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Que la piste soit, et la piste fut

Ce soir, lorsque tu arriveras au théitre, mon amour — coiffure de
féte, et peut-étre aussi coeur en féte — tu auras un premier mouvement
de surprise a la vue de ce qui s'offrira a toi: a la place de la scéne, qui
fut d’ordinaire si souvent la tribune de nobles pensées, une piste de cir-
que, ce cercle magique familier, avec sa sciure de bois et son enceinte
basse, la banque, qui la sépare du reste du monde, frontiére qu'effleure-
ront les seuls sabots des chevaux et les chaussures éventrées des clowns.
Il 'est bien possible aussi que ta place ne se trouve pas dans la salle, mais
sur la scéne, dans le cas ol des spectateurs y seraient assis pour que I'il-
lusion soit plus compléte. Qu'importe, sans attendre plus longtemps, la-
haut sur une estrade, dont un cirque ne saurait se passer, au-dessus des
velours rouges de |'entrée, va apparaitre I'orchestre, pittoresque, en li-
vrée et tresses dorées. Ne manqueront ni les casquettes, ni les grandes
chopes de biére, car la soirée sera longue et les gosiers a sec exigent
qu'on les arrose. La musique commence aussitot, et c'est avec plaisir
que tu entends a nouveau les vieux airs de jadis, — jusqu'a ce que tous
aient pris place, jusqu'a ce que I'on se soit habitué a |I'odeur du cirque
et que I'on ne puisse plus maitriser I'ardeur de son impatience. Alors
retentit le gong, les lumiéres de la salle s'éteignent, les marchands de
bonbons et de saucisses disparaissent, — un faisceau de lumiére blanche
se dirige sur la piste. Alors, mon amour, te saisit le frisson plaisant que
nous connaissons tous, quand retentit la marche, quand le régisseur cla-
que dans ses mains, quand les garcons de piste — des enfants encore,
avec leurs boucles épaisses et leurs favoris d’homme du monde — relé-
\C/:ent en courant le rideau pourpre, afin qu’il puisse entrer en piste: le

irque!

D'un seul coup d'un seul, il est 1a, dans toute sa majesté immortel-
le, maillots tendus sur les muscles puissants, paillettes étincelantes qui
laissent libres les ventres délicats — arrivent les porteurs rablés, sur leurs
épaules repose toute la charge du cirque, puis les écuyéres qui font son
élégance, les jongleurs qui remplissent I'espace du tourbillon des objets,
les trapézistes qui régnent sous la coupole, accompagnés de leur parte-
naire éternel qui entre ainsi en piste, la mort.

Puis, aprés qu'ils se soient tous présentés, quand la tension est a
son comble la marche cesse brutalement, pour faire place a I'ouverture
solennelle et apparait entre deux haies d'artistes, en frac et haut de for-
me, celui dont la volonté fait que le cirque est cirque, son créateur et son
souverain, Monsieur le Directeur. |l parle, et 'orchestre souligne son
discours par des accords mélodramatiques.

Vacarme assourdissant d'une siréne de pompier. La musique cesse.

Et le voici, godillots géants, pantalon flottant, chapeau déforme, nez en

patate, bouche sanglante, et deux taches blanches en place d'yeux, le

voici, I'immortel Auguste, que l'impitoyable dictionnaire définit ainsi:

“Auguste — type traditionnel du clown béte qui toujours tire la courte
aille'.
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