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Louis Hamelin

Après le cri de rage, le cri d’épouvante
Jean Royer

LOUIS HAMELIN ne ressemble 
pas à ses romans emportés. As­
sis devant moi au Blues Clair, 
un bar habité par le mythe de Pa­

trick Straram, le romancier de 31 
ans a plutôt l’air d’un ange échappé 
d’une oeuvre d’Alfred Laüberté pour 
apprendre à vivre notre fin de siècle.

Les deux bières qu’il enfilera ne le 
rendront pas plus bavard ni plus ba­
veux. Louis Hamelin n’est pas un 
frondeur. Il ne tient pas le ton affir­
matif de ses livres. Sa phrase hésite 
et va rarement jusqu’au bout, quand 
U répond à mes questions. La pensée 
reste générale et le vocabulaire as­
sez mince. En fait, le romancier 
parle en points de suspension...

Ayant lu Ces spectres agités, son 
deuxième roman qui vient de paraî­
tre chez X YZ Editeur à Montréal en 
coédition avec Flammarion à Paris, 
je ne m’attendais pas à rencontrer 
cette sorte d’ange effacé, disparais­
sant derrière son langage.

Pourtant, le romancier reste con­
vaincant. Il sait de quoi il parle. Il 
sait ce qu’il écrit et pour quelles souf­
frances il est devenu écrivain. Il sait 
contre quoi il écrit et grâce à qui.

Louis Hamelin fait partie de cette 
nouvelle génération d’écrivains qué­
bécois qui, avec Christian Mistral, 
Michel Dumas, Anne Dandurand et 
quelques autres, veulent « s’éclater 
sans rature sur la feuille blanche ».

Ces nouveaux stylistes écrivent 
« contre ces récits timorés et imper­
sonnels à récriture blanche ou neu­
tre, dérivés du Nouveau Roman 
français et de Marguerite Duras, qui 
essaient d’abolir l’anecdote et le per­
sonnage et qui ont peur de l’affirma­
tion. » Voici des romanciers baro­
ques, en guerre contre les minimalis­
tes. Ils nous arrivent avec une cul­
ture littéraire bien assimilée, une 
langue riche et maîtrisée, un voca­
bulaire élaboré et une technique d’é­
criture étonnante. Cela nous donne 
des romans détonants. Vamp, Cunni­
lingus, La Rage. Puis Ces spectres 
agités, le nouveau roman de Louis 
11 amelin qui met en scène, dans un 
cadre fantastique, les rapports de la 
muse et de l’écrivain, de l’amour et 
de l’aliénation, de la possession et de 
la passion, de l’Ange et de la Bête.

« J’essaie d’écrire des histoires qui 
ne sont pas innocentes, qui vont être 
imprégnées de sens et qui renvoient

Louis Hamelin sait ce qu’il écrit et pour quelles souffrances il est devenu écrivain. Il sait contre quoi il écrit et grâce à qui.

à des mythes, me dit Louis Hamelin. 
J’aime aussi les personnages assez 
forts. Pour moi, la fin d’un roman est 
déjà écrite dans la stature du héros. 
Écrire un livre, c’est écrire un des­
tin.

« Mais je ne voudrais surtout pas 
qu’on nous colle l’étiquette de nou­

veau lyrisme. Je me méfie comme 
de la peste des nouveaux papes qui 
sont toujours à l’affût des trouvailles 
des nouvelles oeuvres pour les ré­
duire et les récupérer comme l’a fait 
Breton chez les surréalistes. Je fais 
peut-être partie d’un courant, mais 
non d’une école. Mistral et moi, nous

n’avons pas de norme esthétique ou 
autre. Seuls quelques thèmes récur­
rents relient nos livres : la misère 
des jeunes, l’errance, la mort, etc.

« Au début, on se bâtit un style 
presque en réaction contre des in­
fluences. Un style, ce n’est pas ce qui 
reste de son écriture quand on s’est

débarrassé des influences, mais plu 
tôt ce qui reste quand on a intégré 
les influences. Moi, je crois à la voix. 
Chaque écrivain doit avoir une voix 
qui lui est propre. »

« D’autre part, l’oeuvre sert à ac­
quérir une voix, dont l’écrivain peut 
se servir ensuite pour dire, par ex­
emple, que la guerre du Golfe per- 
sique le dégoûte et que de voir les en­
fants irakiens calcinés ou amputés 
d’une jambe, c’est assez horrible 
pour souhaiter à Georges Bush de se 
planter un clou rouillé dans le pied et 
de se faire amputer la jambe à son 
tour ».

Ses modèles littéraires, Hamelin 
les a trouvés au Québec et en France 
surtout. « Je connaissais quelques 
classiques comme Le Survenant de 
Germaine Guèvremont, mais c’est 
vraiment en découvrant Ducharme 
que j’ai découvert la richesse de l’é­
criture. » Il a été marqué aussi par 
Gérard Bessette et particulièrement 
son roman Le Cycle, dont il admet 
l’influence pour la création d’un des 
personnages de Ces spectres agités. 
Il connaît un peu Marie-Claire Blais 
et se sent proche de Anne Hébert et 
des voix oniriques des Fous de Bas- 
san. Du côté des romancières, il 
aime « les auteures qui ne se sont pas 
laissé enfermer dans la recherche 
d’une voix typiquement féminine : 
celles qui ont une voix vive comme 
Monique Proulx ou Anne Dandu­
rand. »

En France, Proust, Céline et Mi­
chel Tournier l’ont ébloui pour avoir 
façonné la richesse de la langue. « Je 
suis vraiment un écrivain de langue 
française». Aux États-Unis, il admire 
Miller, non le personnage cynique 
mais le grand prosateur du Colosse 
de Maroussiet du Tropique du can 
cer. Ce qui le fascine le plus, du côté 
de la littérature américaine qu’il a 
lue en traduction, c’est la notion de 
l’espace, comme le fameux thème de 
la route chez Kerouac.

Avec son nouveau roman, Ces 
spectres agités, Louis Hemelin rem­
place le cri de rage par le cri d’épou­
vante. La Rage traitait de la dépos­
session et de la désillusion des vingt 
ans. Ces spectres agités concerne la 
possession, la passion et des aliéna­
tions comme l’alcoolisme et la télé­
vision, de même que du côté du sexe 
et de la religion. Il s’agit ici d’un 
« drame privé », pour reprendre le ti­
tre du roman de Michael Delisle pu- 
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Guy Sorman: la fascination de l’exotisme
Jocelyn (oulon

GLOBE-TROTTER du libéra­
lisme économique, Guy Sor­
man sillonne le monde pour 
tenter de comprendre comment les 

peuples vivent leur développement 
économique, souvent à l’opposé des 
thèses qu’il défend. Mais Sorman 
n’est pas un chantre de salon du li­
béralisme. Il va sur le terrain, pour 

j voir si ses recettes sont applicables. 
La réalité est souvent très dure et il 
se sent bien seul. N’empêche. Il per­
sévère, car ce qui le fascine avant 
tout c’est l’exotisme de la pensée.

Cette curiosité intellectuelle, Guy 
Sorman la fait partager à ses mil­
liers de lecteurs depuis une dizaine 
d’années. Son dernier titre, Sortir du 
socialisme, provoque déjà polémi­
ques et ravissements chez tous ceux 
qui suivent de près l’évolution poli­
tique et économique des anciens 
pays communistes.

« Je vais à la rencontre des gens, 
dit-il. Si je voyage beaucoup, c’est 
pour parler avec des êtres porteurs 
de quelque chose d’un peu extraor­
dinaire ou d’une étincelle d’intelli­
gence, de culture. Le choc des pen­
sées me permet de mesurer les for­
ces et faiblesses de mes thèses éco­
nomiques, ce que je ne pourrais faire 
si je restais à Paris pour écrire mes 
livres ».

Voilà la méthode Sorman, celle qui 
a permis à cet éditeur, journaliste et 
économiste français de 46 ans, de pu­

blier six livres de vulgarisation éco­
nomique traduits en 15 langues.

Admirateur de Margaret Thatcher 
et de penseurs controversés comme 
Friedrich von Hayek et Karl Popper, 
Guy Sorman ne cache pas que l’éco­
nomie de marché est la seule solu­
tion menant à la richesse des na­
tions. Mais pour bien s’assurer qu’il 
ne s’égare pas, il fait le tour du 
inonde au moins une fois par an et 
n’hésite pas à visiter les mêmes pays 
et à rencontrer les mêmes personnes 
pour mesurer leur évolution. Ses lec­
teurs apprécieront dans son dernier 
livre les retours en arrière qui per­
mettent de mieux saisir le chemin 
parcouru par des pays comme 
l’Union soviétique et la Chine.

Sorman n’écrit pas des livres stric­
tement économiques. « J’ai toujours 
décrit dans mes livres quelles sont 
les relations qui existent entre un 
système économique et une culture 
nationale, dit-il. Ainsi, dans la Révo­
lution conservatrice, j’analysais l’in­
teraction entre le libéralisme de 
Reagan et le mouvement eonserva- 
tuer américain. Dans La nouvelle ri­
chesse des nations, je me demandais 
pourquoi le tiers monde était pauvre. 
Dans chacun des cas, j’ai trouvé des 
raisons politiques, culturelles, psy­
chologiques et, bien sûr, économi­
ques. Tout cela est indissociable pour 
comprendre ces phénomènes».

C’est la même réflexion dans Sor­
tir du socialisme. « Mon point de dé- 
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Essai sur la constitution 
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Jacques Dufresne 
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Guy Sorman ne cache pas que l’économie de marché est la seule solution menant à la richesse des nations.

D ISONS-LE tout net. Le cou 
rage et la lucidité est l’essai le 
plus important à être paru au 

Québec depuis longtemps. Qu’il soit 
l’oeuvre d’un philosophe ne surpren­
dra que ceux qui croient que Diogène 
est un médicament ou une marque 
de condom. La vérité est que le der­
nier ouvrage de Jacques Dufresne 
est un précis d’histoire et de philo­
sophie politique qui arrive on ne peut 
plus à point.

Au moment où la souveraineté est 
sur les lèvres de tout ce qui ressem­
ble de près ou de loin à un commis­
saire, la politique n’est sans doute 
pas la lentille idéale pour apprécier 
la marche du Québec vers sa matu­
rité. Car c’est de cela qu’il s’agit, « ce 
pays est un état-nation francophone 
et non un état multiculturel comme 
le Canada ». Toute l’argumentation 
de Dufresne conduit à cette phrase 
qui, loin d’être une affirmation in­
tempestive ou une anticipation ha­
sardeuse, exprime l’aboutissement 
d’une évolution qui a atteint son 
stade critique. Rendus solidaires par 
une histoire faite d’échecs mais aussi 
d’épreuves patiemment relevées, les 
Québécois sont ainsi légitimement 
appelés à s’approprier le pays en se 
donnant un État.

Dans le vocabulaire du philosophe, 
la légitimité est affaire de courage, 
et le courage affaire de lucidité, 
c’est-à-dire de clarté des idées et de 
fermeté des convictions. Quelqu’un 
a-t-il prononcé le mot « éthique » ?

La force et la portée de cet essai 
viennent de ce qu’il est à la fois ré­
trospectif et prospectif, qu’il raconte 
« d’où nous venons » et « où nous al­
lons » avec la perspicacité et la sé­
rénité de qui sait déchiffrer les en­
jeux moraux derrière les tensions so­
ciales et les valeurs derrière les con­
cepts. On lit cet essai et on se sent 
devenir intelligent. On comprend, 
par exemple, que le scepticisme en­
tourant la conversion souverainiste 
de Bourassa a partie liée avec la 
crise du politique et le manque gé­
néral d’ascendant de gouvernements 
toujours plus électoralistes, centra­
lisés et soumis au pouvoir des juges.

On comprend également que rien, 
en politique comme dans la vie, n’est 
absolu et que l’idée même de démo­
cratie dépend d’une autre idée — 
celle de constitution — qui doit beau­
coup à l’histoire et aux différentes 
époques au cours desquelles elles 
s’est implantée. L’état de droit — que 
Trudeau ne l’eût-il pas compris ! — 
n’est viable que quand il peut se re­
nouveler de l’intérieur et faire une 
place aux pouvoirs locaux, bref avoir 
une âme, et non quand il est le reflet 
mécanique d’une administration loin­
taine et abstraite, d’où l’échec criant 
de la politique pan-canadienne de bi­
linguisme et de multiculturalisme. 

Alors que chez les Américains on 
Voir page D-2 : Dufresne
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L’Option Stravinsky
Gotting
Édition : Futuropolis, Paris 
Collection : 30 x 40

Pierre Lefebvre

UN TROMPETTISTE français, Ma­
zurka, perd ses papiers à Madrid, où 
il donnait un concert. Le voici donc 
prisonnier de cette ville, lui qui ne 
parle pas espagnol. Seul, avec pres­
que plus d’argent en poche, il ne lui 
reste rien à faire sauf attendre que 
les fonctionnaires du consulat fran­
çais lui fournissent un nouveau pas­
seport. Il erre dans la ville, de bars 
en terrasses, rencontre un journa­
liste allemand alcoolique, qu’il 
adopte comme compagnon de for­
tune, puis une Espagnole, dont il 
ignore jusqu’au nom, avec laquelle il 
passe une nuit. Puis, il reçoit ses pa­
piers et repart pour Paris.

Le dernier Gotting se résume à 
cela. Ne croyez pas pour autant qu'il 
s’agit là d’un album ennuyeux. Il ne 
se passe de fait pratiquement rien 
tout au long de L'Option Stravinsky, 
mais la force de ce court récit réside 
précisément dans cette absence 
d’action.

Loustal, dessinateur d’Arrière sai­
son et du fort bel album Barney et la 
note bleue, a préfacé cet album et 
cela n'a rien d’étonnant. En effet, 
Gotting, tout comme lui, est un des­
sinateur d'atmosphère. Ces quelques 
jours passés à Madrid, cette mince 
trame qui tient lieu de récit n’est au 
fond que prétexte à évoquer l’étran­
geté d’une ville inconnue, la somno­
lence que provoquent la chaleur et 
l'alcool, l’ivresse légère d’une ren­
contre fortuite, la sympathie teintée 
de méfiance qu’engendrent les ren­
contres de passage, etc.

C’est précisément ce qui nous 
reste de la lecture de cette bande 
dessinée : une foulée d’impressions,
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toutes très justes, très fortes, liées 
entre elles par ce sentiment d’at­
tente dont elles découlent toutes.

Il est tangible que, dans cet album, 
c’est le graphisme particulier de l’au­
teur qui porte tout entier le poids de 
ce récit, Gotting étant beaucoup plus 
un dessinateur qu’un conteur. Ce que 
j'entends par là n’est pas qu’il mas­
que la faiblesse de ses scénarios par 
la force de son dessin mais bien que

le dessin à lui seul est suffisamment 
éloquent pour transformer en his­
toire envoûtante une anecdote plutôt 
fragile. Plus que tout ce que peuvent 
dire, ou laisser entendre, les person­
nages, plus encore que ce que nous 
raconte le récit lui-même, ce sont ici 
les images qui parlent, nous disent 
l’ennui, l’envie, la langueur, l’attente, 
l’angoisse, la douceur, le bonheur 
momentané et fragile, la vie brisée,

la détresse. On pourrait presque dire 
que L Vption Stravinsky est entre 
l’album de bd et le recueil d’illustra­
tions tant l’effet qu’il nous laisse est 
plus près de celui-ci que de celui-là. 
Les répliques des phylactères ne 
nous disent rien, ou enfin si peu, les 
personnages ne se parlant pas, ne se 
livrant pas ; bavardant de peur d’a­
voir à se dire quelque chose. Et, cha­
que fois que Mazurka se confie, ou 
qu’il cherche à percer le secret de 
son interlocuteur, on lui intime le si­
lence, ou le retrait. On ne se rencon­
tre pas chez Gotting, on se croise, on 
s’effleure et c’est l’image, l’image 
seulement, qui nous communique, 
avec précision, tout ce que cache et 
révèle cette absence de communi­
cation.

Je tiens absolument à noter que la 
maturité graphique de Gotting est 
époustouflante. Pour un dessinateur 
si jeune (il n’a que 27 ans), son art est 
déjà aussi aguerri, dans son propre 
domaine, que celui de Tardi ou 
même de Moebius, qui sont de plu­
sieurs années son aîné. Il est égale­
ment difficile de lui trouver des in­
fluences ou des maîtres, tant son des­
sin est inusité et ne ressemble à rien 
d’autre dans le monde de la bd. On 
peut toujours mentionner Baudoin 
(Le Portrait) et Loustal car, comme 
eux, ses oeuvres sont d’abord basées 
sur l’intensité du dessin, mais il de­
meure tout de même, graphique­
ment, à cent lieues de chacun d'eux.

Je ne puis que féliciter les éditions 
Futuropolis d’avoir accueilli Gotting 
dans leur collection 30 x 40. Tout 
comme Baudoin (j’ai déjà dit tout le 
bien de l’album qu’il a réalisé pour 
cette collection), le dessin de Gotting 
est tout à fait à son avantage dans un 
ouvrage de cette dimension (30 cm 
par 40 cm), laissant à son trait large 
et à ses arrières-plans charbonneux 
assez d’espace pour respirer plei­
nement.

Jean Royer 

Une Bibliothèque Nationale 
bien fréquentée

LE PREMIER rapport annuel de la 
Bibliothèque Nationale du Québec 
( BNQ), constituée en corporation de­
puis le 1er avril 1989, constate une lé­
gère augmentation de la clientèle, 
soit 2 % par rapport à l’année pré­
cédente, pendant que les demandes 
de renseignements ont augmenté de
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13 % et les prêts de documents sur 
place, rue Saint-Denis, ont augmenté 
de 10 %. La BNQ a aussi reçu en 1989- 
1990 20 652 titres de livres, journaux 
et autres périodiques et elle a acquis 
en dépôt légal 8 388 livres et 10 217 ti­
tres de journaux et revues, une aug­
mentation respective de 19 et 51 %.
La BNQ a également enrichi ses col­
lections de 22 fonds d’archives pri­
vées.

D’autre part, dans le cadre de ses 
relations avec les autres bibliothè­
ques nationales du monde, la Biblio­
thèque de la rue Saint-Denis a conclu 
des conventions de coopération avec 
la France, le Maroc et l’Algérie. Son 
pdg, Philippe Sauvageau, a aussi si­
gné une entente avec son homologue 
de la Bibliothèque nationale du Ca­
nada, Marian Scott, ce qui lui per­
mettra de doubler le nombre de do­
cuments québécois touchés par le 
programme de catalogage avant pu­
blication.

Lectures et rencontres
LOUISE COTNOIR lira ses textes à 
la galerie Skol (4060, boul. Saint-Lau­
rent, espace 107), dimanche à 15 h. 
Rappelons quelques-uns de ses titres |

4 Dufresne
commémore le souvenir de Martin j 
Luther King, il est bon de rappeler j 
que le pays doit être un rêve à hau- j 
teur d’homme avant que d’être un 
exercice technocratique.

Le lecteur pressé trouvera peut- 
être que Dufresne escamote la ques­
tion des rapports de classe : la con­
damnation du socialisme parait sans 
appel, les impérialismes français et 
américain n’y sont pas carrément j 
dénoncés, alors que la société qué­
bécoise elle-même profite de ce que 
les adeptes de la transculture nom­
meraient une présomption d’homo­
généité. C’est que cet essai — qui | 
montre, explique et tisse des parai- | 
lèles, sans vulgarisation escessive et 
dans une langue à des lieues du pam- j 
phlet dénonciateur ou de la procla- ! 
mation — doit être lu comme un plai­
doyer pour les petites nations (les j 
exemples de la Suisse mais, surtout, 
de la Norvège sont dans ce contexte 
les plus probants).

Enracinées dans des « solidarités : 
de base », ces nations proposent en 
effet les régimes les plus proches du 
modèle de démocratie directe qu’é­
tait la cité athénienne. La montée 
des régionalismes et du pacifisme, 
ainsi que du mouvement écologique 
qui permet de questionner les effets 
pervers de la pure rationalité éco­
nomique — quand des pays qui se 
veulent les défenseurs de la liberté

publiés aux Écrits des Forges et à 
Remue-Ménage entre 1984 et 1989 : 
Plusieures, les Rendez-vous par cor­
respondance, Tension et Signature 
païenne.Dimanche aussi, à 14 h, à la 
Librairie Gallimard (3 700 boul. 
Saint-Laurent), le magazine Vice 
Versa lance son plus récent numéro 
et propose un débat sur le thème - 
:« Les défis de la société distincte : 
nation, race, culture. » Les partici­
pants : Yves Sioui Durand, Danielle 
Juteau, Michel Morin, Emile Olli- 
vier, Majide D’Khissy. Le débat sera 
animé par Bernard Lévy. Elizabeth 
Vonarburg, professeur et écrivain de 
science-fiction, sera l’invitée du 
Mardi littéraire de l’Association des 
Auteurs de Cantons de l’Est à Sher­
brooke, le 25 février. Elle parlera de 
« La relation au réel dans les oeuvres 
de fiction ». Mercredi à Place aux 
poètes (bar Au Plaisir, 4467A rue 
Saint-Denis), Janou Saint-Denis re­
çoit l’équipe de la revue Gaz Mou­
tarde. Jean-Sébastien lluot, qui 
vient de faire paraître Raw TV ainsi 
que Mario Cholette, David Rince, 
Nancy Labontéet Max Morin-Du­
bois. Par ailleurs, le jeudi 28 février, 
au restaurant La Vieille France (52, 
rue Saint-Jacques), à 18 h 30, La So­
ciété des écrivains canadiens reçoit 
pour son dîner-causerie mensuel la 
dramaturge et romancière Marie 
Laberge, qui a publié ses plus ré­
cents titres chez Boréal.

sont aussi des pourvoyeurs d’armes 
et de technologie —, a un sens plus 
profond quand on l’inscrit dans un 
nationalisme à échelle humaine, 
quand elle s’appuie sur un idéal de 
justice où la recherche du consensus 
ne va pas systématiquement à l’en­
contre des droits populaires.

Comme on le constate, le projet de 
constitution québécoise de Dufresne 
ne peut être ramené à l’application 
d’une recette ou à la simple expres­
sion d’un rapport de force politique. 
Il implique une « charte des droits de 
l’individu et des obligations envers 
l’être humain », car la bonne consti­
tution est celle qui établit un juste 
équilibre entre les limites au pouvoir 
de la majorité et les limites aux dé­
sirs des individus. Comment les an­
glophones peuvent-ils s’offusquer, en 
effet, du frein à la liberté individuelle 
que constitue la loi 101 (on ne parlera 
pas de l’incongruité que constitue la 
loi 178) dans le contexte québécois, 
lorsqu’on sait que plusieurs états 
américains ont légiféré pour pro­
téger la langue anglaise ?

Une des conséquences du fait de 
considérer la constitution d’un pays 
comme une chose relative, qui est 
fonction du désir conscient d’un peu­
ple à s’affranchir tout autant que de 
facteurs historiques extérieurs, c’est 
que l’accession à la souveraineté est 
aussi affaire de timing.

Les Grecs désignaient par le mot 
Kairos ces moments critiques, ces

Lancement
C’EST au bar Les Bodards (4328, rue 
Saint-Laurent, coin Marie-Anne), 
mardi à 17 h, que la revue Les Her­
bes Rouges lancera ses deux plus ré­
cents numéros: 192 réunit un bilan de 
la dernière saison de danse, tandis 
que le numéro 193 nous propose un li­
vre de Carole David intitulé L’en­
droit où se trouve ton âme.

Les ondes littéraires
AU SOMMAIRE de Littératures 

actuelles, dimanche, à 14 h 30, au ré­
seau MF de Radio-Canada, une réfle­
xion sur les rapports entre érotisme 
et littérature. Réjane Bougé reçoit 
Claude Lévesque (la postérité de 
Sade), Anne Dandurand, auteur de 
Le coeur qui craque, Jacques 
Brault (l’érotisme à la japonaise). 
Pour sa part, Suzanne Giguere reçoit 
Jean Marcel.

Caractères: Psy-show
À L’ÉMISSION Caractères, à TV5, 

dimanche à 20 h 33, Bernard Rapp 
explore le thème de la psychanalyse 
avec les auteurs Dominique et Gé­
rard Miller, Judith Rapoport, Jean- 
Philippe Domecq, Francois Rous- 
tang et Jean-Luc Payen. Rediffusion 
le dimanche suivant a 14 h 45.

occasions qu’il faut saisir au vol sous 
peine de ne plus les voir se repro­
duire. Pour Dufresne, le moment de 
la création du pays du Québec est ar­
rivé. Il est l’heure pour les Québécois 
d’avoir droit de cité, au sens que les 
Athéniens donnaient à cette expres­
sion. Monsieur Bourassa, de quel 
rêve le Québec est-il fait ?

4 Sorman
part, après quelques années de gor- 
batchevisme, c’était une question. 
Pourquoi la perestroïka ne fonc­
tionne-t-elle pas ?. J’ai alors décidé 
de prendre mon bâton de pèlerin et 
de visiter l’URSS, la Pologne, la Hon­
grie, la Tchécoslovaquie et la Chine. 
Résultat : la perestroïka est un 
échec parce que la nomenklatura est 
restée au pouvoir et que les réfor­
mateurs ne veulent pas bouleverser 
les moeurs économiques et sociales 
profondément ancrées dans ces 
pays ».

Sorman connaît bien ces pays. De­
puis vingt ans, il visite la Chine, 
l’Union soviétique et la Pologne. À 
chaque étape, il rencontre souvent 
les mêmes interlocuteurs. Lors de 
son dernier passage, l’an dernier, les 
réformateurs avec qui il a discuté 
étaient ceux-là même qui géraient la 
stagnation sous Brejnev ou Andro­
pov et les « réformes du socialisme » 
sous les gouvernements communis­
tes de Pologne ou de Hongrie...
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Histoire de la folie 
au Québec de 1600 à 1850
Essai par André Cellard 
Boréal

L’AUTEUR trace ici un portrait 
de la maladie mentale au cours des 
17e, 18e et 19e siècles, à partir du 
temps où l’instituion n’existait pas 
encore et que le traitement de la fo­
lie échappait au contrôle de la mé­
decine. Le fou dans la famille puis 
pris en charge par la société jusqu’à 
la solution de l’enfermement : tout le 
cheminement de la définition de la 
folie et de sa représentation sociale 
fonde la matière de ce livre écrit par 
un spécialiste, professeur à l’Univer­
sité d’Ottawa.
Raw T.V.
Poésie par Jean-Sébastien Huot 
Les Éditions du Chêne

IL Y A du nouveau en poésie. En 
voici une des illustrations les plus 
frappantes. Membre du groupe « Gaz 
Moutard» (ils sont « contre »), Huot 
publie son premier recueil, soutenu 
par une préface de Claudine Ber­
trand qui, après avoir rappelé ce la­
pidaire de Tristan Tzara, père du da- 
daisme :« Il n’y a que deux genres, le

poème et le pamphlet», écrit : 
« Jean-Sébastien Huot manie avec 
habileté ces deux genres qu’il réunit 
dans un cruel face à face. D’abord et 
avant tout, il propulse dans ses poè­
mes de nature pamphlétaire, sa co­
lère, sa rage contre un système qui 
nivelle et triture les consciences, 
étouffant par le fait même toute 
forme de liberté. »
Le père
Essai de Nairn Kattan 
Hurtubise HMH

COMMENT expliquer qu’au 
Moyen-Orient les intégrismes reli­
gieux s’exacerbent, qu’un véritable 
combat des chefs s’est engagé dans 
l’actuelle crise du Golfe persique ou 
qu’ailleurs encore le pouvoir de tous 
les « petits pères des peuples » est re­
mis en cause ? Selon Nairn Kattan, 
une partie de la réponse repose dans 
l’image du père telle que perçue et 
interprétée dans le temps par les re­
ligions et les civilisations. La voici 
traitée en 12 chapitres, allant d’Abra­
ham à Proust ou de Mohammed à 
Marx en passant par Michel TRem- 
blay ou T.E. Laurence.
Marcel Aymé est revenu 
Entretiens imaginaires 
par Georges Robert 
Éditions Pierre Tisseyre

MARCEL AYMÉ revient dans

l’actualité avec l’adaptation de son 
roman Uranus par le cinéaste 
Claude Berri, dont la première pro­
jection avait lieu à Montréal cette 
semaine. Le voici avec sa parole lit­
téraire, dans ces entretiens réunis à 
partir de vieux documents et ima­
ginés par un afficionado. Georges 
Robert se défend d’avoir écrit là un 
essai, une étude savante ou une bio­
graphie. C’est la voix familière de 
Marcel Aymé qu’il veut nous rendre, 
en lui redonnant sa parole et sa place 
pami nous, le faisant répondre « tout 
bonnement comme vous et moi aux 
questions que pose notre société va­
cillante. »
L’espace du diamant
Roman d’Esther Rochon 
La Pleine Lune
ESTH ER ROCHON tient une place 

singulière en littérature. Son qua­
trième roman poursuit cette quête 
du sens de l’univers dans une écri­
ture qui allie l’exigence littéraire et 
les jeux de la science-fiction. Après 
Coqillage, qui lui a valu le Grand 
Prix Logidisque de la science-fiction 
et du fantastique, voici L’Espace du 
diamant, où les Asvens, petit peuple 
oublié, qui était prisonnier depuis des 
siècles, découvre l’apprentissage dif­
ficile de sa liberté nouvelle. Pas­
sions, rêves et jeux politiques res­
semblent étrangement à ceux que 
nous connaissons dans la vie 
« réelle ».
Cap à l’amour 
Récits de Yves Thériault 
VLB Éditeur

CHAQUE NOUVEAU recueil de 
textes du regretté Yves Thériault est 
un cadeau. Voici le quatrième re­
cueil de l’intégrale des contes et ré­
cits du grand romancier. Omnia vin- 
cit amour, écrivait Virgile, oui, et 
c’est bien ce que savent aussi depuis 
des temps immémoriaux pêcheurs 
gaspésiens, braconniers amérin­
diens, sacristains ou journalistes à la 
petite semaine — oui, l’amour triom­
phe de tout, et qui irait s’en plain­
dre ?
Éclipses
Récits de Marc-André Paré 
Triptyque

DES ILLUSTRATIONS de Mé- 
linda Wilson nous font entrer dans 
l’univers insolite de l’auteur. Ses his­
toires mettent en scène des person­
nages plutôt truculents à la recher­
che d’un illusoire bonheur où l’émo­
tion viendra les étrangler, nous pré­
vient le prière d’insérer. Il s’agit du 
deuxième recueil de l’auteur.

Marc-Andri Paré

ECLIPSES

TRIPTYQUl

Pour mener à bien ses vastes en­
quêtes, Guy Sorman ne compte sur 
personne. Dirigeant d’une entreprise 
de presse, il finance lui-même ses 
voyages et n’accepte pas un sous des 
pouvoirs publics. « Chacun de mes li­
vres coûte environ 200 000 $ en frais 
de voyage et de recherche. Ce sont 
les revenus de mon entreprise qui 
me donnent la liberté de ne rien ac­
cepter d’un gouvernement et surtout 
d’écrire ce que je veux », souligne- 
t-il.

Jamais à court de sujet et toujours 
dans un avion où il écrit la plupart de 
ses livres, Guy Sorman prépare son 
prochain bouquin. Il s’est jeté sur la 
difficile question de la coexistence 
entre modernité et nationalisme.

« Comment va-t-on organiser un 
monde de cultures variées à l’aube 
du XXle siècle ? C’est là un pro­
blème qui ne sera sans doute pas fa­
cile de régler », dit-il. Il promet à ses 
lecteurs d’émailler son livre d’exem­
ples colligés à travers le monde. 
Peut-être même quelques pages sur 
le conflit entre les Mohawks et les 
gouvernements canadien et québé­
cois. À suivre.

4 Hamelin
blié aux Herbes Rouges.

Le roman de Hamelin raconte les 
déboires d’une noceuse aux allures 
de vamp faisant irruption dans la vie

de trois camarades partageant un 
même appartement. Dorianne est 
leur muse, ou plutôt leur anti-muse. 
Pierre, le Don Juan, la perdra au 
profit de Vincent, l’écrivain du 
<• Grand Roman Québécois », sous; 
l’oeil de Pietr, ce téléphage mystique 
d’origine polonaise. Nous assistons à 
la dégradation de la relation entre 
Vincent et Dorianne, qui devient le 
personnage de son oeuvre.

« J’ai voulu écrire une histoire d’a­
mour malheureux qui devient un peu 
vampirique. J’espère que le person­
nage de Dorianne reste attachant. Il 
y a plus de compassion dans ce ro­
man que dans La Rage. Mais si je de­
vais résumer l’histoire en un seul 
mot, ce serait fatalité. Dorianne est 
une femme fatale, au sens premier 
du terme : celle par qui vient le 
drame, la mort.

« Ce roman est un monologue à 
trois voix. Pierre, Vincent, Pietr. Do­
rianne est la seule qui n’a pas son 
projet d’écriture. Pour la simple rai­
son qu’elle est une créature de fic­
tion. Elle évolue de façon très réelle 
au milieu de ces trois types. Mais 
symboliquement elle devient l’objet 
du projet littéraire de Vincent. Elle 
n’a pas la parole parce qu’il faut lui 
conserver son étrangeté. Elle est la 
créature fictive, celle à laquelle on 
ne peut pas croire, parce qu’elle est 
presque trop douloureuse pour être 
crédible. »
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le plaisir des

Louis Hamelin

Un cauchemar à l’ombre de Parthenais
Jean
BASILE

Lettres
a québécoises

LOUIS HAMELIN a eu beaucoup de 
succès pour La Rage, son premier 
roman. On avait remarqué son allant 
qui se traduisait par une charmante 
frénésie pour les femmes et un solide 
sens du décoratif. On avait aussi dé­
ploré sa langue, très médiocre, sa 
tendance au bâclage et son goût pour 
le sensationnel, d’autant plus regret­
table que Louis Hamelin prétend au 
grand art. Mais, dans l’ensemble, ça 
allait.

Par tradition, le deuxième roman 
d’un auteur qui promet est casse-cou. 
En effet, le plaisir de la découverte 
s’est évaporé et, généralement, ce 
sont les défauts qui restent. On ne 
peut pas dire que Ces spectres agi­
tés, le deuxième roman justement de 
Louis Hamelin, devraient retourner 
dans leurs limbes et se taire. On ne 
peut pas dire non plus qu’ils impres­
sionnent au-delà du normal. Ce ro­
man a un défaut rédhibitoire. Pierre 
ou Pietr, Vincent et l’affreuse Do- 
rianne, les personnages, sont antipa­
thiques, outre que l’auteur multiplie 
les mots et les pages alors qu’on sait 
depuis longtemps de quoi il retourne.

De quoi retourne-t-il, au fait ? 
C’est une histoire d’amour plutôt sor­
dide. Les trois garçons sont colocs. 
Us habitent un quartier affreux, 
juste en face de Parthenais, un sinis­
tre donjon nous tenant lieu de pay­
sage occidental précise l’auteur. 
Pierre est un don Juan qui martyrise 
les vieillards dont il a charge. Pietr 
est un réfugié polonais. Il croit aux 
esprits, dans la tradition papale de 
son pays natal et médite sur Solida- 

• rité. Vincent, lui, veut devenir écri­
vain et il passe une grande partie de 
la journée à contempler d’un oeil 
perplexe sa machine à écrire. D’une 
certaine façon, ces trois jeunes hom­
mes ne font qu’un. Il fantasment sur 
un avenir glorieux et créatif. Les­
quels des trois réussira-t-il ? Au vrai. 
Leur grand problème est la baise 
avec les sécrétions qui s’y réfèrent. 
J'avais la tête ailleurs, le sexe bien 
encarcané dans mon slip, dit Vincent 
qui se balance dans un hamac.

En ce qui concerne encarcané, il 
s’agit d’un populisme. Malheureu­
sement, Louis Hamelin a tendance à 
inventer des mots. Il se plaît aussi, 
scripta manent, à l’utilisation de ter­
mes rares ou vieillis comme viduité. 
Ce travers enfantin est d’autant plus 
étonnant que l’écrivain est loin d’a­
voir épuise les capacités de la langue 
française. Il ferait mieux, par exem­
ple, de ne pas écrire ès jalousie sans

s. Je ne veux même pas évoquer ses 
calembours, révoltants, dans le 
genre Je préfère le cul au recul.

Tout se corse avec l’arrivée de Do- 
rianne, une femme, que Pierre 
amène à la maison pour la mettre, 
sous le regard de Vincent, plus ti­
mide dans ce genre d’affaires, et qui 
bave. Les glandes et l’amitié étant ce 
qu’elles sont du côté de Parthenais et 
par une terrible journée d’été dont 
Montréal a le secret, la jeune femme 
se retrouvera dans la couche de Vin­
cent, sous l’oeil réprobatif de Pietr 
qui n’en pense pas moins. Passion, 
délires et épuisement, on se doute 
bien que la machine à écrire de Vin­
cent prend le chemin de la fenêtre. 
Toute une partie du livre est consa­
crée aux aventures de Dorianne et 
de Vincent. C’est l’horreur et la dé­
chéance, sans oublier une bonne dose 
de masochisme et maintes discus­
sions sur le sens de la vie moderne 
quand on est un paumé.

Bien entendu, Dorianne repré­
sente l’absolu de la damnation qui 
vaut toutes les littératures du 
monde. C’est une jeune fille avec un 
visage de craie et une solide propen­
sion au vin rouge. Son sacre préféré 
est château, comme dans Château 
Laffitte ou Château Rothschild. Elle 
aime aussi le boudin et la viande 
rouge. Si on ajoute que Pietr, le petit 
polonais qui ressemble de plus en

plus à Roman Polanski, sent toujours 
l’ail, on a vite compris que Dorianne 
est une vamp. C’est même une vam­
pire, à la mode de Dracula, sauf 
qu’elle ne suce pas en Transylvanie 
mais dans le quartier Ontario et, no­
tamment au Barrage, un bar semble- 
t-il à la mode dans la jeunesse. Atten­
tion au pieu! Louis Hamelin ne nous 
en privera pas. Ramené à des pro­
portions naturelles, ce n'est que la 
banale histoire du jeune homme 
plein d’idéal qui entend le chant des 
sirènes. Bien entendu, Louis Hamelin 
fait partie de nos jeunes muscadins 
qui s’amusent à animer le débat fé­
ministe. On ne lit que ça en ce mo­
ment. On cherche en vain une idée 
nouvelle sur cet intéressant sujet.

Vin et sang, ce genre de méta­
phore est pénible, surtout quand elle 
dure trois cent pages. Et puis, la mé­
taphore, ça permet d’oublier la psy­
chologie. Louis Hamelin a des dons 
plastiques évidents. La construction 
de son roman, pour curieuse qu’elle 
soit, le prouve, comme le confirment 
ses descriptions. On ne fera guère 
mieux dans le genre Fullum-Ontario. 
Mais, mon Dieu, que les personnages 
sont épais et faux, sauf Dorianne qui, 
par un effet d’accumulation grossier, 
a de la puissance. Vincent, en parti­
culier, est insignifiant. De plus, il mo­
ralise tout le temps, surtout dans les 
dialogues.

Louis Hamelin s’est pris au sé­
rieux. Il aurait bien mieux fait de 
s’en tenir à l’intrigue de son roman, 
de couper des pages et de soigner 
son style mais il insiste beaucoup 
beaucoup sur le sublime et sur la lit­
térature. Oublions le sublime et par­
lons de littérature avec lui. Com­
ment voit-il l’âme d’un écrivain? 
C'est une entité fumeuse et indes­
criptible, fait-il dire à Vincent. 
Qu’est-ce qu’écrire? Il faudrait 
écrire en lettres de sang. Comme 
c’est nouveau, précis et boulever­
sant! Cela dit, quel est l’univers lit­
téraire du romancier puisqu’il en 
veut un? Il existe oui, mais il est ex­
trêmement ténu et d'ailleurs sym­
pathique puisque le titre du livre' est 
emprunté à Verlaine. Outre Ver­
laine, on y retrouve donc des gens 
très bien èt assez disparates, Hesse, 
Lowry, Hemingway et Proust. Sauf 
que Louis Hamelin ne retient d’eux 
que des banalités, quand il ne s’agit 
pas de contresens, comme si le ro­
mancier ne les avait pas lus. Ainsi, 
Proust est un jaloux, Lowry un ivro­
gne, Hemingway un impuissant, ce 
qui est un peu court. Quand à Hesse, 
ce chantre du milieu, un peu neuras­
thénique sur la fin, le voilà partisan 
du suicide

Ces spectres agités, Louis Hame- 
lin, roman, 180 pages, éditions X YZ- 
Flammarion, Montréal 1991.

Gérard Bergeron

Le «crochet» canadien de Tocqueville
QUAND TOCQUEVILLE 
ET SIGFRIED 
NOUS OBSERVAIENT
Gérard Bergeron
Presse de l’Université du Québec
1990, 183 pages.

Jean-Pierre Proulx

JE NE CONNAISSAIS d’Alexis de 
Tocqueville que le titre de son ou­
vrage célèbre : De la démocratie en 
Amérique, et sa prophétie sur l’a- 

I venir des Etats-Unis et de la Russie 
comme puissances mondiales. Plus 
récemment, j’ai appris que Tocque­
ville avait fait un detour à Montréal 
et Québec au moment de son voyage 
aux États-Unis.

L’ouvrage qu’a publié l’automne 
dernier le politicologue Gérard Ber­
geron fournit maintenant une ana­
lyse complète et critique sur le fas­
cinant « crochet » canadien de Toc­
queville, du 21 août au 3 septembre 
1831, et dont la plus grande partie se 
passa à Québec.

Ce qui impressionne avant tout 
c’est l’incroyable actualité de ses ob­
servations sur la société canadienne, 
en particulier sur les rapports entre 
les « Anglais » et les « Canadiens », 

. comme on disait à cette époque, et 
• comme le disaient d’ailleurs encore

nos grands-parents.
Ainsi, note-t-il, « le Bas-Canada 

(heureusementpour la race fran­
çaise) forme un Etat à part. Or, dans 
le Bas-Canada la population fran­
çaise est à la population anglaise 
dans la proportion de dix contre un. 
Elle est compacte. Elle a son gouver­
nement, son parlement à elle. Elle 
forme véritablement un corps de na­
tion distinct ».

Dans un article publié dans ce 
journal le 15 mai 1987 à l’occasion des 
accords du lac Meech, j’avais cru 
naïvement que l’épithète « distinct » 
appliqué au peuple québécois remon­
tait à 1956, date de la Commission 
royale d’enquête sur les problèmes 
constitutionnels (la Commission 
Tremblay)!

Et il semble que Tocqueville n’ait 
pas été lui-même l’auteur de cette 
épithète. Dès la traversée de la fron­
tière par les Grands lacs, il avait de­
mandé à des Canadiens rencontrés 
au hasard d’un bivouac : « Comment 
les Français du Canada souffrent-ils 
la domination anglaise ? — Comme 
un mal inévitable, lui avait-on ré­
pondu. Nous ne nous fondons point. 
Nous restons deux peuples dis­
tincts ».

Ici, nous nous retrouvons proche 
d’André Laurendeau qui, dans le rap­
port de la Commission B&B, parle lui
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aussi au pluriel : « Les deux cultures 
dominantes, écrivait-il en 1966, s’in­
carnent dans des sociétés distinc­
tes».

Sept ans plus tard, en 1838, dans 
une lettre à son traducteur anglais, 
Tocqueville reprend, à la suite des 
événements de 1836-37, le même 
thème : <> Les Canadiens, écrit-il, for­

ment un peuple à part en Amérique, 
peuple neuf et sain, dont l’origine est 
toute guerrière, qui a sa langue, sa 
religion, ses lois, ses moeurs, qui est 
plus aggloméré qu’aucune autre po­
pulation du nouveau monde, qu’on 
pourra vaincre mais non fondre par 
la force dans le lien de la race anglo- 
américaine. Le temps seul pourrait 
amener ce résultat, mais non la lé­
gislation ni l’épée ».

M. De Beaumont, son compagnon 
de voyage, tient exactement le 
même langage que Tocqueveille. À 
peine avait-il quitté le pays, le 5 sep­
tembre 1831, qu’il écrivait à son 
père : « Les Canadiens n’ont pas 
cessé de former une population à 
part, entièrement distincte de la po­
pulation qui cherche à s’introduire 
parmi eux ».

Tocqueville énonce encore, à l’a- 
dressse de son traducteur anglais, 
cette thèse étonnante sur le Canada 
anglais, étonnante parce que tou­
jours actuelle : « J’étais porté à 
croire que votre nation (anglaise) se 
devait de garder encore la posses­
sion du Canada qu’à cette coexis­
tence de deux peuples différents sur 
le même sol ». En clair, s’« il n’y 
avait eu que des Anglais, ils n’au­
raient pas tardé à devenir des Amé­
ricains ».

Les observations de Tocqueville

sur la place de l’anglais dans l’affi­
chage sont aussi surprenantes : 
« Bien que le français soit langue 
presque universellement parlée, note 
Tocqueville, la plupart des journaux, 
les affiches, et jusqu’aux enseignes 
des marchands français sont en an­
glais». C’était à Montréal.

Quelques mois plus tard, il se 
trouve à Québec : « On n’entend par­
ler que du français dans les rues. Ce­
pendant toutes les enseignes sont en 
anglais ».

Et voilà qu’il entreprend avec son 
compagnon De Beaumont, une ex­
cursion à Montmagny. Comme par­
tout ailleurs, « on n’entend point l’an­
glais », observe Tocqueville : « La 
population n’est que française». 
Pourtant pour chaque façade d’au­
bergiste ou de marchand « son ensei­
gne est en englais ». Et, faut-il le rap­
peler, cela se passe exactement 72 
ans après la capitulation de Québec.

Les 22 pages (sur 179) que Ber­
geron consacre à André Siegfried et 
a son oeuvre sur le Canada sont in­
téressantes, mais n’arrivent pas à 
nous fasciner comme son analyse 
sur Tocqueville. Du reste, on a l’im­
pression que c’est de ce dernier que 
l’auteur avait surtout envie de par­
ler. À preuve, sa conclusion intitu­
lée : « Connaître la pensée de Toc­
queville », porte tout entier sur lui.

Un roi mis à nu
NOTRE AMI LE ROI
Gilles Perrault 
Paris, Galümard, 1990, 367 p. 
(Nl)LR : Un des livres chocs de 
l'heure, Notre ami le roi (le Gilles 
Perrault a déjà été recensé par Y van 
Cliche dans nos pages. L’ouvrage 
controversé de Gilles Perrault, qui a 
déjà nécessité un déplacement du 
ministre français des Affaires 
étrangères à Rabat pour rassurer le 
roi Hassan sur l'amitié de la France, 
est assez important pour que l’on 
publie exceptionnellement une autre 
recension de cette enquête- 
pamphlet.)

Marcel Fournier

INDÉNIABLEMENT, Gilles Per­
rault a de l’audace : il n’a comme 
arme qu’un stylo et un carnet de no­
tes et, seul, il part en guerre contre 
nul autre que le roi du Maroc et le 
Commandeur des Croyants. Son li­
vre est plus qu’une enquête qui nous 
conduit dans les dédales d’un 
royaume; c’est un véritable pam­
phlet dont le principal objectif est de 
mettre à nu le roi Hassan II.

Auteur de L’Orchestre rouge, Gil­
les Perrault est passé maître dans 
l’art de mettre en scène une série 
d’événements politiques et de trans­
former l’histoire contemporaine en

un fantastique récit d’aventures. Il 
est vrai que l’histoire du Maroc de­
puis son indépendance s’y prête 
bien : l’exil et le retour de Mohamed 
V le Libérateur, l’éümination de Ben 
Barka, la tuerie à Skirat, la trahison 
d’Oufkir, l’emprisonnement du mili­
tant de gauche Serfaty, la marche 
verte, etc.

Tout y est : des bons et des mé­
chants, quelques intrigues de palais 
et beaucoup de mystère. Que les rou­
tes du Maroc sont dangereuses ! Il 
s’agit, pour Perrault, non pas de pré­
senter une analyse politique mais de 
mener une enquête policière afin, 
pense-t-il, de lever le voile sur toutes 
les « affaires mystérieuses ».

Les événements sont connus. Le li­
vre de Perrault n’apporte que peu 
d’informations nouvelles, il les pré­
sente sous un éclairage nouveau, 
lus dramatique. C’est du Amnistie 
nternationale avec, en prime, une 

description détaillée des magouilles 
judiciaires, des lieux d’incarcération 
et des tortures infligées. Il est impos­
sible de demeurer indifférent au soil 
d’Abraham Serfaty ou des membres 
de la famnille Oufkir.

Il n’y a pas ici, au sens strict du 
terme, de procès avec présentation 
de pièces a conviction et contre-in­

terrogatoire des témoins : il s’agit 
plutôt du plaidoyer final de l'avocat 
de la couronne, lorsque celui-ci veut 
obtenir du jury un verdict de culpa­
bilité.

Mon ami le roi fournit peu de ré­
ponses aux diverses questions que se 
pose le lecteur face aux événe­
ments : qui a tué Ben Barka ? Pour­
quoi Oufkir, bras droit du roi, l’a-t-il 
trahi ? La mort du général Dlimi, di­
recteur général de la Sûreté natio­
nale et chef des services secrets, 
n’est-elle qu’un accident ? L’inter­
prétation se réduit le plus souvent à 
la formulation de diverses hypothè­
ses, souvent contradictoires, et qui 
dans certains cas relèvent de la ru­
meur publique.

Pour comprendre les événements, 
Gilles Perrault se tourne du côté des 
hommes (et parfois des femmes) et 
il cherche à connaître le motif de 
leurs actes : amour des femmes, 
goût du luxe et de l’argent, soif du 
pouvoir, etc. Et, puisque dans un 
pays comme le Maroc, tout tourne 
autour du roi Hassan, il devient la 
première cible. Qui est cet homme 
riche et tout-puissant ?

Perrault présente rapidement 
l’histoire du roi : son enfance mal­
heureuse, ses études, son arrivée au

Le roi Hassan

pouvoir, ses amours. Plutôt carica­
tural, le portrait qu’il fait d’Hassan II 
est souvent amusant, parfois irres- 

ectueux : mauvais goût dans l’ha- 
illement et la décoration, faste des

réceptions, colères, peur de la mort, 
etc. L'homme politique intéresse neu 
Perrault, qui ne se demande guère 
pourquoi Hassan II ait pu apparaître 
comme un monarque éclairé, sym­
bole de la réconciliation du moder­
nisme et de l’Islam. Et, à la question 
Pourquoi le roi est-il toujours au pou­
voir, Perrault répond tout simple­
ment : Hier, le roi a eu de la chance 
— la baraka aujourd'hui, il est 
tout-puissant.

Si le livre de Gilles Perrault con­
naît un grand succès en France, c’est 
plus qu’une question de style. En ar­
rière-plan se profile tout l’après-co- 
lonialisme. Le roi est accuse mais la 
France est directement interpellée ; 
la France a permis le rétablissement 
de la monarchie au Maroc; c’est en 
France que s’est passée l’Affaire Ben 
Barka. L’une des grandes forces d’un 
pouvoir colonial est de s’exercer 
même une fois l’indépendance ac­
quise : hier, pour défendre les inté­
rêts de la nation ; aujourd’hui, pour 
faire respecter les droits de 
l'homme. 11 n’est jamais facile pour 
un ancien maître de devenir le juge; 
il a lui aussi sa grande part de res­
ponsabilité. Le titre du livre de Per-, 
rault l’indique clairement : Notre 
ami le roi.
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• le plaisir des

mes
La ville moderne: un virage en U?

ARCHITECTURES
DU XXe SIÈCLE AU QUÉBEC
Claude Bergeron
Éditions du Méridien, 271 pages.

Robert Saletti

IL Y A quelques mois l’architecte 
Jean-Claude Marsan, dans un recueil 
de; textes portant sur des problèmes 
récents d’urbanisme, rappelait l’ur­
gence de sauver Montreal. Récem­
ment,le maire de Québec, dans une 
entrevue accordée au DEVOIR, ex­
hortait le gouvernement à mettre un 
terme aux privilèges des banlieues 
età freiner l’étalement urbain qui 
atrophie les grandes villes.

À sa façon, qui est plus discrète, le 
livre de Claude Bergeron en vient à 
la même conclusion et attache lui 
aussi le grelot du rapiéçage du tissu 
Urbain.

beuxiôme version d’un texte ré­
digé à l’occasion de l’exposition du 
meme nom tenue l’année dernière au 
Miisée de la civilisation, Architec­
tures du XXe siècle au Québec est 
sans doute la première synthèse con­
sacrée exclusivement à l’architec- 
turé.québécoise « moderne », si l’on 
entend par là aussi bien les techni­
ques et les moyens de production de 
la société industrielle que le style 
fonctionnaliste dont Le Corbusier fut 
un des maîtres d’oeuvre. Évidem­
ment, le recours à une modernité 
aussi vaste augmentait les risques 
d’un découpage historique plutôt 
conventionnel, ce que vient confir­
mer une division en chapitres qui fait 
des-années 1890-1929 une époque de 
progrès, des années 1929-1945 une 
époque de repü et de remise en ques­
tion; et des années 1945-1970 une épo- 
qiie d’expansion territoriale et de 
modernisation.

La perspective panoramique 
adoptée ici renvoit donc davantage 
aux grandes tendances de l’architec- 
tuèe québécoise de ce siècle qu’à ses 
pblilts de rupture, ses décrochages.

; Cette réserve étant faite, qui vient 
datait que l’auteur est avant tout un 
historien et que l’ouvrage s'adresse 
endéfinitive à des non-spécialistes, 
Architectures du XXe siècle au Qué- 
tiecest un essai instructif. L’archi- 
tëpture est l’expression du mode de 
vie,et des valeurs d’une société et 
l’on comprend l’auteur, puisqu'il s’in­
téresse au siècle qui a vu les masses 
accéder au divertissement sur grand

y
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La Caisse populaire Saint-Zotique, à Montréal.

écran et à la vitesse sur quatre 
roues, de lier l’évolution du Québec 
non seulement à l’architecture indus­
trielle et commerciale et à l’archi­
tecture publique, mais aussi à l’ar­
chitecture domestique et à l’archi­
tecture des lieux de loisirs (salles de 
cinéma, hôtels, motels).

De manière générale, on retiendra 
de cet essai aussi agréable à consul­
ter qu’à lire — les illustrations y sont 
nombreuses, un lexique aide à la 
compréhension des details techni­
ques qui n’entament jamais la lisibi­
lité de l’ensemble, et l’écriture ne 
manque pas de versatilité — que le 
Québec est entré dans la modernité 
d’abord par nécessité et sous l’in­
fluence américaine. La plupart de 
nos grands architectes ayant été for­
més aux États-Unis ou par des maî­
tres américains, l’architecture qué­
bécoise fut pour l’essentiel « tribu­
taire de phénomènes d’abord ap­
parus ailleurs».

Au cours des trente premières an­
nées du XXe, si elle ne fut pas origi­
nale (sauf pour le triplex qui est l’ha­
bitation type de l’architecture do-
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mestique de cette période), celle-ci 
connut néanmoins un net essor mal­
gré le peu d’engouement des gouver­
nements de l’époque pour l’art et l’a­
ménagement. On saisit mieux, d’ail­
leurs, l’état actuel de vétusté dans le­
quel se trouve l’infrastructure cultu­
relle de la métropole quand on sait 
que la ville de Montreal refusa en 
1905 un don de 150 000 $ pour la cons­
truction d’une bibliothèque munici­
pale qu’elle entreprit néanmoins 
quelques années plus tard à ses frais.

La période de l’entre-deux-guerres 
fut au contraire une période de plus 
grande implication des instances 
gouvernementales, aiguillées qu’el­
les furent par leur désir, à forte ré­
sonance idéologique, de « voir appa­
raître un style authentiquement na­
tional ». C’est l’époque de la coloni­
sation et de la maison de colon. In­
cidemment, c'est dans le contexte de 
l’architecture religieuse, à la suite du 
séjour au Québec de Dom Bellot et 
de l’effervescence du milieu des re­
vues consacrées à l’art sacré, que 
s’et déroulée la première véritable 
réflexion organisée sur la fonction de
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i’art architectural au Québec. Fait 
intéressant, le repli sur le passé gé­
néralement associé à l’entre-deux- 
guerres n'a pas eu que des répercus­
sions négatives, note Bergeron, puis­
que l’étude de l’architecture an­
cienne a permis de renouveler l’in­
térêt pour le style vernaculaire — 
celui de la maison de campagne an­
glaise par exemple. L’École d’archi­
tecture de l’Université McGill, ici 
comme ailleurs, a joué un rôle de 
premier plan.

Dans le troisième chapitre de son 
essai, judicieusement intitulé « L’ère 
de la banlieue », Bergeron met en 
évidence les différentes caractéris­
tiques de l’architecture moderne — 
le fonctionnalisme, le recours à la 
préfabrication, la préséance des vo­
lumes sur les surfaces — pour mieux 
montrer les contradictions et les li­
mites auxquels ont conduit simulta­
nément l’atomisation de l’espace 
privé (le bungalow) et la fièvre con­
sumériste (le centre d’achat). À me­
sure que l’on se rapproche du Québec 
contemporain, on remarque que les 
questions d'architecture cèdent de 
plus en plus le pas à des questions qui 
relèvent de l’urbanisme. L’utopie 
moderniste qui voyait la banlieue 
comme une manière de joindre ville 
et campagne s’est dissipée dans les 
vapeurs du monoxyde de carbone.

Dans la dernière partie de son es­
sai, Bergeron parle de reconstruire 
la ville « par de petites et moyennes 
interventions continues », et en ap­
pelle, en citant Robert Venturi (au­
teur du célèbre De l'ambiguïté en 
architecture) à un postmodernisme 
qui réintégrerait l’histoire et la cul­
ture populaires, en réaction à une 
modernité qui a fait perdre aux for­
mes leur « urbanité » et à la rue sa 
fonction sociale. Le débat n’est pas 
neuf entre modernes devenus an­
ciens et postmodernes, et le Québec, 
ici aussi, tente de rejoindre une ten­
dance mondiale. Des programmes 
universitaires en rénovation, en res­
tauration et en recyclage sont appa­
rus, mais le défi sur le terrain reste 
énorme.

Même s’il est évident que plus on 
approche du présent moins les dé­
bats sont clairs et faciles à trancher, 
Architectures du XXe siècle au Qué­
bec pose les bonnes questions. Tout 
en suivant le fil historique que l’objet 
de sa réflexion suggérait, Bergeron a 
su souligner et mettre en perspec­
tive les enjeux « modernes » de l’ar­
chitecture et ce faisant, nous ouvre 
la porte à des aspects méconnus de 
la culture du Québec.

Jean Royer

LIBERTE
no 193 Février 1991 
Façons de lire
« AI-JE jamais connu la pure ivresse 
de lire — celle qui nous clôt le 
monde, fait de nous un être au visage 
de papier mâché, recroquevillé tel 
une momie dans une jarre ou allongé 
à la façon d’un mort, et néanmoins 
jubilant en silence ? »

Cette question pose la « façon de 
lire » de Richard Millet pour cet ex­
cellent numéro de Liberté. Une quin­
zaine d’écrivains dans leurs médita­
tions üttéraires ou métaphysiques. A 
côté de Richard Millet, l’excellent 
prosateur français, vous trouvez 
Mistral et llamelin, Monique LaRue 
et Suzanne Robert, Jacques Folch- 
Ribas et Suzanne Jacob, Marie-An- 
drée Lamontagne et Nicolae Po- 
pescu, Elizabeth Bishop et Sylvain 
Trudel, et quelques autres.

Au sommaire de ce numéro, en 
plus des chroniques habituelles, un 
document à ne pas négliger : le Mé­
moire de Yves Beauchemin présenté 
à la Commission Bélanger-Campeau 
sous le titre: « Vers la souverai­
neté ».
POSSIBLES
Vol. 15, no 1, Hiver 1991 
La souveraineté tranquille 
LA SOUVERAINETÉ. Quoi d’autre 
en cette saison politique décisive? 
La revue Possiblesen a fait depuis 
quinze ans un de ses principes fon­
dateurs. Elle nous propose aujour­
d’hui une analyse du destin politique 
du Québec par des intellectuels ve­
nus de divers horizons : Marcel 
Rioux, Edouard Cloutier, Gabriel 
Gagnon, Monique Simard de la CSN 
et d’autres. Marcel Fournier a inter­
viewé Lucien Bouchard du Bloc qué­
bécois, qui commente la situation, 
mais sans « dévoiler son projet de so­
ciété », comme le prétend le prière 
d’insérer de la rédaction. Ce qui 
n'empêche pas la réflexion de l’en­
semble de rester solide.

Au sommaire de Possibles, vous 
retrouverez le jeune romancier 
Louis llamelin avec une réflexion 
sur la crise amérindienne.
LA PAROLE MÉTÈQUE 
No 17/18 Hiver-printemps 1991 
À L’ENSEIGNE du « renouveau fé­
ministe », le magazine de Ghila Be- 
nesty Sroka nous propose plusieurs 
interviews inédites avec Andrée Fer- 
retti (La vie partisane, l’Hexagone) 
Anne-Marie Garat (Chambre noire, 
Flammarion), Françoise Sagan (La

Laisse, Julliard), Michelle Causse, j 
qui parle de traduction, et Françoise • 
Verny (Le plus beau métier du : 
monde).

Pour ce numéro « double » de qua- ; 
trième anniversaire, La Parole mé- ; 
tèque accueille les féministes anglo- ; 
phones et demande à ses lectrices si : 
l’initiative devrait s’instituer à l’a- ; 
venir. Wendy Putman présente cette ; 
vingtaine de pages à l’enseigne de 
« The Otherness... »
CAP-AUX DIAMANTS 
No 24,
Hiver 1991
Mon pavs c'est l'hiver 
DANS UNE PERSPECTIVE moins ; 
contemporaine et plus traditionnelle, 
la revue d’histoire du Québec pro- . 
pose un regard sur les us et cou- ■ 
tûmes des habitants des anciens hi- . 
vers sans métro et sans centres com­
merciaux où vivre à l’abri. Se loger 
et se nourrir, se vêtir, se déplacer, se 
représenter l’hiver, se divertir, 
écrire l’hiver : autant de points d’in­
térêt de ce numéro fort bien docu­
menté et illustré.

À signaler au sommaire de ce nu­
méro exceptionnel, des textes de 
Louis-Edmond llamelin, Rodrigue 
Gignac (« Hiverner dans un phare»), 
Jean Provencher, Alyne LeBel (sur 
Bombardier, l’inventeur) et Yvan 
Fortier, entre autres. Quant à la pa- 
rition littéraire du numéro, elle fait 
appel à des classiques de la saison: 
Louis Fréchette, Emile Nelligan et 
Gilles Vigneault. Evidemment,
« mon pays c’est l’hiver » !
CIEL VARIABLE
LA REVUE Ciel Variable, « CV » 
pour les intimes, a pris une place im­
portante dans le paysage culturel (et 
contre-culturel). La revue est jeune 
et remet en cause de diverses façons 
les idées reçues de la société québé­
coise, du côté de l’écologie, entre au­
tres. Le dernier numéro paru ex­
ploite surtout l'art de la photo, en 
présentant les portfolios des trois ga­
gnants du premier concours de photo 
Belle Gueule : Marc Tessier, Hélène 
Cyr, Robert Fréchette & Alain Ger- 
biër. La revue avait reçu 106 inscrip­
tions au concours.

Ciel Variable est, depuis cinq ans, 
le seul magazine québécois à pro­
mouvoir et a diffuser de la photogra­
phie d’auteur, en noir et blanc. Elle a 
mérité le grand prix d’excellence des 
revues culturelles pour l’année 1990 
et le Prix spécial des éditeurs de pé­
riodiques.

Également au sommaire de ce nu­
méro de CV, un portfolio de Roméo 
Gariépy qui propose des « Profils des 
années 1950».

iCoimjient écrire un bon

« À partir d'un bon 
scénario, un réalisateur 

peut faire un grand film ou un 
navet; mais d'un mauvais 

scénario, il ne peut jamais 
tirer un grand film. Jamais.»
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Syd Field, auteur de Scénario 
Consultant international 

en scénarisation

«Ce guide insurpassé, vendu à 
plus de 250 000 exemplaires, 
arrive à point, au moment où 
la plupart des cinéastes 
déplorent une "crise de bons 
sujets" à l'échelle mondiale.»

Huguette Roberge,
La Presse.
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eulement voilà : 
comment écrire un 
bon scénario ? Existe-t-il 
des règles précises, des lois 

qui puissent guider le 
scénariste ?

Syd Field a découvert que 
oui, et il a mis au point une 
méthode remarquable 
d'intelligence et de 
simplicité.

Avec Scénario, découvrez, 
entre autres, l'importance 
cruciale des dix premières 
pages de votre scénario, 
apprenez à construire vos 
personnages, à adapter un 
roman ou une pièce de 
théâtre pour le cinéma.

Des exemples de grands^ 
scénarios et plusieurs 
exercices sont inclus.
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DERNIER ALIBI DU 
CANADA ANGLAIS

de Robin Philpot

Un ouvrage polémique, courageux, qui suscitera des débats 
passionnés. L’auteur a tout scruté, compilé, analysé, 
vérifié et comparé ce qui s’est dit à propos de la crise 
d’Oka 1990: non, le Québec n’est pas un «Alabama du 
Nord» comme la presse anglophone a voulu le faire croire!
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Didier Decoin

La Marie du port de Southampton
Lisette

MORIN

▲ Le feuilleton

LA FEMME DE CHAMBRE 
DU TITANIC

Didier Decoin 
Paris, 1991, Le Seuil,
330 pages.

DE CHERBOURG à Southampton, 
petit voyage banal, même pas dépay­
sant pour les Français et les Anglais 
qui l’ont accompli pour leurs affaires 
ou pour le plaisir pendant les siècles 
passés. Mais pour Horty le docker 
qui, à 52 ans, « n’avait jamais dé­
passé l’extrémité des quais », cela 
s’appelait l’aventure, avec un grand 
« A ». D’autant que ce voyage était la 
récompense d’un exploit sportif et 
qu’il avait pour but d’assister au pre­
mier départ du Titanic.

Le dernier roman de Didier De- 
coin est donc daté : on est en 1912. Et 
le robuste docker quitte pour la pre­
mière fois sa femme Zoé, petite 
bonne femme très déterminée, qui 
rêve de voir s’élever son mari, au

sens strict du mot puisqu'elle lui ob­
tiendra, moyennant certaines « con­
cessions » en nature au président des 
armateurs, de quitter les quais pour 
la cabine haut perchée d’une grue. 
« Les petites femmes sont comme 
les petites herbes (...) rien ne leur 
fait assez d'ombre au point de les 
empêcher d’être vertes et tranchan­
tes ».

Tout cela démarre très prosaïque­
ment par une histoire ... de veau. 
Que le docker, pour la cinquième fois 
en autant d’années, doit porter au­
tour du cou en courant le plus vite 
possible jusqu’à la passerelle d'un 
cargo. Le veau, c’était la tradition, 
devait être le prix de la course. Mais 
on est en 1912, et le Titanic est déjà 
dans la rade de Southampton, et les 
armateurs remplacent le veau par le 
voyage.

Horty passant du traversier au 
train, puis arpentant les rues de Sou­
thampton, ne sait pas qu’il va rencon- 
ter sa « Marie du port ». Elle est 
jeune, elle est blonde, et elle sera 
femme de chambre sur le luxueux 
paquebot. Mais comme elle n’a pas 
trouvé de quoi se loger, dans la ville 
surpeuplée cette nuit-là, c’est Horty 
qui lui offrira de partager et sa

chambre et son lit.
Femme de rencontre, femme 

d’une nuit. Mais quand le docker ren­
tre chez lui, n’ayant pour se souvenir 
de Marie que la’ photographie prise à 
la sauvette par un Chinois, il a ob­
tenu, grâce a sa petite Zoé, la pro­
motion, mais il est déjà la proie des 
fantasmes : Marie occupe tous ses 
jours et même ses nuits.

Quand le naufrage survient, Hor- 
thy sombrera de plus belle dans le 
rêve éveillé. Et de raconter son his­
toire aux piliers de la taverne de la 
Tête d’Écaille, faisant pleurer les ru­
des gaillards qui l’entourent, incitera 
le Signor Giuseppe Brassatto — 
Zeppe pour les gens du cirque dont il 
a été viré — à organiser une série de 
spectacles pour ce raconteur inspiré.

Et voilà que l’histoire du docker et 
de la femme de chambre du Titanic 
devient « une narration dramati­
que ». Que le romancier pousse à ses 
limites extrêmes. Didier Decoin est 
le plus imaginatif des romanciers 
français contemporains. 11 n’a de 
cesse de surprendre ses lecteurs, de­
puis Abraham de Brooklyn (1971) 
jusqu’à Autopsie d'une étoile (1987), 
en passant par John l’Enfer, qui lui 
valut le Goncourt, en 1977, mais qui 
n’est pas, hélas ! son meilleur roman.

Decoin n’est pas ce qu’il est con­
venu d’appeler un styliste. Son écri­
ture est rapide, cursive, va droit au 
but qui est de camper des person­
nages souvent insolites, dans dex* 
lieux qui ne le sont pas moins. Son 
Horty est remarquable de vérité, 
lors même qu'il fantasme sur soit 
amour malheureux. Et les hommes 
et les femmes qui l’entourent, qui 
traversent sa grande aventure, de­
puis Maureen, la compagne de Ma­
rie, voleuse de bijoux dans un théâ-. 
tre londonien où elle est la dame du 
vestiaire, en passant par Aïcha,ila- 
petite fille malheureuse, assassinée 
par erreur, et Bathilde, l’amie de 
Zoé, qui lui prête ses robes avanl'de 
devenir, aux dernières pages du rèf 
man, son amante — surprise ultimo 
pour les lecteurs de La femme dé, 
chambre du Titanic.

Il ne faut surtout pas révéler l’épi­
sode final de ce roman. Comment 
cette Marie Diotret, devenue Marie 
Derlanges, retrouve Horty, dans les 
coulisses du théâtre où il vient deré; 
citer, pour la dernière fois, son grand 
amour d’avant le naufrage du Tita­
nic. ’ , '•

Si l'on reste amateur de romanfs., 
romans, ce dernier Decoin ravirq’. IJ 
ravira de même les nostalgiques (Ju 
légendaire paquebot. ' J

L’Arabe
dans l’oeil occidental

La franc-maçonnerie 
russe à la Berberova

ARABE, VOUS AVEZ DIT 
ARABE?
25 siècles de regards occidentaux sur 
les Arabes.
Paris, Balland 1990.

François Brousseau

« ARABES : Tribus belliqueuses 
dont un frisson agite les lances acé­
rées ». Le mot est d’Eschyle, poète 
grec du 6e siècle avant Jésus-Christ.

« Bagdad : Ville d’Asie sur le Tigre 
dans la province d’Hierac ou d’Y- 
rac ... Les Arabes la nomment Dar- 
alfani, c’est-à-dire lieu de paix ». La 
définition provient d'un Dictionnaire 
historique français du 17e siècle.

« Il y a eu, à tout prendre, peu de 
religions aussi funestes aux hommes 
que celle de Mahomet ». « L’islam est 
la plus complète négation de l’Eu­
rope. L’islam est le dédain de la 
science, la suppression de la société 
civile, c’est l’epouvantable simplicité 
de l’esprit sémitique, rétrécissant le 
cerveau humain ». Deux jugements 
sans appel, provenant, respective­
ment, des grands esprits que furent 
sans aucun doute Alexis de Tocque­
ville et Ernest Renan.

Ces mots d’auteurs sur la nature 
de « l’autre » par excellence qu'est 
l’Arabe dans l’imaginaire occidental, 
sont tirés d’une fascinante petite an­
thologie qui vient d’apparaître sur 
nos rayons de librairies, à point

nommé en ces temps de guerre pro- 
che-orientale et de « dure » rencon­
tre politico-militaire entre l’Ouest et 
le monde arabo-musulman.

Arabe, vous avez dit Arabe ?, c’est 
l’idée conjointe d’un écrivain algé­
rien et d’une helléniste française se 
payant un détour culturel vers le 
Sud, qui ont accouché de ce petit 
vade-mecum des clichés idiots et des 
réflexions brillantes, des envolées lit­
téraires de toutes sortes qu’a inspiré 
« l’Arabe » aux auteurs occidentaux 
(surtout français) au fil des siècles.

C’est une espèce de dictionnaire 
thématique, rempli de citations par­
fois agressives, parfois admiratives, 
toujours passionnées, glanées au ha­
sard de livres qui en général n’a­
vaient rien à voir avec les études 
arabes ou musulmanes. « Le « Il est 
plus féroce qu’un Arabe », unique ré­
férence à notre sujet dans Madame 
Bovary, ne renseigne-t-il pas autant 
sur la vision de Flaubert à cet égard 
que les Voyages en Orient de Nerval 
ou de Lamartine ? » explique d’ail­
leurs Mohamed Kacini dans son in­
troduction.

Donnant dans le réquisitoire, sou­
vent ironique, parfois haineux, les 
passages cités ne sont cependant — 
loin de là — pas tous marqués au 
coin de la bêtise, du préjugé ou de 
l’antagonisme. Diderot, Voltaire et 
l’abbé de Marigny, un orientaliste 
français du 18e, se porteront par ex­
emple au secours de l’image des Sar-

razins et des mahométans, et à l’as­
saut des préjugés occidentaux à leur 
sujet.

Diderot, dans son Encyclopédie, 
ne manque pas une occasion de ren­
dre hommage à la langue et aux 
science arabes, « qui ont éclairé les 
autres nations », ce qui leur donne 
« un droit d’aînesse » sur notre civi­
lisation occidentale. Voltaire déclare 
les Arabes « précepteurs de l’Europe 
dans les sciences et dans les arts », 
tandis que Marigny dit d’eux qu’« il 
n'est peut-être point de peuple qui 
soit plus digne d’être connu ». Et se­
lon Hérodote, « aucun peuple n’a plus 
que les Arabes le respect de la pa­
role donnée».

Au hasard des pages de ce savou­
reux florilège, on apprendra que 
Stendhal aurait mieux aimé « être un 
Arabe du Ve siècle qu’un Français 
du XIXe », que Flaubert définissait 
le Coran comme « un livre de Ma­
homet où il n’est question que de 
femmes », et que Toqueville attri­
buait la généralisation du « vice con­
tre nature » dans le monde arabe à la 
fameuse « règle des quatre femmes » 
que peut épouser un homme, règle 
qui forcément laisse beaucoup de 
mâles sur la touche...

Des observations féroces ou mé­
chantes, outrancières ou justes,un 
portrait de « l’autre » et de « soi- 
même à travers l’autre » qui fera 
rire et, surtout, réfléchir.

LES FRANCS-MAÇONS 
RUSSES DU XXe SIÈCLE
Nina Berberova 
Traduit du russe par 
Alexandra Pletnioff-Boutin,
Les Éditions noir sur blanc, Actes 
Sud, 270 pages.

Marie Laurier

DANS LA préface de son dernier li­
vre traduit du russe par les soins des 
éditions Actes-Sud, Nina Berberova 
prend la peine de souligner qu’il 
« n’est pas uniquement destiné aux 
spécialistes de la question mais aussi 
à tous ceux que la Révolution de 1917 
et ses implications intéressent».

En dépit de cette réserve, j’ai bien 
peur que Les Francs-maçons russes 
du XXe siècle n’attire en effet que 
les seuls érudits ou passionnés de 
l’histoire de cette société secrète. 
L’auteur prend bien soin de préciser 
qu’il est admis que les francs-ma­
çons « peuvent utiliser leur droit 
d’employer dans des cas exception­
nels le « mensonge préservateur » 
pour se dispenser du secret (privi­
lège accordé à chaque maçon du 3e 
degré) leur permettant de nier, con­
tre toute évidence, un fait réel ».

On comprend alors les précautions 
de Nina Berberova quant au rappel 
des faits et des événements, bien que 
l’on ne puisse douter un seul instant 
de son intégrité et de son honnêteté 
intellectuelle. Elle ne racontera donc

Marcel Couture 
reste au 

Salon du Livre
LA CORPORATION du Salon du Li­
vre de Montréal a fait connaître 
jette semaine les noms des mem­
bres de son conseil d’administration. 
Les nominations ont été faites et en­
térinées lors de l’Assemblée géné­
rale annuelle du Salon le lundi 11 fé­
vrier 1991. Le président reste Marcel 
Couture, président et éditeur de la 
Société d’édition de la revue Forces, 
la vice-présidence est occupée par 
Christian Joly, président de Ha­
chette Canada, et Jean-Pierre Ga­
gné, président de l’Imprimerie Ga­
gné, sera secrétaire. Eric Ghedin, 
vice-président chez Libre Expres­
sion est trésorier. Roger Turcotte, 
président directeur général de Mo­
dulo, et Gérald Lefebvre, directeur 
commercial de DMR Distribution, 
sont conseillers. Les administrateurs 
sont André Bastien, Président chez 
Libre Expression, François Beau­
vais, directeur commercial chez 
Québec Livres, René Bonenfant, édi­
teur aux édictions Le Noroit, Tho­
mas Déri, co directeur de Export li­
vre, Lucie Julien, attachée aux rela- 
I ions publiques aux Presses de l’U­
niversité de Montréal, Yvon-André 
Lacroix, bibliothécaire à Brossard, 
Guy Saint-Jean, vice-président chez 
Prologue et Jean-Yves Soucy, au­
teur.

Un Hollandais en Asie
SUR LA ROUTE DE LA SOIE
Adriaan van Dis
traduit du néerlandais par Marie 
Hooghe
éditions Actes Sud
collection Terres d’aventure, 1990.

Angèle Dagenals

LE TRADUCTEUR français n’a pas 
osé traduire de façon littérale le titre 
hollandais Een barbaar in China 
parce que l’écrivain français Henri 
Michaux a eu cette idée, il y a bien 
longtemps déjà, d’intituler son récit 
de voyage aux confins du monde, Un 
barbare en Asie (1932).

Cet emprunt d’un titre n’est pas la 
seule ressemblance avec plusieurs 
autres ouvrages traitant globale­
ment ou en partie de l’Ouest chinois. 
Je pense entre autres récits de 
voyage apparentés à l’aventure vé­
cue par Adriaan van Dis à ceux de 
Marc Boulet, Dans la peau d'un Chi­
nois (1988), de Nick Danziger, Dan- 
ziger’s Travels Beyond Forbidden 
Frontiers ( 1988), dé Stuart Stevens, 
Night Train to Turkestan (1988), de 
Paul Theroux, La Chine à petite va­
peur ( 1989), sans compter les « clas­
siques » plus anciens d’Ella Maillart, 
Oasis interdites de Pékin au Cache­
mire (1935) et Peter Fleming (le 
frère d’Ian Fleming, créateur de Ja­
mes Bond) Courrier de Tartarie 
(1936; 1989 pour la traduction fran­
çaise).

Pour ceux qui s’intéressent à ce 
coin perdu de la Chine, les récits

Adriaan van Dis
SUR LA ROUTE 

DE LA SOIE

TERRES D'AVENTURER

abondent. Les Chinois ont en effet 
« ouvert » ce territoire au tourisme 
étranger depuis une dizaine d’années 
et tous ceux qui rêvaient d’Asie cen­
trale réelle ou mythique s’y sont en­
gouffrés.

Ce aue nous raconte van Dis en 100 
moitiés de pages — le format Actes 
Sud — présente un intérêt certain 
pour les néophytes qui n’auraient ja-
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que les faits qu’elle a pu découvrir et 
vérifier dans l’abondante documen­
tation qui existe en France et aux 
États-Unis sur la franc-maçonnerie 
dont l’origine remonte au lie siècle 
mais qui n’a fait son apparition en 
Russie qu’au début du 19e siècle. 
Mais c’est du 20e siècle que nous en­
tretient celle qui confie avoir 
éprouvé ce vif besoin de décrypter le 
role de ses compatriotes dans la ge­
nèse de la franc-maçonnerie, notam­
ment celle d’une époque qui a mar­
qué l’histoire de son pays et qu’elle a 
elle-même vécue depuis le tout début 
du siècle.

Née en 1901 à Saint-Pétersbourg, 
émigrée en France au début des an- 
nés 1920, c’est en vivant au milieu de 
la diaspora russe à Paris jusqu’en 
1950, avant son départ pour les États- 
Unis, que Nina Berberova eut cette

idée de retrouver la trace de ses 
compatriotes qui s’étaient infiltrés 
dans les différentes obédiences de la 
franc-maçonnerie française, notam 
ment celles qui accueillaient les 
étrangers, La Grande Loge de 
France et le Grand Orient cje 
France.

Nina Berberova admet avoir tou­
jours côtoyé des francs-maçons, 
avant la révolution soviétique et plus 
tard comme émigrée à Paris. D’où 
son intérêt d’historienne et d’écri­
vain pour ces gens dont elle tente de 
retrouver la trace dans ce livre, bien' 
loin de son oeuvre romanesque mais 
qu’elle écrit comme un long article 
de journal, avec des détails et dès 
précisions sur les noms, les faits et 
les influences occultes de la dite do 
ciété.

La facture même de ce livre est 
donc naturellement aride pour les 
profanes, tant par la nomenclature 
des personnages que par l’ordre 
chronologique des faits, ce qui prend 
presque la moitié du volume. Mais, 
cela est fait avec la rigueur et le 
souci du détail qui caractérisent'. 
Nina Berberova, la toute première à 
reconnaître que ce travail de recher­
che dans les archives et les bibliothè­
ques de France et des États-Unis, 
avec l’aide de nombreux collabora­
teurs à qui elle rend hommage, res­
sort de l’objectif irrépressible qui 
l’habite depuis toujours: témoigner 
de l’émancipation du peuple russe 
dans tous les domaines.

Fin cela elle ajoute encore une 
pièce à cette immense mozaïque 
qu’est son oeuvre littéraire.

mais rien lu sur le Xinjiang, cette 
province la plus occidentale et la 
moins « chinoise » de la Chine, peu­
plée d’une majorité de peuples d’o­
rigine turque et mongole (d’où l’an­
cien nom de Turkestan chinois).

Mais pour les lecteurs un peu plus 
avertis, le récit de van Dis ne pré­
sente rien de très original sinon un 
style fort imagé et pétillant mais qui 
n’est pas exempt des clichés éculés 
que l’on retrouve partout sur les Chi­
nois malpropres, ricaneurs et cyni­
ques, sur la bureaucratie omnipré­
sente et fainéante, sur la passion des 
Chinois pour les langues étrangères, 
etc, etc. Van Dis induit le lecteur en 
erreur lorsqu’il parle des Oulgours 
(majoritaires au Xinjiang) comme 
de grands blonds aux yeux verts, 
pour les différencier des Chinois. 
Comme la majorité des Turcs de 
Turquie, leurs cousins méditerra­
néens, ils ont les cheveux noirs et les 
yeux bruns; certains évidemment 
peuvent avoir le profil qu’il décrit. Ce 
genre de style à l’emporte-pièce et 
de clichés d’Occidentaux confrontés 
à un environnement déroutant finit 
par lasser.

Pour rendre justice à l'auteur, il 
faut dire que son récit est paru en 
Hollande en 1987. On se demande 
alors pourquoi l’éditeur a attendu 
1990 pour le traduire alors que nom­
bre d’autres auteurs ont eu le temps 
de livrer leurs impressions sur la 
« route de la soie », avant ce Hollan­
dais marrant qui fait alors figure, 
malgré lui, de bon dernier !

Le Canada dans 
la guerre du Viet-Nâm

VICTOR LEVANT

Ia* Canada dans la tfueri'O ilu Vi6t Nam

Préface
de Pierre Nadeau

miHTimisp. HMH

Secrète
alliance
Victor Levant
352 pages 

26,95$

l il ouvrage qui dévoile unite 
retendue de lïmplir .llioil du 
Canada dans la guerre du 
Viêt-Nam. qui dit la vérité sur 
les rapports r anado-amérir ain 
et qui détioiK e l'attitude 
d'Ottawa envers les pays 
du Tiers-Monde.
I it livre sans t oiteessiott.

En vente chez votre libraire
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Éditions Hurtubise HMH 
7360, boulevard Newman. 
LaSalle (Québec)
Tél.: 1514) 364-0323
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DÉCOUVERT L’AMÉRIQUE 
Francine Noël

Pour chasser ces affreuses images de la 
guerre, il faut lire ce troisième roman de 
Francine Noël qui nous parle avec beaucoup 
d’intelligence de l’amour et de l’amitié entre 
les hommes et les femmes, comme elle seule 
sait le faire.

412 pages — 22,95 $

UN COEUR QUI CRAQUE
Anne Dandurand

Ce premier roman d'Anne Dandurand met 
en scène une fille au coeur gros comme la 
terre...

«Peu de femmes disent si bien l’amour et 
savent si bien croquer les hommes. »

Geneviève Picard, Elle Québec.

136 pages — 14,95 $ L %»
tlb Vlb éditeUT DE LA GP^KiDE LITTÉRATURE



D-6 ■ Le Devoir, samedi 23 février 1991

mes

mi.***
V**'-' »~y

j3T:xi :;v,a3L?.A-aî

& M "v.jafa»*

Yves NAVARRE

▲ La vie 
dans l'âme

Carnet 23
OÙ IL SERA dit qu’on est toujours 
l'émigré de quelqu’un, qu’on naît 
immigré de nos rêves à toujours 
songer à la réception, et que les 
autres s’acharnent à vous « faire 
avouer » une déception.

Où il sera dit que le « faire dire » 
est le plus ordinaire et performant 
des fascismes. Tout ce que l’on peut 
« faire dire » à l’actualité ! Pour Oka 
(oublié ?) qui survint si vite (trop ?) 
après Meech il est sain de lire Oka : 
dernier alibi du Canada Anglais de 
Robin Philpot, dans la collection 
Études québécoises, chez VLB 
éditeur. Ce document rétablit une 
vérité des événements, remet les 
êtres et les faits à leur place, 
dénonce la fourberie de tous les 
tenanciers du pouvoir, la fabrication 
et la manipulation de l’Histoire en 
cours. On en sort, à se demander plus 
encore, d’où vient la Guerre du Golfe 
et ce qu’on nous en dit.

Où l’on dénoncera inutilement, et 
cependant on le fera, il le faut, les 
hystéries guerrières, la dérive 
inquiétante à tendance totalitaire.

Où il sera dit le privilège de ne pas 
se sentir ici vraiment au Front et 
cependant l'effrayante toile de fond 
des événements quotidiens a de quoi 
nous houspiller. Tel souverainiste 
convaincu ne m’a-t-il pas dit 
récemment « ici on est nonchalant et

déterminé, miné de nonchalance » ? 
Qu’a-t-il voulu dire ? La 
détermination, certes (lire le üvre ci- 
dessus annoncé) et la nonchalance 
certainement qu’il faut sans doute 
entendre dans son sens 
habituellement fatal, comme une 
fatalité historique, la peur, qui sait, 
de ne plus se trouver 
« intellectuellement » dans 
l’opposition et de se retrouver à 
l’ouvrage. On a envie de dire à celles 
et ceux-là, le proverbe hébreu 
« pourquoi faire simple quand on 
peut faire complique ». Le compliqué 
est douillet. Le simple est devenu 
rare.

Où il sera suggéré que nous 
n’avons plus le choix qu’entre 
l’utopie et la mort.

Où il serait dit qu’en cas de 
désaccord avec la proposition ci- 
dessus, nous devrions renoncer à 
toute « haute technologie ».

Où l'on fera une citation, mais de 
qui, on le saura à la fin :« Quand 
j’entends prononcer ce mot : la 
guerre, il me vient un effarement 
comme si on me parlait de 
sorcellerie, d'inquisition, d'une chose 
lointaine, finie, barbare, 
monstrueuse, contre nature. La 
guerre !... se battre !... tuer... 
massacrer des hommes !... Et nous 
avons aujourd'hui, à notre éjxxjue, 
avec notre civilisation, avec 
l’étendue de la science et le degré de 
philosophie où est parvenu le génie 
humain, des écoles où l'on apprend à 
tuer, à tuer de très loin, avec 
perfection, beaucoup de monde en 
même temps, des pauvres diables 
d'hommes, innocents, chargés de 
famille, et sans casier judiciaire ! Et 
le plus stupéfiant, c’est que la société 
tout entière trouve cela naturel ! » 
Guy de Maupassant.

Où, quotidiennement, il nous est 
donné de voir ce qu’il était 
humainement impossible d’imaginer. 
L’inhumain possible est à la forge 
des Grands de ce monde. On 
s’arrache déjà les marchés de 
reconstruction de ce que l’on détruit. 
Les famines, les forets, les 
migrations on s’en contreclaque. Ne 
sommes-nous pas en train de fuir 
l'Histoire ?

Où il faudrait admettre que nous 
sommes désormais trop peu 
humains pour faire face aux 
exigences de notre survie. Qui nous a 
façonnés à ce point de disgrâce ? Et 
comment ? Comment ne pas être 
déchiré ? Et gare à celle ou celui qui 
ne déchire pas la page de son 
déchirement. Le malheur a ses 
censeurs, ses polices et ses ironies.

Où il sera dit qu’à notre esprit 
défendant, nous sommes « menés » 
en Province comme dans le monde. 
Le régal des intellectuels c’est 
l’échec. Ils n’ont plus la force morale 
de persister à être des ponts entre 
des cultures différentes. Nous allons 
à la catastrophe. Le conflit du Golfe 
va créer un vide qu’il sera trop 
difficile de dépasser.

Où il serait possible de dire après 
Boris Vian, l’humour est la politesse 
du désespoir, mais le temps n’est 
plus à la rigolade, même Michèle 
Richard ne nous amuse plus, les 
guerres sont sans humour, sans plus 
aucun amour, et ne mérite que des 
impolitesses, c’est qu’ils veulent tous 
avoir raison, le fou commes les 
alliés, et que la partie d’échecs qui se 
joue est peut-être celle de l’échec de 
ce siècle au seuil duquel même un 
Guy de Maupassant passe pour un 
prophète.

Où il serait observé que les sacro- 
saints intellectuels, ces « chevilles 
ouvrières » tant du savoir que du

détruire, ont désormais presque tous 
pactisé avec les mornes ministres de 
tous les morts, serviteurs obligés de 
l’argent.

Où il serait reconnu que certains 
d’entre elles et eux remettent (ou 
mettent enfin) en question leur 
manière de penser l’idendité du 
monde arabe, comme ses relations 
avec l’Occident (le grand Accident 
du siècle) dont ils ne manquent pas 
de pointer le vide spirituel.

Vian, suite. Où l’on voudrait 
pouvoir sourire et rire, méditer 
durant les encore longues soirées 
d’hiver, d’un Alphonse Allais 
proposant, le comble de la politesse : 
s'asseoir sur son derrière et lui 
demander pardon. Ou, le comble de 
la complaisance : rattacher aux 
arbres les feuilles qui tombent.

Un ami professeur me signale le 
« dérapage » d’un de ses élèves qui, à 
propos du 15 janvier dernier, écrivit 
ultime atome au lieu d’ultimatum.

Où il sera clamé que les poètes, 
troubadours, chanteurs sont 
quasiment exclus par les Divinités 
du Styx, ministres ci-dessus 
mentionnés, que dénoncer ne peut 
plus servir à annoncer, que cette fois 
les politiciens (ah, le récent discours 
d’un Mulroney !) auront bien le 
dernier mot et que nous nous 
retrouverons avec le premier, 
penaud, dans un monde dévasté où 
se signent déjà des contrats juteux 
de reconstruction. Je ne vois plus 
dedifférence entre un Bush-buté et 
un 11 ussein-hilare, je le dis, au secret 
(partagé ?) d’un carnet où l’humour 
ne peut plus percer.

Nous étions tant (trop ?) 
prévenus; nous avions tant (trop ?) 
prévu; nous savions tant (trop ?) où 
nous menait la superbe de la science. 
Et même ici, loin, si loin, les regards 
ne sont plus les mêmes, tout comme

par un sida, les baisers ont changé, 
l’amour et le recours aux gestes les 
plus simples.

Où il serait souligné que du coup 
d'éclat médiatique Crise puis 
Guerre, on oublie justement le sida, 
le choléra; çi les massacres 
incontrôlables; là les sursauts d’un 
communisme usé; et là; et là; et là : 
les nouvelles brèves sont encore plus 
effrayantes, comme si toutes les 
horreurs étaient autorisées.

Où il sera rappelé que Pollini 
viendra jouer Beethoven comme nul 
autre le 28 février; et que le film 
Uranus sort sur nos écrans et qu’on

ne sait plus si le roman de Marcel 
Aymé est plus beau que le film de 
Berri ou inversement ; que Richard 
Desjardins sera à Montréal fin avril 
au Club Soda pour trois soirs 
seulement; que le Vautour de 
Christian Mistral publié aux éditons 
< Y Z vaut plus que le détour : et il y 
en a qui parlent de clichés, de 
supercherie ! Ce texte se boit 
comme un alcool fort, il est une 
perdition et une franchise en soi; etc;

Où il sera dit qu’il n’est pas interdit 
de se distraire pour encore plus 
s’interroger et que le printemps (à 
colombe?) ne saurait trop tarder.

Nuit apache et méfiance asiatique

TRUFO 
A MISTO
LES PHILIPPINES ont une super­
ficie de 300 000 km carrés. Il y a peu 
de lacs, peu de fleuves mais beau­
coup de rivières. Dans l’ensemble, le 
relief y est tourmenté. C’est à cause 
des montagnes. Ces satanées mon­
tagnes que connaissent si bien les 
guérilleros que commande Alejan- l 
dro Espiritu.

Il y a bien longtemps de cela, Es- 
piritu avait combattu aux côtés des 
Américains. C'était à cause des Ja- j 
ponais qui, aux Américains, avaient 
déclaré la guerre. Bien formé au 
marxisme dit léniniste, ou vice- i 
versa, Espiritu sait fort bien que | 
lorsqu’on mène un combat pour ce j 
qu’il est convenu d’appeler liberté, il J 
faut accepter les alliances dites ob­
jectives en attendant que les condi­
tions dites objectives soient toutes 
réunies pour enclencher la révolu­
tion. Au milieu de tout cela, mais on 
ne sait pas trop où, il y a également 
la conscience dite de classe.

Toujours est-il qu’Espiritu, entre | 
1942 et 1945, est copain-copain avec 
les Américains. Surtout avec Booth j 
Stallings. L’un va tirer avantage de ! 
l’autre et inversement. On s’expli­
que ; Espiritu, auprès de Stallings, | 
apprend bien des choses sur la 
guerre. Stallings, auprès de Espiritu, 
apprend bien des choses sur le terro­
risme et les idéologies qui le traver­
sent. De telle sorte qu’en 1986, le topo 
est le suivant : Espiritu est le 
« boss » des guérilleros. Booth Stal 
lings, lui, est au... chômage.

Pendant des années et des années, 
Stallings a « vendu » ici et là sa con­
naissance du terrorisme. Sur ce su­
jet, il a même écrit des livres. Il a 
donné des conférences. Mais voilà 
qu’en 1986, on le fout à la porte. Il 
n’est plus tout jeune. Il a des filles si 
grandes qu’elles sont mariées. Il est 
au bord de la retraite. C’est pas le 
temps de rigoler.

Booth Stallings est Palter ego de 
Ross Thomas. Ce dernier, on vous 
l’assure, est un bon écrivain de polar. 
Comme Stallings, mais dans la vraie 
vie, Thomas a combattu les Japonais 
aux Philippines. Il avait alors 19 ans. 
Puis notre Ross Thomas « a fait une 
assez étrange carrière de conseiller 
auprès notamment d’un syndicat 
agricole américain, d’un chef tribal, 
et de l’administration Lyndon B. 
Johnson ».

C’est en tous cas ce qui nous est in 
diqué sur la page de garde d’un ro­
man intitulé Les faisans des îles que 
nous propose les Éditions Rivages 
dans sa collection Thriller. On l’aura 
compris, Espiritu et Stallings sont 
les créations de Thomas qui signe là 
un de ses meilleurs romans.

Pour en revenir un instant à notre 
histoire, voici donc qu’on propose à 
Stallings le « deal » suivant Tu te 
rends dans les Philippines. Tu ren-
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contres Espiritu. Tu lui annonces que 
s’il accepte de te suivre jusqu’à 
Hong-Kong et de mettre un terme à 
la lutte armée il disposera d’une 
somme de 5 millions $.

Tout cela, sur papier, c’est bien 
beau. C’est très séduisant. D’autant 
plus, qu'à l’intérieur de son « body » 
une petite voix bat la chamade. Dans 
le ciboulot de Stallings, elle calcule 
que cinq millions dans les poches 
c’est plus agréable à palper qu’un ko­
pek. Mais, pour mener à bien ce type 
d'opérations, faut former une équipe.
Et lorsqu’on se retrouve en compa­
gnie de Georgia Blue, de Autremec 
Ottermek et de cet étrange couple 
formé par Wu et Durant, aussi bien 
vous dire que les problèmes ne sont 
pas à l’horizon, mais tous rassemblés 
a vos côtés.

Les coups tordus qui rapportent, 
ces quatre zigotos en sont spécialis­
tes. Ensemble ou séparément, ils ont 
écumé l’Asie. De l’escroquerie et de 
l’esbrouffe, ils connaissent tous les 
secrets. Et ils connaissent toujours 
les personnes qu’un bipède norma­
lement constitué ne veut jamais con­
naître. Dans leur cas, une chose est 
certaine : Il ne faut pas leur faire 
confiance. Voilà, c’est cela le sujet 
de ce roman excellent. C’est la con­
fiance. Si cette chose bizarre qu'on 
nomme confiance vous laisse indif- j 
férent, laissez tomber.

En fait, si la confiance vous indif­
fère il reste tout de même le style de j 
Ross Thomas. Un style ayant suffi 
samment de contours gracieux ou ri­
golos pour ne pas laisser tomber. Te­
nez, à la page 32 on apprend que « le 
p’tit sucre était trapu et charnu, 
trente-six ans et un air étrangement J 
incomplet. Avec quelques ciselures 
supplémentaires à l’ADN, Howard 
Mott aurait pu avoir l’air distingué, 
sinon vraiment beau. Au lieu de quoi 
il semblait avoir été assemblé par 
quelqu’un qui n’aurait pas pris la 
peine de lire le mode d’emploi ». Les 
faisans des îles de Ross Thomas, 
c’est le roman décapant de la quin­
zaine.

À Paris, la superficie est de 1 700 
km2. Il y a une rivière. A Paris, ce

n’est pas le relief qui est tourmenté. 
Mais bien les personnes qui y vivent. 
C’est le cas de Henri Davezac. Un 
bon gars qui, la nuit venue, écoute la 
Rosila interprétée par Coleman 
Hawkins et Ben Webster tout en li­
sant L’amour sorcier de l’écrivaine 
américaine Louise Erdrich. Ce cock­
tail musico-littéraire l’aide à mieux 
digérer les « rondelles de Rosette de 
Lyon » et « un jeune vin de Loire ».

Henri Davezac est le principal 
personnage de Nuit Apache de Pa­
trick Mosconi. Henri, il tombe fol­
lement amoureaux de Salina Kader 
« une sang-mêlée » dont la vie, jus­
qu’à présent, ne fut qu’un paquet de 
troubles. A cause de qui ? De son 
beau-père. Un avocat qui n’est pas 
sans rappeler le sinistre Jacques 
Vergés, défenseur des ardents défen­
seurs du fachisme. Celui de droite 
comme celui de gauche.

Salina a un objectif : Assassiner 
son beau-père sans se faire pincer 
par la police. Pour cela, elle prépare, 
avec le soutien logistique d’Henri, 
une de ces embrouilles « psycho-ma­
chin » à faire pâlir d’envie bien des 
auteurs américains affectionnant ce 
type d’intrigue. Ce roman « psycho­
policier » est une réussite complète. 
Chose rare chez les auteurs Français 
qui, parfois, se risquent dans les 
méandres du « psycho-policier ».

Qui plus est notre Mosconi a un sa­
cré style. Un style si positivement 
pesant qu’il dote ses personnages 
d’une épaisseur rare dans le domaine 
du polar. Page 39 : « Un jour, Pierrot, 
entre deux médisances, m’avait af­
firmé que la sincérité est l’expres­
sion des âmes sans imagination ». 
Outre la pesanteur, Mosconi a un 
sens inné pour la métaphore, celle 
qui frappe dans le mille. Page 77 : 
« La couche d’ozone est une peau de 
chagrin, on laisse faire, abuse et ras­
sure par le cirque du spectacle ». 
Ouf !

Nuit Apache de Patrick Mosconi 
est le no 2241 de la collection Série 
Noire.

Les faisans des lies de Ross Thomas. 
Éditions Rivages.
Nuit Apache de Patrick Mosconi. 
Collection Série Noire de Gallimard.

Un monde sans merci
LES MÉTIERS TERRESTRES
Rodolfo WaLsh 
traduit de l’espagnol 

| par Hélène Visotsky 
Paris, Ed. La découverte, 1990,158 p.

Odile Tremblay

ON A DIT de l’Argentin Rodolfo 
Walsh qu’avec ses deux romans,O- 
peracion Masacre et Quien mato a 
Rosendo, il avait créé un genre nou­
veau ; la littérature politique. Dès la 
fin des années 50, bien avant que Tru­
man Capote ne compose l)e sang 
froid, ses livres flottaient déjà entre 
fiction et réalité, mi enquêtes, mi ro- 

| mans noirs.
À la fois journaliste et agent de 

renseignement à la solde des guéril­
leros argentins, Rodolfo Walsh, qui 
fut assassiné par les militaires en 
1977, est demeuré de son vivant un in­
classable jonglant avec les styles, 
avec les allégeances, ni tout à fait de 
gauche, ni tout à fait de droite; pro­
fondément individuel.

Les cinq nouvelles qui composent 
Les métiers terrestres, extraites de 
recueils divers, sont publiées pour la

première fois en français. Parce 
qu’elles ouvrent une porte presque 
indiscrète d’intériorité sur la société 
argentine de son temps, parce qu’el­
les ont ce style dépouille plein de li­
totes et de sous-entendus qui carac­
térisent sa voix, elles constituent une 
bonne introduction à l’oeuvre de 
Walsh.

« Je pense que la littérature est, 
entre autres choses, une laborieuse 
progression à travers notre propre 
stupidité », déclare-t-il ici dans les 
quelques pages de son « Autopor­
trait ». Cette progression, il l’a faite 
avec pudeur, rigueur et élégance en 
des lignes où perce toute la poésie 
désespérée de l'Amérique latine.

C’est de misère dont il est question 
ici, une misère parfois morale 
comme dans Photos, cette nouvelle 
où un jeune surdoué, le mouton à 
cinq pattes de sa petite ville, rêve de 
création, se bute à sa faiblesse, glisse 
tranquillement vers le désespoir, 
choisit la mort. Par petites touches, 
sans appuyer, à travers des frag­
ments de sa vie, Rodolfo Walsh trace 
un portrait inachevé de son person­
nage, laisse au lecteur le soin de re­

lier les pointillés.
Ailleurs, dans Notes du traducteur, 

l'écrivain explore l’étroitesse d’une 
existence, celle d’un petit traducteur 
sans grand avenir, chevillé de façon 
presque kafkaienne à une machine à 
écrire qui ne peut ultimement que 
l’avaler.

La nouvelle la plus intéressante du 
recueil est double et constitue la 
chronique douloureuse d’un orphe­
linat irlandais égaré en pleine cam­
pagne argentine : Des Irlandais à la 
poursuite d'un chat a pour suite Les 
métiers terrestres. Rien de plus poi­
gnant que ce récit cruel où un nou­
veau-venu maigre et efflanqué 
comme un chat subit sa sanglante 
initiation des mains de ses congénè­
res, apprend à décoder l’orphelinat, 
la faim, le malheur.

D'autres chercheront à s’échap­
per, lui restera amarré aux bâti­
ments de souffrance qui forment son 
seul univers. Du monde sans merci 
de Rodolfo Walsh, on ne s’évade pas. 
Son écriture puise à ce fatalisme 
quelque chose de lancinant qui saisit 
le lecteur comme une étreinte.

La perestroïka 
est un échec

SORTIR I)U SOCIALISME
Guy Sorman,
Éditions Fayard,
1990, 415 pages.

Jocelyn Coulon

De Varsovie à Léningrad, de Moscou 
à Budapest en passant par Pékin, 
Guy Sorman a séjourné dans quatre 
pays « communistes » qui se sont en­
gagés dans des réformes économi­
ques et politiques depuis quelques 
années. Son constat est dévastateur ;

I la perestroïka, quelle soit russe, chi- j noise ou hongroise, est un échec.
Pour ce chantre du libéralisme 

économique, les réformateurs main­
tenant en place en Europe de l’Est 
sont tous d’anciens membres de la 
nomenklature communiste ou des in­
tellectuels idéalistes qui ne savent ni 
compter ni gérer Ces derniers sont 
bien sympathiques et sont d’un cou­
rage exemplaire. Mais ce n’est pas 
suffisant pour tracer la voie vers l’a­
venir. Ce leadership fait d’ailleurs 
cruellement défaut, écrit Sorman.

En Chine, ils ont imposé la terreur 
qui va progressivement détruire l’es­
prit libéral qui s’était imposé à la fin 
des années soixante dix.

Guy Sorman est impitoyable en­
vers ceux qui se qualifient de « libé­
raux » mais qui ne font que perpé­
tuer l’ancien système. De ce nombre, 
il cite Gorbatchev, Eltsine et même 
Walesa. « C’est du potemkinisme » 
écrit-il. Une belle façade, mais rien 
derrière.

>>- c.

Pour en arriver à une conclusion ] 
aussi sévère, l’économiste français a J 
rencontré des dizaines de politiciens, j 
d’ouvriers, de directeurs d’entrepri­
ses, de fonctionnaires et de paysans 
qui lui ont confié leurs rêves et leurs 
aspirations mais aussi leurs craintes 
et leurs blocages intellectuels et psy­
chologiques.

Sorman a bien rencontré des gens 
qui veulent des changements et de­
venir de vrais entrepreneurs. Lesini 
tiatives privées ne manquent pas et

nombreux sont les Russes ou les Po­
lonais qui tentent désespéremmeht 
de briser le carcan de l’ancien ré­
gime. Mais leurs actions sont entra­
vées par une profond sentiment éga 
litariste et détruites par des lois ab­
surdes et des décisions arbitraires.

Passer d’un système à un autre 
n’est pas une simple opération comp­
table, reconnaît Sorman. Toutefois, il 
se demande si les Polonais, les Rus­
ses ou les Hongrois veulent vraiment 
payer le prix de la transformation 
économique de leur pays. Et les op­
positions aux réformes sont coriaces. 
« Les Russes resteraient pauvres, 
mais ensemble; sans espoir d’échap­
per à la pénurie, mais en paix et sur­
vivants », disent les conservateurs 
qui ratissent plus large qu’on ne 
pense.

Même Walesa fait preuve d’une 
grande naïveté. « Grâce aux ordina­
teurs, nous devrions parvenir à com­
biner l’efficacité du capitalisme avec 
les loisirs du socialisme», dit-il.

Ce n’est évidemment pas la re­
cette de Sorman qui écrit que seul le 
travail acharné et une privatisation 
massive sauveront les pays de l’Est. 
« Il faut militer pour que le véritable 
libéralisme s’installe à l’Est. C’est un 
devoir d’ingérence », écrit-il.

Ce livre ne plaira pas à ceux qui 
aiment croire les illusions si bien dis­
tillées par les discours des réforma­
teurs. Mais il fallait bien que quel­
qu’un décrive ce que nous constatons 
maintenant de façon quotidien : le 
naufrage d'un système.

Georges Robert
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est revenu
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