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Lettres d'un homme d’ici

La correspondance 1949-1965 de Gaston Miron,
une fascinante plongée dans 'atelier d'un poete

CHRISTIAN DESMEULES

n 1949, il avait laissé tomber la

soutane et quitté deux ans plus

tot la communauté des fréres du

Sacré-Ceeur de Granby, ou il vi-

vait depuis 'dge de 13 ans. Avec

pour tout bagage un brevet d’en-
seignement qui lui servira bien peu par la suite,
le frére Adrien était redevenu Gaston Miron
(1928-1996). Il renoncait a sa vocation reli-
gieuse pour en embrasser une autre, peut-étre
plus universelle et certainement plus conforme
a son Ame expansive: celle d’apprenti poéte.

Mais le retour a la vie laique, empétré qu'’il
est dans les tourments du corps et de la
conscience, n’est pas de tout repos pour Mi-
ron. Apprendre la liberté, se coltiner a la
grande ville, aux «cent mille » petits boulots et
aux dangers du siecle, tirer chaque jour le dia-
ble par la queue: sur tous les plans, ce sont
des années d’apprentissage autant que de rat-
trapage. Un véritable tourbillon de frustration
amoureuse, sexuelle et littéraire.

Une atmosphere morale et créatrice dont les
lettres de I'époque 1949-1965, que 'on publie
aujourd’hui, sont un formidable barometre.

«Ce sont les grandes années », explique Ma-
rie-Andrée Beaudet, qui a été jusqu’a sa mort
la compagne de Gaston Miron, aujourd’hui
professeure retraitée du Département des lit-
tératures de I'Université Laval. «On y voit ses
premieres amitiés, on voit sur quelles bases ses
amitiés se font. Cest la littérature, c’est la jus-
tice sociale, 'amour, toutes les grandes questions
qui, au fond, vont Uoccuper toute sa vie. »

Des années de découvertes et d’engage-
ments — artistiques, éditoriaux et politiques.
On y voit aussi apparaitre en germe, ici et 1a, des
premiéres versions des poemes de Lhomme ra-
paillé, qu'il joint souvent a ses lettres.

Si la plupart des lettres sont inédites, il est
vrai, un certain nombre d’entre elles nous était
déja connu depuis la parution en 1989 d’A bout
portant, qui rassemblait celles que le poéte
avait adressées a son ami Claude Haeffely en-
tre 1949 et 1965. Ce sont ses lettres les plus
personnelles.

La fabrication du poéte

Piloté par Mariloue Sainte-Marie, dans le
prolongement de ses études doctorales (elle a
aussi consacré en 2002 un mémoire de mai-
trise aux lettres écrites par Gaston Miron a
Claude Haeffely), ce recueil de lettres n’a pas
la prétention d’étre une édition définitive. De
méme, certaines lettres plus intimes, envoyées
a des amoureuses ou a sa famille, ont été vo-
lontairement mises de coté, précise Marie-An-
drée Beaudet. Une facon de respecter a la fois
la pudeur du poete et 'esprit du projet de pu-
blication des écrits de Miron. Dans tous les
cas, résultat du travail patient de Mariloue
Sainte-Marie, chaque lettre est accompagnée
de nombreuses notes qui éclairent de maniere
fascinante ’homme et son époque.

Un parcours révélateur et vivant a 'extréme
constitué de 206 lettres adressées en grande
partie a des amis et a des écrivains. A Jean-
Guy Pilon et Claude Hurtubise, a Guy Carle
(frere ainé du cinéaste Gilles Carle) et Louis
Portugais, mais aussi a la poéte Rina Lasnier et

La critique littéraire,
ce poil a gratter
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a la professeure Jeanne Lapointe, de méme
qu’a quantité de correspondants occasionnels.

Un moment fort de cette époque pour Gas-
ton Miron est son premier voyage en France,
ou il séjourne de septembre 1959 a février
1961 apres avoir obtenu une bourse du Conseil
des arts du Canada pour étudier a Paris les
techniques d’édition. Moments d’éloignement
qui vont lui permettre de prendre du recul par
rapport au Québec et a sa propre condition.

S’il y a transporté son mal de vivre — sans
grande surprise —, il y a aussi fait d’innombra-
bles rencontres significatives, notamment
grice au poete francais Henri Pichette, qui va
lui servir de sésame dans le milieu des lettres
en France. On assiste aux premiers pas d’un
Miron qui deviendra vite I'un des plus grands
ambassadeurs du Québec et de la culture qué-
bécoise a I'étranger.

Mais ol qu'’il soit a cette époque, sa vie est
en dents de scie. A Jean-Guy Pilon, le 19 octo-
bre 1959: «Je suis toujours fatzgue physique-
ment, souffrant d’insomnie, de mauvaise diges-
tion, enfin de tout ce dont je souffrais au Ca-
nada. » «Je ne peux pas dire que j'aime la
France a son premier contact, du moins je n’ai
eu aucune révélation. » Mieux encore: «Peuple
le plus intellectuel de la terre, c’est aussi le peu-
ple le plus cupide. »

Un homme fini

«Ceux qui Uont connu y entendent sa voix, ¢a,
C’est sitr, estime Marie-Andrée Beaudet. Les let-
tres portent aussi la trace de son corps. Son
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ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Lécrivain et journaliste algérien Kamel Daoud

Tous les
fascismes se
ressemblent

Lécrivain Kamel Daoud appelle
les pays occidentaux a combattre
le groupe armé Etat islamique, et vite

Depuis la publication de son troublant Meuwuzr-
sault, contre-enquéte (Actes Sud) qui lui a
valu une fatwa lancée par un imam salafiste,
I’écrivain Kamel Daoud se trouve aux pre-
miéres loges du combat contre 'extrémisme
et la terreur, au premier chef celle du groupe
armé Etat islamique. Rencontre.

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

es temps ont changé, I'intégrisme a gagné

du terrain. Les bars ferment. Les vignerons
ont de plus en plus de mal a produire du vin al-
gérien, devenu haram (interdit). La peur a
grandi ici, en Algérie, mais elle a aussi ailleurs
gagné du terrain ailleurs, de la France au Liban
en passant par le Mali. Qu'on ne se trompe pas,
ce qui a lieu présentement n’est pas une guerre
de civilisations, précise Kamel Daoud, mais
«une guerre contre la civilisation ».
Ces signes des temps présents n’apparaissent
qu’en filigrane dans le roman magnifique de
Kamel Daoud, prix des Cing Continents de la
Francophonie, qui a valu a son auteur un pas-
sage remarqué a Montréal ces derniers jours.
Le propos de son roman est ailleurs. Il s’agit de
dire en quoi 'Autre est nécessaire. Et cela, sans
préchi-précha onctueux, sans en faire une
these, surtout pas, mais en
relisant 'ccuvre d’Albert Ca-
mus pour mieux donner un
visage et une histoire a
I'’Arabe tué sans motif dans
L’Etranger, 'un des romans
francais les plus connus du

«Si
L’Etranger a
été beaucoup

lu, et peut- XXe siécle. L’Autre? Quel
N . Autre? Tout simplement
étre aussi I’étre humain, ce «compa-

gnon de cellule», est-il écrit
mon roman, dans le roman, comme pour
C’est parce rappeler que la prison de

chacun est de naitre et de
mourir ici-bas, et de devoir
composer avec le réel entre
les deux.

L’Etranger a paru en 1942,
alors que I’Algérie était en-
core francaise. Un monde al-
lait bient6t finir, et nul ne
voulait le voir. L'indépen-
dance devient réalité en
1962, mais elle aura été pré-
cédée de huit années d’une
guerre féroce, dont les blessures saignent en-
core dans la mémoire franco-algérienne. Meur-
sault, contre-enquéte se situe dans 1’Algérie ac-
tuelle, et fait entendre la voix de Haroun, frere
cadet de I’Arabe tué, qui a maintenant un nom,
Moussa, un visage, des désirs, des coléres, un
destin, une meére, dont il était d’ailleurs le fils
préféré. Une mére qui, 20 ans plus tard, trou-
vera le moyen d’appliquer la loi du talion, pen-
dant une certaine nuit, alors que les combats
pour I'indépendance mettent en déroute les co-
lons francais terrorisés. Tout cela raconté a tra-
vers le soliloque de Haroun, maintenant vieil
homme qui se souvient.

Né en 1970, dans une Algérie indépendante,
alors socialiste pur jus, Kamel Daoud, journa-
liste au Quotidien d’Oran depuis une douzaine
d’années, ou il tient une chronique treés lue,
connait I'histoire de son pays. Mais pas ques-
tion de la réduire a sa dimension postcoloniale,
pas plus qu’a la guerre civile des années 1990.
«Il faut assumer Uhistoire telle qu’elle est», dira-t-
il devant la petite foule attentive de lecteurs ve-
nus 'écouter a la Maison des écrivains, lundi
soir dernier, «mais il faut savoir aussi en sortir,

qu'’ils parlent
d’un sujet qui
nous concerne
tous: la perte
du désir du
monde »
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LIVRES

POESIE

Des emportements

Sous les images biscornues
et les élans éblouis, trop de profuses
exaltations nuisent a la justesse

HUGUES CORRIVEAU

es Trésors tamisés ne com-

mencent pas bien. Ce re-
cueil était finaliste pourtant
pour le Prix du Gouverneur gé-
néral du Canada 2015. Or, le
premier poeme est a trembler.
On y trouve le signe éclatant
d’un défaut, un défaut de débu-
tant... Dans les deux premiers
poemes, 'auteur réitere avec
«le palais de solitude», «le
creuset du ceeur», les «tisons de
volonté», «le rire des vents»,
«la nostalgie des vagues»
et «les paroles du tor-
rent». Comment le jury
d’un prix aussi presti-
gieux peut-il mettre en
nomination, parmi une
sélection par ailleurs
fort honorable, un re-
cueil qui débute de la
sorte? Et I'éditeur?

Si on consent a suivre
encore l'auteur dans ses
«palaces de pathos» ou
son «castel de sagesse»,
on rencontrera un poete
quelque peu emporté
par un sens suranné du
poétique ou ébloui par
des envolées parfois persillées
d’alexandrins qui le condui-
sent «parmi les nébuleuses my-
thologies du soi». Convenons
que ce n’est pas peu...

Il nous raconte ses terreurs
solitaires, ses angoisses conve-
nues, dans une enflure des
images qui étouffent quelque
velléité de sincérité. Que faire
d’un pareil poeme? «Nos désirs
vibrants sont des bouquets
britlants / muets de douleurs /
souffrances-lilas / nostalgies de
roses / des gemmes colorées /
parmi les diamants d’abysses
spirituels / le feu de loyauté. »

On est submergé par ces dé-
licatesses maniérées, atterré
par ces «escarbilles aux robes
des nuits mourantes» qui sup-
purent un peu partout. «Apres
avoir marché par les vaux de

Francois Baril Pelletier

volontés », que peut faire cet
auteur, sinon lire de la poésie?

Puisqu’il nous laisse «bour-
souflés de nos joies flétries par
les nuits blanches », passons et
allons voir ce qu’il en est dans
son deuxiéme recueil publié
cette année. Rencontrons-le
dans ses Déserts bleus.

Lire, lire encore

D’entrée de jeu, le poéte
annonce ses couleurs: «je
vogue sur l'arche de mon
squelette / aux vagues de sang
/ sur les marches du
vécu ». Alors 1a, si le
«vécu» a maintenant
des «marches», je pars
en voyage ou je re-
prends des études. Lire
cette poésie n’aura
donc pas été inutile,
puisqu’elle nous laisse
au moins un gott amer.
«Mon crachat scelle la
mort de mes promesses»,
confesse-t-il encore
dans le premier poéme,
c’est tout dire. Tout
dire, pas tout a fait, car
il n’est pas donné a tout
le monde de recevoir
des «Bises de I’abysse» ou un
«Sourire blanc d’infini ».

Tres honnétement, j’ai beau
chercher ce qui révélerait 'au-
thenticité de ce poéte, rien ne
s'impose. C’est tellement bouffi
que le moindre élan amoureux
de I'auteur s’y noie. Sous les
images biscornues, on reste
accroché aux maladresses.

Collaborateur
Le Devoir

LES TRESORS TAMISES
Frangois Baril Pelletier
LInterligne

Ottawa, 2014, 128 pages

DESERTS BLEUS
Francois Baril Pelletier
David

Ottawa, 2015, 116 pages
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Les
grands

Traduit de I'anglais (Canada)
par Francis Guévremont

« [Cet] immense auteur canadien ne m’a jamais

LEMEAC

bouche. »

décu, et [...] la perspective de lire des histoires de
fantdmes racontées par lui me met déja leau a la

René Homier-Roy,
Radio-Canada, « Arts et divertissement »

lemeac.com

o

Fuir pour échapper a la mort

Francois Lévesque troque le roman de genre pour le récit
intimiste avec En attendant Russell

MARIE FRADETTE

G abriel se laissa choir
« dans le fauteuil fatigué,
meuble dénué de caractéris-
tiques particulieres, sinon celle
d’étre informe. Il resta immo-
bile pendant de longues se-
condes. » C’est dans cette atmo-
sphére morose que s’amorce
I’histoire d’un adolescent
bousculé par la vie, mais aussi
par la mort.

Fils unique d’'une mere sui-
cidée qui tentera de 'emme-
ner avec elle dans le trépas,
d’un pére alcoolique, incapa-
ble et usé, Gabriel connait une
enfance et une adolescence
difficiles. En plus d’avoir a
composer avec une famille dis-
loquée et inapte, le héros est
homosexuel, ce qui lui vaut
d’étre intimidé a I’école par la
bande a Mathieu, un «ami-
reux» qui le trahit devant tous.

Il rencontre toutefois Cathy,
adolescente dure, mais sensi-
ble, fille d’'un pere alcoolique
— elle aussi — et violent. Nait
alors une amitié forte qui per-
mettra a Gabriel de découvrir
Russell Crowe dans un film an-
nonciateur de sa destinée, La
preuve, et, du coup, ce qui lui
mangquait pour se relever et
quitter ce milieu hostile.

Francois Lévesque, auteur ré-
puté, collegue journaliste et cri-
tique au Dewvoir, écrit ici un pre-
mier roman intimiste
surchargé d’émotions, FitH
un récit réaliste dans le- {3
quel les personnages, (i
tous bien campés, sont
victimes de leur propre
condition. Malgré l'inté-
rét que 'on peut éprou-
ver pour l'histoire de ce
garcon rempli d’espoir,
I'abondance de clichés
et I'évolution un peu lente du
héros agacent. Heureusement,
Francois Lévesque va plus loin
que la simple mise en scéne
d’un adolescent écorché grace a
la construction du récit, habile-
ment faite de retours en arriére,
offrant a petites doses, et de
facon méticuleuse, toute la
charge que porte Gabriel. Les
quelques citations en exergue
de chaque chapitre ajoutent
du sens et contribuent a enri-
chir le propos.

Des tournures de phrases
inutilement longues défient
toutefois 'attention, ainsi
qu’un ton languissant et une
surabondance de synonymes

NATTENDANT
LE . &

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Francois Lévesque offre un récit sincére dans lequel la complexité de ’adolescence est perceptible.

et de répétitions. «Brunes ou
jaunasses, méme pas jaune
franc, les feuilles mortes tapis-
saient le sol boueux, gris et
mouillé comme le ciel, mais un
peu plus foncé. Graphite sur
charbon. » Une trop grande re-
cherche de précision ou d’in-
tensité semble aussi parfois
court-circuiter le natu-
rel et la simplicité dans
le phrasé, offrant un
zoom sur 'auteur en
train d’écrire.

Néanmoins, et mal-
gré cette mécanique
perceptible, Lévesque
offre ici un récit sin-
cere dans lequel la
complexité de 'adoles-
cence, dans ce qu’elle recele a
la fois de sombre et de lumi-
neux, est perceptible et bien
menée, surtout grace a son hé-
ros, Gabriel, ébranlé mais so-
lide et porteur d’espérance. Il
s’agit d’une lecture adoles-
cente qui témoigne d’'une belle
sensibilité et d’'une compré-
hension fine de cet dge parfois
difficile.

Collaboratrice
Le Devoir

EN ATTENDANT RUSSELL
Francois Lévesque

Téte Premiere

Montréal, 2015, 130 pages

Franois LEVESQUE

14 NOIRCEUR [,

Alire

LA NOIRCEUR

Frangois Lévesque

Lévis 2015, 256 pages

Apres le divorce de ses parents, Daphnée se retrouve en
pleine crise d’adolescence, laissée en plan par sa mére partie
se «ressourcer» a Bali. Sa vie se fait encore plus insupporta-
ble lorsqu’elle doit suivre Guillaume, son pere, qui a choisi
de vendre leur duplex du Plateau pour s’installer dans la mai-
son héritée de ses parents. Au bout du monde, sur le Riche-
lieu pres de Sorel, c’est 1a, dans ce pavillon inhabité depuis la
mort de son grand-péere, que la jeune fille prendra conscience
des secrets de famille qui affligent Guillaume depuis son ado-
lescence. Heureusement, Daphnée a une bonne amie, So-
phie, qui I'aide a mettre des mots sur le trouble qui I'agite ; et
encore plus heureusement, son pére est hypercool avec elle.
A peu de chose pres, voila un roman pour adolescents assez
bien tourné et rendu dans une langue vivante et tout a fait ac-
tuelle. Sauf que le tout se présente plutét comme un roman
d’horreur avec fantémes a la clé et entités malfaisantes ca-
chées dans le placard a la suite d’'une sordide affaire jamais
mise a jour. Le probléme c’est qu’en investissant dans le
moindre petit détail de la relation entre les deux copines, le
récit de Francois Lévesque prend une tournure presque hy-
perréaliste, qui fait en sorte qu’on n’arrive pas une seconde a
croire aux fantémes et entités qui rodent autour. Mais peut-
étre les lecteurs ados — qui forment, disons-le, le véritable
public de ce livre — n’y verront-ils que du feu...

Michel Bélair

Chercher ailleurs

«Pour la millieme fois je le
dis: a quoi bon tout et tout si
Je me suis méme pas capable
d’étre aimé par une femme, a
quoi bon le monde et tout et
tout si je n'ai pas dans cette
vie droit a une affection, a
une miette d'affection. Je me
Jous donc de la poésie, et tout
et tout. Ca ne fait pas vivre.
Meéme ici, a Paris, c'est la
méme chose, j'ai beau m’effor-
cer de me faire une amie de
fille, ca ne marche pas, je suis
évincé aussitor par un autre
“Beau Brummel”, ou je ne les
intéresse pas, etc. Les Fran-
caises, femmes d' amour, etc.,
C'est un mythe, je n'ai jamais
vu des femmes aussi cupides,
aussi intéressées par les attri-
buts physiques ou par des
considérations matérielles, de
confort, de sécurité, de so-
ciété... Non, il faut chercher
ailleurs. »

Lettre a Claude Haeffely,
15 novembre 1959

CORRESPONDANCE
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corps souffrant, puissant, son
corps batailleur ou malade.
Tout est la. »

S’il éprouve des enthou-
siasmes sans nombre, c’est
aussi une période noire pour
I'homme, qui semblait a cette
époque lutter
sur tous les
tableaux a la
fois — mais
surtout contre
lui-méme. On
y rencontre
tour a tour le
sans-le-sou ou
I’employé
aliéné par la
tdche. L’éditeur a bout de
souffle. Le poéte bloqué. L'in-
tellectuel autodidacte a la cul-
ture pleine de trous. Lhomme
a la santé chancelante, souf-
frant d’«insomnies épouvanta-
bles», de maux d’estomac et
de problémes cardiaques.
L'amoureux rejeté et 'amant
bredouille, qui doit malgré lui
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Gaston Miron

recourir aux services de
«professionnelles ».

On mesure bien 'amertume
qui le gagnait dans une ébauche
de lettre en 1962: «Vois-tu, a
34 ans, je n’ai jamais possédé
une femme qui fut consentante,
qui fut donnée; cela m’a été conti-
nuellement refusé. Les seules
Sfemmes que j'ai eues, ce sont les
filles de joie avec dix billets. [Les
femmes n’aiment pas les poétes,
ceux qui sont briilés et qui bri-
lent, car elles n’aiment pas I'ab-
soluy, elles le fuient des qu’elles
le pressentent tant soit peu.] »

Pour le «pauvre piocheur» de
La marche a 'amour et de La
vie agonique, c’est une double
mort qui le menace lorsqu’il
écrit a Claude Haeffely en 1961
que «ce manque d’amour a ma
vie me tue absolument; du
moins, c’est la mort de toute poé-
sie, de toute création». Cest un
peu sous nos yeux que s’en-
fante, dans la douleur et les
«humiliations », la légendaire

ARCHIVES LE DEVOIR

conscience politique, frater-
nelle et poétique de Miron.

Si on est encore loin de la pu-
blication, en 1971, de Lhomme
rapaillé (que 'Hexagone ré-
édite d’ailleurs en grand for-
mat sur la base de 1’édition
Typo de 1996), on a néan-
moins I'impression que tout
est la. Une fascinante plongée
dans l'atelier d'un poete.

Collaborateur
Le Devoir

LETTRES, 1949-1965
Gaston Miron

Edition établie

par Mariloue Sainte-Mavrie
L’Hexagone

Montréal, 2015, 600 pages
En librairie le 30 novembre

L’HOMME RAPAILLE
PoEMES 1953-1975
Gaston Miron

L’Hexagone

Montréal, 2015, 264 pages
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La mort comme lecon de vie

Marie Laberge propose un doublé, ou vie et mort résonnent en écho

DANIELLE LAURIN

U n roman sur le suicide. Et
un essai personnel sur la
force de la vie. Marie Laberge
publie les deux en méme
temps. Comme si plonger
dans la noirceur absolue né-
cessitait une forme de protec-
tion, devait s’accompagner de
son envers, d'une remontée
vers la lumiere?

A premiére vue, les deux
ouvrages sont a 'opposé I'un
de l'autre. A premiere vue
seulement. S’ils empruntent
des chemins différents, des
moyens dissemblables, Ceux
qui restent et Treize verbes
pour vivre se renvoient la
balle, se recoupent, se répon-
dent. Et au final, s’éclairent
l'un et l'autre.

Un homme de 29 ans s’est
suicidé. Retrouvé pendu
dans la maison de campagne
de ses parents. Pas un mot
d’explication, aucune lettre
d’adieu. Aucun signe avant-
coureur non plus. Comment
est-ce possible?

Jamais nous ne sommes
dans la téte du suicidé. Ce
n’est pas tellement du sui-
cide, en fait, qu’il est ques-
tion dans ce roman, mais du
cataclysme qui s’en suit pour
les proches. Des ravages, des
conséquences, a long terme,
pour ceux qui restent.

Nous sommes 15 ans apres
le drame. Tour a tour s’expri-
ment la maitresse, I'épouse, le
pere. On mesure aussi I'im-
pact sur la meére. Et sur le fils,
qui avait cinq ans a ’époque,
et a qui on a fait croire, depuis,
que son pere était mort dans
un accident.

Alternance entre présent
et passé. Comment ils se
comportent aujourd’hui, ce
qu’ils ont fait de leur peine
avec le temps, comment ils
ont réagi sur le coup. Toutes
les étapes qu’ils ont traver-
sées, chacun a leur facon: co-
lére, déni, culpabilité, enfer-
mement dans la folie...

Alternance entre différents
niveaux de langue. Alter-
nance entre témoignages,
narration omnisciente et dia-
logues. Brisures de rythmes
constantes. La femme de
théatre et la romanciére font

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

On le sait, Marie Laberge a toujours été frileuse quand il s’agit de parler de son intimité. Ce n’est
pas pour rien qu’elle a toujours privilégié la fiction.

corps parfaitement: Marie La-
berge nous tient, ses person-
nages nous happent. Les 100
premieéres pages, du moins,
passent en coup de vent.
Ensuite, une fois bien ac-
crochés, difficile de résister.
Méme si ¢a ralentit un peu, et
que les considérations psy-

{(si écrire

est Uaffaire de
ma vie, aimer en
est Uencre))

Marie Laberge dans
Treize verbes pour vivre

chologisantes se font parfois
pesantes. Mais on ne pourra
pas dire que la romanciére ne
va pas au fond des choses.

Ce qu’on retient, ce qui de-
meure et demeurera toujours
pour les proches du suicidé:
I'incompréhension. Méme parmi
ceux qui ont fini par se résou-
dre a accepter le geste de ce-
lui qui a choisi de mettre fin a
ses jours. Tous n’ont pas la
méme force, le méme ressort,
la méme énergie. Mais tous
sont placés en face de leur
propre vie, sont mis devant la
responsabilité de leur vie.

Ainsi, témoigne le pére:
«Sylvain a commis un acte dés-
espéré. Létait-il ? Sans doute. 11
n’a rien dit, rien écrit, rien
laissé pour nous aider a com-
prendre. Ca signifie peut-étre

qu’il ne souhaitait pas étre
deviné, compris ou entendu.
Ce qui ne me rend pas moins
responsable. De ma vie. »

C’est exactement, a peu de
mots prés, la conclusion de
Treize verbes pour vivre. Sans
qu’il soit pour autant question
de suicide comme tel. Marie La-
berge confie a la fin de ce livre
que, face a la mort des autres,
elle a toujours cherché la vie.

«Les cimetieres sont encore
des lieux que je fréquente et
que j’aime, écrit-elle. Je me
promene dans le souvenir de
toutes ces vies que je peux ima-
giner en lisant sur la pierre
tombale un nom et deux dates:
celle de deux actes solitaires de
nos vies. Ces deux dates dont
nous avons tous la bravoure,
sans avoir a en décider. »

Avant d’adresser un mot a
ses lecteurs, elle termine en
disant qu’entre les deux, entre
naitre et mourir, il y a... «notre
immense responsabilité: celle
de vivre».

Lecons de vie

Voila bien le propos qui
domine les deux ouvrages
qu’elle publie. On reconnait
aussi dans son ro-

pour assurer la réussite de
Uentreprise: Uamour physique
et la création. »

Concernant son enfance,
notamment, au sein d’une fa-
mille nombreuse, face a sa
mere, entre autres: «Je crois
que le verbe “espérer” est entré
dans ma vie avec ma mere,
ce qui remonte pas mal au
début de mon histoire. J'espé-

rais la rendre heu-

man, mais mis en ac-
tion, tous les verbes
qu’elle a choisi d’ex-
plorer dans son essai
— ses verbes fonda-
mentaux a elle: jouir,
croire, exprimer, res-
pecter, douter, appren-
dre, aimer... et bien
str, mourir. Il y en a

Marie
Laberge

UX Qul

reuse. J'ignorais que
c’était une mission
impossible, ma méere
“ﬂig w’étant pas douée pour
ce genre de choses. »
Les confidences se
font avec parcimonie,
e succinctement, sans
e appuyer. Certaines
sont extrémement

treize en tout.

Pour chaque verbe,
elle énonce d’abord
quelques générali-
tés. Qui peuvent se
donner a lire comme
des lecons de vie. Et
qui parfois peuvent
nous sembler froler
I’évidence. Mais ce
qui rend 'ouvrage
fort intéressant, éclai-
rant et incarné, c’est
que pour chaque verbe, I'au-
teure du Goiut du bonheur
ajoute une dimension person-
nelle: la résonance qu’il a
dans sa vie a elle.

On le sait, Marie Laberge a
toujours été frileuse quand il
s’agit de parler de son inti-
mité. Ce n’est pas pour rien
qu’elle a toujours privilégié la
fiction. Tel qu’elle I'exprime
ici, ¢ca se traduit ainsi: «J’écris
pour témoigner, mais pas pour
avouer, m’expliquer ou, pire,
me répandre. »

«Mes secrets me sont pré-
cieux », insiste-t-elle dans
Treize verbes pour vivre.
Qu’on ne s’attende donc pas
a un grand déballage, a des
révélations croustillantes,
époustouflantes. Néanmoins,
ici et la, certains passages
nous permettent de la voir
sous un jour nouveau. Ou du
moins, de mieux saisir celle
qui se définit comme une
éternelle optimiste, dotée
d’une redoutable énergie: «Il
y a deux moments dans la vie
ou 'abandon m’est essentiel

touchantes. Quand
il est question de la
mort de ses parents,
par exemple. De celle
de son pére en parti-
culier: «Il a passé
deux mois aux soins
palliatifs, ces rares en-
droits ou la mort est
considérée comme un
moment essentiel a vi-
vre, deux mois pen-
dant lesquels je restais
pres de lui la nuit. »

Elle poursuit: «Ses dernieres
paroles ont été: “Mais qui va
me ramener chez moi?”, et
j'ai répondu “Moi, papa”, en
pensant que le garder pres de
mon coeur serait chez lui. »

Puis: «Cet homme qui po-
sait sa longue main seche
contre mon visage m’avait
donné la vie et il m’offrait ex-
périence de la mort accompa-
gnée. Ces heures ont compté
bien davantage que tous les
discours qu’il a pu me servir
dans sa vie. »

La mort, comme lecon de vie.

Collaboratrice
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TREIZE VERBES
POUR VIVRE

Marie Laberge

Québec Amérique
Montréal, 2015, 236 pages

ROMAN ETRANGER

(Trop) fou d’elle

Le désir contrarié d'un jeune homme devient kidnapping dans Jours parfaits

DOMINIC TARDIF

Téo déteste les fétes, mais
ne saurait désobéir a sa
mere, qui lui demande de
l'accompagner dans un barbe-
cue, chez des amis. Il y ren-
contrera Clarice. Lui étudie la
médecine et n’a que pour
seule amie Gertrudes, cadavre
gonflé de formol sur lequel il
s’exerce en classe. Elle? «Je
bois pas mal, je mange de tout
et j’ai déja fumé de tout aussi»,
lui apprend-elle, gouailleuse.
Elle en a vraisemblablement
vu d’autres, alors que lui n’a
vraisemblablement pas vu
grand-chose.

Devant son refus de lui ac-
corder un rendez-vous galant,
le bon garcon n’aura d’autre
choix que de la kidnapper. «1I
se sentait mal: c’était la pre-
miere fois qu’il se voyait dans le
réle du méchant. En mettant
Clarice dans une valise et en
UVemmenant chez lui, était-il
devenu un criminel ? »

Deuxiéme roman du jeune
écrivain brésilien Raphael
Montes, Jours parfaits s’invite
dans I'obsessive caboche d'un
narcissique avec ’ambition
d’en dénuder les absurdes
ressorts. Dans les chalets et
chambres de motel ot le cou-
ple forcé séjourne, Téo me-
notte sa victime, la drogue,
lui passe le baillon, toujours
convaincu d’agir dans le meil-
leur intérét de cette relation
qu’elle ne peut lui refuser. 11
n’est pas que fou d’elle, il est
fou tout court, et de plus en
plus divorcé du réel.

L’amoureux contrarié ne lui

BEL PEDROSA

Deuxiéme roman du jeune écrivain brésilien Raphael Montes,
Jours parfaits s’invite dans 'obsessive caboche d’un narcissique
avec ’ambition d’en dénuder les absurdes ressorts.

réclame pourtant que trois fois
rien. «Il n’avait pas besoin de
cajoleries, ni de baisers, ni de
sexe. Tout ce qu’il voulait,
c’était qu’elle fut a lui, comme
un album de photos

de son personnage principal,
souléve des questions quant
au sort que réserve la fiction
a ses protagonistes féminines.
Bien que I'écrivain ne glorifie
jamais, ni ne sanc-

posé sur une table et

tionne, la violence

disponible a tout mo- EIAUPHﬁEIs_ de Téo, son regard
ment.» Un homme JOURS PARFAITS | SUT. les rouages du

n’a-t-il pas le droit
d’aspirer au bonheur?

Alors que de plus
en plus de voix s’éle-
vent pour dénoncer
les roles de subal-
terne auxquels Holly-
wood réduit trop sou-
vent les femmes, la narration
de Raphael Montes, qui ne
critique pas la logique tordue

délire possessif est
si peu novateur qu’il
h confine a une forme
de complaisance plu-

tot paresseuse.
A quoi bon écrire
o une autre scéne de
viol, si ce n’est que
pour répéter ce que tant d’au-
tres créateurs ont déja dit
avant: un monstre sommeille

au ceeur de chacun de nous, le
désir se situe en banlieue de
l'aliénation, et autres idées re-
cues? Il ne s’agit bien str pas
ici de restreindre les auteurs
a une pudibonde posture
morale, mais de remettre en
question la pertinence d’un ro-
man dépeignant encore une
fois un personnage masculin
d’une rationalité cousine d’'une
forme de déviance, et un per-
sonnage féminin déluré, a la li-
berté dangereuse. Quelques
passages raillent bien le nar-
cissisme de Téo, soulignent
son absurdité en usant d’iro-
nie, mais des descriptions au
ton tres clinique ’emportent
au final sur ces tentatives peu
concluantes d’humour noir.
Un lecteur généreux pour-
rait sans doute trouver un
propos féministe a ce thriller
plein de rebondissements té-
lescopés. «Ca ne sert a rien
d’essayer de me faire obéir. Je
n’ai pas de maitre et je n’en
aurai jamais », assure Clarice
a son ravisseur, sans que
Montes s’engage jamais vrai-
ment dans la subversion. La
perversité de sa conclusion
sera recue comme l'acte de
foi d’un implacable pessi-
miste ou comme un commen-
taire acide sur 'immuable
puissance du patriarcat.

Collaborateur
Le Devoir
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1 Ce qui se passe a Cuba reste & Cuba! Amélie Dubois/ Les Editeurs réunis 13
2 Les héritiers d'Enkidiev « Tome 12 Kimaati Anne Robillard/Wellan -/
3 Ceux qui restent Marie Laberge/ Québec-Amérique 204
4 Le cirque Michel David/Hurtubise 9/2
5 Petite mort a Venise Francine Ruel/Libre Expression 4/4
6 Faims Patrick Senécal/Alire 3/5
7 1967 + Tome 3 Limpatience Jean-Pierre Charland/ Hurtubise -/
8 Quand j'étais Théodore Seaborn Martin Michaud/ Goélette 5/3
9 La traversée du malheur Michel Tremblay/ Leméac 6/5
10 Lamour au temps d'une guerre * Tome 11939... Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean i
W Romans étrangers
1 Millénium  Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 313
2 Macabre retour Kathy Reichs/Robert Laffont 1/6
3 Les dieux du verdict Michael Connelly/ Calmann-Lévy 23
4 La nuit de feu Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 10/
5 Famille parfaite Lisa Gardner/Albin Michel 44
6 La fille du train Paula Hawkins/ Sonatine 6/26
7 Le livre des Baltimore Joél Dicker/ Fallois 51
8 Revival Stephen King/Albin Michel 174
9 Tout feu, tout flamme Richard Castle/ City 8/2
10 Chef de guerre * Tome 1 Tom Clancy/Albin Michel -Nn
W Essais québécois
1 Rendez & ces arbres ce qui appartient a ces.. Boucar Diouf/ La Presse 171
2 Treize verbes pour vivre Marie Laberge/ Québec-Amérique 2/4
3 Foglia Insolent Marc-Francois Bernier/Edito 319
4 La médiocratie Alain Deneault/ Lux 472
5 L'état du Québec 2016 Collectif/ Del Busso 12
6 Jackpot. Plaisirs et miséres du jeu Denise Bombardier/ Homme 5/3
7 Les libéraux n'aiment pas les femmes Aurélie Lanctdt/ Lux 6/7
8 Je veux une maison faite de sorties de secours.. Claudia Larochelle/VLB -N
9 Le grand retour John Saul/ Boréal -1
10 La fabrigue du djihad. Radicalisation et tenorisme... Stéphane Berthomet/Edito -N

W Essais étrangers

1 Sonnez, merveilles!

Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal ~ -/1

2 Sable mouvant. Fragments de ma vie Henning Mankell/ Seuil 1/6
3 Sapiens. Une bréve histoire de humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 2/6
4 Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/ Fayard 3/40
5 Lettres 2 mes petits-enfants David Suzuki/ Boréal 410
6 Un monde d'inégalités. Létat du monde 2016  Collectif/ Découverte 6/6
7 Lhydre mondiale. Loligopole bancaire Frangois Morin/Lux 5/2
8 Histoire(s) et vérité(s). Récits autochtones Thomas King/XYZ -N
9 El, Ftat islamique. Au cceur de larmée de la..  Michael Weiss | Hassan Hassan/Hugo Doc -N
10 La seule exactitude Alain Finkiglkraut/ Stock n
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Le poil a gratter

Iw,,
s livres sur le Web, il
gestions «inspirées par les ten-
clients ayant acheté cet article
la croissance exponentielle des
en extraire la substantifique
péces menacées.
en charge robotisée», constate
algorithmique: critique de la
sa pente, sans jamais étre remis
ser de la critique? On y est
souvenir, 25 ans apres les faits,
nier — avait osé dire du mal
des six. C’est dire combien la
Gilles Marcotte et de Réginald
d’une critique libre, indépen-
de P’hilarité cochonne
appliquée (Boréal), Jean Larose

/(B

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Dans son Google goulag: nouveaux essais de littérature appliquée, Jean Larose aborde la «crise de
la culture » en épinglant le jovialisme ambiant.

aborde la «crise de la culture »
en épinglant le jovialisme
ambiant. Pour qualifier le ton
des nouvelles émissions cultu-
relles, guidées par «limpératif
idéologique de s’adresser en
priorité aux auditeurs qui ne
lisent pas», I'essayiste parle

d’«hilarité cochonne». Tout
semble se faire désormais
sous le régne d’'un mot-clé a
valeur d’injonction: convivia-
lité. Ce que Gilles Marcotte
(cité par Larose) appelait pour
sa part une «mystique du fun ».

Pas étonnant que certains

{( La critique hostile est le seul
médicament connu conire Uenflure,
les hdbleries, les éléments décoratifs,
les jongleries sans conséquence ))

Jean-Pierre Issenhuth dans La géométrie des ombres

éditeurs ne voient la critique
que comme une courroie de
transmission d’un «produit cul-
turel ». Lexpression «chers col-
laborateurs », dans la novlangue
avec laquelle les attachés de
presse «communiquent» avec
les journalistes, témoigne bien
de 'ambiguité «conviviale »
avec laquelle on essaie au-
jourd’hui de noyer la critique.
Il arrive aussi que des édi-
teurs froissés par une critique
qui ne joue pas en leur faveur
— et qui par ailleurs s’affi-
chent en public comme de
grands défenseurs de la li-
berté d’expression — viennent
brandir la menace de couper
les vivres au journal en n’y
achetant plus de publicité.

Entre les marchands d’automo-
biles et les peddieurs de papier,
la différence est parfois plus
mince qu’on voudrait le croire.

«Je pense que la plupart des
gens ne veulent pas que Google
réponde a leurs questions. Ils veu-
lent que Google leur dise ce quils
devraient faire», jugeait Eric
Schmidt, alors p.-d.g. de I'entre-
prise, dans un entretien accordé
au Wall Street Journal en 2010.

Imaginez donc le niveau
d’obsolescence de la critique:
elle répond souvent a des
questions que vous ne vous
posiez méme pas.

Oui, il arrive que la critique
soit récalcitrante. Il arrive
qu’elle n’aime pas, qu’elle mon-
tre les dents ou qu’elle bave un
peu. Il arrive méme qu’elle
déteste. Pas besoin de circu-
ler longtemps dans les cou-
lisses d’un salon du livre pour
réaliser que tout n’y est pas
qu’amour universel. La critique
lapidaire et les médisances y
grouillent. Et le public, comme
I'écrivait Chamfort, est souvent
lui-méme motivé par «le comble
du mauvais gojit et la rage du
dénigrement». A ce compte, un
critique dit souvent tout haut
ce que plusieurs n’osent dire
qu’a voix basse.

Abolir la critique
négative ?

Peu «constructive », la cri-
tique hostile? Pas gentille?
Mauvaise pour le karma? Il
ne manque jamais de bonnes
ames pour croire qu’il faudrait
la faire disparaitre. C’est pour-
tant du poil a gratter lancé aux
écrivains un peu rassis par
I'4ge, par 'habitude ou par les
honneurs. Aux éditeurs pres-
sés. Aux vagues de recrues qui
redécouvrent chaque année
(dans l'ordre) la peine d’amour,
le Plateau-Mont-Royal et le
bouton a quatre trous. A tous
ceux qui cherchent a nous
convaincre qu'’il vaudrait mieux
les lire — pour se comprendre
et prendre un peu de recul sur
le monde dans lequel on vit —

que de relire Montaigne,
Dostoievski ou Anne Hébert
en fumant tranquillement la
pipe au coin du feu.

En matiére de littérature,
voila ot commence mon idée
de la convivialité.

Pensez-y: abolir la critique
négative, ce serait un peu
comme si on décidait, en cou-
vrant l'actualité générale — po-
litique, économique, interna-
tionale —, d’escamoter toutes
les mauvaises nouvelles.

Or, a I’échelle de la critique
littéraire, un livre médiocre
est une mauvaise nouvelle. A
plus forte raison dans un éco-
systeme aussi endogene et
sensible que la littérature qué-
bécoise qui subsiste a grand
renfort d’argent public.

A I’'heure du «panoptisme
numérique », 'équation semble
implacable: la multiplication
quasi exponentielle des ceu-
vres, a laquelle s’ajoute la désa-
cralisation progressive de 'au-
teur et de la littérature engen-
drent une perte d’importance
(et d’'influence) de la parole cri-
tique. La tendance est lourde.

«La critique hostile est le seul
médicament connu contre l'en-
flure, les hdbleries, les éléments
décoratifs, les jongleries sans
conséquence », écrivait Jean-
Pierre Issenhuth dans La géo-
métrie des ombres. Le philo-
sophe Alain (1868-1951) allait
plus loin: «Penser, c’est dire
non. Remarquez que le signe
du oui est d’un homme qui
s’endort; au contraire le réveil
secoue la téte et dit non. »

GOOGLE GOULAG
NOUVEAUX ESSAIS

DE LITTERATURE APPLIQUEE
Jean Larose

Boréal

Montréal, 2015, 184 pages

LA VIE ALGORITHMIQUE
CRITIQUE DE LA RAISON
NUMERIQUE

Eric Sadin

Léchappée

Paris, 2015, 288 pages

CHRISTIAN * ™

DESMEULES - -

i comme moi vous

avez déja acheté des
vous est siirement arrivé qu’on
vous fasse par la suite des sug-
dances générales de vos achats»
ou qu’on vous indique que «les
ont également acheté » tels au-
tres. A I'heure du big data, de
données numériques et des al-
gorithmes programmés pour
moelle, les critiques sont peut-
étre a mettre au rang des es-

Le ciblage est révolu: nous
sommes a 'heure de la «prise
I'écrivain et philosophe fran-
cais Eric Sadin dans La vie
raison numérique. Chacun est
désormais encouragé a suivre
en question.

Pourra-t-on bientét se pas-
presque. Il est d’ailleurs stupé-
fiant qu’on puisse encore se
que Georges-Hébert Germain
— décédé le 13 novembre der-
de Michel Tremblay a la pre-
miere émission de La bande
critique iconoclaste est rare au
pays du Québec. Les décés de
Martel, plus tot cette année,
ont aussi clairsemé les rangs
dante et éclairée.

Le regne

Dans son Google goulag:
nouveaux essais de littérature
SUITE DE LA PAGE F 1

ne pas s'enfermer dans attitude
de la victime. Il faut construire.
Cela se fait par I’école et aussi
par beaucoup de livres ».

En entrevue, ’écrivain pré-
cise: qui songerait a réduire
L’Etranger a un roman écrit par
un Pied-Noir, sous prétexte que
l'auteur est un Francais d’Algé-
rie? «Camus a écrit un roman
universel, sur la condi-

comme une totalité et que nous
pensons en termes de nations. »
Un peu plus t6t cette semaine,
dans le New York Times, 'écri-
vain et journaliste signait un
texte d’opinion ou il montrait
du doigt I’Arabie saoudite,
avec laquelle les pays occi-
dentaux maintiennent des al-
liances, alors qu’elle est le
foyer du wahhabisme radical
qui ronge l'islam.

Le monstre, dit-il, en en-
trevue, a été créé par ’Occi-
dent et par nous. Il faut le

combattre, vite, et

tion humaine., Mais Une fois sur tro}s fronts. Mili-
quand quelqu’un du taire, d’abord, y com-
Sud écrit un roman, on la culture pris avec des troupes
croit qu’il est le porte- | au sol. «Pour défaire
parole déguisé d’une détruite, Hitler et le nazisme, a

pensée a travers un ro-
man, alors que ce n’est
pas le cas. C’est une
mécanique que j'ai
beaucoup observée.
C’est pour cela que je
refuse la lecture postco-
loniale de mon roman.
Si LEtranger a été
beaucoup lu, et peut-
étre aussi mon roman, c’est
parce qu’ils parlent d’'un sujet
qui nous concerne tous: la
perte du désir du monde. »

Il est vrai que le Meursault
de Camus se montre indiffé-
rent a tout, méme a la mort de
sa mere, comme on sait. Le
monde absurde selon Camus,
le monde vidé par I'échec des
grandes idéologies du XX¢ sie-
cle et par un Occident qui ne
peut plus prétendre a I'univer-
sel auraient-ils a leur tour en-
fanté un monde monstrueux,
marqué par I'usage politique
de la religion, surchargé de
faux-sens et de mort? Chez
lui, Kamel Daoud est quoti-
diennement aux prises avec le
combat contre I'extrémisme
et la terreur. A I'étranger, sa
position est tout aussi incon-
fortable, entre une extréme
droite qui voudrait le mettre
au service de ses préjugés
haineux et une gauche angé-
lique qui refuse de prendre la
mesure de I'islamisme radical
par crainte de «stigmatiser»
les musulmans.

«C’est une vision nombriliste
que de croire que Daech [acro-
nyme arabe du groupe armé
Etat islamique] s’en prend a
I’Occident. Daech tue tout le
monde, musulmans, femmes,
Occidentaux. Le probleme,
c’est qu’eux, Daech, se voient

le champ est
libre pour la
destruction
du tissu social
et des esprits»

I’époque, je ne pense
pas que seuls des bom-
bardements aériens
auraient suffi. » Cultu-
rel, ensuite: «Ce n’est
pas pour rien qu’ils
s’attaquent a la cul-
ture, car une fois la
culture détruite, le
champ est libre pour
la destruction du tissu social et
des esprits. » Par I’éducation,
enfin, «pour que cette mons-
truosité ne se reproduise pas».

«Tous les fascismes se res-
semblent, ajoute-t-il, que ce soit
celui du III° Reich, des néocon-
servateurs américains, des inté-
gristes communistes, tous repo-
sent sur le déni de I’Autre et sur
une vision totalitaire. » Pour
mieux les combattre, il faut
rompre avec les catégories
toutes faites: «Dans le monde
dit musulman ou dit arabe, il y
a des gens d’'un courage in-
croyable, des gens qui luttent,
des femmes qui n’abdiquent
pas, des intellectuels qui écri-
vent. Le souci, c’est ’effet de
loupe, qui est sur la déflagra-
tion, pas sur l'idée. Quand un
barbu se fait exploser, c’est un
effet de loupe immense, et cela
donne l'impression que nous vi-
vons dans une sorte de théocra-
tie ou les gens comme moi sont
tres rarves. En réalité, non, ils
ne sont pas rares. »

Collaboratrice
Le Devoir
MEURSAULT, ,
CONTRE-ENQUETE
Kamel Daoud
Actes Sud

Arles, 2014, 154 pages
(Editions Barzah, Alger, 2013)

L'Amérique accessible
et rutilante de Joél Dicker

Porté par ses grosses ficelles solides, Le ltvre des Baltimore signe
le retour de I’écrivain Marcus Goldman, sans panne seche

GUYLAINE MASSOUTRE

oyez la couverture, elle dit

tout. On voit une grosse
maison américaine, de style
aristocratique victorien, sous
la neige. Un portique blanc a
colonnes doriques inspire
I'équilibre et la tradition. D’in-
nombrables fenétres sur trois
étages laissent passer une lu-
miére chaude, c’est peut-étre
Noél. I1 y a du monde et de la
vie dans ce richissime ma-
noir. Bonheur et sérénité
basculent dans ’archétype,
mondialement popularisé par
le feuilleton Dallas.

Joél Dicker fait de méme.
Avec La vérité sur laffaire
Harry Quebert, best-seller
primé autant par les académi-
ciens francais que par les ly-
céens, et jurys suisses, il a fait
oublier qu’il était Genevois.
Son bouquin s’est vendu a
trois millions d’exemplaires, et
revoici 'écrivain Marcus Gold-
man, sans panne seche, dans
Le livre des Baltimore.

Au-dessus de I'image de la
couverture, un mot embléma-
tique, «Baltimore». La se dé-
roule en partie la fiction, ville
et nom de famille fusionnés.
Un pas de c6té, et Marcus
Goldman y raconte I'histoire
de trois adolescents, cousins
issus de branches inégales:
«Deux heures de train a peine,
et jarrivais a la gare centrale
de Baltimore. Le transfert de
Sfamille pouvait enfin commen-
cer. Je me défaisais de mon
costume trop étroit des Mont-
clair et me drapais de ’étoffe
des Baltimore. »

Riche Amérique

Nous y sommes. Pétri d’ad-
miration pour ce qui brille, la
ou tout est accessible et ruti-
lant, Marcus se glisse aupres
de Hillel, un garcon souffre-
teux, trés brillant, et du mus-
clé Woody, orphelin géné-
reusement nanti d’'un grand

PATRICK KOVARIK AGENCE FRANCE-PRESSE

Joél Dicker signe un roman sécurisant, conservateur.

cceur aveugle. Autour du trio,
une ruche papillonne. Lessen-
tiel du roman se passe au col-
lege, avant que ne soient cam-
pées les années dramatiques
de l'université.

Aucun doute, le roman est
captivant, les person-
nages attachants. C'est
le contraire d’un livre
compliqué. Le narra-
teur vous promet le
«Drame» des le début,
vous saurez tout a la
fin. Avant que la fa-
mille n’explose, tout
est tricoté avec la laine du
roman d’initiation, en des épi-
sodes dont J.K. Rowling n’a
pas I'exclusivité. Mais pas de
fantasy chez Dicker; I'invrai-
semblable collége fait un
brouet romanesque amusant
de tolérance et d’oppression.
Parfait pour vos ados.

Joél Dicker
Le Livre des

Amour, délices et mort

C’est un pavé a dévorer en
quelques heures, détente ga-
rantie. 'impact culturel de
tels romans n’est pas du coté
de la grande littérature, mais
vous tenez un habile magi-
cien de la fiction, qui
menera le lecteur
aussi béatement que
le fit, avant lui, la Ca-
nadienne Mazo de la
Roche, avec sa tres fa-
meuse série des Jalna,
dans les années 1950
et subséquentes.

Ces Jalna, ou les Chro-
niques des Whiteoak (Whi-
teoak Chronicles), n’ont-ils pas
donné des bonheurs de lec-
ture inoubliables? Il y avait
plus de 12 millions d’exem-
plaires vendus a sa mort, en
1961, et une centaine d’édi-
tions en langues étrangeres.

Baltimore

Merci, Mazo de la Roche,
pour ces moments de réve. Et
c’est le méme plaisir léger,
lire Dicker avec ses grosses
ficelles solides. Il tient sa pro-
messe et sa barre: amour et
fraternité, bagarres et meur-
tre, le plat se laisse dévorer.
On aura beau dire que le
luxe et la quiétude tres pa-
trouillée de ’Amérique, avec
ses manoirs a six millions de
dollars, n’est que réve surfait
de pacotille, oui la chimie de
fortunes colossales, qui rime
avec sales, oui Iélixir capita-
liste au baume trouble, oui les
formules gagnantes et prévisi-
bles du roman-feuilleton, avec
ses matchs de foot, ses amou-
rettes et les mauvais coups, oui
sa starlette au sex-appeal fou-
droyant, polarisant ados et
hommes murs, c’est trop. Mais
oui, les secrets de famille et les
effondrements a méme I'exces
du bien beurrant toutes choses
vues ou touchées par ces demi-
dieux, ca marche.
Incontournable Amérique,
ramenée a ses clichés, a sa
morale, a ses meeurs. Dicker a
31 ans. La plage d’Alex Gar-
land a été un best-seller de rou-
tard, au tournant du siécle der-
nier; scénariste, il n’a pas ré-
pété I'exploit. D’une certaine
facon, Houellebecq lui a suc-
cédé, un cran plus haut du
coté politique. Quant a Dicker,
il signe un roman sécurisant,
conservateur. Qu’il soit parfait
pour qui s’en saisit va avec
I'image publique de l'auteur,
ambassadeur de Swiss Air, qui
prétend ingénument avoir
écrit Le livre de Baltimore trés
vite, en avion, en égarant plu-
sieurs fois son ordinateur.

Collaboratrice
Le Devoir

LE LIVRE DES BALTIMORE
Joél Dicker

Editions de Fallois

Paris, 2015, 479 pages
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Décaper Levesque
et encenser Bouchard

Louis ;
CORNELLIER . =
AN
ans ses Essais de lit-
D térature appliquée
(Boréal, 2015), Jean
Larose prend des accents ly-
riques pour évoquer la figure
de René Lévesque. «Du fait
qu’'un tel homme existait, écrit
I'essayiste, on avait plus de plai-
sir @ vivre ici. » Laurent Duval,
89 ans, qui a été directeur des
relations publiques de la Place
des Arts, du Centre national
des arts et des services fran-
cais de Radio-Canada, n’est pas
d’accord. Dans Le mythe René
Lévesque, il décrit I’ancien
premier ministre du Québec
comme «un aimable tribun
marqué d’un traumatisme de
jeunesse et hanté d'un primaire
besoin de vengeance» [sic]. Lau-
rent Duval s’attaque a un gros
morceau et il le sait. Malheu-
reusement pour lui, il n’a pas le
coffre nécessaire pour se livrer
a cette entreprise, et son ou-
vrage n’est pas a la hauteur.

«Décaper, écrit Duval, ce
n’est pas abimer, c’est restituer
a un objet son état original, le
plus souvent un meuble, et,
dans le cas de la personnalité
d’un homme public, c’est lui
rendre son authenticité, ce n’est
donc en rien le dénigrer. » Ces
mots, qui annoncent une cri-
tique loyale, servent ici de
couverture a une entreprise
de défoulement personnel.

Esprit trés conservateur —
il dénonce le radicalisme de la
Révolution tranquille — et par-
tisan mesquin du fédéralisme,
Duval accuse Lévesque d’avoir
«ouvert toutes grandes les
écluses du nationalisme étroit ».
Il reconnait que le célébre
chef péquiste «n’était pas un
radical », mais c’est pour ajou-
ter que son obsession, issue
de sa jeunesse gaspésienne,
«de libérer le Québec de sa su-
bordination a l’establishment
anglais» I’a mené a tolérer
tous les dérapages.

Selon Duval, les torts de Lé-
vesque sont nombreux. Le poli-
ticien, écrit-l, était trop favora-
ble aux syndicats, acceptait de
manipuler I'opinion pour obte-
nir 'indépendance du Québec
en douce, a nui au Québec en
légiférant pour protéger le
francais, parlait mal, s’habillait
tout croche et fumait trop.
C’est vraiment n’importe quoi!
«Lévesque, écrit Jean Larose,
s’exprimait sans fautes», avec
«une éloquence sans exemple en
langue francaise». Duval, lui, y
entend du joual. Ca donne une
idée de sa hargne envers le
grand personnage.

Remonté contre les souve-
rainistes, Duval, a mesure que
le livre avance, se lache. II pré-
sente I'indépendance comme
un «passeport pour le tiers-
monde », accuse le camp du
Oui d’avoir tripoté le scrutin
en 1995 et écrit qu’une victoire
souverainiste aurait débouché
sur «un régime totalitaire et
tyrannique », tout en faisant

René Lévesque

Lucien Bouchard

tomber le Québec «dans Uhor-
reur d’'une guerre civile, du car-
nage, de la destruction et a n'en
pas douter de Uoccupation mili-
taire dans 'immédiat». Etourdi
par ses élucubrations, Duval,
largué par son éditeur, confond
méme les dates et acteurs des
référendums de 1980 et 1995.

Ce mauvais livre est presque
amusant. Il est si maladroit
dans sa tentative de décaper
Lévesque qu’il nous le fait aimer
encore plus.

La cohérence
de Bouchard

Lucien Bouchard a été libé-
ral, péquiste, conservateur,

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

bloquiste, et a signé le mani-
feste Pour un Québec lucide.
En 2005, devant tant de
«contorsions idéologiques», Ly-
siane Gagnon qualifiait le poli-
ticien d’«expert en virages».
Dans Lucien Bouchard: le
pragmatisme politique, une
biographie intellectuelle trés
bien menée, le politologue
Jean-Francois Caron, qui en-
seigne actuellement au Ka-
zakhstan, entend démontrer
que la chroniqueuse se trompe
en faisant ressortir la cohé-
rence de l'action politique et
de la conception du bien
commun de Bouchard.
Toute la démonstration de

Caron s’articule autour de la
notion de pragmatisme. Cette
derniére, en politique, est sou-
vent jugée défavorablement
parce qu’on l'assimile, pas tou-
jours a tort, a de 'opportu-
nisme, voire a une stratégie vi-
sant a faire passer une soumis-
sion aux diktats néolibéraux
pour du réalisme. Le prag-
matisme bouchardien, selon
Caron, serait d’'une nature
différente et s’apparenterait
au gaullisme.

Pour De Gaulle, il fallait
tout faire pour préserver la
grandeur de la France, «mais
les moyens pour 'y parvenir
n’étaient pas fixés d’avance et
pouvaient évoluer au gré du
contexte». Pour Bouchard,
I'objectif central aurait été «le
développement de la nation
québécoise et de son peuple »,
dans le respect de la paix so-
ciale et des minorités. Lu a
partir de cet angle, le parcours
politique de Bouchard trou-
verait sa cohérence.

Caron explique ainsi que,
pour 'homme politique, la
souveraineté n’est qu’un
moyen d’assurer I’épanouis-
sement du Québec et que le
fédéralisme peut étre envisa-
geable s’il concourt a cette
fin. Est-ce le cas aujourd’hui?
Dans la logique de Caron, il
faudrait le croire puisqu’on
n’entend pas Bouchard se
prononcer pour la souveraineté.

Le politologue, qui se définit
lui-méme comme un nationa-
liste québécois favorable au
lien fédéral pour des raisons
instrumentales, nous explique
alors que si Bouchard est de-
venu plus «lucide» que souve-
rainiste depuis dix ans, c’est
que, pour l'avenir du Québec,
I'assainissement des finances
publiques s’impose comme
une priorité plus pressante
que la question nationale. Il
faut donc comprendre que
c’est parce qu’il aime le Qué-
bec que Bouchard est un
partisan de l'austérité. Ca se
discute, mettons.

Animée par un remarquable
souci de vulgarisation poli-
tique, toujours claire et hon-
néte, cette biographie intellec-
tuelle se lit avec grand plaisir.
Sa démonstration, toutefois, re-
léve de la pétition de principe.
Bouchard, affirme Caron, veut
défendre le Québec. Tout ce
qu’il a fait n’avait d’autre but.
Donc, ce qu’il a fait était bon
pour le Québec. Le doute, non
sur les intentions de Bouchard,
mais sur les moyens et les
résultats, est de mise.

louisco@sympatico.ca

LE MYTHE

RENE LEVESQUE
PORTRAIT D’UNE SOCIETE
DIVISEE

Laurent Duval

Liber

Montréal, 2015, 230 pages

LUCIEN BOUCHARD:
LE PRAGMATISME
POLITIQUE
Jean-Francois Caron
PUL

Québec, 2015, 134 pages

La fo1 de Charles Taylor

LOUIS CORNELLIER

es avenues de la foi est un

livre plein de promesses. I
annonce que Charles Taylor,
éminent philosophe québécois
de réputation internationale,
livrera «un témoignage de foi
a partir d’'un rapport a des
ceuvres littéraires ». Le par-
cours, se dit-on, sera riche. Il
I'est, d’ailleurs, mais il s’avére
aussi déroutant.

Taylor y parle avec profon-
deur de cinq auteurs qui ont
nourri sa pensée. Merleau-
Ponty, confie-t-il, avec sa Phé-
noménologie de la perception
(1945), lui a permis d’étoffer
son opposition au réduction-
nisme, c’est-a-dire cette vo-
lonté d’expliquer tout I'esprit
humain par la science. Hol-
derlin, grice a sa poésie, a
convaincu Taylor «que le monde
est fait de signes» a traduire et

s

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Charles Taylor

n’est pas réductible a des lois
causales. Avec Les fleurs du
mal (1857), de Baudelaire, et
Les fréeves Karamazov (1880),
de Dostoievski, le philosophe

explore le probléme de la
perte de sens et les potentiali-
tés de la foi. Les ceuvres du
théologien Yves Congar, enfin,
I'ont conforté dans sa pensée
selon laquelle «pour rendre son
usage vraiment efficace, c’est-a-
dire vraiment humain, la rai-
son doit accepter de sortir d’elle-
méme et de s’appuyer sur des in-
tuitions indémontrables ».

Ces invitations a penser
loin, a refuser de s’enfermer
dans un rationalisme potentiel-
lement sclérosant, sont bien-
venues et tres stimulantes.
L’ensemble, toutefois, malgré
sa richesse philosophique, lit-
téraire et théologique, décoit
par son caractére décousu et
le peu de souci du lecteur dont
il fait preuve.

Savantes, les questions de
Guilbault semblent parfois
surgir de nulle part, ce qui en-
traine Taylor dans toutes les

directions et le force a sauter
du coq a I’ane. Or, comme la
pensée du philosophe est
complexe et que les ceuvres
dont il parle sont denses et
subtiles, il aurait fallu de so-
lides mises en contexte et
plus de méthode dans la direc-
tion des entretiens pour per-
mettre au lecteur de suivre le
fil. En optant pour un échange
a batons rompus, Guilbault et
Taylor ne s’adressent qu’a des
initiés, ce qui n’est pourtant
manifestement pas l'intention
de 'ouvrage.

Collaborateur
Le Devoir

LES AVENUES DE 1A FOI
Charles Taylor

Entretiens avec

Jonathan Guilbault

Novalis

Montréal, 2015, 184 pages

LA VITRINE

Georges Aubin

: HISTOIRE
Joseph Papineau
A travers les actes notariés

JOSEPH PAPINEAU A TRAVERS
LES ACTES NOTARIES

Georges Aubin

Aubin-Blanchet

L’Assomption, 2015, 240 pages
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Le chercheur Georges Aubin a découvert que le député,
notaire et arpenteur Joseph Papineau (1752-1841), pere du
tribun Louis-Joseph Papineau et arriere-grand-pére d’Henri
Bourassa, fondateur du Devoir, acheta un esclave noir a
Montréal en 1792 au prix d’une jument. Uannée suivante, il
ne fut d’ailleurs pas I'un des quatre députés qui votérent en
vain pour l'abolition de 'esclavage, qui ne devint effective
qu’en 1834 au Bas-Canada. L'anecdote ne passionnerait que
les rats de bibliothéque si elle ne mettait pas en lumiére le
fait que Louis-Joseph Papineau, fils d'un homme calculateur
et un peu conservateur, se démarqua de son milieu en deve-
nant au Canada francais le fondateur du progressisme poli-
tique. A cause de I'argent du notaire Joseph, de sa seigneurie
en Outaouais, de son intérét pour 'immobilier a Montréal
('avenue Papineau y rappelle sa mémoire et non celle de son
fils), ses descendants purent bénéficier d’'une certaine aisance,
souvent propice a la liberté de I'esprit.

Michel Lapierre

BANDE DESSINEE

DE PERE EN FILS

LES NOUVELLES AVENTURES D’IZNOGOUD
Laurent Vassilian et Laurent Tabary
IMAYV éditions

Paris, 2015, 46 pages

Voila un concept cocasse a souhait: une aventure du bon vizir
Iznogoud, 30¢chapitre dans la vie de ce fourbe sympathique en
mal de pouvoir, mise en dessin par la progéniture d’'un des deux
créateurs, Jean Tabary, et qui s'intitule De pére en fils. La Pythie
des épisodes précédents, celle qui vient toujours en marchant,
doit étre derriére cette malice! Dans ce Bagdad loufoque, il est
encore question d'une succession déclenchée cette fois par I'état
de folie qu'Haroun El Poussah, calife aux coussins convoités, a
ramené de sa réunion du G20 en Inde, et ce, dans le respect du
trait, mais également de 'humour cabotin et de tous ces jeux de
mots grotesques qu’avaient imposés dans cette série Goscinny
et Tabary deés les premiers pas de leur excité enturbanné. Bref,
on est bel et bien face a une nouvelle aventure qui rend hom-
mage a toutes les autres et qui devrait divertir efficacement
la génération descendant de celle qui, depuis 1966, a donné
tant de volume a ce fragment du patrimoine dessiné.

Fabien Deglise

Scholastique

Mukasonga _

Llguifou LITTERATURE AFRICAINE
LIGUIFOU
Scholastique Mukasonga
Folio

Paris, 2015, 160 pages

Dans tous ses livres, ’écrivaine Scholastique Mukasonga
raconte avec une grande sensibilité les malheurs des siens,
Cest-a-dire les Tutsis du Rwanda. D’abord paru en 2010, son
recueil de nouvelles Liguifou (terme qui signifie a peu pres «la
faim qui tenaille le ventre ») est son ceuvre la plus réussie a ce
jour. Souvent des jeunes filles, les personnages principaux de
ces nouvelles souffrent de la faim, de la peur d’étre tués par les
soldats du gouvernement hutu et de la mort de leurs proches
lors du génocide de 1994. Le propos est tragique. Méme I’his-
toire de la plus belle fille du pays s’achéve dans un drame, et
celle de la passion des Tutsis pour les vaches débouche sur
une douloureuse mélancolie. Le style, pourtant, brille par sa
remarquable sobriété, par sa délicatesse presque candide. On
al'impression d’entendre une jeune Africaine pure raconter sa
découverte de la méchanceté des hommes, en entonnant des
berceuses déchirantes. C’est beau et troublant.

Louis Cornellier

N S JEUNESSE
tlliott,
0’ chasseur = ELLI(I)T{ECHASSEUR D’OMBRES
Q1 3 TOME I. LE COMMANDANT
On}l‘b\"e ,/ Marie-Chantal Plante
Le tumr‘nandz\nt\(/‘//»y ADA

Montréal, 2015, 288 pages

Elliott, jeune garcon de 11 ans, est propulsé malgré lui dans
une mission périlleuse qui le conduit a rétablir I'équilibre du
monde menacé par les forces du Mal. Rien de moins. Ayant
pris position pour la ségrégation raciale lors de la guerre de
Sécession, il est réincarné en inoffensif adolescent et entame
sa destinée en compagnie de Daphnée et de quelques es-
prits. Premier tome d’une série, ce roman a saveur fantastico-
ésotérique plonge les lecteurs dans un univers qui magnifie
la force des mondes paralléles. Bien que les personnages
soient relativement bien campés, que I'écriture, parfois mal-
adroite, soit honnéte, plusieurs longueurs ralentissent inutile-
ment l'action. Les nombreux dialogues qu’Elliott entretient
avec les esprits, la présence d’ombres noires ainsi que les rai-
sons — tirées par les cheveux — qui ont conduit le héros a
devenir chevalier de la Lumiere forment une fricassée savou-
reuse pour qui voue un culte aux mondes paralléles. Bien
que I'ésotérisme puisse rejoindre quelques adeptes en ces
temps de perte de reperes, a-t-il pour autant sa place en litté-
rature jeunesse? On peut en douter.

Marie Fradette
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