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PROLOGUE

Nous vivons aujourd’hui dans un genre de village planétaire ol nous
sommes appelés & cotoyer des gens de toute nationalité, de toute religion,
avec lesquels nous pouvons étre amenés a vivre des relations privilégiées
d’amour et d’amitié, mais aussi de haine viscérale, si 'on en juge par ce
que nous vivons aujourd’hui, alors que des conflits religieux déchirent

les peuples.

Armen, un jeune homme comme bien d’autres, est confronté, dans
son cercle multiethnique d’amis de confessions diverses, a toutes ces
différences qui viennent, malgré son ouverture d’esprit, chambouler

aussi bien sa vie amoureuse quamicale.

Un drame bouleversant va le pousser a essayer de comprendre ce
qui, 2 la fois, unit les religions et les différencie. Il va pousser tres loin
sa démarche au point de se documenter et d’aller sur place rencontrer

des responsables religieux en Israél, en Egypte, au Sri Lanka...

Ce livre n’a aucunement la prétention de faire un exposé exact et
approfondi des principales religions, loin de 13, mais il pose, a travers
des discussions entre copains et amoureux, un questionnement vivant,
simple, passionné, oli nous retrouvons toutes les questions que nous

nous posons nous-mémes.






MA FAMILLE

Ma montre indiquait trois heures trente. Voila bient6t six heures que
j étais cloitré dans le petit bureau de mon directeur de recherche,
qui apportait les derniéres corrections 4 mon mémoire. J’avais de la
difficulté a croire que le réve que je chérissais depuis si longtemps allait
enfin se réaliser et quenfin j’aurais le droit de porter le titre de M.Sc.

physicien-théoricien.

Ce choix, je le devais totalement 2 mon professeur de sciences qui,
malgré son aspect physique lamentable, était proprement vénéré par
tous ses éleves de la quatrieme secondaire. Grace a lui, ils découvrirent

la portée immense des sciences et leur propre pouvoir de réflexion.

Le professeur était un tout petit bonhomme, pas plus haut quun
meétre cinquante-cing, avec une grosse téte émergeant d’un tronc
corpulent posé sur de courtes jambes. Il portait régulierement, selon
une régle bien établie, un costume trop ajusté, de deux ou trois tailles
trop petit. Des boutons manquaient invariablement a ses vestes, perdus
sans doute des le premier essayage, et ses cravates bariolées navaient
aucun rapport avec ses tenues. Pour compléter le tout, la jambe droite

de ses pantalons était toujours plus longue que la gauche.

Le premier jour, a peine entré en classe, les bras chargés de bouquins,
il avait hurlé : « Tout le monde debout ! » Les éléves, totalement surpris
par cet ordre inhabituel, s’étaient levés, chacun a leur fagon et a leur
rythme, attendant curieusement la suite. Apres avoir déposé ses livres, le

professeur s’était placé devant son bureau et, avec un sourire mi-ironique,
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mi-condescendant, croisant les bras, avait débité son petit latus : « Vous
me saluerez toujours debout. Personne n’entre aprés moi en classe.
Jexige de vous une attention totale. Et n'oubliez pas que je suis seul

maitre a bord. »

« D’our sort-il dong, celui-la? » pouvait-on lire sur le visage perplexe
des éléves; mais monsieur Simard, totalement indifférent, commenca

son cours au milieu de la salle de classe.

« La matiére que vous allez étudier aujourd’hui est la base de toutes
les sciences. Clest d’elle, la REINE de toutes, qu’émanent toutes les
lois qui tentent d’expliquer le fonctionnement de 'univers, le pourquoi
des éléments qui constituent notre monde. Si nous ne connaissions pas
les lois qui régissent la nature, nous ressemblerions a un bateau perdu
au milieu de océan, sans boussole ni outil pour nous orienter. Par
conséquent, nous aurions tendance a nous raccrocher a un mysticisme
dont le résultat final serait notre inaction, dictée par la peur devant

I'incompréhensible et I'inexplicable. »

Et Cest ainsi que, deux ans durant, cet excellent enseignant réussit
a faire entrer, dans ces tétes neuves et vierges, les lois de Newton, le
nombre d’Avogadro et la théorie de Niels Bohr, et a leur inculquer cette

certitude : «si je pense, donc jexiste ».

Lair climatisé fonctionnait 4 plein en émettant bruits sourds et
cliquetis qui se mélaient aux « oui, oui, c’est bien ¢a » marmonnés par

le directeur.

A Dextérieur, un soleil cuisant briilait tout ce qui se trouvait a sa
portée. Dailleurs, depuis le matin, les médias répétaient sans arrét :
« I fait aujourd’hui 37 degrés sur Montréal, buvez beaucoup d’eau,
fréquentez les piscines ». Une chaleur caniculaire avait décidé cette
année de surprendre les Montréalais avec un bon mois d’avance. La

ville était plongée dans la torpeur.
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Jappréhendais mon retour 4 la maison sous cette chaleur accablante
lorsque mon directeur, refermant mon mémoire, déclara : « Vous pouvez
vous attaquer a la derniére étape. Cest trés bien. Faites préparer cinq
exemplaires dont quatre doivent figurer sur mon bureau au plus tard
le 3 septembre. Bonne chance! » Puis, se levant de son si¢ge, il mit fin

a notre rencontre.

Je sortis dans la petite cour fermée par deux ailes qui constituait
le centre de ce vieux batiment de I'Université de Montréal. Les rayons
ardents du soleil n’épargnaient aucune parcelle de terre. Méme la
marche devenait difficile. J’avais I'impression qu’a chacun de mes pas,

ma chaussure allait rester collée sur I'asphalte fondu.

En ouvrant ma voiture, je fus comme frappé par une bouflée brilante,
jaillie de la chaleur emprisonnée. En masseyant prudemment sur mon
siege, je pensais au bon conseil de mon amie Hava qui m’avait suggéré
d’acheter une voiture aux sieges recouverts de tissu. Enfin, plagant mes

mains sur le volant brilant, je pris la direction de la maison paternelle.

Quelques minutes plus tard, je me trouvais sur la bretelle d’entrée de
l'autoroute Décarie, encombrée comme d’habitude. Et comme 4 chaque
fois, en cet endroit, m'est venue a 'esprit I'idée quon devrait appeler cette
autoroute la « Voie de stationnement Décarie ». Effectivement, quelle
que soit I’heure de la journée, il faut bien trente a quarante minutes

pour y franchir un kilometre.

Sachant que jallais étre coincé [a un bon bout de temps, je me suis
adossé bien confortablement 4 mon siege et j’ai allumé ma premiere
cigarette de la journée. Il faut dire que, depuis peu de temps, javais
pris la décision de diminuer considérablement le tabac. Alors, pour me
faciliter la tAche, javais décidé de compter chacune de mes cigarettes.
Me dire, ala fin de la journée : « Cest ma troisi¢éme cigarette » était un

bon signe pour moi, et une maniere de petite victoire.
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Nous étions toujours en arrét complet sur la route quand je me suis
remémoré ce film italien, Fellini Roma, ot, dans un embouteillage
monstre, les gens sortaient de leur voiture, se liaient d’amitié, se
bagarraient, s’interpellaient dans un joyeux désordre. Peu envisageable

ici, dans ce Québec moins latin.

Apres une bonne vingtaine de minutes complétement a larrée, la
file de voitures commenga a bouger et, un quart d’heure plus tard, la
distance entre les sorties Cote-Sainte-Catherine et Jean-Talon était
franchie. La circulation devint alors plus fluide et les voitures se mirent

a circuler de plus en plus vite.

Une heure et demie de cette odyssée déplaisante m’amena enfin
a la maison, ot m’accueillit une forte odeur de poisson. « Encore du
poisson » me dis-je en me rappelant que mon pere, depuis qu’il avait
lu des articles vantant les bienfaits du poisson, avait décidé que nous

devrions en manger au moins deux fois par semaine.

Je venais a peine de franchir le vestibule que ma mére savanga pour
m’embrasser tout en sortant sa phrase habituelle : « Tu dois avoir faim,

hokiss, on mange tout de suite ».

Il faut savoir que chez les Arméniens I'acte de manger passe avant
tout : quelqu'un a un probléme? Pas grave, on discutera en mangeant
et tout ira mieux. Un autre se sent déboussolé? Qu’il mange d’abord!
Drailleurs, quand on rend visite & une famille arménienne, on vous
demande aussitot si vous navez pas faim. Je crois que ma race a dt
traverser bien des périodes de famine pour étre si obsédée par tout ce

qui concerne la nourriture.

Apres une douche bien froide, jenfilai mon vieux jean et un T-shirt,
mon uniforme, comme aime le dire mon pére, et je me rendis a la salle
a manger ou celui-ci était déja assis, les bras croisés et le regard fixé vers

le mur. Je le saluai en prenant place.
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— Bonjour fiston, o1 en es-tu avec ton mémoire ?

— Tout va bien! J’ai eu aujourd’hui le feu vert pour présenter ma

version finale.

— Tant mieux! Dis donc, quen est-il de l'offre de travail que l'on

ta faite? dit mon pére en commencant a grignoter un morceau de pain.

— Selon le contrat, ce nouveau projet débute le 3 janvier 2008; jai
donc du temps devant moi avant de commencer. J’ai quelques idées

sur la fagon dont je vais profiter de cette période.

Je voulais ajouter encore quelque chose quand ma meére entra en
tenant une grande assiette pleine de poisson fumant entouré de patates

rondes rissolées et de longues asperges.

Anahit, ma mere, vient d’une famille modeste de Beyrouth : son
pére était mécanicien et sa mere, qui ne travaillait pas, élevait ses trois
enfants et soccupait de la famille. Malgré leurs difficultés & joindre les
deux bouts, les parents tenaient a ce que leurs enfants aient une éducation
solide. Ma meére a suivi des cours de pédagogie et elle enseigne dans
une école publique de Montréal. A cinquante-trois ans, elle est déja la

grand-mere des deux petits garcons de sa fille.

C’est une jolie femme, de taille moyenne et plutét gironde. Ses
cheveux cendrés sont toujours bien ramassés en chignon : aucune meche

ne s’échappe sur son visage.

Elle porte une attention particuliére a sa tenue, sans pour autant
suivre la mode. Son sourire désarmant, son immense serviabilité et son
sens aigu de la justice ont fait d’elle une maniere de mere Teresa pour
tout son entourage. Je me souviendrai toujours du jour oti, a peine
rentrée a la maison, elle était ressortie en trainant ma sceur par la main,
malgré la tempéte qui sévissait, pour que cette derniére aille rendre le

paquet de gomme qu'elle avait oublié de payer.
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La famille de mon peére est aussi originaire du Liban et compte
plusieurs médecins et avocats. Mon grand-pere, maitre Roubene, était
un avocat connu et respecté, spécialisé en droit pénal. Presque tous
les grands proces criminels passaient par son étude, qui employait six

autres avocats.

Le patriarche était fier de ses racines arméniennes et intimement
attaché aux valeurs traditionnelles de son peuple. Il répétait souvent qu’il
était un soldat sans armes toujours prét a défendre la cause arménienne.
Drailleurs, il participait a toutes les négociations qui, de pres ou de loin,

touchaient la communauté.

C’était un homme aimant et généreux, mais il exigeait en retour
discipline et travail acharné, héritage de ses origines. Ses trois gargons
avaient été élevés dans I'Eglise apostolique arménienne et avaient été
profondément endoctrinés pour perpétuer les us et coutumes de leur
peuple. Lors de la guerre opposant ’Arménie et ’Azerbaidjan, en 1991,
son cadet navait pas hésité a se présenter comme bénévole sur la ligne

de combat.

Bien des années plus tard, I'ainé des trois fils avait succédé a son
pére a la téte de son immense fortune. Le deuxiéme, devenu médecin,
travaillait & I’hopital américain de Beyrouth, et le benjamin, Vreje, mon
pére, qui aimait les chiffres, n’avait rien voulu savoir des deux options

familiales et, coupant court avec la tradition, était devenu comptable.

Clest durant la guerre de 1975 que mes parents se rencontrérent

dans un café.

Il faut dire que, malgré cette époque troublée, les Libanais, et tout
particulierement ceux de Beyrouth, continuaient de suivre leurs vieilles
habitudes, connues de tous, dans ce « Petit Paris d’orient » : dés que
les bombes cessaient de tomber, la jeunesse envahissait les terrasses des
cafés ou des clubs de danse pour donner libre cours a sa joie et profiter

d’un temps limité et incertain.
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De¢s sa premiere rencontre avec Anahit, Vre¢je savait qu’il avait
trouvé celle qui partagerait sa vie. Mais ce n’était pas I’avis de son
pere. Roubene était catégorique : « Ni cette fille ni sa famille ne seront
capables de toffrir tout ce dont tu as besoin. Trouve donc quelqu’un

de notre milieu, que l'on puisse présenter sans honte aucune ».

Mais mon peére, qui avait pris sa décision, se maria avec |’élue de son
ceeur et, quittant le Liban, s’établit au Canada et plus précisément a
Montréal, car il trouvait que la culture et les coutumes des Québécois,
a l'opposé de celles des Anglo-saxons, correspondaient mieux 2 ses
valeurs. Cependant, en épousant Anabhit, il se trouva déshérité de sa
part de 'immense fortune familiale... part que ses freres lui restituerent

apres le déces de leur pere.

Apres avoir terminé ses études a HEC, a I’'Université de Montréal,
mon pére travailla d’abord dans différentes entreprises, puis ouvrit sa

propre compagnie de conseiller comptable.

Cet homme intégre, honnéte et dur a la tAche espére continuer
a travailler jusquau bout. Avec sa carrure imposante et sa fAcheuse
habitude de vouvoyer tout le monde, quel que soit son 4age, il donne

une impression, surtout aupres de nos amis, de sévérité et de froideur.

*okk

Ce soir-1a, apres avoir terminé le diner copieux avec un morceau du
fameux giteau aux pommes de ma mere, je pensais aller chez Pedro
rencontrer des copains, Ariya ou bien Richard, ou méme les deux, vu
que mon amie Hava était en visite en Israél, et qu'il n'y avait rien d’autre

A faire en cette soirée de vendredi.
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Mais cela n’allait pas se faire, car le chef de famille Zakarian m’arréta

en chemin vers ma chambre :
— Armen, dit-il, as-tu des projets pour ce soir?
— Pas vraiment, rien de spécial, répondis-je.
— Trés bien! Alors viens dans mon bureau, je voudrais te parler.

J’ai tout de suite décelé cette nuance particuli¢re dans la voix de
mon pere, qui parvenait si bien a transformer une simple demande en
ordre. Devinant que quelque chose de sérieux m’attendait, je le suivis
dans son bureau. Apres s’étre installé dans son fauteuil pivotant et avoir

appelé sa femme, mon pere me demanda :

— Je sais que tu sors avec cette fille... euh... Comment sappelle-
t-elle déja?

— Hava, une jolie fille, répondit tout de suite ma meére en continuant

a sessuyer les mains sur son tablier.
— Ah oui! dit mon pére. J’aimerais savoir si cest une relation sérieuse.

Méme si cette question me prit par surprise, je mattendais quand
méme 2 ce que cela arrive tot ou tard, car je savais que, dans toutes
les familles arméniennes, les parents se mélent de la vie amoureuse de
leur progéniture, croyant probablement que cest leur droit légitime. Ils
doivent tout savoir sur la personne choisie : qui elle est, & quelle famille
elle appartient, ce que font ses parents, etc. Et une fois le pour et le
contre pesé, analysé, les parents ont le privilege d’approuver ou non
le choix de leur enfant, sans toutefois empécher ce dernier de prendre

['ultime décision.

Comme, personnellement, je n’accepte aucune autorité en cette

maticre, j’ai répondu séchement :
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— Mais depuis quand mes intentions te regardent-elles? J’ai 26 ans,
ne l'oublie pas!

— Tu peux sortir avec n’importe qui, mon fils. La question n’est
pas la! Mais si tu veux te marier, on a quand méme, ta mére et moi, le

droit de savoir qui va entrer dans la famille. Tu es bien d’accord?

— Hava me plait, dit ma mere. Mais vois-tu, elle est juive, et chez
nous comme chez eux, cest la mére qui transmet la langue a ses enfants,
ainsi que la culture, et.... je n‘aimerais pas que mes petits—enfants ne
parlent pas notre langue... changent de religion... vraiment je ne sais

pas... Etelle se tourna vers son mari, puis se tut.

— Voulez-vous m’expliquer en quoi cela changera votre vie?
Comment mon choix influencera-t-il le peuple arménien? dis-je en

haussant le ton.

— Ne t'énerve pas, dit mon pere en essayant de me calmer. On n’a
rien contre qui que ce soit, mais si tu penses un jour ou l'autre 3 te marier,

nous serons bien obligés, ta mere et moi, de te mettre en garde pour....
Sans laisser mon pere finir sa phrase, j’ai éclaté :

— Ce n’est pas vrai! Vous n’allez quand méme pas organiser ma

vie personnelle?
Monsieur Zakarian, visiblement contrarié, releva le sourcil gauche.

— Non, mais... Si tu ne nous interrompais pas a chaque seconde,
tu entendrais probablement notre point de vue et comprendrais notre
inquiétude, répondit-il, et, suspendant la conversation, il alla chercher

un mouchoir pour essuyer la sueur de son front.
Puis il poursuivit :

— Un mariage, méme il unit deux personnes de la méme origine
et de la méme culture, est déja bien difficile. Ton amie Hava est belle,
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respectueuse et I'on voit tout de suite quelle est issue d’une bonne
famille. Mais vois-tu, deux inconvénients majeurs vous empéchent

d’établir une union harmonieuse et durable.

Il ’arréta a nouveau pour chercher cette fois-ci le cigare qu’il a
I’habitude de fumer en deux occasions : quand il est heureux ou quand
il est fortement préoccupé. Apres avoir tourné plusieurs fois le cigare
entre le pouce et 'index, il en coupa le bout, et le portant a sa bouche,

prit une grande inspiration et ajouta :

— Tout d’abord, sache que si sa famille est pratiquante, elle ne te
donnera pas sa fille. Et méme si elle n'est pas orthodoxe, mais quelle
suit la tradition ou la Torah, tu resteras toujours un goy. N'oublie pas
que tu n’es pas circoncis et que tu es donc étranger a cette alliance qu’ils
ont avec Dieu. Enfin, méme si tu es accepté, sa famille t'incitera ou
méme tobligera a te convertir au judaisme. Or si tu aimes leur fille, eh

bien tu accepteras, c’est str, de changer de religion.

A cet instant, ma meére lAcha un « Non » strident et se couvrit la
bouche de ses deux mains. Apres avoir jeté un regard vers sa femme,

mon pere se tourna vers moi :

— Et je te le répete, tu renieras ta religion, car je sais que pour toi
toutes les religions, quelles quelles soient, sont des institutions destinées

a escroquer le peuple.

— Pourrais-tu m’apporter des arguments plus solides pour me

convaincre du contraire? lancai-je alors avec déf1.
— Oui, bien stir! rétorqua aussitét mon pere.
Il se leva alors de son siege et continua a parler en arpentant le bureau.

— N’oublie jamais que si notre peuple continue d’exister aujourd’hui,
Cest grice 4 la religion, et a elle seulement. C’est notre Eglise arménienne

apostolique qui, apreés chaque massacre, a su raviver la flamme de notre
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foi, protéger la langue et la culture arméniennes, et faire de cette nation
une nation plusieurs fois millénaire. Sans ’Eglise, nous ne serions
aujourd’hui que de minuscules grains de sable éparpillés dans le monde

entier. Garde cela entre tes deux oreilles!

Vu que je bouillonnais déja, jai bondi alors de mon si¢ge et barré

le chemin a4 mon pére et, gesticulant et criant, jai lancé :

— Tu veux parler de religion ? Eh bien parlons-en justement! Je ne
sais pas sur quelle planéte tu vis, mais constate une chose au moins : si
le monde est dans I’état qu’il connait aujourd’hui, cest bien a cause des
religions du monde, que ce soit le christianisme, I'islam, le judaisme,
qu'importe! Relis tes livres d histoire : les croisades, I'Inquisition, le
jihad... Mais je reviens a notre discussion initiale et voici ma réponse :
pour le moment, jaime cette fille et si un jour I'envie nous prend de
nous marier, eh bien nous passerons outre a tout ce que préchent prétres

et rabbins.

Et, lui tournant vivement le dos, je sortis du bureau de mon pere,

fou de rage et indigné tout a la fois.

kK

Une fois dans ma chambre, je continuai & ruminer en faisant les cent
pas : « Religion! C’est en ton nom que le clergé a tenu le peuple dans
une ignorance totale, continuant a senrichir en exploitant la peur et la
dévotion des gens. Combien de vies de petits garcons ont été ruinées
pour satisfaire les désirs abjects de certains prétres, combien d’enfants
ont été déchiquetés sur la promesse de leur ayatollah qui leur faisait
miroiter le paradis, combien de personnes ont bétement “sauté” alors
queelles prenaient leur café sur une terrasse? Mon pére est bien naif de

croire quon a absolument besoin d’un représentant de I’Eglise pour
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sauvegarder la pureté de la race, pour déterminer le nombre d’enfants

quune femme doit mettre au monde, pour interdire les contraceptifs. »

Pour me calmer, je décidai que j’avais un besoin urgent d’une
deuxi¢me cigarette. Puis jouvris largement les fenétres. Dehors, le
soleil avait déja disparu et une légere brise secouait tranquillement les

branches de I'arbre, juste en face de ma fenétre.

La nuit était bien avancée, mais je n’avais pas envie de me coucher.
Installé confortablement dans un fauteuil sur le petit balcon attenant a
ma chambre, je fumais déja ma troisieme cigarette, accompagnée d’une
double dose de café arménien. Ma rage avait complétement disparu
et Cest avec un petit sourire ironique que je me remémorais la fagon
avec laquelle j’avais défendu devant mon pére ma dulcinée presque
inexistante. Et & mesure que la nuit avancait surgissaient les souvenirs

d’un passé pas si lointain.

Cest Richard, un bon ami depuis le secondaire, qui m’avait présenté
Hava; il 'avait connue lors de ses études universitaires a Polytechnique.
Avec le temps, ils s’étaient rapprochés et éraient devenus bons amis.
De temps en temps, je la voyais chez Pedro, lors de nos rencontres

hebdomadaires avec les copains.

Hava vient d’une famille juive bien nantie. C'est une grande fille
avec des cheveux roux bouclés. Son menton est bien dessiné, le rouge de
ses lévres pulpeuses contraste avec la blancheur satinée de sa peau. Elle
a un front bombé et de grands yeux marron sur un visage angélique.
Elle est grande et corpulente. Je la trouve désirable et je suis chaque
fois étonné par I'appétit de cette fille, capable de faire disparaitre une
énorme quantité de nourriture en un temps record. Elle est douce, mais
en méme temps, imbattable dans les disputes avec ses argumentations

solides. ..

Lincident qui a déclenché notre aventure est encore bien frais dans

ma mémoire.
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Cétait il y a deux ans. Mes deux amis, Hava et une autre fille, et moi
avions décidé de passer quelques jours 2 Mont-Tremblant. Le lendemain
de notre arrivée, moi qui ne raffole pas du froid sibérien, javais décidé

de faire la grasse matinée au lieu d’arpenter les pentes de ski.
g

Hava, aprés quelques descentes, décida de revenir a I'hotel chercher
ses lunettes oubliées dans ma chambre. En ouvrant la porte, qui n’était
pas fermée a clé, elle tomba sur moi dans le plus simple appareil,
stupéfaite et terriblement génée. « Tu es encore mouillé », sentendit-elle

dire, et elle disparut aussitot.

Aucun de nous deux n’évoqua jamais cet incident, mais, les jours
suivants, nous cherchions le moyen de nous trouver a proximité I'un de
I’autre. Graduellement, ce lien d’amitié se transforma en un véritable

sentiment proche de 'amour, et nous commengimes  sortir ensemble.

Hava et moi partageons plusieurs points communs : sens des
responsabilités, attachement a notre famille et a nos origines. Nous
sommes tous les deux extravertis, dynamiques, pleins d’humour, et
nous adorons les discussions passionnées sur des sujets variés. Le terrain

était donc prét pour une belle histoire d’amour.

Des le début de notre relation, nous nous étions juré de laisser a
l'autre le libre choix de sortir avec qui il voulait. Cependant, nous étions
si bien ensemble que nous n'avions aucunement le temps ni le désir de

tester la liberté d’aller ailleurs.

Au bout d’un an, nous avons envisagé de nous installer ensemble
dans un appartement. Mais ce projet resta lettre morte, car nos parents
respectifs avaient de la vie & deux des conceptions totalement opposées
aux notres. La famille juive disait qu'une fille ne pouvait vivre avec
un homme qu’apres 'avoir épousé en bonne et due forme devant un
rabbin, et la famille arménienne était persuadée que cela ne se faisait

pas dans sa communauté.
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Comme nous ne voulions pas peiner nos parents, nous abandonnimes
ce projet. Je continuai donc & vivre chez mes parents, en poursuivant mes

études et mon travail a temps partiel dans une librairie universitaire.

Cependant, depuis peu, nous sentions l'un et I'autre qu'une certaine
tiédeur, une lassitude, s’installait tranquillement entre nous. Sans
chercher vraiment a expliquer la raison véritable de cette distance,
nous décidimes, d’'un commun accord, de nous donner un moment
de répit. Cette décision correspondait justement a la fin des études
de Hava, et cela lui permettait de réaliser enfin son réve de se rendre
au pays de ses ancétres, de participer, a la mesure de ses moyens, a la
construction d’Israél. Depuis deux semaines déja, j étais d’ailleurs
bombardé de messages enflammés de Hava, ensorcelée par son pays,

par la vie trépidante qui y régne, par son peuple dynamique.

Ce nest quau petit matin que je décidai de clore cette journée si
mouvementée, et, retournant dans ma chambre, j’éteignis la lumiere

et essayai de dormir.

*okok

Le lendemain, par un samedi ensoleillé, je sursautai dans mon lit au son
d’une musique endiablée jaillie de la radio placée sur ma table de chevet.
Jouvris les yeux et regardai ma montre. Déja dix heures. Dehors, le soleil
brillait. Par la fenétre ouverte, je voyais les roses rouges grimpantes de
ma mere se détacher sur un ciel bleu sans nuages. Devant la promesse

d’une belle journée, je décidai de me lever.

Mon rituel matinal était réglé comme une horloge : ramasser tout
d’abord le courrier, y jeter un coup d’ceil, puis aller boire un verre d’eau
et me diriger vers la salle de bain. Apres avoir accompli les procédures

obligatoires, je descendis au premier étage et me dirigeai vers le balcon
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quand mon pere m’interpella d’'un « Bonne journée » laconique et
m’annonga que la famille était attendue, la semaine suivante, a la

réception annuelle chez Hovsepian.
— Encore chez ce grand voleur?

Monsieur Vr¢je n'appréciait guere les paroles blessantes a I'endroit
de ses clients, grice auxquels il y avait du pain sur la table des Zakarian.
Mais cette fois-ci il se contenta de lever le sourcil droit pour montrer
sa désapprobation et, ignorant mon attaque, me fit savoir que ma
présence était souhaitable. Et avant de retourner dans son bureau,

mon pere ajouta :
— Etj’espére que tu seras habillé correctement.

Je me préoccupe généralement peu de ma tenue vestimentaire. Cela
dit, ce que jachéte doit appartenir & une marque connue. Je sais que
mon pére déteste tout particulierement une de mes chemises préférées,

avec une bande blanche d’un c6té seulement, de I’épaule 4 la taille.
II dit que cela me donne un air de garcon de café.

Je sortis sur le balcon en haussant les épaules. Ma mere érait déja
au jardin, au milieu de ses innombrables roses, dans la partie de cet
immense terrain qu'elle s’était appropriée dés le jour de notre arrivée sur
les lieux. Je descendis quelques marches et, sans bruit, je m’approchai
d’elle et lui donnai un petit bec sur sa joue si douce. Ma mére se retourna
avec un large sourire et, posant ses outils de jardinage, elle membrassa

a son tour.

— Ton petit déjeuner est prét. Veux-tu que je te le serve? me

demanda-t-elle.

— Non merci! La seule chose que je veux, cest que tu partles a
ton mari. Il devient a tout coup un petit chaton dans tes mains. Il va

t'écouter. Dis-lui que je ne veux pas aller a cette réception.
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— Pourquoi, hokiss? Tu es en trés bons termes avec leur fille ainée.
D’autre part, tous tes amis du primaire seront 1a! Allez, fais un petit

effort. Viens au moins avec nous et tu partiras ensuite quand tu voudras.
Et, tout en continuant a parler, nous nous dirigeAmes vers la maison.

Pendant une grande partie de la journée, jentrepris de redonner
un aspect normal a4 ma chambre. Maintenant que mon mémoire était
terminé, je pouvais reclasser tous les papiers et les bouquins qui, depuis
longtemps, trainaient partout. Je commencgai a classer mes dossiers, a
ranger des dizaines de livres entassés sur mon bureau, & mettre en ordre
mes notes. Une fois ce gros travail terminé, je passai l’aspirateur, ramassai
mon linge sale, descendis au sous-sol et laissai le tout dans le panier
aux bons soins de ma mere. Et comme toujours, quand je me voyais

agir ainsi, je sentais que je méritais amplement le titre de « Tanguy ».

En remontant dans ma chambre, je contemplai avec satisfaction
le résultat de ces quatre heures de travail acharné, et je me dis que je
méritais une bonne biére & partager avec mes copains. Je me préparai

donc 4 sortir.

24



MES AMIS

D epuis plusieurs années déja, les samedis et les mercredis soirs étaient
réservés aux rencontres avec mes deux copains. Le samedi, on se
retrouvait chez Pedro, au coin de Crescent et de Maisonneuve, et le

mercredi au Bistro, sur Saint-Denis.

La nuit était déja tombée quand j’arrivai sur la rue Crescent,
grouillante de monde comme d’habitude. Des jeunes de tous ages
montaient et descendaient la rue, mélant leurs conversations aux klaxons
des voitures qui tentaient de se frayer un passage dans cette foule dense.
Apres une quinzaine de minutes, je finis par trouver une place pour

me garer, deux blocs plus loin.

Le restaurant de Pedro était plein et je dus attendre un bon cing
minutes avant que Pedro ne m’avise et ne me tende une chope de biére
brune en m’indiquant, d’'un signe de téte, la table ou se trouvait mon
ami. Je me frayai donc un chemin, mon verre 4 la main, pour rejoindre
Ariya, entiérement concentré sur son verre et comme indifférent a la

foule ambiante.
— Salut toi, lui dis-je en tirant une chaise pres de lui.

— Armen! cria Ariya, et l'expression triste de son visage se transforma
immédiatement. Tu ne peux pas savoir comme tu tombes a pic et
b- . l . . . d)h . ' ) . ’ l . ’ > .
combien je voulais te voir aujourd hui! J'ai passé une sale journée. J'ai

eu des problemes. ..
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— Mais qui n'en a pas? dis-je en me détournant de lui pour regarder

autour de moi.
— Je vois! dit Ariya en se concentrant 2 nouveau sur son verre.
N’entendant plus parler mon ami, je me penchai vers lui :

— Ecoute, je suis désolé. Je ne voulais pas étre désagréable avec toi.

Je t'écoute. Raconte-moi ce que tu as sur le coeur.

Ariya releva les yeux et, aprés quelques secondes de silence, me
proposa d’aller ailleurs, car ce qu’il avait & me confier ne pouvait se dire
dans ce vacarme. Une fois nos verres terminés, nous avons quitté le bar
sans oublier de demander a Pedro de prévenir Richard. Puis nous nous

mimes en quéte d’un endroit plus tranquille.

De prime abord, Ariya n’est pas un beau garcon. Mais il suffit de
voir ses yeux noirs derriére des cils indécemment longs pour avoir de
la difficulté & détacher son regard. Sa taille correspond a celle du Sri
Lankais moyen. Son visage ouvert et bienveillant dégage calme et
sérénité. Tres généreux, il pourrait, sans hésitation, donner sa chemise

a celui qui en aurait besoin.

Ariya est toujours bien mis et soigné. Il ne porte jamais de short ou
de sandales. Il a toujours une cravate assortie a son costume. Toute sa

ersonne respire la propreté et I’élégance.
rsonne respire la propreté et I'élég

Mais ce soir, mon ami avait comme liché prise. Joues creuses,
yeux cernés, il était méconnaissable. J’étais sir que ce n’étaient pas les
longues heures a exercer ses fonctions d’interne & I’hépital qui I’avaient

mis dans cet état.

Je connais Ariya depuis 1999, depuis exactement huit ans. Je I'ai
rencontré a un colloque sur le théme « Spiritualité et science » qui se
donnait a I'Université McGill.
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Durant la pause 4 la cafétéria, j’avais remarqué ce jeune homme, juste
devant moi, qui ne remplissait son assiette que de légumes. « Un autre
fanatique écolo qui ne peut pas supporter quon tue les animaux », me
suis-je dit. Quand nous sommes arrivés a la caisse, jai vu qu’il cherchait

vainement son porte-monnaie. J’ai alors insisté pour payer son plat...

Ariya, Ceylanais d origine, était un étudiait étranger a la faculté de
médecine de McGill. Au fil des ans, des liens d’amitié solides s’ étaient
formés entre nous. J'appréciais beaucoup ce garcon équilibré, a la fois

solide et timide, et j’ai toujours admiré son intelligence et son humanité.

A larrivée des cafés, Ariya prit une gorgée du liquide bralant et

commenga :

— J'espere que tu ne vas pas trouver macabre le sujet dont je voudrais

te parler. Aujourd’hui, j’ai perdu une de mes patientes...

Je fus surpris par ces propos, car Ariya n’avait pas I’habitude de

nous parler de son travail, et encore moins de sapitoyer sur lui-méme.

— En tant que futur médecin, tu as été préparé pour cela! Du moins

je espere, dis-je en allumant ma premiere cigarette.

— Oui, Cest vrai! Mais elle était toute jeune. Elle n’avait que trente-
trois ans. Armen, il fallait voir ses yeux! Elle était belle, mais belle...
Elle me priait de la sauver, d’accomplir un miracle. Mon résident et
moi, nous nous trouvions devant cette femme mourante, totalement

impuissants : nous savions que rien au monde ne pouvait la sauver.
Ici, la voix d’Ariya se brisa, puis il reprit :

— Je ne sais pas quelle est ta réaction devant la mort, mais je sais

que la mienne a été, pendant des années, un vrai cauchemar.

— Oh non! Ne me dis pas que tu as mal choisi ta profession! dis-je

avec effroi.
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— Non, ce nest pas cela! Bien que je sois bouddhiste et que je sache
que la mort n'est pas une fin, je dois bien me rendre a Iévidence : la
mort tenléve la personne avec qui tu avais tissé des liens profonds et
avec qui tu avais partagé une partie de ta vie. Tu ne verras plus jamais

cet étre. C’est une idée intolérable. ..

A ce moment, mon cellulaire sonna. C’était Richard. Je lui indiquai

ol nous retrouver, puis me tournai vers Ariya :

— Mais tu sais mieux que moi qu’il est impossible de tout contrédler
dans la vie! Et rappelle-toi plutét le nombre de patients que tu as
sauvés, a qui tu as redonné le sourire et la possibilité de retrouver une

vie normale, leur foyer, leur famille...

— Oui, je sais tout cela, mais au cas ou tu 'ignorerais, notre cceur
n'est pas de pierre, et il arrive, de temps a autre, que le médecin vive

rofondément la mort d’'un malade.
profond 1 d

Mais mon propos ne concerne pas seulement cette expérience

douloureuse. J'aimerais discuter avec toi d’une question d’éthique.

Avant de poursuivre, Ariya voulut commander de nouveaux cafés,
mais Richard, un « bon Québécois » comme il aimait i se définir, s’était

approché de la table avec un bref bonjour et déja trois cafés.

Richard est un ami d’enfance. Nous fréquentions la méme école
privée et notre amitié débuta quand nous échangeimes des cartes de
joueurs de hockey.

Avec les années, nous devinmes inséparables : nous jouions dans la
méme équipe, nous faisions partie du club des « scientifiques en herbe »,

nous passions les quatre semaines d’été dans le méme camp.

Le passage de l'adolescence a I’Age adulte n'avait aucunement alteéré

notre amitié. La seule différence était que notre duo s’était transformé
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en trio avec I'ajout d’Ariya, et les sujets de conversation s'étaient enrichis

et s étaient étendus aux femmes.

Richard venait d’une famille « pure laine » québécoise, comme
il aimait a le répéter. Il était le fils unique du couple Sabourin, des
séparatistes fervents. Du référendum de 1995, il ne lui restait que les
larmes de son pére et cela avait suffi pour que, a I’Age adulte, il adhere

au parti politique de ses parents.

Richard était joli gargon, souvent entouré de partenaires féminines.
Grand, les yeux bleu foncé, un visage ouvert et avenant, un sourire
franc, il adorait ses parents, était fidéle a ses amis, aimait les femmes

et révait passionnément d’'un Québec libre.

— Alors! Quel est l'ordre du jour pour les représentants des minorités

ethniques de Montréal qui n'ont que des droits, mais pas de devoirs?

— Tu patles toujours mal, Richard. Un jour tu seras br(ilé par les

tiens, qui sont si & cheval sur le « politiquement correct », ai-je remarqué.

— Ne t’inquicte pas. La générosité du coeur québécois sadresse

aussi a son peuple. Alors, quy a-t-il?
— Voila! La patiente d’Ariya est décédée et....
Je voulais encore ajouter quelque chose, mais Richard m’interrompit :

— Mais ot est le probléme, mon ami? Dans trés peu de temps, tu
seras Dr Jayasuriya, et tu sembles ignorer que la vie est composée de
trois parties : le commencement, le milieu et la fin. Malheureusement
pour toi, tu as choisi, en tant qu'oncologue, la partie finale. Alors? Je
vous suggere donc d’essayer au moins de vivre le « milieu » de fagon la
plus agréable possible.

Pendant un instant, personne ne parla. La terrasse se remplissait

graduellement.
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D’abord ce fut une vieille femme qui sapprocha de la table du
centre, tira péniblement une chaise, sassit et commenga a parler a son
chien. Ce fut ensuite un jeune couple, heureux et insouciant, qui prit
place 4 la table du coin.

A Papproche d’un deuxiéme couple d’age moyen, Ariya voulut dire
quelque chose, quand on entendit un « Par ici, ma belle ». Or la belle

en question était en fait une horreur, ce qui nous fit pouffer de rire.

Ce moment distrayant passé et apres avoir ri de bon cceur, Richard
Y
proposa de commander des hamburgers. Puis Ariya, revenant a ses

préoccupations, nous demanda :

— Voici ma question : doit-on absolument aviser le malade de sa

mort en lui donnant une date approximative ?

— Moi, je sais que, dans presque toutes les familles arméniennes,

annoncer au malade la date de sa mort est trés mal accepté, dis-je.

— Moi, je suis pour. Il faut aviser le malade. Dans une famille, il
y a toujours des questions d’ordre 1égal, des dispositions a prendre :

partage des biens, dettes, héritage, que sais-je?

— Richard, n’oublie jamais que ton médecin, aussi extraordinaire
soit-il, n’est quand méme pas Dieu. Et I'ingénieur que tu es sait bien

que dans toute statistique existe un pourcentage d’exceptions, lui dis-je.
— Dis donc, depuis quand tu évoques Dieu?

— Depuis quelques mois déja. Mais est-ce que tu comprends ce

que jessaie de dire?
— Je comprends ton point de vue, dit Ariya en hochant la téte.

— Encore un peu et vous allez me parler de miracle, vous deux!

fit Richard en ricanant.
Mais Ariya, ignorant le ton ironique de son ami, continua :
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— Je reviens & ma patiente : toute "équipe soignante, I'oncologue,
le résident ou les internes savaient, s’ils se basaient sur les statistiques,
les analyses de cas et leur expérience, qu'elle n'en avait plus que pour six
a huit mois. Tant que la malade ignorait ce pronostic, elle supportait
courageusement tous les traitements, avait toujours le sourire, gardait
espoir. Mais dés 'instant ot elle a été mise au courant de la gravité
de son cas, son état sest rapidement détérioré et elle est morte deux
semaines plus tard. Depuis, je me demande ceci : qui sommes-nous

pour décider de la date de la mort de nos patients?

— Clest vrai! Il y a dix ans, un oncologue avait donné trois mois
4 vivre 4 une amie de ma meére; or cette dame vit encore. Ce genre
d’exemples abonde. J’ai du mal & comprendre qu’il faille assombrir
les derniers moments d’un malade, dis-je en scrutant le visage de mes

copains.

— Clest justement parce qu’il ne lui reste que peu de temps a vivre
qu’il faut le prévenir. Conscient de cela, il pourra régler des affaires

personnelles, pardonner, dire son amour aux siens, dit Richard.
— Richard, ce n’est pas toi qui parles, c’est ton Eglise, dis-je.

Ariya haussa les épaules, pencha la téte de coté, et tournant ses deux

paumes vers le haut, déclara :

— J'imagine qu’il n’y a pas de réponse définitive. Il faut sans doute
agir au cas par cas, parler a la famille pour connaitre le contexte religieux,
familial, le caractére du malade, les antécédents, et agir en conséquence.
Mais il ne faut pas perdre de vue que l'espoir est un atout majeur dans

la guérison.

— Si un demi-mensonge peut alléger la situation, alors je suis pour

le mensonge, dis-je, sans laisser & mon ami le temps de finir.

— Cela veut dire que, toi, le futur toubib, tu Copposeras a tes

supérieurs en donnant de faux espoirs a tes malades? demanda Richard.
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— Non, mais, entre un verre a moitié vide et un verre a moitié plein,
je choisirai le moitié plein. Voila! Tu sais, on peut étre tres réaliste et

tres optimiste a la fois. Pun ne soppose pas forcément a autre.

A peine Ariya avait-il terminé sa phrase que le serveur apportait les
assiettes garnies de hamburgers géants et de patates frites bien dorées
qui stimulérent aussitdt nos papilles et renvoyerent au loin toutes nos
questions d’éthique sans réponse. Une fois nos assiettes vides et nos
estomacs pleins, nous abordimes des sujets plus anodins, puis Ariya
proposa de clore la soirée, car il était de garde le lendemain dimanche

dés sept heures.

Juste avant que nous nous quittions, Richard nous rappela que
son déménagement était fixé au mercredi suivant et que nous étions

« cordialement » invités a transporter ses meubles avec lui.

Il était presque minuit quand je rentrai a la maison.

*okx

Le début de la semaine suivante fut calme : j’allai & mon travail et

m’occupai de terminer mon mémoire.

Mercredi, jour de congé pour Ariya, ce dernier arriva vers onze

heures et ce fut ma mere qui lui ouvrit la porte.

— Ariya! Quelle bonne surprise! Avais-tu oublié le chemin de notre
maison ? Comment vas-tu? demanda-t-elle en I’invitant a la suivre 2

I’intérieur de la maison.

— Tres bien, merci, Madame Zakarian, répondit Ariya, avec un

sourire timide.
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— As-tu pris ton petit déjeuner? Veux-tu que je te prépare quelque

chose?

— Non, non, merci. Et vous, comment allez-vous? Bientét les

vacances : vous avez de la chance d’étre enseignante!
— Oui et non, mon gargon.
Et avant de répondre, elle m’appela.

— Pour les vacances, tu as raison, reprit ma mere. Mais sais-tu que
la plupart des gens oublient que nous, les enseignants, ne sommes payés
que dix mois sur douze? En fait, je crois que nous méritons amplement

nos congés avec les contingents actuels. ..

Elle voulait ajouter quelque chose, mais, me voyant arriver, elle mit

fin 4 la conversation en disant :
— Allez, je ne veux pas vous importuner avec mes problemes.

Puis, s’étant assurée que nous ne resterions pas pour diner, elle

nous quitta.

Quelques minutes plus tard, nous primes la direction de la maison
familiale de Richard, sans oublier de prendre au passage une demi-

douzaine de biéres.

Au moment ol nous arrivions chez lui, il descendait d’un camion
U-Haul. Il nous regut avec un large sourire et nous assura que tout
était prét. Mais avant de commencer a déménager les meubles, il nous
invita & monter au premier étage. Clest alors que madame Sabourin

ouvrit la porte et sexclama :

— Enfin, vous voila tous les trois! Ol étiez-vous donc passés? Allez,
allez, entrez et venez prendre un café et des brioches que j’ai préparées

pour vous!
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— Personne n’est plus heureux que ma mere aujourd’hui, dit

Richard, vous allez la libérer de son Tanguy.

— Mon garcon, tu sais tres bien que cette maison te sera toujours
ouverte. Mais ne trouvez-vous pas normal quun homme de vingt-six

ans ait son chez-lui? fit sa mére en versant du café chaud dans nos tasses.
— Oui, javoue, dis-je, un peu honteux.

— Tout comme moi, ta mére ta aussi gaté, reprit madame Sabourin.
Mais croyez-moi, vous allez adorer votre indépendance, ajouta-t-elle

en sortant du four des brioches dorées 4 souhait.

Apres avoir bu notre café et englouti toutes les brioches les unes
apres les autres, nous nous mimes au travail de fagon ininterrompue
jusqu'a 18 h. Nous décidames alors de prendre une pause pour diner

dans le petit restaurant au coin de la rue.

Nous étions encore assis quand une grande fille, assez jolie, sapprocha

de notre table et, regardant uniquement Richard, lan¢a d’un seul coup :

— Salut les copains! Cest aujourd’hui que tu déménages, je le

savais. As-tu besoin d’aide? J’ai du temps pour ¢a.

— Non, tu es bien gentille, mais on a presque fini. Merci quand

méme, répondit Richard.

— Bon, mais si tu as besoin d’aide, tu sais ot1 me trouver, et, haussant

les épaules, elle disparut.

— Eh bien! Pourquoi ce ton? Toi qui fonds, d’habitude, au moindre

regard d’une fille, s’écria Ariya.

— C’est que nous étions justes de bons amis. Mais dés que les
sentiments se mélent a 'amitié, le terrain devient miné. Aprés tout,
je ne lui dois rien. Je n’éprouve aucun sentiment pour elle. Je ne peux

quand méme pas me forcer!

34



MES AMIS

— Depuis quand tu refuses 'amour qu’on te porte?

A ces mots, Richard s'arréta de manger. Son visage sempourpra et

il répondit d’un ton sec, comme §’il lancait une fleche.

— Quand on a du mal a trouver de 'amour, autant sacheter un
animal. Clest d’ailleurs ce que je vais lui suggérer. Lamour, ¢a se

conquiert, ¢a se gagne, tout comme la liberté!

Apreés nous avoir regardés tour a tour, Ariya arréta son regard sur

Richard et dit, moqueur :

— Nous devons nous aimer les uns les autres, quelle que soit notre
condition. Camour, c’est du bonheur, de la joie que I'on doit donner a

tous ceux qui nous le demandent.

— Tu as ma bénédiction, dit Richard. Puis, quelques secondes
plus tard :

— Tabarnouche, lachez-moi! Et, haussant les épaules, il se leva et

mit fin 4 notre pause-café.

Nous travaillimes encore un bon moment puis, vers 22 h, estimant
que nous en avions assez fait, nous nous installimes tant bien que mal

au milieu des cartons avec une bonne biére fraiche.
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Samedi arriva. La famille Zakarian était invitée ce jour-la a la réunion
annuelle qui réunissait tout le beau et le moins beau monde de la

communauté arménienne.

Au volant de sa Lexus, monsieur Zakarian jetait de temps 2 autre
des coups d’ceil admiratifs a sa femme, élégante dans une jolie robe

noire toute simple, agrémentée d’un collier de trois rangs de perles.

Je suivais mon pére dans ma petite Toyota, la mort dans ’Ame, avec

I'impression d’étre un ours quon va exhiber dans une foire.

Une demi-heure plus tard, nous voila arrivés devant une vaste maison
tout illuminée en face du lac des Deux-Montagnes, a Laval-sur-le-lac.

Je garai ma petite Toyota au milieu de voitures luxueuses.

Une fois franchie la porte jobservai, d’un regard critique, 'intérieur
de la maison ou I'aménagement veillait a ne pas donner I'impression

de nouveaux riches.

La famille Hovsepian presque au complet accueillait les invités dans

I’immense hall d’entrée.

Monsieur Hovsepian était un homme de taille moyenne, moustachu
et poilu. Il portait un gros diamant sur son annulaire velu. Son visage
était sillonné de petits capillaires. Son nez avait la forme et la couleur
d’une grosse tomate ridée. Sa poignée de main était ferme et séche.

Tout révélait, chez lui, suffisance et autosatisfaction.
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Il n'avait aucune instruction, mais un sens aigu des affaires : il était
concessionnaire de voitures de marque dans trois points de vente. 1l
avait aussi une qualité non négligeable : ¢’était un excellent pere pour
ses trois enfants. Sans les gater outre mesure, il était généreux avec eux,
mais exigeait en retour un travail acharné et du sérieux dans tout ce

qu’ils entreprenaient.

Madame Hovsepian, de son c6té, était une femme splendide,
chaleureuse et aimante, entiérement dévouée i ses enfants. Son seul

but était de les rendre heureux.

Proche de la soixantaine, elle était encore trés belle. Elle voyait
souvent ma mere, car toutes deux travaillaient pour la méme ceuvre

caritative de la communauté.

Nous étions apparemment les derniers arrivés, car, immédiatement
apres les salutations, tout le monde se dirigea vers le grand salon ot les
serviteurs étaient déja en pleine action, remplissant des verres, passant

des plats pleins de hors-d’ceuvre joliment décorés.

Une fois dans le salon, je pris un verre et me dirigeai vers un petit
groupe de jeunes gens, pour la plupart d’anciens camarades de mon
école primaire Sourp Hagop. Aprés les salutations, les exclamations et les
embrassades, notre petit groupe commenga 4 échanger des nouvelles. A
un moment donné, le fils ainé des Hovsepian se joignit & nous, suivi de
sa sceur Anoush, une amie de classe avec qui je continuais a entretenir

une relation amicale.

Anoush, psychologue fraichement diplomée, est une fille charmante,
aux traits réguliers. Intelligente, elle sait ce quelle veut et a des idées

arrétées sur tout.

Depuis toujours, je suis son unique confident : elle me fait part de

ses problemes sentimentaux et me demande toujours conseil. Ce soir-la
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ne fit pas exception, car elle me pria de la rencontrer a l'extérieur de la

maison avant la fin de la soirée.

Un peu plus tard, notre groupe prit la direction du jardin, en
traversant le salon ot les gens discutaient en petits groupes, dans un
bruit de fond continuel. Prés de la fenétre, des hommes parlaient fort
en gesticulant. Plus loin, des femmes, dont faisait partie ma meére,

bavardaient tranquillement.

Pres de la porte qui souvrait sur le jardin, la mére de monsieur
Hovsepian avait réuni ses amies, toutes 4gées de plus de soixante-quinze

ans au moins.

Cette vieille dame avait la réputation d’étre méchante et explosive.
Elle ne demandait jamais comment vous alliez, mais remarquait plutot

votre teint maladif ou un détail inadéquat dans votre tenue.

Je me doutais bien, en les regardant de loin, que toutes ces dames
éraient en plein commérage. D’ailleurs, un de mes copains fit la remarque
en passant que ces petites vieilles étaient siirement en train de « nettoyer

les os » de leurs brus.

Au milieu de la soirée, je suis retourné au salon pour chercher
Anoush, pensant qu’il était temps de partir et que la soirée, somme
toute, s était agréablement déroulée, quand je vis passer une belle jeune

fille, élancée et d'une élégance naturelle.

Elle était franchement admirable dans sa robe longue sertie de
perles roses. Elle avait un visage parfait, jeune et mar tout 2 la fois.
Javais de la difficulté & détourner mon regard. .. J’étais sous le charme
quand jentendis appeler « Anna » de l'autre c6té du salon. Je vis alors
la jeune fille s’élancer, comme soulevée du sol, comme propulsée par

un léger souffle.

« Anna? Mais cest la fille cadette de monsieur Hovsepian »!

ensai-je, et je voulus suivre cette maniére d’apparition quand Anoush
) ) q
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m’attrapa par le bras et, avec un sourire moqueur, m’assura que sa sceur,
mademoiselle « cactus », comme elle aimait I'appeler, faisait toujours

grande impression sur la gent masculine.

— Mais je I'ai vue I'année dernicre, elle ressemblait & une écoliere
mal dans sa peau. Je n'en crois pas mes yeux. Quelle métamorphose!

Un vrai conte! Et je me tus, ne sachant plus quoi ajouter.

Anoush me regarda longuement, car je restai figé comme une statue,
un sourire béat sur le visage. Elle dut me secouer pour que je reprenne

mes esprits et me dit :
— Tu auras stirement ['occasion de la revoir. Pour le
moment, j’ai besoin de toi.

— OK, ¢a va! Et réprimant mon désir d’en savoir plus sur Anna,

je proposai de partir.

— Ma mére m’a priée de rester au moins jusqu’a la fin du diner.
Peux-tu faire un petit effort pour rester? Je te promets que cela ne va
pas prendre tres longtemps. Et me tournant le dos, elle s’éloigna.

Je me retrouvai seul, cherchant en vain du regard celle qui avait

capté si extraordinairement mon attention. Mais Anna avait disparu.

Je décidai alors de retrouver mes copains, quand ma mere
m’interpella, désireuse de me présenter a ses amies qui ne m’avaient
pas vu depuis longtemps. Limage de lours enchainé, animal de foire,
me revint a l'esprit. Comment ma mére ne comprenait-elle pas que ces
moments-la étaient profondément embarrassants pour moi? Je la suivis

cependant sans un mot.

Et devant mon sourire idiot résonnaient les mémes remarques que
les années précédentes : « Quel beau gargon! », « Comme il te ressemble,
Anahit », « Mais non, cest le portrait de son pere », « Dire que je tai

connu haut comme trois pommes »....
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Heureusement, je fus délivré par 'annonce que le diner était servi.

J étais sauvé.

Vers dix heures, je décidai d’attendre Anoush dans ma voiture en
fumant une cigarette. Cimage d’Anna me hantait. Il fallait absolument
que je la revoie. Je pensais a cela quand Anoush ouvrit la portiére. Au
méme moment, Anna surgit comme une fléche de la maison en hurlant

apres sa sceur :

— Clest toujours pareil! Tu me laisses tout sur les bras! Ce n'est

pas juste!

— Ousch! fit Anoush avec une grimace et, prenant place a coté de

moi, langa : je te dis qu'elle porte bien son surnom de cactus!

Le trajet se fit en silence. J’étais plongé dans le souvenir de ce moment
de grice que j’avais vécu et le désir fou de revoir Anna, quand me revint
ala mémoire la réflexion d’Anoush sur la grande impression que faisait

toujours Anna sur la gent masculine.

Arrivé au centre-ville, je pus facilement garer ma voiture et me rendre
chez Pedro, assez calme ce soir-13, de sorte que nous piimes bavarder

tranquillement devant nos cafés.

Anoush raconta en détail sa derniére aventure, qui avait mal tourné.
Elle racontait que, pendant un an, ce salaud lui avait promis mer et
monde, et surtout son ceeur, et quelle I'avait cru. Mais, il y a un mois
de cela, elle avait découvert qu’il était non seulement marié, mais aussi

pere de deux enfants.

Je me demandais, en I’écoutant, comment une femme de vingt-
six ans, intelligente, vive et psychologue de surcroit, avait pu croire si

facilement 2 ces sornettes.

Pendant qu’Anoush parlait, j'avais fait signe a Pedro de nous apporter

deux autres cafés.
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— Tu te rends compte, il m’avait méme proposé le mariage, mais
pour des raisons toujours obscures, il le retardait sans arrét. Ce qui
me chagrine le plus aujourd’hui, cest de voir que j’ai été aussi naive.
Cela me dépasse!

Et soudain, elle éclata en sanglots. Je suis toujours peiné de voir
pleurer une femme. Je ne savais que faire et tendais mouchoir sur

mouchoir 2 mon amie.

Pedro apporta les deux cafés et nous regarda a tour de réle, perplexe.
C’était la deuxiéme fois que la femme que j'accompagnais pleurait
ainsi. La premiére fois, ¢’était Hava qui pleurait & chaudes larmes sa
grand-meére récemment décédée. Pedro devait penser que jétais un

briseur de ceeurs.

Lorsque Anoush fut un peu calmée, jessayai de l’assurer qu'elle
trouverait un jour celui qui mériterait son amour, que ces choses-1a
arrivent a tout le monde et que ce n’était pas une raison pour se fermer

\ bl
3 'amour.

En essuyant ses yeux rougis, Anoush me demanda de l'excuser et

ajouta :

— Je me conduis comme une femme sans défense. Je sais pourtant
que je suis solide, que je ne suis pas laide, que je peux déceler le mensonge,
mais dés que je suis amoureuse, je perds tous mes repéres, tout jugement

et toute perspicacité. Je ne vis alors que d’espoir. Comment faire?

— Quand on aime quelqu’un, on est complétement orienté vers
lavenir, les projets, et je crois que tous ceux qui vivent uniquement
d’espoir risquent deux choses : se rendre trop vulnérables et donc

susceptibles d’étre blessés.

— Alors quoi, oublions l'espoir, le réve?
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— Non, je n’ai pas dit cela. Mais, comme dans toute chose, la

modération est la régle d’or!

Puis la conversation continua, plus sereine, jusqu'a une heure du

matin; apres quoi, nous primes le chemin du retour.

Avant de descendre de voiture, Anoush m’annonca que sa sceur
partirait, a la fin du mois de juin, donc dans un mois, pour '’Arménie,
mais quelle serait de retour pour la grande féte annuelle des raisins.

Puis elle me remercia en m'embrassant sur la joue et s’éloigna.

Moi qui aime conduire la nuit dans les rues désertes, j’en profitai ce
soir-1a en rentrant a la maison. La musique douce et le ciel étoilé, tout
concourait pour alimenter I'espoir fou de revoir Anna, le genre d’espoir

contre lequel, il y a quelques instants, je mettais en garde mon amie.

*okok

Assis 4 une terrasse de la rue Saint-Denis, Richard et moi attendions

Ariya.

Apres s’étre informé sur mes relations avec Hava, qui avaient atteint
leur plus bas niveau, Richard émit son avis de connaisseur en la matiere,
a savoir que les partenaires devaient se séparer sans regret et a I'amiable,
deés que le couple battait de laile.

Il m’assurait aussi que je n’aurais que I'embarras du choix pour

> 5 . . 5
trouver quelqu’un d’autre. Puis son discours sur la « fin d’'un amour »
se poursuivit avec une véhémence particuliére. Je sentais que derriére

ce flot de paroles se cachait en fait un malaise.

— Veux-tu me dire ce qui se passe? lui demandai-je directement.
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Mais Richard, qui avait vu Ariya s'approcher, esquiva ma question

et salua le nouveau venu :
— Ah! Te voila enfin! Tu tes fait désirer!

— Non, non! Jallais sortir quand ma meére m’a appelé pour me

dire que ma grand-meére était malade.
— Est-ce que ta présence est nécessaire? dis-je, inquiet.

— Non, répondit Ariya, pour le moment, ¢a va. Avez-vous déja

quelque chose & manger?

— On va commander, dit Richard, et une fois la commande passée,
il s'installa confortablement sur sa chaise et me demanda une cigarette,
chose qu’il faisait rarement. Puis il mit ses mains a plat sur la table et,
nous regardant tour a tour, nous informa qu’il était impatient d’entendre
nos commentaires dés qu’il aurait fini de nous raconter le ficheux

incident qui lui était arrivé dernierement.

— Il m’est arrivé quelque chose que jaimerais partager avec vous.

Voila un mois que je sors avec une fille...
Mais Ariya I'interrompit :
— Ah! Voila pourquoi tu as largué la fille, l'autre soir!

— Une a la fois, cest ma devise, dit Richard et il reprit, avec une

certaine fébrilité :

— Cest une fille que jai rencontrée lors de I'anniversaire d’une
collegue. Elle travaille comme secrétaire dans une clinique non loin de
chez moi. Les gars, ce n’est pas une fille, cest un réve! Taille moyenne,
cheveux longs couleur ébéne, yeux verts en amande, un corps... a

tomber par terre!

— Ne nous dis pas que tu te maries!
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— Non, Armen, je ne me marie pas. On est tres loin de ¢a! Je
continue donc. On a commencé a sortir ensemble sur le mode platonique
puisque Sandara est afghane et qu’elle pense qu’il ne faut pas franchir
précipitamment les étapes. Elle est de nature assez réservée, et méme
si ses idées sont avant-gardistes, elle les énonce toujours timidement,
comme si elle cherchait d’abord I'approbation de son interlocuteur.
Depuis un mois, presque tous les jours, j’allais la chercher a son travail.
Et, quel que soit le programme de la soirée, elle devait étre rentrée chez

elle & neuf heures du soir et descendre de voiture 4 deux rues de chez elle.

— Notre Richard va avoir des problémes, dis-je en hochant la téte

avec une moue de désapprobation.

Probablement! Mais écoutez d’abord la fin de mon histoire. Je dois
vous dire aussi quau moment de nous séparer, elle doit se couvrir la téte
avec un foulard. Or, lundi, a peine avais-je arrété ma voiture, quelle a
prononcé tout bas un « Oh non! », et sest couverte aussitot la téte, en
sortant précipitamment de I'auto, et m’a prié de m’éloigner sans tarder.
Jétais déja sorti de mon c6té pour m’avancer vers elle, quand je vis un
jeune homme, plutot un gamin, la tirer brusquement par le bras en
criant, de fagon autoritaire, des mots dans une langue étrangere... Ici,
Richard sarréta un instant de patler, avala une gorgée de café, tira une

bouffée de sa cigarette et poursuivit :

— Sandara, complétement désorientée, tirait son foulard sur sa téte
et, les yeux complétement effarouchés, commenca 2 demander faiblement
quelque chose. Je me suis approché du garcon (j’avais compris que c’était
quelqu’un de sa famille) et lui ai demandé calmement ce qui se passait.
Ce petit bonhomme, tout juste quinze ou seize ans, m’a alors lancé un

regard noir, plein de haine, vous auriez di voir cela!

— Ecoute-moi bien, m’a-t-il dit, je suis son frére et je lui interdis
de sortir avec des hommes comme toi. Cest la premiére et derniere
fois que je te vois dans les parages, compris? Sinon, tu auras affaire a

mon frére ainé.
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— Mais ta sceur est suffisamment Agée pour savoir ce qu'elle fai.
Et d’ailleurs, sais-tu seulement quel genre d’homme je suis? lui dis-je

alors que Sandara essayait de m’éloigner de son frere.

— Tu es un Québécois, et, forcément, tu ne peux pas nous
comprendre... Je suis quelqu’un de gentil, moi. Je te le répéte : oublie

ma sceur. Elle a d’ailleurs un fiancé 4 Kaboul.

Je me suis alors tourné vers Sandara qui, avec un regard méprisant,

hurlait a son frére :
— Je me tuerai plutdt que de me marier avec cet animal-1a!

— Maintenant, ferme-la et rentre immédiatement a la maison,

ordonna ce minable individu et, se tournant vers moi :

— Tu vois le résultat de votre pays sur nos filles! Mais de toute

fagon, elle va obéir. Elle n'est quune femme aprés tout. ..

Sandara m’a alors jeté un regard désespéré, et me tournant le dos,
sest éloignée rapidement. J’étais fou de rage. Je savais que je ne pouvais
rien faire pour Sandara, je savais aussi que mes paroles n‘auraient aucun
effet sur ce musulman endoctriné depuis sa tendre enfance, mais il

fallait que j’intervienne :

— Ecoute-moi bien, bonhomme, si tu n'aimes pas mon pays, tu
peux toujours retourner chez toi. Personne ne toblige & demeurer ici.

Et dailleurs, de quel droit disposes-tu de la vie de ta sceur?

— Occidental que tu es! Tu ne pourras jamais nous comprendre!
Une femme est 1 pour obéir. Point! Maintenant, je vais te donner un
conseil : éloigne-toi définitivement de ma sceur. Car la prochaine fois,
tu auras affaire 2 mon frére ainé et 13, je ne donnerai pas cher de ta

peau. Il te tuera, cest siir!

Et, fier de ses propos, il me jeta un dernier regard haineux et quitta

les lieux.
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Pendant que mon ami nous faisait son récit, je n'en perdais pas une
phrase et mon visage devait exprimer toute la gamme des sentiments de
surprise et d’effroi. Ariya, de son c6té, avait les lévres serrées et hochait
de temps en temps la téte.

Richard termina son histoire, changea de position sur sa chaise et,
nous regardant tour a tour, alluma une autre cigarette. C'est a cet instant
que nos trois hamburgers et nos bieres arriverent. En silence, absorbés

par tout ce que nous venions d’entendre, nous nous mimes 2 manger.

— Richard, tu as une seule chose 2 faire : laisse tomber cette fille.
Tu ne peux pas topposer a toute une famille qui suit ces traditions
archaiques. Je connais les musulmans, enfin pas moi personnellement,

mais mon peuple, qui a payé trés cher une confrontation avec eux.

— La situation est délicate, ajouta Ariya. Tu dois savoir qu'on ne

Y q
joue pas avec la notion de ’honneur dans une famille musulmane. Les
filles doivent obéir aux décisions des méiles de la famille, pere, frere,
oncle, quel que soit leur 4ge. Etsi la femme décide d’agir a sa guise, cest
le déshonneur qui s'abat sur tout le monde. Alors tout, mais vraiment

tout est permis pour laver ce déshonneur.

— Et tu trouves normal qu’au Québec des gens continuent a étre
fideles a leurs traditions qui vont a 'encontre des lois et des valeurs du

pays d’accueil ?

— Non, je ne trouve pas cela normal, dit Ariya. Mais jaimerais
que nous nous mettions, pendant quelques instants, a la place de ces
hommes musulmans. Ce pere ou ce frére, ancrés dans 'idée quune
fille doit toujours obéir, quelle ne doit quitter le cadre familial quune
fois mariée, quelle doit étre humble et servile, se sentent brusquement
confrontés a une réalité diamétralement opposée a leurs valeurs et a
leur mode de pensée. Ils tombent dans un pays ot les femmes sont
libres, émancipées, maitresses de leurs choix, de leurs études, d’avoir

ou non des enfants, de s’habiller comme elles 'entendent. Pire, leurs
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tenues sont provocantes deés I’age de douze ans, leur liberté sexuelle
inadmissible, leur comportement inadéquat avec leurs ainés.... Imaginez
le dépaysement, le choc culturel! Ces hommes, plus profondément
déstabilisés qu’on le croit, essaient alors de serrer davantage la vis et
surveillent sans répit leurs femmes et leurs filles pour leur éviter de

tomber dans ce gouffre effroyable.

— Eh bien! Bon débarras! Qu'’ils partent s’ils n’acceptent pas ces

démocraties occidentales! Qu'est-ce qui les retient?
— Ce n'est pas si facile, Richard, car...
Et avant qu'Ariya n’ait pu continuer sa phrase, jenchainai :

— Effectivement, ce n’est pas facile. Tu ne peux pas les renvoyer
dans leur pays parce qu’ils n'adoptent pas les mémes valeurs que les
tiennes. Cest pour cela que le gouvernement a été obligé de créer
une commission chargée de mettre en place des accommodements
raisonnables, surtout dans un pays comme le Canada, qui est un pays
d’immigration et qui doit donc intégrer ses immigrants. Je te comprends
bien, Richard. Moi, je serais aussi catégorique que toi si ’Arménie était
envahie par différentes ethnies. Mais, 4 mon avis, notre gouvernement,

par sa mollesse, a envenimé a son tour la situation. Vois-tu...

Et, cessant un instant de parler pour prendre une gorgée de café
et tirer sur ma cigarette, je repris, sur un ton plus passionné et plus

véhément, car le sujet me démangeait depuis longtemps :

— Je veux patler tout simplement de Noél, par exemple. Pendant des
siecles, vous, les Québécois, vous avez fété Noél. Il a sufli que quelques
voix de mécontents s’élevent pour quon n'ose plus, dans les commerces,
ala télé, a la radio, souhaiter un joyeux Noél. On va plutét dire Joyeuses
fétes! Un terme général qui dénature I'événement. Chaque féte porte
un nom bien spécifique qui lui donne un sens. D’ailleurs, vous avez

créé toute une commission pour trouver le moyen de vous adapter aux
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demandes des nouveaux arrivants. On dirait que vous avez peur de
maintenir vos acquis. Par exemple dans les commerces, les restaurants
et partout ailleurs, des que je parle, on répond en anglais... Pourtant
vous avez combattu pas mal pour que le francais soit la langue officielle
des Québécois. Alors ne tétonne pas si les différentes communautés
ethniques essaient de garder leurs coutumes, mais tentent aussi de te

voir épouser leur cause.

— Toi, en ta ue Québécois né ici, quest-ce que tu ferais? me
Toi, en tant b

demanda Richard.

— Mais mon ami, d’abord, je ne suis pas québécois, car il suffit que

jouvre la bouche pour m'entendre demander d’ou je viens.

Je me sentais enflammé, car ce sujet me touche au plus profond,
me « prend aux tripes », comme on dit, et les mots affluaient comme

un torrent dans ma bouche :

— Drailleurs, cest un sujet qui m’intéresse depuis longtemps.
Jaimerais savoir jusquou peut aller mon désir d’étre considéré comme un
pur Québécois et jusqu’ol peut aller I'envie d’un authentique Québécois
de me prendre comme tel? Est ce que j’aimerais quun Russe immigrant
en Arménie se consideére comme un pur Arménien ? Je ne suis pas si stir
que ga, mes amis. Ecoute, si j étais né en Chine de parents arméniens,
penses-tu que je pourrais me considérer comme un Chinois sans hautes
pommettes et yeux bridés? Je ne serais quun citoyen chinois d'origine

arménienne. Voila!

Maintenant, ce que je ferais a votre place? J'essaierais, sans étre stir
toutefois de réussir, de faire signer par tous les immigrants un engagement
a respecter MES coutumes, MA culture, MA langue, sans tenter d’en

changer quoi que ce soit.

— Allez! Arrétons la! dit Ariya. Notre discussion est devenue

politique. Il reste que la situation de Richard peut devenir préoccupante.
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Richard, tu es mon ami depuis tres longtemps, je ten prie, oublie cette

fille. Les conséquences peuvent étre terribles, crois-moi!

— Je ne sais pas, dit Richard. Clest vrai que ce nest pas un amour
fou, mais elle me plait sincérement. Et puis, peut-on imaginer un
instant qu’apres Sandara je tombe a nouveau sur un autre merdeux

qui va me menacer ?

— Mais non! Il ne faut pas exagérer, le monde n'est pas composé
que d’ethnies qui se détestent. Méme si je ne crois pas qu'il puisse
tarriver quelque chose de grave, pourquoi mettre en danger la période

insouciante de ta vie! dis-je.

— Oui! Vous avez probablement raison. On va voir. Je peux vous
avouer une chose; c’est bien la premiére fois que je vois un regard aussi
chargé de haine et un désir aussi puissant de dominer et d’humilier,

dit Richard, troublé.
— Les yeux sont les fenétres de I’ame, dis-je.

— Pourtant, les yeux ne sont quun organe constitué de tissus et

de cellules!

— Oui, mais je crois qu’il existe une énergie psychique qui se révele
dans le regard, constata Ariya.

— Mon ami, tu as maintenant assez d’ informations sur les mobiles
des croyances de la famille de ton élue. Agis donc en conséquence. .. et
regarde plutdt de ce coté, dis-je en désignant une belle blonde élancée

qui passait par la.

La soirée avancant et une certaine fatigue s’installant, le ton de la
discussion baissa et le trio se leva pour se séparer. Richard annonga qu’il
devait se rendre & Trois-Pistoles pour le quatre-vingti¢éme anniversaire

de sa grand-mere et, se tournant vers Ariya, ajouta :
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— Viens avec moi, je te présenterai une belle Québécoise qui fera de
toi un bon Québécois... Non, elle fera plutdt de toi un bon Québécois

d’origine sri lankaise. Quen dis-tu?

— La proposition est tentante, mais je ne peux pas quitter ’hdpital,
dit Ariya.

Et sur ce, nous nous séparames.

Vers minuit, jouvris la porte d’entrée. Comme d’habitude, ma
mere attendait mon retour. Elle se leva, s'assura que je n'avais besoin de
rien, m’embrassa et, avant de me quitter, m’informa qu’Anoush avait

téléphoné. Je souris, car j’étais siir qu’il s'agirait d’Anna.

*okokk

Il était encore tres tot le lendemain matin, quand jouvris les yeux. Par
la fenétre, a travers les petites roses grimpantes de ma mere, j’apercevais
un ciel sombre, empli de nuages, qui nattendaient quun petit déclic

pour déverser des tonnes d’eau accumulées depuis la veille.

Je préfere la magie de la pluie fine qui, avec son rythme lent et son
bruit monotone, parvient a créer une douce mélancolie qui a le pouvoir
de transformer un étre ordinaire en quelquun de sage et de méditatif.
Mais mon amour de la pluie ne va pas jusqu’a prendre un parapluie
et danser autour d’un poteau, comme le fait Gene Kelly. Il faut que
je précise en passant que je nai jamais compris pourquoi ce film avait

remporté autant de succes.

Mais aujourd’hui n’est pas un jour mélancolique. Cette journée va
étre celle d’Anna, et qui sait, le début d’un grand sentiment inattendu.

Clest ainsi que je la voulais, et je la commencgai avec bonheur.
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Aprés un déjeuner copieux avec mes parents, je dus attendre jusqu’'a

neuf heures pour enfin téléphoner & Anoush.

Il m’était difficile de me concentrer, car je consultais continuellement
ma montre. Enfin ’heure arriva. Avec une indifférence feinte, je
demandai 2 Anoush la raison de son appel. Elle m’informa que sa sceur
lui avait posé plusieurs questions a mon sujet (mon cceur se mit alors a
battre la chamade), et que, selon Anna toujours, les filles de son age de
la communauté me trouvaient beau garcon, avec des traits virils et un
corps athlétique. Elle ajouta ensuite que sa cadette allait étre présente
au bal d’été organisé par la jeunesse arménienne, le 3 juin prochain.

Puis elle termina sur un ton mi-sérieux, mi-badin, en disant :
— Mais n'oublie jamais qu'elle est notre unique « cactus » familial.

A partir de ce moment, je ne cessai d’imaginer divers scénarios
autour de notre rencontre, mais aucun ne me paraissait satisfaisant. Je

décidai finalement de me laisser porter par les événements.

Le samedi soir, vers neuf heures, je franchis la porte d’entrée du
club communautaire ot la féte battait son plein. Le grand hall, décoré
de fleurs et de ballons, était plein a craquer. Le volume puissant de
la musique qu’on entendait a travers les portes fermées, le va-et-vient
incessant des jeunes éveillérent en moi bien des souvenirs de mes dix-

neuf ans.

Dés mon entrée, je fus chaleureusement accueilli par un groupe
d’anciens camarades, présents probablement pour la méme raison que

moi.

Je me joignis a eux avec plaisir et, apres les échanges habituels, je

me dirigeai vers le bar pour aller prendre un verre.

Clest a ce moment-la que je remarquai Anna, assise devant le bar
et bavardant avec une copine, un verre a la main. Elle avait les jambes

croisées et un de ses pieds battait le rythme de la musique. Elle était
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particulierement attirante, les cheveux attachés en queue de cheval par
un ruban bleu et un visage naturel sans aucune trace de maquillage.

Elle semblait outrageusement jeune dans sa simple robe bleu marine.

Jarborai un sourire neutre en m’approchant du bar. Je saluai d’abord
la jeune fille d’un léger mouvement de la téte, et commandai un Perrier

en lui tournant le dos.

Mon verre a la main, j’étais prét a retrouver mon groupe quand Anna
m’appela par mon nom. Sans rien laisser paraitre, je mapprochai pour

saluer les deux jeunes filles, et je leur demandai si elles samusaient bien.

— Das réellement, répondit 'amie d’Anna. La plupart des jeunes

ont de seize a dix-huit ans.

— Il ne doit pas y avoir une grande différence d’age avec vous,
dis-je en regardant Anna.

— Non, pas tellement. Pas autant qu’avec toi, répondit aussitot
N tellement. P tant

cette derniére avec un sourire moqueur.

— Veux-tu insinuer que je suis trop 4gé pour ce genre d’événement?
Chere demoiselle, sache que je n’ai pas oublié mes pas de danse. Et je
peux te le prouver, si tu es d’accord, ai-je proposé, en espérant que ma

flamme d’adolescent referait surface et que je serais a la hauteur!

— Je suis préte, dit Anna en descendant de son haut tabouret et

en me suivant.

Sur la piste de danse, tous étaient animés d’'un mouvement absurde
et incontrolé. Lespace était follement réduit. Pour ne pas risquer de

perdre Anna, je la pris par la main.

Collés les uns aux autres, les couples se balangaient traversés par
une musique endiablée, puissante et répétitive. A chaque boum boum

jaillissaient des jets de laser multicolores, suivis d'une obscurité totale,
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puis le son augmentait d’intensité, traversant nos corps, y laissant une

sensation de bruit ahurissant.

Jatteignis la limite de mon endurance au bout de dix minutes. Ne
pouvant plus supporter ce vacarme, je suggérai & ma compagne de

quitter les lieux.

Une fois dehors, Anna me rassura en souriant, disant que je n'avais
effectivement pas oublié mes années de discotheque. Je conclus en

disant que I'Age avait déja probablement laissé sa marque et jajoutai :

— Si tu n'es pas accompagnée, je te propose d’aller dans un endroit

plus calme.

Assis dans un restaurant presque vide, je ne cessai de m’émerveiller
devant les traits fins de la jeune fille assise devant moi. Tout, chez cette
fille, mattirait : son large sourire qui illuminait son visage, ses mains
de porcelaine aux doigts eflilés, ses yeux marron clair pailletés d’or, ses

petites fossettes qui apparaissaient chaque fois quelle riait.

Si, a Paccoutumée, je suis de nature trés sociable, devant Anna j’étais
tout autre; je n'avais qu'une envie : ’'admirer, écouter sa voix, ne plus

m’éloigner d’elle. Cétait la premiere fois qu'une chose pareille m’arrivait.
Le monde pouvait s’écrouler... j’écoutais Anna parler...

Puis Anna sarréta un petit moment. Elle enleva le ruban qui retenait
ses cheveux et secoua la téte pour les laisser tomber librement sur ses
épaules. Apres quoi, elle reprit son monologue.... Elle évoquait sa sceur
dominatrice, son pére, sa famille, ses études. Ce n'est qu’a l'arrivée de

notre commande quelle mit fin 4 son élan.

— Excuse-moi, j’ai parlé comme une machine. Et toi, tu n’as encore

rien dit.

Surprenant mon regard fixé sur elle, Anna devint écarlate. Apres

un long silence, tout ce que je trouvai d’intelligent a dire fut :
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— Tu danses magnifiquement bien.

Et tous les deux, légerement troublés, je crois, nous nous concentrdmes
sur nos clubs sandwiches. A nouveau, je restai émerveillé, cette fois-ci

devant la fagon délicate qu'avait Anna de manger son club.

Le repas terminé, nous recommencAmes, avec un plaisir partagé, a

bavarder, quand Anna, regardant sa montre, mit fin a la conversation.

Une fois devant chez elle, je descendis de voiture et accompagnai
la jeune fille jusqu’a la porte d’entrée ol Anna, me remercia avec un

large sourire et, me donnant un chaste baiser, disparut derri¢re la porte.

Sur le chemin du retour, le son du violon qui jouait dans ma Toyota

reflétait totalement mon état d’ame.

Jallumai ma premicre cigarette de la journée. J'étais heureux. Notre
rencontre était réussie. Puis, un court instant, I'idée me traversa que
je mavais peut-étre pas plu @ Anna. Mais quand je me remémorai le
regard ébloui de cette fille splendide chaque fois quelle s'adressait a

moi, mes doutes senvolérent.

Une fois dans mon lit, je m'endormis avec la certitude d'un sentiment

partagé.

*okk

Les trois semaines suivantes furent réservées a nos rencontres. ] étais
transformé en un bloc d’adrénaline : la conquéte de I’Everest me
paraissait un jeu d’enfant. Pour la premic¢re fois de ma vie, je vivais cet
état d’euphorie, traversé sans doute par tous les couples au début de leur
relation : des moments envoltants, o le quotidien parait plus beau,

magique, et ot on occulte tout ce qui est banal et routinier.
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J’étais amoureux et, curieusement, je songeai méme que danser avec

un parapluie autour d’un poteau n’était pas si béte que cela.

La veille du départ d’Anna, nous nous promimes de rester en
communication constante entre I’Arménie et Montréal, et nous nous

quittAmes enfin.

Constatant qu’il me restait du temps avant la fin de la journée, je
décidai de retourner a la bibliotheque et de travailler sur mon mémoire,
que javais mis en veilleuse a cause d’Anna. Apres un travail sans
interruption, je revins a la maison ott ma mélancolie prit fin au moment

ou ma mere m’informa qu’Anna avait appelé.

— Elle me semble tres gentille et elle a une voix douce, me dit ma

mere.
— Oui, elle est tres gentille, dis-je en me dirigeant vers ma chambre.

L4, sans tarder, je la rappelai. Nous parlames de tout : de météo, du

prix des ordis, de futurs iPad, quand je lui dis que je voulais la revoir. ..
— Moi, jai quelque chose a te demander, répondit Anna avec sérieux.
— Tu veux me demander en mariage, dis-je en la taquinant.

— Non... et elle se mit a rire. Je voulais savoir ou1 tu en étais avec

ton amie Hava.

— Cette histoire est terminée depuis longtemps. Excuse-moi de
ne pas ten avoir parlé, mais comme il n’y avait plus rien entre nous,
je mai pas trouvé nécessaire de revenir 1a-dessus. Et j’aimerais que tu
partes avec I’assurance que tu retrouveras, a ton retour, le méme Armen

éperdument amoureux de toi.

Le jour de la Saint-Jean Baptiste, le 24 juin, nous nous sommes

retrouvés, les trois copains, a la place Jacques-Cartier, ot les Montréalais
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aiment bien terminer cette journée dédiée a la future indépendance

du Québec.

Comme toujours, 'ambiance était a la féte, joyeuse et gaie. Partout
de la musique et des rires, des enfants perchés sur les épaules de leurs
parents, tenant fierement des ballons bleus ou agitant des drapeaux
fleurdelisés. Les plus 4gés assistaient a tout ¢a, attablés a la terrasse des

cafés.

Tout en marchant a coté de nous, parmi les gens en liesse, Richard
se demandait a haute voix pourquoi ce peuple, si fier et si mir, ne
méritait pas d’étre indépendant.

— Tout peuple mérite son indépendance, clest vrai. Mais comme
tu I’as déja dit une fois, il faut se battre pour cette indépendance et

parfois le payer cher, avanga Ariya.

— Ce que tu viens de dire est tres juste. Vois 'Arménie. Aujourd’hui,
dix-sept ans apres 'Union soviétique, le peuple a de la difficulté a joindre

les deux bouts : pas de travail, pas d’argent, un gouvernement pourri...
Et jallai ajouter quelque chose, quand Richard reprit la parole :

— Nous, les Québécois de souche, nous sommes préts a toutes
sortes de sacrifices. Regarde autour de toi, cette jeunesse serait capable

de soulever des montagnes, j’en suis convaincu.

— Votre heure n’est sans doute pas encore arrivée, dit Ariya,

philosophe.

— Cela ne saurait attendre, rétorqua Richard, et il nous proposa

d’aller prendre une biere.
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Le soir de la féte du Canada, j’étais complétement épuisé aprés une
journée passée avec mes neveux venus de Toronto. Leur oncle croyait
qu’il était en son pouvoir de maitriser seul ces deux monstres et, malgré
les avertissements de ma sceur, je les avais emmenés a la Ronde. La, d’'un
manege a l'autre, en passant par les toilettes, puis d’'une créme glacée a
un verre de Coke, calmant les pleurs de I'un et ordonnant a l'autre de
ne pas s éloigner, je sentis la raison et la patience me quitter. Mon stress
immense ne cessa que lorsque jeus remis ces deux enfants espiegles
a leur mere. Et jallais devoir patienter encore trois jours, jusqu’a leur

départ, pour éprouver un soulagement complet.

Le soir méme, alors que les enfants étaient au lit et que le calme
§'était installé dans la maison, ma sceur et moi profitimes de ce répit
inespéré pour bavarder. Cest alors qu’Alice m’avisa, d’un air entendu,

quelle m’avait déniché une jolie, mais tres jolie fille.

Avant de poursuivre mon récit, il faut que je vous dise que les
Arméniens sont friands, a part le papotage, d’une tradition archaique :
marier les gens. Dés quun jeune est en ige de se marier, tous les membres
de la famille, que dis-je tout le clan, retroussent leurs manches et se

mettent illico a la recherche de ce précieux trésor.

A partir de ce moment-la commence la valse des présentations :
tu es invité a4 une party chez ta tante qui jusque-la détestait ce genre
d’événement; ton cousin et sa blonde veulent absolument passer avec

toi une journée dans le nord; la cousine de ta mére, que tu n’as pas vue

59



QUETE D’ILLUSIONS

depuis des siecles, veut que tu ailles chez elle, car elle a quelque chose

A te montrer, et ainsi de suite.

Ma sceur voulut continuer a décrire les qualités de cette fille quand

je Parrétai :

— Pourquoi dois-tu ressembler a toutes les sceurs ainées de ton
peuple? Tu es exactement la fille de ta mere qui, chaque semaine, sans

répit, me vante les qualités de 'une et de l'autre.

— Quel mal y a-t-il 4 cela? Tu n'es plus un adolescent. A ton 4ge,

tu es déja essoufllé avec mes fils, imagine plus tard....

— Pour ce qui est de ce chapitre, je n’ai pas besoin de ton aide,
q )

ai-je coupé court.

— Calme-toi, dit ma sceur, je ne suis pas en train de te marier.
Je te signale seulement qu’il y a [ une jolie fille, qu’elle est instruite,
qu’elle vient d’'une bonne famille. Regarde notre mere. Elle aura bientot
soixante ans, elle va sans tarder s'arréter de travailler et pourra soccuper

de ses petits-enfants. ..
— Arréte de me scier... J’ai... je crois que j'ai déja quelquun en vue.

— Ah! Mon Dieu! Dis-moi vite son nom! Est-ce que je la connais?
dit Alice, impatiente, et ajoute aussitdt : je te jure, je ne le dirai a

personne!

— Pardon? Tu n’as jamais tenu tes promesses : combien de fois

ai-je été puni a cause de toi ?

Mais quelques secondes plus tard, devant les yeux suppliants de ma
sceur et sentant que je voulais absolument prononcer ce nom a haute

voix, je dis :
— Clest Anna!
— Hovsepian? Mais tu détestais cette famille, sauf Anoush!
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— Etsa mere, dis-je avec un sourire, et, aprés un moment de silence,
je poursuivis : mais comme tu vois, le monde commence a changer de
couleur avec I’age. Et j’'imagine que, entre le tout a fait blanc et le tout

a fait noir, le gris commence a se manifester.

Deux jours plus tard, la tranquillité si attendue était enfin de retour

chez les Zakarian, avec le départ de leur fille ainée.

Le lendemain Ariya, qui, exceptionnellement, avait eu cinq jours
de congé, me proposa d’aller a la péche au lac Croche McCormick, le

coin préféré de Richard.

Lendroit était splendide, avec un lac au milieu d’une forét et quelque

sept a huit cabanes rustiques, sans électricité, éparpillées autour.

Munis de nos cannes et de notre attirail de péche, ainsi que d’'une
bonne quantité de nourriture, vu que le seul dépanneur se trouvait a

quarante minutes de voiture, nous primes la direction du nord.

Au bout de cing heures de route, nous arrivimes enfin devant le
chalet qui nous était assigné. Tout était silencieux. Un petit sentier, qui

serpentait a travers bois, menait vers le lac.

Apres avoir pris possession des lieux, nous décidimes que le meilleur
remede contre la fatigue, apres ce long trajet, serait une bonne biere
fraiche. Et confortablement installés sur le balcon, sous quelques rayons
de soleil qui filtraient péniblement a travers les épais feuillages, nous
savourames le silence majestueux de la forét, perdu chacun dans ses

pensées.

— Tu sais, en ce moment je pense beaucoup a Richard, dit Ariya

en rompant le silence.

— Cela me préoccupe aussi. Connaissant Richard, je sais qu’il ne
reculera pas devant une menace et continuera de sortir avec cette fille,

dis-je.

6l



QUETE D’ILLUSIONS

— J’ai un mauvais pressentiment. .. Les gens qui viennent de cette
partie du monde ont une conception particuli¢re de ’honneur. Ils ne
reculeront devant rien, surtout pour laver un honneur entaché. Et nous
navons aucun moyen de retenir Richard... dit Ariya, sur un ton de

découragement.

— Ah! Mon ami, on ne peut pas tout prévenir. Méme une mére
ne peut pas ni n’a le droit d’empécher son enfant de vivre pleinement

sa vie et de commettre des erreurs. Alors, toi, moi.... Bon, ony va?
Prenant mon panier a poissons, je me dirigeai vers le lac.

La cabane qui se trouvait au bout du sentier, juste avant d’arriver
au lac, était occupée par une famille. Chomme s'occupait du feu, la
femme mettait la table et les deux adolescents, chacun installé sous un

arbre, jouaient avec leurs iPod.

En entendant nos pas, ’homme se retourna vers nous et nous invita

A diner. Mais nous refusimes et continuAmes notre chemin.

Il n’y avait aucune chaloupe sur le lac : Ariya et moi étions les seuls

pécheurs.

Tout était calme. Les seuls bruits que nous entendions de temps
en temps étaient quelques « flops » de poissons qui apparaissaient et

replongeaient dans le lac.

Ramant jusqu’au centre du lac, nous avons accroché les vers aux
hamecons, lancé nos fils et attendu patiemment. Mais aprés trois heures
sous un soleil ardent, notre récompense fut bien maigre, se réduisant
a cinq minuscules poissons. Satisfaits malgré tout, nous décidimes de

rentrer et de préparer notre souper.

Sur le chemin du retour, nous constatimes que la scéne de notre
voisin avait légerement changé : cette fois, mari et femme, assis face a

face, buvaient leur biére, tandis que les jeunes avaient gardé toujours la
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méme position : adossés chacun a un tronc d’arbre, ils étaient concentrés

sur leur iPod.

Lhomme nous demanda si notre péche avait été bonne et, voyant
notre maigre butin, il nous avisa que les poissons de ce lac étaient plus
friands de sangsues que de vulgaires vers de terre. Il ajouta a la fin qu’il
était prét a nous fournir de nouveaux appats si nous le désirions. Apres

avoir promis de profiter de l'offre, nous quittdmes ce couple.

Tard dans la soirée, devant notre cabane, assis sur une chaise, je fumai

ma premiére cigarette pendant que Ariya attisait notre feu de camp.

— As-tu remarqué les deux gargons de notre voisin? Ils étaient
tellement absorbés par leur jeu qu’ils n'ont méme pas levé la téte pour

voir a qui parlait leur pére, et ceci ni a I’aller ni au retour.

— De nos jours, les enfants ne sont plus attentifs a quoi que ce soit,

répondit Ariya, et, prenant place sur une souche, il ajouta :

— Clest vrai qu’il y a quelque chose de changé dans la nouvelle
génération. La cause en est, d’'un coté, les programmes scolaires, et
de lautre, l'arrivée d’Internet et de tous les iPod et compagnie, qui
chambardent complétement le déroulement de la vie telle qu'on la

connaissait.

— Je crois que nous avons été la derniére génération dont les valeurs
gardent une certaine ressemblance avec celle de nos parents. Et cela,
juste avant l'arrivée du nouveau programme avec ses connaissances
transversales ou diagonales, je ne sais. Tout ¢a me parait diabolique.
Selon moi, ce nouveau programme a été créé par un groupe d’élite visant
a créer un nouvel homo sapiens, complétement coupé des rapports
humains et totalement appauvri intellectuellement. Je ne me rappelle
plus le nom de celui qui a dit : « Donnez-moi les enfants et je vous

changerai la société en dix ans ». O combien il avait raison!
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Je me levai et allai me chercher une deuxi¢me cigarette sous le
regard accusateur de mon ami. Puis je remplis deux tasses de café et,

reprenant ma place, je continuai :

— Ma meére répete que les profs ne savent plus ott donner de la téte,
que I’école est devenue une vaste garderie depuis que la transmission
des connaissances a été bannie... D’ailleurs, une des collegues de ma
mere, une excellente prof de physique, a pris sa retraite plus tot que

prévu pour ne pas étre obligée d’enseigner le nouveau programme.
Apres un court silence, je repris :

— Je suis normalement plein d’optimisme. Mais en voyant |’état
actuel des choses, j’ai bien peur que les enfants aient de plus en plus de
difficulté A entretenir une discussion cohérente, car ils n’arrivent pas a
se déconnecter de leurs écrans. De plus, leurs amis sont de plus en plus
virtuels. Le contact humain va finir par se perdre. Tous ces changements
sont-ils les effets de I’évolution naturelle de la race humaine, ou est-ce

le résultat du développement trop rapide de la science? Va savoir.

— Arrétons, veux-tu? Ou alors on va bientdt s’enliser une dépression
profonde, non salutaire. Personnellement, je crois qu’il y a toujours de
Iespoir. Je suis convaincu que la vie, ce miracle incroyable, reprendra
un jour ses droits et remettra les pendules a I’heure, conclut Ariya en

se levant et en mettant ainsi fin a cette déprimante conversation.

Il érait déja huit heures, le lendemain matin, quand jouvris les
yeux. La chambre était vide. Par les fenétres grandes ouvertes, l’air
cristallin, embaumé de l'odeur des pins, pénétrait au gré d’'une légere
brise matinale. Tout était silencieux, mis & part quelques chants d oiseaux,

de temps a autre.

Je voulus me prélasser encore un peu, mais 'odeur du café venue
de dehors eut raison de moi. Je m’approchai de la fenétre et vis Ariya

qui montait les marches avec deux tasses de café dans les mains. Je
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sortis et, apres un bref « salut », je pris place sur une marche d’escalier
et commencgai a déguster ce café chaud, qui coulait en moi comme de

la lave et réveillait tous mes sens.

— Sais-tu 4 quelle heure les poissons se réveillent? me demanda

Ariya, interrompant ainsi le silence.

— Aucune idée! Crois-tu qu’ils dorment? ]’ imagine que, de toute
fagon, un appat est pour eux toujours aussi tentant, répondis-je et, me

levant pour préparer le petit déjeuner, j’ajoutai :
— Aujourd’hui, on essaiera de pécher avec les sangsues du voisin.

Une heure plus tard, munis d’'une nouvelle sorte d’appats et
d’autres attributs destinés a une péche « hors du commun », nous
nous positionnimes a nouveau au milieu du lac, armés de patience et

pleins d’espoir.

Quatre bi¢res et deux cigarettes plus tard, nous avions péché une
vingtaine de poissons dont nous remimes la moitié a I'eau, d’'une part
pour respecter les quotas, d’autre part dans 'espoir d’attraper un
plus gros spécimen. Mais les habitants prosperes de ce lac ignorérent
superbement les tentations de ces pécheurs du dimanche, et la seule belle
prise ne mesurait pas plus de quinze centimeétres. Satisfaits malgré tout,

nous retournidmes au chalet et nous préparimes le repas en discutant.

Tout en préparant la friture, je racontai brievement a Ariya ma
rencontre avec Anna et lui fis part des sentiments que j’éprouvais pour

elle. Ce dernier m’écoutait tout en épluchant des légumes et constata :
— Tu me sembles bien épris pour parler d’elle ainsi!

Je hochai la téte en souriant et, aprés avoir confié & mon ami que

C’était la premiére fois que j’éprouvais de tels sentiments, je lui demandai :
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— Tu n'es jamais sorti avec une fille, Ariya. J’aimerais bien savoir
pourquoi tu nous refuses toujours, a Richard et 2 moi, de ten présenter

une.

— Comment texpliquer? C’est une question de coutume, de religion,
et méme si le bouddhisme nest pas une religion au vrai sens du terme.
Tu vois, chez nous, pour chaque individu, a la naissance, on établit

une charte de sa vie.
— Une sorte d horoscope?

— Non, pas ’horoscope que tu connais. Pas question de savoir si tu
seras heureux ou malheureux, mais une charte de vie ot sont décrits les

événements que tu dois vivre et lorientation qu'on te suggérera d’adopter.

— Ne me dis pas que tu suis aveuglément ce que t’a prédit un

charlatan!

— Non, Armen, il ne s’agit pas d’un charlatan, mais d’une personne
hautement respectée, qui connait I'histoire de tes ancétres et qui connait
bien ta famille puisqu’il a contribué a établir la charte de ses membres

et...

— Si tu n’étais pas mon ami et que je ne connaissais pas ton
intelligence, je dirais que tu n'es qu’un ignorant, un inculte, mais

TOI! criai-je, indigné.

— Tu vois, vous ne pouvez pas me comprendre. Nous, les
bouddhistes, nous croyons en la réincarnation, nous croyons en notre
Maitre. Et étre athée ou bien rire des rites et des croyances d’autrui
n'est pas une preuve de 'inexistence de cette force qui régit notre vie,

répondit Ariya, sur un ton de reproche.

— Oh non! Tu as mal interprété mes propos. La question ne concerne

pas Dieu, mais la personne qui décide du chemin que vous devez suivre.
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Excuse-moi si je me suis mal exprimé, Ariya. Moi aussi, je crois en

Dieu, m’empressai-je d’ajouter.

— Bon, ¢a va! Comme tu me I’as dit une fois, j’ai toujours peur de
parler de religion sachant combien les gens peuvent étre susceptibles,

et sensibles a cette question, dit Ariya.

— Clest vrai. Et cest dailleurs pour cela que j’adopte généralement
une attitude « politiquement correcte » pour ne pas tomber dans des
discussions stériles et souvent blessantes. .. mais continue de m’expliquer

ton point de vue, dis-je.
— Soupons d’abord! On doit nourrir son corps avant tout, mon ami.

Et chacun de nous reprit ses activités culinaires. Apres le souper

et une fois les assiettes lavées, nous décidimes de faire le tour du lac.

Pour éviter de traverser la forét, assez dense en cet endroit, nos
empruntimes un sentier et, de 13, tournant sur la gauche, nous suivimes

un chemin tracé par d’autres avant nous.

Cette promenade nous prit trois bonnes heures. De retour dans
notre cabane, nous nous assimes sur la galerie, Ariya avec un café, moi

avec une biere, et nous reprimes notre conversation.

— JPaimerais que tu saches que des gens bien plus intelligents que
moi, des diplomates, d’éminents professeurs, le premier ministre lui-
méme consultent leur charte dés qu’ils ont une décision importante

a prendre.

En ce qui me concerne, il a été décidé que mon mariage avec la
fille d’'un ami de mon pére serait bénéfique pour les deux familles. Je
connais donc depuis longtemps celle qui sera ma femme. On a grandi
ensemble. Elle a été présente a tous les événements importants de ma

vie. Elle sappelle Kumara. Et il me semble que je 'aime.

— Parle-moi d’elle, demandai-je.
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— Elle a vingt-trois ans, commenca Ariya, un sourire béat sur le
visage. Elle est infirmic¢re et travaille & ’hdpital de mon pére. Elle est
mince, de taille moyenne, avec une peau légerement foncée et... en un

mot, elle est belle, répondit Ariya avec un petit sourire. Il continua :

— Tu sais pourquoi je ris? Car je n’ai jamais entendu quelqu’un
dire qu’il sortait avec quelqu'un de laid. Imagine un peu : ma blonde
est moche, elle ressemble & une sorciere. Chacun va trouver que sa
blonde a quelque chose de particulier. La mienne n'est pas mal. Elle
est trés douce. Moi qui te connais, je sais que tu I'aimerais. Et puis,
elle danse magnifiquement bien. Elle a d’ailleurs gagné le concours de

danse folklorique au pays...

La discussion se poursuivit ainsi jusque tard dans la soirée. Je me

sentais grandement privilégié d’avoir été le confident de mon ami.

*okok

Le matin suivant, un déluge s’abattit sur la région. La pluie était tellement
dense qu’on entrevoyait A peine les arbres a travers ce rideau liquide. Il
nous fallut renoncer a la péche. Il nous restait alors deux options : soit
attendre le retour du beau temps, soit reprendre la voiture et rentrer a
Montréal. Ariya choisit de rester sur place pour profiter au maximum

de son conggé inattendu.

Apres le déjeuner, nous nous installimes sur la galerie. Le
tambourinement de la pluie sur le toit nous donnait I'impression de
nous trouver a proximité d’un torrent, accentuant ainsi la sensation

apaisante d’étre loin de tout, seuls au monde.

— Voila un moment idéal pour débattre de questions existentielles,

dit mon ami, un sourire en coin.
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En lui jetant un regard indécis, je lui répondis :

— Il est tres difficile d’aborder les questions existentielles. Bien
des penseurs remarquables ont cherché, depuis toujours, & trouver des

réponses. ..

— Mais tous, sans exception, se sont heurtés a cette énigme

impénétrable quest la vie, enchaina Ariya.

— Clest ¢a! Malgré tout, si tu en as envie, jaimerais bien quon
discute des religions et de cette force universelle qui mene le monde.
Cela m’intéresse. Je n’ai jamais osé discuter de cela avec vous. Te
souviens-tu, peu apres notre rencontre, quand nous discutions tous les
trois, des heures durant? On se disputait parfois, parce que tu prenais

souvent le contrepied de ce que nous avancions.

— Tu sais, dit Ariya, je n’ai pas la prétention d’avoir réponse a tout
¢a. Je ne suis que quelqu’un qui suit sa foi. En méme temps, je suis ouvert
a toutes les religions, dont la raison d’étre, selon moi, serait d’amener

leurs adeptes a la purification.
Puis, apres un court silence, il reprit :

— Mais a ce moment-13, j’étais convaincu quaborder ces problemes
avec vous était parfaitement inutile : d’un c6té, vous étiez hermétiquement
fermés a toute religion, de l'autre jétais devenu la risée de vous deux. Clest
pour cela, d’ailleurs, que je coupais court a chacune de vos tentatives
d’aborder le sujet.

— Cest juste. Mais il ne faut pas oublier que j étais nouvellement
admis au département de physique a l'université et que je croyais que,
en tant que représentant de la science, je ne pouvais étre mélé a tout ce
qui touchait la religion et la foi. De plus, je me croyais profondément
athée, car je n’étais pas pratiquant et que je ne fréquentais I’église que

pour les mariages et les baptémes.
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— Je me souviens comment j'enviais les cours de philosophie que
vous aviez & I'Université du Québec. Malheureusement, poursuivit
Ariya, mes cours de médecine ne m'ont pas laissé le temps d’étudier
autre chose. Mais jai toujours voulu savoir si ces cours avaient changé

votre perception du monde.

— Ah oui! Cest vrai! Suivre ces cours a été une idée de Richard,
qui, malheureusement, a dt abandonner a cause de son travail de nuit.
Mais moi, tu le sais, j’ai passé des nuits entiéres a lire et & prendre en note
des pensées de génies comme Socrate, Aristote, John Lock, Hegel. ..
Nous trouvions souvent difficile tel ou tel auteur. Souvent aussi, on
jugeait bien « naives », du haut de nos connaissances d’individus du
XXI* siecle, les idées de ces philosophes de ’Antiquité, dis-je en me

levant pour prendre une tasse de café.
Puis, reprenant ma place, je poursuivis :

— Mais, tu sais, le plus étrange, dans ma quéte de cette force
universelle, cCest que cest dans les sciences que jen suis arrivé a I'idée

de lexistence de Dieu.

— Voila la beauté : la vengeance de la religion sur la science, s’écria
Ariya, triomphant.

— Un instant! D’abord, on doit définir ce qu'est la religion. Pour
moi, la religion est une sorte de philosophie qui préche que Dieu est le

créateur de I'univers. Par contre...

— Et quelle est alors la différence entre la philosophie et la religion ?

demanda Ariya sans me laisser le temps de terminer ma phrase.

— La premiére essaie d’expliquer 'univers, tandis que le role de la
religion est, mis & part la certitude de I'existence de Dieu, de donner

aux gens les moyens de sapprocher de cette énergie créatrice.
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— Clest génial, alors! Je ne vois donc pas pourquoi tu nas pas plus

de respect pour ton église, la mosquée, la synagogue...

— Clest que, voila, ma révolte se situe & un autre niveau! Primo, je
suis contre I'intimidation utilisée par les représentants de ces institutions
pour arriver a leurs fins. Je m’explique en te donnant des exemples

simples :

Si tu n’obéis pas, tu subiras la colére de Dieu, dit le prétre; si tu ne
suis pas une des trois cent soixante-cing interdictions édictées par les
commandements, tu seras chitié; si tu prends des juifs et des chrétiens

pour amis, toi, qui es musulman, tu seras condamné, etc.

Il'y ala un endoctrinement pur et simple. Ma réponse a toutes ces
interdictions est donc la suivante : quel intérét un Dieu infiniment bon
et sage a-t-il A tenir ainsi un registre de nos péchés? Tout le probleme

de la culpabilité se réduit & un rapport de cause a effet.

Secundo : ma révolte touche directement tous ceux qui nous montrent
la Voie. Qui sont-ils pour se considérer comme des intermédiaires
entre mon Dieu et moi? Comment se fait-il que certains d’entre eux
franchissent sans aucune géne la ligne de bonne conduite qu’ils préchent
continuellement et fassent un aller et retour constant entre ce qui est

permis et interdit, entre le péché et ce qui est acceptable?

— Armen, tu oublies que ’homme est homme dans toutes les
circonstances de la vie, avec ses désirs, son égoisme, son envie démesurée
de biens matériels, son gotit du pouvoir. Il est tout a fait compréhensible

que tu rencontres, parmi ces gens-1a, des bons comme des médiocres.

Mais le vrai sens des religions est ailleurs, je crois. N'oublie jamais
que chaque religion a été une nécessité pour créer un lien spatio-temporel
avec les gens d’'un méme groupe, pour apporter des regles de conduite
pour une vie harmonisée, équilibrée, pour introduire 'amour universel,

la base et le ciment d’un espoir protecteur, remarqua Ariya.
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— Tu sais, Ariya, tu as peut-étre raison. Je suis suffisamment
conscient que je suis a 'orée de ma quéte spirituelle et que j’ai peu
d’informations concernant les différentes religions. Mais jespére un
jour arriver a comprendre l'utilité de la religion, dis-je en me dirigeant

vers la fenétre et en allumant une cigarette.

Par contre, tu ne trouves pas original que j'en sois arrivé a I'idée de
Iexistence d’une force indicible et hors de portée de notre compréhension
grace a mon professeur, qui nous enseignait la mécanique quantique,
quintessence de la science? C'est par lui que j'ai entendu parler, pour
la premiére fois, de certaines énigmes rencontrées en science physique,
énigmes qui ont obligé de nombreux physiciens a reconsidérer leur
position par rapport a cette force inexplicable et indétectable par les

humains.

— Cest la quéte naturelle du progres de la science : les théories et
les hypothéses acceptées a une époque finissent par révéler leurs limites.

Comme, par exemple, la théorie mécanique newtonienne, répliqua Ariya.

— Effectivement, dis-je, quand les vitesses approchent celle de
Je q
la lumiére ou que la masse augmente, cette théorie ne marche plus.
Tu sais aussi que les recherches atomiques ou subatomiques avaient
q q q
prouvé que I’énergie se transforme en masse (ou particule) et vice versa.
J'imagine qu’on peut dire que tout est énergie et que la matiere n'est
que de I’énergie avec une densité différente. Donc, les particules sont

plutdt des processus que de la matiére.

— Je me rappelle mon engouement particulier pour ’hypothése
du « bootstrap » de G. Chew. C’est d’ailleurs apres cette hypothese
qu’il y a eu un rejet décisif de la conception mécaniste du monde en

physique moderne...

— Mon ami, tu me parles d’'une sphére qui m’est complétement

inconnue!, dit Ariya en riant.
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— Non, non, reste encore avec moi, car j’y arrive enfin. Accorde-

moi deux secondes.

— En deux mots, ce qui ressort de ces recherches est que tous
les phénomenes naturels sont interdépendants et que chaque partie
contient toutes les autres. Ce n'est pas beau, ¢a? Et que pour expliquer
n’importe lequel d’entre eux, il faut comprendre tous les autres, ce qui

est évidemment impossible. ..

Cela veut dire que la science ne nous permet d’avoir qu’une
compréhension approximative de la nature. Cest ce qu'Einstein avait
découvert depuis longtemps : « Faire de la physique, c’est comme
émettre des théories sur le fonctionnement d’'une montre sans jamais
pouvoir ouvrir. » Et on peut dire que la physique atomique expérimente
le monde de la méme fagon que les principales écoles de spiritualité

orientale : le taoisme et ’hindouisme.

Je terminai ainsi mon exposé et jattendis la réponse d’Ariya. ] étais
lancé. Je voulais continuer, lui parler de ces théories qui m'ont intrigué,
de la subtilité des idées avancées par les physiciens contemporains, mais

je sentais que j’allais perdre mon ami en cours de route, alors je me tus.

— Tu sais, cest puéril a dire, mais je suis content que tu en sois
arrivé & admettre l'existence de Dieu, ou bien, comme tu aimes 'appeler

tout simplement, de I’énergie.

Je souhaite maintenant que tu en arrives a saisir vraiment la nécessité
de la foi et, par le fait méme, de la religion dans la vie de quelquun, dit

Ariya en se dirigeant vers la galerie.

Peu de temps aprés, je le rejoignis. La pluie avait cessé et quelques
rayons de soleil filtraient a travers la couche de nuages. Nous nous

sommes alors regardés : nous savions que nous allions repartir pécher.
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Deux semaines s étaient écoulées depuis notre retour du lac.

Mon mémoire, apres avoir été minutieusement vérifié, était
maintenant chez 'imprimeur. Mis a part encore quelques heures
de travail a la bibliotheque, des jours pleins d oisiveté m’attendaient,
suffisants en tout cas pour répondre aux courriels enthousiastes venus,

les uns du Moyen-Orient, les autres d’Europe.

Mes deux correspondantes étaient émerveillées par la beauté de leur
pays, la chaleur de leur peuple, la vibration particuliére qui en émanait.
Et toutes deux se disaient prétes a consacrer leur temps et leur énergie a
la construction et au bonheur de leur patrie respective. Mais si le voeu
de Hava était ferme et sans retour, on sentait chez Anna une légere
hésitation, révoltée quelle était par la corruption massive de son pays,

et ce, dans toutes les spheres de la société.

En répondant a ces courriels, je sentais souvent que je jouais un
double jeu. Mais je me rassurais bien vite, car, si 'une était attachée a
mes souvenirs tendres du passé, 'autre était la présente, passionnante

et inconnue 2 la fois.

Ces deux femmes étaient les deux amours de ma vie, sans compter,
bien stir, la petite Irene du primaire & qui javais donné a garder, pour

un jour seulement, mes cartes de hockeyeurs, immense preuve d’amour.

Parfois aussi, j’essayais de comparer ces deux étres qui comptaient

dans ma vie, mais c’était un exercice inutile, évidemment. Car comment
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mesurer ce sentiment incommensurable quiest 'amour? Lune d’elles,
dé¢ja femme, extravertie, miire et consciente d’elle-méme et de ses
possibilités. Lautre, nouvellement sortie de I'adolescence, légerement

timide, baignant encore dans un futur imaginaire.

Jessayai de mettre fin 4 cette analyse en acceptant I’idée quon peut
tomber plusieurs fois amoureux, tout en en sachant quon ne « rentre

pas deux fois dans la méme eau. »

Le jour de la pendaison de crémaillére arriva. Il y avait beaucoup de
monde chez Richard : ses collegues, quelques membres de sa famille et,
le plus important, Sandara, une fille qui ne passait jamais inapergue.

Cest ce jour-la que nous rencontrdmes Sandara pour la premiére fois,
et nous comprimes aussitdt pourquoi il était impossible a Richard de

oublier. Quel homme au sang chaud pouvait résister & un appel pareil ?

Elle avait quelque chose d’exotique : tout son étre incarnait la liberté

méme, la nature sauvage dans toute sa spontanéité.

Cette beauté brute navait besoin d’aucun apprét, d’aucun artifice.
Son image en aurait été brouillée. Elle avait un corps parfait sur des
jambes 4 faire réver, de grands yeux verts en amande, des pommettes
hautes, des levres légérement pulpeuses, une peau claire qui contrastait
parfaitement avec des cheveux ébéne qui tombaient librement sur ses

épaules.

Et il n’était pas étonnant de voir les regards aussi bien féminins
que masculins fixés sur Sandara qui, bien consciente de ses charmes,

agissait en hotesse parfaite, en aidant Richard.

En observant ce nouveau couple, je compris que mon ami avait
enfin trouvé ce qu'il cherchait depuis longtemps. Les yeux de Richard

montraient qu'il était éperdument amoureux.
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Parmi les invités se trouvait une personne quAriya et moi n'avions
jamais rencontrée. Je ne sais pourquoi, il attira mon attention. J’avais
remarqué que, tout au long de la soirée, la plus longue phrase qu’il
avait prononcée était : « Non, non, vous pouvez prendre ma place ». Il
semblait tres gentil, mais comme étranger a la soirée. Personne ne lui
parlait, et personne, parmi ses collegues, n'essayait de 'intégrer a leur
groupe. D’habitude, je suis porté a aider ce genre de personne, a la
faire sortir de son isolement. Mais cette fois-ci, je m’abstins. ] étais sans

doute trop heureux pour penser qu'il piit y avoir des gens malheureux.

Latmosphere était bon enfant. Boissons et nourritures déliaient

les langues.

Au début, de petits groupes se formerent et on entendait des bribes
de conversation ou des éclats de rire. Puis les groupes seffriterent et les
invités, assis en cercle, se mirent a débattre de 'actualité. Un nouveau

sujet de conversation fusait toutes les cinq minutes.

Quelqu’un langa un commentaire sur les crimes perpétrés au Québec.
On se rappela alors d’un certain Fabrikant qui avait tué quelques
collegues & propos de plagiat. Tout le monde 'accusait, bien str, mais
personne ne comprenait le motif de son geste. Et c'est 1a que mon ami
Richard nous expliqua avec aplomb : « Cest le désir de reconnaissance
qui pousse les mortels & I’héroisme comme aux actes les plus vils ». Tout

le monde approuva.

Ensuite, la conversation tourna autour de nos voisins, le peuple
le plus démocratique, le plus tolérant, le plus.... Et évidemment, les

passions se déchainérent au sujet du terrorisme.

Chacun exprimait ses vues et tous convinrent que ces actes terroristes
venaient du fait que les Américains croient fermement qu’ils ont le
devoir messianique de démocratiser le monde, d’imposer partout leur

maniere de faire.
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Et les sujets senchainaient : la corruption, Céline Dion, les vacances. ..

11 était prés de huit heures trente quand Richard sortit en s'excusant,
p q

avec Sandara.

Peu de temps apres, les invités commencérent a quitter les lieux de

sorte quau retour de Richard nous étions seuls, Ariya et moi.

Apres avoir aidé Richard, a sa demande, a nettoyer un peu

'appartement, nous nous installimes tous les trois, un verre a la main.
— Alors, votre verdict? nous demanda Richard.

— C’était pas mal! On a bien mangé et... dit Ariya avec un sourire

moqueur.
— Ca va, arrétez. Vous voyez bien de quoi je partle, fit Richard,
impatienté.

— Mon ami, cest une bombe! J’irais méme tout seul contre tout
I'Afghanistan, criai-je, convaincu. Tu as ma permission : surtout, ne la

lache pas. Qulest-ce qu'on ne serait pas prét  faire pour une fille pareille!
Un large sourire de satisfaction illumina le beau visage de notre ami.

— Avez-vous remarqué avec quelle aisance elle arrivait & nouer des
contacts, & communiquer avec les gens? C'est elle qui a tout organisé,
cest elle qui a arrangé I’appartement, c’est elle qui a commandé la

nourriture, cest...
— Cay est, on a compris. As-tu revu son frére?

— Non, bien stir que non! Mais comme toujours, cest neuf heures
a la maison, le foulard que je déteste sur la téte, mais surtout le voile.. .,

fit Richard, accablé.
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— Tu n’y peux rien, Richard. Elle est toujours sous la tutelle de
sa famille. Mais malheureusement, je sais que le voile comprend, en

méme temps, la polygamie, les chitiments corporels. .. avanga Ariya.

— Vous savez que c’est un choix qui concerne le pére, le frére, mais
jamais la personne concernée, dit Richard. Aprés un moment de silence,
il reprit : d’autant plus que la tolérance au voile de notre part, nous, les

7 7 . A b . . bl .
Québécois, entrainera d’autres revendications venues d’autres ethnies.

— Mais vous n’avez pas le choix, car il faut les prendre avec leur
passé... et voila que nous abordons encore la question des religions,
dit Ariya.

Moi, j’aimerais bien savoir qui était cet homme au sourire figé qui

a a peine prononcé deux mots dans la soirée, demandais-je.

— Ah! Je sais de qui tu parles, répondit Richard. Il est nouvellement
engagé chez nous comme ingénieur. Il appartient a cette espéce de
gens que tout le monde dit compétents, mais personne ne sait en quoi

ni comment.

— Je connais ce genre d’individu, reprit Ariya. Ces gens ont pour
régle de se perdre dans la foule. Tout le monde est heureux de les voir,
mais personne ne songe a leur parler. Chez nous, a ’hépital, il y a une
infirmiére comme ¢a. Je me dis chaque fois que je devrais aller lui
parler, m’intéresser a elle, mais je n’ai jamais de temps pour ¢a... Cest

bien dommage.

— S’il mourait demain, qui le remarquerait et qui sen soucierait?
Je ne voudrais pour rien au monde ressembler a ces quémandeurs d'une

attention et d’une affection qui ne viennent jamais, dit Richard.

— J’ai une question qui me chicote. Voila... Je voulus poser ma

question quand Richard se leva pour se diriger vers la cuisine :
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— Attends deux secondes, Richard, car ce que je veux dire te touche
aussi. Voila ce qui me hante : est-ce que le fait d’étre une bonne personne
est suffisant pour se frayer un chemin dans la vie, pour se faire accepter
des autres, pour ne pas étre perdu dans la foule? Par quoi et pourquoi
différons-nous de ce type? Parce que nous sommes plus courageux?
Que nous arrivons a nous imposer dans notre milieu? Ou bien nous
sommes capables de porter le masque de quelqu'un de plus intelligent
pour attirer la reconnaissance de nos pairs, en dépit de ce que nous

sommes vraiment? J’avoue ne pas avoir de réponse...

— Peu d’entre nous paraissent ce qu’ils sont réellement. Si ¢’était
le cas, imaginez dans quel monde ennuyeux nous vivrions. C'est donc
une chance qu’il en soit ainsi. De plus, selon moi, chacun d’entre nous
a sa raison d’étre et, souvent, sans nous en rendre compte, nous aidons
certaines personnes par notre simple présence. Il est donc inutile de se

tourmenter, dit Ariya.
— Jlespere qu’un jour ce type trouvera sa place, sinon, quel gichis!

En disant cela, je me levai, car il était déja onze heures et que mes
copains devaient travailler tot le lendemain matin, mais surtout parce

que j’avais rendez-vous avec Anna, via Skype, précisément a minuit.
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la fin du mois de juillet, je recus un appel de Hava, de Montréal
cette fois-ci. Elle était arrivée la veille et avait hite de me raconter

SE€S aventures.

Alors que je conduisais pour aller chez Hava, je me rendais compte
que le plaisir que j’éprouvais d'ordinaire a la perspective de passer des
heures en sa compagnie n’était plus aussi présent. Cette trépidation
qui m’habitait autrefois avait disparu. J’étais tout simplement content

de la revoir.
Hava m’accueillit avec son large sourire et son exubérance habituelle.

— Mais entre donc! Oh! Armen, quest-ce que tu m’as manqué! Je
n’avais personne a c6té de moi avec qui partager mes sensations, mon
ravissement et mon enthousiasme devant tant de choses merveilleuses.

Viens...

Et tout en continuant de patler, elle me tira par la main pour traverser
le hall immense, débordant comme d’habitude des fleurs exotiques

entretenues amoureusement par sa mere.

— Comment vas-tu, toi? Viens, tu me répondras en mangeant,
décida-t-elle en se dirigeant vers la salle & manger. Betty, la femme de
ménage qui depuis des années dorlotait tous les membres de la famille,
nous attendait déja.

— D’abord, ol en es-tu avec ton mémoire ? me demanda Hava en

se servant une portion gargantuesque de salade nicoise.
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— Elle est déja sur mon bureau. Ca y est!... Mais raconte-moi

plutdt ton voyage!

— EX-TRA-OR-DI-NAIRE! Tu ne peux pas t'imaginer comme
Israél est un beau pays! Un petit pays, certes, comparé au Canada, mais
quelle importance. C'est MON pays. Il faut que tu ailles a ton tour
voir ton pays et toi aussi tu seras saisi par un sentiment d’appartenance.
C’est un sentiment puissant, capable d’emprisonner celui qui est le

moindrement amoureux de son pays.

— Oui, je peux imaginer cela. J’ai entendu la méme chose de ceux

qui voient ’Arménie pour la premiere fois...

J'omis bien sir de mentionner le nom, et continuai de me régaler

des mets fraichement sortis de la cuisine.

— Tu sais, je me promenais parfois toute seule & Tel-Aviv et j’avais
la certitude a chaque fois, que tout cela m’appartenait, que cette terre
était le berceau de mes ancétres, que nulle part ailleurs je ne me sentirais
aussi libre et, cest drdle a dire, protégée. C’est un pays de soleil, habité

de gens extrémement chaleureux.

— Quias-tu donc fait pendant les deux mois ou tu étais la-bas?
As-tu assisté A des événements culturels, tes-tu fait de nouveaux amis,

as-tu travaillé ou... et sans me laisser finir ma phrase, elle me répondit :

— La-bas, il existe des Kibboutz o1 tu travailles pour la communauté;
tu peux t'impliquer dans la culture des serres, par exemple. Tu peux
aussi prendre soin de gens 4gés dans des centres spécialement aménagés
pour eux. Tu peux enseigner les langues, aider des orphelins... Il y a

mille choses 4 faire. Et tu sais quoi? J’ai décidé de retourner la-bas.
— Ta décision est définitive ? demandai-je, étonné.
— Je ne sais pas pour le moment. Mais je sais que je dois faire

quelque chose pour mon pays. Que je dois donner de mon temps, de
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mon énergie. Je suis préte a prendre une année sabbatique. Les miens

sont d’accord... Et terminant son verre de vin, elle poursuivit :

— A part le travail, je peux aussi profiter pleinement de mon temps.
Il'y a tant de choses a voir! Sur le plan historique, il ne faut pas oublier
que sur les terres de ce pays, un des plus anciens du monde, ont vécu
Moise et Abraham. Tu as aussi la capitale qui, comme toutes les capitales
du monde, est le cceur de nombreux événements culturels. Cest un pays
qui possede tout ce qui est nécessaire pour satisfaire un esprit moderne.
Les Israéliens disent que Tel-Aviv ne dort jamais, que Haifa est la ville

ou lon travaille et que Jérusalem est la ville o l'on prie. Voila!

Nous avions fini de manger et nous nous dirigions vers le salon,
quand jeus I'impression qu'il manquait quelque chose. C’est au moment
de franchir la porte du salon que je me suis rappelé que je n’avais pas

que j que j

vu le petit chien de Hava.

Bouboule était un batard mal dégrossi. Ce petit misérable avait une
fois attaqué et ruiné définitivement une de mes paires de souliers de
marque. Et quand Hava m’annonga que son petit amour avait disparu
pendant son absence, jai pensé qu’il y avait quand méme une bonne

justice en ce monde.

Bien calés dans des fauteuils magnifiquement confortables, nous
sirotions nos digestifs, au son d’'un piano langoureux. Nous parlimes
de tout : de son voyage, de mon mémoire, de nos amis. La conversation

était fluide, jusquau moment ou elle voulut savoir si je 'aimais encore.

— Comment te dire... commengai-je avec hésitation, quand elle

m’arréta brusquement :
— Tu as d¢ja quelqu’un d’autre!

— Oui! Et cela m’est arrivé 2 mon insu. Je ne cherchais pas et
je nattendais rien. Mais, comme on dit, les voies du Seigneur sont

impénétrables. ..

83



QUETE D’ILLUSIONS

Ne sachant comment poursuivre, j'avais lancé cette platitude en me
dirigeant vers l'autre coin du salon ot un grand tableau de ses parents

était accroché au mur.

Un sourire triste apparut sur le visage de Hava. Elle quitta son

fauteuil, éteignit la musique et, reprenant sa place, dit d'une petite voix :

— Cela me fait de la peine... Mais, c’est sans doute la suite logique
des choses. De toute facon... et elle se tut.

Jattendis quelques minutes quelle se ressaisisse, mais Hava, sans

bouger, continuait a fixer le coin du salon.
— Finis ta phrase. Qu’allais-tu me dire? lui ai-je demandé.

— Non, non, cest déja du passé de toute fagon. Et en plus, tu ne

vas pas aimer cela, je te connais...
— Pourquoi ne me laisses tu pas juge de décider par moi-méme?
Apres une certaine hésitation, elle commenca a parler :

— Bon, tu te souviens que nous avions évoqué vaguement la

possibilité de nous marier?
— Oui, je n’ai pas oublié, dis-je.

— J’ai eu un jour une longue conversation a ce sujet avec mon pére.
Tu connais mon pere, et tu sais comment il ne veut, 2 aucun prix, me
contrarier. Il a alors essayé, en vain, de te trouver un parent, grand-mere
ou arrire-arriére-grand-pére qui soit juif. Et a la fin, en plein désarroi,
il m’a dit ceci : « Havalé, la seule voie permise dans ce mariage serait
que ton Armen se convertisse au judaisme, autrement, il restera un goy

pour nous et pour la communauté ».

En entendant cela, je me suis retourné pour regarder cet homme

qui figurait sur le tableau. Je savais qu’il était capable de s’imposer
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avec ses maniéres raffinées, ses paroles douces et persuasives. Hava

poursuivit alors;
— Ferais-tu cela pour moi?

— Aucune importance maintenant. Tout cela est du passé, dis-je

pour ne pas entrer dans une discussion inutile avec elle.
— Clest vrai, mais jaimerais quand méme savoir. ..
— Est-ce que toi, tu te convertirais a la foi arménienne?
— Oh non! Stirement pas! Mon pére en mourrait!

— Et qui te dit que mon pére sauterait de joie a 'idée que je change
de religion ? Et cela ne serait-il pas, d’ailleurs, la preuve quune religion
a plus de valeur qu'une autre? Selon toi, en quoi le judaisme est-il plus

valable que ma religion?

— Mais tu n’es pas sans savoir que ma religion a une histoire plusieurs
fois millénaire et que, surtout, le christianisme est né dans mon pays,

grice a un représentant de notre peuple! répondit Hava.

— Que vous avez crucifié sans tarder! Si un jour je commence a
suivre vos trois cent soixante-cing interdictions et que je commence
a manger le cholent tous les samedis, queest-ce que cela changera en

moi? Serais-je une meilleure personne que je ne le suis actuellement?

— Tu aurais cette alliance avec Dieu, comme tous les juifs, et tu

deviendrais un membre de ce peuple élu, choisi par Dieu.

Jobservai Hava pendant un instant. Je la connaissais suffisamment
pour savoir qu'elle s'en voulait d’avoir ouvert cette discussion sur les
religions. Un bref instant, je me dis qu’il fallait s'arréter 13, mais 'image
de mon pére surgit dans mon esprit et mes intentions pacifiques

basculérent tout d’un coup.
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— Et si je te disais que je I’ai, moi aussi, cette Alliance par
'intermédiaire de Jésus. Et va donc me dire quelle alliance est la plus

forte! dis-je avec colere. Et je poursuivis de plus belle :

— Et quest-ce que cela veut donc bien dire « peuple élu » ? Nous et
toutes les autres races, qui sommes-nous alors? Un rebut? Réveille-toi,
ma fille! C’est une astuce des représentants de la foi, de toutes les religions
confondues, de nous faire croire que notre religion est meilleure que celle
des autres. Nous sommes passés par des endoctrinements rigoureux et
longs pour arriver enfin a croire & ce mensonge. Ma religion est aussi

valable que la tienne ou que celle des musulmans ou des hindous.

Je cessai de parler pour me calmer un peu. Je me rappelai ma
conversation avec mon pere. Je sentis alors que mon mouvement de

colére cédait la place a une tristesse et 2 une sorte de pincement au cceur.

— Et dire que tu serais préte & m’abandonner juste pour ces

balivernes!

Et, quittant ma place, je me rapprochai d’elle et, fixant son regard,

je continuai avec rage :

— Et pourquoi tout ¢a? Pour prouver encore une fois que toutes
les religions sont 1a pour séparer les gens, créer des divisions, entretenir

le racisme.
Je vidai alors mon verre d’un coup sec.
— Tu ne trouves pas que tu exageres un peu? Et en

qui me concerne, tu ne sais pas comment j aurais réagi si nous étions

vraiment stirs de nos sentiments.

— Non, je ne sais pas. Tu as raison. Par contre, je sais comment
moi je réagirais... De toute fagon... jimagine que toi et moi nous
conserverons de bons souvenirs de nous deux, sans aucune nostalgie,

et Cest trés bien ainsi.
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Immobiles, dans un silence total, nous nous regardions. Nous

savions que nous n’avions plus rien a nous dire.

Tard dans la nuit, j’attendais encore le sommeil qui tardait a venir.
Je me remémorais tous les instants de cette journée, et j’avais de plus
en plus la certitude que notre temps 2 tous les deux, a8 Hava et & moi,
était écoulé, que I’échec que nous vivions nous servirait d’expérience

et que Hava resterait une amie précieuse pour le restant de ma vie.
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I e mois d’aolit arriva. ] étais libre de toute obligation : mon mémoire
était déja sur le bureau de mon directeur de recherche, mon contrat
de travail avec la bibliotheque avait pris fin, et mon nouveau travail

n’allait débuter que 'année suivante.

C’est en janvier dernier que j'avais présenté ma candidature au
poste d’assistant de recherche au département de physique appliquée
de ’Université de Stanford, qui allait commencer en janvier 2008.

Cing mois plus tard, exactement, j'avais recu la réponse que jattendais.

Je m’estimais a la fois chanceux et honoré d’étre admis a ce poste.
Grice au contenu de mon mémoire, j’allais avoir la possibilité de
travailler avec des personnes aux compétences multiples, de la physique
des particules a la physique des corps solides. Je décidai donc de me

préparer a assumer mes futures responsabilités.

Une fois de plus, mon bureau fut donc encombré de livres. Tous les
jours de dix heures du matin a quatre heures de I'aprés-midi, je passais
mon temps a lire. Aprés quoi, je vaquais & d’autres occupations, entre

autres a la conversation via Skype avec Anna.

Le matin du treize aoit, je me réveillai plus tot. Le soleil avait a
peine pointé son nez a I’horizon que j’étais déja prét a plonger dans
mes livres. Lavenir sannongait sous les meilleurs auspices : d’abord,
Anna serait de retour le lendemain, ensuite la maison mappartenait

puisque mes parents avaient décidé de rendre visite a leurs petits-enfants
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a Toronto, et surtout, le vingt-trois aofit, jour anniversaire de Richard,

jallais présenter Anna a mes amis.

Je relus donc, sans reliche, mes notes pendant deux heures, et ce n'est
que vers sept heures du matin que j’allumai Skype pour souhaiter un
bon retour 2 Anna. J’étais encore en train de bavarder avec elle quand

mon cellulaire se mit a sonner.
J'ai toujours détesté les appels matinaux. C’était Richard.
— Qulest-ce qu’il y a? Tu n’arrives pas a dormir?

— Bonjour, Armen. Cest monsieur Sabourin. Richard est a I’hépital

Sacré-Ceeur et...
La conversation fut coupée.

— Jarrive, dis-je, mais je restai sans bouger devant le récepteur

silencieux dans ma main.

— Qui érait-ce, Armen? Parle-moi! Quy a-t-il? me demandait

Anna, de l'autre bout du monde.

— Clest Richard, répondis-je en sortant de ma torpeur. Il lui est

arrivé quelque chose. Je dois partir. Bon voyage!

Je dévalai les marches de I'escalier et me retrouvai dans ma voiture.
Des scénarios se déroulaient dans ma téte : je ne verrais plus mon ami. ..

Richard était dans le coma...

Cinq minutes plus tard, jouvrais la porte de 'urgence de I’hopital.
Dans le hall immense envahi de gens et de policiers, japercus enfin
les parents de Richard. Je me précipitai vers sa mére, recroquevillée de

douleur. Deés quelle me vit, elle ouvrit grand ses bras.

— Mon Richard, mon bébé... Et, n’en pouvant plus, elle éclata

en sanglots.
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Je me tournai vers monsieur Sabourin, adossé contre un mur, un
peu plus loin, la téte penchée sur sa poitrine. Il avait vieilli de dix ans.

Les yeux rouges et gonflés, les bras croisés, il me regarda tristement :

— Clest arrivé ce matin a deux heures. La police... Il sarréta un
instant, puis reprit : La police nous a informés que Richard avait été

poignardé et qu’il se trouvait a I'urgence.

En entendant le mot « poignardé », je fis aussitot le lien avec Sandara.
Je comprenais. Richard était devenu la victime de ces barbares qui

s'étaient enfin vengés. Toutes les craintes d’Ariya venaient de se réaliser.

Clest a ce moment que 'infirmiere nous avisa que Richard se trouvait
dans la salle d’opération, dans un état critique, et que nous devions

monter au troisieme étage pour rencontrer le médecin.

Je décidai d’appeler Ariya et jallais m’éloigner, quand monsieur

Sabourin, se tournant vers moi, me pria de ne pas les laisser seuls.
— Je voulais juste rejoindre Ariya. Je reviens tout de suite.

Apreés avoir avisé Ariya, je restai quelques secondes a 'extérieur.
ya, ) quelq

Malgré les rayons déja chauds du soleil, javais froid.

Un grand vide m’habitait. La vie pouvait basculer si facilement, en un
clin d’ceil! Je commengai a scruter le ciel sans nuage en me demandant
ol pouvait se trouver Dieu pour lui demander, directement, de protéger

la vie de mon ami.

Je sentis ma gorge serrée, mais je ne voulais pas céder au désespoir.
« Richard est plus fort que la mort. Il doit s'en sortir, pour ses parents,
pour lui, pour ses amis. J’ai besoin de lui 2 mes c6tés, lui, cet étre unique

avec qui je partage des souvenirs d’enfance. Il doit vivre. »
qut ] £

Renforcé par ces paroles, je retournai a I’intérieur de ’hopital.
)
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Au troisieme étage, dans une chambre isolée, le couple Sabourin
était assis, chacun dans son coin, le regard fixé au sol. Leur abattement
était silencieux. La mere de Richard me langa un regard interrogatif.
Jespérais quelle n'attendait pas une réponse de moi, car je n’avais pas le
courage d’essayer d’atténuer sa douleur avec des mots vides et inutiles.
Mais je m’assis a coté d’elle et pris dans mes bras cette grande dame

devenue si petite a cause du chagrin.

Peu de temps aprés, Ariya nous rejoignit. Il embrassa d’abord
Mme Sabourin, salua le pére, puis quitta immédiatement la chambre

pour aller chercher de I'information.

Une vingtaine de minutes plus tard, il nous rapporta que Richard
probablement avait une fracture de la colonne vertébrale et une contusion
massive causée par sa chute. Il ajouta aussi que le médecin allait venir

les voir pour leur donner des explications.

Les heures s’écoulaient dans une cruelle anxiété. Je fuyais le regard

d’Ariya de peur d’apprendre le pire. Je voulais garder espoir a tout prix.

Vers midi, enfin, le chirurgien se présenta. Il s'adressa directement

au pere :

— Votre fils a eu une fracture de trois vertebres dorsales quon a
essay¢ par tous les moyens de stabiliser. La bonne nouvelle, cest que
la moelle est toujours intacte. Le coup de couteau a touché une artere
et nous avons dit enlever la rate. Il a fallu également pratiquer une
trépanation pour juguler une légére hémorragie cérébrale causée par
la chute. Actuellement, Richard se trouve dans un état critique, mais
stable. Ce n’est que ce soir, lorsqu’il se réveillera, qu’on sera en mesure
de poser un diagnostic. J’espére que sa jeunesse lui permettra de se

tirer d’affaire.

— Quand pourrai-je voir mon fils, docteur, demanda la mére de

Richard?
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— D’ici une heure, il sera transféré aux soins intensifs, et 14, vous

pourrez le voir, dit le médecin qui sortit alors, suivi d’Ariya.

Des qu’il revint dans la piece, Ariya fut bombardé questions. Mais
Ariya se contenta de dire qu’il fallait attendre. Connaissant mon ami,

le doute m’envahit, mais je me tus, ne voulant pas alarmer les parents

de Richard.

Vers dix heures du soir, presque tous les membres de la famille

Sabourin étaient présents.

Je décidai d’accompagner Ariya et je sortis avec lui. La, a voix basse,
il m’avoua que Richard était dans le coma et que personne ne pouvait

se prononcer sur la suite des événements.
Et en sadossant au mur, il ferma les yeux et resta silencieux.

— Dis-moi la vérité. Est-ce que cest fini? S’il te plait, ne me cache

rien! Dis-moi! dis-je, en scrutant son visage.

Je ne sais pas, Armen. Personne ne sait tant et aussi longtemps qu’il

ne sera pas sorti du coma.

Assis sur un banc, j’allumai ma premiere cigarette. Ariya prit place &
c6té de moi. Nous gardions tous les deux le silence. Que nous réservait

I’avenir?

A ma troisiéme cigarette, Ariya décida de partir, promettant de tout

faire pour se libérer de son travail le lendemain.

De retour aux soins intensifs, je vis le pere de Richard pres de la
porte, et sa mére qui, assise sur une chaise pres du lit de Richard, lui

parlait, caressant sans discontinuer les mains de son fils.

— Armen, tu peux partir maintenant. Il n’y a rien a faire pour le

moment. Nicole restera cette nuit avec Richard. Je vais moi aussi partir.
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Merci mon garcon. Mon fils a bien de la chance de... et, incapable de

continuer, cet homme 2 la carrure imposante éclata en sanglots.

Je le serrai dans mes bras, en 'assurant qu’il fallait avoir confiance
et que Richard sen sortirait. Tout allait finalement rentrer dans l'ordre
et la vie normale allait reprendre son cours. Et soudain, une image
d’enfance me vint a esprit : celle de monsieur Sabourin supportant
complaisamment nos espiegleries alors qu’il nous conduisait a nos

matchs de hockey... C’était le temps de I'insouciance.

Le lendemain, 4 onze heures, le verdict tomba : Richard était toujours
dans le coma et on ne savait pas s'il allait se réveiller un jour, et méme
sil se réveillait, s’il allait pouvoir marcher. Mais Ariya était catégorique.
Tout espoir n’était pas perdu. Et il se répétait cela, avec obstination,

comme dans un état second.

Le jour méme, la police rapporta que le jeune homme qui avait

agressé Richard §’était livré a la police.

Le troisitme jour, alors que je me dirigeai vers la porte des soins
intensifs, je remarquai une femme qu’il me semblait reconnaitre. J’essayai
vainement de me rappeler son nom. Pourtant je savais que javais déja
vu cette belle femme. Je la vis 2 nouveau le lendemain, et il me sembla

bien qu’elle sortait du cubicule de Richard.
Je demandai alors a 'infirmiére qui était cette dame.

— Clest quelqu’un de la famille. Sa fille et elle sont ici chaque jour,
entre quatre et cinq heures moins le quart, me répondit-elle, étonnée

de voir que je ne les connaissais pas.

Le jour suivant, je me présentai chez Richard une demi-heure a
I'avance. Et la... quelle fut ma stupéfaction en voyant Sandara assise

a coté de Richard, la téte posée sur ses mains.
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Debout pres de la fenétre, immobile, se trouvait la dame en question.
Elle regardait dehors. Sans me manifester, je m’éloignai a l'autre bout

de la salle et attendis patiemment leur départ.

Le vingt-deux du mois d’ao(it, dix jours exactement apres I’accident,

Richard sortit enfin du coma.

Les époux Sabourin ne quittérent pas le chevet de leur fils, épiant
chaque regard, chaque souffle.

Richard avait été déclaré hors de danger le matin méme, et un faible
sourire apparut sur le visage épuisé de ses parents. On pensait méme a

une forte probabilité de guérison complete.

Quel soulagement pour moi de me trouver a coté de mon pote et

de voir son sourire timide!

— Merci pour ton retour, lui dis-je en serrant ses mains et, sentant
I"émotion monter en moi, je m’éloignai, cédant la place a Ariya qui,
avec une joie contenue, serra les mains de Richard en pronongant ces

quelques mots :

— Bonne renaissance, mon ami. Tu nous manquais!

kKK

Ces derniers jours m’avaient fait connaitre des émotions extrémes et
contradictoires : une anxiété immense a I'égard de Richard, le bonheur
de mes retrouvailles avec Anna et enfin, ma rage viscérale contre tout

cet endoctrinement culturel ou religieux qui sévissait de par le monde.

Deux jours apres la sortie de son coma, Richard fut suffisamment

rétabli pour suivre une conversation.
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Il se rappelait sa dispute avec le frére de Sandara. Il n’avait par contre
aucun souvenir ni de sa blessure ni de sa chute. J’avais remarqué qu’il ne
cessait de surveiller la porte chaque fois qu'elle souvrait. Je décidai donc,
le troisieme jour, de prendre le relais des parents jusqu’a midi. Apres

avoir fixé un rendez-vous avec Anna, je pris la direction de I’h6pital.

A peine avais-je franchi la porte d’entrée que je vis Sandara qui se

précipitait vers moi, en larmes :

— Armen, aide-moi s’il te plait! Laisse-moi entrer avec toi. Il faut

que je le voie. Ce n'est pas de ma faute... ne m’accuse pas...

Intérieurement, je me disais : « Oui, jaccuse! J'accuse tes parents!
Jaccuse ce systéme qui a semé la haine dans le cceur de tes freres,
mais. .. je narrive pas a taccuser, toi. Tu n'es qu'une pauvre fille qui ne

demande qu’a étre aimée ».

— Viens, lui dis-je, on va y aller ensemble. Mais laisse-moi le

prévenir d’abord.

Richard prenait son petit déjeuner. En me voyant, une petite lumiére
salluma dans ses yeux tristes et il me salua en éloignant le plateau de

nourriture.

— Je savais que tu allais venir. J’ai tant de choses a te dire... Mais
je ne veux pas patler, pas pour le moment... Je veux d’abord savoir si,

par hasard, tu as des nouvelles de....

— Oui, j’ai des nouvelles, le rassurai-je, constatant avec plaisir
I’amélioration considérable de son état : son teint habituel était revenu,

ses mouvements étaient plus alertes, sa voix plus forte.

Et je lui révélai que Sandara et sa mére avaient été constamment

présentes alors qu’il était plongé dans le coma.
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— Avec sa mere? s’écria Richard et, avec un large sourire de
satisfaction, il replaga ses oreillers confortablement et me pria de

continuer.

Je n'avais rien 4 ajouter et je cédai ma place & Sandara avec la certitude
désormais que la récupération compléte de Richard n’était plus quune

question de jours.

Je pus donc, dés le soir méme, me concentrer sur notre couple,

Anna et moi.

Comme d’habitude, elle parlait, parlait... Elle n’arrétait pas de me
décrire ses sentiments pour ’Arménie, son émerveillement devant toutes
ces églises millénaires parsemées sur tout le territoire du pays, devant
la beauté majestueuse du mont Ararat et devant I’hospitalité justement
renommée de son peuple. Elle parlait aussi de visiter PArménie avec

moi, en m’assurant que j’allais adorer le pays de mes ancétres.

Je écoutais et m’étonnais de cette forte attirance qu'exerce sur les
gens ce sentiment d’appartenance a un peuple. Mais je ne savais pas si
¢’était un appel du sang ou tout simplement la recherche d’une assurance,
d’une consolidation de son identité que procure I'idée d’appartenir a
un groupe. Mais finalement, quelle importance!

Pour la premiére fois de ma vie, je me sentais totalement a I'aise en
compagnie d’une fille. Avec elle, je n’avais ni le désir de me prouver,
ni de me mettre en avant, ni de I'épater. Je ne voulais qu’étre avec elle,
partager avec elle mes doutes, mes craintes et, pourquoi pas, ma vie
entiére. Dans mon for intérieur, j’étais convaincu, méme si nous ne
nous connaissions que depuis peu, que je voulais Anna 4 mes cotés,

pour toujours.

Vers minuit, je la raccompagnai chez elle. Et 14, avant de la quitter,

je lui demandai si elle était préte & me suivre en Californie.

Elle me regarda sans rien dire, puis déclara :
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— Tu sais, je souhaitais entendre cette demande depuis longtemps,
avant méme que nous commencions a sortir ensemble. J'enviais Anoush
quand elle sortait avec toi. Je te voyais participer aux événements
culturels de la communauté. Mais je ne pouvais que me contenter de
réver. Je savais déja, a ce moment-la, que j étais préte a te suivre au bout
du monde. Est-ce qu'on doit avoir honte de déclarer quion est prét a

tout oublier pour 'amour? dit-elle en souriant timidement.

Six mille canons tonnant ensemble, des millions de feux d’artifice
jaillissant dans le ciel n’auraient pas eu un effet plus puissant sur mon

coeur.

Deux semaines aprés son hospitalisation, le vingt-huit aott

exactement, Richard rentra chez lui en pleine forme.

Apparemment, alors qu’il était a I'hopital, les parents de Sandara
avaient rendu visite & Richard. Et devant toute la famille réunie, le pere
de Sandara s’était excusé de ce malheureux incident et avait demandé
quon épargne la vie de son fils en retirant la plainte déposée a la police.
Et la mére, agenouillée devant Mme Sabourin, I’avait implorée, dans

son frangais approximatif, d’accorder son pardon a son fils.

Et, bien s, tout avait été pardonné. Cétait facile... On attaquait
sans raison quelquun jusqu’a mettre sa vie en danger et ensuite, on se

faisait pardonner en échange de sa sceur.

Cette « transaction » me mit hors de moi, méme si je comprenais

bien que Richard n’avait aucune autre échappatoire.

Mais ni Richard ni sa famille n’imaginaient que le soir méme, le pere
de Sandara devait déclarer devant sa famille que la présence d’une fille
qui déshonore ses racines n’était pas tolérable sous son toit. Et, malgré

les supplications de sa femme, I’homme resta catégorique.

Sandara, donc, le méme soir, avec une valise dans la main, se présenta

devant la porte de sa tante.
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Une fois de retour de I’hépital, mon Richard, un bon prince, offrit

sa demeure et, évidemment, son coeur a son élue.

Le trente aott, entouré d’Anna, de Richard, de Sandara et, bien stir,
d’Ariya, je fétai mon vingt-septi¢me anniversaire, sans oublier celui de

Richard quon avait raté il y a sept jours.

Nous étions tous vraiment heureux : le passé était effacé, I'avenir se
dessinait sans nuages, et nous n'avions plus qu’a profiter de cette soirée

en compagnie d’étres chers.
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partir du mois de septembre, la vie reprit son cours normal. Richard
recommenga 2 travailler, Ariya, comme d’habitude, ne disposait
que d’une journée et demie de congé par semaine, Anna entamait sa
derniére année universitaire et Sandara occupait toujours son poste

de secrétaire.

De mon c6té, j’étais entierement plongé dans la lecture. Mais cette
fois-ci, je ne me cantonnais pas seulement au domaine de la science,

mais aussi & celui de la spiritualité et méme de la religion.

Je cherchais constamment 4 satisfaire ma curiosité quant aux rapports
qui pouvaient exister entre la science et la spiritualité, sans oublier
toutefois 'envie de découvrir la cause et la source de tous les fanatismes

religieux.

J étais particulierement sensible a ce phénomene du fanatisme
religieux, qui me mettait chaque fois hors de moi, et j’étais méme
amené A croire que tous les événements qui se présentaient & moi et
qui touchaient, directement ou indirectement, ce dilemme n’étaient

pas le fruit du hasard.

Je passais ainsi des jours entiers a lire et & chercher des réponses
susceptibles de m’éclairer sur ce rapport entre science et questions

existentielles.

Apres l'approche de nombreuses théories, de dogmes et d’analyses

personnelles, jen étais arrivé 2 me construire une espéce de canevas a
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partir duquel je pouvais facilement saisir les raisons de leurs interactions,

leurs similitudes et leurs divergences.

J étais tout a fait conscient que cette synthése que je m’étais construite
n’était pas sans faille, mes connaissances restant incomplétes, mais
j étais content de mon approche qui me permettait de me situer et de

me guider dans ce labyrinthe.

La religion et la science sont deux grands systemes de la pensée
humaine. Si la premiere touche surtout les sentiments et la conduite
des hommes, la deuxieme agit uniquement sur l'intellect et ne touche

la vie des hommes que par la voie pratique, via la technologie.

Il est un fait que, pendant des siecles, science et religion sopposaient.
Si la science réfutait la religion, cette derni¢re empéchait la science de
soccuper de la cause primaire de notre univers. Si I'Eglise voyait le
diable partout, la science, elle, voyait du charlatanisme derriére chaque

phénomeéne paranormal.

Normalement, science et religion influent sur la communauté
humaine 4 deux niveaux : intellectuel, en avangant des explications
logiques ou des mythes, et social, en apportant la technologie ou des

valeurs morales dans la vie de tous les jours.

En agissant ainsi, ces deux systemes créaient a la fois et le bien et

le mal.

Car si la science parvient a vaincre des maladies, a simplifier la vie
grice a de nouvelles technologies, a diminuer les distances, etc., elle
est aussi porteuse de dangers, capable qu'elle est de créer des armes de

destruction massive et de détruire la planéte.

Egalement, si la religion, étant une force, peut réunir les gens,
proposer des valeurs, proner la fraternité et la tolérance, elle peut aussi
par son z¢le créer des fanatismes, engendrer des conflits violents, détruire

lesprit de tolérance, déchainer la barbarie.
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Mais, comme on le sait, tout dans la vie contient sa dualité et son
paradoxe : « la barque qui nous conduit sur la rive opposée peut nous

faire couler ».
Il m'est donc impossible de blamer la science ou la religion.

Sur le plan intellectuel, I'influence de la science semble, de loin,

plus essentielle, plus claire, plus concrete.

Avant le développement de la science, surtout celui de la physique
quantique, les hommes acceptaient la religion, pas seulement pour ses
valeurs morales, mais aussi pour trouver des réponses aux questions
fondamentales : comment et pourquoi 'univers a-t-il été créé? Quelle

est l'origine de la vie?

La religion était alors la seule 2 pouvoir donner une réponse

définitive : Dieu a créé la vie et ses voies sont impénétrables.

Les scientifiques, de 'autre c6té, ont eu, depuis toujours, une approche
totalement opposée pour répondre a ces questions existentielles. La
science se base sur une expérimentation et une observation rigoureuses,
et la communauté scientifique n’a pas peur de revenir sur ses théories

pour en changer les principes et en adopter de nouveaux.

Un bel exemple de cela est la vision mécanique de Newton, fondée
sur la croyance naive que le monde existe en dehors de nous et quon
peut prédire le résultat final de n’importe quelle action si on connait

les conditions initiales et les forces qui agissent sur le systeme.

Apres plusieurs années de recherches, les scientifiques avaient
découvert que cette théorie nest plus applicable au niveau des particules
si la vitesse frole la vitesse de la lumiere. Ils ont donc été obligés d’avancer

d’autres théories pour expliquer ce phénomene.
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Aujourd’hui, je crois méme que les physiciens seraient préts & envoyer
« aux oubliettes », si la nécessité se présentait, la théorie si célebre de la

relativité d’Einstein.

A Popposé, la religion est fondée sur des révélations. Les dogmes
religieux sont immuables et peu disposés a accepter des idées nouvelles.
« Cest cela la vérité, un point cest tout. Il faut avoir la foi ». L’Eglise se
comporte depuis sa création comme quelque chose de monolithique
et d’intouchable.

Cette attitude puérile et cet immobilisme caractérisent aussi bien

les chrétiens que les juifs et les musulmans.

La science croit que 'univers compte des milliards d’années avant

la formation du systéme solaire.

La physique moderne nous dit, elle, que 'univers est né d’une
gigantesque explosion (le Big Bang) qui a alors provoqué I'expansion

de la matiére.

Mais d’ou vient cette énergie au moment du Big Bang? Et surtout,

cette énergie est-elle le Créateur?

La science dit aussi que la création de la vie est le résultat d’une
tendance de la mati¢re a sorganiser spontanément. Lunivers semble
avoir été minutieusement réglé afin de permettre 'émergence d’une

matiére ordonnée de la vie et de la conscience.

Mais cette tendance est-elle le fruit du hasard ou résulte-t-elle de

la volonté d’une intelligence organisatrice?

Curieusement, la probabilité mathématique que 'univers et la vie

aient été engendrés par hasard est quasiment nulle.

Quand on sait qu'une cellule est déja composée d’une vingtaine

d’acides aminés qui nécessitent a leur tour la présence de deux mille
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enzymes spécifiques, comment peut-on parler de hasard devant un

organisme aussi complexe?

On a calculé que, pour qu'un millier d’enzymes s’assemblent de
maniére ordonnée pour former une cellule vivante, la probabilité est

de lordre de 107'°°° contre un, ce qui veut dire quelle est nulle.

La création de la vie dépendrait donc d’un miracle pour que toutes

les conditions soient présentes pour la constituer et la faire exister.

On est forcé de conclure que sous le désordre apparent existe en
ait un ordre profond. Et cest cet ordre qui contréle I’évolution, et non
fait d fond. Et q
une suite de hasards ou d’accidents aléatoires qui a permis I'apparition

de la vie et de l'intelligence.

Si on admet qu’il est possible de décrire tres précisément ce qui

-43¢me

sest passé a la 10 seconde (temps de Planck) apres la création, il

est impossible de savoir ce qui s'est produit avant.

La science est impuissante a décrire, & imaginer méme, quoi que

ce soit de raisonnable.

Et les scientifiques sont préts a accepter qu’il existe une limite

physique a la connaissance au-dela d’un certain point.
Ceci serait, j’ imagine, une preuve évidente d'ouverture d’esprit.

Iy a plus encore : il est difficile de décrire ma fierté, ma surprise et
mon étonnement apres avoir lu cette pensée géniale de Louis Pasteur :

« Un peu de science éloigne de Dieu, mais beaucoup y rameéne ».

A partir de toutes ces recherches personnelles, incompletes certes,
et malgré ma pensée scientifique basée sur la logique, je pus constater
que certaines idées avancées par les anciennes religions ne peuvent étre

totalement réfutées par la science moderne.

Dong, il existe des énigmes auxquelles on n’a pas la réponse!
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On peut aussi parler d’une troisiéme voie qui permet d’expliquer le

rapport entre le monde matériel et au-dela : cest la spiritualité.

Le point de départ de la spiritualité est I'existence de I’Ame. Cette
idée nous vient du temps de Socrate et méme d’avant lui (le Livre des
morts égyptien, en 1580 av. J.-C., la Bhagavad Gita des hindous).

Selon cette doctrine, ’Ame est éternelle et continue d’exister apres
la mort. On peut communiquer avec elle et la réincarnation est la voie

de la purification. Dieu est amour et est unique.

Malheureusement, la spiritualité était considérée comme hérétique
et liée 4 la sorcellerie, particulierement par les dirigeants de la religion

chrétienne.

Il ne faut pas oublier que I'idée de réincarnation était présente au
début du christianisme, mais a été bannie en 553, lors du second concile
de Constantinople. En la supprimant, I'Eglise voulait-elle imposer une

plus grande soumission au peuple? Qui sait?

La science n’a pas été plus tendre avec la spiritualité. Malgré un
questionnement constant de ses représentants, la spiritualité a été

constamment ridiculisée et la science refuse toujours de se prononcer.

D’ailleurs, comme le dit Lawrence Shan « le refus général d’analyser
scientifiquement ces phénomeénes devient en soi un phénomene a

étudier ».

Parce qu’une chose ne se voit pas, doit-on la considérer comme une
illusion? Drailleurs, si 'on ne devait croire qu'a ce qui est visible, nos
convictions se réduiraient a bien peu de choses. Qui a vu 'oxygene,

par exemple, ou I'électricité ? Malgré cela, on accepte leur existence.

Au cours de mes lectures, javais constaté que la spiritualité me
plaisait, me pacifiait, et me donnait la conviction que notre monde

serait un bien joli endroit si on I'adoptait dans notre vie.
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Car on ne peut sempécher de constater que, si la plupart des religions
du monde exaltent les vertus de I'amour, de la paix, de la charité, de

la solidarité, elles n’apportent, en fait, que les guerres et 'intolérance.
Comment croire quand on assiste a tout cela?

Cela permet de comprendre, en tout cas, cette désaffection

grandissante pour le fait religieux.

Saturé par toutes ces lectures, je décidai de calmer mon insatiable

curiosité et de passer a autre chose.

Un mercredi, le 5 septembre exactement, nous étions attablés, mes
amis et moi, chez Pedro, quand Ariya voulut savoir ot jen étais de mes
lectures. Je lui exposai alors brievement ce que jen avais retiré, quand

Richard m’interrompit.

— Voila un moment que je voulais vous parler de ce qui m’était

. o . . e . YA .« 1.
arrivé alors que j’étais dans le coma, mais javais peur d’étre ridicule.
Javais eu 'impression d’étre sorti de mon corps et d’y étre revenu, et

cela plusieurs fois.

Devant notre stupéfaction, Richard se tut un moment, pour nous

laisser digérer la nouvelle.

— Je vous assure que je vous voyais tous trés nettement. D’abord, ¢a
a été lasalle d’opération. Je me voyais au plafond et je voyais comment
les gens sacharnaient sur moi. J’ai méme entendu une infirmiere dire
quelle détestait assister 2 une mort prématurée, et le médecin lui a
répondu : « Crois-tu au destin? Nous allons faire tout ce que nous
pouvons, et pour le reste, cest Dieu qui décidera ». J’ai vu aussi ma
grand-tante décédée il y a quatre ans. D’ailleurs, cest elle qui m’a

annoncé que jallais vivre.
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Si quelqu’un avait vu notre tablée, 2 ce moment, il aurait vu le
sourire calme et serein d’Ariya, une sorte de « je vous 'avais bien dit »

triomphant sur mon visage, et la bouche grande ouverte des deux filles.
— Est-ce que tu as pensé a vérifier? demandai-je a Richard.

— Oui, avec 'infirmicére de la salle d’opération. Et vous savez quoi?
Jétais heureux de la confirmation... car, voyez-vous, j étais vraiment
bien la ot1 j’étais. Et, plus important encore, sachez que je n’ai plus peur
de la mort aujourd’hui... et avec un sourire satisfait, il attira Sandara

vers lui pour 'embrasser.

— Mais comment peux-tu expliquer que tu ne te souvenais plus de

rien apres ton réveil ? intervint Anna.

— Je ne sais pas. Et je ne cherche aucune explication. Il me sufhit

de savoir que, la-haut, c’était bien et.....

— Mais promets-moi que tu vas rester avec moi, supplia Sandara

sans laisser a Richard le temps de terminer sa phrase.

Nous avons longuement débattu de ce sujet, jusqu'a la fin du repas.
Apres quoi la conversation, inévitablement, glissa sur les questions
religieuses. Tout de suite apres une de mes interventions enflammées

concernant mon aversion profonde envers les religions, Ariya m’arréta.

— Tu resteras toujours sur les feux ardents chaque fois que nous

parlerons de religion.

Pourquoi ne te décides-tu pas, une fois pour toutes, a régler cette
question épineuse? Etudie donc chacune d’entre elles et tu trouveras
certainement des raisons qui obligent leurs adeptes 4 se comporter de

certaines facons.

— Oui, clest ¢a! Tu peux aller en Inde, par exemple, ou en Arabie

Saoudite...
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— Dans chacun des endroits, tu adopteras la religion locale et tu

vivras avec ces gens pour t imprégner de leur culture, enchaina Richard.

— Mais n'oublie pas de contourner ’Afghanistan. Cest un beau

pays, mais pas pour le moment, dit Sandara.

J écoutais les avis de mes amis et, peu 4 peu, je commengai a
comprendre la logique de leurs propos. 1l fallait que je fasse quelque
chose pour me débarrasser de cette révolte qui m’habitait depuis trop
longtemps. Je devais aller au bout de mes recherches. Plus le temps
passait, plus je devenais calme. Une extraordinaire sérénité m’envahit
soudain. J’avais trouvé la clé et, tout d’'un coup, je pensai a Anna...
qui se tourna a ce moment vers moi, posa sa main sur mon épaule et

dit en me regardant :

— Clest vrai, tu peux partir. Toi, tu es libre, moi il me reste encore
deux trimestres a finir. Va, hokiss, et ne te tourmente plus. Toi et moi,

nous serons toujours ensemble.

Plus tard dans la soirée, nous étions préts a nous lever quand Richard
et Sandara se regardérent puis, se tournant vers nous, Richard nous dit
qu’il fallait étre capable d’étre au-dessus des religions. Il ajouta quun
jour ils se marieraient, mais ce serait alors un mariage civil, sans église

ni mosquée, et que leurs parents avaient donné leur consentement.

— Alléluia, criai-je en m’élangant vers mon ami, qui m’attendait

les bras ouverts : je le serrai contre moi.

— Cette nouvelle mérite le champagne, cria a son tour Ariya et

apres avoir embrassé les futurs mariés, se dirigea vers le bar.

*okk
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Deux jours durant, je ne cessai de me questionner sur la nécessité
d’entreprendre ce voyage. Parviendrais-je, dans un temps restreint et
avec mes connaissances limitées, a cerner les raisons de ma révolte ?
N’était-il pas prétentieux de ma part de croire que je pouvais comprendre

et assimiler des cultures souvent millénaires?

Mais ma décision prenait corps de plus en plus. Certes, ma quéte ne
serait pas approfondie, mes réponses ne seraient pas tres « scientifiques »,
mais fragmentaires et superficielles, mais cela m'ouvrirait quand méme
les yeux. Cette quéte serait un cheminement personnel, servirait a

assouvir ma curiosité, pacifier ma conscience. C’était suffisant pour moi.

Des la semaine suivante, je réfléchissais a l'organisation de mon

voyage, en tenant compte de la discussion que j‘avais eue avec Ariya :

— Je te suggere de commencer par une religion qui est a la
fois une religion et une philosophie, et dont la doctrine est plutdt
psychothérapeutique. Tu peux faire cela dans mon pays. L3, tu seras
strement hébergé, nourri, et mon pere te trouvera des personnes

appropriées pour taider. Qu'en penses-tu?
— Clest tres gentil de ta part, mais j hésite encore.

— Et puis, de chez nous tu pourras facilement passer vers un pays

islamique, comme le Koweit, I'Indonésie, ’Arabie Saoudite.

La nuit qui suivit, jexaminai les cartes des pays a visiter. Le

lendemain, je mis mes parents au courant.

Ma mere appréhendait de ne pas voir son fils pendant les trois longs

mois a venir.

Mon pére, au contraire, trouvait ce temps insuffisant pour approfondir
ma réflexion, tout en pensant que cela me suffirait, finalement. Il me

proposa méme une aide financiere et morale, si besoin était.
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Des le jour suivant, je pris rendez-vous pour les vaccins, m’informai

pour les visas et achetai un billet pour Colombo.
Lavion devait décoller le 17 septembre.

Ainsi, je disposais de quelques jours, que je consacrai a Anna.
Je lui avais expliqué soigneusement les raisons qui me poussaient a
entreprendre ce voyage. Je lui avais fait part de mon programme et

’avais assurée de ma fidélité.

Anna, de son cbté, se disait fiere de moi, de mon désir d’aller au
bout de ma quéte, mais elle exigeait d’étre en communication constante

avec moi.

Le 14 septembre, je recus un appel d’Ariya m’annongant le déces
de sa grand-mere. Il devait prendre I'avion le soir méme. Il serait donc
a l'aéroport de Colombo pour m’accueillir. Je lui souhaitai un bon

voyage et nous nous quittames.

Jeus beaucoup de difficulté & mendormir la veille de mon départ.
Je me sentais presque mal a force d’excitation : le moment était enfin
venu pour moi de me confronter aux principes fondamentaux de
chaque religion et de comprendre pourquoi des croyants peuvent hair

les autres au nom de Dieu.

Je ne pus m'endormir quau petit matin.
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I e 17 septembre, apres avoir quitté Anna a I’'aéroport Trudeau, je dus
subir une longue procédure d’enregistrement suivie d’une fouille

au passage de la sécurité.

Une fois dans I'avion, le steward m’assigna un si¢ge prés du hublot.
Peu de temps apres, 'avion commenga a rouler vers l'extrémité de la

piste pour s’élancer enfin, dans un vrombissement puissant, vers le ciel.

Apres vingt et une heures de vol et une escale, jentendis enfin la

voix du commandant annoncant l'arrivée a I'aéroport de Colombo.

Des que les roues touchérent le sol, l'agitation fut grande dans la

cabine : tout le monde avait hite de réanimer son corps ankylosé.

Je fus 'un des premiers passagers sortis de I'avion. Une fois sur la
passerelle, je respirai a pleins poumons l'air doux et chaud de Colombo
et je scrutai impatiemment le paysage qui soffrait & moi, quand je sentis
une forte pression dans mon dos : les gens étaient pressés de quitter
I’avion, sans état d’Ame, et chacun poussait celui qui se trouvait devant

lui, de telle sorte que je dus dévaler la passerelle a toute allure.

Deux minutes devant le douanier et une demi-heure pour récupérer
mes bagages, et je me trouvai dans le petit hall, archiplein, de 'aérogare.
Nous étions tous agglutinés, les uns collés aux autres vers le chemin
de la sortie. Quelques minutes de cette marche a la queue leu leu et je
me retrouvai dehors, au milieu des saris multicolores et des sarongs

des porteurs (un tissu & motifs variés, roulé autour des hanches et qui
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descend jusquaux genoux, porté avec une chemise claire 2 manches

courtes).

Tous, sans exception, sadressaient aux étrangers avec respect et un

grand sourire qui exposait leurs dents, généralement jaunes et cariées.

En cherchant des yeux mon ami, je me dirigeai vers un grand arbre
juste en face de la porte d’entrée. J’allais déposer mes valises quand

jentendis mon nom et, me retournant, je vis Ariya qui courait vers moi.
— Alors, comment s'est passé ton vol ? As-tu les jambes engourdies?

— Pas étonnant que tu aies repoussé chaque fois ton retour! Que

fait-on maintenant? On va directement a ’hotel ou...?

— Quel hotel? Toute ma famille attend. Tu es piégé, mon ami.
Les méres cinghalaises sont aussi possessives que les Arméniennes, et
la mienne ne te lachera pas et ne voudra pas que tu vives ailleurs que

chez elle, dit Ariya en se dirigeant vers sa voiture.

Conduire a Colombo n'est pas une chose facile. Cela exige une
attention sans reliche. A tout moment un riksha (qu'on appelle aussi
tuk-tuk) peut carrément vous couper le chemin, un piéton surgir
brusquement devant votre pare-chocs ou encore une grosse vache,
profitant de I'inattention de son maitre, sarréter au beau milieu de

la rue.

Assis confortablement a c6té de mon ami, je me laissai imprégner
par les images inhabituelles que je voyais autour de moi : une nature
luxuriante, des boutiques délabrées jouxtant de grands magasins

modernes, des rues encombrées et beaucoup de couleurs.

Ariya mit plus d’une heure pour parcourir les vingt-deux kilometres
qui séparent I'aéroport de la capitale et faillit renverser cinq passants
et deux tuk-tuk.
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La maison de mon ami ressemblait & un véritable palais, couvert

d’une végétation abondante et colorée.

Des que nous sortimes de la voiture, deux domestiques sempressérent
de nous aider a sortir nos valises. J'apercus également une trés jolie

femme en sari entiérement blanc, signe quelle portait le deuil.
gne q

C’était Mme Jayasuriya qui, aprés m’avoir salué de la fagon
traditionnelle (ayubowan : les mains jointes sur la poitrine avec une

légere flexion du torse) me serra ensuite dans ses bras en disant :

— Armen! Te voila enfin! Ariya nous a tellement parlé de toi que tu
es devenu mon deuxi¢me fils égaré. Bienvenue chez toi. Cette maison
tappartient. Je sais que tu dois étre fatigué. Ariya va te montrer ta

chambre. Repose-toi et, a six heures, nous mangerons tous ensemble.

Lintérieur de la maison était splendide, avec une décoration plutét
éclectique : un mélange de style victorien, de classique et méme de
contemporain. Mais chacun de ces éléments s’intégrait dans l'ensemble
et créait, curieusement, une parfaite harmonie. La couleur dominante
restait le blanc, rehaussé par endroits par du bordeaux. Quelques grands
vases étaient garnis de belles fleurs qui s’harmonisaient parfaitement

avec l’ensemble.

Ma chambre, au deuxi¢me étage, était immense. En plus d’un lit
spacieux et de ses deux tables de nuit, on trouvait une grande garde-
robe, une armoire avec des étagéres et, a c6té de la porte de la salle de
bains, un sofa pourvu de coussins et un bureau sur lequel étaient posés

ordinateur et téléphone.

Le soir venu, je rencontrai le pére d’Ariya, qui me salua tres

chaleureusement.

C’était un homme de grande taille, habillé a 'occidentale comme

son fils, et pourvu d’un sourire désarmant. Nous étions a peine assis
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au salon que la domestique nous présenta des boissons sur un plateau.

La mere d’Ariya se leva aussitot et m'offrit un verre.

— Ce que tu vas boire est un Toddy, préparé a partir de seve
de cocotier. Son gott rappelle celui de la biere. J'espére que tu vas
aimer. Autre chose : tu sais que notre nourriture est tres épicée. Nous

préparerons donc, pour toi spécialement, des mets non épicés.

— Clest tres gentil & vous, Madame, mais je veux absolument

m’initier 4 vos habitudes et mangerai donc les mémes plats que vous.

— J'ai des doutes, mon ami. Je suis str que ta bouche prendra feu,

dit Ariya en riant.

Apres avoir bu ce fameux Toddy, rafraichissant, mais fade, nous
sommes passés a table, une table joliment décorée et agrémentée de
plats appétissants.

Et 13, ignorant les plats non épicés qui m’étaient réservés, jai décidé

d’attaquer directement les mets cinghalais.

La mere d’Ariya me décrivait chacun des plats. Je choisis d’abord
le pittu, riz grillé mélé a de la noix de coco grillée et passée a la vapeur.
Jajoutai ensuite un peu de sambol, condiment a base de piment rouge,
et enfin, je remplis mon assiette d’un curry de beeuf, qui, curieusement,

n’avait pas la couleur caractéristique du curry.

Madame Jayasuriya m’expliqua aussitdt que le curry sri lankais
est un mélange d’épices et de condiments sautés dans ’huile de coco,
puis mijotés dans du lait de coco, et que ce curry n’avait rien a voir
avec celui de I'Inde. En fait, chaque famille prépare sa poudre de curry
selon ses golits et, tout en parlant, elle plongea directement ses doigts
dans son assiette, mélangea le riz avec le curry de beeuf et porta cette

petite boule 4 sa bouche.
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Du coup, oubliant mes ustensiles, je fis de méme, quand je remarquai
que Ariya me surveillait, un morceau de pain a la main, avec un large
sourire moqueutr. Je lui souris 2 mon tour et avalai ma bouchée. Etla!
Boum! Je sautai de ma chaise, un saut digne d’un champion olympique.
J étais littéralement en feu, pas seulement ma bouche. .. tout mon corps

semblait griller. Ariya me for¢a & macher le pain qu’il avait préparé.

Cet incident fut suffisant pour me convaincre d’adopter les plats

congus pour moi.

Apres ce diner brilant, nous passimes au salon, ou monsieur
Jayasutiya m’informa qu’il connaissait le but de mon voyage et qu’il
avait entrepris certaines démarches susceptibles de m’aider dans mes
projets. Il me posa ensuite quelques questions sur ma famille, puis il

se retira, nous laissant seuls.

— Tu sais, je tai préparé un petit programme qui nous prendra

deux jours. J’espére que tu es d’accord!

Voyant que mes yeux se fermaient, Ariya me conduisit 2 ma chambre,

reportant au lendemain le plan qu’il avait préparé.
planq prep

Je ne tardai pas a menfoncer dans un profond sommeil.

*okok

Je me réveillai le lendemain vers 11 heures.
Par la fenétre ouverte, jentendais des rires d’enfants.

Une brise parfumée et légere faisait onduler les rideaux. Tout était

paisible.

17



QUETE D’ILLUSIONS

Je décidai de prolonger ma grasse matinée quand je remarquai
quelques brochures, déposées 1a sans doute par Ariya, sur ma table de
nuit. Cétaient de petits livrets sur ’histoire, la culture, les meoeurs des Sri
Lankais. Une sorte de guide touristique, en somme, que je m'empressai

de feuilleter, confortablement installé dans mon lit.

Jappris ainsi, par exemple, que ce pays avait acquis son indépendance
en 1948, apres avoir été envahi successivement par les Arabes, par les
Maures, par les Portugais et les Hollandais, dont les descendants sont

les Burghers, puis par les Anglais.

Ce minuscule pays de presque 20 millions d’habitants compte
16 universités publiques; 83 % de la population posséde un dipléme

d’études secondaires, et 92 % des habitants sont alphabétisés.

Les langues officielles du pays sont le cinghalais et le tamoul (les
Tamouls, originaires du sud de I'Inde, sont arrivés au Sri Lanka au
moment de la domination anglaise). Enfin, le bouddhisme est pratiqué
par 70 % de la population.

On frappa a la porte : ¢’était Ariya.

— Alors, bien dormi? Es-tu prét a nous suivre?

— — Ariya, tu ne peux pas t'imaginer combien je suis
bien chez vous. Vraiment, tu as des parents extra...

— Cest tout 2 fait normal! Tu es presque un frére pour moi et ils

savent cela. ..
Et, sans le laisser continuer, je repris :

— La premiere chose que jaimerais faire, cest rencontrer Kumara et,
ensuite, attaquer mon plan. Merci pour les guides qui m’'ont énormément

renseigné.
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— C’était mon intention. Maintenant, voici le programme

d’aujourd’hui.

Tout en bavardant, nous nous dirigeAmes vers la salle & manger ou
madame Jayasuriya nous attendait pour nous servir un hopper, sorte
de crépe accompagnée d’ceufs, de cannelle et de muscade. Absolument

délicieux.

Vers trois heures de I’apreés-midi, nous étions devant chez Kumara.
Les grilles se sont ouvertes sur une tres jolie Sri Lankaise enveloppée

dans un sari rouge brodé.

Elle avait la peau légérement foncée, des yeux noirs rieurs sous les

sourcils bien dessinés et un sourire timide, mais omniprésent.
5 . . . ’ . . , .
Jai tout de suite aimé cette fille et je pense bien que ce fut réciproque.
b . 7’ . . . .
— Je tavais prévenu, dit Ariya avec un sourire triomphant.

De retour a la maison, Ariya annonga que le reste de la journée était

consacré 2 Colombo.

On pourrait appeler cette ville une ville-jardin tant elle se perd dans
la végétation. La partie qui fait face a 'océan est le quartier le plus chic,
réservé aux nantis. Le reste de la ville rappelle les villes typiquement

orientales avec ses rues étroites, ses bazars bruyants et animés, pleins

de rikshas.

Tout 'aprés-midi, nous explorimes la ville de fond en comble, en

voiture ou 2 pied, avec de brefs arréts pour nous restaurer.

Nous allions d’un quartier riche a un autre plus pauvre, du centre
de la ville vers la périphérie. Nous visitAmes le jardin botanique ou
nous plimes admirer une variété colossale d’orchidées. Nous primes
des photos de temples aux décorations lourdement chargées et colorées
ou l'on trouvait Siddharta dans toutes les tailles et dans toutes les

positions.

19



QUETE D’ILLUSIONS

Je vis des femmes qui me saluerent avec un large sourire en faisant
la lessive dans une riviére a 'eau brune. Je conversai avec des femmes
qui, pendant des journées entieres, taillaient des pierres moyennant un
misérable salaire de 100 roupies par jour. Mais tous, sans exception,

m’accueillirent chaleureusement et avec le sourire.

Je rencontrai des écoliers extrémement polis, vétus de leur uniforme
immaculé. Et je fus surpris de voir que, malgré leurs modestes moyens,

tous les éleves étaient propres et bien vétus.

Ces quelques heures de visite suffirent 2 me rendre infiniment
admiratif pour ce peuple humble et accueillant.

Notre promenade prit fin en soirée. Nous nous attabldmes, fatigués,
dans le restaurant chic d’un hotel de la ville ot dégustidmes du curd
(un fromage de bufflonne, onctueux, nappé de sirop de palme), tout

en écoutant de la musique baila.

*okx

Le jour suivant fut consacré a Kandy, la seconde grande ville du pays,
construite au XVI¢ siecle autour d’un lac artificiel, dans un vallon 4 la

végétation luxuriante.

Cest le lieu de pelerinage du bouddhisme originel, car cest la que
se trouve le temple ot est conservée la plus importante relique du Sri
Lanka : une dent de Bouddha.

Avant de commencer la visite, Ariya nous amena,

Kumara et moi, au sommet du Pic d’Adam, a2 2000 métres
d’altitude, pour voir une immense empreinte de pied d’origine inconnue.

Lexplication de cette empreinte de ce pied varie selon les religions :
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les bouddhistes I’attribuent 4 Bouddha, les musulmans 2 Adam et les

chrétiens 4 Saint Thomas.

Un tour rapide de la ville m’a suffi pour m’apercevoir bien vite
que les villes du pays étaient loin d’impressionner le visiteur par leur

imagination architecturale ou par leur urbanisme.

Kandy était un centre religieux avec ses rues grouillantes de gens,
d’animaux, de petits commerces, dans des ruelles qui manquaient

souvent de propreté.

Le temple Dalada Maligawa était un grand complexe architectural
tout blanc, toujours plein & n’importe quelle heure de la journée. La
grande salle intérieure, richement colorée, dégageait un doux parfum

de pétales.

La ferveur populaire était frappante. Tous apportaient des fleurs
en offrande et de la nourriture aux lamas. Au fond de la salle, & coté de
plusieurs statuettes, tronait une immense statue de Bouddha allongg.

Derriere une porte latérale se trouvait la fameuse dent sacrée.

C’était une grande dent, qui ne pouvait, 2 mon avis, appartenir
a un humain, mais c’était une relique vénérée et la cause de bien des

émeutes dans le pays.

A sept heures du soir, Ariya et moi, assis dans un petit théatre,
attendions le début du spectacle consacré aux danses folkloriques du
pays et ou Kumara allait exécuter, pendant trois heures, la « Danse de

la lamentation de la princesse ».

Initialement réservée aux hommes, la danse de Kandy est aujourd’hui
mixte. Sur les rythmes des tambours et des percussions, le danseur

raconte en improvisant son histoire.
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Quand le rideau se leva, je fus éberlué : dans une nature enchanteresse,
une tres belle Cinghalaise, jadis princesse, chassée de son palais, pleurait
son enfant perdu.

Méme si je ne comprenais pas la signification de chacun de ses gestes,

je fus réellement ensorcelé par la virtuosité de la danseuse.

Je me demandais ot cette Kumara devenue princesse avait trouvé

cette puissance dans ce corps si fréle.

Apres le théitre, Ariya proposa de passer la nuit 8 Kandy. Mais mon
refus fut catégorique. Je voulais rentrer 8 Colombo. Anna me manquait.

Il me fallait entendre sa voix et étre assuré qu'elle m’aimait encore...

Et au petit matin, seul dans ma chambre, jattendis que I'image

tant désirée apparaisse sur mon écran grice a Skype.

koK

Le lendemain matin, aprés un copieux petit déjeuner, Ariya et moi

nous rendimes a ’hopital.

Le pére d’Ariya était encore dans la salle d’opération. En attendant,
Ariya me fit visiter 'immense terrain envahi de fleurs aux couleurs
éclatantes, dont la partie sud était réservée aux malades ambulatoires

qui recevaient des traitements d’acupuncture.

Lacces aux soins d’acupuncture était séparé de l'entrée principale

pour éviter tout engorgement.

Une demi-heure plus tard, nous étions assis dans le bureau du pere
d’Ariya. On pouvait voir, sur les murs, les diplomes des différentes
distinctions obtenues. Par une fenétre grande ouverte, on pouvait admirer

de magnifiques bougainvillées qui rivalisaient de beauté et de couleurs.
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Vers midi, le Dr Jayasuriya prit place sur son fauteuil pivotant,
derriére son bureau et, se calant confortablement, il 6ta ses lunettes a

monture en titane, ferma et laissa reposer ses yeux percants.

Peu apres, il reprit ses lunettes, chercha une carte de visite dans un

tiroir et me dit :

— Armen, j’ai contacté la personne la plus susceptible de t'aider
dans tes recherches personnelles. Cest le Dr Anton Wijayadasa, un vieil
ami a moi qui, sans aucun doute, te guidera de la meilleure fagon. Il est
chef du département de philosophie a 'université et connait la plupart
des dirigeants des Sanghas éparpillés a travers le pays.

Devant mon regard interrogatif, il mexpliqua d’abord la signification

du mot Sangha :

— Jai ’honneur de commencer ton éducation... Sangha est le
nom donné & la communauté de ceux qui suivent enseignement de
Bouddha; cest un lieu que tu vas stirement fréquenter pour ton voyage
spirituel. Anton vous attend aujourd’hui a son bureau a 14 heures.

Bonne chance, mon garcon...

A peine avait-il prononcé ces mots que la porte souvrit, laissant

passer une secrétaire chargée d’une pile de dossiers.

*okk

Le jour méme, a deux heures précises, je frappai a la porte du Dr
Wijayadasa. Un homme corpulent, de taille moyenne, avec une petite
barbiche, m'ouvrit la porte avec un large sourire bienveillant, me tendit

la main et serra vigoureusement la mienne.
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Le bureau ressemblait a une bibliothéque tant les quatre murs étaient
couverts de livres. On trouvait aussi deux fauteuils pivotant, un large
pupitre encombré de dossiers a c6té d’une photo de famille. Un tout

petit espace, pres de la fenétre, était réservé a la statuette de Bouddha.

Une fois assis, il commenga par me poser des questions sur ma
présence dans ce pays, puis il voulut connaitre I’étendue de mes
connaissances sur le bouddhisme et sur les religions du monde en général.
Pendant une heure, je lui exposai mes réflexions sur les similitudes
et les différences entre les religions. Je lui fis également part de mon
incompréhension et du sentiment de révolte devant la violence commise

au nom de la religion.

Le Dr Wijayadasa était un interlocuteur sympathique et ouvert. A
la fin de mon récit, qu’il écouta attentivement et sans interruption, il

voulut connaitre mes sentiments envers ma propre religion.

— Je ne suis ni complétement athée ni un adepte fervent. Je
vis ma religion apostolique arménienne dans les grandes occasions
seulement, mariage, baptéme ou enterrement. La seule religion qui
m’incommode, cest... Je pris alors une gorgée d’eau... c’est 'islam.
Mais 13, je peux en comprendre la cause : je suis fils d’Arménien et jai
subi, dés mon jeune 4ge, un endoctrinement rigoureux et continuel

al’égard du génocide.

Je me sentis alors plus calme et jattendis patiemment ses

commentaires.

— Je connais un peu I'histoire de ton peuple grice a quelques amis
arméniens qui vivent en Inde. Vous avez d’ailleurs une importante

communauté arménienne 4 Delhi et 4 Madras...

Bon... voici comment on va procéder. D’abord, tu dois lire certains
livres sur le bouddhisme que je vais te préter. On se rencontrera dés que

tu en auras terminé la lecture et nous procéderons a un échange entre
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nous par une série de questions et de réponses. Enfin, je te conseillerai

de passer quelque temps dans un Sangha, celui de mon ami Gunhara...

Et, se levant, il se dirigea vers une étagere située derriere son siege

pour chercher une pile de livres attachés avec une ficelle.
Apres avoir déposé les livres devant moi, il reprit sa place et continua :

— Japplaudis ton audace, mais sache que cela va étre un travail ardu
et de longue haleine. Penses-tu avoir assez d’énergie, de détermination,
de courage et de curiosité pour arriver, en toute impartialité, 2 une

conclusion juste et sans équivoque ?

— Pour le moment, je le crois. Mais je sais aussi que mon temps
est limité, que mes connaissances ne seront jamais assez complétes
pour englober tous les aspects de ce phénomene qu'est une religion.
Mes ambitions se limitent 4 satisfaire ma curiosité, tout simplement.
Je n’ai absolument pas la prétention de présenter un manuel d’analyse
comparative universelle sur les religions du monde ni sur le comportement
des représentants de Dieu sur cette terre. Je ne suis qu'un humble

physicien qui se pose des questions. C'est tout!

Au fur et 2 mesure que jexposais mes intentions, un fin sourire
éclairait le visage ridé de mon interlocuteur et, a la fin, il se mit a rire

de bon cceur.

— Jeune homme, vous avez toute mon admiration et je vous souhaite

bonne chance, et, se levant, il me serra longuement la main.

*okok
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Je passai le reste de la semaine 2 lire, consacrant mes soirées 8 mon ami
et a sa fiancée, et une partie de mes nuits & mes conversations avec Anna

qui me manquait déja terriblement.

Mme Jaiayasruya continuait a se comporter avec moi comme une
vraie meére arménienne et ne ratait jamais une occasion de me faire
gotter un de ses plats fraichement sortis de sa cuisine, chaque fois
un peu plus épicé que le précédent. Je savais qu’a la fin de mon séjour
jallais trouver insipides et monotones tous les mets qui narriveraient

pas a mettre mes papilles gustatives en feu.

Le Dr Wijayadasa m’avait prété une quinzaine de livres d’épaisseur
variée. Je me fis une régle de prendre des notes sur tout ce qui me

paraissait important. Je possédai a la fin un gros cahier consacré a

Bouddha.

Le bouddhisme est apparu en Inde au V siécle avant Jésus-Christ
et est devenu une religion vers le II si¢cle, quand des dissensions dans
l'ordre monastique ont commencé a se manifester pour dispenser
l'enseignement aux laics. A partir de ce moment, tout sest transformé
pour devenir une organisation avec des rites, des prieres et des apparitions

de divinités terrifiantes ou apaisantes, destinées a frapper I'imagination

des fidéles.

Certains considerent le bouddhisme plutét comme une philosophie
qui réfléchit au sens de la vie dans 'univers, une solution contre les

souffrances de ’homme, une éthique de la vie.

On peut dire que cette doctrine est aussi psychothérapeutique, car

elle s’intéresse  la condition humaine, aux frustrations des étres.

Sidharta Gautama qui, apres son éveil devint Bouddha (« illuminé »),
avance quatre nobles vérités : il revendique d’abord que la vie est une

souffrance et que cette souffrance est universelle.

126



SRI LANKA

Cette premiere vérité me fit aussitot réagir. Oui, certaines périodes
de la vie peuvent étre considérées comme douloureuses (la mére qui perd
son enfant, une maladie grave); mais & coté de cela, il existe des moments
exaltants, gratifiants, dont on est merveilleusement reconnaissants :
la naissance d’un enfant, le premier baiser, la beauté d’un coucher de

soleil... que sais-je? Et vivre, est-ce seulement baigner dans la béatitude?

La deuxié¢me vérité affirme que l'origine de ces souffrances est dans
le désir et 'attachement : ’homme s’attache a certaines réalités qui ne
sont finalement jamais stables. D’ott un désir jamais satisfait et une

course permanente vers quelque chose d’inaccessible.

Effectivement, la majeure partie des gens vit dans une dépendance

folle de la consommation.

Combien de fois, dans ma jeunesse d’abord, ai-je révé d’un baton
de hockey ou du dernier jeu sorti en magasin ? Ensuite, a I’Age adulte,
je ne révais qu’a embrasser la plus belle fille ou parader dans une
voiture sport, et j’étais siir que 'obtention de ce désir me comblerait
totalement. Mais il n’en était évidemment rien, puisquun autre désir

prenait trés vite le relais.

La solution A cette éternelle insatisfaction, selon le bouddhisme,
cest d’arriver a prendre conscience de la futilité de nos ambitions, de
comprendre la vanité de cette poursuite effrénée d’accumuler des biens
matériels. Mais comment en arriver a cet état?

La troisi¢me vérité afhirme qu'on peut créer des conditions pour faire
cesser I'apparition de nouveaux désirs. Il suflit pour cela d’éliminer
les trois poisons de la vie : I'avidité ou la soif; la colére ou I'aversion, et
I'ignorance ou I'indifférence. Certaines écoles bouddhiques ajoutent
aussi la jalousie et I'orgueil; ces poisons conditionnent notre karma et

font de ’homme quelqu’un d’assujetti dés sa naissance.
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Quel travail titanesque, me suis-je alors dit : comment dter la colére

qui habite un individu? Comment éliminer I'ignorance?
La réponse se trouvait dans la quatriéme vérité :

Il existe un chemin, avec ses sentiers multiples, qui méne a la fin de
la souffrance : pour cela, il faut posséder la sagesse qui permet de voir
et de penser juste; il faut une conduite morale pour comprendre, parler
et agir juste; il faut aussi une discipline mentale soutenue par un effort

constant, une attention et une concentration justes.

Dans le bouddhisme, I’éthique est basée sur le fait que les actions du
corps, de la parole et de 'esprit ont des conséquences sur nous-mémes

et sur ce qu1 nous entoure.

Léthique propose donc de prendre conscience de I’état d’esprit dans

lequel nous agissons.

La pratique de I’éthique est donc une purification du corps, de la
parole, de lesprit.

Par la méditation, nous prenons I’habitude d’observer notre esprit
de maniére détachée et nous connaissons ainsi mieux ce qui nous fait
réagir aux circonstances. Il devient alors facile de se libérer de toutes

les illusions mentales qui sont 4 la source de nos désirs.

Voila tout un engagement qui doit durer toute la vie! Nous devrions
dong, si je comprends bien, étre dans un état de méditation quasiment

24 h sur 24. Est-ce que je me sens prét pour cela?

Au terme d’une lecture assidue, je tentai une comparaison entre la
religion chrétienne et ce que je venais de lire. Jen arrivai a I'idée que
Iinstruction apportée par la Bible s'adressait plutdt a la relation parent-

enfant : obéissance, punition entretenues par la dépendance et la peur.

Lenseignement de Bouddha concernait plut6t ’'adulte responsable.
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En occident, la religion nous fait croire que les étres humains ont
été chassés du jardin d’Eden; or, dans le bouddhisme, nous y sommes

plutdt invités.

Le nirvana n'est pas situé dans un paradis lointain. Il est ici et
maintenant, et il suffit de se détacher des plaisirs de la vie pour accéder

A immortalité.

Voila tout ce que je retins du bouddhisme. Etait-ce complet?

Strement pas. Etait-ce suffisant pour moi? Stirement.

Je ne maitrisais pas le bouddhisme sur le bout des doigts, mais
jen avais une idée assez générale pour pouvoir poser les questions qui

titillaient mon intérét.

Il me semblait donc qu’a ce stade-ci javais assez d’informations

pour retourner chez mon mentor.

*okok

Le jour suivant, Ariya me déposa devant 'immeuble du Dr Wijayadasa.

Jarrivai avec mes questions rédigées sur une feuille et avec mon

bloc-notes.

Le docteur me salua avec un grand sourire chaleureux. Il m’invita
ensuite & m’asseoir, s’installa en face de moi, servit le thé, puis il

commenga :

— Alors, raconte-moi ce que tu as retenu de tes nombreuses lectures.

Ma religion répond-elle a tes recherches?

Apres avoir gotité cet excellent thé cinghalais, je commencgai a lui

faire part de mes conclusions et de mes comparaisons.
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Durant mon exposé, il sirotait son thé bruyamment, hochant de

temps en temps la téte.

Quand j’eus terminé, il déposa sa tasse sur le bureau, changea de

position, et, avec un grand sourire, me félicita :

— Treés bien! En peu de temps, tu as été capable d’assimiler,
théoriquement bien sir, essentiel du bouddhisme. J’ai surtout apprécié
tes comparaisons qui savérent pertinentes et justes. Maintenant, je suis

prét a écouter tes questions et & y répondre.

Je m’installai confortablement sur mon siége, pris ma feuille de

questions, me raclai la gorge et commencai :

— Pourquoi les bouddhistes vénérent-ils les statues de Bouddha?

Sont-ils idolatres?

— Non, fut la réponse immédiate. Ils se prosternent devant Bouddha
pour rendre hommage a leur maitre et 4 son enseignement (Dharma).
Clest un étre parfait, mais il n'est ni le Dieu créateur ni son messager.
En réalité, dans le bouddhisme, on parle des dieux comme dans la
mythologie gréco-latine. Ce sont des formes de vie supérieures, mais
encore imparfaites. Par contre, le Dharma peut étre considéré comme

I’équivalent de la notion de Dieu : la perfection, I'Eternel, l'origine...
— Qui a créé le monde ? Chomme?

— Personne. Clest notre ignorance originelle qui a engendré notre
existence a travers le temps. Clest toujours cette ignorance qui fait
apparaitre I’évolution qui conduit aux sensations. Et c’est cela qui crée

les désirs qui, & leur tour, incitent & de nouvelles actions.

Dr Wijayadasa remarqua une légére moue sur mon visage et,

immédiatement, voulut en connaitre la raison.
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— Mais d’ous est-elle venue, cette ignorance? Il existait donc déja
quelque chose, méme d’imparfait, pour qu'elle subisse des changements

par la suite, n’est-ce pas? demandai-je.

Et le pauvre homme tenta de m'expliquer, une bonne heure durant,
des éléments que j'avais une énorme difficulté & accepter. Finalement,
constatant que mon niveau de spiritualité ne me permettait pas de saisir

la finesse de sa thése, il conclut :

— De toute fagon, ma religion ne se préoccupe pas de satisfaire
la curiosité humaine touchant l'origine du monde ou la nature de la
divinité. Elle est enti¢rement centrée sur I’homme et est un guide :
elle lui montre le chemin afin que ’homme puisse couper la chaine du

karma avec I’aide de I'amour, de la non-violence et de la compassion.

— Justement, je voulais vous parler du karma. Le bouddhisme ne

croit pas en I’ame, n’est-ce pas?
— Clest exact.

— Alors, comment cela se fait-il que vous parliez de renaissances
successives ? Qu'est-ce qui va renaitre si nous n’arrivons pas a I’état

d’éveil ?

— Pour le bouddhisme, Armen, ce qui subsisterait apres la mort,
ne serait pas une « 4me » immortelle, mais une énergie psychique qui

peut réapparaitre sous une autre forme.

— Je vois, répondis-je. Vous avez tout simplement changé le mot

ame en énergie.

— Non. Pour toi, I’ame définit ’identité d’un étre. Ici, chez nous,
ton énergie peut renaitre dans un ver de terre, par exemple, ou dans
un arbre, mais pas toi en tant quArmen. Cela dit, dans certaines rares
occasions, quand I’énergie est pure, elle peut naitre chez une autre

personne. C'est le cas de la réincarnation du dalai-lama.
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La conversation se poursuivit ainsi a ce rythme pendant plus de
trois heures au terme desquelles je sentis que mon cerveau refusait

catégoriquement d’accepter toutes ces idées nouvelles.

Le Dr Wijayadasa étant fatigué lui aussi, nous décidimes de mettre

fin A notre entretien.

— Il me semble que cette conversation ne va plus Capporter grand-
chose. Il te reste alors, jeune homme, l'ultime étape a franchir : il faut
que tu ailles rendre visite au Sangha du Maitre dont je te donne ici

I'adresse. Le Maitre lui-méme tattend d’ici deux jours au plus tard.

Je remerciai mon interlocuteur avec effusion. Il me donna l'accolade

en me souhaitant bonne chance, et il ajouta :

— Noublie jamais que chaque religion a sa raison d’étre et que leurs
représentants restent toujours des humains, avec leurs forces et leurs

faiblesses, et que, surtout, peu en arrivent a la purification.

*okok

Le jour suivant, nous décidimes, Ariya et moi, d’'un commun accord,
de nous accorder un farniente total. Il faisait beau, moins chaud
que d’habitude, et les eaux turquoise de l'océan Indien avaient une
température idéale pour la baignade. Nous plimes aussi nous prélasser
longuement sur le sable fin d’une plage déserte.

Quand je sortis de l'eau, je vis Ariya sortir un thermos et nous servir
deux tasses de café chaud. Laréme du café réveilla mon envie d’une

bonne cigarette. Je navais pas fumé depuis mon arrivée.

Le bruit des vagues sur le sable, un café dans une main, une cigarette

dans l'autre, mon cher ami a c6té de moi : n’était-ce pas cela le nirvana?
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Tout l'apres-midi se passa a échanger quelques mots, a retomber
dans le silence, puis & admirer, le soir, les couleurs époustouflantes du

soleil couchant.

evant cette immensité de 'océan et la présence de cette beauté,
D t cett té del
je ne pus mempécher de penser a Dieu, a toute cette merveille qui se

déroulait devant mes yeux, comme une création divine.

— Ariya, demandai-je, cest quoi, pour toi, étre bouddhiste ? Pratiquer

cette religion tapporte quoi?

— Ftre bouddhiste, cest cultiver la bonté et 'amour de la non-
violence. On croit qu’il n’y a pas qu'une seule vérité ni une seule voie
de salut. C’est pourquoi ma religion accepte toutes les autres religions.
Selon le bouddhisme, cest de 'incompréhension des cultures que

naissent le mépris, le rejet, la haine.

— Je ne sais pas si les autres religions acceptent le bouddhisme. Mais
je pense bien que non. Car le theme central de la plupart des religions
est Dieu, alors que le bouddhisme est non-théiste. En plus, les autres
religions nous obligent a suivre des doctrines, a avoir la foi, alors que
le bouddhisme repose essentiellement sur la pratique, répondis-je, tout

en continuant 4 admirer le coucher de soleil.

— Dis-moi, repris-je, sur les 350 millions de gens qui pratiquent le
bouddhisme, combien y en a-t-il qui parviennent a supprimer totalement

leurs désirs?

— Tres peu, j’'imagine. Mais ta question est mal posée, Armen. Car
l'essentiel, dans le bouddhisme, c’est le cheminement, la démarche que
tu adoptes pour suivre le chemin de la purification, pour adopter une
meilleure fagon de vivre. C'est une manicére de réévaluer constamment
son systéme de valeurs. .. Bon, quand prends-tu ton avion pour I'Egypte?

dit Ariya en coupant ainsi court a notre discussion.

— Le 3 octobre a9 heures. Et toi? Quand pars-tu?
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— Le 10. C’est ma derni¢re année. J’ai hite que tout soit terminé.
J’ai hate aussi de revoir Richard. Nous continuerons 3 nous revoir, sans

toi, et sans doute avec les filles. ..

— Pourquoi pas? Anna est déja sortie avec Richard et Sandara. 11
parait que les deux nouvelles copines sentendent bien et cela me fait
plaisir. Tu sais, je préfere ne pas penser au jour ol tu termineras tes

études, car tu nous quitteras alors définitivement.
— A chacun son chemin, répondit Ariya.

Le soleil avait disparu depuis longtemps dans le ciel sombre, et les

étoiles commencaient a scintiller, quand nous décidimes de rentrer.

Tbt le matin suivant, nous quittAmes Colombo et rouldmes vers
Matalé.

Trois heures plus tard, aux abords de la ville, nous bifurquames vers
le nord. Autour de nous s’élevait la jungle, tel un mur végétal luxuriant et
impénétrable. Une vingtaine de minutes plus tard, nous nous arrétdmes

devant le petit monastere o je devais rencontrer le Maitre.

Au bruit du moteur, un moine apparut et, aprés un ayubowan, me

demanda de le suivre.
Je laissai Ariya et suivis mon accompagnateur.

Apres avoir franchi plusieurs portes, jarrivai dans un petit hall
au milieu duquel, & méme le sol, se trouvait le Maitre, en position de

méditation.

Ce dernier, avec un grand sourire qui sembla illuminer toute la
iéce, m’invita, d’un geste de la main, 4 m’asseoir en face de lui sur un
g

coussin orange.

Aprés avoir pris place, je scrutai mon hote, attendant qu’il me parle.
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Il était 4gé. Son visage strié de rides verticales, son corps sec, comme
dégarni de chair, et ses mains osseuses donnaient I'impression d’un étre
fréle et faible. Mais ses yeux et son sourire dégageaient une grande force

intérieure et une grande sérénité.
Nous étions assis face a face dans un silence absolu.

Je ne savais pas si je devais attendre qu’il me parle ou bien si je devais
m’adresser d’abord a lui. Finalement, le Maitre fit un signe de la main
m’invitant probablement a parler. Je lui ai alors exposé ce que je savais

du bouddhisme et lui ai fait part de mon désir de discuter avec lui.
Clest alors qu’il m’arréta :

— Tu parles trop. N'oublie jamais qu'une discussion est le signe

d’une vision confuse des choses.

Dix minutes passérent alors pendant lesquelles je n'osai plus ouvrir
la bouche. Je fermai alors les yeux, et j’essayai de feindre une profonde
méditation.

Soudain jentendis un grand éclat de rire : le Maitre riait en me

regardant. Ne sachant comment réagir, je me mis a rire & mon tour.
— Tu n’as jamais médité, dit-il en riant, puis :
— Mon ami m’a parlé de toi. Je connais le but de ton voyage.

Je trouve donc inutile d’établir un rapport artificiel Maitre/éleéve.

Alors permets-moi de me comporter comme un enseignant occidental.

Tu es quelqu’un d’intelligent. Je te conseille alors de ne jamais
essayer de devenir un bouddhiste blasé comme le sont la majorité des
Occidentaux. Carsi la plupart d’entre eux en connaissent 'enseignement
théorique, rares sont ceux qui parviennent a transformer leurs
connaissances en expérience vivante. Et, fermant les yeux, il resta

quelques secondes sans bouger.
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— Le jour ot tu arriveras & comprendre, reprit-il, que le monde
matériel n’est jamais stable, que tes désirs et tes envies sont passagers et
destructeurs, tu pourras alors connaitre la paix, méme si les choses vont
mal pour toi. Tu ressembleras & un oiseau perché sur la branche qui
est en train de se casser, mais qui ne sen préoccupe pas outre mesure,

car cet oiseau a des ailes. ..
Puis, aprés un nouveau court silence, il reprit :
— Pose-moi ta question.

Mon esprit n’était qu'un grand point d’interrogation, sans objet
défini. Les questions se bousculaient en fait dans ma téte, et je ne

parvenais pas a me concentrer, quand, tout a coup :

— Le sexe. Clest-a-dire. .. je veux savoir si vous connaissez beaucoup
de bouddhistes qui peuvent prétendre ne pas penser au sexe au moins
plusieurs fois dans une journée. Comment parvenez-vous a supprimer

le désir sexuel ?

— Déveil bouddhique implique un dépassement de la sexualité.
Pour en arriver 4 ce niveau, chacun trouvera en lui des moyens qui lui
correspondent. Il ne faut pas non plus oublier que, pour le bouddhisme
himalayen, 'union sexuelle serait la meilleure représentation de 'extase

divine.

A la fin de la troisiéme heure d’entretien, le Maitre m’expliqua
pourquoi et comment faire de la méditation. Puis, se levant, il me
demanda de le suivre. Apres avoir franchi une porte latérale, nous
nous trouvimes dans une forét, qui était plutdt une jungle dense ot
nous continudmes & marcher. Le Maitre nous ouvrait le chemin par un
mouvement léger de la main, sans aucun bruit. Aprés cinq minutes de
cette traversée, nous nous trouvimes devant une quinzaine d’enfants
de six 4 huit ou dix ans, assis en cercle, la téte rasée et en sarrau de

couleur jaune-oranggé. Ils avaient tous les yeux fermés, les deux mains
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jointes au niveau du front. Personne ne bougeait. Quelques minutes
plus tard, mon accompagnateur me fit signe de prendre le chemin du

retour. Une fois arrivé, il me regarda d’abord, puis me dit ceci :

— Ce que tu viens de voir, ceux sont de futurs lamas. Ces enfants
qui nous viennent de tous les coins de Ceylan sont nés dans un
pays bouddhiste, de parents bouddhistes et dans un environnement
bouddhiste. Dés leur tendre enfance, ces étres sont confinés des années
durant dans leurs temples respectifs pour étudier et vivre leur religion.
De ce nombre, peu arriveront au point ultime de toutes ces pratiques,
voir le Nirvana, mais presque tous seront des vrais lamas. Alors je
doute que vous, les Occidentaux, puissiez facilement rejeter vos valeurs
et embrasser les notres, surtout en un temps si limité. Et en posant sa

main sur mon épaule, il ajouta :

— J7ai peur pour toi, mon gar¢on, que cette quéte entreprise ne soit
qu'un simple voyage touristique entre les pays de différentes religions.
Mais n’oublions pas que chaque chose a sa raison d’exister et que rien
au monde n’arrive par accident, donc... qui sait, un jour tu comprendras

la raison de tes recherches.

— Duis, se levant, il joignit les mains sur sa poitrine, inclina
profondément la téte et, avec son sourire lumineux, m’accompagna a

lextérieur ot Ariya m’attendait déja.

Le lendemain, je décidai de rendre visite a la famille du pécheur que
javais rencontré le lendemain de mon arrivée. Ils habitaient dans un

taudis, face a la mer, dans la partie la plus pauvre de Colombo.

Ariya sut rapidement repérer la « maison » de cette famille parmi

une cinquantaine de huttes éparpillées le long de la plage.

La dame était assise sur un tabouret devant 'entrée ot elle épluchait
des plantains. Dés qu’elle nous vit, elle se leva et vint nous saluer avec

un sourire typiquement ceylanais : franc et chaleureux.
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— Bonjour, madame. Vous souvenez-vous de nous? On vous a

rendu... et avant que je ne finisse ma phrase, elle dit :

— Mais oui, bien sir! Comment puis-je vous aider ? Mais attendez,

je vais chercher des chaises.
Et elle disparut dans la hutte et revint avec deux chaises pliantes.
Une fois assis, je repris la conversation :

— Avant de quitter Colombo, je veux vous poser quelques questions

sur votre vie, si cela ne vous dérange pas.

— Non, non. Mais je crois que mon mari vous sera plus utile. Il est

en train de pécher notre souper et, d’un geste elle nous désigna la mer.

Puis elle demanda a son fils de quatre ou cinq ans d’aller chercher

son pere.

De 14 o1 nous étions, nous voyions plusieurs échasses sur le sommet
desquelles les pécheurs, confortablement assis, attendaient patiemment

de remplir leur panier.

En attendant que son mari arrive, la dame nous servit du jus de
mangue, puis nous quitta pour rejoindre son bébé qui s’était mis a

pleurer sur un paillasson étalé au sol.
Au méme moment, Hiyara, le mari de la femme, se présenta.

Pieds nus, vétu d’un long sarong blanc et d’'une chemise déboutonnée,
il arborait un large sourire. Il posa son panier plein de petits poissons,
s'assit directement sur le sable et attendit patiemment qu'on lui parlat.
Alors, sans tarder, jentrai dans le cceur du sujet et lui expliquai la raison

de ma présence dans ce pays :

— Mon séjour tire a sa fin et, avant de partir, je voudrais vous poser

quelques questions sur votre vie, si vous le voulez bien.
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— Aucun probléme. Avez-vous aimé votre visite ici? J'espére que

vous avez trouvé ce que vous cherchiez...

— Oui, merci, tout sest bien déroulé. Voici ma premicere question :
allez-vous souvent au temple? Et si oui, que demandez-vous quand

vous priez?

— Personnellement je ne demande jamais de miracle. Je prie pour
que mon étre soit transformé, pour que je puisse accepter la vie qui

m’est donnée et pour me débarrasser de tout ce qui est énergie négative.

— Mais est-ce que cette vie difficile que vous vivez ne vous dérange

pas? Ne souhaiteriez-vous pas avoir plus de moyens?

— Comme vous pouvez le constater, tous mes amis, ici autour,
menent la méme vie que moi. Nous sommes heureux. Cela pourrait
étre mieux, bien stir. Mais nous espérons que, durant cette vie-1a, nous

nous libérerons de notre mauvais karma.
— Croyez-vous que vous allez vous réincarner?

— Je ne sais pas. Mais si oui, jaurai alors une meilleure vie, et un

sourire illumina le visage d’Hiyara, suivi d’'un franc éclat de rire.

— Mais comment se fait-il que vous ne réviez pas d’une vraie maison,

d’une belle voiture, d'un meilleur environnement pour vos enfants?

— Pourquoi le ferais-je? J’ai quelques amis qui ont bien tenté leur
chance, et aujourd’hui ils sont en prison. D’ailleurs Bouddha nous

enseigne de ne pas courir apres des futilités, donc...
— Y a-t-il un enfer?

— Oui, l'enfer est un état de souffrance. Si nous ne souffrons pas,

nous ne connaitrons pas l'enfer, rétorqua sa femme.

Je suis resté silencieux devant ce couple extrémement pauvre, mais

probablement heureux.
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Je n’avais plus aucune question a leur poser.

En route vers la maison, je pensai qu’une partie de ma mission était

terminée. Je n’avais plus rien a ajouter.

Le 2 octobre, la veille de mon départ, la famille Jayasuriya et
Kumara avaient organisé une petite féte en mon honneur. Les tables
étaient garnies de mets, tous fortement épicés cette fois-ci. La musique
folklorique, les gens extrémement chaleureux et les sourires omniprésents
furent suffisants pour me remplir de reconnaissance tout en me mettant

du regret au cceur.
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o0t le matin du 3 octobre, Ariya me déposa devant l'entrée de
l'aérogare. Aprés que nous nous soyons promis de nous retrouver
a Montréal, je pénétrai dans le hall des départs, archibondé. Je finissais
a peine de m'enregistrer que le haut-parleur annonga I'imminence de

I'embarquement.

Dans le salon de la classe économique, j’étais le seul homme au
milieu de nombreux saris multicolores. Comme je I'appris plus tard,
la plupart de ces Sri Lankaises travaillaient ou allaient se faire engager

comme domestiques par des familles koweitiennes nanties.

Une fois I'avion décollé, jeus la surprise de ma vie : le steward,
soucieux de m’épargner la cacophonie joyeuse des dames ceylanaises,
me proposa de m’installer dans le salon de premiere classe qui, ce
jour-1a, était presque vide. Sans hésiter une seconde, je m’installai
confortablement dans mon si¢ge, fermai les yeux et me laissai aller a

imaginer le déroulement de la prochaine étape de mon odyssée insensée.

Je savais, depuis Montréal, que jallais étre hébergé en Egypte par la
famille d’'un cousin paternel établi au Caire depuis les années cinquante.

Mon pére m’avait assuré :

— A Héliopolis, mon cousin Archak est un tailleur de renom. Il
te recevra les bras ouverts. Ses deux fils, qui sont diplomés, pourront
taider dans tes recherches. Surtout quau moment ot tu seras la-bas,

son fils cadet sera en congé.
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Un peu plus tard apparut le premier chariot : javais le choix entre

des boissons alcoolisées et de I’eau minérale.

Une fois le whisky et les cacahuetes posés sur ma table, je cherchai
du regard quelqu’un avec qui converser. Mais ce fut peine perdue, car
les deux seuls passagers du salon étaient un vieux couple assis deux

rangées devant moi, et dont le mari ronflait déja.

Je décidai donc de me rafraichir la mémoire avec tout ce que je savais
sur I'Islam en relisant le résumé des livres que j’avais préparé lors de
mes lectures et de mettre en évidence les points auxquels je cherchais

des réponses.

Je sortis donc mon petit cahier de notes, m’enfongai bien dans mon
siege et commengai a lire en portant une attention particuliére aux
remarques qui, a mes yeux, paraissaient pertinentes, et a mes questions

écrites en rouge en bordure de page.
bl l)~ l >
Qu’est-ce que I'islam ?

Lislam (le fait de s’en remettre enti¢crement a Allah, cest-a-dire
a Dieu), qui constitue le fondement de la foi musulmane, est né au

VI siecle, sur le territoire actuel de I’Arabie Saoudite.

Mohamed (570 a 632), commergant illettré, vivant en Arabie,
commenga a recevoir, parait-il, & 'age de 40 ans, des paroles de Dieu
par I'intermédiaire de I'ange Gabriel, paroles qu’il se mit a réciter et a
colporter. Il devait y avoir quelqu'un (un chrétien, probablement, dont
nous ne connaissons pas le nom) qui, au fil des ans, prenait note de ces

récits. Cest a partir de ces notes que le Coran, livre saint, a été congu.

Une fois regues les paroles de Dieu, Mohamed commenca a
implorer les habitants de sa ville (nestoriens, chrétiens, juifs ou paiens)
d’abandonner le polythéisme et de se convertir a islam. Mais il fut

chassé par les autorités locales et senfuit donc de la Mecque vers Yathrib

(la future Médina).
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Apreés deux grandes batailles victorieuses, Mohamed établit sa
religion 4 Médina et devint l'organisateur d’une nouvelle société. De
retour dans sa ville natale, il nettoya le temple polythéiste des idoles,
fit de la Kaaba la premi¢re mosquée du monde et imposa I'islamisation

a la population locale.

Des années plus tard, un systeme politique basé sur le Coran, la

charia, fut instauré.

Cette charia peut étre considérée a la fois comme un code civil et
un code pénal. Ainsi 'islam passa du statut de religion a celui d’Etat,
avec ses propres lois, dictées par le Coran ainsi que par la sunna (les

régles a suivre lors d’'un rituel, que Mohamed lui-méme avait édictées).

Il faut préciser que personne, dans ces sociétés, n’était livré a soi-
méme. La famille jouait le role d’assistance sociale et ces structures
traditionnelles représentaient un facteur de grande sécurité. Mais ces
lois et ces prescriptions proposées au temps de Mohamed sont restées
les mémes, malgré les changements profonds survenus aux niveaux

politique, culturel et social au fil des siecles.

Etre musulman, cest croire & un Dieu unique. Cest le principe
inviolable et le seul incontesté de I’islam. Selon les musulmans, ’islam

est la version compléte, définitive et universelle de la foi.
Chaque musulman est soumis a cinq obligations religieuses :

La premicre est une profession de foi ot le croyant proclame : « Je
témoigne qu’il n’y a pas d’autre divinité qu’Allah, et Mohamed est son

prophete. »

La deuxiéme, ce sont les cinq priéres quotidiennes, pratiquées selon

un rite bien établi, en direction de la Mecque.

La troisieme, clest le jeline du ramadan, dont la date varie selon le

calendprier lunaire.
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La quatrieme, clest la dime, qui oblige les musulmans a vaincre

I'égoisme et 'avarice, et a se mettre a égalité avec le pauvre.

Et finalement, chaque musulman doit faire, au moins une fois
dans sa vie, le pélerinage (badj) a la Mecque, dans le but de purifier la

communauté.

Jarrivai déja a la derniére page de mon petit cahier. Alors que je le
remettais dans mon sac, le steward arréta a nouveau son chariot pres
de moi. Le passe-temps favori de tous les voyageurs était [ : un repas,

généralement médiocre, servi avec un sourire radieux.
Une heure plus tard, I'avion atterrissait a I'aéroport de Koweit.

Durant ma courte escale, je me trouvai assis a c6té d’'un homme,
dans une salle d’attente immense et immaculée, entiérement couverte de
marbre blanc. Je me mis & observer les passants en fumant ma premiere

cigarette de la journée.

La plupart des hommes portaient I’habit traditionnel, avec une
espece de chale savamment enroulé sur leur téte. Quelques femmes,

dans la foule, portaient un foulard, généralement de couleur neutre.

Alors que je me laissais aller 2 mes observations, celui qui était assis
a coté de moi, apprenant ma destination, me suggéra fortement d’aller

plutée visiter la ville de Koweit, qu’il trouvait franchement magnifique.

C’était un ingénieur américain, qui y travaillait par contrat. Il se

disait émerveillé par la jeunesse de ce pays.

— Ils sont trés bien éduqués. Ils ont un respect total pour leurs
ainés, et chacun sait la place qu’il tient dans la société. Vous savez, je
me prends & regretter, parfois, la liberté totale dont jouissent les enfants

dans nos pays respectifs.

— Mais la situation des femmes n’est pas si enviable que cela, il

me semble.
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— Tout est question d’habitude et d’endoctrinement, vous savez.

es femmes savent qu’elles seront prises en charge par leur mari et
Ces f tq g

quelles peuvent, sans souci aucun, soccuper de leurs enfants et de la

maison. Ce nest pas mal, non?
— Mais vous oubliez. ..

Et je n’eus pas le temps de finir ma phrase, car on annonga le départ
prochain de mon vol. Je le quittai donc en m'excusant et, quinze minutes
plus tard, je me trouvai assis dans mon siége, en classe économique

cette fois-ci.

Deux ou trois heures plus tard, I'avion se prépara a atterrir et ce fut
avec soulagement que jentendis le bruit des pneus qui touchaient la

piste. Lavion s’ immobilisa non loin de I'aéroport international du Caire.

Les formalités douanieres furent longues, car I'anglais du douanier,
a mon grand étonnement, était plus que rudimentaire pour un aéroport

international.

A peine étais-je sorti, mes valises & la main, que je m’entendis appeler
par mon nom. J’apercus alors, juste en face de moi, un vieil homme
tout petit, qui me faisait de grands signes en souriant. Quand je fus

prés de lui, il me serra chaleureusement dans ses bras.

— Armen, tu es le portrait tout craché de ton pére. Impossible de te
rater. Comment vas-tu, mon fils? Ton vol s’est-il bien déroulé ? Oh, mon
Dieu, que de choses a te demander! Au fait, voici mon fils Missak...

Et tournant la téte vers la gauche, il me désigna un gaillard de presque
deux metres, avec des épaules massives, de longs bras au bout desquels

pendaient deux larges mains, le tout surmonté d’un visage de chérubin.

Apres les présentations, Missak sempara de mes deux valises et nous

invita 4 le suivre vers le stationnement.
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Dans la voiture, je pris place au coté de Missak et lui demandai
aussitot s'il possédait Skype. Sa réponse affirmative me soulagea et me
réjouit : je me sentais incapable de rater, ne serait-ce quune journée, mes

conversations avec Anna. Elle me manquait continuellement et partout.

Une trentaine de minutes plus tard et sur une route parfaitement
entretenue, la voiture franchit le portail de la propriété et sarréta devant

une coquette maison de deux étages.
Il faisait chaud, mais pas une chaleur accablante.

Dans la petite cour, on voyait deux grands palmiers avec de larges

feuilles déja jaunies et quelques arbustes pourvus de petites fleurs rouges.

Je suivais Missak dans l'escalier quand la porte souvrit et quune
femme d’une bonne soixantaine d’années apparut sur le palier. Elle était

encore tres belle et, comme jallai le constater plus tard, charmante.

Tante Lucie, ¢’était son nom, trouva elle aussi que j étais le sosie de

mon pére, et membrassa sur les deux joues.

Elle m’invita ensuite & entrer dans la maison et, en se dirigeant vers

le salon, elle m’exposa le programme de la soirée.

— Je sais quun bon café arménien va te remonter. Ensuite, tu pourras
aller te reposer dans ta chambre, si tu le désires, et a six heures, quand

Vahé arrivera avec femme et enfants, on se mettra 4 table.

Le salon était impeccable. Boiseries et mobilier plut6t contemporains
reluisaient, soigneusement cirés. Chaque chose avait sa place dans ce
grand salon, et on aurait dit que le moindre déplacement d’'un meuble

en aurait dérangé ’harmonie.

Le soleil couchant derriére les fenétres soulignait la blancheur
immaculée des tulles. Les coussins, dispersés sur le divan, semblaient
n’avoir jamais recu 'empreinte d’'un corps. Un tres joli arrangement

floral laissait flotter autour de nous un parfum agréable et délicat.
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Une fois le café arrivé, nous nous installimes autour de la petite
table, et la conversation, ponctuée de « pourquoi », de « quand » et de

« comment », se poursuivit.

Oncle Arshak savourait son café en émettant un bruit & chaque
gorgée. Apres avoir posé ses innombrables questions sur chacun des
membres de la famille, il avanga son fauteuil, prit une cigarette, inhala
profondément la premiére bouffée et, fermant ses yeux gris déja voilés,

il sombra dans ses souvenirs.

Et la conversation se prolongea ainsi jusquau moment ol tante Lucie,
percevant ma fatigue, me pria d’aller me reposer un peu. Aussitot dans
ma chambre, j’allumai Skype pour voir enfin ce visage qui devenait de

plus en plus indispensable & mon bonheur.

Le souper se déroula dans une atmosphére joyeuse. Tante Lucie ne
cessait de nous forcer a gotiter, ses fils et moi, a tous les nombreux plats

arméniens qui couvraient la table ol nous étions réunis.

Au moment du café, j'exposai mes plans a ma famille. A mon grand

désespoir, chacun tenta de me détourner de ce projet insensé.

— Dans le temps, javais une voisine musulmane. Nous prenions
presque quotidiennement notre café ensemble et il me semblait que nous
étions devenues de bonnes amies. Mais un jour, quand nous abordimes
du sujet de la religion, Samia m’avoua qu’elle me tuerait sans hésitation
en cas de conflit, car mon sang est considéré comme haram aux yeux

des musulmans, m’avoua Tante Lucie avec horreur.

— Allez, allez! II ne faut pas forcer les couleurs! Personne ne te
tuera, mon fils, massura mon oncle et apres s’étre servi, avec ses mains
déformées par les thumatismes, un gros morceau d’un dessert sublime,
le eichen saraya (une mince couche de pain caramélisé servi avec de la

vraie créme), il poursuivit :
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— Mais il faut absolument que tu surveilles ce que tu dis. Il ne faut
surtout pas irriter la susceptibilité des gens. En général, un Egyptien est
tres serviable et hospitalier. Et je suis sir qu’il essaiera de t'aider tant et

aussi longtemps que tu ne dépasseras pas certaines limites.

— On m’a souvent répété que cette religion prone I’égalité. Que
tous les croyants sont freres, comme les dents du peigne du tisserand.
Et dailleurs, selon eux, cette égalité est superbement illustrée lors du
pélerinage a la Mecque o tous les musulmans, d’ou qu’ils viennent,

se retrouvent nus sous un drap blanc, ajouta Vahé.

Tout le monde continuait a boire son café en silence, quand Vahé,

comme quelqu’un qui avait trouvé la solution d’'un puzzle, cria :

— Attendez! Armen, moi je peux t’aider. Je vais te mettre en contact
avec la famille de mon meilleur ami. Je I'ai connu a l'université. Son

grand-pere a d’ailleurs fait ses études & Al-Azhar et...

— Cest a la fois une mosquée et une université. Cest la que sont
enseignées les sciences islamiques, la littérature et les langues arabes.
Les cheikhs, qui sont les chefs des tribus arabes, y sont également

formés, ajouta Missak.

— Oui, cest la meilleure fagon de t’aider! Les Hamdy sont une
famille trés respectée, qui comprend plusieurs médecins, avocats et
enseignants. Je vais entrer en contact avec mon ami Nabil et j'essaierai
d’organiser une rencontre avec son pére, car, dans sa jeunesse, il a suivi
des cours dans cette méme université avant de poursuivre ses études
de droit.

Et la soirée se termina, teintée de nostalgie, quand on feuilleta les

albums de photos.

ook
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Le lendemain matin, jouvris les yeux dans la pénombre. Tante Lucie
avait tiré les rideaux pour que je dorme plus longtemps. Jaurais eu envie

de me prélasser un peu, mais j'entendis un petit coup frappé sur la porte.

C’était Missak qui voulait savoir si je désirais mon petit déjeuner
au lit. Je répondis par la négative et, une demi-heure plus tard, j’étais

assis a table devant un déjeuner copieux.

A ma question sur la présence des hommes un vendredi matin,

oncle Arshak me répondit :

— Vendredi est une journée importante pour la pri¢re, surtout
celle du midi ot le sermon est généralement fait par le Cheikh. Cest

comme le samedi chez les juifs et le dimanche pour nous.

— Au fait, Armen, j’ai préparé le programme pour la journée. On ira

d’abord visiter la ville, puis je vais te faire gotiter des mets égyptiens et....

— Missak, mon fils, n'oublie pas que vous venez souper a la maison.
J’ai su, par Anahit, que tu adorais le macaroni au four avec de la sauce
Béchamel. J'espére bien que les miens vaudront ceux de ta mere, dit
tante Lucie en ajoutant dans mon assiette une autre portion d’ceufs

brouillés avec le soujoukh, une sorte de saucisse arménienne.

— Et on va clore la journée dans un club ot tu découvriras une

danse particuliere, finit par dire Missak.

Vers deux heures de I'aprés-midi, nous nous retrouvimes au coeur
du Caire, ville de presque 18 millions d’habitants située de part et
d’autre du Nil.

C’est une cité bouillonnante, étouffante, terriblement polluée et
encombrée ou les autos se mélent aux 4nes qui tirent des chariots,
aux chats qui vagabondent, vestiges du temps de la déesse Bastet a
téte de chat.
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Nulle part ailleurs la vie des citadins n'est si bien réglée par les appels
rythmés des muezzins qui, du haut de leur minaret, appellent les fidéles

a la priére, ralentissant ainsi considérablement lactivité des Cairotes.

La ville s'est d’abord développée sur la rive est du fleuve, qui constitue
aujourd’hui le vieux Caire. Si l'on compare cette partie avec 'ouest, on
constate que ce cOté de la ville est moins ordonné, parsemé de ruelles,
de petites boutiques, de minuscules magasins avec chacun une odeur

particuliére.

Dans la partie ouest se concentrent surtout les batiments officiels
et gouvernementaux, de larges boulevards, des jardins publics et des

batiments a I'architecture moderne.

Lintérét principal du Caire réside dans le caractére ininterrompu des
témoignages accumulés depuis les temps les plus reculés de I'Histoire.
Clest dans le vieux Caire, par exemple, a cinquante métres a peine de
Iéglise Saint-Serge ot, dit-on, Jésus et ses parents se seraient réfugiés, quon
peut pénétrer dans la premiére synagogue, Ben Ezra, construite en 1115.
Mieux encore : il vous suffit de vous éloigner de quelques kilométres du

g quelq
Nil, pour vous trouver en plein désert, oli vous découvrirez ces pyramides

grandioses (en particulier Khéops) dont tous les enfants ont vu les images.

Apres quelques heures passées a visiter, Missak décida de me faire
goliter 4 la cuisine typiquement égyptienne dans la plus grande cafétéria
du Caire, chez Nagaf, ot Missak commanda une quantité phénoménale
de nourriture. Les plats se succédaient sans interruption : falafels, purée
de haricots, fitir, (espéce de crépe), fromage de cheévre, moulouchia
(feuilles dans une soupe de poulet accompagné de riz), etc.

Une heure plus tard, je me jetai sur mon lit, incapable de bouger.

Dans la soirée, avant de quitter la maison, je me forgai a gotter
le macaroni au four de tante Lucie, que je trouvai « bon », car le mot

« excellent » était réservé a celui de ma mere.
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Plus tard, Missak et moi poussimes une porte quasi secréte qui nous
mena a une représentation de danse Zaar, style musical et tradition
paienne venus d’Ethiopie au milieu du XVIII* siécle. Pratiqué 4 la
tombée de la nuit, principalement par des femmes, le rituel Zaar est

une mise en transe sur fond sonore de percussion et de lyre.

Et ce n'est quapres minuit que, satisfait de ma journée et de ce

splendide spectacle inédit, je sombrai dans le sommeil.

Samedi matin, oncle Arshak partit travailler, malgré son ge avancé.
Il aimait répéter que c’était son travail qui le maintenait en vie et qu’il
comptait bien continuer jusqu’a son dernier souffle. Nous étions donc

trois 2 table : tante Lucie, Missak et moi.

Missak avait fait des études en histoire de [’art et travaillait au musée

comme conservateur principal.

I aimait beaucoup voyager, ce que lui permettait son travail. Il
parlait couramment arménien, arabe, francais et anglais, et se satisfaisait
parfaitement, au grand dam de sa mére, de sa situation de célibataire. 11
ne lui restait plus que deux ans, a son grand regret, avant d’enterrer sa

vie de garcon,  trente-sept ans, comme il 'avait décidé depuis toujours.

Tout en savourant des foules, un mets national égyptien, Missak

me fit un petit exposé sur histoire de 'Egypte :

— LEgypte a beaucoup donné 4 "humanité. C’est 'invention
d’une écriture originale basée sur des idéogrammes, les hiéroglyphes,
qui a fait, je crois, sortir 'espéce humaine de la préhistoire. A la suite
de nombreuses invasions et occupations (perses, grecques, romaines),
une communauté chrétienne convertie par Saint-Mare, les coptes, fit
son apparition au I siécle. Donc, avant l'arrivée de la deuxiéme vague
d’invasions, vers le XII¢ siecle, qui apporta I'islam, le christianisme

était la religion dominante.
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Pendant que j'écoutais Missak, je surveillai discrétement tante
Lucie. Et je sentais, avec émotion, ce regard de mere, plein damour et

de fierté pour ce fils si instruit.

Et effectivement, Missak maitrisait parfaitement sa maticre et savait
captiver son auditoire. Il me parla, toujours avec le méme enthousiasme,
du phare de I'ile de Pharos, de la bibliothéque d’Alexandrie et aussi du
nilometre, dont jignorais 'existence. Ce dernier, parait-il, datait du
VII siecle et mesurait la hauteur du Nil pour fixer I'impét des paysans.
Ainsi chaque temple construit sur la rive du Nil possédait cet appareil,

qui n’existe plus aujourd’hui.

— Et ce n’est qu'en 1952, poursuivit Missak, que fut proclamée la
république, la majorité des Egyptiens (90 %) se réclamant de I’islam
sunnite, apparu au pays en 642. Lautorité sunnite supréme est le Cheikh

d’Al-Azhar et...

— Missak, j’ai une question : quelle est la différence entre les Arabes

sunnites et les chiites?

— Je ne suis pas au fait de tous les détails, mais en gros, voila : les
sunnites acceptent le Coran et ses réglements, et croient 8 Mohamed et
a tous ses disciples. Par contre, les chiites croient eux aussi au Coran, au
prophéte et a ses réglements, mais n’acceptent que le quatrieme disciple

qui est Ali. IIs refusent les trois précédents.
Sur ce, Missak se leva et dit :

— Maintenant que tu es instruit, tu peux facilement ¢intégrer

dans la vie égyptienne.

Je vous propose donc de faire un tour, tous les trois, dans les rues

du Caire.
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Nous nous promenames toute la journée 2 travers des rues sales et
bondées. A tout instant, on voyait quelquun (généralement un homme)

cracher par terre.

b . | . . .
Je m’attendais a voir les Cairotes porter leur galabeya nationale,
mais tout ce que je vis, ¢’était des hommes habillés a I'occidentale et

chaussés de sandales.

Peu de femmes étaient voilées. Je vis aussi beaucoup d’enfants qui

mendiaient en courant derriére les touristes surtout.

Dans les petites boutiques, les vendeurs, tout en arborant de larges
sourires, mentaient effrontément aux touristes, majorant les prix de
fagon exagérée. Mais des qu’ils se rendaient compte que le touriste était

accompagné d’un Cairote, ils baissaient automatiquement les prix.

Cela dit, les gens étaient tous, dans ’ensemble, souriants, aimables
g

et préts a rendre service.

Tante Lucie voulut absolument me montrer Al-Arafa, « la cité des

morts », tout pres d’Héliopolis.

Clest un cimetiére ot chaque tombeau a la forme d’une petite maison
construite selon la tradition ancienne. Ici, la vie et la mort vivent en
symbiose. A cause des loyers trop élevés et des problémes criants de
logement, des familles pauvres choisissent Al-Arafa, ot ils transforment

tombeaux et mausolées en maisons habitables.

S’il y a un enterrement, la famille « propriétaire » sort de sa « maison »,
pour laisser la place a la famille du défunt. Cette derni¢re enléve d’abord
la pierre tombale, généralement cachée par une moquette, place le corps
dans la fosse, réinstalle la pierre et quitte 'endroit, laissant la famille

réintégrer les lieux.

Ahurissant! Triste! Inacceptable!
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Nous quittimes cet endroit macabre pour prendre la direction
de Khan El Khalili, le « bazar turc », grouillant de monde, plein de
couleurs et d'odeurs. Cest la quon peut trouver les ateliers d’artisans
les plus importants du Caire.

Les ruelles regorgent de boutiques artisanales, d’orfévres, de
marchands d’épices, de parfums. Clest 12 que se trouve le Café El
Fishawi ot1, dans le passé, se réunissaient les artistes locaux et ot jai

fumé mon premier narguilé, accompagné d’un café noir.
g g

Ce fut ensuite le tour du Musée du Caire pour saluer Ramses II et sa
dynastie, suivi d’une visite dans les galeries d’art et chez les antiquaires
du quartier chic de Zamalek, une ile située sur le Nil ot se trouvent

concentrées la plupart des ambassades du monde.

Quelques heures plus tard, épuisés par tout le tohu-bohu de cette
mégapole et par nos nombreuses visites, nous décidimes de rentrer a
la maison ol une invitation de Vahé nous attendait : celle de passer le

dimanche suivant dans sa villa, au bord de la mer Rouge.

Une fois couché, et en attendant le sommeil, je réalisai que mes
deux premiers jours en Egypte s’étaient passés a visiter la ville et que
je mavais pas encore commencé & m’attaquer a ce qui me préoccupait

vraiment et qui était le but de ma visite ici.

Mais finalement, je ne regrettai pas d’avoir profité de ce séjour
pour explorer ce pays au passé si riche, et je finis par m’endormir, la

conscience tranquille.

Le dimanche suivant, la famille, en pleine forme, prit le chemin
de Ain-Sokhna, chic villégiature avec hotels et villas bien entretenus.

Apres m’étre baigné dans les eaux tres salées et trés chaudes de
la mer Rouge, je fis une partie de soccer avec les fils de Vahé. Puis je

m’allongeai sur le sable et me mis & bavarder avec mes cousins.
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Vahé m’annonca que notre rendez-vous était fixé lundi a midi chez
Hamdy et que le pére, dans un élan d’amitié, avait dérogé a ses principes

en acceptant cette entrevue. Ensuite, Vahé me prévint :

— S’il te plai, fais attention a ce que tu vas dire, car les gens n'aiment
pas parler de leur religion avec des étrangers. Etant tres susceptibles, ils
peuvent se ficher tres sérieusement et on ne sait jamais a quoi on peut

sattendre... Méme si Hamdy est professeur d 'université et ouvert d’esprit.

Je passai une nuit tres agitée en pensant a la rencontre qui mattendait

le lendemain.

koK

Le lendemain vers six heures, mon petit cahier dans les mains, je me

présentai, avec Vahé, 2 Hamdy et a toute sa famille.

Le pére était un homme de taille moyenne, avec des yeux percants.
Il avait un teint chocolat clair et portait un costume trois-piéces et une

chemise blanche avec le col ouvert.

La meére, Mme Zeinab, était une femme souriante, gironde, du
genre maternel, qui portait aux deux poignets plusieurs bracelets en

or, et un pendentif, également en or, autour du cou.

Les deux fils ressemblaient, par leur habillement, 4 de jeunes

Occidentaux.

La famille nous recut chaleureusement. Dés que nous primes place
au salon, Mme Hamdy nous offrit du café et, tout en allant et venant du
salon 4 la cuisine pour apporter chaque fois de nouvelles douceurs, elle
ne cessait de me poser des questions sur mes parents, leurs occupations.

Puis elle voulut savoir si j’étais marié, si je vivais seul. Et méme si ses
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questions étaient indiscrétes, elles ne me dérangeaient pas outre mesure,
car, dans ma communauté, j’ai souvent été confronté a ce genre de

situation.

Ensuite ce fut le tour de monsieur Hamdy. Ce qui I'intéressait,
lui, c’était le niveau de vie au Canada, les différents bénéfices

gouvernementausx, le nationalisme québécois.
La conversation se déroulait dans un frangais impeccable.

Une heure plus tard, M. Hamdy m’invita a le suivre dans son
bureau. A ce moment son fils Nabil, avec un large sourire, m’assura

que ses questions a lui viendraient plus tard.
— Je survivrai, ne ¢inquicte pas, dis-je en souriant.

Une fois que nous flimes bien installés, M. Hamdy plaga ses deux
mains, paumes sur le bureau et, me fixant de ses yeux pergants, il débita

son laius qui, je le sentis, avait été soigneusement préparé.

— Jeune homme, sachez que je n’ai pas I’habitude de parler de
ma religion avec des étrangers, particulierement avec ceux qui sont
considérés, dans ma religion, comme des athées. J’ai dérogé a ces régles
par amour pour mon fils et, je crois aussi, par golt professionnel :
jaime enseigner, dit-il avec un sourire, puis il ajouta : Maintenant, je

vous écoute.

Apres lui avoir exposé brievement ce que je savais et expliqué les

raisons de mes recherches, je lui posai ma premiére question :
— D’oti vient 'universalité de I'islam ?

— Il existe deux raisons : la premicre, c’est le pacte initial conclu
entre Dieu et ’humanité symbolisée par Adam, et la seconde, cest
Abraham, le pere d’Ismaél, qui est pergu par le monde islamique comme
le premier musulman (soumis & Dieu). En se rattachant a cette double

origine (Adam et Abraham), I'islam pouvait s’imposer comme une
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religion universelle ot Mohamed est le dernier des prophetes, répondit
M. Hamdy e, tout en faisant tourner son stylo dans une main, il attendit

la question suivante que je ne tardai pas a lui poser :

— Lislam est une religion qui a été imposée par la force brute, par

des massacres. ..

— Il est facile de constater que rien ne change sous le soleil. Persuadés
de I’idée que « le mien est le plus juste », les chrétiens n’ont pas tardé a
christianiser les gens avec brutalité et par le travail plus quacharné de

leurs missionnaires.
Puis, avec un rire moqueur, il ajouta :

— Votre Jésus lui-méme a usé de violence contre les marchands
du temple, annongant qu’il n’était pas venu apporter la paix. Etsi on
met momentanément de coté la violence de I'islam qui vous choque
tant, vous devez bien admettre que 'islam a aussi donné naissance a

des civilisations avancées en sciences, en arts. ..

Tout cela est vrai. Mais on ne peut nier que le christianisme préche

surtout 'amour : aimez vos ennemis.
Et, enchainant aussit6t sans lui laisser le temps de répondre, je langai :

— Comment se fait-il quaujourd’hui encore, I'islam impose a
tous les musulmans ses regles dogmatiques et immuables? Je peux au
moins constater une chose : contrairement a I’islam, le christianisme
manifeste une certaine ouverture, l'ordination des femmes, par exemple.
De méme, le bouddhisme, par la déclaration de 1993 faite par le Dalai-
Lama, dit que « ’homosexualité n’est pas en soi incorrecte ». Voila
des signes de changement. Cela dit, cette ouverture reste modeste et

toujours insuffisante.

— Jeune homme, cessez de vous préoccuper de nos reglements.

Ces lois nous ont servi voila des siecles, et telles quelles elles resteront.
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Je sentis & ce moment-1a une légere irritation dans sa voix puis il

reprit :

— D’abord, il ne faut jamais oublier le Moyen-Age ot I'Inquisition
faisait rage et 'Eglise imposait sa loi. Il ne faut pas oublier non plus
que votre religion domine surtout en Occident et, de ce fait méme,
sert une population plus éduquée et plus aisée. Les fidéles représentent
une force capable de rejeter les recommandations de leurs représentants
ecclésiastiques et, du coup, de vider les bancs des églises. Et, vous
ne pouvez le nier, le rejet de cette foi se manifeste par une débauche

sentimentale et du culte de la consommation et du matérialisme.

Il sarréta un instant de jouer avec son stylo, prit ensuite une gorgée

de café, et poursuivit, tentant de me démontrer 'incohérence de mes
propos.

— Et de grace, cessez de me parler du Dalai-Lama. C’est une
marionnette qui parcourt le monde avec un grand sourire charmeur. ..

mais que fait-il au juste pour son peuple?
— Pourquoi considérez-vous que ma religion est polythéiste?
— Parce que vous croyez en la Trinité, dit-il laconiquement.

— Il est connu que tout est déja écrit pour un musulman (le
mektoub).

— Clest un fait. Thomme est soumis 2 la fatalité, car ’homme n’est
pas Dieu. Nier la prédestination, cest prétendre que Dieu ne connait
pas d’avance les événements futurs, donc que Dieu n’est pas omniscient,

ce qui serait absurde aux yeux d’un musulman.
— JPaimerais vous poser une question concernant le jihad et...

Ici, M. Hamdy changea de position, avanga le buste vers son bureau

et, frongant ses épais sourcils, me toisa et dit :
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— Nous y voila! Je vous préviens, faites attention a ce que vous

allez me dire.

— Je sais que le jihad est un devoir, mais pas une obligation pour
un musulman. Je sais aussi que chaque musulman doit lutter pour
défendre et assurer 'expansion de I'islam (sourate II, 26). On peut lire,
dans une autre sourate (IX, 29 et 36), que vous devez combattre ceux
qui ne pratiquent pas la vraie religion ainsi que tous les polythéismes.
Cela veut-il dire que n’importe quel musulman peut impunément
m’éliminer?

Au moment méme ol je posais ma question, j'étais conscient que

jaurais dd étre plus prudent.

Effectivement, il sempara brusquement du stylo placé devant lui
et le langa avec force en direction de la poubelle. Il manqua son but,

évidemment, et le stylo tomba par terre.

— Ecoutez-moi attentivement, dit-il fortement. Ouli, votre sang sera
haram pour un musulman si vous essayez de critiquer ou de ridiculiser

sa religion. Vous ne trouvez pas cela normal?

— Je regrette, Monsieur, mais non, je ne trouve pas cela normal,
car, en quoi ma fagon de voir Dieu est-elle inacceptable a vos yeux?

Nest-ce pas cela 'intolérance ?

Et brusquement un malaise — était-ce de la peur? — s’installa dans

mon esprit.
— Je ne veux plus rien entendre, dit M. Hamdy avec colere.

Puis il ferma les poings comme s’il voulait écraser mes derniéres

paroles.

se redressa ensuite et croisa les bras. Tout indiquait qu’il ne voulait
Il se red te et les bras. Tout indiquait q

plus continuer & m’écouter.
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— Notre discussion se termine ici. Je vais quand méme vous donner
un conseil. Pour votre sécurité, abstenez-vous de répéter ce que vous

m’avez dit. Bon retour chez vous.
Et, me tournant carrément le dos, il se mit a regarder par la fenétre.

J étais complétement abasourdi. Je me levai, formulai, dans le vide,
mes plus sinceres remerciements et quittai le bureau en refermant

soigneusement la porte derriére moi.

Mme Zeinab, qui se trouvait dans le salon, se leva tout de suite de
son sofa, me demanda si j’étais satisfait de ma rencontre et, sans écouter
ma réponse, me proposa de rester pour diner. Je refusai, bien sir et,

apres l'avoir saluée, sortis a lextérieur ot Vahé et Nabil m’attendaient.

Avant d’'ouvrir la bouche, je cherchai d’abord mes cigarettes et tentai
de chasser de mon esprit cette impression désagréable qui m’avait assailli

alors que j’étais dans le bureau.

Quelques secondes plus tard, je leur résumai mon entretien. Le
visage de Vahé sassombrit, mais Nabil, en vrai gentleman, nous rassura

en disant :

— Il faut le comprendre. J’imagine que nous sommes tous tres
chatouilleux quand nous touchons a ces questions. Et jai bien peur que
Iintolérance ne cesse de gagner du terrain si la religion, quelle qu'elle

soit, envahit les niveaux décisionnels de I’Etat.

Un moment plus tard, nous primes congé de Nabil, sans oublier de

le remercier pour cette rencontre qui avait malheureusement mal tourné.

Une fois a la maison, je mis Missak au courant du déroulement de
ma rencontre avec M. Hamdy. Ce dernier me conseilla alors de cesser
mes recherches si je voulais. ..., et 12 il se mit & sourire, ...revenir dans

mon pays sain et sauf.
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La nuit était tres avancée, et moi bien réveillé, fumant cigarette sur
cigarette, essayant de trouver une sortie a cette impasse et d’imaginer

une suite a tout cela.

Ce fut, il va sans dire, une nuit pénible. Alors que tout le monde
dormait depuis longtemps, je me préparai un café, montai dans ma
chambre, m’installai dans un fauteuil et essayai d’analyser mes pensées

au fur et 2 mesure qu'elles se présentaient.

« Mais qu’est-ce donc que je cherche? Qu'une personne endoctrinée
depuis 'enfance se mette tout a coup  renier sa religion ? Que moi, parfait
athée et sans aucun bagage religieux, puisse prétendre comprendre, sur-

le-champ, l’essentiel d’'une autre religion? »

Par ailleurs, mon but n’était pas de critiquer une religion particuliére,
mais plutot de comprendre la source de tous les malentendus et des
tensions liées aux religions, la présence des kamikazes, de la haine qui

sévit de par le monde au nom de Dieu.

Pourquoi cette religion islamique sépare-t-elle si cruellement le monde
des femmes et celui des hommes? Pourquoi la moitié de I’humanité, les
femmes, peut-elle étre battue, tenue a I’écart, brimée, percue comme
non équipée intellectuellement, comme non autonome ? Pourquoi, aux
simples dires d'un homme, fiit-il le fondateur d’une religion, les femmes

doivent-elles étre soumises aux hommes et entretenues par eux?

Mais, sur ce chapitre, je pouvais inclure toutes les religions du monde,
car méme si les femmes occupent une place enviable en Occident, il ne
faut pas oublier quelles n’ont obtenu le droit de vote qu'au milieu du
siecle passé. Et que, méme aujourd’hui, cette inégalité des sexes persiste

encore dans les pays les plus démocratisés du monde.

A qui poser ces questions? Si un homme éduqué, un professeur

d’université ouvert aux idées et a la réflexion peut devenir menagant,
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alors que dire d’'un analphabéte ? Est-ce que tout cela méritait de mettre

ma vie en danger?

Apres avoir longuement réfléchi a tout ¢a, jen arrivai a la conclusion
qu’il serait peut-étre plus sage de cesser mes recherches, sous peine de
provoquer des réactions facheuses envers moi-méme, mais aussi envers

la famille qui m’avait si généreusement accueilli.
Sur ce, j’éteignis la lumiére et m’endormis.

Le jour suivant, Missak décida que nous irions visiter Alexandrie.

*okx

Apres un agréable périple de deux heures a travers le désert, nous
arrivimes A Alexandrie, la deuxiéme ville d’Egypte, fondée par Alexandre
le Grand, en 331 avant Jésus-Christ.

Un circuit en auto nous a révélé une ville au caractére 4 la fois oriental
et occidental, avec deux grands ports, de larges artéres et des palmiers,
une longue corniche bordée d’immeubles modernes, sans compter de

nombreuses petites ruelles pittoresques aux souks colorés.

Notre premiére destination fut la visite de la « rue des femmes
coincées », la Zanket El Setat, dont tante Lucie narrétait pas de nous

patler.

Missak et moi nous sommes donc aventurés I'un derriére I'autre dans
cette longue ruelle, incroyablement étroite, ot il était impossible de
marcher cote a cote sans heurter les tablettes des boutiques croulant sous
le poids des marchandises. Cest ici que les femmes peuvent trouver tout
ce dont elles ont besoin pour leurs travaux domestiques : fil, aiguilles,

tissus, produits de nettoyage, nécessaires de cuisine, vétements.
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Les mauvaises langues prétendent que certaines catégories d’hommes

n’hésitent pas a s’y aventurer.

Une fois sortis de Iétroite ruelle, nous primes la direction de la
périphérie d’Alexandrie ol Missak voulait saluer le pére de son ami,
Mustafa, qui vivait avec ses dorrah (les deux femmes d’'un musulman).
Nous flimes regus chaleureusement, selon les régles de ’hospitalité
typiquement orientale, d’abord par la premiére femme qui, apres
nous avoir servi le café, quitta la piéce. A la fin de notre visite, ce fut
la deuxieme épouse qui, apres avoir débarrassé les tasses a café, nous

proposa un verre de sirop, que nous refusimes.

Tout cela m’étonnait, mais je restai évidemment totalement

silencieux.

Une fois dehors, mon cousin m’expliqua que, selon les textes, un
musulman peut avoir quatre femmes, a condition d’assurer le bien-étre
de chacune. Il ajouta que, dans le temps de Mohamed, on avait besoin
d’hommes pour le combat : pour assurer la progéniture, la polygamie

était donc nécessaire.

Apres avoir bien mangé dans un restaurant treés convenable, nous
nous dirigeAmes vers Fort Qait Bay, qui se trouve sur le site du phare
d’Alexandrie, considéré comme la septieme merveille du monde antique.
Ce phare, d’une hauteur de 135 métres, construit au II° siecle av. J.-C
sur 'ile de Pharos, servit de guide aux marins pendant pres de dix-sept
siecles. Le phare fut complétement détruit en 1303, aprés un violent

tremblement de terre.

Un autre lieu nous passionna : la bibliothéque d’Alexandrie. Cest un
des généraux d’Alexandre, Ptolomée (qui devint Pharaon sous le nom
de Ptolomée 19 Soter, vers 288 av. J.-C.) qui fonda cette bibliothéque,
détruite en I'an 642. Prolomée recueillait tous les livres apportés sur les
bateaux qui faisaient escale 2 Alexandrie, les faisait recopier et traduire

en grec pour sa bibliothéque. Il aurait méme demandé aux rois et aux
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grands de ce monde de lui envoyer les ceuvres de toutes les catégories
d’auteurs possibles. Il réussit ainsi 2 amasser presque quatre cent mille

volumes.

Aujourd’hui, 4 la place de I'ancien édifice, une nouvelle bibliotheque,

d’une architecture magnifique, a été inaugurée en 2002.

Pour clore la visite, nous avons contemplé, de la plage de Bianci, a
Agami, un magnifique coucher de soleil sur la Méditerranée.

De retour au Caire, on me suggéra d’aller, avant mon départ, faire
une excursion dans le désert, expérience inoubliable, disait-on. Lidée

me plut.

Missak et moi partimes donc dés le lendemain vers l'oasis de Baharya
ou le basalte noir régne en maitre, et ot les habitants cultivent des
olives, du blé et des dattes.

Balancé sur le dos d’un chameau sur une vaste étendue caillouteuse,

jai vécu la une expérience grandiose de liberté.

Entourés de surprenantes formations calcaires, étourdis par le vent,
un soleil briillant au-dessus de nos tétes, nous étions transportés bien
loin de toutes les turpitudes et tracasseries de I’existence. Nous nous

sentions face a I’éternité. ..

Et tard dans la nuit, le ciel se transforma en une volite parsemée
de millions d’étoiles si proches quion aurait pu, nous semblait-il, les

toucher du doigt.

La veille de mon départ pour Israél, toute la famille se trouva réunie
autour d’une table bien garnie. On parla de tout : de mon expérience,
de la vie, de politique, de nos projets. La conversation s'arréta ensuite
sur les voyages. Missak parla de son futur voyage éclair en Allemagne,

avant de passer par Londres pour affaires. Vahé, de son coté, se préparait
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a aller en Argentine et nous fit part de leur projet de voyage organisé

en Australie, avec sa femme.

Oncle Arhak et tante Lucie nous écoutaient sans rien dire. Alors,
me tournant vers l'oncle, je langai une invitation pour Montréal,
précisant que le meilleur temps pour venir dans cette ville nordique

serait le mois de mai.

— Je te remercie, mon fils. Mais, vois-tu, je ne sais pas quelle sera
ma santé a ce moment-la. Pour vous, les jeunes, cest facile. Votre agenda
est plein de lendemains, mais le notre. .. n'est quune nostalgie du passé.
Je ne sais donc pas si je serai en vie le printemps prochain. Par contre,

vous devez profiter de votre jeunesse.

— Et sachez qu’un voyage se savoure bien mieux quand on est

deux, ajouta tante Lucie en souriant.

I1 était déja minuit passé quand, installé devant Skype, je présentai

a Anna les étapes de mon prochain voyage.
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I e 12 octobre, apres avoir adressé une derniére fois mes remerciements
a la famille qui m’avait accueilli si chaleureusement, je pris un

avion d’Air Sinai vers Tel-Aviv, ma derniére destination.

Lavion était bondé de touristes, dont la plupart se rendaient en

pelerinage en Terre sainte.

Je me trouvai assis a c6té d’un homme d’a peu prés mon age a qui,
aprés un bref échange, jexpliquai le but de mon voyage. Joshua — ¢’était

le nom de mon interlocuteur — me répondit avec un sourire sceptique :

— Qui peut prétendre comprendre quoi que ce soit aux religions?
Tout cela me parait une sorte de nceud gordien, un composé de haine,
d’orgueil et d’'un désir immodéré de domination. Car, vois-tu, chaque
religion tient absolument a des mythes, a des regles proposées par son
prophéte. Chacune se veut porteuse de LA vérité. Et méme a I'intérieur

d’une méme religion, les controverses existent.

— Je suis bien d’accord ! Mais pourquoi, si je refuse d’adopter telle

religion, deviendrais-je le pire ennemi de ses adeptes?

— Ce n'est pas le cas partout. Personnellement, je suis juif, j’ai été
élevé dans une famille juive et je célebre les fétes juives. Et pour moi,
le fait que tu croies ou non au judaisme m’importe peu et est le dernier

de mes soucis.

167



QUETE D’ILLUSIONS

— Clest vrai! Car je crois bien que ton peuple n’a jamais imposé

sa religion aux autres.

— Malheureusement, poursuivit Joshua, le fanatisme, qui a pris
racine dans presque toutes les religions du monde, engendre la haine
et la violence, et dans peu de temps, nous assisterons a une nouvelle

Sodome et Gomorrhe.
— Quelle est donc la solution ?

— Ce probleme me laisse complétement indifférent. J’ai aujourd hui
30 ans et je veux tout simplement une vie paisible, sans guerre... Est-ce

ton premier voyage en Israél?

Et la conversation se poursuivit, 2 bAtons rompus, sur des sujets
divers, pendant prés d’une heure, jusqu’a latterrissage de ’avion a

l'aéroport international Ben-Gourion.

Les procédures de débarquement se déroulerent facilement, de sorte

que, vingt minutes plus tard je me trouvai a I'extérieur de I'aéroport.
Une pluie fine tombait sur la ville.

Jappelai un taxi et nous primes la direction de I’hotel Renaissance

Tel-Aviv, situé directement sur la plage, au bord de la Méditerranée.

Ma chambre était spacieuse et, de mon balcon, jembrassais I'immense

étendue de la mer sur laquelle la pluie crépitait doucement.

Une promenade sous la pluie ne me disant absolument rien, je
décidai donc de m’installer sur le balcon avec une tasse de café et ma
premiere cigarette de la journée, pour réviser mes notes et décider de

mon plan d’action.

« Le judaisme est une religion, une philosophie et la fagon de vivre

du peuple juif », est-il écrit dans mon cahier.
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La caractéristique essentielle du judaisme est la croyance en un seul

Dieu (Yahvé) qui a créé l'univers et continue a le gouverner.

La foi des anciens israélites serait basée sur l’alliance contractée entre

Dieu et Abraham qui, ensuite, aurait été renouvelée entre Dieu et Moise.

Les juifs prétendent qu’il y a eu une convention entre le peuple juif
et le Dieu. Les juifs reconnaitront Dieu, obéiront aux lois et Dieu, en

retour, les reconnaitra comme son peuple élu.

Le judaisme rabbinique prétend que Dieu a révélé ses lois et ses

commandements 2 Moise sur le mont Sinai sous forme écrite et orale.

Cest une religion monothéiste, basée sur la Bible hébraique (Tanakh)
formée de trois parties : la Torah (Loi ou Pentateuque), les Neviim

(prophetes) et les Ketouvim (hagiographes).
La Torah est, a peu de chose pres, 'Ancien Testament des chrétiens.

Clest I'ensemble des explications orales sur la Loi écrite transmises
depuis Moise jusquau II° siecle de notre ere, ou la Loi orale a été mise
par écrit (Talmud).

Le Talmud donc, est un des textes fondamentaux du judaisme
rabbinique et le fondement de la loi juive. Lorigine divine des

commandements serait I’aspect essentiel du judaisme.

La Torah est le document autour duquel sarticule le judaisme :
elle est la source de tous les commandements (613) et est composée de

5 livres. C'est 'enseignement divin transmis par Moise.

Dans un coin de mon cahier, j’avais écrit : « idée d’'un Dieu unique
venait de Babylone, ot le Dieu Marduk était le dieu principal dans le
, . . > . b} . e )
panthéon des dieux. Mais c’est vrai quon ne peut parler ici d’'un pur
monothéisme. Si je ne me trompe pas, le Zoroastrisme, en Perse, au
[ millénaire avant ].-C., n’était-il pas déja une des premieres religions

monothéistes ? »
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En relisant la méme page, je butai sur le mot « prétend ». Ne le
trouve-t-on pas dans les autres religions ? Ne prétend-on pas que Jésus
était le fils de Dieu, né d’une vierge, et qu’il était en contact perpétuel
avec son pere? Est-ce qu'on ne prétend pas qu’il y ait eu communication,

pendant un certain temps, entre Mohamed et Parchange Gabriel ?

Je continuai de lire mes notes : « On constate, en lisant des textes,
que les scribes tentaient de montrer que Yahvé, Dieu tout puissant,
s’était tout d’'un coup imposé comme Dieu unique aux Israéliens a
I"époque de Moise, en 1200 av. ].-C. ».

A ce moment, le téléphone sonna. La communication avec Montréal

avait été rétablie, et jentendis enfin la voix si chére :

— Je le savais! J’étais str que tu allais mappeler. Comment vas-tu ?

Tu me manques énormément. ..

Anna riait et parlait en méme temps, sans me laisser placer un mot.
Elle me raconta avec fierté que ma mére I’avait appelée pour avoir de

mes nouvelles.
Je savais que ma mére se doutait qu'il y avait quelque chose entre nous.

Elle me raconta ses sorties avec Sandara et les gargons, et tout ce

qui touchait a ses études.

Mais la conversation ne dura pas longtemps. En tout, nous eimes
droit a cinq minutes de monologue et a deux secondes de dialogue,

puis ce fut le silence sur la ligne.

Mais cette courte conversation suffit 4 me remplir d’enthousiasme

et 2 me faire retrouver mon sens de I’humour.

Alors, reprenant place sur la terrasse, je relus les derni¢res phrases de
mon cahier et essayai de visualiser les trois Dieux, chacun immensément

bon et éternel.
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Le Dieu Yahvé, qui choisit le peuple juif, un autre Dieu qui décide
de choisir son fils Jésus pour faire se rapprocher les hommes, et enfin
un troisitme Dieu, aussi puissant, qui élit Mohamed pour entreprendre

la méme besogne.

Le premier Dieu ordonne a son peuple de garder un sang pur,
le deuxiéme veut, catégoriquement, inclure le_ monde entier dans la
croyance, méme par la force, et, enfin, le troisiéme menace tous ses

fideles qui oseraient se méler aux deux premiers.

I1 faut ajouter que, dans les deux premiers cas, ce Dieu est

transcendant et immanent a la fois.
Par contre, le Dieu des musulmans n'est que transcendant.

II faut donc se rendre a I’évidence que pour I’humanité entiére,
il existe aujourd’hui, trois Dieux, chacun plus miséricordieux, plus

puissant et plus vengeur que les deux autres.

Vaste programme et grande énigme pour celui qui décide de

comprendre la logique profondément cachée de ces trois religions.

La pluie monotone ne cessait pas et j’avais perdu toute envie de

trouver un sens a ce labyrinthe religieux.

Je décidai donc d’explorer les environs de mon hétel et de prendre

contact avec la ville.
Je quittai I’hotel vers 4 heures de 'apreés-midi.

La pluie tombait, mais on apercevait dans le ciel quelques percées

de soleil a travers les nuages gris.
Jappelai un taxi et lui demandai de me faire visiter la ville.

Le chauffeur était un homme d’4ge moyen, souriant et volubile. Il me

dit que j’étais son dernier client et qu’il était ravi de me servir de guide.
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En premier, je fus frappé par le nombre incroyable de voitures sur les
routes, d’autant plus qu'on était vendredi, que le Shabbat commengait et

que les gens ne devaient ni conduire, ni allumer de lumiére, ni cuisiner.

Volodya, le chauffeur, m’expliqua alors ficrement que Tel-Aviv était

connue pour sa réputation de ville libérale et laique.

Le taxi roulait tranquillement le long de larges boulevards bordés de
palmiers et d’arbres typiques du pays. La ville m’accueillit comme une
mariée habillée de blanc, avec son architecture méditerranéenne. Et le

soleil, qui inondait maintenant le ciel, accentuait toute cette blancheur.

Les rues grouillaient de monde, surtout des jeunes, qui ne différaient

en rien de ceux de Montréal.
Volodya, manifestement amoureux de sa ville, ne cessait de parler.

Jappris ainsi que la ville avait été fondée en 1909 et quelle s’étendait
sur 14 km le long de la Méditerranée. Elle est aujourd’hui le centre
financier et économique du pays, et un centre de recherche et de haute

technologie.

On surnomme Tel-Aviv la « ville qui ne dort jamais », en référence
a son dynamisme et 2 sa jeunesse débordante d’énergie. Avec son
ambiance paisible et tolérante, elle est relativement en marge du conflit

et des turpitudes du Proche-Orient.

Je regardais autour de moi tout en écoutant Volodya. Comme nous
passions devant la Grande Synagogue, Volodya m’apprit qu’il y avait

544 synagogues disséminées a travers la ville.

Il me montra la « Maison folle » dans le style de Gaudj, ensuite la
« Pagoda House », puis la « Tour de I'horloge » construite en 1900.

Il memmena aussi dans le quartier de Neve Tzedek qui regorge
de boutiques de jeunes créateurs et de galeries en tout genre. Nous

traversimes des ruelles sinueuses aux murs couverts de bougainvillées.
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Je dois dire que Tel-Aviv m’enchanta, et je pensai que je pourrais
parfaitement vivre dans cette ville tout a la fois méditerranéenne,

orientale et occidentale.

Nous visitAimes le marché Carmel oli les commercants étaient tout
aussi divertissants que leurs produits. Avant de nous arréter pour manger,

le taxi prit la direction de Jaffa, la vieille ville de Tel-Aviv.

Apres avoir arpenté de pittoresques ruelles, Volodya décida de revenir

a Neve Tzedek pour m’y faire gotter les meilleurs schnitzels au monde.
Attablés au restaurant, nous continudmes a parler.

Jappris ainsi que Volodya, pere de famille, avait quitté Moscou
depuis a peine un an. Il était ingénieur et comptait exercer sa profession

deés qu’il maitriserait la langue du pays.

— Tu sais, je suis né en 1962, au temps des Soviets. Méme si je
viens d’une famille juive, je me considére comme un Russe, comme la
plupart des gens de ma génération : je pensais comme eux et je détestais
en silence le régime du pays. Bien que ma grand-mére ne cessat de nous
inculquer, a nous les enfants, la fierté de notre judéité, nous demeurions

athées et refusions de suivre ses recommandations.

— Ah oui! Des recommandations, ce n'est pas ce qui manque : 613,
dit-on, dont 248 obligatoires et 365 interdites. Mais dis-moi, comment

vis-tu aujourd’hui ton judaisme?

— Aucun probléme. J’adore mon pays et j’adore sa culture. Tout cela
m’appartient. Bien slir que je ne suis pas toutes les recommandations. Par
contre, je crois aux 13 principes de la foi juive proposés par Maimonide,

je suis les 10 commandements et je respecte les rites de la vie quotidienne.

— Je connais un peu ces rites, dis-je, car dans le temps, je suis
. o« . . 5 . , .
sorti avec une fille juive. Et sais-tu quoi? J’admire réellement certains

aspects de votre religion. Tout d’abord, il n’y a pas chez vous toute cette
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hiérarchie ecclésiastique comme chez nous. Il n’y a que le rabbin. Et,
qui plus est, un rabbin marié avant d’arriver a ce poste. Rien que ce fait
élimine automatiquement toutes les dérives sexuelles qui sont légion

dans notre religion.

— Oui, jai appris cela. A ma connaissance, aucun incident de ce
genre n’a été signalé chez nous. Ce qu’il y a de fort, ici, cest que la
tradition quon vit en Israél et dans toutes les familles juives de par le
monde est le ciment qui unit les membres de la communauté et nous

confeére un sentiment tres fort d’appartenance a un peuple.

Volodya avait & peine terminé sa phrase que des schnitzels fumants
arriverent. Avant de commencer 3 manger, il m’adressa, avec un sourire

presque paternel, sa recommandation :

— Mon garcon, oublie les religions et vit ta jeunesse telle quelle
est 13, car le temps fuit, laissant souvent les hommes avec la certitude

d’une vie gachée.
Sur ce, nous attaquimes, en silence, nos délicieux schnitzels.

Il était déja fort tard, dans la soirée, quand nous nous quittdmes

devant le bistro, juste en face de mon hétel.

Le lendemain matin, un beau samedi ensoleillé, jouvris les yeux

vers six heures du matin.

Jallumai ma premicre cigarette, pris mon café briilant et m’installai

sur le balcon.

Devant moi s’étendait 'immensité de la mer, dont les eaux miroitaient
déja sous les rayons du soleil levant. La plage était déserte. On entendait
seulement le clapotement de petites vagues qui mouraient lentement

sur la plage.
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C’était une journée idéale pour prendre son temps et paresser.
Alors, prenant le nécessaire, ainsi que mon carnet de notes, je pris la

direction de la mer.

Apreés une heure de bonheur solitaire, la plage se peupla
progressivement. Vers midi, apres avoir dévoré un sandwich, je me
prélassai sous un parasol, parfait pour le milieu du jour ot la chaleur

battait son plein.

Jouvris mon cahier et je lus : « Les juifs ont essaimé partout dans le
monde et perpétuent tous les mémes rites, fétent au méme moment, lisent

et étudient les mémes textes, partagent la méme mémoire collective ».
Nest-ce pas la méme chose chez tous les peuples, pensai-je?

« Les juifs sont le peuple de la mémoire qui renferme les événements

réels et imaginaires qui fagonnent et soudent les juifs d’aujourd ’hui. »

Tout cet aspect « mémoire » m’intriguait. Je consultai mes notes

dans 'espoir d’y trouver une réponse, mais en vain.

Jugeant que j’avais assez passé de temps sur la plage, je décidai
de faire un tour en ville, & pied cette fois-ci, et d’aborder un rabbin

susceptible de m’éclairer.
Je déambulai longuement dans cette ville que jaimais déja.

Je golitai aux blintzés, de délicieuses petites crépes, je bus un café
fort au café Bialik et je me sentis prét & partir a la recherche d’une
synagogue. J’en dénichai une, toute petite, a I'architecture moderne,

dans une petite ruelle.

Je pénétrai a I'intérieur et me trouvai devant un petit bonhomme
qui, debout devant une bibliothéque, tournait les pages d’un livre. En
me voyant, il me demanda en souriant, la raison de ma présence. Je lui

expliquai bri¢vement ce que je recherchais.
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— Malgré la diversité culturelle qui existe entre les pays, dit-il en
réponse a ma question sur la mémoire, les juifs du monde entier ont
une chose fondamentale en commun : le judaisme. Mais les juifs sont
aussi un peuple de la mémoire : celle, douloureuse, de la Shoah et, bien
stir, celle de toutes les autres innombrables douleurs traversées au cours

des siecles. Nous n'avons jamais été épargnés.

Puis il se leva et chercha un gros livre qu’il plaga devant lui et

poursuivit :

— La mémoire collective du peuple juif est gravée dans la Bible.
Elle s'est transmise de génération en génération a travers la tradition
orale, écrite et réunie dans les midrash... et il pointa le doigt vers le

livre, devant lui.

— Mais ces événements racontés sont plutot des événements

mythiques qu’historiques, avangai-je prudemment.

— Vous vous trompez, Monsieur, me répondit-il. La présence des
tombeaux d’Abraham et de sa femme nous le confirme.

— Mais les maitres étaient bien conscients que la narration et les
interprétations des textes a partir desquels sest forgée I’identité de tout
un groupe restent plutdt du domaine du possible, et que la source en

est plutdt une création imaginaire qu’un fait historique avéré, dis-je.
Le rabbin me regarda avec condescendance et me dit :
— Mais est-ce que notre existence n'est pas une preuve en soi?

— Si vous croyez... et A peine avais-je répondu qu’il se leva et me

serra la main en ajoutant .

— Vous me voyez navré de vous quitter, mais je dois partir. Je vous

souhaite tout le bien possible.
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Une fois sorti de la synagogue, je décidai de déambuler & nouveau
dans les rues de Tel-Aviv jusque tard dans la soirée, en m’arrétant, de

temps en temps, dans les cafés ou les bistros de la ville.

De retour a I’hotel, je cachai mes notes dans ma valise, décidé a

profiter librement de cette ville magnifique toute la journée du lendemain.
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ne heure apres avoir quitté Tel-Aviv, je frolai la terre la plus sainte

du monde.

Dans ma chambre d’hétel, je jetai un regard sur le bout de papier
ou j’avais noté mon plan d’action : promenade, visite du quartier
arménien, rencontre avec le rabbin, puis route vers le nord-est du pays,

vers la Galilée.

Pour ma premiére journée a Jérusalem, je décidai, comme je I'avais
fait a Tel-Aviv, de recourir aux services d’un guide qui, mieux que

quiconque, me dirigerait a travers cette ville en constante ébullition.

Mon guide prononga dés le départ la phrase suivante qui m’interpella
profondément : « Il est écrit dans le Talmud que Dieu a divisé la beauté
en dix parties. Neuf d’entre elles ont été données a Jérusalem et une
au reste du monde. De la méme fagon, Dieu a divisé la douleur en dix
parties, et en a donné, comme précédemment, neuf a Jérusalem et une

au reste du monde. »

Comme Jérusalem est le berceau des trois grandes religions
monothéistes, le sang et les larmes sont les ingrédients quasi permanents

de son existence.

Les juifs croient que le roi Solomon (930-933 av. J.-C.) a eu le mérite
de faire de Jérusalem une ville magnifique. Au cours des siécles, elle

a été plusieurs fois détruite, puis reconstruite apres la fin de chaque
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occupation. Et ce n'est quen 1860 quon a commencé les nouvelles

constructions a 'extérieur des murs de la ville.

En 1980, la Knesset a proclamé la ville « capitale éternelle et
indivisible de I'Etat juif ».

Actuellement, Jérusalem est la ville la plus peuplée d’Israél, dont

65 % sont des juifs et 32 % des musulmans.

La vieille ville, ceinturée de murailles, occupe le coeur de Jérusalem
ets'étend sur 1 km?* environ, divisée en quatre quartiers : juif, arménien,

chrétien et musulman.

Ni soleil ni arbres ne sont présents dans ses rues carrelées et étroites.
On ne trouve, dans ces quartiers, quune succession de petites boutiques
de toutes sortes, proposant aussi bien des épices que de multiples

souvenirs.

La muraille comprend sept portes d’acces pour le public, mais la
huitieme porte est murée, car, selon la tradition juive, cest par elle que

le Messie entrera dans Jérusalem.

Le mur des Lamentations est 'endroit oti, dit-on, Dieu est plus

proche que nulle part ailleurs dans le monde.

Lesplanade est toujours remplie de pélerins. Il y a ceux qui lisent
les Ecritures, ceux qui prient, le visage collé contre la pierre, ceux
qui introduisent dans les fentes des bouts de papier avec leurs prieres

personnelles adressées directement a Dieu.

Il parait que le Mur est périodiquement nettoyé et que tous ces

messages sont alors retirés et enterrés dans un lieu siir.

A Jérusalem, les religions finissent toujours, en dépit de leur rivalité,
par se croiser. Par exemple, juste au-dessus de la petite synagogue ou
prient les juifs, se trouve I'esplanade des Mosquées, adjacente elle-méme

3 la Via Dolorosa des chrétiens.
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Une fois ma visite guidée terminée, je me dirigeai vers le quartier
arménien ol se trouve ce joyau qu'est la cathédrale Saint-Jacques, la
plus belle église construite au XII* siecle, et qui possede une vingtaine
de khatchkars (croix taillées dans la pierre).

Ce quartier est le plus petit, le plus discret et le moins peuplé de la

vieille ville.

Clest la que vivent plus d'un millier de membres de ce peuple qui
a été le premier a faire du christianisme sa religion officielle en 301. La
plupart des Arméniens actuels descendent de ceux qui durent fuir la
Turquie pour échapper a un génocide qui fit, en 1915, un million et

demi de victimes.

Durant ma visite, je pus échanger quelques mots avec un prétre qui
m’assura, avec une certaine fierté, que les chrétiens n’étaient jamais

persécutés en Israél.

Dans le quartier juif, je traversai Méa Shéarim ou les haredims

vivent un judal'sme intransigeant.

Ici on vit et on s’habille comme il y a deux siecles en Pologne, on
parle yiddish et on refuse tout ce qui est moderne : téléphone, portable,

télévision, etc.

En traversant le quartier musulman, je repérai des figues noires,

dodues, appétissantes. Je décidai alors d’en acheter.

Je pris place derriére deux femmes qui attendaient d’étre servies.
La vendeuse sapprocha et, ignorant les deux femmes, elle s'adressa
directement & moi, le seul homme présent. Sous le regard interrogatif
des deux clientes, je demandai a la vendeuse si elle ne trouvait pas
inconvenant d’ignorer ces deux femmes et qu’il n’y avait aucune raison

de privilégier les hommes, que nous étions tous égaux.
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La vendeuse fut manifestement déroutée par cette remarque et
resta un moment silencieuse. Mais ne trouvant rien a dire, elle servit sa
premiere cliente. Apres cet incident, je quittai la vieille ville en dégustant

mes figues célestes.

Le reste de la journée, je déambulai dans les rues de Jérusalem ot se

cOtoyaient constamment ’ancien et le nouveau, le profane et le sacré.

C’est une ville qui, comme nulle autre au monde, force le visiteur
au recueillement, a une humilité proche de la piété, & une vénération

silencieuse pour son passé millénaire.

Et ce n'est qu'une fois le soir tombé que, avec des amis et devant
un verre, a la table d’un des innombrables cafés ou bars de la ville, I'on

peut manifester sa gaieté, dissimulée pendant le jour.

Le lendemain, par un vendredi ensoleillé, je me dépéchai de trouver,
avant le début du sabbat, le rabbin qui pourrait répondre & mes questions.
Dans la premiére synagogue, un vieux rabbin refusa de répondre a mes
questions dés qu’il sut que je n’étais pas juif :

— Vous n’étes pas juif. Vous ne pouvez comprendre I’ame juive.
En plus, je vous soupgonne d’avoir des préjugés impies. Inutile donc

d’entamer une discussion.

Un peu plus loin, jobtins la méme réponse dans une synagogue

voisine :

— Jeune homme, vous ne connaissez pas la Torah, vous n’avez
jamais lu la Mishna qui regorge d’explications! Comment voulez-vous

saisir les nuances de cette religion en quelques minutes?
La chance me sourit 2 ma troisiéme tentative.

Ici, le jeune rabbin, les épaules couvertes de son tallith (un chale) et

un franc sourire éclairant son visage, m’accueillit avec enthousiasme.
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Une fois installé dans son salon, je lui expliquai la raison de ma présence

en Israél, et je lui posai ma premiere question :

— Pourquoi vos femmes, lors des services religieux, sont-elles séparées

des hommes? Quel est pour vous le statut de la femme?

— J’imagine que cest un atavisme qui persiste. Mais actuellement,
cette situation commence a changer dans certaines synagogues. Et,
croyez-moi, nos femmes jouissent de tout le respect et des privileges
qu'elles méritent. D’ailleurs, vous devez savoir que chez les juifs, et cela
n'existe nulle part ailleurs au monde, I'identité juive est léguée par la
femme et non par ’homme. Je peux ajouter également que les portes
du rabbinat souvrent progressivement aux femmes. Ainsi, le nombre
de femmes qui prennent la téte de la communauté juive est en pleine

croissance ces derniéres années.

— Cest bien! Ma deuxiéme question touche la question du
peuple élu. Pourquoi cela? Autant que je sache, vous étiez vous aussi
polythéistes ou bien vous pratiquiez la monolatrie comme le monde

qui vous entourait?

— La réponse est simple : nous étions les seuls & accepter d’étre
fideles 4 un seul Dieu, et vous ne pouvez imaginer tous les sacrifices

que nous avons subis pour cette fidélité!

— Clest stir! Mais voyez-vous, si jessaie de m’imaginer un instant
que ce Dieu ait choisi le peuple arménien, je vous assure que je serais
gonflé de fierté a I’'idée d’étre un des représentants de ce peuple honoré
au-dela de tout ce qu'on peut imaginer. Et, sans aucun doute, nous
finirions vite par nous sentir supérieurs a tout le monde. Cest une

réaction naturelle!

Ceci mamene a la question suivante : vous ne pensez pas qu’il y a
12 une part d’orgueil national qui, par ricochet, créera une espece de

caractéristique spéciale, nationale, que les autres n’auront pas?
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— Non, car Abraham, par humilité, avait juré de ne servir quun
seul Dieu. Nous sommes choisis pour transmettre I’idée d honorer un

seul Dieu, le notre.
— Mais dans quel but? demandai-je

— Israél réve d’'un avenir de bonheur pour ’humanité, un royaume
parfait et idéal dont la capitale serait Jérusalem. Le peuple juif serait

alors comme un embléme autour duquel le monde voudrait se rallier.

— Quel projet honorable! Mais de quelle maniére le reste du
monde parviendra-t-il & connaitre votre Dieu s’il est écrit dans le
Deutéronome 7 : 3-4 : « Ne marie ta fille 3 aucun autre, car ses enfants
perdront leur judéité. Ces étrangers éloigneraient ton petit-fils de Moi

et il adorera des divinités étrangeres » ?

Il y eut un petit silence. Je compris que mon interlocuteur était

dérouté.
Mais apres une courte réflexion, il répondit :

— Les peuples devront, de leur propre chef, se rallier a cette idée.
Cest cela la beauté de la chose : laisser aux autres la liberté de choisir,
de parvenir par eux-mémes, sans obligation aucune, a la reconnaissance

du vrai Dieu.

Sa réponse le conforta, et un large sourire éclaira son visage. ] étais,

moi aussi, satisfait de voir qu’il était content de sa réponse.

Apres quelques échanges sur des sujets banals, je quittai la synagogue

et son gentil rabbin.
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I e jour suivant, je pris I'autobus pour me rendre a Nazareth, dans la

région de Galilée, 3 130 km environ au nord de Jérusalem.

Lautobus roulait a vive allure sur une route trés mal entretenue.
Les passagers et moi tressautions continuellement ou bien nous étions

projetés les uns sur les autres.

Il faisait en plus extrémement chaud. J’avais beau boire des litres
d’eau glacée, je me sentais aussi desséché que les montagnes arides que

je voyais a travers les vitres.
Je me sentais étrangement dans un état d’indifférence paisible.

Je prenais soudain conscience, pour la premiére fois depuis le début
de mon aventure, que mon périple allait se terminer dans cette ville

qui avait vu la naissance du christianisme.

Etait-ce le résultat de mes doutes sur l'utilité de ce voyage ou bien
I’éloignement des étres chers, constamment présents & mon esprit, je
n'en savais au juste rien, mais je me sentais soudain calme et indifférent,

sans angoisse ni questionnement.

Apreés deux heures et demie sur cette route défoncée, je quittai enfin
l'autobus et repris mes habitudes : réservation d’une chambre d’hotel,

appel téléphonique au Canada.

Une fois que j'eus entendu la voix bien aimée, indispensable & mon

bien-étre, et obtenu des nouvelles de mes parents, je me sentis prét a
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explorer cette nouvelle religion. Bien quelle fiit la mienne et celle de
mes ancétres, j étais quand méme conscient que je ne la connaissais
pas mieux que les autres. Et méme 2 Montréal, javais déja fait des

recherches pour m’informer.

Je savais bien stir que le christianisme était une religion monothéiste
et abrahamique, qui célebre la vie et les enseignements de Jésus de
Nazareth.

On croit que cest dans cette ville quont vécu Marie et Joseph, et

que Marie fut informée par I'ange Gabriel de la naissance de son fils.

Certains afirment que c’est 2 Nazareth que Jésus est né et qu’il a

passé les trente premicres années de sa vie.

Pourtant, cette affirmation n’a aucune base, ni archéologique ni
historique. Car au I* siecle de notre ere, au temps de Ponce Pilate,
aucune ville ni aucun village ne portaient ce nom. Ce n'est qu’a partir

du II¢ siecle quapparaissent les premieres références a Nazareth.

Mais ce détail n’a pas empéché les croyants de reconstruire ce village
qui aurait existé précédemment, et ol des acteurs bénévoles, dans des

costumes appropriés, perpétuent les rites pour les touristes.

En lisant cette phrase dans mon guide, I’envie me vint d’assister a ce
p g

spectacle. Mon cahier sous le bras, je pris donc la direction du village.

Nazareth est la capitale arabe d’Israél, car presque 70 % de la
population est dorigine arabe. La ville possede une trentaine d’églises,

ainsi que plusieurs mosquées et synagogues.
Clest une toute petite ville, de 81 000 habitants environ.

La vieille ville est charmante, avec son architecture moyen-orientale,
ses rues étroites et des stands de sandwiches de shawarma et de falafels

tous les cinquante metres.
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Apres quinze minutes de marche a travers des rues numérotées
seulement, mais sans nom, j’assistai enfin, dans ce village reconstitué,
a la fameuse représentation, bien vivante et bien rodée. Le spectacle
terminé, je m’installai sur un petit talus gazonné, un peu a I'écart, sous

un arbre, et ouvris mon cahier de notes.

Le Nouveau Testament, qui est la deuxi¢me partie de la Bible,
est le texte sacré du christianisme et est composé de quatre parties :
quatre Evangiles (de Marc, Matthieu, Luc et Jean) qui racontent la vie
et I'enseignement de Jésus; les Actes des apotres qui témoignent de la
vie des disciples, de leur mission; les Epitres qui constituent I’ébauche

de la doctrine; et PApocalypse.

Il faut noter que le Nouveau Testament, comme I'ensemble de la
Bible, est surtout un témoignage de la foi des communautés avant

d’étre un récit historique.

Selon les Evangiles, Jésus est né 2 Bethléem en I’'an 6 ou 7, en
décembre, lors de I'apparition d’une étoile brillante. Lors de sa mort,
un enténébrement extraordinaire submergea toute la Palestine. Ceci a
été prouvé par des calculs astronomiques du calendrier juif du I siecle :

effectivement, I’an 33 a connu une éclipse lunaire.

Son pére Joseph était charpentier. Sa mére, Marie, est restée vierge

méme si, selon certaines sources, elle a enfanté plusieurs fois.

Ce mystere a été sans doute entretenu par tous ceux qui voulaient
prouver a tout prix l'origine divine de Jésus-Christ (Christ signifiant
« messie »).

Apres avoir été baptisé par son cousin Jean-Baptiste dans le Jourdain,

Jésus a commencé a semer la bonne parole.

On ne mentionne nulle part la durée de son ministere.
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Entouré de ses douze disciples, il a commencé a précher la parole

de Dieu, son pére.

11 se sentait investi d une mission : annoncer une future transformation

de ’humanité.
Il avait le don de la parole et retenait les foules.

Il parlait de 'amour de Dieu pour ’humanité, pour les hommes

quels qu’ils soient.

Il disait que Dieu est amour et que lui, Jésus, avait été envoyé sur

terre pour racheter ’humanité pécheresse.

Il essayait de faire comprendre que I'accumulation de biens matériels

ne garantissait pas une vie éternelle.

Il enseignait ’humilité, la charité et la miséricorde, en promettant

'espérance d’une immortalité bienheureuse.

Jésus a fort probablement été crucifié pour des raisons politiques.
Les futurs chrétiens présents assistérent ainsi au sacrifice de son fils

unique par Dieu pour laver les péchés du monde.

Trois jours plus tard, Jésus est revenu a la vie, et cet événement
était une preuve indiscutable du triomphe de la vie sur la mort. Cette
résurrection est affirmation la plus dérangeante du christianisme et

constitue pourtant un des fondements de la religion chrétienne.

La chaleur étant devenue suffocante, je refermai mon cahier,
descendis la colline et pris la direction du centre-ville ot je m’offris
un excellent sandwich de shawarma arrosé d’'une eau minérale bien

fraiche. Puis jarpentai les rues de la ville.

Je passai devant plusieurs églises, plusieurs synagogues et marrétai
finalement devant la Mosquée Blanche, connue pour son minaret en

forme de long pic, visible de tres loin.
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Je traversai le bazar de Nazareth dont les tablettes croulaient, comme

partout ailleurs, sous le poids d’innombrables denrées.

Le soir, je m’attablai dans un petit patio pour siroter une Taybeh,

une biere palestinienne, accompagnée de bretzels et de cacahuétes.

Le lendemain, vers midi, je me dirigeai vers I'église de ’Annonciation

ol, dit-on, Marie a été informée de la venue de son fils.

J’admirais encore 'intérieur de ’Eglise quand par hasard, je vis le
prétre passer. Sans hésiter, je me suis approché, lui ai expliqué la raison

de ma présence a Nazareth et lui ai demandé de m’aider.

Le prétre, Ignatius, me proposa alors trés gentiment de revenir le

voir dans trois heures, quand il serait libre de ses obligations.

Jen profitai pour visiter les lieux touristiques de la ville. De retour a
Iéglise, je fus introduit dans une grande salle jouxtant 'entrée principale,

ou deux tasses de café nous attendaient déja.

— Me voila maintenant disponible pour vous, dit-il avec un doux

sourire.
— Quel est I'enseignement de Jésus? fut ma premiere question.

— Pour que vous saisissiez réellement la mission de Jésus, je vais vous
présenter plusieurs points. D’abord, Jésus a assumé les conséquences du
premier péché d’Adam et a apporté la rédemption au monde. Lhomme,
en retour de ce pardon, doit agir dans le monde en faisant de bonnes

actions.

— Mais si tous les péchés des hommes ont été définitivement
pardonnés avec la crucifixion de Jésus, pourquoi existe-t-il des

confessionnaux dans toutes les églises catholiques?

— Cela est une décision personnelle. Chacun de nous va déterminer

le niveau acceptable de ses péchés, répondit-il. Puis il ajouta :
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— Ensuite, « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout cceur et
ton prochain comme toi-méme ». Voila, 4 mon avis, une proposition
d’amour inconditionnelle et universelle. Dailleurs, vous savez que Karl
Marx, ennemi farouche de la religion, avait reconnu que « I'amour
du prochain » devait étre a la base de la doctrine communiste. Jésus
a toujours insisté sur 'amour de son pére : « mon Pére a tant aimé le
monde qu'Il m’a envoyé vers vous. Et celui qui croit en moi jamais ne
périra et accédera 2 la vie éternelle ». Cela veut dire que Jésus établit la

paternité entre Dieu et 'humanité.

Le pere Ignatius cessa un moment de parler, prit quelques gorgées
de café et ouvrit la Bible pour me montrer du doigt les passages dont
il parlait.

— Voici cette phrase qui est le point culminant de sa pensée :

« Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent. »
Jintervins alors :

— Ces paroles sont certes belles et émouvantes. Mais est-il possible
de les appliquer? Ne laisse-t-on pas alors la voie libre au mal, lui
permettant de gagner du terrain et de prendre toute la place? Cela ne

nous condamne-t-il pas a une situation permanente de victimes?

— Clest évidemment difficile, mais imaginons un instant que le
monde entier suive cette recommandation... ne vivrions-nous pas au

Paradis?
— Et quel rdle la femme a-t-elle dans I'église ?

— Sivous lisez attentivement les Evangiles, vous N’y trouverez aucune
trace de misogynie. Jésus lui-méme dialoguait constamment avec les
femmes. Le fait que le premier témoin de la vision du tombeau vide a
été une femme prouve que les premiers chrétiens étaient ouverts aux
femmes. Et cela, méme si, selon les lois juives, la femme ne pouvait étre

considérée comme un témoin valide. Au début du christianisme, il y
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avait bien d’autres femmes, outre Marie-Madeleine, dont les noms ont
été retenus, comme Prisca, Phoebe, et bien d’autres, qui intervenaient

en faveur des chrétiens en difficulté.

— Mais a quel moment le christianisme est-il devenu une affaire
d’hommes au point d’éliminer carrément le droit des femmes 2 la
prétrise, et, de surcroit, de rejeter le droit au divorce et a 'avortement?

demandai-je en contenant ma colére.

— Personne ne peut le dire. Clest le fruit d’un processus long et,
d’une certaine fagon, compréhensible. Car vous savez quau début du
christianisme, les premiers chrétiens arpentaient le monde entier pour
apporter la Bonne Nouvelle. Ce n’était pas le role des femmes qui
gardaient foyer et enfants. Cela dit, certaines églises commencent a
ouvrir largement leurs portes aux femmes, répondit le prétre en gardant

le sourire.

Alors, sortant mon petit carnet, je lus & haute voix : « Au quatri¢me
jour de sa résurrection, Jésus monta au ciel. » Cette ascension n’était
pas un événement privé ne concernant que Jésus et ses disciples. Elle

concerne toute ’humanité. Et pourquoi donc?

— Car elle annonce la venue de I’Esprit saint. Sachez que le mystere
fondamental du christianisme est celui de la Trinité, c’est-a-dire
Iexistence d’'un Dieu unique en trois personnes (hypostases) : le Pere,
le Fils (la Parole) et le Saint-Esprit, égaux, participant d’'une méme

essence et pourtant fondamentalement distincts.

— Mais qu’est au juste le Saint-Esprit? Est-ce qu’il est le souffle
de Dieu?

— On peut le dire ainsi. Le Saint-Esprit est une force vivante dans
la vie des croyants. Cest un don de Dieu, une puissance particuliere
regue par chaque chrétien. Cest par ’Esprit que les fideles se confessent

a Jésus et par 'Esprit qu’ils commettent de bonnes actions.
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— On ne peut donc parler ici de ’humanité entiére si seules les

Ames des chrétiens regoivent ce don de I’Esprit saint!

— Celui qui suivra le Seigneur, quel qu’il soit, recevra ’Esprit saint
q g quel q

et la vie éternelle.

— Si je comprends bien, le salut du monde doit absolument passer
par Jésus et son enseignement. Que dire alors du pauvre pygmée, au fin
fond de sa jungle amazonienne, préoccupé essentiellement de survie,
et qui n’a jamais entendu parler de christianisme ? Est-il voué a jamais

aux Enfers?

— Mais non, voyons. Il ne faut pas étre si catégorique que cela, me
répondit le pere. Il est dailleurs écrit dans les textes que seuls seront

punis ceux qui refusent volontairement de suivre l'enseignement de Jésus.

— Mon pere, ne trouvez-vous pas que notre religion est bien trop

punitive ?

— Clest bien possible. Mais on ne doit pas oublier que la relation

quon entretient avec Dieu est une relation pére-fils, alors. ..

Je sentis alors que le pere Ignatius montrait des signes de fatigue
ou de lassitude, ou les deux a la fois. Je décidai donc de lui poser ma

derniere question :
— Quelle est la différence entre le catholicisme et l'orthodoxie?

— A la suite du schisme de 1054 sont apparues deux entités
distinctes : I'Eglise orthodoxe et I'Eglise catholique romaine. Cette
derni¢re modifiera en profondeur la théologie autour des années 1430 :
célibat des prétres, infaillibilité du pape, inquisition, purgatoire. La
différence entre les deux est essentiellement d’ordre ecclésiastique. Mais
les deux branches suivent, avec certaines variations, les sacrements de

Jésus.
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Le pere Ignatius voulut ainsi clore notre entretien, mais devant mon

regard interrogatif, il reprit :

— Oui... les sacrements sont les signes définis (gestes, paroles, rites)
par Jésus pour obtenir la grice, comme le baptéme, l'extréme onction,

le mariage, l'eucharistie, etc.

Malgré sa fatigue, le pére gardait son sourire paternel. Puis il se leva
péniblement de son si¢ge en prenant appui sur le bord de la table et,

tapotant mon épaule de sa main, il me dit :

— Mon fils, que vous croyiez ou non n’a pas d’importance. Mais
faites du bien autour de vous, répondez a toute détresse, comme un
bon samaritain, toute chose dont notre monde a tant besoin. Bonne

chance et que Dieu vous bénisse.
Et il m’accompagna jusqu’a la sortie.

Une fois dehors, jeus du mal a retrouver mon chemin, bousculé et
désorienté que je fus par plusieurs groupes de touristes qui voulaient

entrer dans ’église.

Je me retrouvai finalement dans une rue plus calme. Ma téte était
pleine de tout cet échange. Il me fallait absolument la vider avec une
bonne biére fraiche. Ce que je fis.

Installé dans un joli petit restaurant, je me préparai a déguster le
plat que le serveur me présenta comme sorti d’'une des « meilleures

cuisines arabes au monde ».

En attendant, la pensée la notion d’infaillibilité du pape ne me

quittait pas.

De quel pape parle-t-on? Tous les papes que j’ai connus étaient
tous plus vieux les uns que les autres. Et j’imagine que le souhait de
chacun d’eux était de se retirer au plus vite, au calme, loin du bruit et

de la fureur du monde, une bible entre les mains.
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Qu’est-ce qu'un pape qu’on promene dans une papamobile et
qui salue, telle une marionnette, les foules massées sur son passage?
Comment un vieux monsieur sur le déclin peut-il comprendre les
aspirations des jeunes, les changements des moeurs et des sociétés, de

la liberté des femmes et de leur rdle accru dans la société?

Je fus enfin servi. La promesse du serveur s'avéra juste : la nourriture
était exquise, la viande fondait dans la bouche, le pilaf de boulgour

était aérien et la salade assaisonnée a point.

De retour dans ma chambre, je compris que mon odyssée prendrait

fin ici, 2 Nazareth. Ma recherche était terminée.

J’étais treés conscient de ne pas avoir assez approfondi mes
connaissances touchant les deux branches du bouddhisme chinois : le
confucianisme et le taoisme. Mais je savais que les deux étaient plutot

des philosophies que des religions.

Le confucianisme est une philosophie de l'organisation sociale et

du pragmatisme.

Le taoisme s'occupe essentiellement de observation de la nature
et de la découverte de la voie du tao : ’homme atteint le bonheur
lorsqu’il parvient a suivre, a épouser les transformations ordonnées et
naturelles de l'univers, la vie étant une énergie en continuelle évolution.
Le taoisme s’intéresse plus a la sagesse intuitive quaux connaissances
rationnelles. Il se fonde sur la certitude que 'intelligence humaine ne

peut comprendre le tao.
Pour ce qui est de ’hindouisme, mes lacunes étaient voulues.

Une religion selon laquelle plus de la moitié de la population doit
subir le joug d’une caste supérieure sans avoir la moindre chance
d’accéder, de son vivant, au rang d’une classe sociale respectée, est une

perspective au-dela de mes forces et de mon entendement.
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I1 est fort probable quen approfondissant mes connaissances
jarriverais... peut-étre... a trouver une raison a cette injustice flagrante,

mais j'admets humblement mon intolérance.

En éteignant la lumiére, cette nuit-13, je pris la décision de faire

un détour vers le lac de Galilée avant de prendre le chemin du retour.
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'I‘ rés tot mardi matin, je pris 'autobus pour me rendre dans une
autre petite ville, & 25 km au nord-est de Nazareth, au bord de
la mer Galilée. Cette ville, appelée Tibériade, dont la population
n'excédait pas les 45 000 habitants, était peuplée en grande majorité

de Juifs sépharades.

Cest ici, parait-il, que sont nés, vers 1909, les premiers kibboutz,

villages coopératifs des fermiers.

Lindustrie locale est la péche. La grande attraction de la ville est le lac
Kinneret (la mer de Galilée ou lac de Tibériade), qui s’étend sur 21 km
de long et sur 13 km de large. Ce lac, qui est considéré comme le plus

large réservoir d’eau douce d’Israél, prend sa source dans le Jourdain.

Une fois mon gite réservé et mes trois moufletas (crépes au miel)
englouties, je quittai mon hétel pour me diriger vers la plage avec une

grande tasse de café /atte 3 la main.

Voila que je me trouvai devant ce fameux lac ot Jésus, parait-il,
avait accompli la plupart de ses miracles : marcher sur l'eau, calmer la

tempéte, faire une péche miraculeuse.

Sur la plage, seul un groupe de jeunes jouaient au soccer, chacun

criant a tue-téte.

Je continuai ma marche et m’éloignant progressivement vers la

partie déserte de la plage.
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Une vingtaine de minutes plus tard, je me retrouvai totalement
seul. Je jetai un regard circulaire sur ce qui mentourait. A ma gauche
se dressait une petite colline totalement dépourvue de végétation; a
ma droite s'étendait un immense lac; quelques arbres au loin et une
chaine de montagnes fermaient le cercle qui semblait créé pour susciter

la réflexion et la méditation.

Je grimpai la colline oti, & part un arbre nain sur le gazon briilé par

le soleil, rien n’existait.

Assis face au lac, adossé contre 'unique arbre, dans un silence

absolu, jallumai ma premiere cigarette et bus mon café encore chaud.

Plusieurs pensées agitaient mon esprit : ma relation avec Anna, mon
futur travail a San Francisco, mes amis... je me rendis soudain compte

que dans deux jours je serais rentré au bercail. Je me sentais soulagé.

Je savais déja que tous ces gens que j’avais rencontrés durant mon
voyage, tout extraordinaires qu’ils aient été, restaient pour moi étrangers
avec leurs probléemes, leur maniére de patler, de s’habiller, etc. 11 était
temps, pour moi, de retrouver mes repéres, mon jeune amour, ma

propre vie.

Je me rendais aussi bien compte que je n’arriverais jamais a trouver

une réponse unique a toutes ces recherches que j’avais entreprises.

Comment tout cela avait-il bien commencé? Qu’est-ce qui m’avait

donc poussé a entreprendre une telle aventure?

Je continuai a fumer et les idées jaillissaient telles des pierres

bondissant par ricochets sur la surface de I'eau.

Je pensais aux enfants qui se faisaient tuer pendant la guerre avec
promesse de se retrouver au paradis; je voyais la vie gichée a tout
jamais de ces enfants agressés sexuellement; je pensai au pere de Hava

qui essayait de trouver une porte de sortie pour sa fille, a la situation
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inacceptable de Sandara, aux enfants musulmans qui, dés leur plus
jeune 4ge, sont des bombes a retardement... Et tout cela au nom de la

religion qui, en principe, devait apporter amour et fraternité.

Tous ces drames, toutes ces guerres naissaient-ils de la religion elle-

méme ou plutdt de ceux qui en sont les propagateurs?

Il me semblait légitime de se poser des questions, de chercher,
d’essayer de comprendre.

Puis je me demandai oli mes recherches m’avaient bien conduit, et
)

quel éait le bilan de toute cette quéte que j’avais entreprise. ..

Pour répondre, donc, a ces questions, j’étais obligé de reculer dans
le temps et de faire une synthese sur le role de la religion en m’appuyant

sur mes connaissances limitées.

Tout d’abord, on doit porter notre attention sur ceux qui étaient
les fondateurs des religions, ces prophétes adorés par leur peuple, mais

carrément rejetés par ceux du camp opposé.

Méme si on accepte I'idée que tous les prophetes, d’Abraham a
Mohamed, ne sont qu'une pure invention, peut-on les rejeter du revers

de la main?

Et, au fond, quelle importance qu’ils aient existé réellement ou non?
Car existe-t-il quelqu’un qui se soit déja posé la question sur la réalité
de lexistence du Hamlet de Shakespeare, ou bien sur le légendaire
Robin des Bois, Don Quichotte ou encore le Petit Prince ? Mais on les
accepte, car ils nous apportent beaucoup sur le plan de I’esthétique, de

la morale, de la réflexion...

Tous ces prophetes, sans exception, ont parlé d’un Dieu, (différent

pour chacun, évidemment) puissant et omniprésent.

Tous, sans exception, ont avancé, toujours au nom de Dieu, les

bJ . 7
normes d’une vie décente.
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Et ces lois et commandements sont devenus le point de départ de

différentes religions dans lesquelles chacun serait fidéle a son prophéte.

Mais est-il possible que chacun de ces prophétes ait volontairement
changé le message recu de Dieu, par exemple vous combattrez ceux
qui ne vous suivent pas, ou bien vous serez le seul élu, pour créer ainsi

une animosité entre les religions qui perdure?

ar, personnellement je veux croire que Dieu n’est d’autre que
Car, personnellement roir Dieu n

’Amour!

La religion qui ne devait quapporter du bien, avec le temps, est

devenue aussi une source de douleur et de problémes.

Bien s(r, il est impossible de nier I'influence positive qu’a eue la
religion, surtout 4 ses débuts. Comment peut-on nier son rdle dans
l'unification des gens, son pouvoir d’inculquer les valeurs morales au

peuple inculte?

On ne peut non plus ignorer I'influence extraordinaire qua eue
la foi sur la créativité de ’homme dans tous les domaines, aussi bien
religieux quiartistiques, et quau nom de la foi, ’homme a créé des
chefs-d’ceuvre : les cathédrales, ceuvres collectives destinées a Dieu,
les fresques, les mosaiques, la musique de Bach, les messes de Mozart,
les ceuvres de Djami et d’Omar Khayyam, de Haim N. Bialik et des
peintures de Rafaél et de Michel-Ange.

Mais toujours au nom de la foi, 'homme est poussé a une action

tout aussi révoltante, inhumaine et cruelle que généreuse et altruiste.

Jallumai une deuxieme cigarette et restai, immobile, & contempler

la beauté sauvage du paysage qui m’entourait.

Je continuai dans ma téte a analyser mes connaissances et tout un
coup je me souvins, les paroles acerbes regues par tous ceux qui osaient

d’une facon ou d’une autre mettre en doute les croyances des autres.
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Le christianisme est la seule religion qui en silence subit les critiques

de la part de ses propres membres, aussi bien que des autres.

Alors je me contenterai d’adresser mes critiques aux représentants de

la religion chrétienne, en sachant bien que toutes les religions se valent.

Malgré toutes les critiques, le christianisme n’a pas changé, des

siecles durant, d’un iota les principes dogmatiques qui le régissent.

Le célibat des prétres, par exemple, a toujours été soutenu, alors que

la passion et 'amour sont des composantes fondamentales de |’humanité.

Linfaillibilité du pape est toujours la. Pourquoi? Pour satisfaire

une vanité?

Il'y a aussi la question de la place des femmes dans 'Eglise et dans

la société en général.

Pourquoi écarter cette moitié de I’humanité, aussi capable que les
hommes de penser, d’analyser, de s’investir, de choisir son destin selon
ses talents et ses capacités? Pourquoi son role dans la société serait-il

moindre?
Pourquoi cette soumission constante 2 ’homme?

Autre question fondamentale : Pourquoi craindre Dieu? Pourquoi
cet endoctrinement qui prone la punition, la culpabilité, 'obéissance
aveugle, la soumission a des préceptes? Cela n'est-il pas un moyen de

garder le controle?

Les quatre religions que j’ai essayé d’aborder enseignent quatre voies
différentes pour atteindre le méme but : 'islam mise sur la certitude
de la croyance en Dieu, le christianisme prone le sacrifice, le judaisme
entretient la mémoire d’un pacte signé entre Dieu et le peuple juif et le

bouddhisme sappuie sur 'absence de désir et le détachement.
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Peut-on penser qu'il n’y a qu'une seule voie qui mene a Dieu? Les
religions, on le voit bien, divisent les hommes, au contraire de 'amour,
sentiment universel et commun a tous. Le monde est envahi par la
haine, les conflits, la cruauté. Pourquoi le mal est-il prédominant dans

un monde en quéte du dieu Amour?

Pourquoi ne pas croire en un Dieu unique pour ’humanité entiére,
basé sur 'amour du prochain, la solidarité, la charité, la tolérance,

ouverture aux autres, l'entraide ? Tout le monde comprend ce langage-1a!
Pourquoi ne pas diminuer le désir de toujours avoir plus?

Pourquoi ne pas suivre les 10 commandements, qui sont logiques

et sensés?

Jai 27 ans. Jai vécu sous la menace de catastrophes nucléaires, je
vois se dégrader la planete, des conflits éclatent a tout moment, des
peuples n'ont jamais connu la paix, les femmes sont maltraitées dans

la majeure partie de la planéte, nous vivons sur une poudricre.

Moi, Armen, suis quelqu'un d’aimable, un « rayon de soleil » d’aprés
ma mere, un peu jm’en-foutiste d’aprés mon pere, et bien naif d’apres

moi, surtout apres ce voyage.

Mais je veux vivre dans ’harmonie, dans la tolérance, dans 'amour,

et je me vois, mélé malgré moi, & toute cette folie des hommes.

Révolté par tout ¢a, jai voulu entreprendre ce voyage pour essayer

de comprendre. Ot en suis-je aujourd’hui?

Aussi impuissant qu'avant et aussi perplexe devant ce qui divise les

hommes, pourtant animés par un désir commun.

Je suis conscient aujourd hui que ma quéte d’'une réponse était une

illusion.
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Et en pensant a cela, je me sentis content soudain, sur cette colline
abandonnée, heureux d’étre ot j’étais et de savoir ce que je savais, méme
si ce n’était pas la réponse au probleme de toute existence, méme si ce

n’était quune poignée d’illusions.

Je vais me contenter de suivre les suggestions de Volodya et essayer

de vivre au mieux moi-méme.

Conscient de la chance immense que jai d’avoir de merveilleux

parents.
Conscient d’avoir des amis fidéles.
Conscient de vivre dans un pays extraordinaire
Conscient d’avoir un métier que jaime.

Conscient que je suis aimé et que le soleil se leve chaque matin

pour nous tous.

Merci. (Merci mon Dieu?!)
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Lhistoire de ce récit, Quéte d’illusions, relate la relation amicale de trois
copains, issus du multiculturalisme montréalais.

A travers des discussions passionnées touchant tous les aspects de la vie,
de 'amour a la spiritualité, on est amené a voir les raisons qui poussent
un jeune physicien a entreprendre une quéte aveugle pour comprendre ot
sarréte la science et ot débute I'inconnu.

Cet ouvrage est une réflexion, une dérision des idées recues mais aussi
un cheminement personnel de 'auteure, Mona-Marianne Marikian.

Qui détient la vérité ? Y a-t-il seulement une vérité ?

Armen, le personnage principal, va A la rencontre des religions autour
du globe. Il en saisit vite les douloureuses chiméres, leurs complexités
souvent inutiles qui I'obligeront a trouver sa philosophie et a I'adopter
pour sa tranquillité d’esprit.

Mona-Marianne Marikian est née en Géorgic (URSS).
Jusqu'en 1975, elle a vécu en Arménie, ol elle a obtenu
son bac en physiologie a I'Université d'Erevan. Arrivée au
Quebec, elle poursuit ses études al'Université de Montréal
pour obtenir une maitrise en biologie.Outre sa carriere
en biologie, l'auteure s'est consacrée a l'acupuncture et

I'enseignement.

Désormais, elle se consacre entiérement au bénévolat au sein de la Société
canadienne du cancer.
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