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UNE LETTRE DE MADAME FRANC-NOHAIN

M. Qat:nasc Potoin, éditeur de la présente brochure, ayant
demandé & Madame Franc-Nohain l'autorisation de publier
les dix lettres que s2on regretté mari a publiées dans P'**Echo de
Paris’ sur son voyage au Canada, a regu la lettre suivante dans
laquelle Uépouse distinguée de M. Franc-Nohain, non seule-
ment accorde cette permission mais exprime Pautorisation de
I'““Echo de Paris’’:

4 rue D’ Anjou, VIII2
Anjou 26-07

Lundi matin, 19 nov. 34

Monsieur

“ Je suis bien émue en lisant volre affectueuse lellre qui

:lne montre combien mon cher mari a su se fasre aimer au Cana-
a.

“Combien je vous remercie de votre pensée de publier ses
arlicles sur votre beau pays. Il en revenail si heureux et se
prometiait d'y relourner un été prochatn; il vous aimait tous
comme de vieux amis! Hélas! tout est fint et il ne me reste
que de mervetlleux souvenirs el lrois enfants bien bons qui res-
semblent @ leur bien-aimé pére.

“ J’ai obtenu I'autorisation demandée pour la publication
des articles parus @ I'“Echo de Paris” en septembre et octobre.
Je pense que vous avez également arrété volre choix pour la
fable dont vous me parlez. Sa derniére wuvre une ‘‘Histoire
Sainte” va paraitre incessamment el je vous ['enverrai, Mon-
steur, lout comme mon cher Franc I'aurail fail lui-méme avec
tant de plaisir.

“Diles @ lous ceux qui vous entourent et qui I'onl connu
loute ma reconnaissance pour Uaffectueux souvenit que vous
Iut gardez el la gratitude de mes enfants.

A vous de tou! coeur

M. M. FRANC-NOHAIN
4 rue D’ Anjou, PARIS.



FRANC-NOHAIN AU CANADA

Celle belle aprés-midi du dimanche, 26 aodt 1934 1. ..

Le matin, le “CHAMPLAIN", I'un des plus beaux navires assuré-
menl qui aient sillonné Uocéan, portant le plus distingué des groupes de
Frangais et de Frangaises jamais venus de France au Canada, avait quillé
Gaspé et longeail la cole sud du Saint-Laurent, st pitloresque, toule verle,
piquée de jolies maisonneties blanches. Un temps de réve !

Au long du pont-promenade du navire. celle aprés-midi-la, Jean-
Marie Turgeon, de U'“‘Evénement”, el mot PAZUTONS,~——qUQeTens quem
devorel,—cherchant lUinterview si cher au journalisle en voyage: ef, ce
Jjour-la, parmi ce groupe si lenlant de personnages qui représentaient la
France politique, intellectuelle, religieuse el sociale, n'avions-nous pas,
vraiment, 'embarras du choix?. ...

Une idéel... Si nous approchions Franc-Nohain, directeur litté-
raire de '“Echo de Paris' et donl nous pointons le nom untversellement
connu sur la liste officielle de la mission nattonale frangaise au Canadal . . .
Un confrére, guoi! Oui, en effel, st nous 'approchions. . ..

Mais ot est-i12 Comment le trouver dans ce vasle labyrinthe que for-
menl! les couloirs et les salles @ grands resélemenls ruraux blancs el or
du vaste paquebot. Et puis, nous ne 'avons jamais vu, nous, de Québec,
Franc-Nohain !... Nous connaissons bien quelques-unes de ses fables,
son ‘‘Art de Vivre”’, mais on ne peul pas lire sur le visage d'un inconnu
qu'tl ¢ écrit des fables, méme délicienses, el qu'il est Uauleur d’un petil
chef-d’ euvre d’ humour el de trés douce philosophie . . .

Ah! voici M. Marchandeau, président du congrés de langue fran-
gaise qui doil se tentr @ Québec, vice-président de la Fédération Nationale
des Journaux Frangais, ancien ministre,—e! de nouveau ministre dans le
cabinet Flandin au momenlt o8k nous écrivons ces lignes,—député, maire
de Reims. Nous avons eu le plaisir de le connailre le matin.

Nous lui confions I'objet de nos recherches.

“Franc-Nohain?. ... Il est au cinéma, dans le grand salon’, ef,
afoutant avec bonhomie:

“Attendez ici, j'e vass aller vous le chercher ...’
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Nous nous excusdmes de nolre mieux, mais M. Marchandeau élail
déjé parti. Trois minutes plus tard, il revenail en compagnie de I auteur
de la *Cité Heureuse’’, que venasent cussilot rejoindre sa distinguée épouse
el sa délicieuse feune fille:

* Je m'embétais au cinéma’’, nous dit M. Franc-Nohain, “‘et je vous
remercie de m’avotr évetllé. . "’

Et ce sourire donl nous pouvions percepoir pour la premiére fois
toute la malice !. ..

Franc-Nohain avail loujours le soutire.

“L'eil narquois”, écrivait de lui Maurice Martin du Gard”, le sou-
rire plissant des lévres gourmandes ot tremblail son éternelle cigarelle,
les finesses affluaient G celte physionomie qui pouvail tromper au premier
abord et le donner comme un frivole”’.

Tel 1l nous apparut alors, @ Turgeon et @ moi.

Comme nous commencions par le complimenter sur son “Art de
Vivre'—il fallait bien commencer par quelque chosé,—que nous savions
particuliérement connu chez nous. ..

“Surtowt”, dit-tl, “‘vous ne m’avez pas attendu pour savoir bien viore
vous-mémes’’ . . .

Nous sommes de pauvres besogneux en journalisme:

““Comment failes-vous donc pour écrire lani de st beaux livres sans
tourner le dos au journalisme. . .

Encore un peu et nous ellions poser @ Franc-Nohain la naive ques-
tion gu'un Moniréalais faisait & Paul Bourget lors de son voyage &
Moniréal: **Mais & part d’écrire des livres, qu’est-ce que vous failes
pour vivre.”’ ..

Franc-Nohain répond a la nélre:

“C'est simple: quatre heures de (ravail par jour. Jemais plus! Quaire
heures. vous ne pouvez pas vous imaginer comme c¢’est énorme! Mais é con-
dition que durant les vingl auires de la journée, on observe et on médite”.

Franc-Nohuain est en visite au Canada pour la premiére fois:

“C'est un plaisir que je me pate et que je paie aussi G ma jeune fille.
Nous asons avec nous beaucoup de jeunes gens. Marchandeau a sa jeune
fille avec lui: Bordeaux a la sienne. D’autres de nos compagnons oni
leurs fils. C'est Pun des plus beaux cotés du voyage. Nous, ¢'est le passé:

eux, c'est la survivance, c'esl Uavenir, el ¢a vous convieni... Jacques
Cartier a eu une bonne idée de choisir le temps des vacances pour sa pre-
miére expédilion au Canada. .. Nos enfanls en profitent awjourd hus”’. . .
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Puis, Mon Dieuf dans une conversation avec un Frangais instriet
qui arrive chez nous que faire & moins que I'on ne parle de *‘Maria Chap-
delaine” . . .

“Maria Chapdelaine’’, je sais"', dit 'éternel sourire de Franc-Nohain,
“je sais que ce n'est pas tout le Canada. Le livre est un pew amer. Un
écrivain de chez vous serail allé s’enfermer dans un port de Brelagne: il
aurail observé les maurs des pécheurs el il aurail raconté leur vie dans
un roman, aprés quot on aurait dit: ““Tout les Frangass sont des Bre-
tons”’. Au fond, ‘‘Maria Chapdelaine'’ donne une impression aussi erro-
née, en ce qui vous concerne, que les “'arpents de neige’’ de Voltaire. Seule-
ment, Vollaire écrivait cela avec ironie et Hémon I'a fait avec beaucoup de
sympathic. DVaillewrs son livre devail fatre partie d’'un dyptique. L'aulenr
est mor! sans avoir pu compléter I @uvre maitresse de sa vie. Malgré toul,
vous pouvez avoir de Uaffection powur lusi’,

M. Franc-Nohain ne peut s’empécher d’admirer “*Maria Chapde-
latne”’ malgré qu’il n’ait pas encore réussi @ comprendre I'immense succés
du livre. Il reconnait que Grassel lui a fait une savante et habile pudlicité.
Mais évidemment Pauteur n'aurail pas alteint un pareil succds avec
quelque chose de médiocre. Il y @ aussi celle explication que le golume
de Hémon a connu sa popularilé en France pendant la guerre. Les lecteurs
en avatent assez des récils de carnage. Ce roman pilloresque se déroulant
dans un pays neuf, leur parut rafraichissant. ..

Quelques jours aprés, ce fut @ Québec que nous revimes le bon Franc-
Nohain: au congrés de la presse o@t il joua un bon lowr @ ses confréres qué-
bécots. La premiére séance de ce congrés se lenail dans la salle du Con-
setl Législatif @ U Hotel du Gouvernement. Les lextes des discours avsatent
é1é remis d’avance aux journaux quolidiens qui furent lrop heureux de les
publier en primeurs dans leur édition de l'aprés-midi. Or, Franc-Nohain,
@ la derniére minule, jela son manuscril par dessus bord el improvisa @ la
place une des plus délicieuses causeries que nous ayons encore enlesdues
sur la littérature dans le journalisme. Le résumé de celle causerse, ful,
le lendemain, un regal pour les lecteurs, mats les journaux de la vetlle
avaient manqué le “‘scoope’ .

Ce fut la derniére fois que nous vimes I'auteur de ‘U’ Art de Vivre”.

En le quittant sur le ‘CHAMPLAIN, M. Franc-Nohain nous avait
promis qu'il écrirait dans U**Echo de Paris"”, une dizatne d’articles sur son
voyage au Canada. Il avail déclaré qu'il n'y serail question ni de poli-
tique ni d'économie politique: *‘C’'est un voyage de senliments que nous
faisons: nous sammes venus nous asseoir @ lable pour vous dire que nous
vous aimons bien’.
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El toute notre population attendail avec impatience ces arlicles. Ils
parurent, en effet, peu apres le retour de leur auteur g Paris,

Mais tout le monde, n’a pas 'heur de recevoir U'““Echo de Paris”’
dans notre province. Ce ful V- Evénemenl” qui se charges, le premier, de
nous Saire déguster ce regal que nous préseniait le grand journal parisien.
Un peu plus tard, I'"Ordre”, de Montréal, reproduisait également les dix
lettres de Franc- Nohain.

L' Evénement’” en élast rendu & la publicalion de la sixiéme de ces
letires quand une dépéche de la Presse Associée, un matin, annonce la
foudroyante nouvelle de la mort de leur sympathique auleur. Heureuse-
ment la série était lerminée dans le journal parisien. L“Evénement” en
compléta la publicaiion quelques jours plus tard.

Ces letires ne sont pas seulenment comme une sorte de testament litléraire
de Franc-Nohain, mais le premier comple rendu ¢ peu prés complet du
voyage de la délégation frangaise aux féles du quatriéme cenlenaire du
Conada. C'est pourquoi, malgré Uabondante diffusion qu'en ont fait
U Evénement” et I'“Ordre” nous avons cru faire plaisir aux (rés nom-
breux admirateurs de U'auteur de la "'Cité Heureuse” en réunissant ces
lettres el en les publiant avec quelques noles sur la vie el I euvre de celut
donl nous serons heureux d’'avoir de celle maniére perpélué dans nolre
pays le trés aimable, trés vivant et (rds pieux souvenis.

DAMASE POTVIN.
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QUELQUES NOTES SUR LA VIE ET L'EUVRE
DE FRANC-NOHAIN

Franc-Nohain, avocat, ancien sous-préfet, podte, fabuliste, libret-
tiste, romancier, historien, mais avant tout journaliste, est mort, 3
Paris, le 18 octobre 1934, & I'age de 61 ans, d'une attaque d’ appendlcxte
foudroyante. 1! etalt Commandeur de la Légion d’honneur, Croix de
Guerre et couronné par I'Académie Frangaise dont il avait obtenu, en
1932, le grand prix de littérature.

I1 tenait une des premiéres places dans le journalisme francais et
on I'appelait le “Prince de 'Actualité”’. 1l a collaboré, au cours de sa
carriere au “'Gil Blas” au '‘Figaro”’, a la “Revue Blanche”’, aux 'Nou-
velles Littéraires’”. A I'*Echo de Paris’’, il était chargé de la critique
littéraire, de !’ actualité et de la critique dramathue

Maurice-Etienne Legrand, dit Franc-Nohain, était né 3 Corbigny
(Nidvre) en 1873. Il débuta dans les lettres par des recueils de vers:
“‘Inattentions et Sollicitudes”; “Flutes’; “Les chansons des Trains
et des Gares”; “La Cuisiniére Bourgeoise”. “Le Dimanche en Famil-
le”, tous podmes rimés en vers libres avec beaucoup de grice, de verve
et de fantaisie, plus tard réunis en un recueil. 11 pubha ensuite le “Kios-
que a Musi ue’’—1922 —Dans les “Cantates’ qu’il donnait 2 des
quotidiens, Franc-Nohain commentait les actualités de facon fort
plaisante.

A la méme veine appartiennent: “Fables”, 1921, “Nouvelle Fa-
bles”, 1927; L"‘Orphécm, Cheeurs et Cantates'”, 1927... Pour le
théatre, il a écrit: “La Grenouille et le Capucin”, 1900; “Vingt Mille
Ames”, 1901; “L’Heure Espagnole’” 1904; ‘“‘La Belle Evelllee” 1927,
“I.a Marche Indlenne” 1927... Aussi, des livrets d’ opérettes pour le
compositeur Claude Terrasse; “Le Temps des Croisades”, 1902;
““La Fiancée du Scaphandrier”, 1902, toutes ces ceuvres en vers.

En prose, il a publié: ‘“Le Pays de I'Instar”, 1901; *Jaboune”,
1910; “Le Journal de Jaboune’’, 1914; “Couct-Couca” roman, 1923;
“Les Salles d’ Attente”, 1925; ‘‘Le Cabinet de Lecture”, deux séries,

1926-27; *“Histoire Anecdotique de la Guerre’’, seize brochures; -

“L’Art de Vivre”’, ‘‘La Cité Heureuse”; “Fiches d’Histoire Politique
Contemporaire”, *‘Le Guide du Bon Sens”’, “La Vie Amoureuse de
Jean de La Fontaine'”, “Saint Louis” collection des “Grands Ceeurs”,
“Image de saint Louis”? collectlon des Bonnes Lectures, “Bayard
ou la Gentillesse Frangaise. .
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Enfin, comme nous l’anﬁnonce Madame Franc-Nohain dans ia
Jettre que nous publions en téte de la pgésente brochure, on publiera
ces jours-ci de Franc-Nohain, une “Histoire Sainte’”.

Voici maintenant comment on explique V'origine du pseudonyme
sous lequel Franc-Nohain a acquis sa célébrité d'écrivain.

Dans un article au Figaro, André Rousseaux raconte que, pendant
son jeune ige, le petit Legrand se promenait avec sa bonne sur Ia
route de Donzy, qui suit le Nohain... cours d’eau sans prétention,
qui descend gentiment vers la Loire parmi les saules et les herbages
ot les beeufs nivernais font des taches blanches. Et le pays que ce joli
ruisseau arrose est a sa ressemblance: pays de transition entre la fiere
Bourgogne, toute proche, et la douceur des rives de la Loire... Je crois
gu'on pouvait expliquer assez bien le tempérament littéraire de Franc-
Nohain par le caractére mélangé de son pays natal; d’une part, P'incli-
nation a la poésie; de Pautre, un esprit ironique et rectificateur qui
tenait probablement de la vivacité bourguignonne. Ainsi Franc-
Nohain a fait son pseudonyme du nom d’un ruisseau de son pays natal,
auque! il a accolé presque toutes les lettres de son grand pays, la
France.

Franc-Nohain avait un grand projet littéraire en téte. Il s’agissait
d'un roman. Il ne s’en était ouvert qu’a peu de gens.

- Le titre en était choisi depuis des années: L'Enfant du Pays.
On y verrait un homme revenir 2 la fin de sa vie dans son village natal
et regretter les possibilités qui furent les siennes et qui ne se sont pas
réalisées. Non, pas un raté, Mais un homme qui a méme réussi dans une
certaine voie et qui réve pourtant autour de souvenirs et d’ambitions
de jeunesse. C’est Balzac qui apprend un jour qu'une femme 1’a jadis
aimé et qui, assis sur une pierre de ce coin de terre qui I'a vu jeune,
songe A tout ce que pouvait renfermer cet amour. ..

Franc-Nohain n’attendit pas d’étre sorti du lycée pour faire de la
littérature. Il fut, & Janson-de-Sailly, le camarade d’écoliers qui s’appe-
laient Pierre Louys et André Gide. Déja journaliste, le futur Franc-
Nohain, qui répondait alors au nom de son état-civil, Maurice Legrand,
fonda, avec ses amis une revue de collégiens: Polache-Revue. Clest
dans cette organe que parurent les premiers vers de 'auteur d’ Aphro-
dite et de celui de L' Immoraliste.

70|
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FRANC-NOHAIN FABULISTE

—————

Journaliste, conteur, romancier, auteur drama-
tique, essayiste, Franc-Nohain, restera surtout, sans
doute comme un fabuliste. Il écrivait un jour, en
réponse a une enquéte de ““La Renaissance’’: “Ecrire
des fables m’est toujours apparu le plus admirable
dérivatif aux pires ennuis: cela est si délicieux de pen-
ser qu’il y a ““aussi’’ les bétes, les plantes, toute la
nature inanimée, dont il suffit de savoir écouter et
transcrire les confidences — et le vers libre est un si
plaisant amusement, une telle musique!”’

Au cours de cette enquéte, vieille de quatorze ans,
Henry Bordeaux, Henri Duvernois, disatent leur goiit
pour les fables de Franc-Nohain: “Il y a place pour
un renouveau de la fable. La preuve en sera fournie
par un des plus charmants esprits de ce temps, par
Franc-Nohain’’, notait, entre autres, M. Duvernois.

Voici 'une de ses fables qui montre sa maniére:

LELEPHANT ET LE PAPILLON

Un éléphant voyait un papillon léger
Voltiger

A travers la verle prairie:

Léléphant, plein de bonhomie,

Le convie a s’approcher.

L’aimable courlisan de Flote

Suspend un instant ses ébats,

El, gentiment, demande: — Comment va?—

A la monture des rajahs
De Singapore. ..

(11}



Notre éléphant avait @ ceur
De ne pas demeurer en reste
De politesse
Avec son interloculeur:
Il vante Véclat des couleurs
Dornt soni recouverles ses ailes. . .
—C’est bien des atles que ¢'a s'appelle.
Etcelac'est. .. .—
—Mon corselel. . .
Que je vous monire
Ausst ma{rompe .. .—
—Volre trompel ... mais aussitd!
Le pachyderme a un sursaul:
I se fail répéler le mol:
Un papillon, une trompe. ... il se trompel . . .
—Vous dites. mon peltil ami,
Que vous avsez ausst une {rompe. ... Mais-z-ouil
Une trompe, luil ... C'est un comble!. . .
Cependant,
Dans le méme instant,
Passe un de ces animalcules
Minuscules
Que 'on nomme des éphéméres.
11 apergoil le papillon, recule,
Et se serre contre sa mére:
—0 'ma mére, dit-il, fuyons/. . .
Fuyons ce monslre avec sa lrompe giganlesque!. ..
Or celui-la que désigne son gesle,
Qui cause son exiréme émotion,
Ce n'est pas I'éléphant qui porte des princesses,
A pas pesants, dedans un baldaquin,
Mais le papillon, preste, leste,
Plus mince et léger qu’ Arlequin. . .

On est toujours I'éléphant de quelqu’un.
FRANC-NOHAIN (“Nouvelles Fables”)

ZUN
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POEMES ET PRESSENTIMENTS

Par Franc-Nohain -

Franc-Nohain avait débuté dans les lettres par un volume de vers
et je suis sfir que 'on a d6 trouver dans les derniers papiers abandon-
nés sur sa table de travail le brouillon d’une fable. Ecrire des vers était
le plus grand plaisir de sa vie. Chaque fois qu'il le pouvait, il revenait
3 cette poesxe si personnelle, si simple et si raffinée A la fois, d° une fan-
taisie qui avait devancé celle des dessins animés, d’une émotion ausei
qui pergait parfois sous I'enjouement.

Nous pensons, en écrivant cela, aux deux longs poé¢mes qui termi-
naient son dernier volume de fables. Deux podmes qu'il avait intitulés,
en souvenir du train et des gares qui, jusqu'a la fin de sa vie, lui parle.
rent un langage aimé. Voie descendante el Terminus.

A travers ces vers mélancoliques, malgré leur humour, et peut-
étre a cause de lui, c’est avec beaucoup de peine dans le cceur que nous
voyons revivre le délicieux écrivain qu'il fut. Il disait:

De monuments, de paysages
Hatons-nous A remplir nos yeux;
Le trésor le plus précieux

C’est encore un livre d’images.

Etil wupﬁait d’une maniere si charmante:

Je ne porterai plus certains vétements clairs. . .

Et soudain, aprés avoir évoqué son enfance, tous ses chers bon-
heurs d'autrefois, toutes les joies de sa vie:

Lorsque parfois je me réveille les mains jointes.
Je pense tout 3 coup 2 I'éternel sommeil

Qui me tiendra un jour, en un geste pareil
Allongé sur la courte-pointe.
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C'est le sujet de Terminus:

De mon cabinet de travail

Des gens entreballient

La porte, :

Qui regardent, sans avancer, et qui chuchotent;
Tout est resté disposé de la méme sorte

Que le dernjer matin, ou que le dernier soir,

On j’étais venu m’asseoir;

Voici mon fauteuil et ma lampe;

Suis-je plus 14 révant la main contre ma tempe ?
Tout est pareil, rien n’est changé,

Du temps ot ma présence animait chaque objet;
Pourquoi s’effrayer, 8tre triste?

Si tu me vois encore avec l’esprit, j’existe:
Approche, ne crains pas de renouer le fil.

Sur mon buvard encor frais, qu'y a-t-il?

Le dernier mot d'un dernier vers,

A l'envers,

Et des bonshommes de profil. . .

Dans sa chambre, le podte revoit dans les motifs du papier 4 rama-
ges le visage qu'il y a seul apercu et qui disparaltra avec lui:

Que d'images, de méme sorte,
Qui par moi seul ont existé !

Et toute la maison revit dans son souvenir:

C’est par cet escalier que I’on me descendra.
Que de fois on m'a dit: “Je reconnais ton pas..."”
Quand je montais A toute allure,

Parce que I'ascenseur (arrét momentané)

Ne voulait pas fonctionner. ..

Bruit de ma clé dans la serrure. . .

Cher escalier de ma maison,

Tu m’as connu des projets plein la téte,

Et tu m’as vu rentrer portant, les jours de féte,
Toutes les fleurs de la saison

Et ma tarte, ainsi que de raison,

Cher escalier de-ma maison!

Jai recours encore une fois

A tes bons offices, tu vois;

[14]



Mais c’est ma dernidre sortie

Et quand on m'aura descendu,

Je ne te remonterai plus.

Cependant, escalier et vous, mon cher concierge,
J'ai peur que ces gens en cortége

Ne vous donnent quelque souci:

Il fraudra balayer, quand je serai parti —
Des pétales de chrysanthéme,

Et quelques brindilles de buis

Pris

Entre les tringles du tapis. .. .

I1 voit méme:

Noir et argent, sur les tréteaux pour quoi mettre,
Au-dessus de la porte ouverte,

Simplement des initiales

Comme sur le papier 2 lettres

Ou sur les malles ?

Ah! qu'il faut de sérénité et de talent pour imaginer ainsi ce jour
ol il s’en ira A son tour, salué par “les fournisseurs™ A qui il souhaite
du bonheur pour cette rencontre, car:

Rencontrer un enterrement

Me fut toujours, dés mon jeune age

Une espéce de talisman,

Un message,

L’annonce favorable, et témoignage et gage,
De quelque heureux événement. . .

Et voici peut-étre le trait le plus émouvant de ce po2me, si émou-
vant aujourd’hui:

“Je ne demande pas que, pendant le trajet

De I'église au cimetiére,

Aucun, parmi ces gens qui se sont dérangés,
N’entretienne un voisin de ses futurs projets. . .
Je voudrais seulement que, dans votre entretien
A propos de tout et de rien —

Oui, c’est tout ce que je demande

Comume si j’étais encore 13,
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(Qui sait ? Qui sait ?) pour vous entendre,
Comme si j'allais encor prendre

Part 4 la conversation,

Oui, mes amis, mes camarades,

Comine, ensemble, si nous faisons

Une derniére promenade:

“Voyons, voyons ?

Vous disiez donc ?”’

Je ne demande pas qu'il ne soit question
Que de savoir si j’ai été longtemps malade,
Si j'ai été vite enlevé:

Epargnez-moi ces discours fades.

Je souhaite que vous parliez

Des sujets qui m'étaient plaisants, familiers,
Et que vous y méliez gentiment ma mémoire;
Si vous avez appris une amusante histoire,
Contez-13, ajoutant simplement; “Pauvre ami,
Pauvre ami, comme il en efit ri!...”

Et c’est le dernier pas, 1a derniére demeure:

Et maintenant nous y voici,

Nous y voici ? — Mais ou serai-je
Quand le dernier parent et le dernier ami
Dont m'accompagne le cortége

Se seront éloignés d’ici?

Ot ? Franc-Nohain I'imagine tout d’abord au point de vue terres-
tre; un endroit bien tel qu’il I'a choisi, vraiment aimable et calme.
Mais il craint fort: .

Que ces questions de décor
Nr'aient pas une méme importance
Que pour ces vivants, pour les morts.

On raisonne sans comprendre que commence 1a quelque chose sans
ressemblance aucune avec ’ancienne existence, comme si demain.
...al'heure accoutumée,
Jattendais qu’une voix aimée —
“‘Pere chéri...”
“Mon cher mari...."" —
Au matin se fut informée
Cette nuit, si
J'ai bien dormi. . .

Comment relire ces vers & présent sans avoir le cceur serré ?
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LE DERNIER ADIEU A FRANC-NOHAIN

Nous V'avons enseveli par un ciel triste et doux, sous un soleil
d’automne aux rayons argentés. C'était une matinée mesurée et sereine,
qui semblait commander 3 notre douleur de rester profonde, comme
si 1a nature efit voulu nous rappeler I’exemple que nous donnait chaque
jour notre ami: la vaillance dans le labeur et cette vertu héroique qui
sait placer sur ses pires détresses un {ront calme, avec pudeur.

La mort nous fait paraitre ce que nous sommes. Ce recul de quel-
ques jours, & peine de quelques heures, avait déja suffi pour donner 2
Franc-Nohain sa vraie stature d’écrivain et d’homme d’action. Il suffi-
sait de parcourir du regard cette nef de la Madeleine, si majestueuse
et si vaste, mais emplie jusqu'aux derniers rangs, pour avoir la révéla-
tion de ce que Franc-Nohain avait d’admirateurs et d'amis dans la
capitale et dans le pays. L’Echo de Paris était 12, tout entier rassem-
blé autour de son Directeur, atteint dans une affection de trente ans.
Tous nos amis étaient 13, le visage empreint d’une infinie tristesse, avec
André Pironneau, Henri de Kerillis, Emile Danthesse, Pierre Ciais,
Jean Clair-Guyot, Marcel Hutin, Charles Bonnefon, ~— les “anciens’
de notre famille resserrée par le deuil, — et M. Laurent Sisco, condui-
sant les services de I’Administration. Mais tout ce qui compte aussi
dans la Presse, les Lettres, le Théatre, le Monde, la Politique était 13,
rassemblé dans une affliction sincére. L’on pouvait ainsi voir, 'un A
cHté de l'autre, rapprochés dans un deuil commun, le nouveau ministre
de I'Intérieur, M. Marchandeau, et notre glorieux collaboratevr, le
général de Castelneau. Et, devant I'autel, toutes ces sympathies sem-
blaient se confondre, s'épanouir dans le magnifique hommage que for-
maient les couronnes innombrables, buisson d’or et de pourpre, de
nacre opaline ou violette, d’ol s'élevait comme d'une immense casso-
lette le parfum amer des chrysanthémes et des lauriers.

Mais les premiers rangs des chaises de drap noir nous offraient,
rassemblé, tout ce que peut connaitre la douleur humaine. Lorsqu'a
10 h. 30, la lente procession du clergé paroissial, dominée par les flam-
mes jaunes des cierges et par la croix d’argent, eQt conduit au pas pré-
cautionneux et rythmé des porteurs cette lourde biere qui nous cachait
les traits et le corps de notre ami et qu’elle I'eut amené jusqu'au cata-~
falque ot la grande croix blanche portait ses initiales F. N. et sa cravate
éclatante de la Légion d’honneur, — alors, nous n’osames regarder les
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créatures, qui, de chaque coté de ce catafalque, les yeux briilants et Ia
gorge serrée par la montée des sanglots, souffraient: 2 gauche, enseve-
ties dans leurs voiles de crépe, 'épouse et la fille, avec leurs plus pro-
ches parents et Mme Henry Simond; & droite, nos amis Jean-Marie
Legrand, — le cher Jaboune de Franc-Nohain, et, son jeune frére, I’ar-
tiste Claude Dauphin, qui connut Patrocité du devoir professionnel
pendant que son pére luttait contre 1a mort, puis I'ainé des enfants de
Jaboune, Dominigue, enfin, MM. Yves Legrand et Adolphe Boschot.

Aprds la messe des funérailles et 'absoute, aprés Uorgue, les chants,
1es soli, Ja maitrise, le défilé commenca, — et il sembla devoir ne jamais
finir, tant cette disparition brutale avait éveillé de compassions et de
tristesse. Puis, sous le péristyle, officielles, les voix des discours g’éle-
vérent, rappelant tout ce qu’avait fait, tout ce quavait été Franc-
Nohain; mais ici, cet hommage traditionnel était 'hommage du cceur
et lorsque, le dernier, notre Directeur s'avanca pour lire son discours,
si simple, si profondément humain, sa voix n’avait pas sa clarté, sa
décision habituelles, et, autour de lui, plus d'un assistant, évoquant
le disparu et ses gestes familiers, la cigarette jouant 4 sa main pendante,
dans le grand fauteuil vert du bureau directorial, plus d’un assistant,
sachant ce qu’est la perte d'un ami et d’un pére, sentait les sanglots
lui monter 2 la gorge et les larmes aux yeux.

...On 'emmena enfin, avec ses seuls intimes, au Pére-Lachaise.
Comme il Pavait écrit, sa biére descendit précautionneusement les
degrés de la Madeleine: C'est par cet escalier que U'on me descendra. . .
Mais on aurait en vain cherché€, dans cette immense assistance, la dissi-
pation ou les bavardages qu’avec sa souriante indulgence il avait par
avance décrits. Pour une fois, cet écrivain si averti s’était trouvé en
défaut: il n’y avait que deuil pour ses funérailles. Car voici ce qu’il
nous avait demandé en termes humbles et touchants:

Je voudrais seulement gue dans votre entretien,
Je voudrais que chacun parldl,

Comme st j'élats encoreld,

Oui, mes amis, mes camarades,

Comme, ensemble, si nous faisions

Une derniére promenade. . .

Or, nous venons de la faire avec vous, & notre pauvre et cher
Franc-Nohain, cette ‘‘derniére promenade’”. Mais nous 'avons faite
Je ceeur serré et, bien que nous vous sachions auprés de nous, toujours,
nous ne pouvons trouver en nous, pour penser a vous, ami au charmant
sourire, que des larmes et des sanglots. . .

CHARLES PICHON

(Dans 'Echo de Paris)
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I

EN REVENANT DU CANADA

«BONJOUR, MESSIEURS!...”

Nous n’avons pas découvert le Canada, c’était déja fait.

C’est méme, comme on sait, pour célébrer le quatriéme centenaire
de cette découverte que nous venons de traverser 1'Atlantique et de
remonter le Saint-Laurent, dans des conditions évidemment moins
aventureuses et plus favorables que les héroiques pionniers nos prédé-
cesseurs.

Nous ne bravions guére que le mal de mer, et encore!l... Un
bateau comme le “Champlain”, sans vouloir causer de peine au capi-
taine Jacques Cartier, est tellement mieux aménagé que sa “Grande-
Hermine”. ..

Il est exact, cependant, que la traversée fut assez dure et cela
précisément parce qu'on avait eu la pensée touchante de nous faire
suivre exactement le méme trajet que le “découvreur” du Canada:
3 quelques degrés prés, nous eussions, parait-il, évité deux ou trois
jours de “mer agitée” et de ‘“‘mer houleuse”, qui impressionnérent
désagréablement nombre d’entre nous.

Nous y efimes, & la vérité, d’autant plus de mérite que, si nous
nous étions un peu écartés de cette route marine du navigateur malouin,
sauf, sans doute, le savant M. de la Ronciére, que nous avions la bonne
fortune de posséder & notre bord, et qui connalt les itinéraires de Cartier
aussi bien que Cartier lui-méme, qui donc s’en serait apergu?. ..

Ceux, du moins, qui furent incommodés ont pu se consoler en
songeant qu’ils devaient bien ce léger sacrifice 4 la mémoire de leur
fameux et hardi compatriote, et qu’au demeurant Montcalm avait eu,
sur la méme route, le mal de mer avant eux, qui, ‘‘fort fatigué” par le
roulis, “ne conseillait & personne de naviguer pour le plaisir”’, — mais
il ne connaissait pas les paquebots de la Transatlantique. . .

Aussi bien, toutes ces petites miséres n’étaient-elles pas oublites,
et 1a bonne humeur rétablie avec le beau temps, le soir de la jolie {éte
improvisée sur le “Champlain’, o, dans le grand salon, on vit un
groupe imposant et charmant d’Indiens et d’'Indiennes accueillir Jac-
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ques Cartier et ses compagnons d'aventure? Le ciel, cette nuit-13,
pe 9'était pas déguisé en Scaramouche, mais couleur de lune, aux rayons
d'argent. ..

Et ce fut, & 'aube, la merveille de 1a terre apparue, la méme terre
qu'avait vue Cartier.

Car c’est bien cela dont ne peuvent manquer de s’émouvoir les
moins romanesques des hommes, cette impression de la persistance
de la nature et des paysages, baignés, de la méme lumiére qu'il y a
quatre cents ans.

—1Ici, nous montrait M. de la Ronciére, fixant du doigt un point
de la cote, ici, Cartier apergut le premier Indien.

Nous n’'avons pas apercu d’Indiens, mais des Francais, ou qui se
souvenaient de l'avoir été, et tel fut bien le miracle escompté et qui
dépassa toutes nos espérances.

Qu’était notre voyage, en effet? Pas un voyage d'études, bien
aflr, encore moins un voyage d'affaires, mais un voyage d’amitié.

Ah! les magnifiques réserves d’'amitié que nous avons, non pas
découvertes, mais retrouvées la-bas, que nous savions bien qui exis-
taient mais dont nous n’'aurions jamais osé soupgonner la profondeur
et I'étendue! .

It en est des peuples comme des individus qui ne peuvent espérer
et accomplir de grandes choses que s'ils sont aimés; et ce que je veux
dire tout de suite, en revenant du Canada, c’est que de grands actes
et de grands espoirs nous devraient &tre permis, car je vous assure que
fes Canadiens nous aiment bien, — pas nous, pas vous ni moi, mais,
ce qui est beaucoup mieux, la France.

Seulement, ces réserves d’amitié, maintenant que nous avons
constaté qu’elles existent, il importe de ne pas les laisser perdre. Et
c'est pourquoi il était excellent que tant de jeunesse se soit trouvée
mélée aux personnages officiels qui avaient été délégués A ces fétes;
il est excellent que tant d’entre nous aient profité de cette croisiére et
des vacances pour emmener au Canada leurs fils ou leurs filles.

D’abord, parce que la délégation y gagnait en grice et en bonne
grice, et le voyage en gaieté. Mais surtout parce qu'il faut que nos
enfants se souviennent, qui sont destinés, Dieu merci, & se souvenir
plus longtemps que nous.

Lorsque nous avons quitté Trois-Rividres, aprés un accueil dont
je tacherai de vous retracer plus tard la prodigieuse douceur, un jeune
et enthousiaste journaliste trifluvien (ainsi appelle-t-on les habitants
de Trois-Riviéres) se précipita, au dernier moment, dans le comparti-
ment du train de Montréal, ol je venais de m’installer, et, me serrant
les deux mains:

—J'ai voulu vous revoir encore, me dit-il, parce que, sans doute,
je ne vous reverrai plus jamais. . .
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—I1 est bien vrai, répliquai-je, il est bien vrai qu'a mon age. .

— Justement ? acquiesga mon jeune conf{rére, avec tant de cordia-
lité et de gentillesse, que je ne pouvais me formaliser de son empresgse-
ment. ..

Justement: et je sais bien qu'il y a eu, pendant notre séjour ay
Canada, d'admirables témoignages de fidélité francaise, dont je me
souviendrai toute ma vie, — mais “justement”, de combien d'années,
maintenant et méme en comptant largement, ma vie A moi sera-t-elle
faite?

Heureux les frais regards qui se sont posés sur ces sceénes, les jeunes
cerveaux qui en conserveront les images et auront tout loisir de les
méditer longtemps, pour le plus grand bien, dans 'avenir, du Canada
et de la France!

11 faudrait avoir le cceur bien sec, — c'est-a-dire, n’est-ce pas,
bien peu frangais, — pour ne pas garder & jamais, entre autres, la sur-
prenante émotion de tous ces avions qui, dés qu'apparut la terre de
Cartier, semblaient sortir du ciel tout exprés pour nous jeter des fleurs,
tandis qu'autour du “Champlain’ tournait cette multitude de barques
pavoisées d nos couleurs. ..

Et, dés que nous elimes touché le sol, dés que nous plimes nous
promener 4 nouveau sur la terre ferme, aprés cing jours de traversée,
d'abord a Charlottetown, dans I'lle du Prince-Edouard, puis 2 la pointe
de Gaspé, c’était pour étre, a chaque pas, arrétés dans notre promenade
par des braves gens qui se plagaient devant nous et nous tendaient la
main, sans rien dire d’autre qu’un nom, leur nom:

—Leblanc !

—Lajoie !

—ces noms qui attestaient qu'ils étaient venus — et restés — de
chez nous.

Faut-il noter que 'un d’eux se présenta ainsi, fisrement, 2 M. de la
Ronciére:

—-Landru!

Mais celui dont le visage m’est encore présent, ce n’est pas 3 Gaspé
ni A Charlottetown que je I'ai rencontré; c’est en mer, dans la baie de
Gaspé, ou le “Champlain” était encore 2 I'ancre.

Le lendemain de notre arrivée, le lendemain des fétes gaspéennes
et de I'inauguration de la Croix de Cartier, je m’étais levé de grand
matin et, seul sur le pont-promenade, j'avais voulu emplir mes yeux
du spectacle de cette cdte incomparable, que, sans doute, comme disait
mon gentil confrére trifiuvien, je ne reverrais plus jamais. . .

Bien entendu, aprés les illuminations qui s’étaient terminées tard
dans la nuit, 'horizon marin était vide, sauf les trois bateaux de guerre
que I'on avait envoyés participer avec nous aux cérémonies du qua-
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tridme centenaire et qui, encore ancrés non loin du “Champlain”, pro-
filaient au large leur masse svelte et grise,

Et voici qu'apparut une petite barque, qui semblait plus petite
d’étre seule, qui s’approcha et se mit 4 tourner lentement autour du
paquebot, comme avaient fait, l1a veille et 1a plus grande partie de la
nuit, les barques pavoisées et illuminées. Elle était montée par un
vieil homme, qui avait mis ses habits des dimanches et qui répétait
gravement, agitant son chapeau:

—“Bonjour, messieurs !”

Evidemment, il répétait cela pour lui seul, pour sa satisfaction
a lui, puisque, sur le pont du paquebot il n’y avait alors que moi, qu’il
ne voyait pas.

Mais, de toute évidence aussi, il s'était dit, quand il avait appris
notre venue:

—I1 faut que j’aille leur souhaiter le bonjour, a nos “Frangas’!. ..

Seulement, il arrivait un peu tard, parce qu'il habitait trop loin,
n’importe, il était content, il nous souhaitait le bonjour. . .

Le souhait du vieil homme s’est réalisé: voild de bonnes journées
pour la France !

Z0N
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I
LA CROIX DE GASPE

11 faut reprendre le texte méme du “‘Discours du voyage fait par le
capitaine Jacques Cartier en la Terre-Neuve du Canada, dite Nouvelle-
France, en 'année 1534"";

“Le vingt-quatriéme du mois (de juillet)”, écrit le capitaine, “‘nous
fimes faire une croix haute de trente pieds; elle fut faite, en la présence
de plusieurs sauvages, sur la pointe de I'entrée du port (de Gaspé), et
nous mimes au milieu un écusson relevé avec trois fleurs de lys; et
dessus était écrit en grosses lettres entaillées dans du bois: “Vive le roi
de France!” Aprés nous plantimes la croix sur ladite pointe en pré-
sence des sauvages, et ils la regardérent fort, tant lorsqu'on la faisait
que quand on la plantait. L’ayant levée en haut, nous nous agenouil-
lames tous, ayant les mains jointes; nous I’adorions & leur vue et nous
leur faisions signe, en regardant et montrant le ciel, que d’icelle dépen-
dait notre rédemption. .. Ilss’en émerveillérent beaucoup, se tournant
entre eux, puis regardant la croix. ..”

Aprés quatre siécles passés, les Frangais sont revenus 3 Gaspé
renouveler le geste de Cartier et de ses compagnons. Mais aujourd’hui,
la croix de bois est de granit, témoignant que I'dme canadienne est
demeurée fidéle 4 sa foi, fidele aussi — avec la fermeté du granit — &
I’inaltérable souvenir de ses origines frangaises.

Il est juste qu’une croix apparaisse ainsi le symbole de cette survi-
vance; comment ignorer que la fidélité frangaise au Canada fut d’abord
une fidélité chrétienne, que des prétres, des missionnaires et des reli-
gieuses ont créé vraiment et maintenu le Canada tel quel, lui ont fagon-
né cette Ame 3 la mode de France, qui, encore aujourd’hui, nous ac-
cueille ?

Beaucoup d’'images admirablés se presseront dans notre mémoire
lorsque nous évoquerons la journée de Gaspé, et d’abord cette féte des
couleurs et de la lumigre, squs un ciel merveijlleux et dans un site incom-
parable, auquel ne croyez pas que le capitaine Jacques Cartier, tout le
premier, ait été jadis insensible. La nature impose ses charmes aux
plus rudes d’entre les hommes, et quand on découvre un pays, §'il est
“le plus beau qu’il soit possible de voir", — ainsi que Jacques Cartier
n’a pas manqué de le noter dans la relation de son voyage, — comment
ne pas s’en glorifier et s’en réjouir ?

Et il décrivait, en ces termes heureux, cette région bénie:

“Il n’y a lieu si petit ol il n'y ait des arbres et on il n’y ait de fro-
ment sauvage, qui a ’épi comme le seigle et le grain comme ’avoine;
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et des pois aussi épais que s'ils avaient été semés et cultivés; et du
raisin blanc et rouge avec la fleur blanche dessus, des fraises, des mdres,
des roses rouges et blanches, et autres fleurs de plaisante, douce et
agréableodeur...”

Savez-vous que les “‘pois de Gaspé” sont demeurés les plus recher-
chés?

Et ces fleurs 4 la douce odeur, et ces roses rouges et blanches, ce

- sont elles que les jeunes Gaspésiennes, qui avaient revétu en notre hon-
neur les ravissants et chatoyants costumes de nos vieilles provinces,
Bretonnes, Normandes, Poitevines, ce sont ces fleurs, pareilles 3 celles
qu'avait cueillies Cartier, qu’elles tenaient & pleines brassées, et qu’elles
vinrent déposer, en une harmonieuse ordonnance, quatre par guatre,
au pied de la croix dévoilée. ..

Oui, le capitaine Jacques Cartier avait bien choisi 'endroit ot
planter sa croix, et quand les voiles qui la couvraient eurent été enlevés
d'un geste pieux, voiles aux couleurs anglaises et francaises, et que,
dans le ciel, I"éclatement des fusées joyeuses laissait retomber, en leurs
minuscules parachutes, de petits drapeaux frangais et anglais, au bruit
des salves et des cloches, quel spectacle, du haut de ce promontoire
avec au premier plan, au pied de la croix comme nous avons dit, le
chatoiement clair des robes et des coiffes poitevines, normandes et
bretonnes; puis, semblait-il, étagés tout exprés pour la joie de nos yeux,
le rouge des uniformes du Royal 22e régiment; plus loin, plus bas,
V'azur profond de la mer chargée de caravelles et, fermant I’horizon,
ces coteaux modérés avec leurs foréts de sapins verts, d’'un vert que le
Divin peintre avait spécialement pris sur sa palette pour mieux mettre
en valeur le bleu de la mer. . .

- Cependant, l'image entre toutes inoubliable, la voici: ce sont,
précédant le cortdge officiel et S. Em. le cardinal Villeneuve, archevéque
de Québec, ce sont ces quinze, ces vingt dignitaires de 'Eglise, NN. SS.
les évéques de Mont-Laurier, de Chicoutimi, de Trois-Riviéres, de
Haileybury, de Saint-Hyacinthe, de Rimouski, — et le recteur de 1'Uni-
versité Laval, et les curés des basiliques insignes, — qui, lentement,
majestueusement, dans tout I’éclat de leurs vétements sacerdotaux,
s’avancent au milieu des acclamations populaires, et tous ces visages
tendus vers eux, confiants et fideles, ces visages parmi lesquels nous
reconnaissons, vraiment pareils, tant de visages énergiques et fins, qui
sont les propres visages des paysans de chez nous.

Alors, nous avons pris conscience de la force agissante du clergé
dans ce pays, au pied de cette croix qui nous domine. Et nous avons
mesuré la folie de ces Francais qui, méconnaissant, répudiant le réle
millénaire de la France, ont voulu lui préter ce masque anticlérical sous
lequel, il faut avoir le courage de le dire, beaucoup, et méme au Canada,
continuaient A s’attrister de voir notre pays si fAcheusement, déplora-
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blement et mensongérement travesti; les informations, au loin, sont
toujours des informations 3 retardement; et beaucoup de Canadiens
n’en étaient-ils pas demeurés, hélas! 3 la France de M., Combes ?

Le ministre d’esprit large, intelligent et hardi, que le gouverne-
ment {rancais avait si heureusement chargé de montrer aux Canadiens
la figure exacte de la France actuelle, M. Flandin, au pied de la croix et
sous le ciel de Gaspé, a tout de suite assaini I'atmosphére, dissipé ces
vilains 'nuages. :

11 convient d’insister sur les nobles et courageuses paroles de ce
ministre républicain; recherchant quelle force avait animé ces huit
mille Frangais, les premiers colons, dont procédent les trois millions
d’Acadiens et de Canadiens-Frangais actuellement vivants, M. Flandin
n’a pas craint de proclamer, dans un trés beau mouvement d’éloquence:

“Reconnaissons en toute objectivité les forces de Vidéal chrétien.
Quand ils se sentaient abandonnés de tout et de teus, ils enfretenaient
en eux cette flamme qui éclairait leur mission humaine, le service de
Dieu. Leur religion héritée de leurs péres s’exprimait dans Ia langue de
leurs priéres et ils ne voulaient pas en changer..,. La vie pour chacun
de nous commence par une chanson et finit dans une priére. Nos meres
et les votres nous ont chanté au premier jour, et nos fils nous réciteront,
2 notre dernidére heure, les mémes oraisons.”’

Oui, je sais, et vous I'avez remarqué comme moi: M. Flandin a eu
cette pruSence ou cette malice de ne parler ici qu’*‘en toute objectivi-
té&’’; il n'a pas cru pouvoir se dispenser de cette réserve empruntée au
jargon parlementaire.

11 n’en reste pas moins que, pour la premiére fois depuis bien long-
temps, le mot “Dieu” figure dans un texte officiel et ministériel: que
diront les fabricants de manuels scolaires, dont le zéle laique s’applique
A proscrire ce méme mot, le plus grand de tous, des livres de classe,
comme particulidrement dangereux et attentatoire 3 une saine et néces-
saire neutralité?

Et vous savez aussi que, sur la proposition de M. Flandin, le gou-
vernement de la République a fait le cardinal Villeneuve grand’croix
de la Légion d’honneur.

Le cardinal a trouvé, a cette occasnon, une bien jolie et touchante
formule de remerciement:

“Je recueille honneur”, a déclaré le primat de I’Eglise canadienne,
““je vous le paierai en amour!"

Cet amour entre les Canadiens et nous, voild donc achevé, Dieu
merci, le désolant malentendu qui a trop longtemps risqué de le com-
promettre. Et j’espére bien que I'on cessera de considérer la France,
fille alnée de I'Eglise, comme une fille qui a mal tourné. . .

On a beaucoup parlé du “miracle canadien”: si la foi religieuse que
nous avons apportée il y a quatre cents ans au Canada, ainsi qu'en
témoigne la croix de Gaspé, si le Canada, aujourd’hui, pouvait nous
la rendre, ne serait-ce pas 12 le vrai miracle?
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11
LES JOURNALISTES A QUEBEC

Je n'oublie pas que j'étais rapporteur au congrés de la Presse fran-
caise, 2 Québec, et je serais bien ingrat si je ne disais tout d'abord avec
quel empressement et queltes sympathies nous avons été recus et fétés
par nos aimables confréres canadiens.

Un congrés, n'est-ce pas, c'est d’abord un banquet: ce furent,
méme, deux banquets od, mieux, deux déjeuners que marquérent la
cordialité la plus charmante et surtout un nombre de discours extréme-
ment réduit, presque insignifiant, — trois ou quatre au plus,—alors
que la moyenne, dans les autres repas, officiels et bi-quotidiens. ne
s'éloignait guére de dix-sept ou dix-huit.

11 est vrai que nous avions fait les discours avant, puisque c'est
en sortant de la salle du Parlement, imposante et sévere, o je me sou-
viendrai ainsi, non sans fierté, d’avoir disserté des relations de la litté-
rature et de la presse, c'est en quittant la tribune que nous nous met-
tions 2 table, soucieux alors d’une nourriture bien gagnée et plus subs-
tantielle que I'éloquence. . .

Car vous entendez bien que tous A ce congrés, tant journalistes
francais que journalistes canadiens, nous avons tous été trés éloquents:
nous étions 13 pour ¢a. . .

Je ne puis que saluer ici, enbloc tous les orateurs, mais je voudrais
cependant insister sur 'un des rapports présentés, celui de M. Olivar
Asselin, directeur de I’Ordre”, qui traita des “relations de la presse
canadienne et de la presse frangaise’”. Il le fit avec Vesprit et, aussi,
avec 'indépendance d’esprit qut, 1a-bas, I'ont rendu célebre.

M. Asselin a donc proclamé que, de part et d’autre, une connais-
sance plus compléte de I'autre France n’aurait pas invariablement pour
effet d’accorder en tout nos manidres de voir, mais nous pénétrerait
d’une estime mutuelle qui ne saurait que profiter aux relations profes-
sionnelles et cultuelles de nos deux pays. Et il ajoutait:

—“Nous avons assez souvent parlé sottement de votre pays pour
pouvoir constater ici que vos principaux journaux d'information ou
d’opinion ne parlent pas toujours séverement du nétre.”

Un contact plus étroit avec le Canada serait utile 3 la presse fran-
caise: pour son information;—pour sa propre diffusion et celle de Ia
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culture francaise; — pour la défense politique de la France; et, sur ce
dernier point, le plus grave, M. Asselin indigue justement quelles défor-
mations les événements politiques d'Europe sont exposés 2 subir en
passant par les agences d'information anglaises et américaines: pre-
mitre déformation, souvent tendancieuse, a la source méme de la nou-
velle; deuxiéme déformation, du fait de la traduction, — t(radutton,
traditon, — puisque la nouvelle arrive en anglais au journal canadien
qui devra la traduire en francais pour ['utiliser.

A la presse canadienne, également, un contact plus étroit avec la
France serait utile; pour son information; — pour sa formation linguis-
tique, grammaticale et littéraire (mais ici M. Asselin ne se fait-il pas,
en ce qui nous concerne, quelques trop flatteuses illusions?); — pour
son émancipation intellectuelle: *“Vous aurez d’autant plus d’empire
sur notre peuple, par Ventremise de vos journaux, que vous saurez
suivre la ligne traditionnelle, les normes historiques de l'esprit fran-
cais.”

Et aprés avoir préconisé tout un systéme d’échanges et une réduc-
tion, & mon gré parfaitement légitime et souhaitable, des droits de
reproduction ordinaires en faveur de la presse canadienne, M. Asselin
nous invitait & 1I'"“effort de compréhension” nécessaire pour réaliser
ses intéressantes suggestions: X

-—*“Au cours de votre bref voyage, nous conseillait-il, efforcez-vous
de tout observer objectivement; ne vous attachez pas trop a vos idées
précongues sur notre langue, sur notre accent, sur notre amour des
institutions britanniques, sur notre foi religieuse, sur notre prolificité.
Etudicz par vous-mémes les désastreux effets de la civilisation améri-
caine sur nos mceurs, de I'anglais sur notre langue, notre esprit. Ce que
vous n'aimerez pas chez nous, cherchez-en la cause dans les circons-
tances plutdt que dans notre volonté.”

Et de conclure bravement, généreusement:

“—Ne nous flattez pas; nous commencons a préférer la vérité aux
mensongéres flatteries des cabotins. Par votre sens critique, votre
gofit de la vérité, aidez-nous 2 faire triompher la seule maniére que nous
ayons de rester des civilisés: rester Francgais.”

Soyons donc francs, puisque M, Olivar Asselin nous y invite. J’ai
dit que les journalistes canadiens étaient les confréres les plus aima-
bles qui soient, et leur organisation matérielle, 'aménagement de leurs
imprimeries et de leurs journaux, nous ont émerveillés,

Le “Soleil”, de Québec, que le lieutenant-colonel Gagnon dirige
avec une autorité et une compétence si remarquables, posséde une
installation que beaucoup de grands journaux francais lui pourraient
envier; et la *‘Presse”, de Montréal, ott I'hon. P. R. du Tremblay nous
a regus avec tant de courtoise magnificence, paraissait sur vingt-huit
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pages, moins de deux heures aprés notre réception dont elle publiait
sur cing colonnes une photographie panoramique. . ,

Vingt-huit pages? Mais, le samedi suivant, 12 méme ‘‘Presse” en
avait soixante.

Dirai-je, — et ce n’est pas par envie, — qu’une telle débauche de
papier nous effare un peu?

Car ce n’est pas tout de publier soixante pages, il faut les remplir,

C'est ici qu'intervient cette *“‘publicité américaine”, dont nous ne
pouvons nous faire une idée, pour ce qu'elle va a 'encontre de notre
facon méme de concevoir la publicité: chez nous, un industriel, un
commergant établissent leur budget de publicité en fonctions de leur
industrie, de leur commerce; la-bas, on commence par la publicite, et
I'on ne se préoccupe qu'aprds de ce que l'on se propose de fabriquer
ou de vendre. ..

Mais comme 'on ne peut publier, tout de méme, soixante pages
de publicité, on “bourre” avec des informations de toute nature, qui
vont jusqu'aux portraits des jeunes filles recues & leurs examens et les
réceptions, et aussi les *“‘funérailles”: dans I'*‘argot journalistique’ de
nos confréres canadiens, on ‘‘justifie avec une funéraille”. .,

Et tout cela se présente, il faut bien le dire, textes et clichés, dans
un étrange tohu-bohu, les articles suivant les nécessités de la mise en
pages, coupés au milieu d'une phrase, parfois au milieu d’'un mot, et
renvoyés i la page 17, d’otr 'on vous renvoie 2 la page 32, puis 3 la
page 45. ..

A un tel régime, — j’en avise charitablement Ciais et Désirat,
nos chers et excellents secrétaire de rédaction et chef d’informations,—
il parait qu'un chef d’informations, pas plus qu'un secrétaire de rédac-
tion ne peuvent “tenir” plus de trois ans. . .

C'est précisément en réaction contre ces méthodes que M. Asselin
acréé “I'Ordre”, qui n’a que quatre pages et pas de publicité: “I’'Ordre”,
c’est-a-dire tout un programme, qui était aussi un parti, celui du
“Devoir”, o M. Georges Pelletier, qui est 'affabilité méme, tache, en
huit pages, & donner A ses lecteurs quelques articles de doctrine, ceux,
notamment, de son excellent rédacteur en chef, M. Omer Héroux. (1)

(1) A propos de ce passage, M. Franc Nohain publiait en post
scriptum 2 la fin d’une de ses derniéres lettres, la note suivante:

P. S—Par une attention délicate @ I'adresse de nos confréres cana-
diens, mon article sur “les Journalistes & Québec’ renfermait un certain
nombre de coquilles destinées @ leur montrer, j’imagine, que nos journaux
de Paris n’en sonl pas exempls. Je ne parle pas de ces grossiéres faules
typographiques, que “‘les lecleurs reclifient d’eux-mémes’™, comme tra-
dutton, traditon...... (1) pour traduttore, traditore...... Masis, en dépit

129]



Comme on voudrait que ['habile et audacieuse tentative de M,
Asselin efit une pleine réussite!. ..

J'ai eu I'occasion, dans mon rapport au Congrés, d’insister sur ce
que “‘la presse de chaque pays doit étre conforme au génie de ce pays”.

Or j’ai 'impression que la presse canadienne, trop américanisée,
ne refléte pas le vrai visage du Canada, celui, du moins, oQ nous nous
plaisons 4 rechercher des traits de la famille communs avec nous: modé-
ration francaise, gofit et clarté, mesure et méthode.

*—Nous voulons, disais-je en terminant mon rapport au Congras
de Québec, nous voulons qu'il en soit du journal frangais comme de
tout ce que s'applique 4 produire la France, qu’il ait, lui aussi, 3 sa
manidre, la marque de tout ce qui vient de chez nous: la qualité”,

Nous voudrions, également, dans notre amitié égoiste, qu'il en
f0t de méme du journal frangais-canadien.

ZIN|

d'une philosophie acquise par quaranie années de journalisme, je veux
réparer au moins deux erreurs qui faussent la pensée de M. Olivar Asselin,
auprés de qui je m'excuse: ‘‘Nous avons assez souvenl parlé sottement
de votre pays, avaisi-sl écrit dans le texle que j'at cité, pour pouvoir constater
fci que vos principaux journaux ne parlent pas loujours semsément des
nilres”’, — sensément et non sévérement. E! guand, moi-méme, j'ai
souligné que le titre du journal de M. Asselin, I'ORDRE, élait “toul un
brogramme”’, déja, “en partie”. celui du DEVOIR, le journal de M.
Pelletier, cela n’avail aucun rapport avec ce “parts’” dont les Canadiens
auronl lu ici avec surprise la formation nouvelle el singuliére: ’ORDRE,
C’est-d-dire tout un programme, ausst un parti, celui du DEVOIR”......

De minimis..... (et non pas, de grdce, de minimon......)—F.-N.
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v

LA CHASSE, LA PECHE ET LA POLITIQUE

M. le ministre Flandin ne pouvait &tre mieux assuré de s'attirer
la sympathie des Canadiens qu'en usant, comme il ’a fait, d'un “bat-
tement” entre deux cérémonies officielles, pour aller pécher la truite
dans les Laurentides.

A la vérité, ainsi qu'il le confessa lui-méme en toute modestie,
M. Flandin n’a pris qu'une truite de deux livres; mais l'intention y
était, et ne suffisait-il pas qu'il edt affirmé ainsi ce goQt de la péche
commun 3 tout le Canada?

Le goft de la péche et celui de 1a chasse: les Canadiens ne sont pas
moins grands chasseurs que grands pécheurs, et qui vont chasser l'ori-
gnal, — cet élan aux formidables ramures, — comme nous allons tirer
des lapins. . .

Nous n’avons pas manqué de nous rendre au Zoo, que ['on est en
train depuis deux ans, de construire dans la banlieue de Québec, et dont
les Québecois ne sont pas médiocrement fiers; c’est qu'on s’est appliqué
2 ne réunir 13 que des spécimens de 1a faune essentiellement canadienne,
et il y a, certes, de quoi remplir un important jardin zoologique, avec
les ours de la montagne, et 1’orignal, bien entendu, sans oublier certains
loups, qui ont l'air de terriblement s'ennuyer (mais c’est bien leur
tour), et des petits renards argentés a I'ceil mélancolique et aussi des
ratons-laveurs, et des écureuils qui font tourner sans arrét leur cage
mobile, comme si ce sport les amusait réellement, — mais peut-étre,
aprés tout, les amuse-t-il ?

Cependant, depuis que j'ai vu les écureuils qui courent derriére les
promeneurs du Central-Park, 3 New-York, pour leur demander des
noisettes, les écureuils en cage du Zoo de Québec m’étonnent moins.

Comme il est utile de voyager et de se rendre compte par soi-méme
de ce qui peut nous intéresser dans un voyage!...

Quand on me parlait de New-York, on m’'en signalait bien les
gratte-ciel, et le quartier chinois, et le quartier négre, et la frénésie de
Broadway; mais on ne m'avait jamais dit qu'il y avait des écureuils
new-yorkais qui rivalisaient d’effronterie et de gentillesse avec nos
moineaux parisiens, et pour qui je suis disposé & donner tous les gratte-
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ciel du monde, y compris celui proche de la Cinquiéme avenue, ne
haut duquel son propriétaire, décoré par le gouvernement francais, qui
pravait pas décoré un ingrat, a figuré, 3 méme le mur, en pierre de
couleur, une gigantesque croix de la Légion d’honneur. . .

Pour en revenir aux Canadiens, le coeur, partagé entre la péche
et 1a chasse, connait une troisiéme passion non moins impérieuse: la
politique. )

Les Canadiens adorent Ia politique et I'éloquence, qui en est l'ac-
compagnement ordinaire: car on ne congoit guére une politique qui
serait muette, d'autant que les idées politiques éclosent, pour le plus
grand nombre, en parlant.

Jai pu apprécier I'éloquence canadienne, et ayant entendu, au
cours de tant de banquets et d'inaugurations de plaques, de ponts, de
munuments, que sais-je ? ayant entendu beaucoup d’orateurs, je m'em-
presse de déclarer que tous, ou presque tous, m’ont paru excellents,

Mais la politique, au Canada, me semble pour le passant, — et je
n'étais qu'un passant, — plus compliquée et malaisée & comprendre.

C’est que, d’abord, la grande division entre conservateurs et libé-
raux ne correspond ici exactement, ni & un programme libéral ni & un
programme conservateur. Au juste, ce sont moins des partis qui s'af-
frontent que des clientéles, moins des programmes que des personna-
lités.

Pensez que 1'honorable premier ministre actuel, M. Taschereau,
est un “‘rouge’’ !

J'ai entendu M. Pierre Bertrand, a la sortie du Parlement, comme
gon ami M. Maurice Dupré, solliciteur général du Dominion, s’infor-
mait de Mme Bertrand:

~-C'est elle qui est 1a-bas, avec un manteau rouge!. ..

Et, se tournant vers I'honorable M. Taschereau, qu'accompagnait
le solliciteur général:

—C’est pour vous étre agréable monsieur le ministre!

M. Pierre Bertrand est un des députés de 'opposition, qui n’en
compte pas plus de onze pour toute la province de Québec. C'est dire
qu'il est conservateur; mais il est aussi “‘démagogue’’; dix mille ouvriers
du faubourg Saint-Sauveur se groupent a la voix de Pierre Bertrand, —
le vieux Pitt, comme on l'appelle, cordialement et familierement, —
qui est, lui aussi, un ancien ouvrier, un des trois députés ouvriers du
Parlement.

Avouez qu'il y a 13 de quoi troubler les habitudes de notre termi.
nologie parlementaire: député ouvrier, démagogue et conservateur!

Je m’€tais trouvé voisin de table de M. Pierre Bertrand au magnifique
diner offert par la Compagnie Transatlantique, & bord du Champlain,
avant que le paquebot qui nous avait amenés ne quittit Québec pour
New-York.
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A la différence de la plupart des députés ouvriers de chez nous, le
vieux Pitt ne portait ni I’habit, ni le smoking, mais une vaste et con-
fortable redingote, avec une chalne de montre “a la propriétaire”,
barrant son gilet.

Tout de suite, nous avons sympathisé, tant je retrouvais, chez cet
homme robuste et simple, la malice et le bon sens des braves gens de
France.

Yappris qu'il avait failli 8tre maire de Québec, mais qu'a I"arche-
véché, on avait préféré un homme qui efit plus d'instruction, un pro-
fesseur. . .

Tout de méme, le professeur n'avait triomphé qu’a une majorité
assez faible, et 1'autre parlait de son échec“sans ombre de mauvaise
humeur. . .

—Pourtant, vous étes bien avec Son Eminence le cardinal-arche-
véque, monsieur le député?

C’est lui, le cardinal, qui présidait ce diner du Champlain, et j’avais
remarqué, & la fin de son trés beau discours, que mon voisin n'avait pas
été des derniers, ni des moins empressés, 3 I'applaudir.

—Je suis conservateur et catholique, me répondit finement 'ou-
vrier démagogue.

Je vous le répéte, j'étais assez troublé; quand au moment de nous
séparer, M. Pierre Bertrand m'invita, si j'en avais le loisir, & 'aller
voir le lendemain:

—Et, me dit-il, je vous communiquerai mon “livre de famille”,

J’ai pu, le lendemain, prendre connaissance du livre de famille de
M. Pierre Bertrand, — et alors, j’ai tout compris. . .

Guillaume Bertrand, 'ancétre, émigra de France au Canada en
1663 et se fixa a Québec. Il était originaire de Sainte-Marie, dans I'éve-
ché de la Rochelle. Les recensements de 1666 et 1667 nous le rappor-
tent établi “dans la maison du sieur d'Auteuil, procureur général et
maitre d’hétel ordinaire du roi, et en faisant partie’’.

En 1671, 4 I'Age de trente ans, il épousa Marguerite Ferron, origi-
naire de Saint-Vaast, évéché de Cambrai (acte de mariage dans les
registres de la basilique de Québec, A la date du 12 octobre 1671).

Aussitdt aprés leur mariage, ils vont ‘“‘se fixer sur une ferme, 2 la
Pointe-aux-Trembles”, oll ils passgrent toute leur vie, et od leur famille
est toujours demeurée depuis cette date, “‘se répandant” seulement
lorsqu’elle sera devenue trop nombreuse sur les paroisses environnan-
tes, jusqu'a Cap-Santé.

Le recensement de 1681 rapporte:

“Guillaume Bertrand, 40 ans: Marguerite Ferron, sa femme, 40
ans; enfants: Jean-Frangois; 9 ans; Madeleine, 7 ans; Marguerite,
5 ans; Angélique, 2 ans; un fusil; dix bétes A cornes; dix arpents en
valeur”.
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Jean-Francois se marie 2 vingt-quatre ans; il a onze enfants, et son
deuxidme fils, Joseph, en aura douze.

C’est un de ses petits-fils, Pierre, fils de son cadet Augustin, qui, le
premier, quittera Cap-Santé et viendra résider, comme ouvrier bou-
cher, a Québec.

Pierre, fils de Pierre, sera ouvrier charpentier.

Et c¢’est un fils de 'ouvrier charpentier, prénommé Pierre comme
son pére et comme son grand-pére, c’est Pierre Bertrand, ouvrier cor-
donnier, qui si¢ge aujourd’hui comme député au Parlement de la pro-
vince de Québec, ot sa famille est établie depuis deux cent soixante et
onze ans: on serait conservateur a moins. . .

ZUN
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v

ARC-EN-CIEL SUR LE SAINT-LAURENT

La Seine aussi, ¢ca n'est pas mal et je ne tairai point notre joie
émue 3 la revoir, au retour, 3 revoir, entre le Havre et Paris, la grace
et la douceur de ses rives, ses courbes molles et apaisées. . .

Mais le Saint-Laurent, quelle magnificence! Le Saint-Laurent!. ..
Notre enfance n’a-t-elle pas été bercée par le réve de ces grands fleu-
ves d’Amérique, dont on nous disait le lointain prodige, le Saint-Lau-
rent n’allait-il pas de pair, dans notre mémoire ¢merveillée et notre
imagination, avec le Mississipi, avec le Niagara!...

Et le voici, que nous nous apprétons A longer presque constam-
ment, en automobile, de Québec, 4 Trois-Riviéres, si large que c’est i
peine si, d’un bord, nous apercevons l'autre, par deld les gros bateaux
qui remontent et descendent son cours opulent, i

Ici encore la lumiére est incomparable, et la couleur des eaux chan-
te sous nos yeux sa précieuse symphonie, rehaussée par la masse pro-
fonde des foréts,

Entre ces eaux et ces foréts, comme nous nous sentons loin!. . .
C’est que leurs proportions nous dépassent, accoutumés a l'ordon-
nance d'un pays fagonné a notre mesure.

Nous nous sentons loin, et alors quel est ce spectacle étonnant ?
Dans les petits villages que nous traversons, partout des souhaits de
bienvenue, des inscriptions francaises, et, mieux, — car ceci n’est plus
I’attention d’un jour, — des enseignes et des noms frangais au-dessus
des portes: cette auberge s’appelle “Sous les Erables”, et cette autre
“Doux Repos”, — et, dans cette boutique accueillante, on nous donne
cet avertissement séduisant: ‘‘Ici, on fume le jambon’’.

Toutes ces maisons, et toutes ces modestes boutiques, ont &été
garnies, du haut en bas, d’oriflammes, de pavillons, de petits drapeaux
aux couleurs de France. Notez que, pressés par I'horaire impitoyable
et surabondant, nous ne devons, nous ne pouvons nous arréter nulle
part; et ceux-1a savaient bien, que nous ne nous arréterions pas, que
nos voitures passeraient vite: n’importe, ils ont pavoisé avec soin, avec
amour, pour ces Francais qui allaient passer, et aussi un peu, j'ima-
gine, pour leur propre plaisir, pour le plaisir d’orner leurs demeures,
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ne fit-ce qu'un jour, ne fQt-ce qu’une heure, avec des drapeaux fran-
cais. . .

Oui, pas une maison qui n’ait arboré des drapeaux francais, méme
telle maison isolée, abandonnée sur le chemin, car nous ne sommes pas
dans nos campagnes et nos paysages complaisants et cordiaux, od les
maisons ne serrent les unes les autres, comme des amis qui se rendent
a une {éte; les villages sont espacés et les agglomérations assez rares:
c'est si grand!. ..

Mais dites-vous qu’il n’est foyer éloigné, demeure perdue, ol des
ceeurs n'aient, ce jour-13, battu pour nous!. ..

Elles sont bien sympathiques et plaisantes, ces habitations cana-
diennes, avec, chacune, sa terrasse de bois, o0 les habitants se pres-
saient pour nous saluer au passage, vieilles gens et enfants, ces derniers
surtout — car, o que l'on aille, olt que I'on soit, au Canada, il n’y a pas
une terrasse de maison qui ne vous offre comme une parure, comme on
garnit ses murs de glycine ou de chévrefeuille, toute une ribambelle
d’enfants.

La force du Canada, ce sont ses enfants; son charme, aussi, car
j'ai rarement vu, ailleurs, si jolis enfants et si sages, dans les petits
chariots qu'ils poussent ou qu'ils trainent, dans les fauteuils ou ils se
balancent: tout le monde 8’y balance, en effet, sur ces terrasses, et pas
seulement les enfants, les grandes personnes, les vieilles gens, — aprés
huit jours de traversée et de roulis, la persistance d’'un semblable godt
nous parait un peu surprenante, — oui, tous, sur ces terrasses, dans
leurs fauteuils a balancoire, semblent s’entrainer pour une traversée
ou s’en donner Villusion: I'iflusion qu'ils voguent vers la France?. . .

Je tiens 3 insister, pour mes petits-fils, sur ce que ces petits Cana-
diens sont extrémement bien élevés; ils jouent gentiment sans ‘‘faire
les bétes”, sans pousser des cris ni se bousculer.

11 est vrai qu'il n’est pays au monde ol ils paraissent autant choyés,
avec, dans les villes, ces parcs d’amusement qui leur sont réservés, ot
on peut les laisser, les jours de vacances, en toute sécurité, sous la
surveillance d'un garde débonnaire, qui s’occupe A pousser lui-méme
les balangoires, — toujours des balancoires! — au lieu de faite la grosse
voix s'ils marchent sur la bordure d'une pelouse,

Et je me rappelle, dans une rue de Québec, cet ouvrier rentrant de
son travail avec une longue échelle posée A plat sur une charrette i
bras, et tous ces enfants qui s8’étaient juchés le long de I’échelle, un par
échelon, comme des moineaux, — et l'ouvrier trainait le tout, charrette,
échelle et enfants, avec complaisance. ..

Oui, et I'on ne nous avait pas trompés, le Canada est bien le pays
des enfants. Est-il aussi, comme nous ne nous faisions pas faute de le
répéter, le “pays de Maria Chapdelaine” ?
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Certes, sans méme pénétrer jusqu'aux lacs et dans les foréts, nous
avons vu de ces fermes modestes, un peu sauvages, dont on se rend
compte que les habitants ont dii peiner durement pour déboiser et
défricher alentour, pour créer, de leurs mains, ce champs, ce pré, ces
terrains d'habitation et de culture,

Mais cela, ce n’est qu'un aspect, un tout petit aspect, et trés limité
et spécial, du Canada, et, si hitive et sommaire qu’ait été notre prome-
nade, tant d’autres aspects différents nous sautaient aux yeux!

Appeler le Canada tout entier ‘‘le pays de Maria Chapdelaine",
n'est-ce pas un peu comme si ’on voulait prétendre que Marie, la tou-
chante héroine du fameux poéme de Brizeux, représente toutes les
Frangaises, y compris les Parisiennes? N’est-ce pas comme si, pour
désigner la France, on I'appelait “le pays de Mireille"” ?

Ceci n’enléve rien a l'enchantement de Mireille pas plus qu'au
charme de Maria Chapdelaine; mais il est sensible que la vie francaise
ne s’écoule pas tout entiére a la mode provencale, pas plus que tous
les Canadiens ne ménent 'existence des habitants de ces paroisses que
I’'on découvre par dela le lac Saint-Jean.

Rendez-vous compte que cette existence méme de Maria Chapde-
laine et de sa famille s’est trouvée, ces années derniéres, singulidrement
bouleversée par la T. S. F. qui, jusque dans les habitations les plus
éloignées, apporte maintenant des musiques et des voix réconfortantes,
hier encore, au cours de ces fétes, la voix de M. Flandin, de M. Char-
1éty, ou de M. Henry Bordeaux, pour ne pas citer tous les autres: mais
ces trois 13, le ministre, le recteur et 'académicien, ne parlaient-ils pas
(et qui Pefit fait mieux qu’eux?), officiellement, au nom de tous les
Francais? '

Si Maria Chapdelaine a entendu M. Henry Bordeaux, elle a d
comprendre tout de suite, car elle est fine, que M. Bordeaux ne pouvait
manquer, dans un prochain roman, de lui donner une sceur, — toutes
les Canadiennes, qui sont ses grandes lectrices et admiratrices, 'en ont
prié, — mais qui ne sera pas confinée, celle-13, dans une étroite et rude
paroisse, qui connaitra Québec, Montréal, et les romans de M, Henry
Bordeaux. . .

Je souhaiterais, notamment, que Maria Chapdelaine efit entendu
le joli discours que M. Henry Bordeaux a prononcé & I'inauguration
du pont de Montréal, un pont sur le Saint-Laurent, naturellement, et
qui, naturellement aussi, s’appellera désormais le pont Jacques-Cartier.

La cérémonie avait débuté par un lacher de pigeons, et, quand
M. Bordeaux commenca de parler, I'un de ces pigeons vint se poser
sur le pupitre de l'orateur, ot il demeura obstinément tant que dura
son discours, aprés quoi, il s’envola, comme g8'il n’y avait eu vraiment
que le discours de M. Bordeaux qui l'intéressit, — et 'on ne saurait
cependant accuser ce pigeon de calcul ni de flatterie, qui n’est assuré-
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ment candidat ni 3 un fauteuil ni & un laurier académiques; non, c'est
M. Bordeaux et sa voix qui lui plaisaient, 4 ce pigeon: et ne devions-
nous pas noter pour l'histoire que I'écrivain qui a si fortement et sub-
tilement pénétré 'ceuvre de son compatriote saint Francois de Sales,
agit sur les oiseaux comme saint Frangois d’Assise en personne?., . .

Quand je vous disais que tout aura été miraculeux dans notre
voyage!. ..

Un pont, le pont Jacques-Cartier ? J'ai vu beaucoup mieux sur le
St-Laurent, lorsque nous en longions les rives, aprés une averse qui
n'avait eu sans doute d'autre raison de tomber que pour produire cet
arc-en-ciel, Car c'est d’un arc-en-ciel qu'il s’agit, qui, mieux encore
que le pont Jacques-Cartier, réunit soudain les deux rives du Saint-

Laurent d'une seule arche géante. .
J'ai vu bien des arcs-en-ciel dans ma vie, — comme tous ceux qui
ont vu beaucoup pleuvoir... — je n'en avais jamais vu dont les cou-

leurs eussent une telle intensité, mais ol il y efit surtout, comme absor-
bant les autres couleurs du prisme, ce bleu, ce blanc, et ce rouge. . .
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VI

.

LES JEUNES FILLES DE TROIS-RIVIERES

J'ai dit que les enfants étaient la parure du Canada: les enfants
et les jeunes filles; mais, des jeunes filles comme celles-ci, fraiches, et
franches, toute grace et toute santé, et pas compliquées pour un sou,
de vraies jeunes filles, ne sont-ce pas des enfants qui continuent ?. . .

Et bien sQr que tous les foyers canadiens s’émaillent de ces fleurs
ravissantes; mais, c’est a Trois-Rivitres qu'il nous fut donné d’en
admirer, d’un coup, 1a plus merveilleuse floraison.

Au confluent du Saint-Maurice et du Saint-Laurent (mais, au
fait, — je 1'ai oublié et m’en excuse, — quelle est donc la troisieme
riviere ?), Trois-Riviéres est quelque chose comme la capitale du papier; -
ses usines de pite & papier, ses fabriques de papier journal sont parmi
les plus célébres du monde, et c’est bien le moins que nous, journalistes,
nous leur tirions notre chapeau.

Peut-&tre aussi, pendant que nous étions en veine d'inauguration,
efit-il convenu d’inaugurer 1a-bas un monument a Jean Rouvet, l'in-
venteur du flottage des bois, tout au moins une réplique de son buste
qui orne le pont de Clamecy, sa ville natale; nous avions pu nous rendre
compte, en longeant le Saint-Laurent, et singulidrement en approchant
de Trois-Riviéres, que, flottage 4 biiches perdues ou flottage en trains,
les usines sont entiérement alimentées par flottage, en sorte que la
fortune du pays est bien due en partie au Frangais Jean Rouvet.

Cependant, Trois-Rivigres, 2 défaut de la mémoire de Rouvet,
fétait son troisidme centenaire, et nous qui étions venus sur le “Cham-
plain”’, comment aurions-nous pu ignorer que Champlain créa Trois-
Riviéres en 1634, et nous désintéresser de cette commémoration ?

C’elit été dommage, dommage pour nous, qui assistimes rarement
A des fétes mieux organisées, mieux réussies et plus cordiales.

Naturellement, il y avait un ‘‘pageant’”’. Sans doute, ne savez-
vous pas ce que c’est qu’'un ‘“‘pageant”; je ne le savais pas non plus,
mais je vous prie de croire que, maintenant, nous sommes fixés: pageant
A Trois-Rivieres, pageant 4 Toronto, & Niagara, a Rochester. ..

Un pageant est une sorte de piéce historique, de manifestation en
plein air, 2 grand spectacle, qui met en scéne les principaux épisodes
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de I'histoire de la ville ol le pageant est représenté: touchant et magni-
fique témoignage d’amour-propre local hommage rendu par les habi-
tants & tout ce que leurs ancétres et prédécesseurs ont pu faire, créer,
inventer d'intéressant et de glorieux.

Le président du conseil municipal de Paris, qui était des notres,
Pexcellent M. Contenot, a été trés fortement impressionné par ces
pageants; il ne réve plus que d'un pageant parisien, qui pourrait et
devrait étre, a son gré, 'un des clous de la prochaine exposition; heu-
reuse idée, car on ne saurait trop rappeler aux Frangais leur histoire
de France.

La difficulté est que nous sommes un peuple trop riche d'histoire,
précisément; et le recteur, M. Charlety, faisait justement remarquer
a M. Contenot que, rien que pour 'histoire de I’Université de Paris, il
faudrait au moins trois pageants...

Et puis, ce qui fait la valeur et ’attrait de ces pageants canadiens
et américains, c’est que la population elle-méme tout entiére y parti-
cipe, et non des figurants embauchés a la diable, indifférents et désa-
busés.

Quand nous sommes arrivés a Trois-Riviéres, ces cortéges si joli-
ment costumés et chamarrés pour nous accueillir et nous accompagner
de leur joyeuse escorte, ¢’étaient tous les jeunes gens, toutes les jeunes
filles et les enfants trifluviens (je vous ai déja prévenus que Trois-
Riviéres est habité par les Trifluviens. . .).

Mais ce qu'il y eut surtout, qui était mieux que joli, émouvant
vraiment, c’est au banquet de cinq cents couverts qui nous fut servi,
le service assuré par toutes les jeunes filles de la ville, — entendez bien
les bourgeoises aussi bien que les ouvriéres, et la fille du maire, 1a pre-
miere, et les filles d’avocats, de médecins, et les filles des grands mar-
chands de papier, — habillées comme les servantes de la vieille France,
cotillon simple et souliers plats, Perrettes champenoises ou picardes,
bretonnes ou normandes, ou angevines ou poitevines.

Cela, c'était mieux qu'un spectacle, le plus gracieux des specta-
cles, ¢’était un exemple et une legon; oui, 'exemple et la lecon de I'édu-
cation canadienne, et comment, au Canada, les vertus ménagéres con-
tinuent d'étre les premidres 4 '’honneur dans P'éducation des filles.

Javais eu l'occasion, avant mon départ, de vous parler des notes
publiées par le prince de Beauvau-Craon 2 la suite d’un voyage qu'’il
avait fait au Canada en 1912; je relis la précieuse et lucide préface que
Maurice Barrés avait écrite pour l'agréable ouvrage du prince de
Beauvau, et j'y trouve ces lignes:

“Le prince de Beauvau m’a dit qu’au Canada on vante, comme
dans une maison de Metz, les aimables qualités frangaises, I'affable
dignité de 1a ménagére, son esprit, son godit naturel, la bonne tenue
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de sa maison. Ces vertus familiales, par dela les lieues, font d’une petite
Messine la sceur d’'une femme de Montréal®.

Ce vertus familiales, pour la ‘‘bonne tenue de la maison”, les
jeunes filles de Trois-Riviéres nous ont montré qu'elles n'ont cessé
d'étre les plus recherchées, celles que chez elles on prise et {'on vante
entre toutes; et c'est pour cela qu’elles ont voulu, ce soir, se faire, atten-
tives et empressées, les délicieuses petites servantes des hétes qui pas-
saient, venus de France.

Et puis, elles ont chanté — comme on chante quand on a le coeur
gai, et le cceur pur, — et nous avons enfin entendu ces vieilles chansons
francaises, dont on nous avait annoncé qu’elles étaient une partie
essentielle du folklore canadien. Or, en fait de vieilles chansons fran-
¢aises, je n'avais encore entendu qu'une femme de chambre, la femme
de chambre de mon étage, a I’hétel Frontenac, & Québec, fredonner
obstinément: ‘‘Je t’ai donné mon ceeur. . .”, — et aussi, sur la terrasse
Dufferin, ces trois jeunes gens qui sifflotaient (et ce n’était pas parce
qu'ils m'avaient reconnu, et pour que j'en fasse part & Qui de droit,
qui me touche de prés. . .), qui sifflotaient: “Couchés dans le foin., .”,
— vieilles chansons francaises.

Si, pourtant, & Gaspé, ne nous avait-on pas raconté cette char-
mante histoire, et comment, s’étant arrété, en venant, chez le chef de
gare de Percé, qui est la derniére station du Canadien National avant
Gaspé, le cardinal Villeneuve avait demandé aux deux fils ainés du
chef de gare, — ce sont des jumeaux de cing ans, — de lui chanter une
petite chanson. . .

Et comme les enfants, intimidés, demeuraient bouche bée et la
gorge séche:

—Et bien! dit le cardinal, c’est moi qui vais chanter d’abord: mais
vous reprendrez au refrain. . .

Et c’est ainsi, nous assurait-on, que, sur le quai de la gare de Percé-
en-Gaspésie, le cardinal Villeneuve avait chanté tout au long ‘‘Frére
Jacques” !

Je n’ai pas entendu “‘Frére Jacques” chanté par le cardinal Ville-
neuve; mais les jeunes Trifluviennes ont chanté pour nous ‘“Malbrough
s'en va-t-en guerre”’, ““Les Filles de la Rochelle”’ et “J’ai descendu dans
mon jardin’ ... et I"*“Alouette’’; surtout, qui est, l3-bas, une maniére
de chant national:

Alouette, gentille alouette,
Alouette, je te plumerai !

Entre parenthéses, voild qui n’est pas trés gentil pour la gentille
alouette; mais il doit en étre de ce chant-1a comme de tous les chants
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nationaux, — y compris “‘la Marseillaise”, — dont les paroles, 4 1'usage,
finissent par perdre toute espece de signification.

Cependant il y a une autre chanson, que I’on nous avait représen-
tée comme la plus populaire des chansons canadiennes, avec ce refrain
on pourrait reprocher de n’étre pas suffisamment significatif:

Vive la Canadienne
Et ses jolis yeux doux!. ..

Or, nous avons entendu, je le répéte, des tas de chansons, mais
pas celle-la. Je m’en étonnail aupres de la “servante”, et lui demandai
«i I'on nous avait mal renseignés, si cette chanson ne se chantait plus?

---Mais si, on la chante toujours, me répondit-elle.

—Et pourquoi ne la chante-t-on pas ce soir?

—C'est par discrétion.

Qui, nos discrétes petites servantes jugeaient que ce n'était pas
aclles dedire: *Vive la Canadienne !.. .

Alors, c'est nous qui 'avons dit.
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VII

FEU D’ARTIFICE A MONTREAL

Le plus étonnant a été Montréal,

Et remarquez bien que ’on nous avait prévenus charitablement :

—Montréal n’est pas Québec, ni Trois-Riviéres; Montréal est une
trés grande ville, ot il y a des gratte-ciel comme 3 New-York, une cité
commergante et industrielle, ol vous ne devez pas vous attendre aux
mémes manifestations chaleureuses qui vous furent réservées dans les
autres villes du Canada frangais. Aussi bien vous constaterez que les
enseignes des principales maisons de commerce n’y sont plus exclusive-
ment frangaises, mais rédigées 3 la fois, pour la plupart, en francais
et en anglais...... )

Cela a commencé a la gare, ol nous arrivions, de Trois-Rividres,
avec prés de deux heures de retard, passé une heure du matin. Car it
convient de ne point nous exciter sur la perfection ferroviaire de la loco-
motion américaine. Et lorsque, plus particulitrement dans les trains
de banlieue, vous entendrez nos compatriotes s'indigner 23 la moindre
', — vous pourrez tou-
jours leur conseiller d’y aller, en Amérique: ils s’y apercevront que,
mon Dieu, ¢’est encore en France que les chemins de fer vont le mieux,
— et peut-&tre pas seulement les chemins de fer.

Car je crois bien que, si nous voyagions davantage, nous nous
plaindrions beaucoup moins...... ,

Donc, a la gare de Montréal, passé une heure du matin, nous avons
trouvé, — qui nous attendaient depuis prés de deux heures, — une
musique pour jouer ‘‘la Marseillaise’”” et, avec le maire et les échevins
en chapeau haut de forme, plus de trois mille personnes qui avaient
patienté jusque-la pour nous acclamer 3 notre arrivée et crier: ‘‘Vive
”

M. le recteur Charléty, qui est cependant un homme raisonnable,
en était A ce point transporté qu'il ne put se tenir, m’a-t-on assuré, de
danser sur le quai le pas de I'enthousiasme, — et il est bien vrai que
si une délégation canadienne était arrivée, passé une heure du matin,
2 la gare Saint-Lazare, j’ai peur qu'il n'y efit pas eu, ainsi, pour l'ac-
cueillir, ayant patienté prés de deux heures de nuit, plus de trois mille
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Trois mille personnes, c’est quelque chose; mais enfin, méme la
nuit, trois mille personnes, cela se trouve, lorsque 'on veut organiser
officiellement une manifestation de sympathie et quand il y a un maire,
des échevins et une police qui tiennent une ville bien en main.

Bref, les esprits sceptiques et chagrins peuvent toujours imaginer
qu’entre des hotes, qu'il s’agit d’émerveiller par un accueil enthousiaste,
et 1'opinion publique véritable, le sentiment profond et réel d’une
population, on peut toujours créer une sorte de rideau de trois mille
figurants qui crient et acclament comme dix mille......

Mais quand il s’agira, non plus de trois mille, de dix mille, mais de
trois cent mille, de quatre cent mille personnes?......

Car, le lendemain soir, au parc Lafontaine, ils étaient bien quatre
cent mille qui se pressaient sous les étoiles, — car ce fut une nuit divine,
d‘une douceur incomparable: le ciel, décidément, était avec nous, —
quatre cent mille & applaudir {rénétiquement les paroles de nos ora-
teurs que les haut-parleurs transmettaient jusqu'aux recoins du parc
les plus ¢loignés, quatre cent mille qui, entre deux discours entonnaient
“Malborough’’, et puis I'*Alouette”, et aussi, bien entendu, ‘‘la Mar-
seillaise’” .. .

Aprés, ce fut le feu d'artifice (car il n’y a pas de belle féte de nuit
sans feu d’artifice), et quatre cent mille ““Oh! ”” ou “Ah! ... " saluaient

Alors, avec quelques amis, qui, comme mot, sont grands admira-
teurs de pyrotechnie, mais qui, tout de méme, pensaient comme moi
que nous n'arriverions jamais a sortir de cette foule, si nous attendions
les dernié¢res fusées du bouquet, nous avons cru trés malin de regagner
notre voiture, espérant, de cette fagon, regagner plus tot notre lit: et
je ne vous cache pas que nous étions fourbus, car on ne vit pas impu-
nément dans cette atmosphére continue d’acclamations et d’ovations,
4 ce diapason d’enthousiasme ...

Nous en avons été pour nos frais de raisonnement ingénieux, et
tout de suite ce fut la faillite de notre calcul paresseux et subtil; mais
je dois dire, tout de suite aussi, que ce qui s’est passé était pour nous
faire oublier notre fatigue, en tout cas pour ne plus nous la faire regret-
ter! Quedis-je? Cela valait que nous en supportions dix fois davan-

Aussit6t dans notre voiture, impossible de démarrer, pris de toutes
parts, “‘coincés'” par cette foule partout extraordinairement dense;
il n'y avait plus qu’a attendre et a patienter.

Mais voici que ces gens qui entourent la voiture, sans savoir d’ail-
leurs qui nous sommes, savent seulement que nous sommes des Fran-
¢ais; ils ne savent, ils n"ont besoin de savoir rien d'autre, cela leur suffit;
et voici qu'ils s'approchent, se pressent pour nous serrer la main; ils
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nous demandent de signer notre nom, n'importe o, sur un coin de
journal, qu'ils emportent et conserveront précieusement; des femmes
soulévent leurs enfants dans leurs bras, les tendent vers nous pour que
nous les embrassions......

Bref, une sorte de frénésie collective, telle que je n’en avais pas
revu de pareille depuis novembre 1918, quand nous étions entrés, avec
les troupes alliées, dans Bruxelles délivrés......

Mais, en 1918, nous étions des vainqueurs; en 1918, nous appor-
tions aux Bruxellois quelque chose de précis, et précisément les pré-
sents les plus magnifiques: la délivrance avec la victoire......

Aujourd’hui, rien de semblable: M. Flandin peut &tre le plus avisé
des ministres, M. Henry Bordeaux I’académicien le plus éloquent: ils
ne sont pas des généraux vainqueurs; et, strictement, i ces quatre
cent mille personnes, a cette population de Montréal assemblée 13,
toute entiére, pour nous féter et nous embrasser parmi le fracas des
bombes et la soudaine illumination des pidces d’artifice, striciement
nous ne leuc apportions rien, que notre amitié.

C’est pourquoi j’ai été pris d’un scrupule et d'une angoisse, je n'ai
pu m’empécher de craindre un mal-entendu:

—Etes-vous bien siir, ai-je demandé a I'un de mes nouveaux amis
montréalais, qui est de ceux qui connaissent le mieux l'esprit de sa
ville, étes-vous bien s{ir que vos compatriotes ne sont pas ici les vic-
times d’une illusion ou d'une confusion? J'ai peine & croire au mou-
vement tout a fait désintéressé, purement spontané et irréfléchi d'une
telle foule. Ceux-la n’imaginent-ils pas que nous leur apportons quel-
que chose, quelque chose, par exemple, qui soit de nature & mettre
fin a la crise qui sévit chez eux comme chez nous?

Mon ami montréalais a hoché la téte et m’a assuré qu’il n'y avait
14 rien de semblable.

—Alors quoi? Car vous ne voulez pas me persuader que ces mou-
vements de foule ne soient pas déterminés par un sentiment commun,
qu'il n’y ait pas un méme sentiment qui anime ces quatre cent mille
personnes, pour les jeter sur nos pas et dans nos bras. Pourquoi sont-
ils 13, tous ces braves gens?

Cette fois, mon interlocuteur, sans plus réfléchir, répliqua du tac
au tac: ‘

—Parce qu'ils s’ennuient......

—Ils s’ennuient ? repris-je un peu étonné: ils s'ennuient de nous?

—C’est bien cela, ajouta avec empressement, ou comme soulagé
d'un fardeau, mon ami montréalais, — nous nous ennuyons de vous!......

Admirable et touchante formule, et comme elle suffit 3 éclairer le
fond des Ames canadiennes! La persistance de leur amitié pour nous
est d’abord une nostalgie: les Frangais, la France......
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Et notre venue, pour eux, ouvrait les fenétres vers des possibilités
qu'ils nous prétent, des agréments et des qualités dont ils nous ornent,
sans plus ample informé, et qui sont les qualités, les agréments et les
possibilités dont on fait hommage a qui I’on aime bien.. ...

11s s’ennuient de nous, non parce qu'ils nous envient ou qu’ils nous
regrettent, mais parce qu'ils nous aiment bien, justement, et que, les
gens que l'on aime bien, ce n’est pas tant que 'oni voudrait &tre 2 leur
place, mais ’on voudrait étre plus souvent 3 leurs cHtés.

11s s’ennuient de nous, — un peu comme on a (oui, ¢’est bien cela),
commeon a le “maldu pays”......
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VI

<T LES INDIENS ?

J'avais pris une de ces étonnantes petites caléches qui sont, haut
perchées sur leurs deux roues, et avec leur capote ornfe de glands,
!:301‘ capitonnage histori¢ de dessins pittoresques. ce qu'il y a de plus

couleur locale” a Québec.

Voild qui n'empéche pas, au demeurant, d'avoir des discussions A
Québcc, comme dans tous les pays du monde, avec les cochers, et celui-
€1 prétendait me rendre, en dollars américains, Ia monnaie du billet
t_le cing dollars canadiens que je lui avais remis pour sa course; of,
Je ne pouvais ignorer que c'est 1'orgueil du Canada qu'en ¢e moment
son dollar est d'une valeur supérieure et fait prime sur le dollar des
Etats-Unis.

Comme la discussion s‘envenimait un peu, mon cocher fit valoir
tout A coup que “ses ancétres étaient venus autour du bateau de Car.
tier dans leurs barques d'écorce

Ce n'était pas un argument trés pertinent: mais, d'autant que le
litige n'était, en somme, que de médiocre importance, je m'inclinerai
volontiers en souvenir des origines indiennes si fitrement et opportuné.
ment invoquées auprés de qui venait célébrer le quatriéme centenaire
de la venue de Jacques Cartier.... .

11 était parfaitement exact que ce conducteur de caléche, originaire
de Lorette, avait, dans les veines, du sang indien. A la vérité, cela ne
se voyait guére, d’autant qu'il avait eu la discrétion de remplacer par
une simple casquette sa coiffure de plumes.

C’est d'ailleurs le cas de tous les habitants de la 'réserve indienne™
de 1a banlieue québecquoise.

Ces réserves indiennes ne sont plus guére que des fictions adminis-
tratives; c'est-A-dire que les habitants, qui peuvent y justifier de leur
origine indienne, y bénéficient d'un certain nombre d'exemptions de
taxes et d’un privilége de juridiction.

En terme de droit francais, la *‘réserve’ légale est une partie de la
succession que la loi déclare non disponible et qui est réservée & cer-
tains héritiers. Le mot est pass¢ dans la loi anglaise et sert & désigner,
au Canada, une “étendue de terrain’’ attribuée exclusivement par ie
gouvernement 2 I'usage et A I'habitat des Indiens.

Mais les Indiens, qui ont les bénéfices de cette “réserve’, ne sont
pas obligés pour cela de s’habiller en Indiens.
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- Lorsque nous avons débarqué & Gaspé, il y avait bien, au premier
rang des gens qui nous attendaient, trois Indiens en costumedu diman-
che, c’est-a-dire avec une grande débauche de plumes sur la téte et
a la ceinture, et dont la peau tannée avait été soigneusement passée
a 'ocre et au vermillon. Mais nous avons eu tout de suite I'impression
qu’ils étaient 1a comme qui dirait "‘de service’” et que nous les avions
déja rencontrés tels quels, probablement, a Vincennes, a I’Exposition......

Cequ'il y a de plus caractéristique et de plus spécifiquement indien
dans la réserve indienne de Loretteville, par exemple, c'est le bazar
ot I'on vend des calumets aux touristes, ces calumets qui avaient
tant frappé Jacques Cartier, qui nous en a fait part en ces termes dans
le récit de sa Seconde Navigation:

“‘I1s ont aussi une herbe, dont ils font grande provision en été pour
I'hiver. lls 'estiment fort et en usent de [a facon suivante: ils la font
sécher au soleil et la portent & leur cou avec un cornet de pierre ou de
bois, dans un petit sac fait d'une petite peau de béte. A toutes heures,
ils font poudre de cette herbe, qu’ils mettent en un bout du cornet;
puis ils mettent un charbon rouge dessus et ils sucent tant par l'autre
bout qu'ils s’emplissent le corps de fumée, qui leur sort par le nez et
par la bouche, comme par un tuyau de cheminée..... 1ls disent que
cela les tient sains et chauds’’.

Mais, pour ce qui est de ces “‘cornets” ou calumets actuels, sans
doute pourraient-ils étre aussi bien fabriqués dans le Jura, par les mar-
chands de pipes de Saint-Claude, — et il faudra que je me renseigne
sur ce point auprés d’un autre Cartier, le ndire, notre ami Raymond
Cartier, qui, déja candidat la-bas lors des derniéres élections, n’'a pas
renoncé, nous l'espérons, i représenter au Parlement, pour leur plus
grand bien, les habitants de cet arrondissement jurassique......

Un autre bazar de calumets, c’est-ad-dire une autreréserve indienne,
c'est, dans la banlieue de Montréal, en face des rapides de Lachine,
la bourgade de Caughnawaga. Il y a, non loin, un pont sur le Saint.
Laurent, 3 la construction duquel les Indiens ont participé, en recon-
naissance de quoi leurs femmes sont autorisées a le traverser sans avoir
a en acquitter le péage.

Mais les Indiens de Caughnawaga ne paraissent pas, 3 premiére
vue, beaucoup plus indiens que ceux de Loretteville. Ils étaient autre-
fois installés dans la bourgade voisine de La Prairie, ol I'on se plairait a
imaginer que les habitants ont conservé, du moins, certaines mceurs
et coutumes indiennes.

Or, lorsque nous avons traversé La Prairie, il est exact que nous
avons assisté 3 un spectacle inattendu; sur la place du village, étaient
rangés tous les enfants, sous la conduite des prétres qui les élévent et
les instruisent; et, sur le passage des voitures de notre mission, ils
criaient: “Vive I'Académie francaise!”
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On conviendra que ce n’est pas 13 exclamation courante, mais
non plus un cri indien......

Ils criaient “Vive I’Académie frangaise!”’ pour honorer le président
de la mission, qui était, comme l’on sait, notre ami Henry Bordeaux.

L'Académie frangaise, et c’est tant mieux, jouit d’un énorme pres-
tige au Canada, et pas seulement parmi les Indiens.

M. Fortunat Strowski, nous ayant quittés durant quelques jours
pour visiter I’Acadie, avait, soucieux de ne point s’en embarrasser au
cours de son rapide voyage, confié¢ & notre aimable confreére Nobécourt,
qui représentait avec tant de sérieux et de bonne grace le Journal de
Rouen, son habit d’académicien.

A la vérité, M. Strowski n’appartient pas, — pas encore! — i 1’Aca-
démie francaise, mais les cing classes de 'Institut s’habillant de la
méme facon, 'y compris I’Académie des sciences morales et politiques,
dont il est membre, nous savons de quelles sollicitations pressantes et
touchantes notre aimable confrére Nobécourt ne manqua pas d’étre
I’objet de la part de jeunes Canadiens enthousiastes, qui briilaient du
désir de voir de prés, de palper comme une relique un habit d'acadé-
micien......

Il y a d’autres reliques, et plus émouvantes, 3 Caughnawaga, qui
ne sont pas celles d'un académicien indien, mais d’une sainte indienne.,

Sainte, a la vérité, Kateri Tekakwitha ne 'est pas encore, mais
on veut espérer que le trés beau livre que vient de lui consacrer un de
nos plus brillants confréres montréalais, M. Rumilly, servira grande-
ment la cause de sa béatification et canonisation actuellement pen-
dante, 2 Rome, devant la Sacrée Congrégation des Rites,

Cette Kateri Tekakwitha, qui s’était convertie, et qui fit tant pour
1a conversion de sa tribu, est une sorte de petite Sceur Thérése des
Iroquois; évidemment, Caughnawaga n'est pas Lisieux, mais tout le
monde, 2 Montréal, et méme en Amérique, vous parlera des miracles
obtenus par l'intercession de Kateri.

C’est sur la route qui méne de Montréal 2 New York, sur le talus
méme du Saint-Laurent, qu’'une haute croix de bois se dresse, au-
dessus du tombeau de la petite Iroquoise; une plaque de marbre porte
cette inscription:

KATERI TEKAKWITHA

APR. 17, 1680
ONKWEONWEKE KATSITSHO
TEOTSITZIANEKARON
Je traduis, pour le cas olt vous ne sauriez pas 'iroquois: Onkweon-
weke Katsitsito Teolsizianekaron signifie, — mais vous l'avez déja
deviné, — “la plus belie fleur épanouie parmi les sauvages”.
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IX

ET LES ANGLAIS?

Je n’aurais jamais cru que Pon pit soulever pareil enthousiasme,
rien qu’avec ces deux simples mots: “Mesdames, messieurs!. . .” C'était
A la cérémonie de Gaspé, et il faut dire que les Canadiens venaient
d'éprouver quelque déception A entendre le “Ladies and Gentle-
men!..." de leur premier ministre, M. Bennett, et ce premier ministre
du Canada s’exprimer tout le long de son discours exclusivement en
langue anglaise, .

Alors, quand le T. H. M, Fisher, ancien ministre de l'instruction
publique et recteur de I'Université d’Oxford, qui, avec I'amiral Keyes,
&tait A ces fétes le délégué officiel du gouvernement de la Grande-
Bretagne, quand le T. H. M. Fisher s’est mis, tout de suite, & parler
francais, I'effet produit, moins encore par ce qu’il disait que par la
langue dans laquelle il le disait, a été considérable.

Ce qu'il disait était d’ailleurs fort bien, car le T. H. M. Fisher est
-un excellent orateur, et j'ajoute qu’a partir de ce moment-i3, en toute
occasion, et toutes les occasions étaient bonnes pour fairedes discours,
on n’a pas manqué de réclamer un discours du T. H. M, Fisher qui,
sans se faire prier, se levait aussitot, placait d'un geste vif, ses pouces
dans les entournures de son gilet, et parlait le plus spirituellement et le
plus opportunément du monde, et toujours en frangais.

Nous ne pouvions manquer de remarquer l’extréme gentillesse
dont le gouvernement anglais faisait preuve & notre égard dans des
circonstances, tout de méme, assez délicates: car, tout de méme, les
Canadiens sont sujets anglais, et ces manifestations auxquelles nous
étions conviés avec eux n'étaient-elles pas pour manifester, en effet,
leur regret de ne plus appartenir a la France?

Mais les Anglais sont accoutumés & jouer le “fair play”, et tout
de suite ils ont témoigné de leur intention résolument amicale; avant
méme le discours de Gaspé, le lieutenant-gouverneur de I’ile du Prince-
Edouard nous avait regus avec une élégance et une bonne griace dont
nous ne sommes pas prés de perdre le souvenir et qui, tout de suite,
avait mis les choses au point: dans sa ravissante résidence de Char-
lottetown, au milieu de ce beau jardin qui descend jusqu'au Saint-
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Laurent, le lieutenant-gouverneur était 1, sous un dais, avec sa femme
a ses cotés, tous les deux encadrés de deux officiers d'ordonnance en
magnifique uniforme; et toutes ces délicieuses ladies, exquisement
habillées, qui s'empressaient & nous offrir des tasses de thé et des assiet-
tes de pitisseries: c’était joli comme un film, tant que I'on se deman-
dait si le jeune premier n'allait pas, tout & coup, accoster dans une
barque, et peut-étre, dans sa barque, enlever une des ladies, ou provo-
quer, qui sait, I'un des officiers d’ordonnance du lieutenant-gouver-
neur. ..

En faut-il davantage pour un film américain? Or, précisément,
ne nous dissimulons pas que le film américain est pour beaucoup dans
'accueil si courtois que les Anglais nous ont fait.

Film américain, magazine américain, presse américaine, — et
aussi ingénieurs et techniciens américains. — I’Amérique s'infiltre de

plus en plus dans le Canada; or, au Canada, le danger redouté par les
Anglais ne vient pas de la France, mais de I’Amérique. Les Anglais
savent trés bien que nous n’avons pas l'intention de leur reprendre le
Canada; mais, par contre, ce qu'ils craignent, c'est que ce beau domi-
pion ne s'américanise. . .

Et c’est pourquoi leur attitude, je ne dis pas a notre égard, mais a
I'égard des Canadiens, s'est modifiée du tout au tout.

I faut bien dire que Canadiens et Anglais ne s’aimaient guére;
c’est une vieille histoire qui date des plaines d’Abraham, ol l'on a eu
beau élever un monument a la gloire des deux généraux Wolfe et Mont-
calm, du vainqueur et du vaincu, les Canadiens ne pouvaient oublier
que les Anglais avaient été les vainqueurs ni les Anglais de le faire
sentir aux Canadiens.

Un gros commergant de Montréal me rappelait le temps ot tel
homme d'affaires anglais se présentait dans son bureau le chapeau
sur la téte et le cigare aux 1évres; ces temps sont passés:

~—I1 faut que les Anglais nous respectent, me disait ce commer-
gant, et ils ont appris & nous respecter. . . :

Mais il n’est pas douteux que le respect est venu de pair avec
I'intérét, et quand les Anglais ont commencé de s'aviser de la menace
américaine.

Cette menace, elle créve les yeux d’abord sous la forme des gratte-
ciel de Montréal, — pensez que, méme 2 Québec, il y a le gratte-ciel
d’une compagnie de téléphones! — et quelle différence entre Toronto et
n’importe quelle grande cité des Etats-Unis?

Or, si la menace américaine créve les yeux, il saute aux yeux égale-
ment que la seule barriére contre elle, au Canada, est la langue fran-
caise, le sentiment, 'atavisme francais.
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C’est pourquoi, destinée 2 les exalter et & en raviver le souvenir,
une mission comme la ndtre ne pouvait que rencontrer 'adhésion
empressée et totale de la Grande-Bretagne,

11 est certain que tant que les Canadiens, non seulement s’expri-
meront, mais surtout penseront en francais, ils auront moins de ten-
dance & se laisser absorber par les Américains.

Mais sans doute, & cet enseignement de I'humanisme frangais,
conviendrait-il d’ajouter, en francais, avec I'esprit frangais, un ensei-
gnement technique réclamé par Jes nécessités modernes. On m’a beau-
coup répété que le Canada manquait d’écoles d'ingénieurs, et que le
clergé, qui a la haute main sur l’enseignement, — il n’y a pas, au Cana-
da, de ministére de I'Instruction publique, mais un conseil supérieur
ou domine I’élément ecclésiastique, —— le clergé, jaloux a juste titre de
son influence moralisatrice, ne se préoccupe peut-étre pas suffisamment
de former des chefs d’industrie et d’usines et, d’une facon générale,
une élite sociale qui corresponde aux besoins de la société actuelle;
I'Eglise a toujours songé, avec raison, que P'éternité était pour elle, —
mais il y a aussi le temps qui vient, qui passe et qui, en ce moment,
travaille pour les Américains. . .

Quoi qu’il en soit, il apparait bien que la ‘““survivance francaise”,
dans leur lutte contre l'influence et l'ingérence américaines, est pour les
Anglais un appoint d’importance, qu’ils prennent soin, de plus en plus,
d’encourager par tous les moyns.

Voila pourquoi la Grande-Bretagne avait délégué, pour la repré-
senter, le T. H. M. Fisher, qui parle un francais excellent, méme si ce
n'est pas ce “francais du XVIle siécle’” que I'on nous avait assuré étre
d’un emploi courant au Canada.

A la vérité, il ne m’a pas semblé que les Canadiens parlassent, en
effet, un frangais d’une pureté classique; leur devise est: ‘“‘Je me sou-
viens!” et non pas: “Jem’enrappelle!”’ — ce qui est déja trés bien.

Mais répétons que limportant est qu’ils continuent de parler
frangais, méme s’ils devaient le parler aussi incorrectement que beau-
coup de Frangais, aussi incorrectement que les faiseurs de films fran-
¢ais, pourvu qu’ils préférent le film frangais au film américain. . .

Et ce qui prouve combien les Canadiens nous aiment et leur “pré-
jugé favorable’” pour tout ce qui vient de chez nous, c’est que j'ai enten-
du faire & Québec — unique et surprenante merveille! — le plus grand
éloge du cinéma francais: cela seul ne vaut-il pas la peine d’aller au
Canada, et n’est-il pas pour rassurer 1’Angleterre ?

ZON
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X

LE CARILLON D'OTTAWA

/

11 faudrait avoir bien peu d’imagination, ce soir que, sur le carillon
de la Tour de la Victoire, M. Percival Price, carillonneur du Dominion,
exécute un “programme spécial en ’honneur des distingués visiteurs
de France”, il faudrait avoir bien peu d'imagination pour ne pas se
prendre 4 réver 2 tous les clochers de chez nous.

Orléans, Beaugency,

Notre-Dame de Cléry,
Vendéme,
Vendéme ! . . .

—— pour ne pas entendre leur voix grave ou joyeuse, répondant aux
cinquante-trois cloches, qui sont 'orgueil du carillon d’Ottawa. ..
Ottawa, — nous sommes & Ottawa, dans cette ville qui est la capi-
tale du Dominion, comme M. Percival Price en est le carillonneur offi-
ciel. Toute cette longue suite d’édifices gothiques, que le feu des pro-
jecteurs fait sortir de la nuit comme des décors de réve, en effet, c'est
le Parlement fédéral et c’est la Cour Supréme du Canada; et il faut bien
dire que, depuis notre arrivée en terre canadienne, nous ne nous étions
pas encore sentis si loin de chez nous, et aussi prés de la Grande-Breta-
gne, que parmi cette prodigieuse floraison de gothique anglais. . .
Aussi bien, nous avons vu disparaitre, sur la route qui nous a ame-
nés de Montréal & Ottawa, les derniéres inscriptions de langue fran-
caise, Et tout i 'heure, 2 I’hdtel, la recherche éperdue a laquelle j'avais
dt me livrer & la poursuite d'un carton 4 chapeau fantéme, ou qui, du
moins, avait mystérieusement disparu de mes bagages, jusqu’'a l'inss
tant on il lui plut d’'y reparaitre aussi mystérieusement, cette recherche
m'avait fait mesurer combien, enfant, j'avais été inconsidéré de ne
point apprendre, sinon la langue de Shakespeare, celle dont usent les
employés des gares et des hbtels canadiens, passés Québec et Montréal.
Que notre attitude d’angoisse et d’irritation est donc singulitre
devant les gens qui ne nous comprennent pas !
D’abord nous croyons éclairer le sens de nos paroles hermétique
pour ces étrangers, par une pantomine maladroite et rudimentaire qui
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en aggrave la confusion; alors, nous reprenons ce que nous avons dit en
parlant de plus en plus fort, en criant comme des sourds, ou plus exac-
tement comme si nous nous adressions & des sourds; enfin hous nous
livrons & des invectives qui, non plus que toutes nos explications, ne
sauraient y faire chaud ni froid. . .

Du moins je dois au jeune Ottawien qui m'accompagnait dans mes
premiéres recherches infructueuses une excellente lecon de philosophie;
tui gui m'avait semblé ne pas savoir un mot de francais, je pus constater
qu'il en savait au moins un, un seul, il est vrai, et ce seul mot de fran-
gais ¢'était:

—"Doucement !’

Réfléchissez A tout ce qu'un tel mot représentait d'expérience, de
sagesse aussi, et aussi de voyageurs exaspirés et de bagages égarés,
dont mon jeune compagnon avait d apaiser I'égarement (je parle des
voyageurs et non des bagages) :-— "‘Doucement !”

Ce n'est pas a prétendre que les habitants d'Ottawa ne sachent
dire que : “Doucement !"" puisque, sur une population qui atteint
aujourd’hui prés de 200,000 habitants, un tiers environ, d’apres les
statistiques, est de langue francaise: seulement, ce tiers-1a, il faut le
rencontrer. . .

Cependant, le guide qui nous fit les honneurs de la ville nous fit
ces honneurs en frang¢ais et méme dans ce {rangais savoureux que les
voyageurs qui reviennent du Canada croient devoir appeler, comme
je vous en ai déja fait part, le “francais du XVIle si¢cle”.

Et c'est ainsi que tous ces monuments gothiques que je viens de
vous citer, il les nommait indifféremment des “‘bitisses” : au juste,
dire qu'il y a des “bAatisses anglaises’ sur cette terre canadienne, n’est-
ce pas exprimer précisément ce qu'est le Dominion, et marquer par le
rapprochement inattendu des deux termes, “‘batisse anglaise’’, la con-
jonction du Canada anglais et du Canada frangais?

Mais, par-dessus tout, quelle signification elles prenaient 13, ces
vicilles chansons de France dont le carillon de la Tour de la Victoire
égrenait, dans le ciel d'Ottawa, les notes argentines et gréles !

Sur son carillon de cinquante-trois cloches, ce qu’il jouait, M
Percival Price, carillonneur du Dominion, ¢’était: “Dans ma main je
tiens le rosier”, et ¢'était “A la claire fontaine” ; c'était “Par derriére
chez ma tante’”’, et encore *'Marianne s'en va-t-au moulin”, ..

Alors représentez-vous les bitisses anglaises, la nuit canadienne,
et, au milieu de tout cela, cette brusque et délicieuse évocation du
moulin o0 s'en va Marianne, du pommier doux qui pousse au jardin
de ma tante. ..

Comme nous étions loin, et comme nous étions prés. . .
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Ainsi, je le répéte, sur les cinquante-trois cloches du carillon d'Ot-
tawa, notre pensée s’envolait et s’en retournait jusqu’aux clochers de
chez nous.

Vendome,
Vendéme ! . . .

Venddme: chef-lieu d’arrondissement du Loir-et-Cher, A trente-
deux kilométres de Blois... Et vous auriez voulu que le carillon d'Ot-
tawa, par un tel rapprochement géographique, nous ramenét brusque-
ment 3 M. Chautemps, a 'affaire Prince, a 'affaire Stavisky, a toutes
les affaires. . .

Eh bien! non, justement! En écoutant le carillon d’Ottawa, nous
nous rendons compte qu'a travers les airs, et par dela I’Océan, les clo-
chers de France lui doivent faire écho par d’autres musiques que tous
ces vilains bruits, toutes ces criailleries discordantes, toutes ces cla-
meurs désolantes. . .

Par cette calme nuit canadienne, devant la noble ordonnance de
ces palais, et tandis que, du haut de la tour, les notes du carillon piquent
le ciel comme des étoiles, au rythme de nos vieilles chansons qui sem-
blent bien vouloir narguer aussi les rythmes négres des proches jazz-
band américains, songeons a 'harmonie frangaise, qui existe, Dieu
merci, et qu’il suffit de ne pas laisser dénaturer, gicher ou étouffer sous
P'affreuse cacophonie de quelques misérables saltimbanques.

Nous venons de rencontrer ici une population-pour qui le seul mot
de France, — quelle douceur! — conserve aprés tant d’années un pou-
voir mystique: ce mot, allons-nous le laisser avilir, allons-nous laisser
abolir ce pouvoir ?

Tous ces braves gens qui pensent 2 nous et qui nous aiment, com-
ment ne voudrions-nous pas nous appliquer a4 demeurer dignes d’occu-
per leur pensée, dignes d’inspirer leur amour ?

Aussi bien, quand on constate ce persistant et magnifique rayonne-
ment francais, on ne doute plus des destinées de la France; il peut y
avoir des nuages, des orages et des averses: c’est tout de méme un
grand, un beau pays que le notre, c’est un ciel haut et pur que le ciel
francais vers lequel s’en vont ce soir les notes argentines et gréles, fréles
et fraiches, du carillon d’Ottawa; — mais peut-étre n'était-il pas mau-
vais de venir jusqu’a Ottawa pour nous en apercevoir mieux encore. . .

Je le disais au début de ces articles rapides, ot je n’ai eu d’autre
prétention que de fixer quelques souvenirs heureux d'un heureux voya-
ge: nous n’avons pas découvert le Canada; — mais peut-&tre (et comme
ce serait utile aussi, et comme ce serait bien !...) peut-étre nous som-
mes-nous un peu découverts nous-mémes !. ..

— FIN —
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- EN GUISE D’'ADIEU

ot s i

Mon pauvre Franc-Nohain,

Tu meurs en terre parisienne,

Aprés un voyage aux lerres laurentiennes!
C’est un coup vilain

De Sa Majesté le Destin!

Tu viens de quitler la Nouvelle-France,

A peine en lon pays, tu repars,

Mais ce départ

Va te conduire vers celle France élernelle
O ton ancélre Ronsard

Doit chanter des sonnets @ quelgue jouvencelle,
Ou Villon dott enfiler la venelle!

Mon brave Franc-Nohain,

Tu vas retrouver lon copain,

Le charmant bonhomme de I’ Aisne,

Cet exquis Jean de La Fonlaine.

Tu ne U ennuieras plus jamats,

Ayant enfin rejoint lous ceux que lu aimais.
Ta verve spirituelle,

Ton esprit délicat et amusant

Feront encore des ribambelles

De vers tout pleins de sel éblouissant,

Mais ces chefs-d euvre, Maiire,

Nous n’aurons pas I'heur de les connaitre!

Ton talent pétillait comme un verre de vin
Qui nous grise par ses qualités ancesirales,
Et I'on croyail en lisant tes bouguins
Voir un feu de Bengale \
Traduit en verselels francais par un Latin!
Ton départ nous fait une immense peine,
Franc-Nohain, fils spirituel de La Fontaine,
Nous nous souviendrons que tu vins
Nous bonjourer avant le grand voyage.
Nous sourirons au lieu de pleurer, car les sages
Ne dotvent offrir @ ton deuil qu’un seul hommage:
C’est d’arroser d'une coupe de vin
Le lecture de quelgues pages
De ce copain
De Franc-Nohain.

JACQUES PAULET.



