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FACE AUX TENEBRES
William Styron

Gallimard, « Du monde entier »
Paris, 1990, 125 pages

~ Jean-Francois Chassay

le vent de I'aile de I'imbé-

cillité » : ce vers de Char-
les Baudelaire, cité par William Sty-
ron dans ce court livre sous-titré
« Chronique d’une folie », rend bien
compte de ce qui en fonde l'intérét :
une constante lucidité, une parfaite
clairvoyance.

« J 9 AI SENTI passer sur moi

William Styron, brillant représen-
tant du mainstream américain, ro-
mancier intelligent, adulé, aimé de
ses éditeurs qui profitent de la vente
de ses ouvrages, presque toujours
des bestsellers, se retrouve a 'au-
tomne 1985 & Paris pour recevoir le
prix mondial Cino del Duca qui, ou-
tre les honneurs, lui permettait d'em-
pocher un chéque de 25 000 $.

A soixante ans, cet écrivain est au
faile de sa carriére, et se rend com
te,en cette soirée d'octobre, que la
dépression dans laquelle il est englué
s'avere irréversible et que le suicide
— comme son grand ami Romain
Gary, et I'ancienne femme de celui-
c1, Jean Seberg, et I'écrivain italien
Primo Levi qu'il admire —reste la
seule solution.

Rien de romantique dans cette dé-
termination, il ne s'agit pas d'une dé-
cision « noble », mais de la seule is-
sue possible pour échapper a ses an-
goisses. FFace aux ténébres est une
tentative pour comprendre aprés
coup cette dépression, pour tenter
d’expliquer I'inexplicable, la nature
insaisissable de ce mal : I'incompré-
hension reléve en général non d'une
absence de compassion, mais de I'in-
capacité fondamentale ou se trou-

William Styron

«Le vent de I'aile de 'imbécillitéy
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vent les gens bien portants de se re-
présenter une forme de tourment to-
talement étrangére a 'expérience
quotidienne.

« Pour ma part, écrit Styron, cette
douleur s’apparente trés étroitement
a la noyade ou a la suffocation —
mais méme ces mélaphores sont loin
de la vérité ».

Cette incompréhension se double
d'un malaise de la part des gens lors-
que l'individu dans un état dépressif
se sent poussé au suicide. Styron cite
a cet égard différentes réactions
consécutives au suicide d'Abbie
Hoffman, en 1989 — qui était ma-
niaco-dépressif, ce qu'il omet de dire
—, et a celui de Primo Levi. C'est
d’ailleurs a la suite de réactions
« épidermiques » des participants a
un colloque consacré a l'oeuvre de ce
dernier que Styron a réagi dans une
lettre aux journaux, provoquant une
telle réponse qu'il décida d’écrire ce
livre.

Le terme méme de « dépression »,
« un mot parfaitement invertébré
pour qualifier une maladie d'une
telle gravité » selon Styron, serait en
partie responsable de I'insensibilité
des gens : « le mot s'est faufilé a tra-
vers la langue comme une inoffen-
sive limace ( ...) el empéchant, en
raison de son insipidité méme, une
prise de conscience généralisée de
l'intensité atroce de la maladie dés
lors qu'elle se déchaine. »

Alors que ce livre aurait pu verser
dans les epanchements, Styron a I'in-
telligence d'éviter tout pathos et
toute sensiblerie. Il serait sans doute
déplacé de parler d’humour, mais il
reste qu'il se permet, a posteriori, un
certain détachement non dénué d'i-
ronie, comme lorsqu'il écrit avec dé-
sabusement, en parlant de son psy-
chiatre, qu'il « devient un réceptacle
propre a accueillir 'épanchement de

Voir page D-2 : Styron
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JESUIT JOE
Hugo Pratt,
Casterman, 1990,

Pierre Lefebvre

d'Hugo Pratt a Corto Maltese.

La sagadu « gentilhomme de
bonne fortune », comme se plait a le
nommer Hugo Pratt, étant effecti-
vement la part la plus connue, et
sans doute la plus représentative de
son oeuvre, elle a souvent éclipsé le
restant de la production de cet au-
teur prolifique. Il ne faudrait pas
pour autant en conclure que ses au-
tres séries, ou albums hors série,
sont des ouvrages mineurs ou inin-
téressants. Loin de 1a. Le lecteur
d’Hugo Pratt qui ne s'intéresse qu'a
Corto méconnait certainement I'oeu-
vre de cet auteur italien et se prive
d'un contre-poids nécessaire a la
compréhension de I'univers du marin
maltais.

Casterman a réédité, il y a quel-
ques mois, une des oeuvres les plus
réussies de Pratt, Jésuit Joe,
I'homme du grand nord. D'abord pré-
publié en noir et blanc dans Pilote en
1980, ce court récit fut publié en cou-
leur chez Dargaud, la méme année.
(C’esl la version couleur qui nous est
livrée ici, magnifiquement assurée
par Anne Frognier et Patricia Za-
notti.

Jésuit Joe s'ouvre sur une dou-
zaine de pages sans aucun texte. Ces
planches sont d'une force évocatrice
peu commune, tant par le rythme de
lecture que nous imposent d’elles-
méme ces cases sans phylactéres,

O N ASSOCIE en général le nom

A qui la crise a-t-elle profité ?

DERNIER ALIBI DU
CANADA ANGLAIS

de Robin Philpot

que par le dessin de Pralt, chargé
d'une émotivité trouble, tout a I'i-
mage de Jésuit Joe. Nous est donné
ainsi, dés le début, le ton, I'atmos-
phére et la cadence du récit.

Avec cette séquence, Pratt nous
exécute, mine de rien, une véritable
lecon de bande dessinée. Qu'il soit en
effet possible de dire autant, sans
I'aide d’aucune parole, mais unique-
ment par une succession de vignette
et la vitalité du dessin, est autant la
preuve de 'immense talent de Pratt
que de la spécificité de la BD en tant
que langage.

Jésuit Joe, de son vrai nom Joseph

| Montour Riel, est le petit neveu (fic-
| tif) du légendaire Louis Riel. Durant

cette ouverture, avant méme que
nous sachions a qui nous avons af-
faire, Jésuit Joe usurpe 'identité
d'un caporal de la Royal Canadian
Mounted Police en enfilant un uni-
forme trouvé dans une cabane aban-
donnée. Il tue trois hommes, trois
Blancs, tentant de 'attaquer, puis un
sorcier cri qui s'apprétait 2 immoler
un nourrisson blanc. La premiére
personne a qui il adresse la parole
est cet enfant en bas age, un étre en-
core sans langage, sans culture, qu'il
confiera par la suite & une famille
inuit, leur promettant qu'il reviendra
le chercher dans un an.

Toute I'ambiguité de I'identité cul-
turelle qu'implique le métissage est
évoquée de la sorte au long de I'al-

lage natal, le pére Lasalle, qu'il

| blesse parce que celui-ci lui a répété

toute son enfance qu'il fallait souffrir
pour aller au paradis. Il tue froide-
ment trois truands, qui avaient fait
de sa soeur plus ou moins une es-
clave, mais il enléve également la
vie de celte derniére, I'accusant d'a-
voir accepté de se dégrader, d'étre
devenue la squaw des Blancs. Il
sauve, par contre, deux fois la vie du
sergent Fox, chargé de le capturer,
et il délivre également des Indiens le
peére de I'enfant sauvé, mais lui ca-

Mourir
pour

Vilnius

. PAYS BALTES

Autrement
Paris, janvier 1991.

" LITUANIE

che qu'il a confié son fils & des inuits,
considérant qu'il aurait fait un mau-
vais pére.

On pourrait, suite a cette énumé-
ration des « exploits » de Riel, croire
que Jésuit Joe est un album particu-
lierement violent. Ce n'est pas tout a
fait faux mais cette violence, toutes |
ces morts, se rapprochent plus des
tragédies shakespeariennes que de
48 heures ou autres films hollywoo-
diens.

Comme la plupart des person-
nages d'Hugo Pratt, Jésuit Joe est un
marginal. Mais Riel I'est encore plus.
Xt bien que ses agissements sem-
blent d'abord amoraux, on s'aperc¢oit
vite qu'ils répondent bien & une mo-
rale, qui n'est pas celle des métis, ou

| de qui que ce soit, mais bien la |

bum. On la nomme rarement de fa- |

con explicite, mais elle est constam-
ment illustrée dans les rapports trou-
bles que Riel entretient avec les In-
diens ou les Blancs. Ainsi, il revient
voir un prétre catholique de son vil-

vlb é&diteur

sienne. Jésuil Joe, plus que toute au- |
tre création de Pratt, est un étre « a
part ». Il évolue selon des principes |
qui n'apparaissent pas toujours clai- |
rement au lecteur, ou aux autres per-
sonnages du récit, mais que l'on pres-
sant quand méme obéir & une logi- ‘
que, aussi particuliére soit-elle. ‘
Volr page D-2 : Pratt

176 pages — 16,95 $

LA PETITE MAISON

Un ouvrage polémique, courageux, qui suscitera des débats
passionnés. L'auteur a tout scruté, compilé, analysé,
vérifié et comparé ce qui s'est dit a propos de la crise
d’Oka 1990: non, le Québec n’est pas un «Alabama du
Nord» comme la presse anglophone a voulu le faire croire!

DE LA GRANDE LITTERATURE

L'Indépendance en pleurs
ou en fleurs

Alain Stanké

Stanké Editeur

Montréal 1990.

_Frangois Brousseau

OURIR pour Vilnius, comme
M hier pour Dantzig ? A I'heure

du raidissement fatal au
Kremlin et de la fin probable de la
perestroika, la question est tragique-
ment actuelle. Le mois dernier, vingt
morts violentes sous les chars et les
balles de Moscou, dans deux des trois
capitales baltes, 'ont posée avec
acuité.

L.e moment est donc crucial pour
approfondir — si ce n'est simplement
découvrir — la « question balte », I'un
des problémes politiques internatio-
naux les plus injustement ignorés,;
éludés, balayés sous le tapis, du der-
nier demi-siécle. Deux ouvrages, en-
tre autres, nous permettent icid'al-
ler au-dela des flashes journalisti-
ques ...

Entre 1945 et 1989, la Pologne, la
Hongrie et la Tchécoslovaquie fu-
rent certes soumises a I'Empire so-
viétique, mais leurs Etats ne cesse-
rent jamais pour autant d'exister.
Aujourd’hui, malgré toutes les vicis-
situdes de I'aprés-communisme, mal-
gré les déceptions de la liberté, ils re-
naissent au monde et a I'Kurope.

Tel n'est cependant pas le cas & la
périphérie nord-ouest de I'URSS. Li-
tuanie, Estonie et Lettonie : trois
pays malheureux, trois Etats muti-
1és, trois peuples au destin encore
plus difficile que ceux de I'Europe
centrale, sujets d'un remarquable re-
cueil de la revue Autrement, arrivé a
point nommé en ce funeste mois de
janvier 1991.

L.es parfums de Vilnius-la polo-
naise, I'architecture de Tallinn-I'al-
lemande, les étonnants méandres
historiques de peuples soumis a des
brassages de population uniques, la
mémoire vivace d'indépendances
pourtant bréves, de 1918 a 1940, la so-
viétisation implacable qui suivit, les
délicates questions des minorités lo-
cales : tous ces aspects sont ici évo-
qués, analysés dans le style vivant,
légérement déluré, un peu « Libé »
(pour Libération, e quotidien pari-
sien), qui caractérise cette abon-
dante collection, illustrée par de ma-
gnifiques photographies noir et
blanc.

Une collection qui poursuit done
avec succes son tour du monde intel-
ligent; vingt-cing articles sur 235 pa-
ges pour un excellent « état de la
question » balte.

On relévera ici, parmi ces articles,
les remarquables synthéses histori-
ques d’'Yves Plasseraud, ot l'on ap-
prend notamment que ces peuples
existent depuis 5000 ans, qu'ils se
sont fixés sur les cotes de la Baltique
quelque 2000 ans avant Jésus-Christ,
et qu'ils furent longtemps, avant la

Volir page D-2 : Les Baltes
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HARDIS, les Immortels! Il ne faut
pas croire qu'ils sont des poules
mouillées les Académiciens du quai
Conti depuis qu'ils ont fait marche

arriére devant les troupes du brillant |

officier Sollers et de la vénérable gé-
nérale Sagan qui dénong¢aient, plu-

mes levées, la mise a mort des ac- |
cents circonflexes el des traits |

d'union...

Cette guerre des petits chapeaux
et des petits traits était présomp-
tueuse, comme la plupart des guer-
res; elle était de plus inutile, comme
la plupart des guerres; déclenchée

ar surprise par le feld-maréchal
aurice Druon, plus perpétuel que
secrétaire celui-1a, ce ful un blitz-
krieg raté qui tenta sans le dire d'im-

poser le modeéle aryen a l'ortogra- |

phe!
Génés, mal avisés, et méme divi-

sés, puisque le caporal D’Ormesson |

et quelques autres Immortels étaient
passés du coté de I'ennemi, dans la
rue quoi!, les Quarante ont donc eu
le courage de décider, toute honte
bue, du gel de la réforme! Le général
hiver fera le reste.
 C'est-a-dire que, 6 merci, un abime
va demeurer un abime et que la
guerre est finie! Alors méme qu’elle
n'a pas eu lieu.

Il n’en est pas ainsi de toutes les

. guerres, hélas. ..

Hardis, les Immortels! Voyez ce
qu'ils viennent tout juste de faire, les
Habits verts, pour marquer le coup

. avec une vraie guerre, la Guerre du

- Golfe! La ils se sont tenus debout, les
Immortels! La ils ont sauvé 1'hon-
neur, les Quarante!

Qu'ont-ils done tant fait ?

C'était la semaine derniére, vous |

n'avez pas remarqué ?

Il y avait tout le monde, (royat,
Lévi-Strauss, Peyrefitte, le comman-
dant Cousteau, la Romilly, le pére

guerre de 14, s'y reposant de ses vic-
toires de la Marne; ce méme velours
sur lequel Edgar Faure avait secoué
ses pipes lous les jeudis. Le fauteuil
élait vide depuis que Faure avait
cassé sa pipe!

Michel Serres était ce jour-1a le
« requ », philosophe qui allait se faire
faire son éloge durant deux heures
par le jeune Poirot-Delpech, puis qui
devail faire I'éloge du cher vieux
Faure durant deux heures; celui qui

couturiére, et tous, tous, comme une
armée pacifiste, ils avaient laissé
leurs épées a la maison...

Oui, tous sans épées, et tout sérieu-
sement le porte-parole des Immor-
tels répétait a qui voulait 'entendre
que ces messieurs-dame de I'Aca-
démie frangaise prenaient ainsi po-
sition dans la guerre du Golfe.

Saddam, a Bagdad, se le serait
tenu pour dit si 1a chaine CNN avait
diffusé avant tout le monde ce geste
d'éclat . ..

Mel Gibson dans le Hamlet de Zeffirelli.

PHOTO WARNER BROTHERS

d'elle. Un certain Kitsch. ..
Tant qu'a livrer un Hamlet de der-

riére les box-offices comme il vient
de le faire, je me demande pourquoi

Zeffirelli n'a pas distribué le role de
lareine Gertrude a Elizabeth Tay-
lor! LA le festival serait plus gros,
plus franc. Le popcorn se digérerait
mieux. Et Telly Savalas serait Polo-
nius, et Anita Ekberg l'affriolante
quoique vieille Ophélie. Et Pee-Wee
Herman en Hamlet, peut-étre ?

Ce n'est pas parce que Mel Gibson
fait 40 ans et plus que I'Hamlet de
Zeffirelli est bidon, c'est que Zeffi a
vendu son @me au grand Mephisto-
phélés d’Hollywood depuis long-
temps. Ce que I'on voit sur les écrans
c'estle sort du vieux pacte : fausse
jeunesse, fards profonds, tics, les
maniérismes du jeune riche fatigué.
Et son Hamlet c'est du Shakespeare
passé a la moulinette du commerce,
soumis a I'équarrissage pour tous,
délavé, faussement noble, réelle-
ment cucul-la-bobine. Kitsch.

* kX

Lorsqu'elle était petite, la fille de
Modigliani, élevée par sa tante, de-
vait cirer ses chaussures chaque ma-
tin avantd’aller & I'école. On lui re-
mettait un étrange coussinet, fait de
morceaux de velours c6telé marron,
cousus ensemble, reliques « de la
veste de ton pauvre pére ».

Jeanne Modigliani n'avait pas
connu son pére, mort en 1920 quand
elle avant un an et demi. Si ce n’était
pas elle qui racontait cette histoire
du cirage matinal avec le velours pa-
ternel, dans un livre qu'elle avait pu-
blié en Italie en 1958 et qui vient d'é-
tre traduit en francais, un livre ol la
fille débusque toutes les légendes en-
tourant la vie du maudit Modi son
pere, on serait en plein kitsch.

Modigliani, une biographie,
Jeanne Modigliani, Adam Biro, 1990.

LA NATURE

DU TOTALITARISME
- .Hannah Arendt

‘Payot, 1990, 182 pages.
HISTOIRES D'UN HISTORIEN
KANTOROWICZ

Alain Boureau

Gallimard, 1990, 174 pages

Heinz Weinmann

DANS UN TEMPS ou la « logique de
guerre » a pris le dessus sur la « lo-
ique de la raison », ol le bruit des
clats des fusées et des bombes cou-
vre la « voix de la raison », il peut
- étre utile de s’interroger sur la na-
ture du pouvoir de I'homme qui a dé-
clenché la mécanique de la guerre
en envahissant le Koweit : Saddam
Hussein.

Au-dela des images floues, oscil-
lant entre Nabuchodonosor et Hitler,
il conviendrait de déterminer la na-
ture exacte de ce pouvoir en le me-
surant & l'aulne des différentes es-
peces de pouvoirs despotiques. Trop
souvent, méme pour des politicolo-
gues, pouvoir despotique, tyrannique
el totalitaire sont interchangeables.

Le livre de Hannah Arendt, La na-
ture du totalitarisme, composé de

estuaire

Montréal

Logiques de pouvoir

trois conférences tenues en 1953-54,
nous aide a distinguer ces différents
pouvoirs excessifs, surtout la deu-
xiéme, quia donné son titre a cette
traduction francaise, « La nature du
totalitarisme, essai sur la compré-
hension ». Evidlemment, ces trois
conférences se ressourcent dans la
grande oeuvre de Hannah Arendt,
Origins of totalitarianism (1951), tra-
duit, hélas en frangais en trois livres
séparés, édités, par dessus le mar-
ché, par trois éditeurs différents; Le
systeme totalitaire (1972), Sur I'an-
tisémitisme (1973), L'impérialisme
(1983).

Juive et allemande, Hannah
Arend! a subi fortement l'influence
de la pensée de Heidegger dont elle a
suivi les cours & Marbourg. Ironie du
sort, 'analyse du systéme totalitaire
se faitavec les concepts mémes du
maitre a penser qui a contribué a
mettre en selle et & cautionner le
pouvolr totalitaire nazi.

C'est en effet toute sa conception
de I'histoire qui est marquée par Hei-
degger. Hannah Arendt rejette aussi
radicalement que Heidegger la
cause comme antériorité temporelle
pour introniser l'« origine » comme
agent essentiel quasi métaphysique
de I'histoire. On conprend dés lors
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pourquoi Arendt ne cherche J)as '« 0-
rigine du totalitarisme » dans ses
sources historiques mais dans son
« essence » atemporelle.

Cette derniére part de la définition
du despote oriental de Montesquieu,
basée sur la crainte réciproque du
despote et de ses sujets. Selon I'au-
teur, le pouvoir, par définition, est
partage, il nait au sein d'une collec-
tivité. Le pouvoir d'un seul, 1a vo-
lonté de puissance sont la négation
de ce pouvoir. Ainsi, le pouvoir tyran-
nique, pouvoir d’un seul, émerge im-
manquablement de I'isolement et de
'esseulement des individus, de leur
sentiment d’impuissance pour avoir
perdu cette faculté d'« agir de con-
cert » qui est le propre du politique.

Mais, le grand mérite de Hannah
Arendt, c'est d'avoir vu que le ré-
gime totalitaire ne potentialise pas
seulement un régime tyrannique,

| mais instaure un régime autre, avec

une logique autre. Le passage de sys-
témes despotiques en systémes tota-
litaires a pu gommer leur différence
radicale, « essentielle »,

Deux traits caractérisent le re-
gime totalitaire : son idéologie, sa lo-
gique. En effet, dans les systémes to-
talitaires, une idéologie simpliste se
substitue & la complexité du réel, vi-
sant & trasnformer la « nature » de
I’'homme qui, éliminé en tant qu'in-
dividu, devient un moyen, un « com-
bustible » pour alimenter un « pro-
cessus et un progrés triomphants de
l'espéce ». Cette idéologie — le Juif

pour les nazis, le bourgeois pour les
communistes comme principe du
mal — va pousser sans scrupules,
jusqu'a sa logique derniére, logique
de mort, I'exécution de ses « princi-
pes » qui s'appliquent quasiment en
dehors de leurs participants. Ainsi
Hitler, Staline se voulaient les agents
d'un « ordre » qui les dépassait. Sui-
vant ces définitions, la Russie ne de-
vient totalitaire qu'a partir des pro-
cés staliniens entre 1934 et 1937 et
I’Allemagne nazie entre 1941 et 1945,
avec le début de la solution finale.

Nous pouvons donc conclure que
le régime de Saddam Hussein ne sau-
rait étre qualifié de « totalitaire ».
C’est un régime dictatorial & parti
unique.

*

_ Alain Boureau, historien du Moyen
Age, nous donne une belle biographie
d'Ernst Kantorowicz, autre Juif Al-
lemand qui a fui I'Allemagne nazie et
a écrit également aux Etats-Unis son
oeuvre maitresse sur le pouvoir
royal au Moyen Age, traduite seu-
lement en 1989 (Gallimard).

Etude fondamentale sur la trans-
mission du pouvoir royal qui « ne
meurt jamais », doté d'un double
corps, visible, mortel et invisible, im-
mortel. Kantorowicz montre les mul-
tiples mécanismes d'une laicisation
quidépouille le « corps christique »
et le « corps de I'Eglise » de leur
transcendance et par la constitue
'« archéologie » (Fu corps de nos
Etats modernes,

411 pages

PUBLIE en 1971 par Viking Pressa
New York, ce roman du Canadien
Robertson Davies sort maintenant
en traduction francaise chez Payot.
Dans un collége universitaire tran-
quille, on découvre un manuscrit iné-
dit de Rabelais et deux érudits se le
disputent tant que le tout finit dans le
crime. Dans ce « drame a 1'univer-
sité », Davies aborde ses thémes
chers : religion, mythologie, merveil-
leux, art et meurtre.

LA METHODE A MIMILE

Alphonse Boudard et Luc Etienne
Illustré par Trez
Le Pré aux clercs
369 pages
SI vous lisez la rubrique Trufo Misto,
dans nos pages aujourd’hui, et voulez
en savoir plus sur 'argot tel qu'on le
parle, voici un précis sur « I'argot
sans peine », projet que ses auteurs
qualifient d’ambitieux et philanthro-
ique. Alphonse Boudard et Luc
tienne proposent quelque chose
comme une méthode Assimil qui
permettra a I'honnéte homme, ou
'honnéte femme, de posséder un ins-
trument de travail indispensable
pour étre branché : prononciations
linguistiques, exercices de vocabu-
laire, etc., bref un bréviaire de la lan-
gue verte.

JEAN-FREDERIC MESSIER
LE DERNIER DELIRE PERMIS

LES HERBES ROUGES/ THEATRE

[
LE DERNIER

DELIRE PERMIS
Jean-Frédéric Messier

Théatre

Les Herbes rouges

Cette piéce, qui reprend de fagon
trés libre le mythe de Don Juan, a
connu un bon succés dés sa création
a La Licorne en janvier 1990. Piéce
coup de coeur, qui arrive d'une gé-
nération qui commence a parler et
n'a pas dit son dernier mot, Le der-
nier délire permis est, bien sir, celui
de 'amour,

MUSIC ROOM

Dennis MacFarland

Traduit de I'américain

par Rémy Rambrechts

Presses de la Renaissance

295 pages.

ON EN PARLE comme d'un nou-
veau Scoli Fitzgerald, et la presse
francaise a salué avec insistance ce
nouveau romancier ameéricain qui a
4] ans, vit dans la banlieue de Boston,
a publié des nouvelles dans le New
Yorker et donne en 1990 son premier
roman : Music Room. Le voici en
traduction francaise aux Presses de
la Renaissance. MacFarland met en
scéne une famille de privilégiés qui
lutte contre la dévastation alcooli-
que. Deux fréres, séparés par la vie,
vivent chacun a leur maniére sans
dire cette souffrance liée a leur
passé commun.

LA NUIT SINGULIERE

Roman

LA NUIT SINGULIERE

Pierre Jakez Hélias

Roman

Editions de Fallois 1l
Le nouveau roman du plus célébre
des Bretons, Pierre Jakez Hélias,
l'auteur du Cheval d'orgeuil. Une:
veillée annuelle qui se tient pendant
1a nuit du solstice d’hiver, la plus lon-
gue, celle qui a toujours marqué'le
sommet de l'inspiration des contears’
et le milieu exact de la saison des|
contes qui sont d'hiver et nuit, I1s
sont sept qui se content autant d’his- |
toires. .. vi
100 METIERS PIONNIERS ' ;\
POUR TOUS i

Alain Barbanel
Balland

280 pages |
TOUT sur les métiers insolites ; de
'acousticien au comédien pour pub, l
du cobaye au cascadeur, du chirur- |
gien des arbres au courtier en arl. |
Dans un manuel les voila regroupés, &
ces métiers pour la gloire, I'argent,
le risque, le plaisir. Alain Barbanel
aligne tous ces boulots pour ¢ho-
meurs, étudiants, salariés voulant ar-
robdir leurs fins de mois. On trou-
vera les filiéres de recrutement, les
avantages et les risques.

==

L]
LES PAYSAGES HANTES b
Gilles Léveillée §
récit :
Québec/Amérique : )
119 pages

UN HOMME s'adresse a une femme
tantot déja décédée, tantot a 'ago-
nie. « Une fouille du coeur et de
I'dme », dit I'éditeur de ce premier li- |
vre de Gilles Léveillée. Né & Riviére-
du-Loup en 1952, I'auteur s'est fail
connaitre jusqu'a maintenant par
des courts textes dans Nuit Blanche, |
XYZ, Possibles, et autres revues.,

UNE VIE ENTRE
CIEL ET TERRE

Ve e

Mireille

Neore
LNLETe

Balland

UNE VIE

ENTRE CIEL ET TERRE
Mireille Négre

Balland, 1990

196 pages

Les mémoires d'une danseuse ran-
gée. A 47 ans, Mireille Négre raconte
sa vie, danseuse a I'Opéra de Paris,
puis carmélite durant une dizaine
d'années. Aujourd'hui elle a retrouvé
le chemin de la danse, et de 1'écri-
ture.

¢ Les Baltes

christianisation luthérienne et catho-
lique, des « palens praliguants » aux
rites luxuriants sans équivalents
dans le monde, et dont certains sur-
vivent aujourd’hui.

On lira aussi quelques essais sur la
culture originale des Baltes : sur la

poésie des Dainos (18e siécle) litua-
niens qui influenga les romantiques
allemands et frangais, ou encore sur
la séculaire tradition orale des
chants populaires, refuge de prédi-
lection d'identités nationales ba-
fouées. Sans oublier quelques frag-
ments littéraires contemporains et
une entrevue avec I'écrivain esto-
nien Jann Kross, présenté par Mo-
nique L.a Rue la semaine derniére
dans le Plaisir des livres du DE-
VOIR.

En plus des trois nationalités prin-
cipales, Juifs, Goths, Huns, Slaves,
Vikings et autres Germains se sont
succédés sur ces territoires au fil des
sieécles. La « question nationale »
face aux minorités, se doublant d'une
question linguistique qui rappelle par
certains aspects celle du Québec, est
d'ailleurs abondamment évoquée
dans ces pages.

On y parle des russophones hosti-
les, colonisateurs, et d’autres qui au
contraire embrassent la cause de la
République d'accueil; des Biélorus-
ses victimes de la méfiance généra-
lisée; des Polonais, historiques fré-
res ennemis des Lituaniens. Dans un
texte de Jean Cathala sur la soviéti-
sationtelle que vécueilya50ansa
Tallinn, on ne passe pas non plus
sous silence les zones d’'ombre
comme la dérive pro-nazie de nom-

breux Estoniens en 1940, tragique
égarement que pouvait expliquer |
'humiliation refoulée d'un peuple ... |
Un peu comme la fatale immigra- |
tion chinoise au Tibet, véritable gé.

nocide culturel, la colonisation russe
danslarégion a tenté derégler « le
probléme balte » par une immigra-
tion massive sous couleur de dépla-
cements de travailleurs, le tout vi-
sant a4 favoriser un melting pot rus-
sophone, expression de « 'homme
nouveatu » soviétique. Le résultat est
connu, I'échec monumental, les con-
séquences inquiétantes.

Si, en Lituanie, les « nationaux »
composent toujours une forte majo-
rité de la population (80 %), tel n'est
pas le cas, aujourd'hui, en Estonie et
en Lettonie, notamment dans les ca-
pitales, ou des frictions explosives,
propices aux pires manipulations po-
liticiennes, se font progressivement
jour.

Un mot sur 'ouvrage d'Alain
Stanké, L'Indépendance en pleurs ou
en fleurs, dont la portée est plus res-
treinte, 'ambition moindre. Paru il y
a huit molis, c’est une espéce de re-
portage sur le vif écrit par « le Litua-
nien national du Québec », si I'on ose
dire, dans lequel le rapprochement
avec le cas québécois affleure d'ail-
leurs souvent.

Abondamment illustré, ce livre
garde son actualité a I'heure du
drame de Vilnius. On y découvrira,
auniveaude larue, dans'oeild'un
Québéco-Lituanien, un peuple oscil-
lant entre la sérénité et la crainte,
entre la conviction absolue de son
bon droit et la pesante contrainte
géopolitique. Un complément utile
aurecueild'Autrement, ce dernier
étant cependant d'une portée plus
ample,

& Styron

vos malheurs pendant cinquante mi
nutes qui d'ailleurs apportent un ré-
pit mérité 4 votre femme. »

L.a dimension pathologique — cli
nique, pourrait-on dire — apportée i

| I'étude son propre cas — Styron a

des notions de médecine et de phar-
macologie (ém sont celles d’'un ama-
teur cultive, intéressé — prévient
également le narcissisme.

LLa rigueur avec laquelle il parle
de son expérience le pousse a insis-
ter sur le principal danger de la dé-
pression, qui est la particularité de
chaque cas, ce qui rend, pour le mo-
ment du moins, toute solution globale
improbable.

Cette affirmation me rappelait les
mots d'un autre écrivain américain,
pourtant aux antipodes du syle de
Styron. Il s'agit de Charles Bukowski
qui, sur un tout autre ton, disait quel-
que chose de semblable : « Pain is
strange. A cal killing a bird, a car ac-
cident, a fire ... pain arrives, bang
and there it is, it sits on you, Il's real.
And to anybody walching, you look
foolish. Like you've suddenly become
an idiol. There's no cure for it unless
you know somebody who unders-
tands how you feel, and knows how
to help »,

Styron ne propose pas plus de so-
lution, qui ne pourrait que s'avérer
démagogique de toute fagon. Il offre
plutot un intelligent constat a ses lec-
Leurs.

& Pratt

A 1a fois contre les Blancs, et con-
tre les Indiens, 1l navigue difficile-
ment entre ces deux cultures. Ne se
sentant appartenir ni a 'une ni a I'au-
tre, il se fail un plaisir, sinon un de-
voir, de briser les régles, ou qu'il se
trouve, C'est un homme seul, torturé,
a qui le repos est refusé, principa-
lement parce qu'il se le refuse. I1 de-
meure ainsi en un équilibre précaire,
sans endroil, sans coutumes, sans
confrérie sur lesquels s'appuyer.

Ce récit est,l'un des plus dépouillé

u'est jamais réalisé Pratt, et il es!

tonnant de voir ce qu'il réussit a ex
primer avec une telle économie de
moyen. Malgré la simplicité du trail.
la parcimonie des dialogues, il arrive
arendre la complexité d'un person
nage, sa conception du monde ainsi
que la sensibilité et le désarron
qu’'elle implique. Il est dommage &
cet égard que la version noir et blanc H
de cette histoire ne soit pas dispo
nible en album, car la mise en cou-
leur, malgré sa qualité, amoindrit la
sobriété sur laquelle repose 1'ensem-
ble de l'esthétisme du récit.

J'ai fail I'éloge des toutes premie-
res pages de cet album, mais en fail
'ouvrage entier est un parfait exem-
ple de I'éloquence de la bande des-
sinée lorsqu'elle est servie par un ar-
tiste de la trempe de Pratt.

Cet album si fortement teinté
d’ambiguité se termine sur une ono-
matopee, un coup de fusil éclatant 2
la derniére case, Qui I'a tiré ? Qui est
mort ? Jésuit Joe ou le sergent Fox
I"ayant constitué prisonnier ? Le té-
cit ne révele rien, fidéle en cela 2'son
personnage principal. x4

Une ‘}l)elil(- réserve, pourtdnt,
quand a la présente édition. Une
adaptation cinématographique tie
Jésuil Joe est en cours, Pour legRe-
soins du film, Pratt a développé cer-
Laines scénes de I'album, sous forme
de story board, qu'on a jugées vala-
bles d'incorporer au récit. Malheu-
reusement, je ne crois pas que I'dp-
parition de ces ajouts, demeurés a
"état de brouillon, soit une si bonpe
idée. D'une part, ces scénes, si elles
sont nécessaires au film, n'ajoutent
rien ou si peu a la bande dessinée
D'autre part, ces esquisses, hign
qu'intéressantes en tant que docu
ment, jurent fortement avec les
planches achevées el brisent ainsi le
rythme interne du récit |
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Ginette Paris

Sorciére, fréres Chasseurs et fils de la Liberte

Jean

BASILE
Letftres

A quebecoises

LES IMAGES révolutionnaires ro-
mantiques n'ont pas perdu de leur ef-
ficacité. La littérature s’y abreuve,
hier comme aujourd’hui. Et vrai-
ment, comment rester insensible a
des expressions comme les fils de la
Liberté ou les fréres Chasseurs ?
C'est aussitot des visages exaltés ou
graves qui apparaissent. Ce sont des
villages qui briilent, des potences.
« Je vous admire d'oser lancer votre
esprit sur toutes les avenues dispo-
nibles, méme les plus obscures et les
plus dangereuses » dit une jeune
femme, Joséphine, & Jean-Baptiste,
un fils de la Liberté justement. C'est
un des personnages principaux du ro-
man que Ginette Paris vient de pu-

| blier sous le titre un peu miévre de

=

ST —

Feux de Brindilles.

Il s’agit donc d'un roman histo-
rique puisque I'action se passe en
1838-39, lors de la deuxiéme insurrec-
tion des patriotes. Voila pour la toile
de fond, bien réelle et traitée avec le
réalisme qui convient. Précisons tout
de suite que, pour Ginette Paris, le
vrai destin du Canada (entendons le
Québec d’aujourd’hui) s'inscrit dans
son indépendance mais pas n'im-
porte laquelle. Socialisme, indépen-
dance, laicité . .. Feux de brindilles
n'est pas un roman neutre idéologi-
quement.

Quant aux protagonistes, ce sont

des créatures imaginaires bien que
Ginette Paris ait utilisé, ca et 13,
quelques traits de personnages his-
toriques connus. D'un coté, ily a les
Potvin et les Paradis, des bourgeois
et fils de seigneur qui réfléchissent
et qui discourent, un peu trop parfois.
De I'autre, il y a Marie et Timoléon,
des domestiques qui parlent moins
mais qui agissent. C'est un peu
comme dans la Flite enchantée de
Mozart. Prince ou valet, chacun, &
son propre niveau de conscience et
selon ses capacités, tend vers l'idéal
des Lumiéres qui est pour tous. Ce
traitement en contraste donne beau-
coup de relief et de vie au roman de
Ginette Paris.

Le premier mérite littéraire de la
romanciére est d'avoir su faire par-
ler ses personnages. lls traitent d'i-
dées sérieuses mais ils ne tombent
jamais dans le didactisme ou la pé-
danterie. Que ce soit au début du ro-
man, ou Jean-Baptiste Paradis fuit la
vengeance anglaise, ou a la fin du li-
vre, quand, le calme insurrectionnel
agaisé, il épouse sa bien aimée, Jo-
séphine, au chic hotel Rosco de
Montréal, on suit trés bien, par ses
discours, I’évolution et les nuances
de la sensibilité d'une époque riche
et tourmentée ot ia lutte n'élait pas
seulement contre les Anglais mais
contre les conformismes de tous gen-
res. Aprés tout, Papineau n'aimait
pas les curés. De meme, pour le lan-
gage plus populaire des domestiques,
qui est toujours juste et vivant.

On sent que tout cela fait vibrer
I’écrivain et I'enthousiasme. Pour-
tant, c'est aussi un livre trés voulu et
trés controlé, ce qui est parfait, sauf
que ce contréle, justement, nuit un
peu a 'amour et a la romance,

- i Guinze | }

comme il nuit a la description ly-
rique pourtant appropriée au sujet.
On aurait souhaité que la roman-
ciére se laisse aller et que des per-
sonnages comme Joséphine, qui a
réussi a échapper aux Ursulines, ou
comme Jean-Baptiste, un peu trop
robin, assument avec plus d'élan et
plus d'abandon leurs caractéristi-
ques romantiques. Il manque dans ce
roman des clairs de lune, des soupirs
el des gémissements.

Iy a une autre histoire dans ce li-
vre, comme il y a une autre Ginette
Paris. Feux de brindilles est son pre-
mier roman mais elle a écrit, dans la
veine jungienne, sur le paganisme et
sur les femmes de la mythologie

gréco-romaine, notamment Aphro-
dite.

Je ne sais pas si Aphrodite,
comme la voit Ginette Paris, a donné
des traits particuliers a Joséphine,
une femme de tempérament mais
dont on ne doute pas qu'elle portera
le pantalon dans la famille, ce qui est
une conception particuliére de la
femme amoureuse. Il ne fait aucun
doute que la romanciére a puisé dans
sa réflexion paienne pour alimenter
le personnage principal de ce ro-
man : la petite Marie qui doit & sa la
taille minuscule son surnom de Brin-
dille. C’est une femme simple gui est
au service des parents de Joséphine
comme cuisiniere.

I1 faut comprendre d'emblée que,
pour la romanciére, la cuisine n'est
pas seulement I'art d'accommoder
les restes mais celui d'accommoder
la vie. La cuisine, qui est un art de la
transformation, est une véritable al-
chimie. Pour Ginette Paris, la cuisi-
niére est sorciére, pas avec un balais
mais comme la voyait un autre
grand romantique de la révolution,
Jules Michelet. Nous voila donc dans
le domaine du grand mysteére et, sur
un moindre plan, des questions fé-
ministes modernes. Sa contrepartie
masculine est un valet de ferme, Ti-
moléon, qui deviendra frére Chas-
seur et dont la représentation mythi-
que, face a la sorciére Brindille, se-
rait celle de I'Homme sauvage qu'il
ne faut pas confondre avec le bon
sauvage cher & Rousseau.

Ginette Paris a trés bien compris
qu'il ne fallait pas mélanger, dans un
seul roman, l'histoire, la psychologie,
le féminisme théorique et 'ésoté-.

risme. Klle s'en tient toujours au
concret, laissant a chacun le soin de
faire son archéologie personnelle se-
lon ses intéréts et ses besoins. La
grandeur véritable de ces deux per-
sonnages tient justement a ce qu'ils
ne fantasment rien et n'imaginent
rien. D'apparence, Brindille et Ti-
moléon vivront done une histoire d'a-
mour, courte, simple et forte qui
commandera a leur destin. Timoléon
mourra avec la grandeur des sim-
ples. Brindille, dans sa douleur, ap-
prendra la beauté du monde, et la né-
cessité de vivre en harmonie avec le
monde malgré tout. Toute la fin du li-
vre est magnifique, quand Brindille,
assommeée par le sort, sanglante et
abandonnée par I'académie et I'égli-
se, découvre sa véritable identité,
prend sa vie en main et renait dans
sa nature de nourriciére.

On peut écrire un roman histo-
rique de trois facons. La premiére
consiste a reconstituer des faits, des
gestes et des personnages pour ré-
créer une époque, comme Si on y
était. Dans la deuxiéme, on travestit,
sous un éclairage d'époque, des
préoccupations contemporaines. Gi-
nette Paris joint les deux maniéres.
Son roman, un peu froid, un peu
serré, est convaincant des deux fa-
cons. C'est en méme temps, une ré-
flexion pointue sur I'histoire comme
elle s'est faite et I'expression de la
plupart des questions politiques, so-
ciales, éthiques et morales qui se po-
sent dans notre monde contempo-
rain.

* Feux de brindilles, Ginette Paris,
roman, 300 pages, éditions Les

Quinze, Montréal, 1991.

Pour cause de mélancolie

LA THEORIE

DES TROIS PONTS
récit d'Emile Martel
.'Hexagone, 70 pages.

Jean Royer

AVEC son quatriéme titre depuis

1969, Emile Martel s'impose comme

un de nos meilleurs prosateurs, qu'il

faudrait par ailleurs inscrire chez les

poétes — du coté de Jacques Brault

oude Geneviéve Amyol, par exem-
le.

La théorie des trois ponts est une
réverie organisée autour de la mu-
sique des mots pour cause de mélan-
colie. Ce livre sort tout droit d'un
précédent, L'ombre el le silence,
paru aux Edilions du Jour en 1974,
mais il s'en distingue par la maturité
de I'écriture et 1a profondeur du re-
gard.

La « théorie des trois ponts » nous
fait voir I'écrivain entre Kros et Tha-
natos, entre le désir de vivre el les
pulsions contraires, dans la nudité de
sa conscience el face a la le¢on du
« suicidé » qui apparait a la surface
de l'eau.

_Pendant « le grand voyage de (sa)
solitude », I'écrivain poursuit sa
quéte d'identité enregard des pay-
sages el des visages de lui-méme.
Nous le reconnaissons entre les
mols, parmi les mots, « la mélancolie
imposée par le moment & décrire ».

Car ce livre murmurant de Martel
illustre de la facgon la plus tendre —
comme par une musique de la moye
quand la pierre se délite — ce que
nous ont appris les philosophes el les
poétes d'Aristote & Saint-Denys-Gar-
neau, a savoir que la mélancolie est
le moteur de la littérature.

Ce dont souffre le plus I'homme
mélancolique, ¢'est de son éloigne-
ment de lui-méme. Ainsi I'écrivain
cherche dans la chaleur de I'écriture
ce que le philosophe antique appelle
'euthymie, ¢’est-a-dire le fait de se
sentir réconcilié avec soi-méme et
apaisé. « La vie est courte, I'art est
long, l'occasion difficile », dit Hippo-
crate. C'est cette « occasion » d'inter-
venir dans sa propre vie qui fait I'é-
crivain.

(Ces réflexions sur la mélancolie ne
rendent cependant pas justice au
texte d’Emile Martel, notre contem-
porain. Car pour lui, plus préciseé-
ment, 'écriture est une renaissance.
Son livre s’écril sous le signe de
I'eau. Riviére, barque, larme, silence
sont les balises du paysage qu'il faut
habiter, du corps qu'il faut sentir et
aimer pour Savoir mourir.

Quand il écrit la nuit, le narrateur
de La théorie des trois ponts veut
réapprendre le sens de la marche, 1a
géométrie des lieux el la couleur de
'aube. Il veut aussi revenir a lui-

Récit

e |’Hexagone

méme, « en redire aux gestes an-
ciens dont on a perdu I'angle par rap-
porl au corps».

Alors s'installe un dialogue avec
les mots qui n'a rien de sentimental
et tout d’une prise de possession de
la vie qui veut dépasser la vie. L.'écri-
vain est responsable du silence. Il
pose la question métaphysique en
passant d’abord par l'architecture du
monde, par « les maisons poémes »,
par les gestes érotiques, par les re-
gards qui remplacent « une fin de
phrase oubliée ».

Dans L’'ombre el le silence (1974),
Emile Martel récitait les mots d'un
pays, d'un amour et d'une errance.
Dans La théorie des trois ponts, il
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prend possession du paysage el sa
prose mélancolique devient la plus
stimulante, la plus intime, la plus
exemplaire d'une « poésie de prose »
(selon I'expression de France Théo-
ret), d'un véritable récit de I'écriture
méme el des « mécanismes de
I'ame » — comme on disait autrefois.

Depuis Les enfances brisées
(1969), Emile Martel n’a pas fait
beaucoup de bruit. Il est une de ces
voix nées du secret, une voix mur-
murante, disait André Major a la pa-
rution de son premier livre. Ajoutons
aujourd’hui que la voix a pris de
I'ampleur et de I'assurance, qu'elle a
fail ses gammes el se révele une in-
terpréte inoubliable du langage des
solitudes.
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D’Arménie
et de malheurs

UN ETE SANS AUBE
Agop J. Hacikyan

et Jean-Yves Soucy
Roman, Libre Expression
1991, 707 pages

Clément Trudel

UNE LONGUE SAGA peut se lire
comme on regarde un thriller. C'est
I'impression qu'il peut rester de ce
roman de 700 pages o Hagop J. Ha-
cikyan et Jean-Yves Soucy (Un été
sans aube, Libre Expression) s'ins-
pirent du génocide de 1915, en Anato-
lie, pour nous river aux malheurs du
peuple arménien.

Deux personnages attachants,
coincés par cette tragédie, forment
le moyeu d'une roue qui nous en-
traine dans I'Histoire. Vartan Balian,
que son titre de major dans I'armée
ottomane ne mettra pas a l'abri de la
persécution; Maro, sa femme, qui,
avec son fils Tomas, sera sauvée in
extremis par le futur gouverneur de
Cilicie, Riza Bey. Ce dernier se
garde bien de faciliter la réunion de
la famille Balian; il a tout de suite eu
le coup de foudre pour la séduisante
Arménienne qu'il « protége » dans un
domaine ou s’affairent 23 domesti-
ques... et trois autres épouses !

Ici s'affrontent des giaours, terme
de mépris pour désigner les Armé-
niens, et des anassouns, animaux, en
arménien, pour désigner les plus in-
tolérants des Turcs, ceux qui n'hési-
tent pas 2 tuer, & piller, a violer et &
se montrer sans pitié pour les « infi-
deles ». Vartan est pharmacien,; fils
d’un riche marchand qui écoulait son
opium a New York, ancien parle-
mentaire, il connait les arcanes des
chancelleries et des partis. Séduisant
et rusé, voila celui auquel se mesu-
rera le puissant et raffiné Riza Bey,
qu'il réussira a déjouer pres de qua-
tre ans, jusqu'a la victoire des Alliés
— non sans bénéficier d'une cache
grace A Aroussiag, Arménienne rom-
pue a la clandestinité.

Les auteurs se gardent bien d'as-
similer tous les Turcs a des auteurs
de crimes contre I'humanité. La
complicité de deux Turcs évite le gi-
bet a Vartan; 'un d’eux sera exé-
cuté. On est mis au courant des divi-
sions qui ont cours entre Arméniens;
certains apparaissent froussards ou
vénaux, d'autres sont membres de
mouvements destinés a venger les
massacres antérieurs a celui de 1915.
Fayard a d'ailleurs publié en 1986
I'excellente reconstitution qu’a faite
Jacques Derogy de L'Opération Né-
mésis, celle par laquelle des ven-
geurs arméniens ont éliminé, & Ber-
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lin ou ailleurs, les principaux pen-
seurs du génocide arménien, dont
I'ancien ministre de I'Intérieur Ta-
laat Pacha, déja sous le coup d'une
condamnation par contumace.

Malgré la désolation qui accompa-
gne toute colonne de déportés, on se
réjouit de la hardiesse de certains
missionnaires, ou diplomates, qui
servent de courriers ou encouragent
la mise sur pied d’orphelinats pour
les jeunes Arméniens traumatisés
par l'extermination de leurs proches.

Vartan se fera joueur d'oud (luth)
dans une troupe de derviches pour
continuer a explorer le pays clandes-
tinement, & la recherche des siens.
La musique agit d'ailleurs dans ce
roman comme thérapie, sorte de ré-
férence mystique « & 'Arménie éter-
nelle ». Le major Balian a, de sur-
croit, des talents de journaliste; il
fera parvenir & des journaux pari-
siens ou américains des récits qui en
décideront plusieurs a former des
comités de secours, a organiser les
pressions sur la « Sublime Porte ».

Chaque camp a son quota de four-
bes, de sadiques ou d'ames généreu-
ses, dans Un été sans aube. On entre-
voit aussi des hordes de brigands
kurdes, mais les plus repoussants de
ces nombreux personnages sont
deux Turcs, Gani Bey et Abdullah
Bédri, tous deux présentés comme
tortionnaires et « ames damnées » de
celui que I'on a surnommé le Sultan
rouge, Abdul Hamid II, dont les Jeu-
nes-Turcs (Ittihad) forcérent I'abdi-
cation en 1909.

Vallons fertiles, désert, grottes,
paysages de montagne, rives du Bos-
phore, tout cela nous est décrit dans
un luxe de détails. Le roman puise
encore abondamment dans le the-
saurus architectural des Arméniens
pour décrire les villes visitées. Et
1'on ne rate pas le contraste entre les
attelages tirés par des anes et ces
premiéres limousines qui éberluent
les paysans. Que dire du mystére du
hammam (bains publics) ou du ha-
rem ?

Ce monde est en guerre. L'astuce
y est valorisée. Tant mieux pour qui-
conque peut payer les brigands, ou
les haut placés, pour éviter exactions
ou déportation.

Ce livre sera peut-étre un jour
porté a I'écran. En attendant, on peut
en faire ses beaux jours de détente,
tout en consultant les titres et qua-
lités des 35 personnages principaux
(au début), ou plus de 130 mots turcs
ou arméniens (2 la fin) qui parse-
ment le récit, offrant des nuances ti-
rées de la langue polie et fleurie des

deux peuples antagonistes.
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Robert Giroux

PR

PHOTO JACQUES GRENIER

Jean Basile

ROBERT GIROUX est un enfant du
siécle. Il est né juste a temps pour
profiter, sans trop de [rais, de 1a Ré-
volution tranquille. D'un quartier po-
pulaire de Montréal a Vincennes, ol
1l a recu un doctorat &s Lettres, c'est
un cas d'ascension sociale par 1'édu-
cation supérieure comme il y en a eu
beaucoup a cette époque. 11 se con-
sidére lui-méme comme « un exem-
gle assez Lypique de l'intellectuel du
aby boom ».

C'est pourquoi il a jugébon deé)u-
blier, sous le nom de Parcours (édi-
tions Triptyque), un recueil de textes
dont la rédaction s'étend sur 20 ans
et qui représente, somme toute, le bi-
lan qu’on fait de sa vie, & la quaran-
taine.

Est-ce un parcours humain ou un
parcours littéraire ?

« Les deux sont intimement liés
quoique mon livre ne traite pas de
ma vie privée. Ce sont des essais que
j'ai choisis, parmi les nombreux tex-
tes que j'ai écrits, pour leur signifi-
cation exemplaire a un moment par-
ticulier de ma vie. Je crois qu'il faut
les prendre dans leur ensemble, en
tenant compte de leur ordre chrono-
logique. Ce sont des textes en mou-
vement qui témoignent de 1'évolution
d’un intellectuel avec ses idolatries,
ses luttes, ses doutes et ses angois-
SeS »,

Quelles sont les grandes étapes de
votre parcours ?

« Le sous-titre de mon livre le dit
clairement : de Mallarmé a la chan-
son populaire. D'abord, c’est la litté-
rature pure qui m’a intéressé et, no-
tamment, la poésie. J'ai dii mettre
I'accent trés vite sur la critique, &
cause de mon travail d'universitaire.
C’était le temps de Barthes et je me

Le «Parcoursy de Robert Giroux

Désormais la littérature est lettre morte...

suis trouvé trés a I'aise au sein des
théories qui ont été les fleurons d'une
époque, comme la linguistique et la
sémiotique. Je suis devenu un « écri-
vant ». Aujourd’hui encore, j'ai beau-
coup de symgathie pour Barthes a
cause de son brio, de son inventivité

rmanente ou de son courage. Puis,
Jje me suis intéressé non plus a la cri-
tique mais aux présupposés de la cri-
tique. I1 m'a semblé alors que j'avais
enfoncé des portes ouvertes. Ca m'a
ramené a la socio-critique, a I'his-
toire et a I'analyse en détail de I'ins-
titution littéraire. Enfin, depuis une
dizaine d'année, je m'intéresse a la
chanson »,

De Mallarmé a la chanson popu-
laire, on change quand méme de ni-
veau. Ne pourrait-on pas dire de vo-
tre livre que c’est I'histoire d'une dé-
sillusion ?

« Tout a fait, méme si je ne suis
pas d'accord avec vous en ce qui con-
cerne le niveau des choses. De l'idéa-
lisme littéraire a la réalité de la vie
littéraire, il y a un fossé a franchir.
C’est en le franchissant les yeux ou-
verts que j'ai été pris par une sorte
de désenchantement pour la littéra-
ture et pour l'institution littéraire,
sans trop savoir si c'est la littérature
ou l'institution littéraire, université
comprise, qui ont provoqué cette
réaction ».

Robert Giroux ne serait pas connu
du grand public s'il n'était qu'un in-
nocent professeur d’université a
Sherbrooke. On le connait parce qu'il
participe régulierement aux débats
publics. Il ne craint ni les opinions
fortes, ni la polémique. Ainsi, pour
lui, la recherche fondamentale est
« un jouet, une utopie ». On I'a vu
prendre partie contre la mainmise
des défunts « poétes de la moder-
nité » sur I'Uneq. Il n’hésite pas a se

3uali[ier de « bagarreur » et il se’

onne les moyens de 'action en di-
rigeant (avec Raymond Martin) une
revue, Moebius, et une petite maison
d'édition, Triptyque. I1 rit de son « fé-
tichisme du texte d'autrefois ».

« Maintenant que je suis éditeur,
dit-il, je sais bien comment un texte
se manipule, s'invente méme ».

Cet homme de terrain a ses para-
doxes. Il ne cache pas son besoin de
sécurité financiére, de reconnais-
sance, de prestige, tout ce que donne
le professorat. « Je ne suis pas
comme un Paul Chamberland qui ne
compte que sur ton talent pour sur-
vivre », dit-il. Il se qualifie lui-méme
de « petit bourgeols comme la plu-
{)_art des intellectuels de ma génera-

ion ».

Comment un professeur de lettres,
essayiste et directeur d'une maison
d'édition, voit-il la littérature ?

« Désormais, dit Robert Giroux, la
littérature est lettre morte. Un livre
n'existe que dans la mesure ol on
parle de lui pour en donner une lec-
ture, une traduction. Quand on ne
parle plus d'un livre, il retombe aus-
sitot dans l'oubli. Ce constat est d'au-
tant plus ironique que l'arbitraire le
Elus complet regne dans le discours

ittéraire institutionnalisé, Pourquoi
parle-t-on d'un livre ou pourquoi n'en
parle-t-on pas ? Mystére!»

Robert Giroux n’est pas plus ten-
dre, en ce qui concerne l'enseigne-
ment de la littérature.

« Il faut étre aveugle pour ne pas
voir que le champ de I'enseignement
de la littérature est une peau de cha-
grin qui se rétrécit de plus en plus. A
l'université, l1a littérature est de-
venue une discipline comme les au-
tres, une matiére. La littérature se
banalise et cela vaut pour toutes les
sciences humaines. De plus, I'univer-

sité a perdu de son importance au
rofit des médias, si bien que les pro-
esseurs ont suivile mouvementet
u'on les retrouve désormais a la ra-
io ou dans les maisons d'édition,
surtout les plus dynamiques qui ne se
satisfont pas de répéter le méme
cours éternellement ».

Que pensez-vous des cours de
création littéraire, comme vous en
donnez & Sherbrooke et dont le moins
qu’'on puisse dire c'est qu'ils ne font
pas le consensus chez vos collegues ?

« Ce ne sont pas les professeurs
qui ont voulu ¢a mais les étudiants.
La théorie, 1'histoire ne les intéres-
sent plus. Leur premier désir est de

roduire du texte. Maintenant, on ne
orme plus de lecteurs mais des écri-
vants. La chair est triste, hélas, et
j'ai lu tous les livres...»

Quelle chanson sur laquelle se ¢lot
le Parcours de Robert Giroux ? Lui
qui a été « un fanatique des chanson-
niers », il redécouvre depuis dix ans
les charmes, moins petit bourgeois,
de la vraie chanson populaire. Il
croit « que 1'oralité est aussi impor-
tante que I'imprimé », I1 déplore le
manque d’archives accessibles dans
le domaine de la chanson populaire,
celle que tout le monde eécoutait &
Montréal, dans sa jeunesse a Saint-
Henri, et dont les noms sont ceux de
Pierre Lalonde et confréres qui fai-
saient la fortune du canal 10. Il s'agit
naturellement de la chanson fran-
cophone car le professeur mélomane
avoue n'avoir jamais goQté la mu-
sique populaire américaine.

« Je crois, dit-il, que le monde a
changé radicalement avec I'appari-
tion de l'enregistrement sonore. Ici,
ce phénomene a é1é sous-évalué. Je
tente de lui redonner sa vraie place,
comme je le montre dans la derniére
partie de mon livre ».

Ibrahim Souss, la pierre dans la main du poete

Jean Royer

MA RENCONTRE avec Ibrahim
Souss, je ne veux pas l'oublier quand
fait rage la guerre du Golfe persique,
dont la Palestine devient un enjeu.

Né & Jérusalem en 1943, poéte et mu- |

sicien, auteur d'une Lettre & un ami

Juif (Seuil, 1988), Ibrahim Souss est |

également le Délégué général de la
Palestine a Paris (la Palestine a le
méme statut diplomatique que le
Québec en France).

L'homme est affable et serein,
chaleureux méme. Il tient le dis-
cours d'un esthéte cultivé et con-

vaincu que « tous les hommes sont |
_poétes ». Il se déclare un militant, |

non seulement de la cause palesti-
nienne mais de celle de tous les hom-
mes privés de leur liberté et de leur
dignité. Il avait d'abord milité contre

la guerre du Viet Nam avant de s'en- |

gager pour la défense de son peuple.

Que représente Ibrahim Souss ? '

L.'ancien directeur du Bureau de
I'OLP & Paris dirige depuis 1988 la
Délégation générale de Palestine
créée par le président Francois Mit-

terrand dans la foulée de la recon-
naissance d’'Israél par 'OLP et la
proclamation de I'Etat de Palestine
dans les territoires qu'occupent Is-
raél depuis juin 1967 (Cisjordanie, Jé-
rusalem-Est et Bande de Gaza).

Ce jour-13, il pleut & Montréal. |

Nous sommes le 6 mai 1990. Ibrahim
Souss est I'invité d’honneur du con-
greés biennal de la CSN. Je veux le
rencontrer pour parler de poésie, a
I'occasion de la parution de son re-
cueil intitulé Goliath (chez Belfond)

et en vue d'un recueil d'entretiens |

avec des poétes du monde que je pro-

jette de publier bientdt. J'ai rendez- |

vous dans le hall d'un grand hotel. Je
ne connais pas ses gardes-du-corps
qui, eux, me reconnaissent. Nous
prenons l'ascenseur pour le dernier
étage de I'hdtel. J'attends quelques
minutes dans une suite en compa-
gnie d'un de ses anges protecteurs.
Ibrahim Souss apparait et s’em-
presse de me confier I'enchantement
que lui procure ce séjour a Montréal.

Le plus francophone des diplo-
mates palestiniens se définit comme
un « Islamo-chrétien, c'est-a-dire un
Arabe qui est complétement intégré

dans la culture occidentale » et qui
n’aimerait pas vivre ailleurs qu'en
France.

Comment cohabitent chez lui la
politique et le poétique ? « Diffici-
lement sur le plan spirituel. On vit
mal la sortie d'un monde a I'autre, dit
Ibrahim Souss. Le monde politique
étant un monde dur, stérile et diffi-
cile & cerner. Le monde de I'écriture
étant un monde de solitude ol l'on
est face a la définition de l'autre la
mojns palpable possible. Le monde

litique, au contraire, est un monde
de contact et de foule ».

Ibrahim Souss a renoncé a une
carriére de pianiste qui s'annoncait
brillante, mais il n'a jamais délaissé
la poésie, « la seule activité qui tra-
verse toute ma vie », dit celui qui ne
cesse d'écrire quotidiennement des
poémes qui composent son journal
de bord.

Quant & son engagement politique |

pour la Palestine, il ne concerne pas
quelque nationalisme territorial

mais une défense de la liberté indi- |

viduelle. Parti de Jérusalem en 1966,
le poéte ne cultive pas le sentiment
de I'appartenance a la terre natale,

méme s'il lutte pour que les Palesti-
niens aient un passeport de liberté,

« Je n'ai aucune alliance avec la
terre. Je trouve absurde que les gens
se battent pour une terre. On se bat
pour libérer son existence, mais on
peut la libérer n'importe ou. Mon en-
gagement dans la cause palesti-
nienne est d’abord d'intérét humain.
Je ne peux gas souffrir I'idée qu'on
soit soumis a I'autorité d'un homme,
a une tyrannie. Notre siécle est le
plus meurtrier de I'histoire, qui a vu
passer le plus grand nombre de dic-
tateurs, de tyrans souvent sanguinai-
res. Il faut absolument lutter contre
cela. Je ne parle pas de lutter pour
les terres, pour les prisons, pour les
barriéres, pour les fils barbelés, mais
de lutter pour que I'homme soit libre.

« Moi, Je lutte pour 'homme pales-
tinien. Afin que I'hnomme palestinien
se libére des Israéliens, des dicta-
tures arabes, de la misére, et qu'il
puisse vivre ou il veut. Pour cela, il

faut qu'il ait son passeport el sa di- |

gnité, qu'il soit considéré comme un
étre humain.

« Le jour ou il y aun Etat palesti-
nien, le jour ou je suis siir que n'im-
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porte lequel Palestinien a travers le
monde a sa carte d'identité, est libre
de faire comme vous, Québécois, de
faire comme un Américain, comme
un Francais, ce jour-la, je ne suis
plus un politicien et mon travail est
terminé. Ou je me dévouerai a une
autre cause, car j'estime qu'un
homme doit accomplir au moins un
aspect de sa vie a la défense de la
justice el des valeurs humaines, pour
faire de ce monde un monde meil-
leur ».

Sa poésie, Ibrahim Souss ne la con-
¢oil pas comme une propagande
pour la cause palestinienne. C'est
une activité de langage, autonome, le
travail d’un esthéte qui médite sur le
sens du monde. Aussi ne faut-il pas
se méprendre sur le sens du titre de
son plus récent livre de poésie, Go-
liath, paru chez Belfond. Aucune al-
lusion, dans ce titre, a I'Intifada, la
guerre des pierres, mais plutot le
proces du geste violent et une réfle-
xion sur la mort.

« J'ai toujours été hanté par le my-
the de Sisyphe. Ce personnage con-
damné a pousser un rocher fait par-
tie de mon existence. En écrivant, je
lutte contre cette absurdité. Ce ro-
cher que pousse Sisyphe, ce peut étre
une piere minuscule qu'on lance ou
une pierre énorme comme une pla-
néte. Mais c'est une pierre, une ma-
tiére dure, rigide, lourde, pesante. La
pierre est une obsession chez moi.
Cela n'a rien a voir avec la guerre
des pierres. En écrivant, j'ai senti
que la pierre vit de nouveau. J'ai
senti que la pierre était dans ma
main, dans la main de tous les per-
sonnages de ce livre, Puis j'ai pensé
au mythe de David & Goliath, qui
s'est inséré au fur et & mesure que
J'écrivais. Le caillou, c'est omnipré-

sent dans la vie de I'homme. Il dé-
signe un effort constant, il repré-
sente cette idée que nous devons tou-
jours lutter contre nous-méme et
contre les autres pour vivre. La vie
est une confrontation constante, la
confrontation finale étant celle de la
mort »,

Le poéte palestinien écrit contre
la mort. C'est son combat essentiel.
Voila peut-étre pourquoi il congoit
les livres de poésie comme des fres-
ques immenses que 'oeil humain,
fasciné par le délail, n'arrive pas
plus & embrasser que tout un mur du
Louvre. La poésie est ce qu'il y a de
plus large. « Elle doit provoquer
quelque chose de nouveau chez vous,
me dit Ibrahim Souss. La ggésie est
comme une goutte qui tombe sur une
surface lisse et s'éparpille: son épar-
pillement n’a pas de fin. Elle s’éva-
rore mais elle est toujours 1a. Vous

'essuyez, mais elle est partie par-
tout ».

Avant de me quitter, le poéte pa-
lestinien me confie une derniére ré-
flexion & voix haute : « La poésie est
un monologue mais aussi un dialogue
constant. Elle peut étre le cordon
ombilical qui unit tous les hommes.
Nous sommes tous poétes. Chacun a
la faculté de s’exprimer comme il
peut. Il est vrai que les hommes de
notre temps ont quelque peu perdu
cette faculté de s’exprimer. Avant
nous, les hommes étaienl moins
pressés de mourir et ils avaient cette
faculté de se réconcilier entre eux,
de négocier ensemble et de se parler.
Forcement, plus on parle plus on de-
vient poéte, plus on est mu par la vo-
lonté d'aller jusqu'au bout de la rela-
tion avec I'etre en face de soi. La
‘ poésie est une oeuvre de réconcilia-
| tion ».

D’Abidjan
a Pechawar

VILLES DU SUD

Jean-Pierre Péroncel-Hugoz,

Paris, Balland, 1990, 410 pages.
André Girard

EN EXERGUE, une phrase de Va-
lery Larbaud : « J'ai des souvenirs
de villes comme on a des souvenirs
d'amour. » Sur la carte 4 'endos, sont
indiquées les villes ou Péroncel-Hu-
goz a fail escale. Elles sont nombreu-
ses, disséminées aux quatre coins de
I'horizon : Abidjan (Cote-d'Ivoire),
Bogota (Colombie), Pechawar (Pa-
kistan), Bucarest (Roumanie), Braz-
zaville (Congo). En tout, 48 villes,
aussi bien mégapoles dont le XXe
siecle a vu l'accroissement vertigi-
neux que petites bourgades a la sur-
vie précaire.

Reporter au Monde, Péroncel-Hu-
goz esquisse des portrails qui tien-
nent 2 la fois du reportage et du car-
net de voyage. Deux biais d’appro-
che, de prédilection : le mépris et I'i-
gnorance par lesquels sont asservis
les premiers occupants du sol; les
choces et changements d'équilibre
provoqués par le contact des reli-
gions et des langues. Ainsi d’Aoste,
ville italienne et carrefour transal-
pin, ol la sauvegarde du francais est
une lutte constante ou Derbent, sur
la ¢Otle caspienne, élape durant les

siécles médiévaux de la Route de la
Soie et arrachée par la soviélisation
a son passé marchand et religieux
Attentif aux conflits passés, il tente
d'en débusquer les conséquences
présentes.

A P'écart de toul exotisme persiste
le détail significatif et 'anecdote ré-
vélatrice. A Karachi (Pakistan), il
observe les manifestations anti-
Rushdie et commente les habitudes
vestimentaires pakistanaises. A
Trieste (Italie), Péroncel-Hugoz
cherche un certain Burton, traduc-
teur britannique des Mille et Une
Nuits el corrige les erreurs sur la
pierre tombale de Paul Morand. A
Valence en Espagne, il assiste a une
séance du Tribunal de las aguas, leg,
arabe a I'Ibérie, dont la fonction est
de légiférer en matiére d'irrigation
Kt ils le font depuis mille ans.

Nourris de lectures el de rencon
tres, les croquis qui composent Villes
du sud sont tracés d'une main pré
cise. Aux lourdeurs pédagogiques de
certains, il faul opposer le plaisir de
voir et de regarder et la curiosité de
I'écoute. Péroncel-Hugoz sait gratter
la patine du temps tout en I'écoutant
raconter. Ses souvenirs de villes sont
autant d’histoires d'amour traversée
par la poésie involontaire du quoti

dien.
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L'in¢puisable élasticité de la jeunesse

| sur une terrasse, lisez « le toit »,

Liselte

MORIN

PARFUMS DES ETES PERDUS
Claude Brami
Paris, 1990, Gallimard, 374 pages.

« ET DOUCEMENT, comme par
transfusion, se ranima en nous I'iné-
puisable élasticité de la jeu-
nesse » ... C'est la derniére phrase
du dixiéme chapitre de Parfums des
élés perdus, de Claude Brami, un ro-
mancier né a Tunis, en 1948, et dont
c'est le quatriéme roman « avoué ».
Car, selon Jérome Garcin, qui en
connait un bout sur les antécédents
des écrivains contemporains, Brami
a publié une vingtaine de livres sous
les pseudonymes de Julien Sauvage
ou Christopher Diable. C’est sans
doute ce qu'on appelle se faire la
main.

Sil'on en juge par la réussite de
cetle autobiographie, Claude Brami
4 eu raison d'attendre. Retrouver le
temps perdu, les années d'enfance et
d’'adolescence, réclame paradoxa-
lement de la maturité. Il en faut
quand on fut un enfant de la Tunisie,
el qu'« a cette époque, il était permis

aux heures de s'allonger sans honte,
Le temps durait longtemps ».

Ce roman, émouvant a bien des
égards — l'auteur sait admirable-
ment se souvenir de tous les événe-
ments qui marquérent sa prime jeu-
nesse, dans un quartier populeux
d'une ville d’Afrique du Nord — est
aussi rempli de gaieté. Comment
faire rire avec le récit, cent fois ra-
conté par les romanciers, d'un dé-
pucelage ? Il suffisait de 'intercaler
(!) dans un matchde football, de le
subir aux mains, ou plutét dans les
bras plus que potelés d’'Angelina-la-
grosse, la voisine du narrateur et I'un
des personnages les plus réjouis-
sants du roman.

Il faut aussi apprendre, dans Par-
fums des étés perdus, comment se
transformer en catholique, le temps
d’'avaler un sandwich au jambon :
« Un signe de croix a I'endroit, hop,
tu te convertis au catholicisme. Tu
manges tranquillement ton sand-
wich. Et puis, hop, un signe de croix
a l'envers, tu redeviens juif ... » Plus
tard, le petit gar¢on devenu grand
apprend qu'il n’est pas interdit « de
transiger avec Dieu lui-méme ».
Qu'on peut « composer avec certains
péchés », version moderne de I'affir-
mation moliéresque qu'« il y a tou-
jou{s des accommodements avec le
Ciel»...

Toujours dans le roman de Brami,
on peut apprendre ce qui se passe

d’'une maison africaine, une terrasse
ensoleillée et méme torride, divisée
en plusieurs buanderies et ou, crime
impardonnable pour les lanvandie-
res, locataires de I'immeuble, un
chapardeur se permet d'emporter la
lingerie fine, Ces vols répetés per-
mettent & 1a mére du narrateur de
surgrendre, apres l'avoir longtemps
épié, le voleur et de pénétrer dans la
maison du joueur d'échecs Si-Moktar
pour y dénoncer son fils.

Le quartier ou vit celui qui raconte
est inepuisable. I1y a Bouche-folle,
pauvre petite fille victime de viols
collectifs, et qui erre par les rues,
ayant désappris le langage; ily a
Mabrouka, la domestique arabe qui
vend non pas ses charmes, selon le
cliché habituel, mais des caresses a
peine perceptibles, sinon pour le bé-
néficiaire, qui les vend méme si cher
qu'un jour le scandale éclatera dans
la famille.

Ily a aussi le pére, tout a fait dif-
férent des pater familias de tant de
romans africains, qui sont despotes,
cruels, méprisants envers les fem-
mes. Celui-ci, qui répugne a fouetter
son fils, méme quand celui-ci I'a mé-
rité, est charmant, don juan sur les
bords, et ... bricoleur raté. Autre
chapitre hilarant, celui qui raconte
comment ce pére-catastrophe dé-
cide de redonner une nouvelle jeu-
nesse a une penderie en plissandre.

En la recouvrant de Vénilia adhésif.
« Je me remémore souvent cette
journée épique, écrit I'auteur. Elle
roule entre mes souvenirs comme un
bijou. Une perle du plus rare orient. »
Et, pour le lecteur, ¢'est I'exemple le
plus certain dutalent de narrateur
de Claude Brami.

L'univers grouillant, coloré, qui
doit beaucoup a'ardeur d'un soleil
inégalé (& lire aussi l'insolation du
petit garcon qu'on tente de guérir
avec des applications de. . . yaourt !)
est merveilleusement recréé par
Claude Brami. Encore un candidat
malheureux aux prix littéraires du
dernier automne et qui en elit mérité
plus d’un. Sila simplicité de la lan-
gue, la vivacité des souvenirs, la
clarté du discours faisaient recette
chezles jurés. Ce qui n'est pas sou-
vent le cas, hélas !

Ce qui n’empéchera pas les lec-
teurs, plus perspicaces, de découvir,
comme je I'ai fait cette semaine, un
romancier de race, intelligent, pri-
mesautier, et, ce qui ne gache rien,
pétrid’humour. Sa famille, qu'il fait
revivre avec attendrissement, mais
sans faiblesse excessive, lui offrit
une enfance magnifique. « Nous
grandissions, par chance, se souvient
le fils ainé — Claude Brami lui-
méme, — en des temps dégagés. Un
reu de peinture sur la vie ajoutait a
a légeéreté. It il était permis a tout
un chacunde s’y essayer. » L.'essai,
ici, est une réussite totale.

Claude Brami

Itinéraire d’un exclu

LES HAUTEURS BEANTES
L'AVENIR RADIEUX

NOTES D'UN VEILLEUR

DE NUIT

Alexandre Zinoviev

traduction de Wladimir Berelowitch
Bouquins, Robert Laffont, 1990, 1020
pages.

Christian Mistral

L'OUEST a di attendre 1977 pour
que lui soit révélée I'oeuvre d’Ale-
xandre Zinoviev. L'année suivante,
dans un mouvement qui ressemble
fort & une expulsion, le Soviétique
. émigrait & Munich, quatre ans aprés
qu'on ait fait le coup a Soljenitsyne,

.deux ans avant qu'on n'exile Sak-
harov a Gorki. Qui a dit qu'une seule

, chose est pire que de ne pouvoir sor-
Lir de son pays, c’est d'étre empéché
d'y retourner ?

Plusieurs semaines avant que I'Ar-
mée Rouge n'ait I'ignoble fantaisie
de faire du parachute au-dessus des
républiques baltes, Zinoviev, dans le
cadre de I'émission littéraire fran-
caise Hotel, dénoncait dans les ter-
mes les plus virulents la soi-disant
nouvelle transparence soviétique, de
méme que son accession résignée a
la démocratie, toutes prétentions
qu'il tient pour imposture.

A un animateur exaspéré qui re-

venait a la charge, Zinoviev opposait
le méme refus tétu de voir matiére a
se réjouir dans les récents événe-
ments. L’heure était au triompha-
lisme du Capital, et Zinoviev appa-
raissait comme un empécheur d’es-
ﬂérer en rond, un prophéte de mal-

eur, bref un emmerdeur de pre-
miére. Ce qu'il est assurément. Bloc
pour bloc, systéme pour systéme,
I’Ouest pas plus que I’Est ne trouve
grace aux yeux de cet « homme en
trop », celui-l1a méme qui a commis
Katastroika en 1990.

Ici, 1a « Pléiade des pauvres »,
aussi connue sous le nom de Collec-
tion Bouquins, publie sous un méme
couvert la trilogie qui valut I'exil
son auteur. Ne serait-ce que pour
cette raison, une lecture attentive
s'impose. Zinoviev y raconte sous
forme allégorique la vie dans I'enfer
soviétique, dont il conclut qu'il n'est
pas généré par les dirigeants mais
par les masses. Chez lui, qui prend le
contre-pied de 1'utopisme, le vaste
mouvement de 1'Histoire aboutit et
se réduit a une lutte entre les forces
de la civilisation et celles du com-
munisme. Zinoviev ne croit a aucune
possibilité de réformer le systéme :
sa dissidence est une révolte contre
toute forme de société.

A 1a différence de Soljenitsyne qui
s'attachait a révéler I'horreur totali-
taire dans ses manifestations les plus

Miso,

phallo,

macho, facho
et retro

DE LA MYSOGYNIE
CONSIDEREE COMME
UN DES BEAUX-ARTS
Alain Paucard

Acropole, Paris, 1990.

162 pages

Hervé Guay

LES MISOGYNES comme Alain
Paucard se défendent d’aimer les
femmes. Mais ils les aiment en poti-
che, attachées nues a une porte ou,
mieux, en talons hauts. Et Paucard
ose poser la question : quel homme
éprouverait du désir pour une
femme répondant au crédo féministe
selon lequel femme rime unique-
ment avec conversation et qualités
intellectuelles, Et qu'oppose-t-il ? Le
miso au macho qui, au moins, selon
lui, ferait jouir sa femme.

it Paucard de citer Kundera :
« Une femme ne peut étre heureuse
(u'avec un misogyne. Avec vous (lire
un poéi€), aucune femme n'a jamais
616 heureuse. »

Parce que, voyez-vous, il ne fau@
pas confondre miso et macho, ni
méme encore phallo et facho. Ose-
rai-je ajouter rétro ? Oui, car Pau-
card est encensé par aussi réaction-
naire que Jean Dutourd du Figaro.
Ce dernier suggére méme aux péres
d'offrir De la misogynie considérée
comme un des beaux-arts a leurs fils.
Reste & se demander maintenant
pourquoi Dutourd ne le propose pas
aussi a toutes ces jeunes filles qui ré-
vent de bondage.

Mais que répondre a des gens qui
pronent aux femmes en guise de
compensation le retour a la galan-
Lerie (sic) ! « Que les hommes redé-
couvrent les joies de la galanterie,
que les femmes I'acceptent de nou-
veau (encore qu'elles ne s’en soient
passé que contraintes et forcées par
la mode ambiante) ! Qu'un homme
redevienne un mufle s'il a porté ino-
pinément la main aux fesses des da-
mes, mais surtout qu'on ne le ra-

baisse plus au sinistre rang de ma-
cho ! Que I'on ouvre les portes, que
I'on tende des chaises, que I'on s’offre
a porter des paquets, qu'on baise les
mains, qu'on offre des fleurs ! » (p.
156)

Tendre coeur au fond que ce bon
monsieur — je I'imagine pantouflard,
pipe au bec — prenant la plume pour
assassiner tant qu'a faire avec les
femmes de téte, les gauchistes el
ceux quirefusent d'appeler les cho-
ses par leur nom, comme par exem-
ple, un con un con, je suppose.

Il faut presque lire De la miso-
gynie pour cela, pour se rassurer en
se disant que la bétise ne tue pas,
surtout pas son lecteur; et peut-étre
pour rassurer ceux qui croient en-
core que seules quelques extrémis-
tes féministes ont frolé le faite de la
bétise. Ce livre devrait aussi satis-
faire les nostalgiques d'Henri Bou-
rassa. « Le service du protocole au-
rait & coeur de placer au premier
rang nos reines et nos impératrices
mais encore celles qui ont gouverné
seules, avec les qualilés typiquement
féminines que sont I'endurance, la té-
nacité et I'abnégation. » (p. 45)

Le pamphlet de Paucard fait aussi
du bien pour d'autres raisons. Quel-
ques pages y sont méme assez réus-
sies, dans le genre. Mais n'est-il pas
pathétique en 1991 de lire : « Kt sila
misogynie était de I'auto-défense; de
la banale tactique de diversion, voire
de repli, pour mieux assurer ses ar-
riéres ? It si certains d'entre nous,
les meilleurs, ne se servaient de la
misogynie que pour rendre un ultime
hommage a la toute-puissance de la
femme ? Un homme quelque peu
spécial, convenons-en, mais réel. »
(p.17)

Sauf qu'en résumé, Paucard donne
plutét dans le raisonnement : un cas

extrémes, Zinoviev décrit le com-
munisme au quotidien, fait de men-
songe, de délation, de terreur ordi-
naire. A ses yeux, « le communisme
a visage humain ou le communisme
démocratique, ce serait comme si on
imaginait un capital sans argent ou
sans profit ».

Dans Les Hauteurs Béantes, Zi-
noviev nous jette dans I'univers d'I-
bansk, lire Moscou, et I'ibanisme (on
comprendra). Satire tragique, sa
conception protéiforme repose sur
des dialogues abstraits, des person-
nages anonymes, des chapitres de
pure réflexion présentés comme des
fragments égarés ou confisqués, des
chansons et des poémes, le tout tri-
coté serré. Un monde hors du temps.

L’Avenir Radieux est plus clas-
sique au strict plan romanesque. Le
drame se joue entre le héros, installé
dans l'appareil, et I'ami qu'il a trahi,
qui revient du camp et qui incarne sa
(mauvaise) conscience.

Quant aux Notes d’un veilleur de
nuit, complément aux Hauteurs
Béantes, elles nous rameénent a
Ibansk. Libre au lecteur d'effectuer
lui-méme la transposition. Itinéraire
programmé d'un exclu, qui se met
par désoeuvrement a observer la vie
de son bureau, et dont le sort est
scellé dés les premiéres lignes : ce
sera le camp ou I'hdpital-prison psy-
chialrig:e, Le reste n'est qu'attente
stupéfiée.

Zinoviev jure qu'il ne remettra pas
les pieds chez lui tant qu'on n’y pu-
bliera pas ses livres. Parions que ce
n'est pas pour cette semaine.

Le spéculum de Pouchkine

EUGENE ONIEGUINE

Alexandre Pouchkine,
traduit du russe par Nata Minor,
Paris, Seuil, 1990, 256 pages.

Christian Mistral

POUCHKINE est un poéte selon

1

jusqu'a nos jours le dernier recours
de I'individu pour préserver son in-
Légrité ».

De quoi au juste s'agit-il ? Essen-
tiellement d'un roman en vers, genre

| populaire a I'époque, divisé en huit

mon coeur. Il joue, il cherche querel- |

le, il ferraille, il vit. Mais cet impul-

sif, ce jaloux est aussi un piétre bret- |

teur, et un malencontreux duel avec
le baron d’Anthés le couche sur le
pré, mortellement blessé. Il a tout
Juste 37 ans, l'age du XIXe siécle.

Plusieurs ont tenté d'y voir clair
dans la fulgurance glacée de ce des-
tin, le plus souvent pour n'extraire en
matiére d'explication que des parcel-
les de probabilité. Depuis 150 ans,
Pouchkine a inspiré des myriades de
grands écrivains, de Gogol & Akh-
matova en passant par Nabokov et
Siniavski. On peut dire que tous s’y
sont plus ou moins cassé les dents.

Eugéne Oniéguine est le chef-
d'oeuvre de son auteur, au sens pre-

mier puisqu'il chapeaute et englobe |

tous ses autres travaux. Depuis sa
parution en 1832, on le dit le texte le
plus connu, le plus cité et récité en
Russie. I1 fut écrit, quotidiennement,
religieusement, durant sept ans, qua-
tre mois et dix-sept jours. La traduc-
trice souligne qu'apres un siécle et
demi d'existence, a travers les aléas
historiques que I'on sait, I'oeuvre
« continue a faire le tour du pays, un
pays oll la transmission orale a long-
temps été la seule, ou mémoriser fut

de salope, et bien voyons, elles le |

sont toutes, et que pour un bon mot,
cent phrases revenchardes, quand ce
n'est pas la pitoyable réclamation du
bordel on, pétri de remords, cet ad-

juvant du plaisir, on choisit la plus |

eune et l1a plus blonde.
I

PIERRE PERRAULT

les Montagnais.

MARCEL BELANGER

a la fois?

(@

nouveaute

TOUTES ISLES

Pierre Perrault met par écrit
ses impressions et ses
observations ethnographiques
sur les pécheurs de Téte a la
Baleine, les chasseurs de
loups-marins et surtout les
nomades du caribou que sont

232 pages * 14.95%

GILBERT LANGEVIN ET JEAN HALLAL

LES VULNERABLES

Deux voix, différentes,
s'interpellent et se mélent
pour dire la bétise des uns
et 'extréme beauté de
I'errance et du réve dans
la fraternité nouvelle.

62 pages * 12.95%

L’ESPACE DE LA DISPARITION

Le poete interroge, dans

ce nouveau recuell, 'espace
étroit entre le présent et le
futur, l'ici et l'ailleurs. Quel
sens donner a la parole si
tout colncide et se contredit

166 pages + 16.95%

’Hexagone

Pierre Perrault
Toutes isles

Récits

* ['Hexagone

S |

L’ESPACE DE
LA DISPARITION
MARCEL BELANGER

'

IHEXAGONE ® POESIE

chapitres comprenant chacun de 40 &

| 60 strophes de 16 vers. Un travail de

titan, donc, si I'on considére que nous
est donné a gofter le distillat sub-
limé d’un mofit beaucoup plus brut.

Eugéne Oniéguine est I'anti-héros,
le séducteur léger capable de droi-
ture comme de cruauté, dont le
coeur se réchauffera trop tard. Fi-
gure féminine centrale : Tatiana,
I'Ame russe incarnée, dont l'incan-
descente passion se cristallisera
dans le souvenir d'Eugéne; ultime
sacrifice, elle refusera de se ral-
lumer parce qu'on I'aura mariée & un
autre. Olga, sa soeur cadette, I'in-
génue instrument de tous les dra-
mes, qui joue rouge contre noir avec
le diabolisme des anges; pour avoir
dansé avec elle, Oniéguine sera pro-

voqué en duel par Lenski, son meil
leur ami, le poéte romantique adoles-
cent, que la jalousie aveugle ¢t
qu'Eugéne devra tuer d'un coup de
pistolet, pour le regretter aussitot.

Volontairement, le héros s'exile et
on présume qu'il emporte avec lui
partout ou il va son inhérente tragé-
die. Etre de solitude, de révolte et de
grandes aspirations, il trace une lon-
gue ellipse qui charge son coeur
avant de le ramener a la capitale,
vers Tatiana qui ne sera jamais
sienne.

Pouchkine digresse joyeusement
tout au long de la narration, satiri-
sant son temps avec une belle santé.
Un de ses contemporains disait d' Ku-
géne Oniéguine que ¢'élait « le spé-
culum de la jeunesse dorée de Saint-
Pétersbourg ». Bel hommage, & mon
avis.

Natar Minor assure la traduction
en ne se privant pas de tourner les
coins ronds, mais c'est le fait d'un
amour manifeste et d'un respect
bien venu de la prosodie de Pouch-
kine, inégalée a ce jour.

Les romans jeunesse de Hurtubise HMH:

Un monde d’aventures!

Paul de Grosbois

[
LA BARRIQUE D'OR La Barrlque d’Or
Paul de Groshois
122 pages
8,95%
Catherine et Olivier deviennent les
héritiers involontaires du tabuleus iresor
d'Al Capone!

Ovni a Matane

Alain Marillac

168 pages

L ]
8,958
QUCTS SONTCES VAISSEAuN Spatiaus gui
apparaissent dans e ciel de la Gaspesice?
Dan RINCS esEempornte dans une

aventure extra-iemporelie!

X

Aloin Manllog

OVNI A MATANE
”

~ 18

el
.t :
La Nuit des
LA NUIT DES HOUGANS
ARt Al
| Hougans
Alain Marillac .-
|1
134 pages o
VETRNOPTL A7
8,95 |
Un duel achamd sengage entre Dan
et e puissant sorcier T¢ Nibo
Le sort d'un peuple esten jedd
En vente chez votre libraire
Editions Hurtubise HMH I hurtubise |
7360, boulevard Newman '
LaSalle (Québec) n hmh !
Tél.: (514) 364-0323 i
i |
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Yves NAVARRE
La vie

A dans I'éme
Carnet 21

DOMMAGE, Roland Smith qui pro-
mettait il y a trois mois de doter
Montréal d’'une salle offrant des
films étrangers de qualité en version
originale est, dit la formule, obligé de
renoncer a son projet. J'avais déja
mes habitudes au Quartier latin qui
formait un triangle de belle assise

avecla Cinémathéque et le Ouime- |

toscope. J'y ai fait de bien beaux
voyages en Chine, en URSS, en Italie,
au Portugal via Wenders. Et & nou-
veau, on joue le commercial Phan-
tom : tout un symbole.

Dommage, il n'y aura pas de 1%
du budget de la Province alloué aux

affaires culturelles, Sur le terrain de |

la langue, il va falloir faire encore
plus pauvre. Il est vraiqu'on préte
aux artistes de toutes disciplines, des
fortunes qu'ils n'ont pas et qu'il est
de bon ton fonctionnaire, les fonc-
tionnaires gommeurs d'dme, de pen-

ser que dans le manque, I'isolement |

ou l'insulte, on crée mieux.
Maudites soient les feluettes qué-
taines en rude quarantaine, le sou-
rire carnassier de la prétendue émo-
tion qui vire a 1'agression, et qui

m'ont abordées; I'une dans un théa-
tre « ah, monsieur N, vous étes trés
mondain, vous sortez tous les
soirs! »; l'autre dans une salle de ré-
daction, « ah, monsieur N, j'ai eu I'ex-
tréme honneur de souper a coté de
vous dans un restaurant entre Noél
et le Jour de I'An ». Faut voir alors
comment ils circonflexent leurs ac-
cents et dispensent leur venin de pei-
nes-a-jouir. « C'est laranconde la
gloire » commentera le niaiseux du
coin. La gloire je m'en torche. Si je
sors, c'est pour ne pas trop m'enca-
baner et ouvrir des fenétres sur ce
quireste du monde, curieux de I'ef-
fort de création. Et je ne suis allé
souper qu'une fois entre Noél et le
Jour de I'An. C’était avec Suzanne,
au Continental, rue Saint-Denis, nous
avions de I'ardeur et de la complicité
a parler vie. Alors ? Tibére et Tybalt,
desormais surnommeés Patavan et
Patapoum, me disent « calme-toi ».
Je me calme. So long, les copines
hargneuses.

Heureux courrier qui me parvient,
lui, et me donne le vrai bonjour, I'a-
nonyme, le si proche et lointain bon-
jour, celui qui exhorte. Merci a, 2, ,
et &, sans oublier a.

Brave Philippe Soupault, rescapé
des Surréalistes qui disait, sur la fin
de sa vie, entrevue rediffusée récem-
ment sur Radio-Canada, de René
Crevel, oui, mais il avait de si mau-
vaises fréquentations (terrifiant
« oui mais ») et d’Antonin Artaud, il
était si douloureux qu'il faisait peur,
lequel Antonin clamait pas de bien
portants qui n'aient trahis. L.a peur,
c'est la soupe a Soupault, tant de cer-

titude et d'aplomb chez ceux-la qui
jugent : ils sont saufs.

Sauve-qui-peut, Michéle Richard
refait surface avec des manchettes
(pas celles sur lesquelles Proust,
dans le beau monde, prenait des no-
Les, ce qui fit dire & Picasso, regar-
dez, il est sur le motif). Non, pour la
sublime Michele (dans Echos-Vedet-
tes vol. 29 no. 3) c’est une lune de
miel %ui n'aura duré que trois mois
et un epoux qui jette ses valises a la
mer et 'abandonne aux Bahamas.
Le drame. Superbe prestation aussi
alatélévision, Elle a interrogé « sa-
star-a-elle » (entre stars, ca se fait),
Venise Omni-Médias, vedette du Bye
Bye 90, qui I'a félicitée, pour une gé-
nante question de zizi-flonflon quoti-
dien, d'avoir fait mouche, et d'avoir
su déséquilibrer son interlocutrice.
C'est donc ¢a la communication,
mettre mal a l'aise ?

Merci a Alice Ronfard qui nous
donne a voir et écouter le Koltés de
Dans la solitude des champs de co-
tona I'Espace Go. Méme si le Dealer
choisi a la voix et le jeu d’acteur
pour Marivaux ou Claudel, le Client,
lui, est parfait, 'esprit régne, le texte

| I'emporte. Encore du Koltés SVP. La

langue y est & une apogée. Il1y a des
acteurs quionttrop de talent, et de
diction, pour exprimer le doute, le
glabre. Encore une fois, il y a des
textes qui triomphent de toutes les
certitudes. Pourtant, Alice a l'oeil.
Elle sait sertir. Découverte il y a
pour le Québec. Prolongations ?
Gare a nous, entrainés que nous
sommes par les alliés, Saddam Hus-
sein a déclaré, rien ne mérite de sur-

Jargote a tous vents

. TRUFO |
A MISTO

LES MOTS, lorsque les zazous les

manipulent et les transforment dans |

le seul but de les encanailler, ont un
chic particulier. Ils n'ont pas leur pa-
reil pour semer le trouble, voire la zi-
zanie, au sein de la cohorte des neu-
rones verbo-moteurs enrégimentés
par l'académisme.

Siau sein de la masse des neuro-
nes, les neurones plus débrouillards
que d’autres sont en nombre suffi-
sant, il y a alors une chance, si mince
soit-elle, pour que l'assemblée des
neurones remarque, apres réception
d'une phrase dont le sens lui aura de
prime abord échappé, que ces mots
fatigués par un usage excessif et
trop normatif ont été transformés.
Totalement rénovés. ('est peut-étre
béte, mais c'est l'argot.

L'argot, c'est le terrain par excel-
lence de la lutte des classes dans sa
version linguistique. C'est éminem-
ment plébéien. Ce n'est absolument
pas patricien. Celui qui use de I'ar-
got, c'est le « prolo ». Kt lorsque le
bourgeois met la main sur un mot
d’argot pour ensuite I'intégrer dans
son discours — c'est chic le dis-
cours | —, le « prolo », pour échapper
a 'embrouille du rupin, déploie des
ruses d'indien pour renifler sur le
macadam, évidemment, le mot qui
fera la culbute & son équivalent bour-
geols.

Prenez Mme Denise Francois-Gei-
ger. Elle est « prof » a I'université
René-Descartes. Un sacré passeport
pour la logique ¢a !. Bon, madame a
observé que « 'argot nait dans la rue,
dans les bistros, dans des lieux mal
famés et non sous la Coupole des Im-
mortels. .. L'argot ne posséde pas de
vocables pour ce qui est bien-pen-
sant, familial, spirituel. Le biberon,
en argot, contient une boisson alcoo-
lisée, et biberonner, ¢’est enivrer ».

Cet extrait de texte se trouve dans
le Dictionnaire de I'argot que vient
de publier Larousse. Le texte de la
« prof » & 'Université René-Descar-
tes est bien, parce que trés savant. I
yesteneffet question de « fonction
cryptoludique » de 1'argot. Si le lu-
dique se met a étre crypto, ou s'en
va-l-on ?

Heureusement, il y a Alphonse

Joudard. Question argot, ce zigue en
connail tellement les usages que

RIEN NE VAUT MOZART,
RIEN NE VAUT “BOUQUINS”

RIEN NE VAUT MOZART
DANS “BOUQUINS”

Alphonse Boudard

dans sa préface a ce dictionnaire
tout neuf, il observe « une langue vi-
vante esl toujours en mouvement.

Attention ! N'allez pas croire que |

cette affirmation vise a choquer les
derniéres chastes lectrices de I'He-
xagone. C'est une vérité premiere, je
n'y entends nulle vanne ».

l.’argot « pique au hasard ce qui
I'amuse, ce qui lui chante a l'oreille,
sans vergogne. Il pratique le vol avec
effraction, le vol a I'esbroufe, a la
roulotte. . ., il maquereaute, il escro-
que et parfois, des années plus tard,
il fourgue quelques jolis mots au dic-
tionnaire de I'Académie ».

Le hic, c'est que le « dico » de I'A-
cadémie en a tellement récupéré de
ces mots que bien d’entre eux ont ac-
quis une telle notoriété, voire une
telle sagesse, que leur utilisation n'a
plus le charme d'antan. Pourtant, ce
dictionnaire de I'argot vaut son pe-
sant d’or. Pourquoi ? A cause des ci-
tations qui servent d'exemples. Ici,
Albert Simonin, Francis Carco,
Pierre Mac Orlan, Léo Malet, Ray-
mond Queneau et autres amants des
mots de la rue ont la faveur. Point de
Chateaubriand et de Maurice Bar-
rés, de Pascal et de Léon Bloy. Les
curés de la langue sont absents. To-
talement absents.

Au mol lard, par exemple, on a
droit & ceci : « Les humains occu-
pent leurs loisirs du temps de paix a
se donner I'illusion de la guerre. [t
pan, vas-y, que je rentre dans le
lard ! ». C'est de Robert Tachet
Pour le verbe Trifouiller, on nous
propose : « Une folie qui consistait a
vouloir que le docteur lul trifouillat
dans le nez pour en extraire une

PHOTO JACQUES GRENIER

truffe ». C’est de Kugéne Chavette.

Auteur heureux de. .. Aimé de son |

concierge.,

Question article, évidemment au
mot Culon a accordé le plus d'es-
pace. Onn'y peut absolument rien,
C'est comme ¢a. Depuis des lunes et
des lunes, les « argoteurs » ont tou-
Jours eu la fibre latine. On en doute ?
Onricane ? Kt bien sachez que leur
devise esl In medio stat virtus.
Ouais ! « La vertu est au milieu ».
C’est pas une opinion, c’est une cons-
tatation.

Ainsi done, a cul on a accordé tous
les honneurs. Tous les sens et les
contresens. Dans un sens négatif ou
méprisant, on emploiera 'expression
mon cul comme suit : « Artisanales,
mon cul ! Les bombes qui explosent
depuis trois jours dans les lieux pu-
blics parisiens sont de toute évidence
l'oeuvre de bons professionnels ».
Pris dans Libération le 6 février 1986.

Dans un sens positif ou chanceux,
ondira : « Vous avez le cul bordé de
nouilles. A quelques centimétres
prés, vous y aviez droit ». C'est de
Hugues Pagan. Dans le sens cul de
cul, on peut dire : « C'est comme si
mol je sortais un pied a coulisse de
ma poche pour te mesurer le machin
avantune partie de cul ». C'est dans
L'escargol noir de Dominique Rou-
let.

Pour l'usage conventionnel des
mols, on dispose de toute une pano-
plie d'instruments. Pour l'usage lu-
dique des mots, comme dirail ma-
dame chose, on dispose enfin d'un
foutu instrument.

Le Dictionnaire de I'argot, aux
Editions Larousse.
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vivre & I'Irak. On frémit & 1'idée d'un
conflit sur le terrain. Aucune infor-
mation n'est fiable. On voudrait en
toucher par 12 au réel plus encore, se
faire une opinion. Et si nous étions
I'otage du Pentagone qui omet de
dire que les Etats-Uniens ont tiré sur
leurs propres troupes (pas de mort)
et sur un de leurs avions (vingt
morts) ? Voila pour hanter. Des
morts. Et des images d'oiseaux dans
la marée noire. Non. Comment dire
non ? Peut-on encore commander le
catalogue de la société allemande
Rhema-Labortechnik présentant les
chambres a gaz livrees & Saddam
Hussein ? Congues pour éliminer des
animaux de petites tailles, elles
avaient été commandées six fois
plus grandes. Non. Comment dire
non ? Et elles figuraient sur un cata-
logue de luxe, imprimé sur papier
glacé. Le catalogue annongait cham-
bres d'inhalation pour animaux.
Honte & nous. Et hommage a Jean-
Pierre Chevénement qui a eu le cou-
rage de quitter (un peu tard ?) son
poste de ministre des armées d'un
pays allié. Il faut briser cette logique
de guerre (!) avant qu'elle ne gagne
le terrain, décime et ouvre des char-
niers. Non. Comment dire non ?

Faut-il prier Sainte Marguerite
d'Youville qui employait des escla-
ves et & qui, semble-t-il, on a donné le
bon Dieu sans confession (voir Le
Monde du lundi 10 décembre 1990) ?

Légende. A 1a fin de la Seconde
Guerre mondiale, deux jeunes volon-
taires états-uniens de dix-huit ans re-
gagnent les forces aériennes du Pa-
cifique, Lors de leur premier vol, ils
sont abattus par les forces japonai-
ses. Miraculeusement sauvés, ils flot-
tent, A la dérive. Le premier est
sauveé par un navire de son pays. Le
second est repéché par un navire
nippon. Les nippons I'ont man-gé. Le
premier est devenu plus tard patron
dela CIA, puis Vice-président, puis
Président. C'est Bush. A quoi pense-
t-il quand il serre la main d'un Japo-
nais qui lui apporte le chéque de sup-
port & I'action du Golfe de neuf mil-
lions de dollars ?

Pour aller au Japon, il faut connai-
tre trois mots, hutaribomo, tous les

deux; dokomi,ou ?; et itsu, quand ?
Souvenir barthésien, I'Empire des si-
gnes. Nous attendons un signe de
aix.
g J'avais écrit des chansons pour
une amie admirée, chanteuse 6 com-
bien d'ici, celle qui a le péché dans le
visage, y'en a qu'une (Michele, elle, a
du rimmel). Va-t-il falloir que je les
réécrive ? Et puis non, il y a un chant
au-dessus des guerres et des tacti-

ques, des stratégies et des horreurs.
(Chaque chanson, en soi, si elle est
écrite avec coeur est une colombe.
Certains jours de février, quand le
soleil fait claquer le ciel bleu comme
un drapeau souverain, on sent déja
venir le printemps, on croit a des
jours plus fastes. Je ne suis pas un in-
tellectuel, je suis un homme de désir,
disait Char, René, celui qui re-nait.

Y.N.

Le Mossad
sous les projecteurs

MOSSAD .
Un agent des services

secrets israéliens parle

Claire Hoy, Victor Ostrovsky
Montréal, Libre Expression/Presses
de la Cité

1991, 324 pages

Yvan Cliche

PAR DEFINITION, les services de
renseignements abhorent la publi-
cité. C'est dans le secret le plus com-
plet que ces organisations évoluent
et qu'elles tirent toute leur efficacité.
Et ¢’est pour cette raison que tout li-
vre bien documenté sur le monde sy-
billin des espions est voué a un cer-
Lain succeés auprés d'un public avide
de dissiper le mystére entourant les
services secrets et leur role dans les
méandres de la politique mondiale.

Ainsi, et surtout dans la conjonc-
ture actuelle, le livre Mossad, un
agent des services secrels israéliens
parle, ne pouvait que récolter un suc-
cés monstre. Les démarches judi-
ciaires entreprises par les autorités
israéliennes aupreés des cours de To-
ronto et de New York, pour empé-
cher la distribution du livre en Amé-
rique du Nord, ont amplifié la cou-
verture médiatique de I'ouvrage et
ont eu pour effet de convaincre en-
core davantage le public de I'intérét
du livre.

Dés les premiéres pages, I'ou-
vrage de Claire oy et Victor Os-
trovsky, issu d'une collaboration de
deux ans, relate la préparation du
raid israélien contre la centrale nu-
cléaire de Tuwaitha, prés de Bagdad
en Irak, perpétré en 1981. On est
g)longé en plein roman d’espionnage,
a la différence suivante qu'il s'agit de
la réalité. On apprend que, dans le
monde des services secrets, « I'ar-
genl, le sexe, certaines motivations
psychologiques, ou ces trois facteurs
réunis, permettent de tout obtenir ». |

Claire Hoy Victor Ostrovsky
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des services secrets
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On reste par la suite caplivé telle-
ment le livre réveéle des faits in
croyables quant au réle du Mossad
dans I'aboutissement de certains
événements internationaux majeurs
des derniéres années.

Presses de la Cité

On retient 'extréme méticulosité
du Mossad (« dans ce métier, on n'a
git pas sur une impulsion. 1) faul tout
prévoir pour éviter les complica
tions ») et 'utilisation pointue qu'il
fail de la Ltechnologie, qui compense
pour le nombre trés limité de ses ef-
fectifs.

Failt étonnant et remarquable, le |

Mossad ne compte qu'entre 30 et 35

officiers nommés Kalsa, appuyés par |

un personnel d'environ 1200 person-
nes, tandis que la CIA dispose d'un
effectif dépassant les 25 000 person
nes et le KGB encore plus. La force
de l'agence israélienne de renseigne

menlts réside dans la collaboration

des sayan, soil des volontaires juifs

| de ladiaspora (médecin qui peut en-
lever une balle sans faire de rapport,
propriétaire de casino qui peut pré-
ter des milliers de dollars sans poser
de questions).

L'ouvrage fail entre autres le récit
durole du Mossad dans la démission
en 1979 de I'ambassadeur des Elats

| Unisa 'ONU, Andrew Young, con-
sidéré comme trop sympathique aux
vues de I'OLP; du coup monté a
Khartoum suite & 'ouverture d’'une
école de plongée sous-marine ser-
| vant de couverture pour amener les
Falachas, juifs noirs éthiopiens, a
fuir en Israél; ou encore du sauve-
tage miraculeux de Golda Meir, pre-
miére ministre d'Israél en 1973 : un
agent du Mossad lan¢a sa voiture sur
une barraque prés d'un aéroport en
Italie, qui abritait deux Palestiniens
s'apprétant a tirer deux missiles sur
l'avion qui devail amener la diri-
geante israélienne en voyage officiel
chez le pape.

Si, au départ, Ostrovsky élait fier
de faire partie de I'élite de la nation
apres un entrainement extrémement
rigoureux (ou on lui répéte que
«dans la vie, vous avez le droit a I'er-
reur, dans I'esplonnage, jamais »), il
s'est apercu, lors de son séjour au
Mossad de 1984 a 1986, qu'y appar-
Lenir ne « signifie pas (étre) les meil-
leurs, mais les plus conformes ». Sa
défection s'explique davantage par
sa déceplion face a une organisation
qui mine les efforts de paix dans la
région et qui « pervertit » les idéaux
d'Israél. Un véritable Etat dans
I'Etat qui ne rend des comples a per-
sonne et quin'agit que pour son pro-
pre intérél

Aumoment ou 'Etat hébreu af
fronte avee 'itifada la plus dure
épreuave de son histoire, le Mossad
est directement responsable, conelut
Ostrovsky, de la détérioration des
valeurs morales et humanitaires en
1sracl

Matheux et

LE CAPITAL LETTRES
Alain Iitchegoyen
Editions Francois Bourin, Paris,

| 1990, 423 pages.

| curiosité pour ces candidals a la

Paule des Riviéres

UNEJEUNE PHILOSOPHE, un di-
plomé en lettres classiques et un
troisieme candidat détenteur d'une |
double maitrise en histoire et philo- |
sophie font parvenir leur curriculum |
vitae a 300 entreprises.

Quel patron voudrait s'associer a |
un httéraire pour mousser ses ven
tes ? I5h bien surprise. Un nombre
croissant de patrons manifestent si
non un intérét du moins un début de

feuille de route peu orthodoxe, dont
'expertise n'est pas archi-informa

| Lisée el super-spécialisée

|
Pourtant, une bonne culture gé ;

| nérale, un peu vitement associée a

un détestable flou artistique, est sou
vent la nidele compagne de la flexi
bilité et de la souplesse, des petites
vertug qui onl leur place en entre
prise. Les hittéraires ne prendront
pas d'assaul les entreprises du
monde demain matinmaisily ain

littéraires, unissez-vous!

conlestablement une lendance, aux
Etats-Unis et en Kurope, en faveur
de la valorisation des lettres ou du
moins des sciences humaines.
C'est du moins ce que soutient
dans son livre Alain Elchegoyen, en
effectuant un bref survol des entre
prises francaises. L'ouvrage de 161
chegoyen est avant tout un plaidoyer
en faveur du mélange des genres.
Matheux et littéraires, unissez
vous. Il s'emploie done & convainere
ceux qui douteraient des inégalables
bienfaits de la présence des hilérai-
res en entreprise. Ils maitrisent la
langue, 11s ont le goiil de la synthése,
1S posseédent une distance réflexive,
1ls connaissent les hommes ete. Ils
ont méme, le croiriez-vous, le sens de
la méthode et de la rigueur. Apreés
tout, le latin est devenu presque plus
exigeant que les mathématiques ! 14l

la monoculture est une pauvrelé |

dangereuse a terme, prévient-il
Mais les préjugés sont 1égion, on

s'endoute. Les hittéraires sont dans |

les nuages. 11s n'ont pas les pieds sur
terre. « I1s étudient des personnages
fictifs ou s"abandonnent & un passé
révolu». L'abstraction, I'inaction,
I'indécision el 'inadaptation sont
leur lol

Ces faiblesses, on les pardonne &
| la rigueur, du haut de sa belle hau-
teur. Maisily a un crime plus diffi-
cile a avaler, qui explique la dent que
les « bolés » nourrissent a I'endroit
des littéraires. Le erime a nom :
plaisir. Pendant quils peinaient, que
les fulurs gestionnaires planchaient
comme des forcals pour obtenir leur
précieux diplome, les littéraires, eux,
éprouvaient du plaisir a éludier. Oui,
du plaisir. Qu'ils paient. Knfantin
peut-étre mais de tels sentiments,
plus ou moins conscients, suffisent
souvent a éloigner plusieurs jouis
seurs des entreprises

Lauteur ne donne pas I'absolution
aux littéraires, Il prévient que s'ils
veulent étre admis dans la commu
naulé des affaires, ils devront ap
prendre a se vendre et laisser une
certaine arrogance a la porte,

[Is devront cesser de jouer les dil
lettantes el les poétes et de lever le
nez sur le travail en enlreprise,
comme Sl incarnail une impensable
corruption

Car les réponses — ou I'absence de
réponses — qu'ont provoquées les
curriculum vitae ont confirmé 1a

manvaise image des amoureux de
(i)




