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J ans tes lectures ?

On parle beaucoup actuellement de la réforme de l'Index qui est à l'ordre du 
jour du Concile Vatican II. On en parle de toutes les façons: les uns avec sagesse 
et en connaissance de cause; les autres avec d'aveugles préjugés et passions.

Il y a deux choses à considérer quand on parle de l'Index: la législation et le 
catalogue des livres prohibés. Vune comme l'autre ont besoin d'être réformés. 
Ainsi la législation de l’Index gagnerait sans doute à être assouplie dans ses 
méthodes et ses sanctions: outre que le travail des chercheurs intellectuels s'en 
trouverait facilité, la législation elle-même y trouverait un accroissement d'effi­
cacité. Quant au catalogue de l’Index, il aurait besoin d'être élagué d’un certain 
nombre d'ouvrages qui, avec l’évolution des connaissances et des mœurs, ont perdu 
beaucoup de leur nocivité.

Mais, si libérale soit-elle, la réforme de l'Index n autorisera jamais la licence 
des lectures, et ne dispensera personne de la discipline à s’imposer dans son ali­
mentation intellectuelle. En ce qui concerne les livres obscènes, par exemple, 
l’Eglise ne peut rien changer à cette loi naturelle inscrite au cœur de tout hom­
me, même païen, et qui réprouve la lecture de tels livres. A cela on pourra objecter 
qu’il n'est pas si facile que cela de savoir quels livres sont obscènes puisque les 
tribunaux eux-mêmes ne s'entendent pas sur la définition de l'obscénité. Sans 
doute n’est-il pas simple de définir ce qui, pour une société donnée, peut être 
considéré comme obscène, et l'on comprend qu’il y ait des divergences de vues, 
même lorsque les juges sont parfaitement intègres et objectifs. Mais quand il 
s'agit de choisir ses propres lectures, il est beaucoup plus facile, pour peu que 
l’on soit loyal et sincère avec soi-même, de savoir ce qui, pour chacun de nous, 
est obscène. Une authentique pureté de cœur ne peut guère se concevoir sans une 
certaine discipline des lectures. Il est bon sans doute d'avoir une vie extérieure­
ment intègre et honnête, mais si, par toutes sortes de lectures, on n’entretient 
au-dedans de soi qu’une atmosphère de luxure et de vice, on ressemble étrange­
ment à ces pharisiens de l'Evangile dont le Seigneur disait qu’ils étaient des sépul­
cres blanchis.

Quant aux ouvrages qui exposent l’erreur et attaquent notre foi, même si la 
réforme de l'Index adoucissait la sévérité de certains interdits, ils resteront tou­
jours, pour un croyant qui se veut conséquent avec les exigences de sa foi, dans 
la catégorie des ouvrages à ne pas lire sans raison sérieuse, sans préparation suf­
fisante et sans d'élémentaires précautions. Comment peut-on prétendre garder 
toujours sa foi si on ne lit que les ouvrages qui la nient ou l’attaquent, et si on 
ne se soucie nullement par ailleurs de prendre les moyens de la nourrir? A 
l’origine de la crise religieuse de certains intellectuels, n’y a-t-il pas souvent une 
consommation trop assidue des ouvrages de Sartre et consors alors que, sur le 
plan de la culture religieuse, on en est resté aux réminiscences du petit caté­
chisme ?

Il n’est guère possible, ni opportun, ni souhaitable, pour un croyant, de vivre 
dans une sorte de serre chaude ou de ghetto intellectuel. Mais, s'il doit être ouvert 
au monde, quel gâchis ce serait s’il devait, faute d’élémentaire prudence, y faire 
naufrage !

Rita LECLERC
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Les Editions HMH viennent de rééditer l’excel­
lent ouvrage du Père Ernest Gagnon, L'Homme 
d'ici. C'est un recueil d'essais touchant à la fois aux 
domaines philosophique, psychologique et spirituel. 
Derrière la diversité de ces propos, nous voudrions 
essayer ici de dégager l'idée maîtresse qui en fait 
l'unité profonde. Il nous semble qu’elle pourrait 
se formuler ainsi: c’est une apologie de la liberté 
intérieure, une défense de l’homme vivant, c'est un 
plaidoyer pour la vie. Mais n'est-ce pas là un effort 
superflu, direz-vous ? La vie ne se charge-t-elle pas 
de se défendre elle-même ? On peut se le demander. 
Car si beaucoup d’hommes existent, combien vivent 
vraiment ?

Les exigences sociales nous conditionnent les uns 
les autres et nous en venons à ne vivre qu'à la 
surface de nous-mêmes. C’est tellement plus com­
mode d’être celui que les autres s’attendent que 
nous soyons. Rien d’imprévu. Tout est calculé. 
L’homme égale sa fonction dans la société. Et il 
s’endort dans l’automatisme d’un sourire délicieu­
sement sociable. Tout devient clair. Et l’on peut 
classer les hommes: les bons, les méchants, les 
nerveux, les lymphatiques, les croyants, les non- 
croyants, les réguliers, les irréguliers, tout comme 
les mots de notre grammaire.

Mais l’homme qui vit en profondeur déborde 
toutes ces catégories. Ce n’est plus l'homme offi­
ciel, soumis aux conventions, habillé d’un costume. 
C’est l’homme d’ici, qui n'est pas encore, mais qui 
est en devenir à travers la complexité de son être. 
« Il n’a pas le même âge d’un plan à un autre de 
son être; plus il descend en lui-même, plus il se 
retrouve primitif alors que son front se cerne déjà 
de rides douloureuses et de sagesse. Il parle, et 
d’un jour à l'autre les mêmes mots n’ont pas le 
même sens. » (P. 24)

Il n’est pas toujours rassurant cet homme que 
le Père Gagnon nous engage à être. Il est impré­
visible, il est toujours nouveau. Ce n’est pas 
l’homme de Zola, c'est celui de Dostoïevski; ce 
n'est pas celui de Descartes, c’est celui de Bergson. 
Et surtout il reconnaît et accueille en lui les téné­
breuses régions de la sensibilité et des passions. 
« Un homme adulte est un homme qui s’est penché 
sur ses passions, qui les a comprises dans leur être, 
dans leurs moyens, dans leurs fins. Un adulte a 
compris dans l’émerveillement quel pouvoir Dieu lui 
confiait dans ces passions, saveur, couleur et mu­
sique de sa vie intérieure. » (P. 33)

On le voit, la pensée du Père Gagnon procède 
d’un profond amour de l'homme. Et s’il stigmatise 
certaines attitudes, c’est pour mieux en montrer 
les conséquences pernicieuses, tout spécialement 
dans le milieu canadien-français en évolution ra­
pide. Il veut nous indiquer la voie de l’épanouisse­
ment, qui ne peut se trouver que dans l’unification 
intérieure. Comme descendants de français, nous 
sommes tentés par l’abstraction, la désincarnation. 
Et comme canadiens, nous acceptons difficilement 
le corps sans prendre une certaine attitude jansé­
niste. Pourtant, il nous faut dépasser tout cela si 
nous voulons atteindre à la taille adulte, « Les vies 
fortes, les vies fécondes sont les vies qui ont défi- 
nous voulons atteindre à la taille adulte. « Les vies 
inutiles sont les vies faciles. Et la première et 
grande difficulté c’est de vivre unifié, c’est d’ad­
mettre un esprit dans un corps matériel, c’est un 
corps matériel qui loge un esprit. » (P. 44) Et le 
Père Gagnon a finalement cette expression que tout 
éducateur devrait retenir: « Le penseur comme le 
saint ne valent pas par leurs connaissances mais 
par leurs expériences. » (P. 45)
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L’un des chapitres les plus lumineux de L’Homme 
(/'ici, c'est celui intitulé « L'art, Pentecôte naturel­
le ». Ici encore, il faut comprendre la pensée du 
Père Gagnon dans le contexte canadien-français. 
Car chez nous, l'art ne nous a jamais tellement 
préoccupés. Il nous a toujours paru superflu, voire 
dangereux. « Mon garçon, un artiste ! Ma fille, une 
actrice ! Jamais ! » Encore aujourd’hui, la création 
artistique demeure une activité obscure, réservée à 
quelques originaux que l’on tolère en disant: « Il 
faut de tout pour faire un monde. » Mais si, un 
beau jour, l'art devenait nécessaire ? S’il s’imposait 
avec insistance à un peuple qui veut devenir lui- 
même ? S'il conditionnait même l’aventure spiri­
tuelle d'un homme qui doit d’abord se reconnaître 
pour mieux se situer par rapport à Dieu ? Voilà 
ce que rappelle le Père Gagnon. « Si l'Art com­
mence par une expression de l'homme qui s’appro­
fondit dans une existence menacée, si, sans cesse 
guetté par la mort intérieure dont les noms syno­
nymes sont la distraction et l'absence, l’homme par 
l'Art, se crée et se re-crée inlassablement lui-même, 
si Adam, en nommant les êtres se nommait lui- 
même, après la chute, l’Art devenait pour l’homme 
une nécessité plus impérieuse que le pain. » (P. 87) 
Encore ici, c’est le triomphe de la vie que souhaite 
le Père Gagnon, de cette vraie vie qui est d’autant 
plus spirituelle qu’elle s’enracine dans la vérité 
charnelle. C’est la vie de l'âme qui retrouve son 
lien avec le seul milieu à ses dimensions, le cosmos.
« Alors qu'il réalisait cette œuvre, l’artiste se réali­
sait lui-même à l’échelle du monde. En se créant 
lui-même, l’artiste créait l’univers. Et la joie qui 
l’habite est preuve que la vie a triomphé, et cette 
vie est spirituelle. » (P. 98)

Notre culture canadienne-française est souvent 
une culture de mots, de livres, d’expressions toutes 
faites. Un autre penseur, le Père Pierre Angers a 
déjà dénoncé cette faiblesse qu’il appelait le « péril 
de l'abstraction », et il en montrait les ravages dans 
les études littéraires où l’analyse formelle a sou­
vent pris le pas sur le contact avec la réalité 
humaine. Le Père Gagnon considère le phénomène, 
non seulement au plan des études, mais de toute 
la vie collective du canadien-français. Il invite à 
dépasser le plan des idées claires et sûres pour 
pénétrer dans la vie profonde. « La définition était 
le royaume du mot. » Il faut la dépasser pour 
accueillir ce qui fait l’objet d’un autre chapitre, « Le 
Symbole et le Mythe ». Ainsi le langage cessera de 
n'avoir qu'une valeur utilitaire et matérielle. Il 
cessera de ne véhiculer que des idées banales. Il 
deviendra un moyen d'expression au sens fort du 
terme. « Ressuscité au sens mystique, le mot est 
devenu parole, le mot est devenu symbole. » 
(P. 108) Ainsi les individus se transmettront autre 
chose que des mots creux. Ils communiqueront 
entre eux avec tout leur être et la solitude, vieille 
compagne des canadiens-français, sera vaincue.

Et s’ils communiquent entre eux dans la vérité, 
ils pourront aussi entrer en profondeur dans le

mystère de Dieu. « Un chrétien debout devant le 
Christ doit d’abord apprendre que, si Jésus a pris 
sur lui toutes nos fautes et toutes nos misères, il 
n'a jamais voulu de nos masques. » (P. 140) De­
venir nous-même pour mieux devenir fils de Dieu, 
tel nous semble l’objet du chapitre qui, à notre avis, 
constitue le cœur de L'Homme d’ici, « L'Homme, 
image et ressemblance de Dieu ». Car voilà bien le 
sens de la démarche du Père Gagnon. L’homme 
doit entrer en lui-même, dans la souffrance et 
l’angoisse, pour y trouver, en son ultime profondeur, 
l’image de Dieu, la présence de Dieu qui l'appelle à 
vivre. Encore ici, c’est un plaidoyer pour la vie, 
et la vie la plus épanouissante, la vie en commu­
nion avec Dieu. Après l’obscurité de la douleur, 
la lumière de la joie. Et jusqu’au style du Père 
Gagnon qui se trouve transformé pour nous traduire 
une telle réalité: « Ici l’homme est au sommet de 
lui-même; lumière sans cesse grandissante de l’en­
fant au vieillard, de la simple connaissance à la 
sagesse, du raisonnement à la contemplation, verbe 
mental, joie du repos dans la clarté de la connais­
sance et la possession intérieure, joie et fruition, 
racine de la béatitude: regard intense de la pensée 
de l’homme fixée sur le Dieu vivant. » (P. 145)

Ainsi pourra se résoudre le problème religieux 
le plus grave des Canadiens-Français, selon le Père 
Gagnon, l’infantilisme religieux. L’homme cessera 
de voir dans Dieu l’obstacle à son devenir. Il ces­
sera de projeter sur lui ses angoisses puériles. La 
formule de l’auteur est ici lapidaire: « L’homme a 
été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. 
Or, Dieu est adulte. » (P. 38)

L’Homme d’ici n’est pas un ouvrage facile. Il n’a 
rien d’un exposé didactique qui progresse suivant 
les étapes de la pensée. Pourtant, malgré sa forme 
très libre, peut-être même à cause de cette forme, 
il nous atteint et nous pénètre. On ne peut jamais 
dire qu’on l’a compris, saisi, mis en schéma. Mais 
précisément, il rejoint en nous la vie intérieure pro­
fonde et nous évite de demeurer au niveau des 
concepts. C’est un livre de sagesse. C’est un livre 
de vie.

Sa réédition s'imposait et on ne peut que lui 
souhaiter une très large diffusion. Ne peut-on sou­
haiter davantage ? Les nombreux étudiants qui, 
depuis plusieurs années, ont communié à la pensée 
que le Père Gagnon exprimait dans ses cours à 
l’Université de Montréal, appellent de tous leurs 
vœux une suite à L’Homme d’ici. Les penseurs 
susceptibles de nous éveiller à la création ne sont 
pas légion. Le Père Ernest Gagnon en est un.

(1) GAGNON (Ernest)

L'HOMME D'ICI suivi de Visage de l’intelligence. 
Montréal, Editions HMH, 1963. 190p. 21cm. (Coll. Cons­
tantes, vol. 3 )

Pour tous
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Bernard-M. Mathieu, o.p.

L’année 1962 a vu paraître deux livres sur la 
crise moderniste qui secoua si violemment l’Eglise 
au début du siècle: celui de M. E. Poulat, Histoire, 
dogme et critique dans la crise moderniste, et la 
biographie de Von Hügel par l’abbé Jean Steinmann. 
Empressons-nous de dire que ce dernier ouvrage est 
d’un intérêt capital pour l’étude du modernisme, 
le baron Von -Hügel y ayant joué un rôle de 
premier plan.

* * *

Friedrich Von Hügel naquit à Florence en 1852. 
Fils d’un ambassadeur autrichien marié à une 
écossaise, il reçut une éducation cosmopolite; très 
jeune il devint un polyglotte, parlant allemand avec 
son père, anglais avec sa mère; il apprit l’italien 
très jeune, et bien entendu le français, et plus tard 
le latin, le grec et l’hébreu vinrent s’ajouter à son 
bagage linguistique. Toutes ses études furent pour­
suivies à la maison avec des précepteurs; il ne 
fréquenta ni l’école, ni l’université.

En 1873, Von Hügel épousa une Anglaise, lady 
Mary Herbert, convertie au catholicisme. 11 de­
meura toujours en Angleterre, tout en voyageant 
beaucoup, se liant à toute l’élite intellectuelle et 
religieuse de l’Europe. C'est ainsi qu’en 1884, 
durant un séjour de deux mois à Paris, il fit la 
connaissance d’un prêtre, l’abbé Huvelin, qui exerça 
sur lui une grande influence, au point qu’il disait à

la fin de sa vie à sa nièce: « J'ai tout appris 
d'Huvelin. Ce que je t’enseigne, c’est de lui. non de 
moi. Je l’ai appris de lui. Quel grand saint c était, 
et comme il m’apprit de choses.» (P. 522) On 
commence à peine à découvrir l’action intellectuelle 
et surtout spirituelle de ce prêtre. Ancien élève de 
l’Ecole normale supérieure, l’abbé Huvelin avait 
une grande culture. Il aurait pu faire une brillante 
carrière dans l’enseignement, mais selon de mot de 
Von Hügel, il préférait, simple vicaire à la paroisse 
de Saint-Augustin, « écrire dans les âmes » (p. 33).

Alfred Loisy: son nom n’évoque plus maintenant 
que des échos lointains; Dieu sait pourtant le rôle 
qu’il a joué dans cette grande crise de l’Eglise. Ce 
n’est pas notre propos ici de parler de ses positions 
en matière d’Ecriture Sainte. Von Hügel qui savait 
l’hébreu, lisait les exégètes allemands pour se mettre 
au courant des problèmes de l’Ancien Testament, 
écrivant même une plaquette sur l’inspiration bibli­
que, ne pouvait pas ne pas s’intéresser aux travaux 
de Loisy. Il lui écrivit sa première lettre le 30 avril 
1893. « Plus d’un demi-siècle a passé, écrit Stein­
mann, et les quelques rares admirateurs français de 
Von Hügel n’ont pu lui pardonner cette longue et 
fidèle amitié. » (P. 48) Ils lui reprochent surtout sa 
trop grande candeur et son optimisme. Ont-ils tort ? 
L’auteur avec fougue le prétend. Pourtant les nom­
breux extraits de la correspondance cités par Stein­
mann nous portent à croire qu’ils ont raison; il 
nous semble qu’il fut trop naïf et trop porté aussi à
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croire à la droiture des hommes. Fermement sou­
mis à l’Eglise, il se sépara de Loisy lorsqu’il comprit 
que ses idées étaient hérétiques.

Von Hügel entra en relation avec tous ceux qui 
furent mêlés de près ou de loin à la crise moder­
niste: Mgr Louis Duchesne, Maurice Blondel, le 
Père Laberthonnière, l’abbé Hébert, ce dernier se 
séparant complètement de l’Eglise. Une longue ami­
tié lia aussi le baron à George Tyrrell, un des princi­
paux animateurs du modernisme. Protestant, con­
verti au catholicisme, il entra chez les Jésuites en 
1879 pour en sortir en 1906, et mourir hors de 
l’Eglise en 1909. Comme son ami l’abbé Henri Bre- 
mond l’invitait à écrire un commentaire des Exer­
cices de saint Ignace, Tyrrell répondit: « C’est mon 
rêve depuis des années », mais ajoutait-il, « ce serait 
mettre du vin nouveau dans de vieilles outres... fran­
chement, je pense que la Société est trop vieille pour 
s’assouplir» (p. 110). Avec de telles idées il n’est 
pas surprenant qu’il soit sorti de la Compagnie de 
Jésus ! Si Tyrrell, Loisy aussi d’ailleurs, avait été 
comme l’abbé Huvelin en contact plus étroit avec 
les âmes pour les conduire à Dieu, bien des drames 
peut-être auraient été évités. En passant, on a l’im­
pression en lisant ce livre que l’auteur ne prisait pas 
beaucoup les Jésuites; dans son ouvrage sur Pascal, 
si admirable par bien des côtés, il était injuste en­
vers eux. Ce sont les petits travers des grands écri­
vains. car Steinmann écrit bien: un style alerte, plein

de saillies, une plume endiablée. Prenons comme 
exemple le portrait savoureux de Von Hügel qu’il 
trace à la fin de son ouvrage: « Par la race, la fi­
nesse, le goût, il appartient à une aristocratie que 
l’époque contemporaine a liquidée. Par le ton. il est 
de « la belle époque ». Il a un amour tendre et ridi­
cule des petits chiens. Il est toujours distingué. Il 
écrit en manchettes — comme Buffon. Il est aussi 
fin et distingué que Bergson... Il est pudique et peut- 
être même pudibond, avec une nuance de scrupules. 
C'est un homme de château, de bibliothèque. Il aime 
le thé et le whisky. C’est un conférencier britan­
nique. » (P. 573-574)

Figure attachante que celle du baron Von Hügel. 
Etroitement mêlé à tous les problèmes religieux de 
son temps, ayant une passion pour la Bible, il ne 
semble pas. comme certains l’ont prétendu, avoir été 
un moderniste au sens hérétique du mot. Il marcha 
il est vrai sur une corde raide, et manqua de tomber 
quelques fois. Mais une vie intérieure intense — 
l’abbé Huvelin l'avait marqué définitivement —, une 
grande confiance envers l’Eglise à laquelle il resta 
fidèle jusqu'à la fin, le préservèrent d’erreurs graves.

(1) STEINMANN (Jean)
FRIEDRICH VON HLJGEL. Sa vie, son œuvre et ses 

amitiés. Paris, Aubier, 1962. 581p. 20.5cm. |
Pour adultes

Us Canadiens français3

Mathieu Girard

Mason Wade

Huit ans après sa parution chez Macmillan, vient 
de paraître, au Cercle du Livre de France, dans une 
traduction française d’Adrien Venne, l’œuvre gigan­
tesque de Mason Wade, The French Canadians 
1750-1945. 1

L’étude que fait Mason Wade des Canadiens 
français mérite d'être iue. Cela ne fait aucun doute. 
Cependant, je ne crois pas, contrairement au tra­

ducteur, que l’œuvre du professeur d’histoire de 
l’Université de Rochester, apporte beaucoup à la 
littérature historique du Canada français. Trop de 
faiblesses font que cette œuvre ne fait pas avancer 
l’étude du fait français en Amérique mais qu’au 
contraire, à bien des points de vue, elle la fait sinon 
régresser du moins se fixer dans des interprétations 
que des études plus récentes ont déjà détruites.
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Je voudrais dans les quelques lignes qui suivent, 
relever certaines des faiblesses qui me paraissent les 
plus importantes.

D'abord l’objectif que se propose Mason Wade 
laisse perplexe: « Nous espérons que ce livre réussi­
ra à dissiper un certain nombre de ces malentendus 
inutiles entre Canadiens de milieux culturels diffé­
rents. » (P. 10) L’auteur se propose comme média­
teur dans un conflit qui oppose, prétend-il, deux 
collectivités incapables d’engager un dialogue sur 
une base rationnelle, les préjugés et les sentiments 
antagonistes qu’une histoire partisane alimente de­
meurant au premier plan.

L’intention est noble, même louable, mais est-elle 
valable ? Est-ce là une garantie d’objectivité, d’exac­
titude, de réalisme et d’impartialité ? Peut-on y voir 
l’attitude « d’un historien scientifique moderne qui 
applique les plus récentes techniques » comme l’af­
firme le traducteur ?

C’est Fustel de Coulanges qui affirmait au siècle 
; dernier que l’histoire ne servait à rien, c’est-à-dire, 

qu'elle ne devait être asservie à aucun combat, ni 
concourir à l’exaltation d’un idéal politique ou so­
cial quelconque. Cette remarque reste fondamentale­
ment vraie. L’historien ne doit avoir qu’une seule 
intention: découvrir la vérité quelle qu’elle soit et 
indépendamment des implications de cette vérité sur 
ses positions patriotiques ou nationalistes.

Cet objectif affaiblit l’œuvre de Mason Wade, car 
l’auteur, inévitablement et inconsciemment, est porté 
à taire tout ce qui peut gêner le but fixé et à accen­
tuer tout ce qui paraît favorable. Le chanoine 
Groulx qui demeure le grand historien du Canada 
français s’est toujours refusé, pour des raisons scien­
tifiques, à adopter une telle attitude. Il n’est pas sans 
intérêt, ici, de se rappeler cet avertissement du cha­
noine Groulx: « L’histoire peut servir à l’union 

- nationale; il ne lui appartient pas d’y travailler. Elle 
se situe en dehors de ces préoccupations et plus 
haut. » 2

Un autre point qui me paraît affaiblir l’étude de 
Mason Wade est l’importance que l’auteur accorde 
aux explications psychologiques. Mason Wade croit 
trouver l’explication fondamentale du fait français 
en Amérique, dans les profondeurs psychologiques 
de cette minorité conquise. Le défi est de taille et 
offre de sérieux dangers. Faire une étude historique 

, basée sur les phénomènes psychologiques, comme le 
veut Mason Wade, pose un problème qui n’est pas 
facile. L’attitude psychologique des Canadiens 
français est-elle l’explication de la situation politi­
que et économique de cette minorité ? Ou bien est-ce 
le contraire: l’attitude psychologique étant la con­
séquence de cette situation ? Problème extrêmement 
complexe que l’auteur élude.
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De plus, faut-il encore bien identifer ces attitudes 
psychologiques. Où s’arrête la vérité, où commence 
l’erreur lorsque sir Wilfrid Laurier, que reprend 
Mason Wade, affirme: « Le Québec n’a pas d’opi­
nions, il n’a que des sentiments. » Affirmer que les 
Canadiens français souffrent d’un complexe d’infé­
riorité suffit-il à expliquer bien des choses, même 
quelque chose ? Personne ne le croit sérieusement, 
si ce n’est Mason Wade qui utilise ce « complexe » 
à la base de son explication, nous entraînant dans 
la fiction historique, ce qu’il voulait justement éviter.

Ce nationalisme, comme il sied aux circons­
tances dans lesquelles il prit naissance, utilise 
parfois la religion à des fins politiques et la poli­
tique à des fins religieuses et, dans les deux cas, 
il provoque l’antipathie des Nord-Américains de 
langue anglaise, dont la tradition culturelle est 
largement fondée sur la séparation de l’Eglise et 
de l’Etat. Cette antipathie, en retour, renforce le 
complexe de minorité canadien-français, qui est 
fondé sur la conscience aiguë du fait qu’ils consti­
tuent une minorité ne représentant que trente pour 
cent de la population canadienne et une minorité 
culturelle qui représente moins de deux pour cent 
du groupe anglo-américain voisin. A l'instar du 
complexe d’infériorité de l’individu, dont le senti­
ment de son inadaptation lui fait prendre des at­
titudes arrogantes et agressives qui sont une forme 
de mécanisme de défense, le complexe de mino­
rité produit des manifestations semblables qui 
intensifient le conflit entre la majorité et la mino­
rité. C’est pour ces raisons que les premiers trente 
ans qui suivent la Confédération furent peuplés 
de conflits raciaux, culturels et religieux. Cepen­
dant la période aboutit à un Canada gouverné 
pour la première fois par un Canadien français 
catholique, qui fut prophète d’un canadianisme 
sans trait d'union, harmonisant les anciennes 
loyautés en une plus vaste, un canadianisme dont 
l’accomplissement n’est pas encore réalité au­
jourd’hui où même le plus large nationalisme doit 
céder le pas à l’internationalisme, si un monde 
troublé doit retrouver la paix. (P. 366)

Enfin, une dernière réserve à propos de la thèse 
de Mason Wade sur la conquête. Comme garantie 
à la justesse de ses observations, Mason Wade pré­
tend qu’il écrit l’histoire des Canadiens français 
avec un esprit qui n’est pas « encombré de pré­
jugés conscients ou inconscients » comme le serait 
l’esprit d'un historien canadien qu’il soit français ou 
anglais, mais avec toute l’objectivité qu’un « étranger 
désintéressé » peut avoir.

Pourtant sur un point capital, l’explication de la 
conquête. Mason Wade reprend « objectivement * 
un vieux préjugé de l’école des historiens de la « ci­
vilisation dominante ». « Le passage de la domi­
nation française à la domination anglaise, écrit-il,
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ne fut marqué, ce qui est assez étonnant, par aucun 
changement radical. * (P. 66) La conquête de 1760- 
1763 a toujours été interprétée par les historiens 
anglo-saxons comme la délivrance du peuple Cana­
dien-français de l’oppression d’un régime absolu où, 
croient-ils, les libertés collectives n’existaient pas 
parce quelles n’étaient pas garanties par un parle­
ment où une représentation populaire pouvait li­
miter le pouvoir royal. 1760 devient donc, dans cette 
interprétation basée sur une définition simpliste de 
la liberté, un bienfait. Qu’un peuple colonial ait été 
détaché de sa métropole, que ses structures politi­
ques, économiques et sociales aient été détruites et 
remplacées par des structures qui lui étaient com­
plètement étrangères et souvent hostiles, l’historien 
anglo-saxon n’en a jamais saisi la portée... et Mason 
Wade avec eux. L’auteur de Les Canadiens français 
pousse encore plus loin l’incompréhension: « Leur 
survivance fut au contraire assurée par les lois adop­
tées au cours des dix années qui suivirent la signa­
ture du traité de paix. » (P. 63)

Rétablissons les faits. Au lendemain de la con­
quête. les Canadiens français écrasent démographi­
quement les « anciens sujets de Sa Majesté qui vin­
rent en foule d’Angleterre et des colonies américaines 
pour exploiter la conquête » (p. 65): 70,000 nou­
veaux sujets qui encadrent moins de 300 anciens 
sujets. Les Canadiens français dans la province de 
Québec n’ont jamais représenté moins de 80 pour 
cent de la population totale. Isolés, très fortement 
majoritaires, la survivance française au Québec n’a 
jamais été sérieusement menacée, ni garantie par 
des lois. Cette « tache » française dans l’Amérique 
anglo-saxonne était inévitable; d’où l’échec de toutes 
les politiques assimilatrices.

Quant à la survivance politique, ce n’est qu’en 
1 867 avec la création de la province de Québec que 
les Canadiens français se sont vus octroyer l’instru­

ment de leur survivance politique. La conquête en 
ceci n'a fait que retarder une éventualité qui, dans 
des conditions normales de colonisation, se serait 
produite plus rapidement et plus parfaitement.

Sur le plan économique, il faut attendre 1960 
avant de voir la collectivité canadienne-française 
entreprendre de jouer son rôle, le rôle qui lui revient 
en tant que collectivité politiquement reconnue.

On le voit donc, Mason Wade non seulement dé­
forme la réalité, mais la simplifie en identifiant la 
survivance des Canadiens français à la seule survi­
vance ethnique. Celle-ci n’ayant pas été sérieuse­
ment menacée par la conquête, cette dernière de­
meure un événement relativement peu important. 
Au contraire, la conquête a détruit le Canada, pro­
longement de la France en Amérique, pour établir 
le Canada anglais. Elle n’a pas cependant fait dis­
paraître les Canadiens français, ce qui n’en atténue 
pas les conséquences mais les aggrave, puisque ces 
derniers seront toujours des étrangers chez eux: 
Américains français perdus dans une Amérique 
anglo-saxonne. Ne pas comprendre ces conséquences 
extrêmement graves sur la vie des Canadiens fran­
çais, c’est risquer de fausser l’interprétation du fait 
français en Amérique.

(1) WADE (Mason)
LES CANADIENS FRANÇAIS DE 1760 A NOS 

JOURS. Tome I (1760-1914). Traduit de l’anglais par 
Adrien Venne avec le concours de Francis Dufau-Labeyrie. 
[Montréal] Le Cercle du Livre de France [1963]. 685p. ill. 
(h.-t.) 22cm.

Pour tous

(2) Groulx, Lionel, Histoire du Canada français, tome 
2: 12.

Sous prétexte que nous avons la vérité, n’allons pas croire que nous sommes 
dispensés de la chercher. Oui, nous possédons la vérité, mais à la manière dont 
le propriétaire d’un champ possède un trésor, c’est-à-dire en creusant toujours 
pour l’atteindre. Le dogme de l’infaillibilité de l’Eglise ne doit pas nous dispenser 
de l’approfondissement de notre foi: autrement, nous transformerions la vérité 
en idéologie. N’allons pas croire non plus que ce sont d’abord les arguments 
qui convertissent les hommes. Ce qui les convertit d’abord, c est la grâce de Dieu, 
dont nous nous serons faits les porteurs par notre sympathie humaine. Ne venons 
pas vers les autres avec le souci de leur imposer notre vérité. Faisons plutôt 
comme le Christ: écoutons-les, soyons à leur égard en attitude d’accueil. Ne soyons 
jamais « anti » quelqu’un: c’est le plus sûr moyen de nous fermer les cœurs.

Fr. Francis de la Croix
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Dans le nid d’aiglons: la colombe
I
Léo-Paul Desrosiers

Marie-Claire Daveluy

La mysticité de Jeanne Le Ber, l’extraordinaire 
recluse de Ville-Marie, compte un nouvel apologiste 
très averti',l. D’esprit méditatif et volontiers silen­
cieux, M. Léo-Paul Desrosiers n’a pas eu de mal à 
créer, dans sa forte étude, l’atmosphère qui convenait 
à son sujet. Son style semble même rythmer ses 
accents selon l’harmonieuse intériorité spirituelle qui 
a marqué cette vie de totale reclusion.

Née le 4 janvier 1662, Jeanne Le Ber nous est 
d’abord présentée dans un cadre familial qui reflète 
admirablement l’humeur héroïque de ces Montréa- 
listes qui « couraient au combat comme à une fête ». 
Songeons qu’en cette même année, les colons de­
meuraient encore sous le coup de la terrible commo­
tion éprouvée par l’hécatombe du Long-Sault. Dans 
ses rangs aussi tragiquement éclaircis, toute une jeu­
nesse semblait blessée à mort. Trouverait-on jamais 
dix-sept jeunes hommes d’une pareille vaillance ? 
Aussi bien, comment cette génération vouée aux 
sanglants sacrifices pouvait-elle deviner que ce fut 
justement en cette sinistre période que se construisit 
ce « nid d’aiglons » dont le titre imagé de l’auteur 
évoque si bien l’audacieuse vérité. Déjà ils revivent 
pour nous ces foyers de tous les impétueux Le Ber 
et Le Moyne qui allaient en pleine jeunesse accep­
ter la mort mais jamais la défaite. Et celle que M. 
Desrosiers appelle « la colombe », en sa coutumière 
vision de blancheur ailée, c’est-à-dire la grave petite 
fille de Jacques Le Ber et de Jeanne Le Moyne, de­

meure bien du même sang généreux que ses frères 
et cousins. Son courage égale le leur. On la voit, à 
dix-sept ans, gravir sans la moindre défaillance ni 
relâche, jusqu’aux sommets abrupts d’une forme de 
sainteté aussi rare que rigoureuse.

En quels tableaux attachants M. Desrosiers ra­
conte l’enfance et la première jeunesse de Jeanne ! 
Sous la simplicité parfois un peu rude des mots que 
la farouche énergie des colons explique, ou encore 
sous la malice divertissante de l’expression, l’au­
teur peint à merveille le milieu, les événements et les 
personnages. Qui aurait songé par exemple à quali­
fier de « petite pie » celle que d’anciens biographes 
évoquent comme « une enfant enjouée et fort com­
municative ». M. Desrosiers, avec son verbe musclé, 
plein de couleur, dresse devant nous une Jeanne 
vivante et vraie, en parfait contraste avec la future 
héroïne du silence et de la solitude vécus sous leur 
forme la plus dure. Vraiment l’écrivain joue de l’an­
tithèse avec une maîtrise qu’on peut lui envier. 
Jeanne, enfant, passe et repasse sous nos yeux, un 
peu trop grave peut-être mais si douce, si agréable 
et combien pacifique, ainsi placée dans le voisinage 
de ses frères et ses cousins ferraillant à qui mieux 
mieux comme de véritables oisillons de proie.

Puis voici qu’on fait connaissance avec « la petite 
demoiselle de Québec » s’instruisant et modelant son
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caractère selon les conseils des bonnes ursulines. 
« On dirait, observe M. Desrosiers, qu’elle est sen­
sible aux effluves qui flottent dans ce monastère 
fondé et ensuite formé par la grande mystique, Ma­
rie de l’Incarnation. Les religieuses — parmi les­
quelles Jeanne compte une tante, la sœur de son 
père, Marie Le Ber — apprécièrent vite cette jeune 
Montréaliste, au beau regard « déjà tourné vers le 
dedans », se blottissant souvent avec quelle discré­
tion à la chapelle des moniales. « La petite bavar­
de » d’hier laisse cependant échapper de temps à 
autre de ces mots d’enfant prédestiné à quelque hau­
te vocation. Tous les textes connus — quelques- 
uns le sont fort peu — ont été sollicités puis utili­
sés par M. Desrosiers. La source de renseignements 
authentiques qu’il semble avoir prisée davantage, et 
pour cause, ce sont les souvenirs que son premier 
biographe, M. Séguenot, sulpicien, nous a laissés sur 
sa mystique pénitente et dirigée. Il sut si bien l’en­
tourer de conseils répondant parfaitement à ses états 
d’âme. Avec son remarquable esprit déductif, M. 
Desrosiers a tiré de cette constatation judicieuse des 
passages d’une originalité et d’une veridicité éton­
nantes. Ecoutons-le rattacher à une spiritualité spé­
cifique que nous connaissons et admirons, la piété 
profonde de Jeanne. « M. Dollier de Casson, écrit M. 
Desrosiers, [sulpicien et grand vicaire à Ville-Marie] 
apporte un témoignage révélateur [sur Jeanne Le 
Ber]. A un moment donné, plein de curiosité, il ob­
tint la permission de se rendre auprès de la recluse. Il 
l’interrogea sur sa vie intérieure [...] M. Dollier ne 
trouve pas de nouveauté dans sa spiritualité [celle de 
Jeanne] parce que c’est la sienne, exactement, et celle 
de son Ordre. Sainte Catherine de Sienne est une 
Dominicaine, Jeanne Le Ber est une Sulpicienne et 
bien caractérisée. Saint François de Sales a passé par 
là, avec ses simplifications. Nous sommes en face 
d’une piété de belle venue, sans complications; chris- 
tocentrique au premier degré, œuvre de l’intelligence 
et de volonté; pleine de substance et solide [...] De­
puis son enfance les Sulpiciens sont seigneurs de l’île 
de Montréal et les seuls pasteurs que l’on entend. 
Dès l’âge de dix-huit ans, elle choisit pour confesseur 
et directeur l’un des meilleurs esprits de l’Ordre et 
le gardera toute sa vie [...] Il fut l’unique influence à 
s’exercer sur elle. Il pétrit cette âme à son gré. 
Comment n’aurait-elle pas reflété cet enseignement ? 
Ne l’aurait-elle pas vécu ? Les Sulpiciens peuvent 
s’enorgueillir de Jeanne Le Ber. »

Nous n’exagérons en rien en déclarant, devant 
ce jugement inattendu et qui n’est pas sans nous 
impressionner, qu’on croirait entendre un Henri Bre- 
mond dans une de ces analyses d’âmes marquées de 
fines observations et versant une vive lumière sur la 
spiritualité des mystiques les plus divers du dix- 
septième siècie.

Nous avouons cependant préférer à ces pages que 
nous venons de louer celles qui sont contenues dans 
les derniers chapitres de l’ouvrage. C’est que le bio­
graphe s’est alors mué en hagiographe érudit. Il n’est 
pas commun de s’exprimer si bien sur la vie érémiti- 
que dans l’Eglise. L’excellence de ce style, dans le cas 
particulier de la recluse canadienne, s’énonce en ter­
mes clairs, persuasifs, convaincants. Ils nous révè­
lent l’intelligence profonde de l’auteur en ces ma­
tières. Notre adhésion lui est acquise sans peine. 
Nous admettons le bien-fondé de ses arguments qui 
s’appuient du reste sur des sources très sûres. M. 
Desrosiers a su se documenter auprès des spécialistes 
anciens et modernes. Il en cite les principes essentiels. 
« En un mot, déclare-t-il, sans ces traités de spiritua­
lités écrits par de grands écrivains, Jeanne Le Ber 
demeurerait plus ou moins une énigme pour le mon­
de actuel déchiré par tant de questions. Nous ne sau­
rions pas la valeur des prières qu’au pied de l’autel 
elle répandait sur la ville endormie. »

Ce sont les dernières paroles du livre de M. Des­
rosiers que cet élan de reconnaissance envers ceux 
qui ont enrichi sa pensée et cet élan de foi du chré­
tien qui s’incline devant les âmes de prière qui sou­
tiennent le monde.

Et je me dis en terminant qu’un tel livre a cer­
tainement quelque chose de définitif dans son évoca­
tion de la sainte recluse. Et si un jour, il entre dans 
les desseins de la Providence d’élever à la gloire 
des autels cette contemplative qui apparaît à l’aube 
de notre histoire, l’ouvrage de M. Desrosiers servira 
de base aux études des autorités religieuses et laïques 
chargées de se prononcer sur la qualité de cette âme 
de prédilection. Sans doute alors M. Desrosiers aura- 
t-il muni son ouvrage de l’appareil critique nécessai­
re en pareil cas.

Mais comment ce jour ne s’est-il pas encore levé 
ajouterai-je enfin avec tristesse et confusion ? L’ou­
vrage désormais inoubliable de M. Desrosiers nous 
oblige vraiment à cette dernière question que d’au­
cuns se posent certes tout comme nous.

(1) DESROSIERS (Léo-Paul)

DANS LE NID D'AIGLONS. LA COLOMBE. Vie de 
Jeanne Le Ber, la recluse. Montréal, Fides [1963]. 140p. ill. 
(h.-t.) 21cm.

Pour tous
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Littérature canadienne

Education

ANGERS (Pierre)

REFLEXIONS SUR L'EN­
SEIGNEMENT. Montréal, Edi­
tions Bellarmin [1963]. 204p. 
21cm.

Pour tous

Ce dernier livre du Père An­
gers, se présente — ce qu’il est 
bien en fait — comme une ré­
flexion en profondeur sur la situa­
tion de l’enseignement dans notre 
province. Le lecteur, ainsi que nous 
en avertit l’auteur, ne doit donc pas 
s’attendre à une étude méthodique 
et scientifique de la question. Au 
contraire, il doit être prêt à suivre 
la raison méditative qui, selon ses 
lois propres, promène son regard 
sur les faits, successivement, en re­
faisant sans cesse une sorte de syn­
thèse progressive et prospective. 
D’où, certaines répétitions et par­
fois redites partielles qui repren­
nent le même thème en l’élargis­
sant.

Les réflexions du Père Angers 
arrivent à point et peuvent intéres­
ser et enrichir tout éducateur, pro­
fessionnel ou non. Elles se présen­
tent comme un éloquent « plai­
doyer pour l’avenir » (p. 7).

L’auteur nous invite à réfléchir 
avec lui et à partir de la réalité 
qu.' nous avons sous les yeux 
(p.23). Il constate, en effet, qu’il est 
devenu difficile de poser correcte­
ment, dans leurs données multi­
ples, les questions complexes que 
l’évolution de l’Histoire soulève. 
* Retenue par les événements du 
jour, l’opinion publique court le 
risque d’oublier ces courants de

fond dont, bon gré, mal gré, elle 
subira les conséquences si, dans sa 
complaisance pour les polémiques, 
elle ne prenait pas le temps de ré­
fléchir. » (P. 8)

Le tableau réel de l’éducation 
dans notre province est trop sou­
vent surchargé d’opinions étroites, 
d’actions divergentes ou de pres­
sions contradictoires. Nous avons 
déjà perdu trop de temps en débats 
inutiles, et le monde de l’enseigne­
ment, durant les trente dernières 
années, n’a suivi que d’une oreille 
distraite les transformations de la 
société. L’âge du Québec est à la 
recherche, à la réflexion et à la 
planification (p. 40), planification 
demandée non pas par une idéolo­
gie — écueil séduisant —, mais 
par les faits.

Nos déficiences de mentalité, 
notre comportement « pré-indus­
triel » appellent des réformes sé­
rieuses au plan des programmes et 
des méthodes d’enseignement. Cet 
enseignement devra faire porter 
son insistance sur les problèmes de 
demain plutôt que sur les solutions 
d’hier (p. 131). La spécialisation 
devra se faire dans un esprit de 
culture générale, signe d’excellen­
ce personnelle et, en outre, intru- 
ment d’efficacité et de rendement. 
Il nous faut pouvoir concilier ces 
deux exigences intellectuelles d’au­
jourd’hui et de demain. Recherche, 
documentation et précisions nous 
aideront à contribuer financière­
ment et avec justesse, à l’éducation 
qui représente, à long terme, l'in­
vestissement le plus rentable, dans 
la ligne de nos libertés.

L’ouvrage se termine par un ap­
pel à la politique de l’accueil: ac­
cueil aux jeunes, aux étudiants, à

l’enseignement, aux enseignants et 
à toutes les charges que cela im­
plique. L’instruction et l’éducation 
sont des fonctions sociales et la cul­
ture est un bien commun auquel 
tous doivent concourir et pouvoir 
accéder.

Maurice GOBEIL, c.s.sp.

Littéraf u re

PELLERIN (Jean)

UN SOIR D'HIVER. Roman. 
[Montréal] le Cercle du Livre 
de France [1963]. 217p. 20.5cm.

A ppelle des réserves

Jean Pellerin aurait dû écrire 
tout son ouvrage comme il a écrit 
la dernière partie. Les 64 dernières 
pages — il y en a 217 — sont par­
faites. Le reste est décevant et le 
tout manque d’unité de composi­
tion.

On retrouve pour la ...ième fois 
les vieilles critiques formulées con­
tre l’hypocrisie et le jansénisme de 
lu province de Québec. Le héros du 
roman, Firmin Bouchette, a été 
chassé du collège à cause de son 
indépendance d’esprit. Marqué par 
cette injustice, il ne réussit que mé­
diocrement dans la vie et il est 
bientôt victime d’une aventure tra­
gique où il est accusé d’avoir tué 
Marion Val, une jeune fille qu'il 
fréquente, dans une sortie... en voi­
ture... la nuit !

En fait, il est innocent. Nous 
l'apprenons après que le réflexe
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pharisaïque de notre bonne Provin­
ce s’est mis à jouer, après que 
les prédicateurs ont daubé d’une 
façon stupide sur les mœurs du 
temps, après que les bourgeois 
bien-pensants ont été heureux de 
ce scandale, vrais tartuffes pleins 
de pitié pour les fautes des autres.

Le coupable, c’est surtout le pè­
re de Marion Val, une espèce d’im­
bécile qui menace de mort sa fille 
si elle continue de fréquenter Fir- 
min. Mais ce farouche bonhomme 
est le produit authentique (?) de la 
province de Québec, « ce maudit 
pays de sépulcres blanchis * (p.75). 
Et c’est ce qui est grave !

Les deux premiers tiers du ro­
man ont l’allure d’un roman po­
licier dans lequel l’auteur décoche 
ses traits cinglants contre l’Eglise 
et la bourgeoisie. Ces pages sont 
écrites dans un style trop facile. 
Puis, au dernier tiers, ça tourne 
court. Finie l’enquête ! On a la con­
fession elle-même du détenu. Là, 
l’écriture change. Vous diriez un 
autre roman. Le drame est raconté 
avec intensité et reflète l’âme 
douloureuse de Firmin et de Ma­
rion, leur amour, leurs cris et leurs 
larmes jusqu’à l’insupportable des­
tin. On a parfaitement narré un 
drame psychologique profond, ce­
lui de deux êtres affolés qui se quit­
tent et se rejoignent, s’aiment et se 
détestent à la fois, poursuivis par 
la fureur sadique d’un père qu’on 
ne voit pas, mais dont la présence 
est lourde et pressante. Du point 
de vue artistique, ces pages ont une 
grande valeur et font regretter 
amèrement ce qui précède.

Jean Lemoyne, dans Convergen­
ces, parle de la « déconfiture mal­

saine » où aboutit l’amour de tant 
de romans canadiens-français. Le 
roman de Jean Pellerin qui nous 
conduit à l’aventure sordide de l’hô­
tel louche où Firmin rencontre Ma­
rion et au drame qui s’ensuivit en 
automobile en est encore, hélas ! 
un authentique exemple.

Paul GAY, c.s.sp.

SA1NT-ONGE (Paule)

LA MAITRESSE. [Montréal]
Cercle du Livre de France
[1963]. 184p. 21cm.

Pour adultes

J’aime lire Paule Saint-Onge. 
Elle écrit bien. De tous nos ro­
manciers, elle est peut-être celle 
qui a la phrase la plus plaisante, 
un rythme agréable, une aisance 
évidente, une recherche qui sait de­
meurer discrète.

Son premier ouvrage Ce qu’il 
faut de regrets l’a signalée à l’at- 
tion du public comme un écrivain 
de promesse. La maîtresse confirme 
cette opinion.

Ces nouvelles sont des tableaux 
de ménages. Milieux ouvriers, hum­
bles gens parvenus parfois au rang 
de petits bourgeois. Les difficultés 
les ont marqués. Des complexes se 
sont développés qui ont empoison­
né leurs relations avec leurs pro­
ches. On est devenu gauche; on 
parvient même à se faire détester 
pour ses maladresses alors qu’on 
essaie timidement de prouver son 
amour.

Paule SAINT-ONGE

Personnellement, je voudrais que 
Paule Saint-Onge renouvelle son 
inspiration. Ce qu’il faut de re­
grets, Intermittences et Week-end 
à Ottawa, c’est du même et du pa­
reil. Sans doute, elle est agréable 
d’ingénuité, charmante aussi cette 
séquence de la vie des époux, qui 
croyant retrouver leur jeunesse à 
revivre un nouvel amour, perçoi­
vent la duperie de leur imagina­
tion et reviennent au conjoint 
lame en fête, tout heureux de se 
dire qu’on ne les y trompera plus. 
Et l’auteur, qui se veut réaliste, ne 
manque pas d’ajouter que d’avoir 
fait l’amour avec une ferveur nou­
velle, dans l’euphorie du moment, 
a mieux soudé les coeurs et les 
âmes.

Les meilleurs moments du livre sont ceux où je m'arrête de lire, où, pour­
suivant ma course sur l'élan que m'a donné le livre, j'invente ma propre pensée, 
grâce au génie de l'auteur.

Evidemment, si je lis un livre sans m'interrompre, à toute vitesse pour en 
connaître la fin, comme un roman policier, je ne suis pas moi-même une seconde; 
la lecture m’a « aliéné ». Mais si vous ne lisez jamais, il vous sera loisible d'être 
pleinement personnel dans le marécage de vos ruminations solitaires !

Louis EVELY, ptre
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J’adresserais un autre reproche 
à Paule Saint-Onge. Elle n’y a 
peut-être pas réfléchi, mais elle ris­
que d’ennuyer son public à ajouter 
« des fonds de tiroir » pour remplir 
les pages d’un livre. La tentation 
est grande de sortir les textes sur 
lesquels on s'est fait la main. On 
les retouche quelque peu et on 
se dit que ça peut aller. Le succès 
dans la nouvelle suit habituelle­
ment une longue expérience dans le 
roman. Cela demande de la vir­
tuosité, un talent très varié et une 
imagination à la « Thériault ».

Mais pourquoi diable Paule 
Saint-Onge ne s’évade-t-elle pas du 
« commérage » du foyer, des « chi­
canes * de la parenté, du conjoint 
infidèle ? C’est vieux comme no­
tre mère Eve tout cela ! On a écrit 
là-dessus des millions de bouquins. 
C'est curieux comme on a l’imagi­
nation peu fertile chez nous. Pour­
tant il s’en brasse des idées au 
Québec actuellement; notre mon­
de couvait une ébullition sans pré­
cédent. Nos romancières vivent- 
elle dans un circuit fermé ? Elles en 
sont encore à l’alcove comme à 
« la belle époque ». Leur univers 
se limite-t-il aux frémissements de 
l'amour et aux couches ? Le plus 
étonnant est qu’elles se croient de 
l’originalité. Qu’il faille le leur di­
re, cela me paraît le comble. Un 
journal « français de France » 
nous servait à l’été l’algarade sui­
vante: à savoir qu’au Canada fran­
çais, en fait de culture, on cultive 
surtout celle de la première sylla­
be du mot. Et nous filons la tête 
haute ! Ce que nous devons faire 
naïfs !

Jules GRONDINES

N.B. La dernière réflexion de notre 
collaborateur s'applique non pas à 
Paule Saint-Onge mais à une certaine 
littérature canadienne (N.D.L.K.).

Suggestions pour Noël

ADOLESCENCE ET AMOUR
par Ovila Melançon, c.s.c.

$2.00
Un sujet d'actualité: les fréquentations prématurées

L’ÉCOLE DE LA VIE
par Laure Hurteau

$2.00
Une journaliste de carrière répond aux questions et aux 

problèmes des adolescentes
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S LE CINÉMA El L’ADOLESCENT 1g A
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par Evariste-C. Jacob, i.c. a

S *
y $2.25 S
y 5
g Un éducateur pose des jugements intéressants sur l’action a 
y bienfaisante ou néfaste du cinéma dans l’intelligence et le cœur a 
y d’adolescents. • 1
y i

Dans la collection "Alouette Bleue" *

PIEDS NUS DANS L’AUBE
S *y £
g par Félix Leclerc A
y £

$1.00 %
5 A
y Un roman autobiographique qui demeure le favori de la jeu- g
g nesse car celle-ci retrouve dans les thèmes chers au chansonnier- A
y troubadour, ce qu’il y a en elle d’informulé. £
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FIDES 25 est-, rue Saint-Jacques, Montréal FIDES
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Littérature étrangère

Litté ratu re

SIMENON (Georges)

LES ANNEAUX DE BICE-
TRE. Roman. Paris, Editions
Presses de la Cité [1963]. 313p.
22cm.

Pour adultes

Frappé d’hémiplégie, qui paraly­
se un côté du corps et enlève la 
parole, René Maugras est transpor­
té à l’hôpital psychiatrique de Bicê- 
tre. Revenu à la conscience, il voit 
des sortes d’anneaux mouvants, il 
entend des cloches.

Le récit n’est qu’un long mono­
logue intérieur, l’histoire d’une pri­
se de conscience qui coïncide avec 
une résurrection.

Maugras est un grand directeur 
de journal. Durant sa longue hos­
pitalisation, son cerveau étonnam­
ment lucide suit le cheminement de 
sa pensée; il convoque au tribunal 
de sa conscience psychologique 
soi-même, ses épouses successives,

Georges SIMENON

ses amis, etc... Il cherche une véri­
té qu'il n’a jamais osé approfondir 
et le fuit encore. Il ignore l’an­
goisse métaphysique.

Dans ce nouveau genre de ro­
man, Simenon en est resté à ses 
motivations habituelles, frustes et 
sommaires — sexe, alcool, com­
plexe d’infériorité ou vanité socia­
le —, qui commandent le psychis­
me de l’individu. L’érotisme de 
l'homme vieillissant tient une pla­
ce presque obsessionnelle; c’est 
pour son héros le symbole de la 
guérison ! Au-dessus d’un monde

sans volonté et sans véritable 
amour, il y a un ciel vide ou pres­
que. Mais le romancier de l’ins­
tinct, ce « policier de l’âme », sait 
au moins nous inviter à découvrir, 
sous la façade des attitudes psy­
chologiques et morales, la solitude 
profonde d’un homme livré à lui- 
même, pris au piège de sa propre 
faillite. Les anneaux de Bicêtre est 
le roman de l’homme qui se défait, 
qui découvre le néant de la vie. 
A quand le roman où Simenon ex­
primerait la volonté de l’homme de 
se construire ?

Romain LEGARE, o.f.m.

Vient de paraître--- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
André Lazzarini

PAUL VI
sa vie sa personnalité 

180p. 24 illustrations $2.75
Le biographe, rédacteur à l'Osservatore Romano, connaît Mgr Montini 
depuis qu'il est au service du Saint Siège et nous retrace avec com­
pétence

— son milieu familial
— son ministère auprès des étudiants
— son activité comme substitut et comme pro-secrétaire
— son action pastorale et charitable à Milan
— son influence discrète mais certaine sur le concile
— les débuts de son Pontificat

Rappel

C. Bihlneyer et H. Tuchle

HISTOIRE DE L’ÉGLISE
Tome I — L'Antiquité chrétienne, adapté par Charles 

Munier. 564p. (relié) $11.55
Tome II — Le Moyen Age, adapté par M. H. Vicaire, o.p. 

468p. (broché) $8.00 (relié) $10.50
Tome III — à paraître.
Manuel complet dans lequel les étudiants pourront puiser des connais­
sances exactes, historiques, dogmatiques, patriotiques et hagiographiques.

ÉDITIONS SALVATOR 25 est, rue Saint-Jacques, Montréal
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PELLISSIER (Marcelle)

LA MAGNIFIQUE AVEN­
TURE. La vie de saint Jean 
Bosco. Saint-Maurice, Editions 
Saint-Augustin, 1963. 139p. ill. 
19.5cm. (Coll. Yves et Colette, 
no 16)

Pour jeunes

Ce volume que l’on ouvre sans 
enthousiasme, tant les couleurs 
criardes de la couverture choquent 
l’œil, se révèle une heureuse inno­
vation dans l’art de la biographie. 
L’auteur a imaginé de raconter les 
plus savoureux épisodes de la vie 
de Jean Bosco à un jeune garçon 
nommé Jean-Marie. Les commen­
taires de ce garçonnet rendent cha­
cun des chapitres plus actuels et 
partant plus vivants car ils corres­
pondent très bien aux réflexions 
que pourront avoir les jeunes lec­
teurs, lesquels ne manqueront pas, 
à cause de cela, de s’identifier à 
Jean-Marie. Cette œuvre est celle 
d’un auteur très averti de la psy­
chologie enfantine, de ses réactions 
à la lecture de ce genre d’écrit. On 
aime cette quasi complicité de Ma­
dame Pellissier avec ses lecteurs 
aux dépens de son récit, lorsqu’elle 
fait dire à Jean-Marie:

« 11 est bien un peu barbe, ce 
chapitre... Heureusement que c’est 
bientôt la fin du livre... Parce que, 
si ça allait continuer comme ça...

« Mais c'est égal: sainte Marie, 
je veux bien vous aimer de tout 
mon cœur. Vous voyez: je m’ap­
pelle Jean, comme Don Bosco; et 
puis, Marie, comme vous. Je suis 
un peu votre filleul, pas seule­
ment votre fils comme tous les au­
tres !... Alors, je vous demanderai

toujours conseil, quand j’aurai des 
embêtements.

« Je promets de les écouter...

« Je dirai: « A vos ordres, ma 
Colonelle... »

C’est s'adresser assez cavalière­
ment à la Vierge, j’en conviens, que 
de lui dire: « Ma Colonelle », mais 
enfin, souvenons-nous que l’appel­
lation jaillit spontanément du cœur 
d’un très jeune garçon.

Cette vie de saint échappe à tous 
les dangers du genre, c’est-à-dire 
au prêchi-prêcha, à la grisaille, à 
la mièvrerie. En somme, La magni­
fique aventure est une réussite tant 
au point de vue de la forme que 
du fond.

Quant à la couverture de ce vo­
lume, elle a l’aspect rébarbatif de 
l’écorce recouvrant certains fruits 
mais elle cache, comme elle par­
fois, un fruit délectable.

Denise HOULE

VERGRIETE (Jean)

STOLZIG ET LA SAUVA­
GEONNE. Illustrations de Mi­
chel Braidy. Paris, Editions 
Fleurus [ 1963J. 123p. ill. 18cm. 
(Coll. Mission sans bornes)

Pour jeunes

Stolzig, gamin de douze ans, vi­
vait au huitième siècle en Germa­
nie, plus précisément dans la par­

tie septentrionale de la forêt de 
Hesse. Hagen, père de l’enfant, 
était le chef d’une tribu que ni la 
civilisation romaine ni la foi chré­
tienne, en cette année 743 après 
Jésus-Christ, n’avaient encore at­
teinte au creux de sa vallée perdue. 
Bientôt, saint Boniface et ses moi­
nes allaient venir y implanter dans 
le cœur des hommes, comme çà et 
là dans le pays, la croix du Sauveur 
du monde.

Mais à cette époque, les sorciers 
de village exerçaient une grande 
influence sur les gens... et cela ne 
facilitera pas toujours la tâche des 
évangélisateurs.

Ce récit ajoute d’autres belles 
pages à l’histoire du catholicisme 
racontée dans plusieurs volumes de 
cette collection, pour le bénéfice 
des jeunes. Quelle belle initiative 
que la collection Mission sans bor­
nes ! — nous ne le dirons jamais 
assez ! — dans le courant actuel 
de l'histoire de l’Eglise. Le présent 
volume est d’un intérêt soutenu 
et d’une écriture adaptée aux dou- 
ze-quinze de notre époque.

Une seule réserve: l’illustration 
de la couverture de même que cel­
le de la page 71 ne correspondent 
pas à l'âge des héros du récit: 
Stolzig et Hella, en effet, ont l’air 
d’avoir tous deux vingt ans quand 
en réalité ils ont une douzaine d’an­
nées. Ce ne sont que menus détails 
me dira-t-on, mais je sais que les 
jeunes aiment ces détails qui font 
la perfection d’une œuvre.

Denise HOULE

1

*
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Philosophie
GABORIAU (Florent)

L'entrée eu métaphysique. Orientations. Vol. I. [Tournai] 
Casterman. 1962. 466p. 22cm. (Coll. K nui elle initiation phi­
losophique) Relié.

Religion
BERGHOFF (Stéphane)

Femme heureuse, mariage heureux, ou Les lois de l’har­
monie conjugale et du bonheur familial. Traduit par Pierre et 
Marvse Lachery. Mulhouse. Salvator, 1962. 145p. 18.5cm. 
BIHLMEYER (C.) et TUCHLE (H.)

Histoire de l'Eglise. Tome I: L'Antiquité chrétienne. 
Adapté par Charles Munier. Mulhouse, Salvator, 1962. 564p.
21cm. (Coll. Les Précis Salvator) Relié.
• • •

Dédicacé dune église. Traduction A.-M. Roguet. Intro­
ductions, monitions, notes de P. Jounel. Tournai, Desclée 
[1962]. 168p. 16.5cm. (Coll. Centre de Pastorale liturgique) 
DUESBERG (Dom Hilaire)

Antidote a la mort. [Tournai] Casterman, 1962. 113p- 
21cm. (Coll. Bible et Vie chrétienne)
EN COLLABORATION

Deuxième dimanche après l'Epiphanie. [Bruges] Biblica 
[1962]. 111p. 20.5cm. (Coll. Assemblées du Seigneur, no 16) 
EN COLLABORATION

Deuxième dimanche de Carême. [Bruges] Biblica [1963]. 
10"p. 20.5cm. (Coll. Assemblées du Seigneur, no 28)
EN COLLABORATION

L'éducation du sens du péché au catéchisme. [Bruges] 
Biblica, 1962. ‘T2p. 21.5cm. (Coll. Notre catéchèse, no 8)
EN COLLABORATION

Fête de l'Epiphanie. [Bruges] Biblica [1962]. 10’p. 
20.5cm. (Coll. Assemblées du Seigneur, no 13)
EN COLLABORATION

Temps de ['Aient. [Bruges] Biblica [1962]. 103p. 20.5cm. 
(Coll. Assemblées du Seigneur, no 2)
EN COLLABORATION

Troisième dimanche après l'Epiphanie. [Bruges] Biblica 
[1962]. 95p. 20.5cm. (Coll. Assemblées du Seigneur, no 17) 
ESTIENNE (Y.)

hotre-Dame de la Salette. Genval, Editions Marie-Média­
trice [s.d.]. 170p. ill. (h.-t.) 20.5cm.
GHISONI (Paul)

Eschatologie infernale. Paris, La Colombe [1962]. 269p. 
21cm. (Coll. Unité, no 4)
GODEFROID (Jean), o.p.

Catéchèse biblique et liturgique des sacrements. 2e édi­
tion. [Bruges] Biblica, 1962. 77p. 21.5cm. (Coll. Notre caté­
chèse. no 9)
HAJJAR (Joseph)

Les chrétiens uniates du Proche-Orient. Paris, Editions du 
Seuil [1962], 380p. 20.5cm. (Coll. Les Univers)
HANI (Jean)

Le Symbolisme du Temple chrétien. Paris, La Colombe 
[1962], 203p. 21cm.
JOUNEL (Pierre)

Les ordinations. Traduction du C.P.L. Tournai, Desclée 
[1963]. l"4p. 16.5cm.
KIRCHGASSNER (E.)

Sermons nouveaux pour notre temps. Deux allocutions 
pour tous les dimanches de l'année. Traduit par l'Abbé X. 
Fessier. Mulhouse, Salvator, 1962. 371p. 19cm. (Coll. La 
Prédication nouvelle)

LACOUAGUE (Gaston), s.j.
Notre-Dame de nos prières. [Tours] Marne [1962]. 314p. 

18cm.
LAMIRANDE (Emilien), o.m.i.

La Communion des Saints. Paris, Arthème Fayard [1962]. 
12"p. 19cm. (Coll. Je sais — Je crois, no 26)
LECUYER (Joseph), c.s.sp.

Le Sacrifice de la Nouvelle Alliance. Le Puy, Editions 
Xavier Mappus [1962]. 300p. 23cm.
LELUBRE (F.) et LAURENTIN (A.)

Initiation des enfants à la liturgie. 4e édition revue et 
augmentée. [Bruges] Biblica, 1962. 139p. ill. (h.-t.) 21.5cm. 
(Coll. Notre catéchèse, no 5)
LOVASIK (Lawrence G.), s.v.d.

L'Eucharistie dans notre vie. Vol. I: La présence réelle 
— Le Saint Sacrifice de la messe. Traduit de l'anglais par 
G. Le Chapelier et Th. Vallin. Paris, Editions Saint-Paul 
[1963]. 159p. 18cm.
MAERTENS (D. Th.), GRESS1ER (Abbé J.),
MARIE DE ST-DOMINIQUE (Mère)

Le thème « Lumière-Ténèbres » au Catéchisme. Illustra­
tions par des enfants. [Bruges] Biblica, 1962. 101p. ill. 21.5cm. 
(Coll. Notre catéchèse, collection de Pastorale catéchétique. 
no 7)
ROME (Chanoine Etienne)

Mon catéchisme d'homme. Préface de Mgr Marty. Paris, 
La Colombe [1962]. 165p. 21cm.
SHEIL (Léonard), s.j.

« Priez ainsi... ». Traduit par René Virrion. Mulhouse, 
Editions Salvator, 1963. 162p. 19cm.
SUBTIL (J.), s.j.

Et votre âme titra. Thèmes de méditations pour retraites 
du mois. 2e série. Toulouse, Apostolat de la prière [1962]. 
183p. 19cm. (Retraites et Récollections sur la vie religieuse, 
no VI)
THONE (Chanoine Paul)

Toi. du moins... console-moi! 2e édition. Genval, Edi­
tions Marie-Médiatrice [s.d.]. 117p. 18cm.

Littérature
LE NORMAND (Michelle)

Couleur du temps. Roman. Montréal, Fides [1962]. 118p. 
22cm. (Coll. Rêve et vie)
L'ERMITE (Pierre)

Pas de prêtre entre toi et moi. Montréal, Fides [1962], 
lT9p. 22cm.

Géographie
LACOUTURE (Simonne)

Egypte. [Paris] Editions du Seuil [1962]. 191p. ill. 18cm. 
(Coll. Petite planète, no 30)
METRAUX (Alfred)

Les Incas. [Paris] Editions du Seuil [1962]. 189p. ill. 
18cm. (Coll. Le temps qui court, no 26)
MONTEIL (Vincent)

Maroc. [Paris] Editions du Seuil, 1962. 188p. ill. 18cm. 
(Coll. Petite planète, no 31)
POZNANSKA-PARIZEAU (Alice)

Voyage en Pologne. Montréal, Les Editions du Jour 
[1962]. 155p. ill. (h.-t.) 20cm. (Coll. Les Pays du jour) 

Biographie
CATHERINE DE JESUS-CHRIST (Mère)

Au chevet de la souffrance. Nouvelle édition complétée 
par Mère Jean du Sacré-Cœur. Paris, La Colombe [1962]. 
198p..,21crp,

100 LECTURES



o £
 n

R ■ 'H

nsn

■■Ipu f«K mpinii_____________

HÜi

MMMM
____

■ni____

♦

i

»

Beaucoup d éducateurs, de libraires, et même de bibliothécaires n’ont pas en mains les ins­
truments nécessaires pour se rendre compte, très rapidement, de la valeur morale des ouvrages qui 
viennent de paraître sur le marché. Aussi avons-nous pensé leur rendre service en publiant, chaque 
mois, une liste des plus récents ouvrages avec leur cote morale. Pour les ouvrages étrangers, cette cote 
a été établie après consultation attentive des diverses revues catholiques de bibliographie-conseil, telles 
que Livres et Lectures, les Notes bibliographiques, la Revue des Cercles d'étude d'Angers, etc. 11 se 
peut cependant que quelques-unes de ces cotes soient, un jour ou l’autre, sujettes à rectification, si, 
après une étude des ouvrages en question, nous nous rendons compte que la cote donnée par les revues 
européennes n’est pas adaptée au milieu canadien. Quoi qu’il en soit, nous croyons que les cotes don­
nées ci-dessous sont suffisamment sérieuses pour être publiées, sous bénéfice d’inventaire.

GANNE (G.), Les plages de l’hiver................ B
Roman. Un neurologue qui vient de perdre une 
vieille amie qui fut la confidente et la conseillère 
de ses jeunes années, s'interroge sur son passé, 
scs réussites et ses tentations actuelles. Pour rester 
fidèle à l’idéal qu'il s'est fixé: « être soi-même 
en servant à quelque chose -, i! abandonne sa clien­
tèle et se consacre à la recherche scientifique dans 
la solitude des « plages d'hiver ». L'auteur manifes­
te dans ce livre un réel talent de psychologue et 
de moraliste. Dommage que son style soit d’un ly­
risme si ampoulé !

HUGUES (T.J.) et LUARD (D.E.T.), Le déve­
loppement économique de la Chine commu­
niste, 1949-1960 ...............................................  TB

Etude sur l'économie chinoise depuis l'installa­
tion du régime communiste jusqu'à nos jours. Cet 
ouvrage permet de pressentir la place que prendra 
la Chine dans l'industrie et le commerce du monde 
de demain. Pour lecteurs cultivés.

ARMSTRONG (A.), Capitulation sans condi­
tions .................................................................... TB

Ouvrage d’histoire. L'auteur tente d'analyser quel­
les furent, en Allemagne et en Europe, les effets 
de la capitulation sans conditions exigées par Roose­
velt à la conference de Casablanca. Très docu­
menté et objectif, cet ouvrage est très intéressant 
pour les fervents de l'histoire.

BAKER (D.), Cassandra au mariage................ B
Roman. A l'occasion du mariage de sa sœur ju­
melle, une jeune fille de 24 ans se rend au ranch 
familial pour tenter d’empêcher un mariage qui la 
désespère. N'ayant pu réussir, elle tente de se sui­
cider et sera sauvée de justesse par le fiancé de sa 
sœur, qui est médecin. Après le mariage, la jeune 
fille comprendra quelle n'a pas pour autant perdu 
l'affection de sa sœur et elle reprend s.i vie d'étu­
diante. Analyse intéressante d'un cas psycho-patho­
logique de jumelle. Ouvrage tout en nuances et 
peinture amusante de la vie familiale américaine 
en milieu aisé.

BUREN (M.), L'autre femme .......................... B?
Roman. Dans une maison de campagne, deux fem­
mes sont réunies pour le week-end: la veuve de 
Simon et celle qui fut sa maîtresse. Le passé est 
évoqué par chacune des deux femmes, fort diffé­
rentes l'une de l'autre. Intrigue banale. Roman 
de mœurs assez décevant. Aucun souci moral et 
religieux mais aucune scène réaliste.

DALAI-LAMA, Ma terre et mon peuple .... B?
Mémoires. Personnalité attachante et sympathique, 
le Dalaï-Lama raconte ici son enfance ainsi que 
sa carrière politique dans un pays qui fut le théâtre 
de nombreux conflits. Belle évocation de la vie 
du peuple tibétain. Intéressante page d'histoire con­
temporaine écrite par un homme dont on admire la 
sérénité et la confiance en Dieu. Pour lecteurs cul­
tivés et bien formés au point de vue .religieux.

INNES (H.), Furie Atlantique.......................... TB
Roman. Le narrateur apprend que son frère, porté 
disparu il y a vingt ans, se cacherait sous un nom 
d'emprunt dans le nord des Hébrides. Il part à sa 
recherche et, au terme d’une effroyable opération 
d'évacuation de i’ile de Laerg, il aura la clé de 
cette dramatique disparition. Style sobre et évo­
cateur. Récit très palpitant d'une dangereuse éva­
cuation.

LANOUX (A.), Bonjour, monsieur Zola .... B 
Biographie de Zola. L'auteur tente de faire la lu­
mière sur un homme extrêmement controversé, et 
il n’y réussit pas complètement. Livre bourré de do­
cuments et de témoignages d’où la figure de Zola 
apparait sous un jour assez favorable. Biographie

aui demeure intéressante malgré le lourd bagage 
ocumentaire. A réserver aux lecteurs cultivés et de 
bon jugement.
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MADARIAGA (S. de), L'Amérique latine entre
l'Ours et l'Aigle ............................................. TB

Tableau de la vie politique, économique et so­
ciale des divers pays de l'Amérique latine, aux pri­
ses avec les influences contraires des Etats-Unis et 
de l'U.R.S.S. Ouvrage de valeur.

NEKRASSOV (V.), Kira .......................  B
Roman. Sous l’œil complaisant de son mari, Kira, 
femme sculpteur renommée, mène une vie de bo­
hème et « s'arrange » pour concilier, au tribunal 
de sa conscience, la fidélité conjugale et l’adultère...
La maladie de son mari arrachera la jeune femme 
à son inconsciente cruauté et à son égoïsme. Person­
nage féminin assez attachant malgré tout. Roman 
bien écrit dans un style plein de charme et de fi­
nesse. _ _

NICOLAI (M.), Où reposer la tête........... B?
Roman. Une jeune fille qui avait vécu une existen­
ce sage et paisible dans une maison de campagne 
fait un jour la rencontre, au cours de vacances au 
bord de la mer, d’un homme dont l'amour la com­
ble. Elle espère l'épouser lorsqu'elle apprend qu'il 
est un homme de joie. Elle est d'abord désespérée 
de cette découverte, puis tout finira par s'arranger. 
Ouvrage bien fait, bien écrit et où la faune pitto­
resque d'Ostende est bien évoquée. Pour lecteurs 
avertis.

PEARSON (N.), Le jardin secret................. B
Roman. Une jeune Anglaise, Lucy, s'estimant lé­
sée par le mariage d une amie avec qui elle vivait, 
accepte un poste de gouvernante à Florence dans 
une riche famille d'aristocrates. Elle se lie d'amitié 
avec une nièce pauvre et charmante. Mais quand 
celle-ci lui aura ravi l'amour du jeune avocat sur 
lequel elle comptait, Lucy s'arrangera pour se ven­
ger une fois pour toutes... Roman sentimental. 
Personnages plutôt conventionnels.

PEYRE (J.), L’alcade de San Juan .......... TB
Roman où nous retrouvons le fringant capitaine de 
Saint-Armou, le héros des Lanciers de Jeres et des 
Remparts de Cadix. Après s'être introduit dans 
Cadix assiégée par les Français, le turbulent capi­
taine devra son salut à une jeune Andalouse qu'il 
finira par épouser. Histoire romanesque où abon­
dent les beaux sentiments et les coups de sabre.

PONS (R.), LJn chrétien au service de l’ensei­
gnement public ........................................ .. • • TB

Courte biographie de Roger Pons, suivie d’inédits 
réunis après la mort de ce dernier. On sait que 
Roger Pons eut une brillante carrière dans l'ensei­
gnement et qu'il laissa le souvenir d'un extraordi­
naire éveilleur d'âmes. On trouvera, dans cet ou­
vrage, d’intéressantes réflexions sur la culture clas­

sique, sur la spiritualité conjugale, etc. Ouvrage à 
recommander aux éducateurs, parents et maîtres.

RITZEN (Q.), L’album..................... .............. B
Roman. Aux portes de la mort, un vieil homme 
feuillette l'album de ses photos familiales et médite 
sur les succès frelatés de sa vie. Histoire banale, 
mais où le romancier a su, en évoquant les êtres 
et les choses par petites touches, mettre beaucoup 
de charme et de poésie. Style d'une sobre élégance.

SOLLERS (P.), L’intermédiaire.................... B
Recueil de onze essais où l'auteur trouve matière 
à réflexions sur les sujets les plus disparates. Ces 
réflexions, tantôt subtiles, tantôt nébuleuses, sont 
d'inégale valeur. Pour lecteurs patients et amateurs 
de rébus intellectuels.

STEVO (I.), Le bon vieux et la belle enfant ... B 
Trois nouvelles qui traitent de la recherche de la 
liberté et du problème du libre arbitre. Tous les 
personnages cherchent à se libérer sans y réussir. 
Ouvrage remarquable par la profondeur de 1 ana­
lyse psychologique et la qualité du style. Pour lec­
teurs cultivés.

TRUSS (S.), Suivez le guide............................  TB
Roman policier. Un descendant d'une famille noble 
est disparu depuis sept ans et sa femme intente une 
action pour faire reconnaître sa mort. Mais le dis­
paru est-il vraiment mort ? Un reporter, très 
curieux, finira par le savoir. Aventures pittoresques 
et captivantes. Personnages bien campés.

VENNER (M.), Le démon des voyages.......... TB
Autobiographie. Passionnée de voyages, l'auteur ra­
conte les aventures qu elle a connues entre 21 et 
27 ans. Championne d'échecs, pilote d'avion, moto­
cycliste acrobate, professeur de judo et globe- 
trotteur, l'auteur a connu les métiers les plus aven­
tureux et elle nous raconte ses expériences d'une 
façon très simple mais très vivante et très agréable.

WHITE (J.-M.), L'heure du rat ..................... B
Roman. Un fonctionnaire anglais, profondément 
marqué par un séjour de quatre ans dans un camp 
de prisonniers, a juré de venger les nombreux ca­
marades torturés et abattus par le cruel chef du 
camp. Un jour, au hasard d'une rencontre commer­
ciale, il le reconnaît dissimulé sous un nom d'em­
prunt, et il aura tôt fait de mettre à exécution sa 
vengeance. Ouvrage attachant et plein de résonances 
humaines. Le cas de conscience de l'ancien prison­
nier est bien exposé. Le drame psychologique est 
mêlé à une intrigue policière adroitement nouée.
Pour adultes cultivés.

SIGNIFICATION DES COTES
M C’est-à-dire mauvais: livres à proscrire. Les livres 

qui tombent sous les lois générales de l'Index 
sont cotés mauvais. Tous les livres à proscrire ne 
sont pas mis nommément à l'Index; il suffit qu un 
livre tombe sous les lois générales de l'Index pour 
qu’on soit tenu, en conscience, de s'en interdire 
la lecture.

D c'est-à-dire dangereux: livres qui peuvent être dom­
mageables à la majorité des lecteurs, soit à cause 
des implications doctrinales plus ou moins fausses 
qu'on y trouve, soit à cause de la licence morale 
qui s’y étale, soit à cause d'une grave indécence 
dans les descriptions.

B? c'est-à-dire appelle des réserves: ces réserves peu­
vent être plus ou moins graves. Cette cote s'ap­
plique à des volumes qui sont sains dans l'ensem­
ble, mais dont quelques pages sont discutables, 
soit à cause des idées émises, soit à cause d'une 
certaine indécence dans les descriptions.

B c'est-à-dire pour adultes: les livres de cette caté­
gorie n'appellent aucune réserve, mais ne convien­
nent qu'aux adultes. Quoique irréprochable, un li­
vre coté B pourrait présenter certains dangers 
pour les jeunes qui n'ont pas l'expérience de la 
vie.

TB c’est-à-dire pour tous: livres qui peuvent être mis 
entre toutes les mains.
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LE COURRIER DES LECTEURS
wÊMBmâh

* Auriez-vous l'obligeance de 
nie dire la cote morale des volu­
mes suivants: La Favorite de Ber­
trand Vac, Une extrême amitié 
d’Henri Troyat, Quel est votre 
quotient psycho-sexuel? de L. 
Gendron. Veuillez agréer mes re­
merciements. * S.C.L. (Monte­
bello)

— La Favorite de Bertrand

Vac est un ouvrage coté mauvais. 
Vous trouveriez, dans le numéro 
de juin dernier de LECTURES, 
à la page 263, une étude assez 
élaborée sur cet ouvrage. L’ou­
vrage de Lionel Gendron appelle 
des réserves et convient par con­
séquent aux lecteurs avertis; il 
a fait l’objet d’une courte recen­
sion dans la livraison de septem­

bre de LECTURES. Quant au 
dernier roman de Troyat, la cote 
n’en a pas encore été établie, 
mais il est possible que ce livre 
appelle des réserves plus ou 
moins sérieuses; dans un pro­
chain numéro de la revue, nous 
publierons une recension sur cet 
ouvrage, recension qui sera ac­
compagnée de la cote morale.

Aux collectionneurs de "Lectures”

Pour donner suite aux doléances exprimées par de nombreux abonnés, nous étudions présen­
tement la possibilité de réimprimer certains tomes de la nouvelle série de LECTURES qui sont 
épuisés, tels que:

T. 1: 1954-1955 
T. 2: 1955-1956 
T. 3: 1956-1957 
T. 4: 1957-1958 
T. 5: 1958-1959

Etant donné que le tirage de cette réimpression sera forcément très limité, le prix de ces vo­
lumes sera le double du prix régulier, soit dix dollars l’exemplaire relié.

Nous prions donc nos abonnés de nous dire quel(s) tome(s) ils seraient intéressés à ache­
ter dans le cas d’une réimpression. Si nous avons suffisamment de demandes, nous ferons réimpri­
mer dans le plus bref délai possible. Mais si les demandes ne sont pas suffisamment nombreuses, 
nous nous verrions forcés d’abandonner notre projet. Prière d’adresser vos nom et adresse à:

LECTURES,
25 est, rue Saint-Jacques,
Montréal.

N.B. N’envoyez pas d’argent; spécifiez seulement quels tomes vous intéressent.
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On trouvera sur le marché du disque:
— Noël de jadis — Noël nouvelet; Chantant Noël, 

Noël... sur la musette; Dans cette étable: Braves gens 
du voisinage: C'est le soir de la Noël que Jésus est 
né: Là vou qu'tu cours donc si vite...; Bonnes gens du 
voisinage accourons voir le doux petiot; Entre le boeuf 
et l'âne gris; Retentissez, sonnez, musique angélique; 
Quel bruit sur cette terre et quell troublante nuit... 
Des petits chefs-d’œuvre du vieux folfklore régional 
mis en valeur par un magnifique ensemble orchestral 
et d'excellents solistes. Un livret joint au disque offre 
le texte et la musique des pièces exécutées. (Disque 
UNIDISC 25 129 M-33)

— Un enfant nous est né, Joie au ciel, Venez Sei­
gneur venez nous sauver. Chants du R.P. Deiss, exécu­
tés par la Schola du Grand Scolasticat des Pères du 
Saint-Esprit de Chevilly et par la Chorale Elisabeth 
Brasseur. Au revers de la pochette, on trouve le texte 
et le commentaire des chants. (Disque STUDIO SM 
45 82-45)

— Cantiques (cycle de Noël: Il entrera dans son 
sanctuaire le Messie que vous désirez (Avent), Chantons 
Noël l’Emmanuel (Noël), Splendeur de la gloire du Père 
(Epiphanie). Musique de Pierick Houdy, paroles adap­
tées de la Bible par le R.P. A.-M. Cocagnac. Chants 
destinés aux paroisses. (Disque MUSIC A SACRA, dis­
tribution LUMEN, 12 501-45)

— Nuit de Noël. — As-tu cher Léandre ouï cette 
voix; Ecoutez tous, bergers, la douce musique des anges 
dans les cieux; La jambe me fait mal; Dans ces champs, 
à vos musettes; Voici le jour de la naissance du Roi des 
cieux; Et bon, bon, bon. Noëls harmonisés par Robert 
Planel, chantés par la Chorale des professeurs de la 
ville de Paris avec voix d'enfants. (Disque L’ENCYCLO­
PEDIE SONORE 460 E 801-45)

— Veillée de Noi l pour notre temps. (2 disques 
JERICHO 450 et 451-33)

’ 0s
— La Pastorale de l’enfant perdu. Scénario de Pierre 

Tchernia, réalisation musicale de Roland Douatte. (Dis­
que UNIDISC 30 103-33)

— Rendez-vous à Bethléem. Dialogue et scénario 
d'Yves Garance. (Disque UNIDISC 30 109 S-33)

— Noël avec Marie. Paroles de Jocelyne François, mu­
sique de Marie-Claire Pichaud. (Disque STUDIO SM 
45 100-45)

>0»

— La petite fille aux allumettes. Conte d'Andersen 
raconté par Annie Ducaux. Texte intégral sur l’album. 
(Disque ADES, Petit Ménestrel, album 61)

— Trois brins de paille. Conte de Noël de Suzanne 
Cornillac. (Disque PASTORALE ET MUSIQUE PM 
25 034-33)

cCS=‘
— Le Noël d'Anawi. Conte de Barthélémi, illustration 

musicale de Marcel et Marca. (Disque PASTORALE ET 
MUSIQUE PM 25 019-33)

— Contes et poèmes de Noël par Marie Noël. Le 
Noël du riche honteux, Berceuse de la Mère-Dieu, Le 
Noël du chameau, Noël et morale aux maisons sur la 
prudence. Interprète: Alain Cuny. (Disque UNIDISC 
30 125 M-33)

— Veillée de Noël. Ce disque présente l’équivalent en 
français des Matines canoniales chantées avant la Messe 
de minuit: Invitatoire, Hymne, trois Nocturnes avec An­
tiennes, Leçons et Répons. Textes sur la pochette. (Dis­
que STUDIO SM 25 A 110-33)

— Poèmes de Marie Noël. Chant de la couronne, Con­
voi, Chèvrefeuille, Supplique des auxerrois à saint Ger­
main. (Disque PASTORALE ET MUSIQUE PM 17 
037 M)
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REIMPRESSIONS

Qui n’a pas lu dans sa jeunesse Les Anciens Canadiens de Philippe 
Aubert de Gaspé ? Voilà une oeuvre qui figurait autrefois au palmarès annuel 
de nos institutions scolaires et qui enthousiasmait les jeunes imaginations. 
Curieusement, elle n’a pas trop vieilli et on la retrouve aujourd’hui avec 
beaucoup de plaisir. Réimprimée dans la collection Alouette bleue cette his­
toire colorée, tirée de la guerre de la conquête, intéresse encore jeunes et 
moins jeunes. Philippe Aubert de Gaspé mit dans son roman tout ce qu’il 
possédait de souvenirs et ils étaient nombreux puisque l'auteur des Anciens 
Canadiens vint à la littérature à soixante-dix ans passés. Légendes, chansons 
de folklore, récits vécus et authentiques: ce sont là les thèmes d’un roman qui 
se lit comme une tranche d’histoire.

Livre de poche, 355 pages: $1.00

La vogue de ce roman autobiographique ne se dément pas. Il paraît de 
nouveau, réimprimé dans la collection Alouette bleue et nous émeut encore 
par sa sincérité, la poésie des souvenirs que Félix Leclerc y jette par brassées.

Heureux homme d’avoir possédé pareille enfance ! Heureux homme 
qui a vécu à la campagne, au sein d’une famille nombreuse, dans cette « val­
lée de noisettes, de glands, et le Saint-Maurice au milieu »...

L’univers de Félix Leclerc crée l’illusion, enchante par de petits traits 
charmants, mystérieux, qui ne touchent à peu près pas à la réalité. N’est-ce 
point là d'ailleurs le secret de la popularité du poète qui ne diminue pas depuis 
tant d’années ? Le don du rêve transposé dans ses œuvres a valu à Félix 
de demeurer le favori d’un public qui ne cesse de l’entourer. La jeunesse 
d’aujourd’hui, comme celle d’il y a quinze ans, retrouve dans les thèmes 
chers au chansonnier-troubadour, ce qu’il y a en elle d’informulé. Là s’ex­
plique une fidélité que Pieds nus dans l'aube viendra encore confirmer.

213 pages: $1.00
Félix LECLERC

P. Aubert de Gaspé

La réimpression du document capital qu’est Mater et Magistra intéressera 
les laïcs engagés dans l’action sociale. Plus que jamais, devant l’accroisse­
ment des problèmes des travailleurs, le chrétien a besoin de connaître la 
pensée de l’Eglise sur la question. A sa parution, l’encyclique de Jean XXIII 
entraîna l’adhésion universelle car le Souverain Pontife y étudiait en pro­
fondeur les développements récents de la question sociale à la lumière de la 
doctrine chrétienne. C’est un texte qui s’ajoute aux grandes encycliques, celle 
de Léon XIII, Rerum Novarum et Quadragesimo Anno de Pie XL

La rémunération des travailleurs, les exigences de la justice, le droit à 
la propriété, les aspects nouveaux de l'économie, le problème crucial des 
pays sous-développés: autant de points majeurs étudiés dans Mater et Magistra, 
réimprimé dans la collection Alouette bleue.

140 pages: $0.50

VSr
De pressantes demandes ont incité Fides à réimprimer cet ouvrage, des­

tiné aux jeunes. Madame Hurteau y fait preuve d’un bon sens et d’une logique 
qui lui aident à solutionner les problèmes d'un âge quotidiennement ébranlé. 
Les éducateurs et les parents s'inspireront avec profit de L’Ecole de la vie 
pour répondre adéquatement aux interrogations constantes d'adolescents.

L’amour est le thème principal de L'Ecole de la vie, écrit par une jour­
naliste qui a tenu un courrier du coeur pendant de longues années. Dans un 
monde comme le nôtre où l’amour perd son vrai sens et se transforme sou­
vent en sentiments hypocrites, utiles sont les ouvrages qui en traitent avec 
intelligence. Les tragédies de l’adolescence sont trop fréquentes pour que les 
courriers du cœur dans lesquels, anonymement, s’épanchent les jeunes, soient 
pris à la légère. Madame Hurteau le sait, et dans L'Ecole de la vie elle 
répond avec sympathie et générosité à toutes les demandes de secours. 

Un volume de 170 pages: $2.25
Julia RICHER

Laure HURTEAU

FIDES
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Paul-Émile ROY

Le dialogue difficile

Le dialegue est nécessaire

Que le dialogue soit nécessaire en­
tre intellectuels, rien de plus évident. 
L'expérience humaine de chacun est 
différente de celle des autres. Né­
cessairement, les points de vue sont 
différents et se complètent. Le dialo­
gue joue en quelque sorte sur le plan 
de la réflexion, le rôle de la charité 
sur le plan de la vie. Nous ne pou­
vons vivre sans les autres, sans leur 
rester ouverts, sans rester disponibles, 
accueillants. Nous ne pouvons non 
plus penser vraiment sans eux. Car 
ils sont impliqués dans notre expé­
rience et peuvent éclairer notre ré­
flexion. Karl Jaspers disait que la 
raison « s'identifie à une volonté illi­
mitée de communication s>. Pour­
quoi ? Parce qu’elle recherche la vé­
rité et quelle sait que tout homme 
peut l'aider à la découvrir. C’est 
ce qui faisait dire au même philoso­
phe qu’il n’apportait pas la vérité mais 
la cherchait en commun avec son in­
terlocuteur. Il s’agit d’écouter autant 
que de parler, d’interroger, d’essayer 
de comprendre ensemble.

On peut affirmer qu’une connais­
sance n’est complète que lorsqu'elle 
est communiquée. Cette communica­
tion implique une confrontation et 
meme, une vérification. Aussi long­
temps que l’esprit n’a pas accompli 
cette rencontre, la vérité qu’il décou­
vre reste prisonnière de ses limites. 
Elle ne respire pas pleinement, elle 
ne se dilate pas suffisamment. Elle 
est comme un enfant qui ne con­
naîtrait que ses parents et serait cou­
pé du reste du monde. Inconsciem­
ment ou non, nous avons tendance à 
accommoder la vérité à notre être 
au lieu de nous accommoder à elle. 
Nous taisons celles de ses exigences 
qui contredisent nos caprices, nous

exaltons celles qui nous flattent. Le 
dialogue vient rompre cette superche­
rie.

Mais si le dialogue répond à la 
structure de l'esprit et de la per­
sonnalité humaine, il s'impose de plus 
au vingtième siècle du fait des spécia­
lisations qui se multiplient. L’hom­
me et ses problèmes sont étudiés au­
jourd'hui par toutes sortes de spécia­
listes: sociologues, psychologues, his­
toriens. artistes, philosophes, théolo­
giens. pédagogues, etc. Ces spéciali­
sations sont nécessaires mais elles 
n apportent qu'un point de vue, qu’une 
perspective. Et. comme dit Péguy, 
aucune perspective n'épuise un pro­
blème. Si le psychologue reste can­
tonné dans son laboratoire, il finit 
par ramener tout l'homme à ce qu'il 
en connaît par sa discipline et il éri­
ge celle-ci en philosophie, en théolo­
gie. elle supplante toutes les autres 
disciplines qui ne sont pas là pour 
se défendre. Le même phénomène se 
produit pour toutes les spécialités. 
L’homme est diminué et telle scien­
ce particulière s’attribue une compé­
tence universelle. Non seulement tel 
spécialiste ne voit pas tous les as­
pects d'un problème humain, mais il 
arrive presque toujours qu’il fasse 
déborder sa discipline sur un point 
qui n’en relève pas. Des mises au 
point s’imposent que seul le dialogue 
rend possibles.

C’est ce qui amenait Newman à 
exiger la présence des théologiens 
sur le campus universitaire. C’était 
pour lui le seul moyen d’empêcher 
les savants de faire déborder leur 
science sur le plan religieux. Le seul 
moyen aussi de forcer les théologiens 
à tenir compte des points de vue des 
autres disciplines.

Niais si le dialogue est nécessai­
re. il faut bien admettre qu'il ne va 
pas de soi, qu'il présente certaines 
difficultés qu'on ne peut écarter aus­
si facilement qu'on le souhaiterait.

la division des esprits
D abord parce que les espiits sont 

divisés. Ils nont même jamais, au 
dire de Maritain. été si profondé­
ment. si cruellement divisés-. Même 
entre les philosophes, il n’y a pas. dit 
Jaspers, de terrain d'entente. A plus 
forte raison entre les intellectuels de 
toutes disciplines. Et Gabriel Mar­
cel parle du « prodigieux avilisse­
ment de la discussion, des bases mê­
mes de la discussion » 3. Dans ces 
conditions, le dialogue est voué à 
des échecs presque inévitables. Et 
pourtant, il faut le maintenir si l’on 
veut éviter l'anarchie ’ntellectuelle et 
sauvegarder l’harmonie sociale.

Ce serait se méprendre que de 
croire qu’il suffirait de sacrifier des 
convictions à une vague entente in­
tellectuelle, de réduire ces convictions 
à un dénominateur commun, à sup­
poser que cela soit possible. Ce n’est 
pas servir la vérité et l’entente entre 
les hommes que de renoncer à ce 
que je crois être la vérité pour me 
mettre d’accord avec un collègue. 
C’est bien plutôt céder à un relativis­
me pernicieux, à un scepticisme qui à 
la longue sera la ruine des relations 
humaines. C’est céder à un fanatisme 
qui ne veut pas m’acepter tel que je 
suis et qui m'impose de trahir ma 
conscience pour entrer en commu­
nion avec autrui.

106 LECTURES



0ÉÉhEéMmm^

La division des esprits qui paralyse 
le dialogue vient non pas de la diffé­
rence des idées et des convictions mais 
de la passion qui se mêle aux dé­
bats. de la charge affective qui en­
veloppe les convictions, de la volon­
té de domination qui les corrompt. 
Une conviction n’est intolérable que 
lorsqu’elle tend à s'imposer au lieu de 
se proposer. Le dialogue entre repré­
sentants de disciplines différentes 
n’est difficile que si chacun de ces 
représentants tend à monopoliser tou­
te la vérité et à la lier à sa discipline.

3e

L’esprit de système est aujourd’hui 
bien décrié, et non sans raison, car 
il peut devenir un foyer de fanatis­
me. Le système, quand il est un ins­
trument. quand il a été redécouvert, 
repensé, et est devenu un outil né­
cessaire. n’a pas à être rejeté. Il res­
te ouvert à la nouveauté, il garde une 
valeur créatrice, il nous préserve de 
la dispersion et de l’incohérence. Les 
connaissances ont besoin detre or­
ganisées. de se compléter. L’esprit 
aspire à l’unité, il éprouve le be­
soin d’intégrer tout le réel dans une 
vision qui donne un sens à l’ensem­
ble. Le système aide grandement l'es­
prit à opérer cette structuration de la 
pensée sans laquelle elle se volatilise.

Mais quand la systématisation dé­
génère en parti-pris, elle paralyse la 
démarche de la recherche et étouffe 
le dynamisme de la pensée. Le dialo­
gue devient alors impossible parce 
que la vérité est sacrifiée à un cadre 
établi à l'avance. Il est impossible 
de discuter avec un homme qui se 
réclame d’un système comme d’un 
arsenal de formules toutes faites, 
d’un ensemble de normes fixées à 
l'avance et inflexibles. Le dialogue 
est impossible parce que la pensée 
est alors inexistante. On croit penser, 
mais en réalité, le système nous en 
dispense.

Ce que nous disons du système 
peut se dire de la discipline, toutes 
nuances gardées. Si l’esprit de disci­
pline remplace l’esprit de recherche 
de la vérité, il va de soi que le dia­
logue est impossible, puisqu’il n’y a 
plus de critères communs. Mais si la 
discipline est maintenue dans les li­
mites de sa compétence, loin de s’op­
poser aux autres disciplines, elle sou­
haite leur concours dans les matières 
qui sont de leur ressort commun. Si 
les esprits sont tellement divisés, si 
la discussion est tellement compromi­
se. c’est peut-être que l’esprit de sys­
tème qui semble être relégué aux 
oubliettes est en réalité plus vivant

que jamais sous le travestissement 
moderne qui le cache aux regards 
distraits.
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Un autre obstacle au dialogue se­
rait ce que Gabriel Marcel apelle la 
servitude des mots. C'est un phéno­
mène étrange que la fascination 
qu’exercent certains mots et la ré­
probation que subissent certains au­
tres. On dirait que ces vocables 
prennent dans l’esprit une exis­
tence autonome, indépendante de 
la relation qu’ils disent à la 
réalité. Le mot liberté est un de ceux- 
là. On dirait que certains esprits en 
ont fait une espèce d’idole. Ils l’ont 
arraché à l’ensemble du complexe 
humain pour le placer sur un piédes­
tal d’où il tyrannise tout ce qui est 
différent de lui-même. On ne s’aper­
çoit même pas de l’incohérence d’un 
tel emballement ! Le mot révolution­
naire jouit dans certaines consciences 
d’un culte analogue et s’il pouvait 
parler, il protesterait sans doute con­
tre tous les conformismes qu’on pré­
conise en son nom !

D'autres termes, cependant, par un 
processus analogue à celui dont nous 
venons de parler, sont voués aux 
gémonies par des esprits qui se 
croient lucides. Qu’on pense au mot 
tradition qui ne mérite pas le sort 
qu’on lui réserve trop souvent.

Cette servitude du langage trahit 
toujours, il me semble, un rétrécisse­
ment du champ de la conscience et 
une rupture avec le réel. On coupe, 
on tranche, on morcèle. On brutalise 
la réalité, on lui fait violence. La vé­
rité ne peut plus faire bon ménage 
avec une telle réflexion et le dialogue 
est impossible car il ne peut exister 
où manque l’inquiétude de la vérité.

;

y

A la servitude des mots s’appa­
rente une manie qui se répand de 
plus en plus et qui porte les intellec­
tuels à voir des tabous un peu par­
tout. Un tabou est une chose interdi­
te. intouchable. Il y a tabou quand 
on confère à une réalité une valeur 
en quelque sorte sacrée, quand on 
l’entoure de mystère et qu’on la sous­
trait .à l’examen critique de la raison.

Que les hommes fabriquent des ta­
bous, cela semble indéniable. Il arrive 
qu'ils enveloppent de mystère ce qui 
n’en comporte pas. L’ignorance et 
une attitude timorée peuvent expli­
quer ces aberrations. Mais il est aussi 
telles choses qui s’appellent la pru­
dence, ou le respect, ou le sentiment 
religieux qui peuvent envelopper cer­
tains actes d’une discrétion qui est 
aux antipodes de l’esprit tabou. A 
vouloir détecter partout des tabous et

à les condamner, on risque d’enlever 
aux relations humaines un cachet d’in­
timité et de vénérabilité qui sauvegar­
de l’atmosphère nécessaire à la vie 
spirituelle. Le tabou engendre la peur. 
Sous prétexte qu’il faut évacuer celle- 
ci. il ne faudrait pas sombrer dans 
un matérialisme plat et évacuer tout 
sacré des grands moments de notre 
existence.

Mais si le commun des mortels est 
disposé à créer des tabous, l’intellec­
tuel. lui, succombe parfois à la ten­
tation de créer des mythes. Il échappe 
à la tendance qui porte l’homme in­
culte à attacher une valeur religieu­
se à certains aspects du réel, mais 
il élève certaines idées au niveau re­
ligieux et leur rend un culte. Isolée 
du contexte qui l’explique et l’assu­
me. l’idée va se fixer dans le ciel 
de l’esprit et représente une entité 
qu’on ne discute plus, qu’on ne nu­
ance plus. L’esprit se soumet aveu­
glément à ce tyran et le sert avec un 
renoncement total. C’est ainsi que 
l’idée de démocratie, par exemple, 
peut revêtir un certain caractère abso­
lu. Dans la réalité, cette même no­
tion devra se composer avec un en­
semble de valeurs qui se complètent 
sans se détruire. Mais c’est la loi de 
l’être qui veut qu’une réalité contin­
gente qui s’élève au niveau d’un abso­
lu dégénère très rapidement et ainsi 
il arrivera que la démocratie, pour 
reprendre le même exemple, dégéné­
rera en démagogie, ce qui est sa né­
gation même.

On comprend comment un tel pro­
cessus étouffe le dialogue car le sens 
des mots est faussé, la discussion est 
paralysée par la passion.

Mais le principal obstacle au dia­
logue. est constitué par la distribu­
tion des hommes en partis ou en 
clans. Une fois que ces groupes sont 
établis et reconnus, ce n’est plus un 
homme que l’on a devant sot, c’est 
une étiquette, c’est un représentant 
de la gauche ou de la droite. Si je 
suis de la droite, que peut-il sortir 
de bon d’un homme de la gauche ?

Nous n’avons pas à étudier ici ce 
qu’on entend par homme de droite et 
homme de gauche. Le Père Raymond 
Bourgault l’a fait dans une brochure 
très lucide à laquelle on pourra se 
référer *. Que certains hommes soient 
de mentalité conservatrice, d’autres 
de mentalité progressiste ou révolu­
tionnaire, rien de plus évident ni de 
plus légitime. Comme le montre le 
P. Bourgault, une société a besoin
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de ses deux ailes pour voler, comme 
un homme de ses deux bras pour 
travailler. Mais ce qui n’est pas légi­
time, c’est le conflit entre la main 
droite et la main gauche, ou la tenta­
tive de l'une de supplanter l’autre. 
Ces deux mentalités apportent cha­
cune leur contribution à la réflexion 
et à l’action, et celles-ci seront fécon­
des dans la mesure justement où ces 
deux forces pourront collaborer à 
une même œuvre.

Les difficultés apparaissent au mo­
ment où les hommes se partagent en 
clans et en partis et où ils ne sc ren­
contrent plus sur un plan personnel 
pour parler d'homme à homme, mais 
comme solidaires d’un groupe qui 
affronte un autre groupe. 11 se produit 
alors quelque chose qui ressemble à 
un phénomène de lutte de classes en­
gendrant la haine et le ressentiment. 
Le fanatisme a tôt fait d’envenimer 
les débats et de les compromettre sé­
rieusement. Le Père Congar écrit à ce 
sujet: « Un groupe en face d’un autre 
apparaît toujours comme redoutable; 
il suscite la psychose du complot et de 
la défiance »B. Ce ne sont plus des 
hommes de gauche et des hommes de 
droite qui se rencontrent, ce sont des 
gauchistes et des intégristes qui se 
crient leur mépris. Tous les moyens 
sont bons car il ne s’agit plus de cher­
cher la vérité mais de gagner une ba­
taille. Ce ne sont pas deux tempéra­
ments ou deux tendances qui cher­
chent à se comparer et à se complé­
ter. ce sont deux partis rangés en ba­
taille. « Pour exécuter l’adversaire, 
écrit Gabriel Marcel, ou pour le met­
tre knockout, il suffit de lui accoler 
une étiquette, et aussi de lui jeter à 
la figure, comme on vide un flacon 
de vitriol, une accusation massive à 
laquelle il lui est impossible de ré­
pondre. »,l La passion domine alors 
la discussion et comme toujours, elle 
« fabrique de l’abstrait ». Elle érige 
des schèmes intellectuels auxquels on 
veut ensuite soumettre le réel. Il ne 
s’agit pas de se plier aux exigences du 
réel, mais de le forcer à entrer dans 
nos catégories. De là. parfois, certai­
nes explications que l’on donne de nos 
problèmes et qui ont l’air d’être pla­
quées. Elles schématisent et simpli­
fient une situation concrète au lieu 
de l’exprimer totalement.

De toutes façons, il n’y a pas de 
dialogue possible entre un homme 
qui se considère comme de la gauche, 
avec un autre qu’il considère comme 
la droite, ou vice versa. La situation 
est brouillée au départ. Les perspecti­
ves sont faussées si l’on est plus pré­
occupé de ne pas être de tel parti 
que d’être fidèle à la vérité. Or, ce 
qui doit inspirer notre réflexion, ce 
n’est pas d’être ou de ne pas être de 
la gauche ou de la droite, ni de plai­
re à une galerie, mais de chercher 
la vérité. Celle-ci ne se livre qu’à 
ceux qui sont disponibles.

En ce qui concerne la gauche spé­
cialement. on peut dire qu’il n’est 
pas si facile qu'il le semble d’en faire 
partie. Comme l'écrit le P. Bour- 
gault, « n'est pas à gauche qui v’ut. 
Les bons hommes de gauche, ardents, 
sincères, résistants, justes, courageux, 
créateurs, sont rares ». Certaines gens 
font tout pour être de la gauche, mais 
écoutez-les parler. Le vocabulaire de 
ce qu’elles appellent la droite leur 
sort par tous les portes du langage ! 
Elles ne s’aperçoivent même pas des 
contradictions internes qui habitent 
certains de leurs actes. Certaines gens 
se prétendent de la gauche, en tout 
cas se défendent d'être de la droite et 
parlent de celle-ci avec un air de su­
périorité — et au fond, elles font bien 
de le dire car on ne s’en douterait pas 
—. elles fulminent contre les dangers 
de l'intégrisme dans notre société, et 
posent en pratique des gestes et pren­
nent des attitudes que des hommes 
de gauche considèrent comme des si­
gnes d'un intégrisme sordide. C’est 
que quand on n'agit plus par souci de 
la vérité mais par souci de s’affilier 
à un clan, on devient imperceptible­
ment une espèce de marionnette et 
tôt ou tard le ridicule qui nous ha­
bite ne peut s’empêcher d’éclater.

On pourrait ajouter encore que rien 
ne ressemble plus à un fanatique de 
gauche qu’un fanatique de droite. 
Dans les deux cas, les réflexes de 
parti s’imposent à la réflexion et 
étouffent la lucidité. Voici, par ex­
emple, une définition de l’intégrisme 
que nous fournit le P. Liégé: « Qui 
nous accusera de caricaturer l’inté­
grisme quand nous l’entendons par­
ler de croisade, de puissance ? L’in­
tégrisme n’est pas tolérant, il fait 
front au lieu de faire face, il est sou­
vent agressif. Il ignore ce qu’est l’ami­
tié pour l’homme à qui on annonce 
la venue d’un Dieu aimé des hom­
mes. Il veut couper l’ivraie contrai­
rement à la consigne de la parabole. 
Il ne connaît la vérité de salut que 
comme un dépôt et point comme une 
recherche » '. Cette description pour­
rait presque convenir à un groupe 
de gauche, dès que les personnes qui 
le constituent ont conscience d’exister 
comme groupe et d’agir de même. On 
ne peut pas attribuer une grande to­
lérance par exemple aux intellectuels 
de gauche pour ceux qui pensent dif­
féremment d’eux. On ne peut pas tou­
jours dire non plus qu’ils font face 
aux problèmes et qu’ils ne sont pas 
agressifs. Le tespect d’autrui, en cer­
taines occasions, disparaît complète­
ment, et ceux qui ne pensent pas 
comme eux ne peuvent être que des 
butés et des étroits. Ils n’hésitent pas 
à souhaiter la révolution qui ferait 
éclater tous les cadres de la société 
et obligerait à recommencer à neuf. 
Si la vérité n’est pas pour eux un 
dépôt, on peut dire qu’elle devient 
toutefois une espèce d’impératif in­
discutable, une consigne. Dans les 
deux cas, une raideur s’empare de

l’esprit et le réduit à penser comme 
une machine, c'est-à-dire, à la limi­
te, à ne plus penser.

Ce contre quoi nous devons pro­
tester de toutes nos forces, c’est l'en­
régimentation des esprits dans une 
croisade, quelle quelle soit. Il se 
produit toujours, dans ces occasions, 
une réduction de la pensée à un état 
squelettique, une planification des 
esprits par le bas. Les convictions 
perdent de leur souplesse et de leur 
réalisme pour dégénérer peu à peu 
au slogan qui ne devient la plupart 
du temps qu'une idée fixe collective. 
Le P. Bourgault écrit non sans hu­
mour: « Si chaque homme de droite 
examinait chaque jour tout ce qu’il 
•• a en lui de gauche malveillante, et 
si l’homme de gauche examinait sé­
rieusement son esprit conservateur, 
l’esprit de Dieu planerait sur les eaux 
et la face de la terre serait chan­
gée » 8.
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Le dialogue est encore soumis à 
une autre epreuve, celle qui est en­
gendrée par la rencontre des croyants 
et des incroyants. Nous ne pourrons 
la surmonter que si nous nous rap­
pelons que la charité reste pour tous 
la règle suprême des relations hu­
maines et que la foi se propose mais 
ne s’impose pas. Le respect mutuel 
des libertés est ici la règle d’or et 
nous n’avons à juger personne. Par 
ailleurs, nous n’avons pas à voiler 
notre foi et à nous la faire pardon­
ner. Nous avons droit à ce que les 
incroyants ne considèrent pas notre 
foi comme de la crédulité, tout de 
même qu’ils ont droit à ce que nous 
n’assimilions pas leur incroyance à 
de l'incrédulité.

Tout cela étant dit, nous pouvons 
garder le droit de nous situer par 
rapport à eux. Il n’y a pas de mé­
pris dans le fait de dire que nous ne 
sommes pas d’accord avec eux sur 
certains points que nous trouvons 
essentiels. Les croyants auraient-ils 
contracté un complexe d’infériorité ? 
A les voir parfois passer leur foi sous 
silence et à la cacher même, on le 
croirait presque. Il peut arriver que 
l’on manifeste pour les incroyants 
une indulgence sans bornes. Ils peu­
vent tout dire, blâmer l’Eglise, la 
critiquer même sans aucune espèce 
de retenue. On le leur pardonne, on 
les comprend, on les excuse. Mais 
n’allez pas vous mettre en désaccord 
avec Camus ou Malraux. N’allez pas 
dire que certaines de leurs positions 
ne vous satisfont pas. Il se trouvera
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des croyants pour protester et affir­
mer que vous prenez une attitude hau­
taine, que vous croyez être le dé­
tenteur de toutes les vérités. Com­
ment, dans une telle perspective, le 
dialogue est-il possible ?

U dialogue n’est

En terminant ces réflexions sur le 
dialogue, rappelons-nous que celui- 
ci n’est possible qu’entre des per­
sonnes, c’est-à-dire des êtres libres, 
exempts de préjugés et de parti-pris, 
disponibles à la vérité dont les voies 
ne répondent pas toujours à un dé­
cret de notre volonté. Il y a un 
égoïsme profond qui dort en cha­
cun de nous et qui se réveille sans 
nous avertir, au moment où nous en 
attendons le moins. Quand je réfléchis

sur un problème, je suis presque tou­
jours porté à m’imaginer que les au­
tres n'y ont jamais pensé. On s'ima­
gine facilement qu’une idée est gé­
niale parce quelle est sortie de soi. 
Venue d’un autre, elle ne serait que 
pure banalité. Il n’est pas facile d’éva­
cuer cet égoïsme sordide et de cher­
cher la vérité sans fatuité. C’est 
pourquoi nous devons pratiquer con­
tinuellement une autocritique rigou­
reuse. Le fanatisme nous guette sans 
cesse et il ne vient pas de la reli­
gion. ni de la force d’une conviction 
intellectuelle. Il vient plutôt de l’ab­
sence de religion authentique et d’un 
sursaut de la volonté de domination 
qui nous porte à couvrir nos pensées 
personnelles du prestige de la vérité.

Nous devrions être prêts à tout sa­
crifier pour rester disponibles les uns 
aux autres. Entre penseurs chrétiens 
spécialement, on devrait sentir une 
grande fraternité. Nous nous enten­
dons sur les données de base de 
l’existence. Nous devrions vivre dans

une fraternité irréfragable, par delà 
la différence des idées. On peut ac­
cepter un homme et le respecter sans 
accepter toutes ses idées. Même si les 
débats s’élèvent parfois jusqu’à une 
tension élevée, il faudrait qu’une con­
fiance réciproque continue de nous 
animer. Après tout, ce qui est en tra­
vail en chacun de nous vaut tout de 
même plus que nos petites idées per­
sonnelles.

1. Raison et déraison de notre 
temps, p. 40.

2. Le philosophe dans la cité, 
p. 52.

3. Les hommes contre l'humain, 
p. 57.

4. La gauche et la droite, Bellar- 
min. 1962.

5. Vie intellectuelle, 1950, p. 654.
6. Les hommes contre l’humain, 

p. 57.
7. Parole et mission, avril 1962,

p. 180.
8. Op. cit., p. 9.

Ce texte est extrait d’une brochure que vient de publier le R.P. P.-E. Roy aux éditions Fides: Les 
intellectuels dans la cité.

— Que m'importe ? Je ne le vois pas cet abîme. 
Dites-moi seulement ce mot.

Que m'importe P Je ne le vois pas cet abîme.

112 S

Le Père s'est tu. Puis, très bas, d'une voix neutre 
sans colère, il a dit simplement:

— Sortez.
Et l’homme est sorti.
Je n’ai pas bougé.
Le P. Vincent, resté seul, a soulevé très haut le 

candélabre.
Ainsi la lumière l’a illuminé. Ses traits déjà longs se 

sont allongés davantage, tout son corps a minci, et il 
est devenu plus grand.

(
Puis il a replacé sur l’autel le codé labre, et il est 
rentré dans la sacristie. Il en est ressorti, tous paré de 
blanc et portant le calice. Sur son mince visage les 
premiers reflets de l'extase commençaient à paraître...
Alors, à haute voix, il a prononcé les premières 

paroles de la messe...
A très haute voix. Et je me suis agenouillé.

I
On entendait nettement tous les mots de la liturgie...
... Vere dignum et justum est et salutare...

Je l'ai écouté, écouté attentivement, avec passion... 
Loin de baisser jamais le ton, il l'élevait sans cesse. 

Ainsi il avait l’air de soulever la messe, verset par ver­
set, plus haut que l'autel, comme s'il eût voulu la por­
ter tout entière jusqu'au cœur du Crucifié qui étendait 
les bras douloureusement au-dessus de lui, sur sa croix 
de fer... Voix croissante, voix pathétique, mais où les 
mots ne tremblaient pas, tant la foi, sûre d'elle-même, 
les saisissait dans leur puissance. Voix qui cependant

I
me parut frémir quand elle récita l'Epitre de saint 
Paul, où l'Apôtre parle personnellement de la Grâce 
qu'il a reçue de Jésus-Christ lui-même...

... Apparuit gratia Dei Salvatoris...
Mais la force reprit aussitôt le dessus, la liturgie

s’amplifia, et vint à moi dans mon refuge, et m’y saisit 
au cœur, et je fus terrassé...

Le Père est descendu lentement de l'autel. Il s’est age­
nouillé sur la première marche, et il a prié.

U a dit:
— Mon Dieu, s’il a peur de la grâce, c’est qu’il 

croit en Vous, et je l’ai chassé. Ainsi, de pécheur inco­
lore, je l'ai obligé devant Vous, dans Votre sanctuaire, 
à se dire ce grand pécheur qui nie et qui refuse, le pire 
de tous. C’était le seul moyen de le dégager de cette 
pénombre où sa lâcheté restait immobile. Maintenant il 
se voit, il sait qu’il a blasphémé devant Vous. Sa mé­
diocre peur va changer de figure. Elle craignait la 
Grâce. Elle va craindre la Miséricorde, et la Miséricorde 
ne perdonne pas. Elle lave.

Qu'il soit donc lavé durement, étrillé dans l’intimité 
de son âme, sans qu'un pli en soit oublié par cette eau 
brûlante et salée, jusqu’à ce que Vous ayez dégagé, ô 
mon Dieu, de cette créature, ce qui reste toujours de 
Vous au-dessous de ses immondices. Car il ne se peut 
que Votre Visage n’y soit imprimé, fût-ce sous la pire 
souillure. Si la souillure nous Le cache, elle n’a pas 
touché, et ne le peut, à Votre intangible Présence, à 
Votre Lumière.

Soyez sans pitié, Seigneur, sauvez-le !...
Le P. Vincent, resté seul, a soulevé très haut le 

candélabre.
Ainsi, de nouveau, la lumière l'a illuminé.
J'ai pu partir sans qu’il m’ait vu. J'ai pu partir avant 

la messe de l’aurore.
Dehors il faisait très froid. Plus de lune. L’espace 

sidéral était vif et limpide.
Il n’y avait au ciel qu'un seul arbre d’étoiles. Ses 

rameaux immenses et étincelants tombaient de toutes 
parts sur l’ombre de la nuit.
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£ (haloe preparer au aiaiopue 
avec (eâ non-clirétienô

Tel est le but des cours par correspondance de for­
mation missionnaire du Cercle Saint Jean-Baptiste, qu’il 
s’agisse des non-chrétiens de civilisations non-occiden­
tales: Cours sur l’Islam, le Judaïsme, la Chine, l’Inde, 
le Japon, le monde noir; qu’ils s’agisse des néo-païens 
que notre monde moderne voit se multiplier: Cours sur 
le marxisme (RR.PP. Daniélou, Calvez, Bruet), sur le 
monde technique (R.P. Russo), sur le monde ouvrier.

Parallèlement à cette connaissance des mentalités 
non-chrétiennes, les Cours d’Ecriture sainte et de missio- 
logie permettent d’acquérir une formation spirituelle per­
sonnelle profonde. Deux cycles nouveaux s’ajoutent à 
partir d’octobre 1963 au cours déjà existants:

— La Dimension missionnaire des sacrements, par le 
P. Rétif.

Aussi étonnant que cela paraisse, la dimension mis­
sionnaire a été peu considérée dans la doctrine sacra- 
mentaire. Désormais une étude de cette orientation est 
à la portée de chaque chrétien, qu’il parte en mission 
ou non.

— Les Prophètes et la mission, par le P. Rétif.

Un cours entier sur les prophètes dans la même 
perspective était réclamé depuis longtemps. D’abord 
parfois malaisé, les oracles des prophètes apparaissent 
au regard attentif comme proposant une doctrine uni­
versaliste du salut et parfois même une invitation direc­
te à la mission.

Ainsi le Cercle Saint Jean-Baptiste, dont l’audience 
grandit chaque année, continue sa tâche et son chemin 
au service de la Rédemption du monde.

Pour tous renseignements, programmes et inscrip­
tions, s’adresser: CERCLE SAINT JEAN-BAPTISTE, 
12 rue St-Jean-Baptiste de la Salle — PARIS Vie — 
SEG. 97-57.

Mme Françoise Gaudet-Smet pu­
blie, cette année encore, son popu­
laire agenda: Aujourd'hui 1964. On 
y trouvera, distribués ou long des 
jours, des extraits de Tagore et de 
Marie Noël, des citations bibliques, 
et de savoureux poèmes dus à la 
"grande dame" de Claire-Vallée.

M. J.-B. Desrosiers, p.s.s., est décédé le 17 novembre 
dernier à l'âge de 67 ans. Auteur de nombreux ouvrages 
sur la théologie morale et la doctrine sociale de l'Eglise, 
M. Desrosiers était bien connu comme fondateur de l'Ins­
titut Pie XI et de la revue Nos Cours — devenue la revue 
Monde Nouveau en 1958.

Georges Séféris vient de remporter 
le prix Nobel de littérature. Né à 
Smyrne en 1900, Séféris devait con­
naître à partir de 1926 une fructueu­
se carrière diplomatique au service 
de lo Grèce. Il a publié plusieurs 
recueils de vers et d'essais littéraires 
qui ne sont guère connus en dehors 
de son pays.

Un grand ami du Canada vient de mourir en France, le 
23 octobre dernier: M. Francisque Gay. Ancien ambassa­
deur de la France au Canada, M. Gay avait puDlié un 
remarquable ouvrage sur notre poys: Canada XXe siècle, 
aujourd'hui, demain.

Dans sa livraison d'octobre, la re­
vue Ecclesio consacre un excellent 
article à Gertrud von le Fort. Cet 
article dû à Jeanne Ancelet-Hustache 
étudie "la nostalgie de l'unité" à 
travers les oeuvres du célèbre écri­
vain.

On annonce la porution prochaine 
chez Fides d'un ouvrage intitulé: Ger­
maine Guèvremont, sa vie, son oeu­
vre, ouvrage dû à la plume de Rita 
Leclerc.
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page d'anthologie

Le magnifique texte qu’on lira ci-dessous est 
extrait du dernier ouvrage d'Henri Bosco qui vient 
de paraître aux éditions Gallimard: L’épervier. (N.D. 
L.R.)

Messe de minuit

La chapelle s’est éclairée. Quelqu'un <que je n’ai pas 
vu. à cause du toile) a allumé des lampes et s’est 
retiré. J'ai écarté un peu le rideau de ma niche...

Sur l’autel, dans deux grands flambeaux, deux cier­
ges brûlaient.

Ils montaient au niveau des branches de la croix.
Trois lampes de bronze suspendues aux voûtes, en­

core plus haut, dans l’abside, éclairaient doucement les 
pierres et la tête du Crucifié.

Mais ces quatre lueurs ne portaient pas très loin. Ainsi 
le fond de la chapelle, en face de l’abside, conservait 
beaucoup de son ombre...

Alors dans le mur tout près de l’autel, s’est soulevée 
une tenture. Un homme en est sorti. Un prêtre.

Sa soutane le serrait étroitement du col aux talons.
Il a pris un des chandeliers et a fait quatre pas en 

avant de l’autel.
J'ai vu son visage. Etroit, émacié. Un nez coupant, 

les lèvres fines. Les yeux larges, étincelants.
Il regardait au fond de la chapelle où, en effet, la 

tète enfouie dans les mains, agenouillé, il y avait un 
homme.

J'ai pensé: le P. Vincent et Crussel...
Et alors j’ai été saisi de frayeur.
Le P. Vincent ne remuait pas.
Puis soudain il a dit:
— Levez la tête.
Mais l’homme est resté sans bouger.
— Qu’attendez-vous de moi? qu’êtes-vous venu faire 

ici ?
La voix était claire, acérée.
— Chercher la grâce ?
J’ai alors entendu l'autre qui répondait. Il a parlé 

sourdement, dans ses mains...
— Non, j’ai peur de la grâce.
— Je ne le sais que trop. Mais alors que faites-vous 

là, agenouillé? Venez-vous demander à Dieu de vous la 
refuser ?... Car, peut-être déjà la portez-vous, mais ca­
chée à vos yeux dans ce fond abject de vous-même 
qu’elle fait trembler...

La voix de l’homme répondait encore, et, toujours 
sourde, m’arrivait à peine.

— ...Oui, c’est bien cela qui m’effraie... qu’elle soit en 
moi sans que je la sente, qu’elle y repose en germe... 
J’ai un cœur médiocre, mais c’est un cœur qui me 
suffit... Je vis dans la pénombre, on y passe facilement 
inaperçu... Dans l’ombre, non... C’est dans l’ombre 
qu’Elle vous cherche, et moi, je ne veux pas qu'Elle 
me trouve... Alors, un demi-jour m’a semblé propice à 
l’effacement, a l’oubli... Je l’ai cru, j’ai été oublié, pro­
tégé jusqu’à maintenant par mon insignifiance... Mais j’ai 
peur, oui, j’ai peur, et étrangement peur, depuis quel­
ques jours, sans raison... Pourtant je ne suis pas un de 
ces grands pécheurs en prédilection à la Grâce, et qu’el­
le vise par faveur... Car d’eux elle obtient ses plus

grands éclats... Mais de moi, qui ne suis ni bon, ni mau­
vais, ni pieux, ni impie, par prudence, qui remplis 
exprès mes devoirs banalement, qui me tiens à mi- 
côte de la Charité, dans les bas-côtés de l’Esprit, de moi 
que personne ne hait et que personne n’aime, qui moi- 
même ne sais ni aimer, ni haïr, qui suis correct, de 
moi, de cette inanité que j’entretiens par précaution 
contre les menaces du Ciel, de moi, enfin de ce fanto­
che, que pourrait tirer cette Grâce qui vaille la peine 
de souffrir pour Dieu?... Car c’est de cela qu’il s’agit, 
de souffrir, de souffrir de cette souffrance des saints, 
qui m’épouvante. Vous ayant saisi une fois, elle ne 
vous lâche plus cette dure main... C’est pourquoi je 
rejette sa faveur, je repousse la Grâce... Et se dressât- 
elle, ici, devant moi. vivante et visible, les bras grands 
ouverts, que je lui dirais de toutes mes forces: « Je me 
refuse à cette souffrance insensée que fatalement vous 
portez en vous... Laissez-moi vivre dans l’indifférence. 
C’est ma paix à moi. elle me suffit... »

Et le Père, d’une voix glacée:
— Je sais cela. Vous l’avez déjà avoué en confession, 

et je n’ai pas pu vous absoudre. C’est un péché qu’on 
n’absout pas. Il est abominable. A qui n’a pas la 
Grâce, il faut qu’il ait au moins le désir de la Grâce, 
et non la peur. Une dernière fois, l’avez-vous ce désir ?

— Non.
Le prêtre a levé le doigt vers la croix.
— Le Crucifié saigne encore. Il saigne même davan­

tage des paroles que vous prononcez. Et alors, vous, tel 
que vous êtes, vous oseriez assister, cette nuit, à la 
Commémoration de Sa chair, de Son sang, de Son 
martyre ?... Où croyez-vous qu’il soit ? Savez-vous bien 
ce qu’est le vivant Sacrifice que je vais célébrer sur cet 
autel?... Dieu lui-même officie, Jésus lui-même dit la 
messe et y renouvelle pour vous Son agonie. La Victime 
du Calvaire est là. Elle souffre. Même un incrédule souf­
frirait pour Elle. Et vous ne sentez pas la moindre 
compassion ? Que faites-vous au milieu de ce drame ?

— Je suis seul. Je le suis comme jamais ! Voilà ! J’ai 
besoin d’un secours... Pas d’un secours du Ciel... Il me 
faut simplement une parole humaine... Mais il me la 
faut, ici, cette nuit, je ne sais pourquoi... Et c’est de 
vous que je l’attends...

— Dieu seul peut vous donner une parole humaine, 
une vraie et simple parole, comme en disait le Fils de 
l’Homme. Lui seul, et non pas moi. Car c’est en vous 
qu'il doit la dire. Faites le silence en vous-même et 
peut-être l'entendrez-vous. Un mot suffit.

— Lequel ?
— Votre cœur le sait. Il n’est pas de cœur, même lâ­

che, qui ne soit né pour se le dire. C'est le seul qu’il 
connaisse, car tous les autres ne sont rien quand il se 
fait entendre. Mais du cœur à la bouche il y a un 
abîme.

(Suite à la page 109)


