
TROIS “DISCOURS
SUR L’HISTOIRE DE FRANCE

Histoire de France, par J. Bainville (1).— Histoire poli­
tique (1515-1804), par L. Madelin.— Histoire religieuse, par 
G. Goyau (2)

On pouvait croire que les exigences de la science ou de 
certains savants avaient à jamais exilé l’Histoire de la 
Littérature. La connaissance du passé semblait réservée à 
quelques spécialistes jaloux et dédaigneux ; quant à la 
curiosité des honnêtes gens, on l’orientait vers le roman et 
autres frivolités. Grâce à Dieu, les prétentions des contre­
maîtres ne suffisent pas toujours à supprimer les architectes ; 
et d’excellents écrivains, d’ailleurs formés aux plus sûres 
méthodes, viennent de nous offrir sur l’Histoire de France 
une série de “Discours” aussi solides qu’agréables.

On sait ce que peut être un “Discours”sur l’Histoire: un 
récit suivi, ordonné, clair et, s’il se peut, riche de leçons. 
Il sera nécessairement incomplet ; il risque d’être systéma­
tique. L’art de l’historien consistera précisément à dire tout 
l’essentiel, et à ne pas déformer les faits sous prétexte d’en 
tirer un enseignement.

De cette double tâche, comment s’est tiré M. Jacques 
Bainville ? Nous commençons par lui, puisque seul il nous 
apporte aujourd’hui une Histoire de France. M. Louis 
Madelin et M. Georges Goyau n’ayant, de cette histoire, 
écrit que des fragments, considérables il est vrai, mais des 
fragments.

(1) Edition illustrée.— In-4 carré, sur beau vélin du Marais, avec 28 
hors-texte en phototypie et rotogravure. Paris, Plon.

(2) Dans la collection : Histoire de la Nation française (G. Hanotaux). 
Chaque vol. in-4 ° de 550 p. environ. Nombreux hors-texte en couleurs et 
illustrations en noir. Paris, Plon.
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M. Jacques Bainville est un spécialiste de la politique 
étrangère. Encore tout jeune, il jouit d’une autorité solide 
non seulement auprès d’une élite mais auprès des gouverne­
ments, non seulement à l’étranger mais en France meme,
et ce royaliste militant après avoir été décoré par le Roi d Ita­
lie, le fut encore par le gouvernement de la République 
Française, qu’il sert en adversaire impitoyable mais loyal.

Son œuvre, on la connaît: Louis II de Bavière, Bismarck 
et la France. Le coup d’Agadir et la guerre d’Onent, Histoire 
de deux peuples. Comment est née la Révolution russe, Histoire 
de trois générations, L’Italie et la guerre, etc. ..

Mais ce que connaissent ceux-là mêmes qui ignorent ses 
livres, ce sont ses articles quotidiens. Brefs, lucides, péné­
trants, ce sont des modèles d’exposition, d explication, 
souvent de prévision quasi prophétique. Jamais d éloquence, 
jamais de sentiment. La sagesse dans 1 essentiel.

Une lacune, peut-être : l’indifférence, au moins apparente, 
à la moralité politique. Pour Bainville, semble-t-il, la poli­
tique est une science expérimentale, qui ne doit tenir compte 
que des faits. D’où la défiance des catholiques français qui 
croient à l’universelle autorité du Décalogue, et subordonnent 
à la morale chrétienne la politique internationale, et l’intérêt
même de leur pays. .

Intelligence à la fois lucide et vigoureuse, don de simplifier 
sans déformer, sens aigu du possible, patriotisme fervent 
mais sans folles ambitions, ces qualités, nous les retrouvons, 
avec quelques autres, dans l’Histoire de France, où le scep­
ticisme moral de son positivisme politique apparaît aussi 
plus atténué.

N’attendez pas pourtant une Histoire de France complete. 
Littérature, arts, sciences, civilisation, mœurs proprement 
dites, délibérément, Jacques Bainville a laissé tout cela de 
côté. Il étudie naturellement les rapports de l’Église et de 
l’État ; mais il néglige ce qui fut proprement la vie reli­
gieuse du pays. Les batailles ne l’intéressent que par leurs
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conséquences ; des traités eux-mêmes, il dit juste ce qu’il 
faut pour marquer les étapes, progrès ou régressions, de l’É­
tat français.

Bref, et en dépit d’un titre général, il n’a écrit que l’His­
toire politique de la France. Cette histoire, il a voulu la 
rendre non pas poétique ou dramatique, mais intelligible. 
Réduisant les faits à l’essentiel, il s’est appliqué, au contraire, 
à en dégager les causes, à en signaler les conséquences. Il a 
voulu faire œuvre de “ bon sens ”.

De fait, son “Discours” est lumineux. Nul n’a ramené à une 
suite plus simple et plus logique les phénomènes complexes 
et d’apparences parfois contradictoires qui ont, tour à tour, 
favorisé et contrarié le développement territorial et politique 
de la France. Grâce à lui, nous croyons voir un Clovis tra­
vailler aux mêmes problèmes qu’un Bourbon et déjà les 
résoudre par les mêmes procédés. Serrée de trop près, 
l’analogie deviendrait évidemment un sophisme. Telle que 
la présente Bainville, elle est plus que vraisemblable et 
singulièrement éloquente.

D’ailleurs, si l’historien s’applique souvent à bien marquer 
le retour presque périodique des mêmes causes et des mêmes 
effets, parfois il lui suffit d’une indication pour suggérer des 
rapprochements savoureux. Les faits sont tels que, vieux 
de plusieurs siècles, ils semblent d’aujourd’hui. Ecou­
tez Maximilien mourut en 1519. Contre Charles d’Au­
triche, pour empêcher cette formidable concentration 
(l’Empire, l’Espagne et ses colonies), François 1er con­
çut l’idée de se porter candidat à l’Empire. Pourquoi non ? 
Le choix des électeurs allemands était libre. Quelques- 
uns étaient nos amis, d’autres à vendre. La lutte électorale 
entre les deux rois fut la même que si l’enjeu avait été un 
clocher. Bien que quelques princes seulement fussent élec­
teurs, l’opinion publique comptait, elle pesait sur leurs votes : 
on fit campagne contre François 1er dans les cabarets alle­
mands, et les deux concurrents n’épargnèrent ni l’argent,
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ni la réclame, ni les promesses, ni la calomnie. Pour combattre 
l’or du candidat français, les grands banquiers d’Augsbourg, 
les Fugger, vinrent au secours, non de l’Autrichien, mais du 
candidat qui, par Anvers, tenait le commerce de l’Allemagne. 
L’opération de banque réussit. Au vote, Charles l’emporta. 
La montrueuse puissance était constituée, l’Espagne et 
l’Allemagne accouplées.” (1)

A quelques noms près, l’histoire ne parait-elle pas d’au­
jourd’hui, si les banquiers de la City et de Wall Street inter­
viennent de la même manière dans la conclusion des alliances 
ou des ententes, dans les déclarations de guerre et les accords 
pacifiques ?

Ne croyons pas à de l’esprit. Si sceptique, si pessimiste 
qu’il scit ou s’efforce de paraître, Bainville prend trop au 
sérieux les affaires de son pays pour s’attarder à un jeu même 
distingué. Son intelligence seule l’oblige à assimiler parfois 
les uns aux autres des événements séparés par des siècles.

C’est elle aussi qui débrouille les phénomènes en apparence 
les plus compliqués. 11 s’en faut que la politique extérieure 
de Napoléon 1er ait été, pour ainsi dire, rectiligne. A vouloir 
l’expliquer plusieurs se sont égarés. Bainville nous en donne 
pour ainsi dire le mot, ou les deux mots révélateurs : Révo­
lution, Angleterre.

Héritier de la Révolution, Bonaparte lui devait,— et se 
devait,— pour durer, de poursuivre son œuvre. Cette 
œuvre, c’était l’extension de la France jusqu’à ses frontières 
naturelles ; or, au Nord-Est, la frontière naturelle, c’est le 
Rhin ; mais la France sur le Rhin, c’est l’Angleterre inquiète 
ou feignant d’être inquiète pour son commerce et sa sécurité.

Et l’Angleterre se dresse hérissée, haineuse, excitée par ses 
banquiers, ses industriels, ses commerçants plus encore que 
par ses hommes politiques ; et seule son hostilit é irréductible, 
interdira à l’Empereur la modération, le repos, la paix. 
Victime de ses origines révolutionnaires, Napoléon le fut

(1) J. Bainville, Histoire de France, Ed, Plon, p. 102.
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aussi du voisinage anglais.—Ce voisinage ne suffirait-il pas, 
d’ailleurs, à expliquer beaucoup d’autres vicissitudes de notre 
histoire ?

J. Bain ville n’est pas moins heureux à analyser la politique 
étrangère de Napoléon III.

Encore un héritier de la Révolution, mais de l’idéologie 
plus que du patriotisme révolutionnaire. Il rêvait d’affranchir 
les peuples, d’amener au jour des nationalités nouvelles. 
Autoritaire en France, il était libéral en Europe. A ce jeu, 
il irrita la Russie, affaiblit l’Autriche, favorisa l’unité de 
l’Italie et le développement de la Prusse ; à rêver, lui aussi, 
de l’Escaut, sinon du Rhin (toujours les frontières natu­
relles), il inquiéta l’Angleterre, et le jour où la Prusse (cette 
Prusse si chère à nos libéraux depuis cent ans et plus !) 
se leva contre la France, Napoléon III se vit seul au milieu 
de cette Europe qu’il avait prétendu remanier selon la 
charte révolutionnaire. La politique n’est pas un roman 
sentimental. Pour l’avoir oublié, Napoléon III avait, dans 
tous les sens du mot, perdu la France. Notre résumé a la 
sécheresse d’un schéma. Le chapitre de Bainville, dans sa 
simplicité voulue, est d’une clarté pathétique.

La même intelligence qui lui permet de tout expliquer, 
fait de Bainville un juge singulièrement indulgent. On peut 
même juger sa complaisance excessive, s’il semble parfois 
supprimer la responsabilité personnelle de tel gouvernant, 
Henri III, par exemple, Louis XV ou Louis XVI.

Elle a, du moins, le mérite de l’impartialité, car l’historien 
l’exerce en faveur de presque tous ceux qui ont porté la 
responsabilité du pouvoir. Royaliste et donc foncièrement 
antibonapartiste, il se montre d’une équité rare envers 
Napoléon 1er, et s’il est, au contraire, impitoyable à Napoléon 
III, c’est parce que le vaincu de Sedan fut un politicien 
romanesque.

Au positiviste qu’est Jacques Bainville lien ne déplaît 
plus que l’esprit de système et l’utopie ; rien ne paraît plus
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précieux que le bon sens; et si, à presque tous les rois de 
France, il prodigue des trésors d’indulgence, c’est que presque 
tous furent des sages, je veux dire les ouvriers laborieux, 
patients, raisonnables d’une entreprise volontairement limi­
tée.

C’est aussi que leur œuvre fut singulièrement difficile. 
D’après Aristote, l’homme est un animal politique; Bain- 
ville le juge plutôt un animal ingouvernable ; à tout le 
moins, un animal capricieux, fantasque, toujours prêt à la 
révolte. D’où un renversement des responsabilités.

Des individus, Jacques Bainville les reporte presque tou­
jours sur les collectivités. Pour lui, la foule est désordre, 
indiscipline. Que, malgré elle, souvent contre elle, ses chefs 
aient édifié la France, voilà le prodige, et voilà pourquoi 
ils ont droit à i’hommage de l’histoire.

Mais alors l’indulgence de Bainville est celle d’un pessi­
miste ? Evidemment. Donc indulgence amère ? Mon Dieu, 
l’optimiste humanitaire est un tel dissolvant, qu’on pourrait 
lui préférer un tonique un peu rude. Cependant, ne concluons 
pas trop vite du pessimisme à la sécheresse de cœur, et au 
mépris.

Çà et là, une ligne, un mot trahit, une sensibilité réelle. 
De Charles VI, par exemple, l’historien dira ; “ Le roi fou ; 
étrange et funeste complication. Ailleurs, le malheureux 
eût été déposé. La France le garda avec une curieuse sorte 
de tendresse, par respect de la légalité et de la légitimité. . . ” 
Sans doute, l’observateur désabusé'ajoute aussitôt ; “. . . chez 
certains avec l’idée secrète que cette ombre de roi serait 
commode et laisserait bien des licences.” Mais si vite qu’il 
ne soit ressaisi, le politique s’est un instant effacée devant 
l’homme, et celui-ci s’est révélé pitoyable.

Pareillement, à propos de Jeanne d’Arc. Bainville s’appli­
que à montrer comment “le sublime épisode... entre 
harmonieusement dans l’histoire de France, continue le 
passé et prépare l’avenir” ; sans doute, il vante surtout
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chez la Pucelle “ la justesse du coup d’œil, le bon sens, la 
certitude du jugement ”, négligeant, pour ainsi dire, sa voca­
tion divine et sa sainteté.

Il écrit néanmoins : “ D’un consentement universel, il 
n’est dans aucun temps, dans aucun pays, aussi pure héroïne, 
récit plus merveilleux. Nul ne pourra l’entendre que ses yeux 
ne s’emplissent de larmes

Attendrissement d’une minute, mais d’autant plus précieux 
s’il laisse entrevoir que l’impassibilité de l’écrivain est voulue, 
et qu'il en use, pour la clairvoyance de son regard, comme 
d’une défense contre son cœur et ses nerfs.

De même, le réaliste qui se défend contre les séductions 
du rêve, sait entrer dans l’imagination d’autrui et, pour en 
rendre compte, participer un instant aux équipées qu’il 
condamne. Voyez comme il peint ce qu’on pourrait appeler la 
folie italienne de notre 16e siècle : “ ... Un esprit d’aventure 
soufflait en France. Beaucoup d’Italiens étaient venus, 
leur pays de soleil attirait. En développant le commerce . . . 
Louis XI avait donné naissance à de nouveaux courants. . . 
Et il avait encore, cet avare, donné naissance à des idées de 
luxe ; d’Italie, il ne venait pas seulement des cages de fer. 
Italiam ! Italiam ! C’était un désir, le goût de l’art, du beau 
plutôt que celui des conquêtes qui animait les Français. 
Si l’on cherche les résultats des brillantes campagnes de 
Charles VIII, on ne les trouve guère que dans l’ordre esthé­
tique. Ce fut une vraie guerre de magnificence. Le beau 
voyage ! Qu’il plut aux Français ! Avec quelle complaisance 
il fut parlé des exploits de Bayard et de La Trémoïlle ! Quelle 
revanche des années grises où Louis XI, enfermé à Plessis- 
les-Tours, coiffé de son vieux chapeau, ruminait de longs 
calculs ! ”

Le joli tableau, n’est-ce pas, d’un mouvement rapide, 
d’un trait si juste, et d’un si discret éclat!

L’intelligence de Bainville n’est donc pas toute d’abstrac­
tion; et, s’il avait voulu, sans doute aurait-il pu, tout comme
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un autre, conter, dessiner et peindre. Il a préféré exposer, 
expliquer. Qui le lui reprocherait, si l’histoire doit employer 
le témoignage du passé au profit de l’avenir ?

Pas plus que son intelligence n’est intellectualisme, son 
pessimisme n’est parti-pris étroit. Quand il rencontre ce 
que nous pourrions appeler une belle réussite, il s’y arrête 
avec une complaisance épanouie. Au bonheur de la France 
sous Louis XII, par exemple, il consacre une page trop 
longue pour être citée tout entière ; mais des fragments 
permettront de discerner le sourire heureux de Bainville 
devant ce prodige, un peuple content : “ La France se 
félicite des impôts, qui sont modérés, de la police, qui est 
efficace, de la justice, qui est juste. Le commerce, lui-même, 
si exigeant, est satisfait. . . La monarchie française était . . . 
au jugement des contemporains, le meilleur gouvernement 
qui existât alors. Elle était tempérée par ses propres tradi­
tions, et le mode de formation du royaume y répandait 
naturellement les libertés. . . Chaque classe avait son statut, 
ses droits, mais aucune n’était fermée. On accédait librement 
au clergé. Quant à la noblesse, la bourgeoisie s’y poussait 
d’un mouvement continu, et cette noblesse prenait l’habitude 
de servir. Les droits seigneuriaux étaient de plus en plus 
limités et régularisés, de moins en moins lourds. La loi sortait 
de la coutume. Et l’ensemble formait une harmonie qu’admira 
Machiavel, venu d’un pays où tout n’était que confusion. 
Entre les Français et leur gouvernement, qui se rencon­
traient dans la ligne moyenne de la modération et du bon 
sens, la convenance était parfaite.” Mais de cette idylle 
politique, il ne suffit pas à l’historien de jouir après coup. 
Il en dégage un enseignement : “ On comprend que la mo­
narchie capétienne, qui avait déjà résisté à tant d’orages, 
se voit si profondément enracinée, que la France lui soit 
revenue à plusieurs reprises et lui soit demeurée fidèle 
longtemps
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Arrêtons là notre analyse et nos citations. Elles suffisent 
peut-être à montrer que, si M. Bainville ne prétend qu’à être 
un observateur clairvoyant et un professeur méthodique, 
son bon sens est sans étroitesse, son intelligence sans 
sécheresse ni froideur. Non seulement il voit juste, mais il 
voit loin et profond ; et son impassibilité, digne d’un diplo­
mate, est le fait d’une volonté qui maîtrise la sensibilité sans 
l’étouffer. Reste ce que j’ai appelé son indifférence morale. 
Mais, dans la mesure où ses préférences vont à la politique 
de sagesse et de modération, qui fut celle de presque tous 
nos rois, il échappe déjà à bien des reproches. Et comme 
certains excès ont été des sottises autant que des injustices, 
il condamne au nom de la raison, ce que d’autres condamne­
raient au nom de principes supérieurs. Que des catholiques 
jugent cette politique toute réaliste fort éloignée d’une 
politique vraiment chrétienne, ils ont évidemment raison. 
Mais qu’on compare les principes de Bainville à ceux de tels 
historiens allemands, on verra mieux ce que sa raison sou­
haite pour la paix du monde ; qu’à ses phrases un peu sèches 
mais toujours franches,on oppose les déclamations évangélico- 
mercantiles de tels Anglo-Saxons, on verra de quel côté sont 
les rêves d’hégémonie et les menées impérialistes. Ni cynique, 
ni prédicant, il cherche uniquement l’intérêt de sa patrie. 
Lui reprochera-t-on de le proclamer loyalement, surtout 
quand, grâce à son bon sens, il n’a d’ambitions que raison­
nables, et fait de la modération politique l’indispensable 
condition de toute prospérité et même de toute paix durable P

*

* *

Pour une période plus restreinte (1515-1804), M. Louis 
Madelin traite le même sujet que M. Bainville, l’Histoire 
politique de la France ; mais sa manière est bien différente.
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Lui aussi, grâce à une intelligence vigoureuse, il explique, 
il. éclaire à merveille les événements et les hommes. Lui 
aussi, il montre, on pourrait dire il démontre quelle logique, 
malgré tant de péripéties, a présidé à (’unification territo­
riale et politique de la France. Mais son discours est plus 
varié, d’allure, plus riche de couleurs, plus vibrant aussi.

Dans le sujet précis qui est le sien, il ne s enferme pas 
comme dans une tour aveugle. Avec discrétion, mais avec 
complaisance, il rattache la politique proprement dite aux 
autres phénomènes de la même époque. Du siècle de Louis 
XIII, par exemple, il n’isole pas, même pour le grandir, 
l’homme politique par excellence, Armand, Jean du Plessis, 
cardinal duc de Richelieu. Il le replace dans son milieu, il 
nous le montre aux côtés du Roi. A ce rapprochement, nous 
gagnons d’abord un tableau plus vivant et surtout plus exact. 
Nous y gagnons surtout de voir plus grands encore ce siècle, 
le Roi et Richelieu lui-même. De ce magnifique chapitre 
(Ile partie, chapitre III) quelques lignes suffiront à me faire 
entendre : “ . . . Une génération nouvelle était née dans 
l’État et c’était le fait capital, l’événement essentiel. Napo­
léon, parlant d’une autre restauration française, celle de 
l’an VIII, dira : “ Un homme n’est qu’un homme . Si 
grand qu’il soit, quelque volonté qu’on lui suppose et de 
quelque génie qu’il soit inspiré, un homme ne peut en effet 
rien si toute une génération ne l’appuie et r.e le seconde, 
dont il n’est lui-même que le représentant éminent. Riche­
lieu est, en 1624, déjà bien fort de ses qualités et de ses facul­
tés : il est mille fois plus fort de celles de ses contemporains.

Ce principe posé, la démonstration se poursuit, précise 
à la fois et chaleureuse : “ Génération magnifique, une des 
plus belles qui soient nées en France, riche jusqu'à l’opuience 
en génies de tout ordre, mais gardant, en dépit de cette 
incroyable abondance de fortes personnalités, une unité 
singulière, un caractère commun et des traits collectifs. Que 
Vincent de Paul ait trouvé le chemin de tant de grands coeurs,
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il fallait qu’il y en eût, que Corneille ait, le soir à jamais 
mémorable du Cid, fait se soulever d’enthousiasme tant 
d’âmes enivrées de noblesse, il fallait qu’il y en eût... De la 
fin des guerres civiles à celle du règne d’Henri IV, pendant 
trente ans à peu près, des hommes sont nés qui, pleins d’un 
génie si fortement personnel, collaboreront, même quand ils 
n’aimeront point le cardinal, consciemment ou non, à sa 
grande œuvre.

C’est de cette puissante génération, venue au monde 
entre 1575 et 1610, que les grands hommes qui travaillèrent 
à la resplendissante grandeur du règne de Louis le Grand 
reçurent la leçon d’où sortit cette grandeur : la leçon des 
fortes disciplines.”

Des tableaux de ce genre, chez Bainville.. sont rares, 
exceptionnels. Ils abondent chez Madelin. Je signale seule­
ment L’Avènement du Grand Roi (Ile partie, chapitre VIII) 
et Y Avènement de César (Me partie, chapitre IX).

Les portraits ne sont ni moins nombreux ni moins remar­
quables. Je ne citerai cependant que i’un d’eux, celui de 
François 1er . Les autres nous présentent des personnages 
déjà connus; celui-ci semble bien une révélation.

Non que Madelin tombe dans le paradoxe comme cer­
tains entrepreneurs de réhabilitations. Il garde à François 
d’Angoulême ses défauts et ses qualités légères : amour du 
plaisir, frivolité, élégance, faste, bravoure parfois téméraire. 
Mais il lui restitue les qualités sérieuses, solides, les vertus 
royales qu’on lui avait déniées jusqu’ici. “ C’était un faux 
écervelé, une manière d’illusionniste, un paladin peut-être, 
mais de cette race de fins renards qui avait donné à la France 
Louis XI, après bien d’autres, et lui donnera Henri IV.”

Voilà le trait essentiel. Le chevalier de Marignan, l’amant 
de Diane de Poitiers, est un roi politique. Tyran ? non pas ; 
mais au contraire, respectueux des consciences ; son attitude 
première envers les protestants en est la preuve. Mais con­
scient de ses droits, soucieux de son autorité, prompt aux or-
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dres énergiques, et, s’il le faut, aux répressions sévères. Bien 
a,vant Louis XIV, il malmène le Parlement indocile : “ Je 
suis roi aussi bien que mes prédécesseurs et me ferai obéir. . . 
Ceux qui ne se soumettront pas à mes ordres, je les chasse­
rai.” Il menacera même de “ les mettre aux fers ”. Bien 
avant Bonaparte, il impose au Souverain Pontife un Con­
cordat qui, pour plus de deux siècles et demi, va livrer 
l’Église de France aux mains du Roi. Il mâte l’Université 
de Paris. En châtiant le connétable de Bourbon, il brise, tel 
Richelieu, la féodalité. Enfin, tel Colbert contre Fouquet, 
il ruine l’oligarchie financière, et moins soucieux des ser­
vices reçus que des dangers courus, il envoie au gibet de 
Montfaucon, Jacques Beaume de Samblançay. Et, bien 
entendu, il réduit à l’obéissance les provinces, les villes, et 
le peuple même de Paris.

Coureur de guilledou, ou à peu près, voilà comme un 
Victor Hugo, un Michelet même avaient vu François 1er. 
Ils ignoraient donc ce cri de Louise de Savoie, sa mère : 
“ Mon fils, mon César est roy ! ” Ils ignoraient donc ce 
principe de Duprat, son chancelier : “ Le roi de France est 
Empereur dans ses États ” ?

Avoir ainsi substitué l’histoire à la légende, suffirait à 
imposer le nouveau livre de M. Madelin.

Mais, dans la mesure même où il fait aux rois de France 
leur belle part, Louis Madelin se refuse à cette espèce de 
satisfecit général et total que leur accorde si généreusement 
un Bainville. Pas plus que celui-ci, il ne méconnaît les res­
ponsabilités des dirigés, et les difficultés incessantes, les 
dangers parfois mortels que firent courir à la royauté, à la 
France même, l'indiscipline féodale, l’arrogance parlemen­
taire et le caprice populaire. Il ne méconnaît pas davantage 
la résistance aveugle des privilègiés (clergé, noblesse) aux 
réformes indispensables, l’aveuglement des coteries sous 
Louis XV et Louis XVI, et la tyrannie des démagogues 
même avant 1793.
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Il n’en croit pas moins que, par incapacité ou par frivo­
lité, les chefs responsables ont, à certaines heures, trahi les 
intérêts du pays. Pour ne parler que de Louis XV, il citet elles 
paroles, telles attitudes sur lesquelles on eût aimé entendre 
s’expliquer un Bainville. Si l’on peut se défier d’une Tencin, 
lorsqu’elle le compare à “un écolier qui se hâte de faire son 
thème pour sortir de classe ” ; si l’on peut récuser d’Argenson 
s’écriant dès 1740 : “ Il voit son royaume périr, et il laisse 
tout faire.” contestera-t-on ces mots du roi lui-même, après 
un conseil des ministres : “ Je ne sais ce que cela donnera, 
mais ils l’ont voulu ”. ou encore “ Nous avons adopté le 
parti le meilleur, mais vous verrez qu’ils feront le con­
traire.” ?

En vérité, est-ce là langage de chef, et cet abandon ne 
ressemble-t-il pas à une défection ?

Sans doute, Bainville a-t-il eu ses raisons de taire ou 
d’atténuer certaines fautes royales. Peut-être la supériorité 
intrinsèque de l’autorité monarchique lui paraît-elle justifier 
son indulgence pour les plus médiocres monarques. Peut- 
être croit-il à une sorte de fatalisme historique qui atténue 
singulièrement les responsabilités individuelles. . .

Je crains cependant que ses partis pris ne nuisent à sa 
thèse, et je ne suis pas très sûr que, républicain libéral ou 
bonapartiste discret, Louis Madelin n’ait pas rendu à la 
monarchie française un hommage aussi probant que Jacques 
Bainville, collaborateur très justement aimé de Charles 
Maurras.

Cependant, malgré la différence de leur méthode, malgré 
la diversité de leurs opinions politiques, les deux historiens 
nous laissent sur la même impression finale, nous inspirent 
les mêmes conclusions et les mêmes sentiments.

L’un et l’autre reconstituent sous nos yeux le chef-d’œuvre 
de longue patience et de courageuse sagesse qu’à été la forma­
tion de la France. Des Mérovingiens aux Bourbons, les rois 
ont dû conquérir la France non seulement sur l’étranger
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mais sur elle-même. Ne fut-elle pas, dix siècles durant, 
morcelée entre des propriétaires ou souverains que son unifi­
cation devait dépouiller ? Ne fut-elle pas, plus longtemps 
encore, la proie de partis toujours prêts à chercher du secours 
au-delà des frontières ? La conquête des esprits ne fut ni 
moins longue ni moins laborieuse que celle du territoire. La 
menace étrangère, la crainte de l’anarchie groupaient autour 
du roi les intérêts et les cœurs ; puis, la paix rétablie, la 
discipline semblait servitude, la fidélité devenait exigeante, 
les collaborations coûteuses ou insurgées, et, encouragés par 
des voisins défiants ou cupides, c’étaient de nouveau la 
fronde, le désordre, le gâchis. De Clovis à Louis XIV, le 
même phénomène d’alternance se renouvelle dix fois.

Conclusion ? L’histoire de la France demeure un prodige 
et l’œuvre royale, dans son ensemble, admirable.

D’autant plus qu’elle n’eut pas seulement contre elle la 
sottise des uns et la méchancetés des autres. Sans cesse, un 
accident vint tout compromettre ; sans cesse, le destin 
sembla accumuler contre elle les catastrophes fortuites. 
Charles V a restauré, pacifié, enrichi ; Charles VI devient 
fou et, avec lui, le pays sombre dans l’horreur.— François 
1er a refait l’unité politique et morale ; Henri II meurt dans 
un tournoi, et c’est l’avènement du débile François II.— 
Un peu plus tard, Henri III tombe sous le couteau de Jacques 
Clément et,pour un peu,la couronne passerait à un étranger. 
Dix-sept ans après, c’est l’assasinat d’Henri IV, amenant, 
avec la minorité du nouveau roi, une de ces Régences qui 
furent toujours cruelles à la France. Faut-il rappeler, au 
siècle suivant, la mort du Dauphin, la mort du duc de Bour­
gogne, laissant le trône à un enfant de cinq ans, et le pouvoir 
effectif à un prince indigne ? Et sous la Restauration, 
l’assassinat du duc de Berry ; sous la monarchie de Juillet, 
la mort accidentelle du duc d’Orléans ; sans lesquels la face 
du monde, peut-être, eût été changée. Tout près de nous, qui 
démêlera jamais les conséquences de ces accidents : la mort
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de Gambetta, l’assassinat de Carnot, l’efïrondement de Paul 
Deschanel ? Au vrai, qui lit l’Histoire de France se heurte 
sans cesse, comme dans la tragédie grecque, à l’invisible et 
terrifiante Némésis qui ne permet pas aux hommes les 
sublimes ascensions. D’où un double sentiment : amour, 
angoisse, pour le pays toujours menacé, admiration recon­
naissante pour ceux qui, malgré tout, l’ont fait ce que nous 
savons.

Admira ! on d’autant plus vive, que, selon Madelin comme 
selon Bainville, la France fut l’œuvre non pas de quelques 
génies exceptionnels, mais d’une série d’ouvriers raisonna­
bles, prudents et tenaces. Nous savions déjà qu’un Louis 
XIV lui -même avait valu surtout par son bon sens. Le bon 
sens, c’est la qualité que nos deux historiens signalent avec 
une complaisance particulière chez presque tous nos rois, de 
Clovis lui-même à Louis-Philippe, en passant par Hugues 
Capet, Saint Louis, Philippe le Bel, Charles V, Charles VII, 
Louis XI, François 1er, Henri IV, Louis-le-Grand et Louis 
XVIII. On voit la conséquence immédiate : la destruction 
d’une légende, celle de l'impéralisme français. Pour un roi 
conquérant, pour une Convention belliqueuse, pour un 
Napoléon condamné à la guerre — et pas toujours par sa 
faute — que de rois modérés dans leurs ambitions nationales, 
soucieux seulement pour le pays de frontières légitimes et 
solides, et pour l’Europe d’équilibre équitable ! Cette affir­
mation peut surprendre, qu’on lise Bainville, qu’on lise 
Madelin ; ils apportent faits sur faits. Je n’en citerai qu’un ; 
en 1831, on offrit à un fils de Louis-Philippe la couronne de 
Belgique. La France venait de libérer ce petit pays ; elle 
pouvait se croire des droits. Le Roi refusa cependant. Son 
renoncement n’assura pas seulement le maintien d’une paix 
que menaçait l’Angleterre. Il assurait, pour l’avenir, la résis­
tance anglaise à toute violation de la neutralité belge. Preuve 
entre bien d’autres de ce fait trop longtemps méconnu : 
ni en Europe, ni en France même, il n’y eut de gouverne­
ment plus généralement pacifique que la monarchie.
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Mais alors d’où et pourquoi toutes ces guerres qui reru- 
plissent notre histoire ? La plupart assurèrent seulement 
la conquête, puis la défense du sol national. Si l’on se rappelle 
que Hugues Capet ne possédait guère en propre que l’Ile- 
de-France ; que, tour à tour ou ensemble, la Guyenne, la 
Normandie, Calais, appartinrent aux Anglais ; la Bourgo­
gne, la Franche-Comté, Metz, Toul, Verdun aux Impériaux ; 
la Flandre française aux Espagnols ; on comprendra que 
les guerres de libération s’imposèrent à la France comme une 
nécessité aussi impérieuse qu’à un organisme quelconque 
l’expulsion d’un corps étranger.

En rappelant ces vérités aussi évidentes que méconnues, 
Jacques Bainville et Louis Madelin ont fait œuvre non seu­
lement de bons Français mais de bons Européens. Tant de 
querelles sont à base de préjugés !

Malheureusement, pour la paix, comme pour la guerre 
elle-même, il faut être deux, sinon plusieurs. Or la situation 
géographique de la France, d’ailleurs si belle, si avantageuse, 
est singulièrement dangereuse. Au Nord, au Nord-Est, 
l’absence de frontière naturelle, l’expose à l’incessante 
invasion ; la proximité de sa capitale attire nécessairement 
la convoitise des conquérants. Une seule couverture efficace : 
le Rhin. Mais la France sur le Rhin, c’est l’Angleterre aussitôt 
insurgée. Démantelée contre l’invasion germanique, ou 
immédiatement aux prises avec la flotte anglaise, voilà le 
dilemne tragique qu’impose à la France la géographie.

Entre son sol et son âme, entre ses besoins comme entre 
ses aspirations, un autre conflit surgit non moins grave. Sa 
curiosité, son goût de l’aventure héroïque, son génie civilisa­
teur et missionnaire, tout cela fait d’elle une grande puis­
sance coloniale ; mais la richesse de son sol, fait d’elle un 
pays agricole, heureux et jalousé. Pour la défense de la terre, 
le paysan accepte la nécessité d’une armée. Mais une flotte 
pour la sauvegarde de possessions lointaines ? Aussi, sur cette 
terre que baignent trois mers et un océan, la politique ma-
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ritime ne fut-elle jamais populaire. Et il faut bien avouer 
qu’entretenir ensemble une armée et une marine est un 
terrible fardeau. Cependant que ne perdrait pas la chrétienté 
elle-même à une déchéance même partielle de la France ? 
Destinée tragique, en vérité, d’un pays que sa richesse et sa 
beauté exposent à toutes les convoitises, et d’un peuple 
qui ne connaîtrait la tranquillité qu’en renonçant au meilleur 
de son âme !

Ses amis ont donc quelques raisons d’inquiétudes, surtout 
après ce monstrueux paradoxe d’une paix plus folle encore 
que la guerre n’avait été cruelle. Aussi, au terme de son 
récit, Jacques Bainville se défend mal d’une angoisse. Il 
conclut même par une phrase qui fait frisonner. Ayant 
énuméré les motifs d’espérer qui nous restent quand même, 
il écrit : “ Si l’on n’avait cette confiance, cela ne vaudrait 
même pas la peine d’avoir des enfants.”

Parole effroyable, que l’on voudrait d’abord effacer, déchi­
rer. . . En réalité, parole courageuse qui donne aux lignes 
précédentes leur signification vraie, et, je l’espère, une effi­
cacité plus convaincante. Ces lignes les voici : “ Sur les 
vastes destructions qu’une guerre immense et les révolutions 
qui l’ont suivie ont causées, personne ne peut dire ce qui 
s’élabore, ce qui est provisoire et ce qui est définitif. Seule­
ment, quand on compare la France aux autres pays, quand 
on se représente les hauts et les bas de son histoire, on voit 
qu’elle n’est pas la plus mal partagée. Exposée aux tribula­
tions, souvent menacée dans son être. . . elles n’est pas 
sujette à ces affaissements ou à ces longues éclipses dont 
tant d’autres nations offrent le modèle. Sa structure sociale 
reste solide et bien équilibrée. Les classes moyennes, sa 
grande force, s’y reconstituent toujours en peu de temps. 
Après toutes ces convulsions, parfois plus violentes qu’ailleurs 
elle ne tarde pas à renaître à l’ordre et à l’autorité, dont elle 
a le goût naturel et l’instinct. . .” Sous la plume d’un obser­
vateur impitoyable et d’un positiviste sans illusion, de pa-
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reilles paroles toutes simples, toutes froides, sont d'une 
éloquence singulière. . .

Du moins, confèrent-elles une autorité nouvelle à telle 
page de Louis Madelin, dès aujourd’hui fameuse. Avant le 
livre lui-même, elle me parvenait, détachée par un lecteur 
peu porté cependant à l’enthousiasme facile. Depuis, Georges 
Goyau l’a citée dans la Revue des Deux-Mondes. La reproduire 
ici rendra plus sensibles les mérites divers des deux historiens 
traitant le même thème.

“Pays singulier, inintelligible aux étrangers et parfois à 
lui-même. Quand il paraît tout au plaisir, il est prêt au sacri­
fice ; quand il paraît tout à la paix, il est prêt à la guerre ; 
quand il paraît tout à la sédition, il est mûr pour la soumis­
sion ; près des sommets, il glisse avec une rapidité parfois 
effrayante aux abîmes, quand il semble en toucher le fond, 
il rebondit aux cimes. Quatre fois, au moins, en son histoire, 
il a semblé perdu sans recours , quatre fois, il s’est magnifi­
quement sauve. Son patriotisme qui est en thèse générale, 
ardent et jaloux, parfois semble s’affaiblir, s’obscurcir, 
défaillir ; mais quand il paraît que l’ennemi n’a plus qu’à 
renverser un moribond, le moribond se dresse plus vivant 
que jamais. Déchiré par les querelles, il se réconcilie et après 
avoir acclamé ceux qui l’ont divisé, il chérit les hommes qui 
l’ont rapproché. Soulevé par les séditions les plus formida­
bles, il se soumet à qui a su y mettre fin, et avec une gratitude 
fervente. . .

“Malgré tant et de si grandes révolutions, ce peuple n’est 
pas révolutionnaire, il produit des tribuns meneurs d’assem­
blées et des agitateurs meneurs de foules, donne d’ardents 
soldats aux idées subsersives, comme des apôtres aux causes 
les plus idéales ; mais une masse demeure, qu’à peine les 
passions ont agitée : bourgeois rassis, paysans laborieux, 
artisans raisonnables, prêtres dévoués, voici des siècles qu’ils 
forment les vraies assises de la nation ; ils y représentent la 
raison, le bon sens, un bon sens parfois ironique — et, partant,
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l’esprit d’équilibre. Ils laissent un temps parler les tribuns. . . 
s’agiter les émeutiers, se déchirer les partisans.

“ Leur heure vient qui est celle du bon sens et où le bon 
sens rétablit la France. .

Ainsi sont d’accord le disciple de Maurras et celui de 
Vandal, l’analyste froid, ennemi des effusions, et l’ancien 
combattant aux vibrations d’orateur ; tous deux, d’ailleurs, 
ne s’appuyant que sur des motifs humains. Très différent 
de l’un et de l’autre, l’auteur de l’Histoire religieuse de la 
Nation française nous apportera sans doute, avec l'occasion 
d’admirer son talent, d’autres raisons de partager leurs 
communs espoirs.

H. Gaillard de Champris.


