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A Suzanne...
mon amour,
mon pays,
ma musiqile.



1-La premiere phrase...

Patrick Bordeleau descendit au pas de course les cing escaliers menant au sous-sol de son
appartement ou se trouvaient les cases postales. Ce professeur de francais, a la retraite depuis
trois ans, s’astreignait chaque jour a cette épreuve pour garder la forme et le moral. Il ouvrit
son casier et trouva trois enveloppes : le compte de sa carte de crédit, une promotion de gazon
synthétique et la lettre d’un éditeur, la Maison Lettrée. «...et si cette fois ¢’était la bonne...»,
pensa-t-il. Il prit son canif suisse et trancha méticuleusement le rabat de I’enveloppe.

Montréal, le 10 juin 2016
Monsieur Bordeleau,

Nous vous remercions de nous avoir soumis votre manuscrit intitulé Crime parfait a
Rimouski.

Notre comité de lecture a beaucoup apprécié la densité de 1’action et les nombreux
rebondissements que compte votre roman. Vous possédez une imagination des plus fertiles et
un talent indéniable pour ’humour et la mise en scéne. Il est toutefois arrivé a la conclusion
que votre roman, malheureusement, ne répondait pas a nos critéres littéraires particuliecrement
relevés.

Notre maison d’édition poursuit la mission culturelle et sociale de publier des ceuvres qui
présentent un univers distinct, caractérise par une prose recherchée. Elle juge que votre roman
s inscrit plutot dans une dialectique nord-américaine qui valorise la lisibilité et [’action, alors
que nous recherchons des ceuvres raffinées d’inspiration frangaise qui a nos yeux, représentent
la vraie littérature.

Nous vous encourageons a continuer vos efforts et a peaufiner votre style. A cet egard,
vous auriez intérét a lire Philippe Djian et a connaitre sa démarche intellectuelle et littéraire.

Veuillez accepter, Monsieur Bordeleau, [’aimable estime de la Maison.
Gontrand Spitzer
Directeur litteraire, La Maison Lettrée.

—Maudits colonisés ! lacha vivement Patrick Bordeleau. On est au Québec, pas en France !
Sacrament !

Il avait envoy€ son manuscrit & dix-neuf éditeurs québécois et il avait déja essuyé dix-
huit refus. La lettre de La Maison Lettrée fermait donc la boucle. Ce refus, copie conforme
des précédents, signifiait la mort de son projet de vie, soit de publier un roman et connaitre un
véritable succes en librairie. Il ne comprenait pas ces multiples rejets, lui qui avait la plume
facile et une imagination des plus créatives. Prolifique, il avait déja envoyé cinq manuscrits
de romans depuis sa retraite, manuscrits qui avaient connu le méme et triste sort que Crime
parfait a Rimouski.

Il prit ’ascenseur pour revenir a son appartement, car cette lettre lui avait littéralement
coupé les jambes. Prostré, il gagna son fauteuil scandinave et s’y laissa choir. Il y resta un



solide deux heures avant d’émerger lentement de sa torpeur.

Il se servit alors un Gin Tonic double, rompant ainsi avec 1’un de ses principes de vie:
jamais d’alcool avant midi. Il relut deux fois la lettre de Monsieur Spitzer, puis soupira. Et si
ce monsieur avait raison... Il était quand méme le directeur littéraire de la plus grande et la
plus importante maison d’édition du Québec. Il se dit alors qu’il devait faire preuve d’humilité,
de souplesse et d’ouverture devant la critique. Il devait I’accepter et rebondir; oui, rebondir.
Apres tout, i1l n’allait nulle part avec ses échecs a répétition. Il n’avait pas le choix. S’il voulait
étre publié un jour, il devait changer sa démarche. Ou abandonner. Or, il n’abandonnerait pas.
Ce n’était pas dans ses valeurs. Il avait toujours voulu étre publi€ et il le serait. Point a la ligne.

Il se dirigea vers le balcon offrant une vue superbe sur le stade olympique pour poursuivre
sa réflexion. Aprés seulement dix minutes, il décida de suivre le conseil de Gontrand Spitzer et
de se familiariser avec la démarche et I’ceuvre de Philippe Djian, le grand écrivain francais, et
d’en tirer des lecons essentielles pour assurer le succes de son projet.

D’abord, Internet. Il tomba sur une entrevue que Philippe Djian avait accordée aux
médias francais. Il eut alors le choc de sa vie, suivi de quelques arythmies. Dans cet entretien,
Djian proclamait sur le ton vaguement pontifiant des célébrités francaises:

«Inventer une histoire, c’est sans importance et sans intérét, car tout a été dit. C’est la
langue qui compte. Chaque phrase doit comprendre le monde entier! Je commence toujours
mes romans avec une phrase qui suit l’inspiration du moment et ensuite, j 'écris mon roman a
partir de cette premiere phrase sans trop savoir ou il aboutira.»

—Eh bien! Je n’en reviens pas! murmura Patrick, vivement secoué. J’ai toujours cru
le contraire. Mais la... Chaque phrase doit comprendre le monde entier. Le monde entier...
répéta-t-il, chaque phrase doit comprendre le monde entier.

Il se remit a réfléchir et comprit qu’il avait eu tout faux des le début de son aventure
littéraire, lui qui faisait un plan méticuleux, des résumés de chapitres €laborés et de la
recherche avant de se lancer dans la rédaction d’un roman. Pour lui, un roman, c’était une
histoire brillante, bien ficelée et bien racontée, qui devait tenir le lecteur en haleine jusqu’a
la fin, et le surprendre. Faux! La littérature, la vraie, ce n’était pas ¢a. La littérature, la vraie,
ne se résumait pas en une action qui se déployait de fagon inattendue, imprévisible, mais en
une verve, une faconde qui devait étourdir le lecteur et lui procurer une grande jouissance
intellectuelle. Il comprenait enfin pourquoi il n’avait jamais ét€ publié. Ses romans n’étaient
que des lectures de plage. Sans plus! On ne gagne pas le Goncourt avec une lecture de plage !
Il devait changer sa maniere et il la changerait. Décision arrétée et finale.

—La premicre phrase... se dit-il. La premiére phrase...

Il venait de saisir que tout découlait de cette premicre phrase, la toute premicre. C’est
elle qui donne au roman une pulsion irrésistible et une vie lumineuse. Voila! Il n’y avait rien
a ajouter.

Il mit son imperméable, sortit, prit le métro et alla chez Renaud-Bray pour acheter les
romans de Philippe Djian. Il en trouva quatre: Ca c’est un baiser, Assassins, Impuretés et
Incidences. Son objectif était simple: comprendre la nature et ’effet de la premiere phrase
d’un vrai roman, tant sur I’ceuvre que sur le lecteur.

Revenu a la maison, il ouvrit Ca c’est un baiser, et lut la premiére phrase:

«On lui avait cassé les dents.»
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Il répéta lentement, trés lentement, a voix basse : «On lui avait cassé les dents.»

Puisilrefermale livre. Génial, oui, tout simplement génial. Cette phrase restait suspendue,
comme en dehors du temps, comme une quarte en musique qui attend sa résolution. «On [ui
avait cassé les dents» faisait référence a une action passée qui aspirait a se résoudre dans le
futur, entrainant ainsi le lecteur dans une spirale vertigineuse.

Il sortit sur le balcon. Le stade olympique, majestueux, semblait se faire 1’écho de cette
premicre phrase: «On [ui avait cassé les dents.» 11 en avait le souffle coupé. Net.

Revenu dans I’appartement, il prit Assassins avant de se défaire de son imperméable qu’il
avait oubli¢ d’enlever et de ranger au vestiaire de I’entrée. La premicre phrase d’Assassins se
lisait comme suit:

«Je travaillais pour un assassiny.

Cing mots seulement, mais d’une rare intensité évocatrice. Le monde entier se retrouvait
dans cette simple phrase de cinq mots: «Je travaillais pour un assassin». Encore la suspension
dans le temps qui donne au lecteur une motivation exacerbée, voire désespérée, de poursuivre
afin de tout savoir sur cette affirmation exceptionnelle : «Je travaillais pour un assassiny.

Patrick nota que le titre montrait Assassins au pluriel alors qu’assassin était écrit au
singulier dans la premiere phrase du roman. Stratégie particulierement efficace, car elle
signifiait un mouvement de fond allant gravement du particulier au général, de 1’unique au
collectif, du simple au complexe, créant ainsi un véritable tsunami neuronique chez le lecteur.
Rien de moins! Non, rien de moins!

Il saisit le livre suivant, fébrile comme un amant qui suit sa nouvelle conquéte dans
I’escalier menant a son loft. La premiere phrase du roman Impuretés le surprit.

«Huit mois aprés la mort de sa sceur, Evy se réveillait toujours brusquement et toujours
avant ’aubey.

Dix-sept mots. Une premiere phrase beaucoup plus longue que celles des deux romans
précédents. Dans celui-ci, il nota 1’utilisation de ’imparfait qui amenait de nouveau cette
mouvance du passé vers I’inéluctable futur. Trés fort. Le mot Toujours était répété, fournissant
ainsi un point d’ancrage a la phrase. Il conclut qu’il était possible de répéter un mot dans une
phrase d’une ceuvre littéraire, vraiment littéraire, ce qu’il évitait toujours de faire dans ses
petits romans de plage impubliables.

Il trouva toutefois la quintessence de 1’art du roman dans Incidences. La premiére phrase :

«S’il y avait une chose dont il était encore capable, a cinquante-trois ans, par un
grand soir d’hiver que blanchissait la lune et aprés avoir bu trois bouteilles d’un vin chilien
particulierement fort, c’était d’emprunter la route qui longeait la corniche le pied au
planchery.

Du grand art. Encore une fois! Dans ce cas-ci, Djian misait sur la spontanéité brute et
recourait a une formulation longue et structurellement complexe de sa premiere phrase. Un
auteur au talent moindre aurait sans hésiter remplacé chose par activité, il aurait aussi coupé la
longue phrase en deux ou trois phrases distinctes. Grave erreur! La phrase de Djian était vague
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et mal construite, parce qu’elle devait refléter I’univers flou et pateux d’une personne ivre. On
se retrouvait avec un personnage a la Hemingway dont on sentait la force peu commune et
un gott irrévérencieux pour le risque. Patrick murmura pour lui-méme: j 'ai personnellement
[’dge de ce personnage et apres trois bouteilles de vin, chilien ou pas, je ne pourrais méme
pas me rendre a ma voiture sans passer par le cimetiere. Ou bien on me retrouverait a genoux,
vissé au bol de la toilette, le couvercle en clapet sur la téte, pour un solide deux jours.

Grace au conseil éclairé de ce Monsieur Spitzer, il avait enfin trouvé le secret d’un
roman digne d’étre publié. Il alla a son ordinateur et mit au panier le fichier de ses six petits
romans d’aventures. Delete! Disparus a jamais. Méme pas une copie papier sauvegardée.
Rien... Nada. On repart a neuf.

A 15h50, on sonna a sa porte. C’¢était Fatima, son escorte voilée, toujours fidele a leur
rendez-vous hebdomadaire de 16h00. Elle était un poil en avance. Il lui donna un fort pourboire,
presque le tarif, et elle repartit, le sourire aux lévres. Il avait autre chose a faire que de batifoler.
Il devait commencer son premier roman littéraire, vraiment littéraire, et concevoir sa premicre
phrase. C’était un appel irrépressible.

Il eut soudainement une 1dée : son nouveau roman, une ceuvre littéraire forte, il en était
capable, serait publié par une maison d’édition frangaise de Paris. Rien de moins. Fini le
terroir ! Paris. Yes sir!

I1 alla sur le balcon, a la recherche de la premiére phrase de son prochain roman. Cette
phrase lui viendrait comme un oiseau qui se pose sur une fragile branche de bouleau, comme
un vent chaud qui caresse délicatement un visage de femme aux yeux fermés. Il fallait étre
patient, attendre sans se préoccuper, sans brusquer, sans presser, sans commander.

Et elle vint, cette premiere phrase, subrepticement, coulant lentement dans son cerveau
comme une huile dispendieuse dans une sauce délicate, tout en s’imposant résolument et
opiniatrement.

«Bob démarre le moteur de son bateau, puis s’engouffre dans le paysage, laissant
derriére lui une longue ligne de vie.»

Premiere phrase parfaite. Le prénom Bob réfere a la chanson Jsuis snob, de Boris Vian.
«J’m’appelle Patrick, mais on dit Bob»

On est cultivé ou on ne I’est pas! La suite, maintenant. Attention! Pas d’histoire!
Seulement une succession ininterrompue de belles phrases «qui contiennent le monde entier.

Apres dix mois de rédaction intense et fébrile, ponctuée de doutes et de minutieuses
révisions, il envoya a douze éditeurs parisiens le manuscrit d’un roman de quatre cents pages
intitulé : L’engoulevent crépusculaire, dont voici le prologue.



L’engoulevent crépusculaire
Roman (78,216 mots)

Manuscrit de Patrick Bordeleau
2, Avenue du Parc Olympique, Montréal, Canada

Prologue’

Bob démarre le moteur de son bateau, puis s’engouffre dans le paysage, laissant
derriére lui une longue ligne de vie.

Bob, c’est Bob. Un homme sans dge et sans famille. Sa vie ne serait finalement qu’un
battement d’aile de chauve-souris dans [ 'univers cosmique, et il s en foutait. Rien ne le retenait
a la vie, que la vie elle-méme.

Bob navigue sur le St-Laurent, et seulement sur le St-Laurent. 1l aime ce fleuve qui avait
berce, transporté et défie Cartier, Champlain, les missionnaires Frangais, les premiers colons
et les Amérindiens, les pacifiques comme les revanchards. Ce fleuve qui a aussi permis a Wolfe
de se glisser jusqu’a Québec et de se faufiler furtivement sur les Plaines d’Abraham, brisant
le destin d’un peuple comme on avait brisé le sien.

Certaines nuits, Bob peut entendre, comme une vague de fond, comme le chant plaintif
d’une baleine, les longs échos de ces tribulations douloureuses. Il a [’oreille fine et une
conscience vive de tout ce qui l’entoure.

Sinon, comment survivre dans ce monde ?

Bob vit a longueur d’année dans son bateau, dans les iles de Berthier. L hiver venu,
il I"échoue et I'attache solidement a deux grands platanes au sud de I'Ile aux Grues, bien
protégé des tempétes de neige, des glaces et du vent. Il souffre parfois du froid intense, mais il
ne se plaint jamais, car il a connu pire, bien pire.

Bob navigue toujours de nuit, sans feux, sans bruit, se laissant dériver parmi les iles
au gré des courants et des vents. Le jour, il se réfugie dans une vaste héronniere, sanctuaire
consacreé, ou il péche, dort et observe, tel un Sphynx, la nature, grouillante de vie. Au début,
ces volatiles [’avaient fort mal accueilli, le privant de sommeil pendant des jours, mais Bob
fait maintenant partie de leur univers restreint, et ils laissent aller et venir, dans une feinte
indifférence. Un plaisancier ou un pécheur pourraient passer a quelques métres seulement de
son bateau sans rien voir. C’est ce que Bob désire : épuiser son séjour sur terre sans qu’on le
remarque.

Du monde, il s’est retire.

Le bateau de Bob est propulsé par une voile a livarde et, occasionnellement, par un
moteur hors-bord Johnson des années cinquante, qu’il a ressuscite de la ferraille.

Cette nuit-la, Bob navigue sans but précis tout en se dirigeant par habitude vers la Voie
maritime.

Arrivé en bordure, il affale la voile et jette ’ancre pres d’une balise verte. Le bateau
derive quelque peu, puis se stabilise dans trois metres d’eau, pres d 'un récif millénaire, hoquet
du retrait des glaciers.

Bob regarde autour de lui. La beauté. Le calme. Surtout le calme. C’est ce qu’il préfere.

1. Extrait du prologue du roman Les pays de Franz, de I’auteur, publié par les Editions Vents d’ouest (2016). Le prénom Franz a été changé pour
Bob.
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Aucun désert, aucune plaine, aucune forét qu’il a connus ne valent cet endroit en ces moments
de douce plénitude.

La lune, une immense assiette blafarde mal lavée, semble s’approcher et puis s ’éloigner
au passage de quelques nuages épars.

Bob se cale dans une vieille chaise en rotin et débouche avec les dents une bouteille de
rouge entamée aux deux tiers.

A mesure que la nuit plonge dans le temps, s ‘intensifie la clameur du fleuve. D ’abord le
clapotis de [’eau sur la coque, puis les appels des oiseaux nocturnes marquant ou défendant
leur territoire, et le saut désespéré des perchaudes et des achigans tentant d’échapper aux
brochets en maraude.

Bob boit une lampée et s’essuie la bouche du revers de sa chemise. Aprés quelques
minutes, il se leve et s’ assoit, comme d’habitude, sur le plat-bord de son bateau, [’endroit tout
indiqué pour réver et recréer son destin.

11 boit une autre gorgée de ce vin qui commence a tourner.

1l fouille dans son sac de marin et en sort une photo jaunie et écornée, que le temps efface
inexorablement. 1l la regarde longuement, d’un regard d’excuses, a la lumiere scintillante de
la lune. Son ceeur s’accélere. Il penche lentement la téte sur sa poitrine, écrasée par un lourd
souvenir brouillé. 1l remet ensuite la photo dans son enveloppe. Soigneusement.

Ce sera bientot [’aurore.

Apres avoir observé le lever du soleil a travers la brume matinale, Bob leve [’ancre et
regagne son refuge a l’abri du monde.

skekok

Dans I’attente d’une réponse des éditeurs parisiens, Patrick relisait fréquemment son
manuscrit. Il I’ouvrait au hasard et lisait un chapitre, puis un autre, puis un autre. Il avait écrit
un beau livre, un beau roman qui réfléchissait une atmosphere impressionniste comme les
tableaux de Monet.

Tout son roman se lovait entre les lignes. L’utilisation de comparaisons et de métaphores
créait un écho réverbérant qui se répercuterait longtemps dans la mémoire de ses lecteurs. Dans
ses petits romans «de plage», il se voulait direct et précis. Il racontait les événements comme
il les percevait, et ce, dans une langue bien prosaique. Dans L’engoulevent crépusculaire,
tout était tamisé, feutré, suggéré, effleuré. Pas d’histoire... seulement des reflets intemporels
d’histoires.

Il se percevait maintenant comme un €crivain, un véritable écrivain... francais. Il ne
lui manquait que les lettres de noblesse de 1I’édition parisienne pour authentifier ce statut.
Finalement, aprés huit mois d’attente, il re¢ut un appel téléphonique de Paris.

—Allo!

—Monsieur Patrick Bordeleau, je vous prie...

—Lui-méme...

—Monsieur Bordeleau, je me présente: André-Hubert Briffaut, directeur général du
Groupe Nouvelles littératures des Editions du Triomphe. Est-ce que je vous dérange ?

—Euh... Pas du tout, Monsieur Briffaut.
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—Monsieur Bordeleau, nous avons lu avec beaucoup d’intérét votre roman L engoulevent
crépusculaire. Vous avez une langue superbe, du souffle et un beau rythme. Votre personnage,
Bob, vibre au diapason de la nature canadienne et de son magnifique fleuve, le Saint-Laurent.
Vous lui réservez un destin extraordinaire avec des flashbacks éloquents sur sa vie antérieure.
Sa mort est aussi tres belle et d’une grande poésie. Bravo, Monsieur Bordeleau. Magnifique
travail !

—Merci. Je suis bien content que mon roman vous ait plu a ce point. J’y ai travaillé trés
fort.

—Pas de doute. Cela dit, Monsieur Bordeleau, nous ne publierons pas votre roman et je
doute qu’un éditeur francais le fasse...

—La, je ne comprends pas. Vous venez de me dire que mon roman était trés bon et
superbement bien écrit... et vous ne voulez pas le publier ?

—Non, Monsieur Bordeleau, nous ne le publierons pas, mais rassurez-vous, nous avons
une proposition trés intéressante a vous faire. Une proposition que «vous ne pourrez pas
refuser», comme on dit dans le film The Godfather.

—Bon... je vous écoute.

—L’édition, en France, a beaucoup évolu¢ depuis les trois ou quatre derniéres années.
Les romans tout en mots, tout en phrases, et sans histoire, c’est terminé. La littérature qui se
regarde dans le miroir et qui se trouve belle, ¢’est terminé. Les prétentions philosophiques, la
plupart du temps creuses et vides, c’est terminé. La psychologie des personnages, la plupart
du temps erronée et tronquée, c’est terminé. Des romans impossibles a résumer vingt-quatre
heures apres les avoir lus, c’est terminé. Bien sir, nous publions encore les Djian et consorts,
car il y a encore un petit lectorat pour ce genre d’€criture. Vous savez... méme les Goncourt
sont de nos jours invendables et ne connaissent que des succes d’estime. Notre littérature
nationale s’est donc réajustée et est devenue plus réaliste, plus sincere, plus nord-américaine,
moins alambiquée et moins prétentieuse. C’est comme cela, mon cher Bordeleau, nous n’y
pouvons rien. Et c’est 1a que vous intervenez...

—Ah oui! Comment ?

—Votre roman, L ’engoulevent crépusculaire, est trés bien €crit et on sent chez vous une
action contenue, une action sous bride, une action harnachée. On sent chez vous, mon cher
Bordeleau, une grande capacité d’écrire une fiction d’action, une fiction capable de tenir le
lecteur en haleine jusqu’a la dernicre page, et de le surprendre. Vous étes un véritable «Story
Teller». Bravo! C’est ce que nous désirons. Notre maison veut maintenant une écriture nette,
réaliste, avec un brin de fantaisie ; elle veut une lecture qu’on pourrait méme qualifier de
«Beach Reading». Snobs s’abstenir! Notre maison veut publier des romans que le lecteur a
hate de retrouver. Aussi, si vous aviez dans vos cartons un ou des romans qui répondent a ces
critéres, nous serions preneurs... 1a, tout de suite !

—Monsieur Bordeleau, étes-vous 1a?

—Monsieur Bordeleau ? Monsieur Bordeleau ?

—Bordel de merde ! Nous avons été coupés !
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2-Le monde est malade!

Je dois ma célébrité et ma fortune a Pénélope, ma femme. C’est elle qui a planté ce projet
machiavélique dans mon cerveau prolifique.

Elle avait un faible pour la Via Condotti a Rome, la Mecque du shopping de luxe, qu’elle
visitait tous les printemps a mes frais.

Quand je lui ai dit «Non, pas cette année !», elle s’est mise en rogne et m’a asséné des
coups de «Pourquoi» pendant toute une semaine, a toutes les heures du jour, et méme la nuit
a mes retours de la salle de bain. Un supplice chinois. Une teigne! Un pitbull enragé encastré
dans mon mollet. Je retardai au max ma réponse pour renforcer mon image de male alpha
occasionnel. Puis, excédé, je finis par lui lancer : «... parce que je n’ai plus un sou, voila !»

Ce mensonge la catastropha. Elle me pensait a I’aise, trés a 1’aise. Elle m’a alors regardé
avec un air de: «Mais qu’est-ce que je fous ici avec ce péquenot ?»

Revoyons calmement les faits: je suis un dentiste n’ayant pu entrer en médecine. C’est
cliché, mais c’est vrai. Je gagne bien ma vie, et encore mieux celle de Pénélope, une «hygiéniste
dentaire dont les gaffes professionnelles auraient di éloigner la clientéle au pas de course, les
deux mains collées sur la bouche. Mais son généreux décolleté sous sarrau déboutonné et sa
facon de promener lentement sa petite langue rose pale sur ses lévres lorsqu’elle faisait une
démonstration de soie dentaire avaient vite fait de ramener au cabinet les males en rut. Pour
éviter des poursuites civiles, voire criminelles, je lui ai permis de prendre une sabbatique d’une
durée indéfinie.

En vérité, je fais plein d’argent grace aux couronnes, ma spécialité professionnelle et
commerciale. Deux couronnes pour le prix d’une, et blanchiment des dents du haut ou du bas
en prime. Je suis donc financiérement a 1’aise, mais j’éprouve une petite géne psychosociale,
vestige résultant d’une enfance passée dans le Centre-sud de Montréal et de voir ma reine
dilapider en un seul weekend quarante mille dollars en accessoires de mode futiles.

Apres mon «... parce que je n’ai plus un sou, voila!», je 1’ai vu réfléchir les yeux mi-
clos, les lIévres pincées et le souffle court. Cet air dubitatif n’annongait rien de bon. Elle s’est
ensuite mise a tourner furieusement autour de la table de la salle a manger, heurtant au passage
son fauteuil doré de style Empire ou elle trone lors de nos diners dominicaux. Elle s’arréta net,
laissant une trace de freinage dans le tapis!, et me lanca:

—Godefroy chéri, connais-tu Servan-Schreiber, le fils ?

Qu’est-ce que Servan-Schreiber, le fils, venait faire dans cette histoire qui s’annongait
déja trop compliquée a mon goftit? Je flairai aussitot un piege. Aussi, apres un long moment de
réflexion circonspecte et inutile, je lui répondis avec un air factice de solide confiance en moi :

—Je connais le pére, mais pas le fils. J’ai lu, il y a un siecle, Le Défi mondial, un recueil
d’idioties bien-pensantes qui donne bonne conscience. Il soutenait, ce con super intelligent,
que la micro-informatique permettrait a I’Afrique de devenir aussi prospere que 1’Amérique,
et ce, en seulement quelques années.

—Le fils est pareil, rétorqua aussitdt ma chere épouse, mais il a fait de I’argent, beaucoup
d’argent. Il est mort d’un cancer. Tu devrais faire pareil.

Cette envolée lyrique me parut ambigué€, mais je m’abstins, toujours par prudence, de
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toute tentative de clarification. Pénélope poursuivit la discussion sur un ton déterminé qui
n’invitait pas a la réplique.

—Godefroy chéri, écris comme lui un livre sur les moyens a prendre pour éviter le cancer.
Tout le monde a affreusement peur de mourir d’un cancer et ¢a pousse les ventes ad parnassum.
Tu écris un bon livre au titre accrocheur et tu en vends cent mille copies, peut-étre méme deux
cent mille. A dix dollars le livre, on engrange un ou deux millions vite faits en redevances. Tu
ne peux pas dire non!

—D’accord...

Elle fut aussi surprise que ravie de ma réponse rapide. J entendais alors dans ma téte le
son agréable de la caisse enregistreuse de conjugaux points, €changeables en tout temps contre
des faveurs spéciales.

Je trouvais tout simplement que c’était un projet stimulant, beaucoup plus motivant que
de passer le reste de ma vie a farfouiller au hasard dans la caverne buccale humide et infectée
de patients désireux d’étre ailleurs, c’est-a-dire dans le lit de I’«hygiéniste» dentaire.

—Je remets donc mon voyage a Rome de quelques semaines, me fit savoir Pénélope, le
temps que tu produises et que tu engranges. Je serai alors préte pour les collections d’automne.

Jappelai immédiatement mon cabinet pour remettre mes rendez-vous du lendemain au
surlendemain. Aprées tout, un livre sur la prévention du cancer ne s’improvise pas en une heure
ou deux!

Je me dirigeai vers mon bureau, au sous-sol, pour entreprendre une réflexion approfondie
sur mon sujet... «Comment prévenir le cancer par... par... par quoi?» C’est le «par quoi»
qu’il me fallait compléter de fagon originale et prometteu$e. J’aime ramener les problématiques
complexes a leur plus simple expression pour y voir clair et trouver une solution efficace. C’est
ma méthode et elle me réussit toujours.

J’ouvris le téléviseur a RDS, mais en coupant le son. Regarder les combats extrémes, ceux
de Georges St-Pierre en particulier, me porte a la réflexion philosophique, voire métaphysique.
Le sang m’inspire. Plus il coule, plus il gicle, et plus les idées m’éclaboussent. Je suis comme
ca. Je n’y peux rien.

Tout d’abord, j’abordai le projet de mon livre anti-cancer d’un point de vue
méthodologique, comme il se doit. J’€écartai cependant du revers de la main les fastidieuses
recherches a la Bibliothéque Nationale du Québec, n’aimant pas cotoyer les sans-abris et les
¢tudiants en sciences sociales de 'UQAM qui s’y agglutinent en ruminant de sombres projets.

Je réservai le méme sort aux méta-analyses statistiques sur les causes du cancer. Out!
Trop long. Pénélope ne m’avait donné que quelques semaines pour publier et engranger. Je
décidai donc que I’intuition, I’invention et la créativité devaient remplacer la rigueur et la
méthode scientifiques. Je poursuivis ma réflexion en ce sens, mais sans succes.

J’étais vraiment embété. Qu’on le veuille ou non, le cancer, c’est plus compliqué qu’on
le pense. Je consultai Wikipédia... pas inspirant.

Je décidai alors d’appeler Stéphane, le fils d’un couple d’amis, qui détient un doctorat en
microbiologie ou en biochimie ou en microbiochimie, je ne m’en souviens jamais. Je voulais
qu’il me donne un petit cours accéléré, cinq minutes pas plus !, sur le cancer. Malheureusement,
il n’¢était pas la. Au lieu de laisser un message dans sa boite vocale, je le contactai par courriel
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pour éventuellement prendre sa réponse et la copier-coller telle quelle dans mon livre.

Bonjour, Steph, comment vas-tu ? Peux-tu en quelques mots, en quelques mots seulement,
me dire ce qu’est un cancer et m’indiquer ses principales causes ?

Dans I’attente de sa réponse, je poursuivis ma réflexion, mais cette fois-ci, sous I’angle
du marketing qui était, bien sir, le seul angle d’attaque possible pour mon livre.

Les gens ont peur de mourir d’un douloureux et interminable cancer, une crucifixion
appréhendée, ce qui permet a la pensée magique de contaminer leur jugement. Pénélope avait
tout a fait raison. Sans réfléchir et pleins d’espoirs infantiles, ils achétent donc des recettes
anti-cancer qui font le bonheur et la fortune de leurs auteurs. Je voulais étre I’un d’eux !

Maintenant, que proposer aux «canceros-anxios» pour engranger ? Un régime alimentaire
a base de fibres? C’est déja fait, et la source est tarie a jamais. Peut-étre un aliment-choc
incongru et provocateur... comme la combinaison croustilles-Pepsi? Y réfléchir. Peut-étre un
nouveau style de vie plus zen ? C’est déja fait ad nauseam. Je poursuivis ma réflexion...

Je pensai a un nouveau type de méditation transcendantale a base de moines tibétains en
plein délirium tremens poursuivis par une armée chinoise rémunérée a la téte de con? Non! Ce
n’est pas vendeur. Il fallait autre chose... mais quoi?

A RDS, GSP venait de réduire en bouille son adversaire. Bien qu’il y avait du sang et
d’autres vestiges humains partout dans 1’aréne, je ne me sentais pas plus inspiré. L’ impasse.

Soudain, le téléphone sonna; c’était Stéphane. J’aurais préféré le courriel, car il est
toujours tres long, voire obsessif, dans ses explications scientifiques. Une fois, il prit une
grosse demi-heure pour m’expliquer la copulation chez les amibes et m’avait perdu apres
seulement deux minutes. La copulation, ¢’est simple, alors imaginez le cancer !

Apres les salutations d’usage, il m’apprit que le cancer €tait en nous... Oui, nous avons
tous un cancer en latence. Il ne faut qu’une simple condition perdante pour qu’il se manifeste,
I’hérédité étant la grande championne. Intéressant. Trés intéressant! Je pourrais écrire un
bouquin du type Triomphez de votre heérédité cancéreuse! Pourquoi pas? Merci, Steph. Je
tenais enfin quelque chose et je décidai de dormir la-dessus. Il me restait tout le lendemain
pour trouver la formule qui serait aussi gagnante que magique. Je mis le chat dehors et j’allai
me coucher.

Apres un copieux petit déjeuner, je pris le journal et tombai sur un article qui révélait
les résultats étonnants d’une recherche réalisée par I’Université du Rhode Island. Cette étude
¢tablissait un lien direct entre la consommation de sirop d’érable, québécois de préférence,
et la prévention du cancer. Cette recherche avait été financée... par les producteurs de sirop
d’érable du Québec. Je me sentis aussitdt réconforté dans mon projet d’écrire n’importe quoi
sur le cancer et sur les moyens de le prévenir. Je déteste me sentir coupable, ¢’est mon coté
féminin, et cet article eut un effet libérateur sur moi. Si les universitaires, censés étre des
modeles absolus d’intégrité, le font, pourquoi pas moi, un simple quidam ? Mais je n’étais pas
plus avancé, étant toujours aux prises avec le... par quoi? C’est alors qu’un véritable miracle
se produisit.

Je me levai pour aller sur le patio, histoire de poursuivre ma réflexion au soleil. Au
moment méme de mon redressement, toujours douloureux au niveau des genoux, j’exprimai
une flatulence bien sonore a 1’effort, soixante-quinze décibels minimum. Une flatulence digne
de la Soupe aux choux, chef d’ceuvre de la filmographie francaise, dans lequel Louis de Funes
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détonne et brille de tous ses feux.

Je fus gratifié sur-le-champ d’une intuition géniale : I’intestin serait le sieége de «ma lutte
anti-cancer». Voila! Je tenais enfin mon angle d’approche unique et exclusif: la valorisation
de I’anus et I’optimisation de la flatulence.

Vite Wikipédia sur la flatulence ou, si on préfére, le pet! Je pus lire tremblotant
d’excitation...

«Une flatulence est la production de gaz gastro-intestinaux accumulés dans 1’intestin
ou I’estomac et expulsés hors du corps de facon volontaire ou involontaire par I’anus. La
consommation de légumes secs favorise les flatulences. La flatulence est un signal important
du bon fonctionnement du colon. En moyenne, une personne libeére de douze a vingt-cing
flatulences par jour ...

~HEIN! DOUZE A VINGT-CINQ PETS PAR JOUR!!! m’écriais-je en espérant ne
pas avoir réveillé ma dulcinée.

Je continuai cette lecture des plus enrichissantes dans un état de profonde fébrilité
arythmique. J’appris qu’une étude sur les pets de soldats américains fut couronnée du Prix
Nobel de biologie en 1994. C’est siir que tendre une embuscade avec des soldats bien sonores
n’est pas particulierement gagnant, surtout si I’ennemi a I’oreille fine et I’odorat musclé.

J’eus ensuite une pensée qui me fit rire. Supposons une moyenne d’un pet a I’heure par
personne. Cela veut dire six mille flatulences lors d’un concert a guichet fermé a la Place des
Arts! Imaginez maintenant un interminable opéra de Wagner. Ou encore une partie de hockey
au Centre Bell, un longue partie qui se rendrait jusqu’aux tirs de barrage !

Je décidai de prendre une marche pour aérer mon cerveau en pleine éructation volcanique.
En tournant le coin de la rue pour me rendre au parc, il me vint une idée. Plutot que d’écrire
un livre, ce qui prend du temps et exige une énergie peu commune, pourquoi ne pas donner
des conférences a mille dollars par personne ? Facile. Je loue la salle de bal d’un grand hotel
et anime un atelier d’une demi-journée sur le role de I’intestin et de la flatulence dans la
prévention du cancer.

Wikipédia indiquait que le pet €tait le signe d’un colon en santé. Par extension, pourquoi
pas le signe d’un corps en santé et d’une vie longue, prospére et sans cancer ?

Je revins a la maison au pas de course, fis rentrer le chat, et m’attelai a mon ordinateur
en me frottant les mains de ravissement.

Pour ce qui est du nom de I’atelier, il me vint I’1dée suivante: il s’appellerait... «Anus
Dei». Génial! Cette odeur de religiosité ferait fureur au Québec, ainsi que dans les pays
catholiques, protestants et méme, islamiques. Poursuivons. L’atelier d’une demi-journée serait
structuré de la facon suivante:

o Accueil: croissants, café et Iégumes secs: 20 min.

o Présentation de I’animateur et des objectifs de 1’atelier par une jolie femme a la
voix chaude: 70 min.

o Montage vidéo sur le cancer et ses trés grandes souffrances: /5 min.

o Questionnaire d’auto-évaluation du vécu intestinal des participants: 25 min.

o Pause-santé: caf€, jus et 1égumes secs: 20 min.

o Conférence : Améliorer son destin par son intestin : la méthode Anus Dei : 45 min.

o Programme individuel d’expression de la flatulence : 20 min.
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) Cloture de I’atelier: 5 min.

J’étais fier de moi, car c’était un beau programme, bien équilibré, avec une belle
progression et sans moments creux. Il me fallait maintenant développer le questionnaire
d’auto-évaluation du vécu intestinal, mais ¢’était du gateau. Déja, les premicres questions se
lancaient a I’abordage de mon cerveau en érection cognitive. Les participants, au moins une
centaine par atelier, répondraient individuellement au questionnaire suivant:

QUESTIONNAIRE SUR LE VECU INTESTINAL©
En utilisant 1’échelle ci-dessous, veuillez répondre avec sincérité aux dix questions
suivantes.

1- Totalement en désaccord

2 Modérément en désaccord
3- N1 d’accord ni en désaccord

4- Modérément d’accord

5- Totalement d’accord.

1- J’aime mon anus.

2- Je prends soin de mon anus en lui apportant tous les soins médicaux et esthétiques
appropriés.

3- Mes flatulences ne me font pas honte et je les assume avec sérénité et maturité, peu
importe ou je suis, et avec qui je suis.

4- Quand j’entends et hume une flatulence, je souris, car elle représente chez son auteur
la joie de vivre, la liberté, la santé et un profond esprit démocratique.

5- Mon destin est intimement li€¢ a mon intestin.

6- Je regarde fréquemment la vidéo HD de ma coloscopie.

7- Quand je suis seul, il m’arrive de parler a mon intestin.

8- Quand je fredonne les «tounes» de Céline Dion, il m’arrive de m’accompagner avec
des flatulences bien sonores.

9- Je suis capable de faire le début de la 5¢ symphonie de Beethoven (Sol, sol, sol, mib -
fa, fa, fa, ré) a I’intestin et d’épater ainsi tous mes amis.

10- Je ris a gorge déployée de toutes les farces (jokes) que j’entends sur les flatulences.

Trés bon travail préliminaire. A peaufiner plus tard.

La conférence, avec support multimédia, porterait sur les moyens a prendre pour favoriser
I’expression de la flatulence. On retrouverait: un régime de 1égumes secs, la discussion de
sujets psychosociaux avec des esprits obtus, les photos de son patron manipulateur ou de la
pontifiante Denise Bombardier.

Je pensai aussi a une alliance commerciale possible avec un distributeur de 1égumes secs
qui offrirait ses produits lors de 1’accueil et de la pause. Il faut, comme on le dit dans le milieu
artistique, «aller jusqu’au bout de la patentey.

La conférence devra aussi contenir un bon nombre de farces et de mots d’esprit. Le pet
s’y préte. Il faut que I’auditoire trouve la conférence «anusantey !
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Je pris cinquante mille dollars de ma marge proprio pour lancer la publicité et tenir mon
premier atelier le 18 mai, soit trois semaines seulement apres le défi de Pénélope.

Le succes fut immédiat et dépassa mes espérances les plus démentielles. Trois mois
plus tard, je dus engager cinq animateurs pour satisfaire la demande. Il fallut aussi organiser
des ateliers en paralléle dans des petites villes comme Sept-iles, Rimouski, Trois-Riviéres,
Gatineau et Québec. Comme I’argent rentrait a la vitesse Grand V, je langai alors des franchises
partout au Canada et aux Etats-Unis.

C’est toutefois Guy A. qui propulsa ma compagnie Anus Dei au pinacle des pinacles. Je
fus invité un jeudi soir a I’enregistrement de la populaire émission Tout le monde en parle. Guy
A. avait aussi invité un cancérologue célébre d’un grand hdpital de Montréal, le docteur Azizi,
qui veut dire Tres cher en arabe, pour tenter de me mettre en boite et de me faire passer pour
un escroc, un con et un charlatan devant un million quatre cent vingt-huit mille personnes.

Je gardai mon calme devant les attaques tous azimuts du fameux docteur Azizi, puis lui
demandai, mine de rien:

—Docteur Azizi, dites-moi, combien de patients avez-vous perdus dans les six derniers
mois ? Répondez-moi franchement, combien de vos patients sont morts du cancer? Je peux
vérifier...

—Heu... 11!

—11! Vous avez bien dit 11!

Je regardai la caméra droit dans la lentille, et le caméraman réagit aussitdt en zoomant.

—Eh bien moi, Docteur Azizi, aucun, je dis bien AUCUN participant a mes ateliers n’est
décédé du cancer, et ce, grace a la méthode Anus Dei! C’est ma preuve, mon trés cher Azizi.
Ne sous-estimez pas le pouvoir de I’anus et des flatulences sur la prévention du cancer!

Les membres de I’auditoire applaudirent frénétiquement. Il faut dire que la moitié¢ des
participants avaient déja suivi mon atelier, dont certains a plusieurs reprises.

Le docteur Azizi perdit le controle de lui-méme et me traita de «trou du cul» et de «gros
colon». Du coup, je le remerciai de faire ainsi la publicité de mes ateliers.

Alors, les yeux exorbités, I’écume a la bouche, il sauta une coche. Il fallut le réalisateur
et George St-Pierre, aussi invité a I’émission, pour le maitriser, mais non sans difficultés. Cet
incident fut cependant coupé au montage de 1’émission. Une ambulance conduisit le pauvre
Azizi a Louis H., sous les quolibets des spectateurs.

Le Fou de I’émission me tendit ensuite un carton ou il était écrit: «Vous [’avez mis cul
par-dessus téte et il a maintenant un pet de travers.»

Depuis mon passage a cette émission, j’ai dii engager de nouveaux animateurs qui
proviennent maintenant tous de 1’Ecole nationale de théatre. Ils vont certainement gonfler le
revenu annuel moyen des artistes du Québec. C’est une bonne chose, car je me considére moi-
méme comme un artiste.

J’achetai a Pénélope un bel appartement sur la Via Condotti, ce qui s’avéra une excellente
affaire quand je le revendis apres avoir appris qu’elle me trompait avec un vendeur de sacs a
main de la boutique Ferragamo, située juste en face. Je ne lui en veux pas, car c’est elle, et
elle seule, qui a donné I’impulsion initiale a ce projet qui a fait de moi un multimillionnaire.
Je me suis d’ailleurs montré trés généreux a son €gard, lors du divorce. Je suis maintenant
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en ménage avec I’'une de mes animatrices, Maryse, qui se spécialisait dans I’identification
des vies antérieures des gens. Elle me révéla en riant que dans 1’une de mes nombreuses
vies antérieures, j’avais ¢té le lieutenant de cavalerie de Gengis Khan. C’est bien possible,
car J’aime beaucoup manger des mets chinois. Quoi qu’il en soit, je suis en amour avec elle,

comme je ne I’ai jamais été dans ma vie.
Anus Dei et la flatulence pour prévenir le cancer !
Moi, multimillionnaire...

Le monde est malade, vraiment malade !
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3- Les vacances de réve!

En une seule petite semaine, j’avais perdu deux patientes et ma conjointe. Pas de quoi
pavoiser au Salon de la Femme!

Si tout cela s’était produit au cours d’une année compléte, j’aurais trouvé cette situation
presque normale. Mais en une semaine, abrégée a quatre jours en raison du congé de 1’ Action
de grace, ¢’était franchement pitoyable, voire pathétique.

Méme si je n’étais responsable de rien, surtout pas du départ de ma femme avec mon
fiscaliste, un bas brun troué, je ressentais quand méme de I’embarras et de la géne devant le
personnel de la clinique. Pire. On m’évitait! C’est bien connu, quand le malheur s’acharne sur
quelqu’un, les gens le fuient pour éviter toute contamination possible. Réaction infantile, mais
in¢luctable.

Je me présente : Marc Turgeon, 45 ans, chirurgien en clinique privée. Etait en couple. Pas
d’enfants. Quelques amis. Casanier. Aime les échecs (le jeu!). Voila le topo.

Quelques jours apres ces facheux événements, je lunchais avec Benjamin Martel, un
psychiatre et ’'un de mes bons amis, qui me dit, entre deux bouchées de smoked meat extra-
maigre :

—Marc, pourquoi ne prendrais-tu pas deux semaines de vacances ? Tu as été passablement
éprouvé, ces derniers temps. Fais un voyage. Reposants, les voyages. Et trés ressourgants.
Pourquoi pas en Italie ? En Sicile ? C’est trés beau, la Sicile. J’en arrive justement.

—Qui, c¢’est une bonne idée. J’ai vraiment besoin de faire le vide et de relaxer.

—Opte alors pour un voyage organis¢€. Pourquoi te stresser en conduisant sur les routes
incertaines de 1’Italie et chercher chaque jour un hotel et des restos? Tu embarques dans le
car et tu laisses aller. Tu te détends dans la facilité. Tu sais, Marc, il y a beaucoup de femmes
seules qui choisissent ce type de voyage juste pour faire des rencontres. On ne sait jamais... Tu
pourrais peut-étre trouver chaussure a ton pied. Fagon de parler.

—Quais...

—L’agence Lafleur est réputée pour ce type de voyages, poursuivit Benjamin. Je te la
recommande. Aussi, prend des notes pendant le voyage. Ainsi, a ton retour, tu pourras écrire
un article dans notre journal, Le Con-Primé, et faire bénéficier les collégues de ton expérience.

—Bonne 1dée. J’aime écrire.
De retour a la maison, je consultai Internet :

Agence Lafleur: voyage en Italie du sud et en Sicile. Dix jours. Douze passagers
maximum. Guide francophone. Hétels cinq étoiles. Départ le 12 octobre prochain. Inscription
en ligne. 8,9958.Vivez vos réves !

Quand j’ai dit a Marie-Christine, qui passait a la maison remiser ses vétements d’été et
reprendre son chat, que je partais le lendemain pour 1’Italie, elle m’a regardé avec ses grands
yeux gris-souris et avec sa mine boudeuse des mauvais jours. Elle devait penser: «Nous
n’avons rien foutu pendant nos quinze années de vie commune et voila que ce pantouflard se
met a voyager alors que je viens de le quitter !»

La vie réserve bien des surprises.
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Quel voyage !

NOTES DE VOYAGE POUR LE CON-PRIME
Vol Montréal-Rome avec Air Canada: rien a dire.

Jour 1 - Aéroport de Rome et en route pour Sorrento

—Bonjour mes amis. Je suis Alberto Cassata, votre guide pour la durée de ce voyage. Je
m’excuse pour mon petit retard. Le vol Syracuse-Rome n’a pu décoller a temps, ce matin, a
cause du brouillard. Je suis certain que vous avez su vous occuper durant ces quatre heures
d’attente a I’aéroport.

—La prochaine fois, dit un dénommé Richard, essayez d’arriver la veille pour nous éviter
de perdre du temps !

—Magnifique ! Le car et le chauffeur Luigi nous attendent pour nous conduire a Sorrento
sur la magnifique cote Amalfitaine. Nous allons passer la nuit dans cette magnifique petite
ville. Andiamo ! Allons dans le car! Magnifique !

Une heure plus tard...

—Mes amis, désolé de vous déranger. J’espere que vous €tes tous confortables dans ce
magnifique autocar FIAT, I’orgueil de la nation italienne. Une information pour vous tous.
Nous allons adopter, a compter de demain, un systéme de rotation dans le car. Chaque jour,
nous progresserons d’un si¢ge dans le sens des aiguilles d une horloge pour permettre a chacun
et a chacune d’avoir éventuellement une place a I’avant et de pouvoir admirer les magnifiques
paysages de I’Italie. Mais... Que succede ? ! Qu’est-ce qui se passe ?

Le car venait de s’arréter sur I’accotement de 1’autoroute. Aprés une bréve conversation
avec le chauffeur et quelques coups de téléphone, le guide nous annonce:

—Mes amis, nous sommes malheureusement tombés en panne. D’aprés Luigi, notre
chauffeur, ce serait la transmission. Nous allons tous sortir et retirer nos bagages de la soute
et attendre dans le champ, bien en sécurité, qu’un autre car arrive. J’ai appelé la compagnie et
ils nous en envoient un autre. Magnifique! Il s’agit d’ailleurs d’un autobus de couleur jaune
fabriqué au Québec. De quoi étre fier! Bravo les Québécois! Magnifique ! Heureusement, il
fait beau et chaud.

—Pardon ? Non, madame, nous ne pouvons pas rester dans le car ni faire fonctionner
la climatisation. C’est la loi, en Italie. Il faut toujours sortir d’un véhicule en panne. Soyez
patients; I’autre car va arriver dans une petite heure. Andiamo! Sortons ! Magnifique !

Deux heures d’attente sous un soleil de plomb! Un homme agé semblant proche de
la crise cardiaque n’arrétait pas de raler et de marmonner. A ses cotés, il y avait une grosse
femme a I’air revéche qui le ventilait avec un guide de voyage Michelin. Pas trés amusant. J’ai
hate de prendre une bonne douche et de connaitre les autres voyageurs. En particulier la belle
rousse qui me lance des ceillades coquines.
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Huit heures plus tard...

—Mes amis, nous avons eu une dure journée et je vous remercie pour votre patience.
Magnifique. Bravo, les Québécois ! Nous sommes dans un magnifique hdotel pres de la mer. La
cuisine est fermée parce que nous sommes arrivés trop tard a cause de la panne.

—Et aussi a cause de votre retard a I’aéroport ! précise le dénommé Richard.

—Magnifique! La direction a pensé a nous et a préparé de succulents sandwiches au
salami de dinde. Monsieur Daniel, comme vous €tes végétarien, vous aurez un sandwich a la
luzerne. Quelle belle attention ! Magnifique. Passons maintenant au salon pour la présentation
des voyageurs et la dégustation de nos savoureux sandwiches. Je vous demande de vous
présenter et d’étre bref. Vingt ou trente secondes pas plus. Qui veut commencer? Allez-y,
monsieur...

—Moi, c’est Didier Raphael, un Francais de Paris, un vrai Francais, donc ! rigole I’homme.
J’ai vécu cing ans a Rome, mais j’ai tout perdu le peu d’italien que j’avais réussi a apprendre.
J’ai quatre-vingt-trois ans et pas toutes mes dents, rigole-t-il encore. Je suis arrivé au Canada
en 1961. J a1 une maitrise en littérature russe de la Sorbonne, oui... de la Sor-bon-ne. Mais
appelez-moi Didier quand méme, pouffe-t-il. Une fois arrivé au Canada, j’ai enseigné la
littérature francaise dans un Cégep a Québec. Pendant quarante ans. J’ai aussi été président du
syndicat des professeurs. J’aurais pu enseigner a ’'université, j’en avais les compét...

—Merci, monsieur Raphael. On passe a...

—Moi je suis Marcelle Gravelle-Raphael, la conjointe de Didier, mais beaucoup plus
jeune que lui, dit la femme en riant. Je suis d’origine québécoise, méme si mon accent frangais
de Paris peut préter a confusion. Nous nous sommes rencontrés, Didier et moi, au Musée des
beaux-arts de Rome, a une exposition Van G6. Oui, Van G6. C’est comme ¢a qu’il faut dire.
Van Go6. Pas Van Gawgg! Nous aimons beaucoup les arts. Je suis 1’adjointe de la directrice
adjointe du Mouvement pour la défense des démunis, le MDD. Didier et moi, nous sommes
trés engagés au sein de notre communauté. Notre société est tellement dure avec les pauvres.
C’est pour ¢a que nous avons voté pour Québec Solidaire aux dernieres élections. Je crois
que...

—Merci, madame Marcelle...

—Moi, je m’appelle Claudette. C’est tout. Je ne veux pas parler de ma vie privée. Ca ne
regarde personne.

—Merci, Claudette, pour ce beau témoignage. Moi, c’est Monique et j’ai mal a la téte.
J’ai pris trop de soleil a cause de la panne. J’ai aussi mal au dos a cause de 1’autobus qui n’est
pas trés confortable. J’ai hate d’aller me coucher, mais je sais que je ne dormirai pas de la nuit.
Merci de m’avoir écoutée. C’est touchant. Merci encore. Je suis vraiment émue. ..

—Raymonde, c’est mon nom, Raymonde. J’ai visité vingt-deux pays avec Lafleur. C’est
tout !

—Je m’appelle Marc Turgeon. Je suis chirurgien dans une clinique privée et...

—QOuache ! lacha Marcelle. Moi, la médecine privée, la médecine a deux vitesses, je suis
contre ! Une médecine de qualité pour les riches, les 1% voleurs-gras-durs, et une médecine
de merde pour les pauvres.
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—S1 je vous comprends bien, madame, répliqua le dénommé Richard, vous voudriez une
médecine de merde pour tout le monde...

—Exactement! C’est une question de justice et d’équité sociales !

—... et j’aime jouer aux échecs. Voila.

—Intéressants, les échecs. J’aime les jeux ou on se mange, rigola la prochaine a prendre
la parole. Moi, ¢’est Carmen. La plus jeune du groupe, a ce que je vois. Je suis célibataire par
choix et par conviction. J’aime les expériences, toutes les sortes d’expériences. Je suis une
personne tres ouverte d’esprit. Wow ! Un beau docteur dans le groupe... Je pense que je vais
étre malade et me faire ausculter.

—J’ai laiss¢é mon stéthoscope a la clinique, madame Carmen. Désolé, rétorquai-je en
riant.

—Bon... Jean-Pierre, ingénieur aux Travaux publics. Mais je suis honnéte, dit ’homme
en riant a son tour. Voici ma femme Pierrette.

—C’est moi, Pierrette. Hi! Hi! Hi!

—C’est quoi la différence entre un crocodile et un autobus de 1’age d’or ? demanda Jean-
Pierre.

—...?7

—Le crocodile a deux yeux et quatre-vingt-huit dents. L’autobus de 1’age d’or a quatre-
vingt-huit yeux et deux dents !

Apres les rires, le dénommé Richard prit la parole.

—Moi, c’est Richard. Propriétaire de cinq Métro. Des gros Métro, pas des dépanneurs.
J’ai tout vendu 1l y a quelques mois, et ma femme Audrey et moi faisons maintenant le tour du
monde. Notre prochain voyage, c’est I’ Australie. Comme on dit, «the further, the better !»...
plus que c’est loin, plus que ¢’est meilleur !

—C’est donc vrai! langa Carmen. Je parle d’expérience...

—Je me prénomme Audrey, je suis la conjointe de Richard. Je m’occupais de la comptabilité
de nos Métro. Je comptais nos millions... pouffa la femme.

—Et pendant ce temps-la, rdla Marcelle, i1l y en a qui meurent de faim au Québec.
Franchement, vous n’avez pas honte ?!

—Pour mourir de faim au Québec, ma chére madame Chose, précisa Audrey, il faut étre soit
un moron, soit un drogué. Vous avez voté pour Québec-Socialiste, mais nous autres, Richard et
moi, on a voté pour la CAQ. Hé! Les BS! Prenez-vous en main! Trouvez-vous une job! Il y
en a plein au Québec. On manquait toujours de personnel dans nos Métro. Evidemment, c’est
moins forcant de rester sur le BS que de se lever le matin pour aller travailler. C’est honteux de
vivre aux crochets des gens comme nous autres... des vrais parasites... des...

—Magnifique ! Au suivant mes amis...

—Je m’appelle Daniel. Je suis un intellectuel: écrivain, philosophe, sociologue,
psychologue, anthropologue, historien, peintre, sculpteur, réalisateur de documentaires, pocte
et photographe. Et je suis gay. Je suis sorti du placard il y a dix ans et je m’amuse. Je veux
dire... je m’assume. J’ai touché a tout...

—Peut-étre, fit Richard, mais moi, tu ne me toucheras pas!

—Merci tout le monde. Magnifique! On va faire un trés beau groupe avec une belle
dynamique. Demain, nous visiterons Paestum. Au lit tout le monde ! Demain, matin petit deje
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a 6h30, les bagages a la porte de votre chambre a 7h00 et rendez-vous dans le lobby a 7h15
pour le départ. Buena sera! Ca veut dire «Bonsoir».

Jour 2 - Paestum

—Tout le monde a bien dormi?

—Allons dans le car. Andiamo! Nous avons une belle journée devant nous. Magnifique.

—Oui, docteur, qu’est-ce qu’il y a?

—Ne m’appelez pas docteur, mais Marc. Ecoutez madame Marcelle, vous et Didier, vous
étes dans le mauvais banc. Vous devriez maintenant étre de [’autre coté. ..

—Pas du tout, nous étions ici hier, a I’avant du car.

—Oui, je sais. Mais il y a un systéme de rotation pour éviter que ce soient toujours les
mémes personnes qui aient les meilleures places. C’est moi qui dois étre a la place que vous
occupiez hier puisque j’étais derriere vous. Vous et Didier devez vous asseoir aujourd’hui de
I’autre coté de I’autobus, dans le siege derriere celui du guide...

—Viens, Didier. Le docteur veut qu’on change de place...

—Parle plus fort, Marcelle, j’ai les oreilles bouchées. Tu veux que j’aille voir un docteur ?

—Il ne faut pas le prendre de cette fagon, madame Marcelle. J’applique seulement le
systeme. Ce n’est pas si difficile a comprendre. On avance d’un si¢ge par jour dans le sens des
aiguilles d’une montre. Vérifiez avec le guide, si vous le voulez.

—I1 nous traite d’imbéciles en plus!

—Mais non, madame Marcelle...

Dix minutes aprés notre départ pour Paestum...

—Est-ce qu’on peut s’arréter pour les toilettes ? demanda Marcelle. Didier a besoin d’y
aller...

—Criss ! blasphéma Richard. On vient juste de partir...

—On n’arrivera jamais a «Postum» si on s’arréte a toutes les dix minutes pour pisser!
chiala Audrey.

—Quand il faut y aller, il faut y aller! s’exclama Jean-Pierre.

—Hi! Hi! Hi! Elle est bien bonne, celle-1a! pouffa Pierrette.

koksk

—Ca fait une heure que Didier est la-dedans ! pesta Richard. Docteur, vous devriez lui
examiner la prostate ou le zizi! Faites quelque chose...

—Je vais aller voir ce qui se passe... proposa Daniel.

—Laissez-faire, dit Richard. Si c’est vous qui y allez, ¢a risque d’étre encore plus long!
Ah! Le voila!

—C’est d’un grotesque ! ragea Daniel.

—Et puis Didier... ¢a été? interrogea Marcelle.

—Plus ou moins. J’ai encore mal au ventre, mais j’ai essayé¢ fort. J’en avais les larmes aux
yeux. Des gaz, des gaz... mais rien d’autre que des flatulences.

—Les flatulences, indiqua Monique, ¢’est trés bon pour la santé et ¢a prévient tous les
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cancers. J’ai déja assisté a une merveilleuse conférence sur ce sujet. Vous étes trés chanceux,
monsieur Didier, vous allez vivre longtemps.

—Si je comprends bien, intervint Richard, Didier est bouché de partout... les oreilles et
le rectum !

—Pauvre Didier, laissa entendre Marcelle. 4 chaque voyage, ¢ est la méme chose, il est
constipe ! Pourtant, je le bourre de probiotiques, le matin, le midi et le soir. Qu’est-ce je
devrais faire, docteur Marc, pour le déconstiper?

—Je peux vous recommander Agiolax. Vous le trouverez facilement dans une pharmacie.
Je parle un peu I’italien. Je peux vous accompagner si vous le voulez.

—Un médicament? Jamais! Les médicaments, c’est les pharmaceutiques et les
pharmaceutiques, c’est de la fraude ! Tous des bandits !

—Je suis d’accord avec vous, approuva Raymonde. Moi, je prends uniquement des
produits naturels, rien de chimique.

koksk

Paestum est un site exceptionnel. J’ai adoré. J’ai maintenant une excellente idée de
ce qu’est une petite ville antique. J’ai aussi été treés surpris d’apprendre que la mer venait a
cinquante metres du temple, alors qu’elle est maintenant a plus de trois kilométres. Comment
expliquer ce retrait des eaux ? Le guide a consacré plus de deux heures a nous expliquer les
différences entre les styles dorique, corinthien et ionien. Un peu long, surtout pour Didier qui
a eu une petite faiblesse et qui a dii s’étendre a I’ombre sous un arbre.

Le trajet fut trés long pour nous rendre a Taormina, en Sicile. L’autobus est congu pour
de courts trajets, pas pour un long voyage.

Puis nous avons pris le ferry pour traverser le détroit de Messine qui sépare 1’[talie de
la Sicile. En chemin, nous avons crois¢ un paquebot qui a fait de grosses vagues et ensuite,
Raymonde a vomi sur Pierrette, qui n’était pas trés contente. Apres quoi, Carmen a aidé cette
derniére a se nettoyer. Un beau geste.

oKk

—Mes amis, nous avons passé€ une journée magnifique, n’est-ce pas ?

—Magnifique ! J*ai formé les tables pour ce soir. A la table numéro uno : Marcelle, Didier,
Richard, Aud...

—Non, non, ¢a ne va pas! s’exclama Audrey. Je ne veux pas étre a leur table.

—Euh... Pour un soir seulement. Vous allez apprendre a mieux vous connaitre et...

—Je partage I’avis de ma femme, dit Richard. Je ne veux rien savoir de Marcelle et de
Didier! Des socialistes... peut-étre méme des communistes !

—Vaut-mieux-étre communiste que néolibéral ! riposta Marcelle.

—Bon... Que diriez-vous, alors, de Marcelle, Didier, le docteur, Monique, Jean-Pierre et
Pierrette a la table 1 et de Richard, Audrey, Claudette, Raymonde, Daniel et Carmen a la 2 ?

—Les prochaines fois, suggéra Carmen, pourquoi ne pas s’assoir avec qui on veut ?
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—Je suis d’accord avec la proposition de Carmen. Regroupons-nous selon les affinités.

—Merci, Marc.

—Magnifique. Mes amis, nous avons un beau consensus. Bon appétit. Demain, nous
montons sur 1’Etna. Habillez-vous chaudement! Il fait toujours froid, /a-haut, et la météo
est imprévisible. J’oubliais... notre car sera prét la semaine prochaine. C’est une excellente
nouvelle. Magnifique.

—Criss ! blasphéma Richard. La semaine prochaine, le voyage sera fini ! L’ Agence Lafleur
va devoir me payer le chiro...

—Demain, aprés I’Etna, nous reprendrons le car pour aller a Syracuse. Une ville
magnifique !

Jour 3 - L’Etna, et en route vers Syracuse

Visiter I’Etna fut comme aller sur une autre planéte. Nous sommes d’abord montés en
téléphérique (Didier a eu le vertige), puis en Jeep jusqu’au cratere, soit a deux mille cing cents
metres. Didier a préféré redescendre avec Marcelle, une sage décision.

Le paysage en lave croutée est lunaire. Aucune végétation, sauf de petites plaques de
mousse verte ici et 1a. Puis, soudainement, sans avertissement, il s’est mis a venter de plus
en plus fort. Une véritable tempéte. On ne voyait plus rien. La poussiére volcanique pénétrait
partout: dans les yeux, dans la bouche et dans les oreilles.

—Je vais avoir de la poussiere partout, se plaignit Carmen. Et quand je dis partout, je veux
vraiment dire partout. Dans tous les coins et recoins. Dans toutes les cra...

—OK... on a compris! la coupa Raymonde.

—Criss ! gueula Richard, mon Kodak Canon de dix mille dollars avec GPS intégré marche
pu! Tabarnak! Ca doit étre la poussiére !

—Babh... jette-le, répliqua Audrey. Tu en achéteras un autre a Syracuse. Tu as juste a
sauver la carte mémoire.

—Bonne idée! C’est ce que je vais faire...

oKk

—C’est bien long ! lacha Monique. Pourquoi on ne repart pas ? On perd du temps.

—Parce que Didier est encore a la toilette, expliqua Raymonde. Ah! Le voila...

—Alors, Didier, s’enquit Marcelle, est-ce que ¢’a été?

—Malheureusement pas ! répondit Didier. J’ai fait chou blanc. Seulement des pets... mais
des gros, surtout le dernier! Il y a donc de I’espoir a la prochaine tentative.

—QOuache! s’exclama Monique.

—Ca vay prendre un vilebrequin, rigola Richard avant de chuchoter a I’oreille d’ Audrey :
ou bien Daniel.

—Ou de la dynamite ! pouffa cette derniere.
sk

Une fois dans le car, notre guide a repris le porte-voix, I’autobus n’ayant pas de systéme
audio.
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—Bonjour, mes amis. L’hotel de Taormina vient de m’appeler. 11 y a un membre du groupe
qui a malheureusement oubli¢ quelque chose dans sa chambre. On m’a seulement donné le
nom qui est écrit sur la boite, et c’est en anglais. Je I’ai noté tel quel, parce que je ne parle cette
langue. Excusez mon accent. C’est un... Vibrator Sweet Cock. 11 était tombé sous le lit. C’est
la chambre 126, soit celle de madame Claudette. Je 1’ai fait livrer par Fedex a notre hotel de
Syracuse. Madame Claudette, vous I’aurez ce soir ; ne soyez pas inquicte, vous serez satisfaite.
Mais malheureusement, il y aura des frais.

—Ce n’est pas a moi, se défendit Claudette, ce n’est pas a moi. Il devait étre 1a avant. Ce
n’est pas a moi !

—Vous savez, dit Daniel, il s’en fait aussi pour les hommes... des vibratori...

—Pour une femme, intervint Carmen, rien ne vaut... un homme! Je parle par expérience.
Les vibratori, ¢a n’embrasse pas fort!

—Bon, madame Claudette, on va vous le donner a Syracuse et vous en ferez ce que vous
voudrez...

—Peut-étre que Monique ou Raymonde seraient intéressées, lanca Carmen en riant.

—Toi I’obsédée, la nympho, ferme-la! I’arréta Raymonde,

—Babh... Je disais ¢a comme ¢a, fit Carmen. Jouir, c’est une question de santé physique et
mentale, apres tout. N’est-ce pas, docteur Marc ?

—C’est comme le gars qui dit & sa femme... raconta Jean-Pierre, quand tu as une
jouissance, il faudrait que tu me le fasses savoir. Sa femme lui répond: je ne suis quand méme
pas pour t’appeler au bureau !

Tous rient, sauf Pierrette qui avoua: «Euh... Je la comprends pas, celle-1a...»

Jour 4 - Syracuse

—Bon matin a tutti! Une mauvaise nouvelle. Claudette a décidé de quitter le voyage. Elle
est partie ce matin. Elle rentre au Québec.

—C’est une femme qui émettait beaucoup de vibrations! Se moqua Audrey.

—Avec ses vibrations, elle aurait pu débloquer Didier, renchérit Richard.

—Pensez a elle! Je trouve qu’elle fait pitié, les réprimanda Carmen. Elle aurait pu rester.
Rater un beau voyage a cause d’un vibrateur! Franchement, on n’est plus au moyen-age !

koksk

Enavant-midi, aprés avoirreplacé Marcelle et Didier qui s’€taient encore trompés de banc,
nous avons visité le Musée archéologique de Syracuse, qui montre une Vénus exceptionnelle.
La place du Duomo et le Parc Archéologique sont aussi trés impressionnants.

Le groupe devint cependant de plus en plus lourd, et les tensions entre plusieurs voyageurs
¢taient vives. Tout le monde semblait se détester. Est-ce le cas dans tous les voyages organisés ?
J’avoue que ce fut I’aspect le moins agréable de ce voyage. Le moindre incident risquait de
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tout faire sauter. Et justement, quelques heures plus tard, tout sauta...

—Hey Daniel! langa Richard. Tu vas étre bien servi. Cet apreés-midi, nous visitons le
Palais Bellomo. Tu la pognes ? Bel homo !

—Richard, tu deviens pathétique ! riposta Daniel.

—Tu t’assumes ou tu t’assumes pas ?

—Tu es aussi épais que ton compte en banque !

—Veux-tu ma main sur la gueule, criss de fif?

—Viens t’essayer... Je suis ceinture noire, septieme dan. J’ai fait du karaté toute ma vie
pour me défendre contre les nuls de ton espece. Ce n’est pas le Bellomo que tu vas visiter cet
apres-midi, mais I’hopital de Syracuse... aux soins intensifs.

—Laisse donc faire, maudit fifi!

—Ecoute, Richard, s’immis¢a Jean-Pierre, tes commentaires a la con, on est tanné de les
entendre !

—Toi pis ta cruche, écrase!

C’est a ce moment que tout a dégénéré. Jean-Pierre, pourtant d’une petite constitution,
s’est élancé sur Richard, un costaud, et I’a mis K.O. d’une droite en plein front. Ne voulant
pas étre de reste, Pierrette, sa femme, insultée par la remarque de Richard, a violemment giflé
Audrey. Marcelle s’est alors écriée avec son accent pointu de Paris: «Bien fait! Elle n’a que
ce qu’elle merite !» Pour se venger, Audrey a alors violemment poussé Didier, qui a fait un
vol plané avant de s’assommer durement sur un étal de boucher qui bordait la rue. Du coup,
de gros quartiers de beeuf bien saignants et des saucisses pulpeuses tomberent sur lui. Pauvre
Didier. On aurait dit qu’il avait les entrailles a I’air.

A la faculté de médecine, on nous apprend a intervenir selon un ordre de priorité qu’il
faut rapidement établir. Voyons les faits: Richard et Didier étaient par terre, inconscients. Cas
prioritaires. Audrey avait la joue droite qui enflait a vue d’ceil suite au coup de Pierrette. Un
cas mineur. Monique et Raymonde pleuraient, ce qui en soi n’était pas bien grave, sauf que
Monique s’¢€tait mise a haleter et a grogner, les yeux exorbités, comme si elle allait accoucher
sur le trottoir. Je diagnostiquai alors une violente crise d’angoisse.

Je choisis de soigner d’abord Richard, parce qu’il était plus jeune que Didier. Je lui mis
sa casquette Mercedes-Benz sous la téte et commencai a I’examiner quand il se réveilla tout
d’un coup, me faisant sursauter. Il avait le regard vitreux et une ecchymose suintante sur le
front. Je demandai alors a Monsieur Cassata d’aller chercher de la glace chez le boucher et de
lui en appliquer sur le front. Ensuite, je m’occupai de Didier. Je dus enlever les gros quartiers
de beeuf et les saucisses, en plus de chasser un million de mouches pour pouvoir I’examiner. I1
avait du sang partout sur la figure et sur la poitrine, mais ce n’était que du sang de boeuf. Ses
signes vitaux étaient faibles et j’avais peur de perdre un troisiéme patient en deux semaines.
Carmen est heureusement venue m’aider. Notre homme s’é€tait acheté un affreux petit chapeau
en paille a I’insu de Marcelle, qui avait aussitot voulu le retourner au magasin. Mais il ne se
souvenait plus ou il I’avait acheté. Carmen mit le petit chapeau ridicule sous la téte de son
propriétaire, exactement comme je 1’avais fait avec Richard et sa casquette Mercedes-Benz.
Elle commenca ensuite a lui tapoter doucement les joues. Les couleurs lui revenant peu a peu,
Didier reprit lentement connaissance. Quelques fois, je me demande a quoi sert une formation
ultraspécialisée parce que moi, médecin et chirurgien, je ne savais vraiment pas quoi faire.
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Je demandai & mon assistante improvisée, qui m’épatait vraiment par son sang-froid,
d’appeler une ambulance. «Un’ambulancia, por favor! » cria-t-elle en espagnol. Le boucher,
qui connaissait une grosse journée et aussil’espagnol, comprit I’ordre et se précipita a I’ intérieur
vers le téléphone.

Monsieur Cassata revint avec de la glace et la donna a Audrey qui la glissa dans son
¢charpe Burburry. Elle la déposa ensuite délicatement sur la téte de son mari délirant. Il
n’arrétait pas de dire: «C’est une irruption de [’Etna, n’est-ce pas ?».

Piteux, Jean-Pierre et Pierrette s’assirent sur la chaine de trottoir, les yeux dans le vague
et incertains de la suite des événements.

L’ambulance arriva et amena a 1’hdpital Richard et Didier, ainsi qu’Audrey et Marcelle.
Il fallut demander un deuxieéme véhicule pour Monique, qui lancait des hurlements stridents,
en proie a une crise d’anxiété aigu€. Raymonde s’offrit pour 1’accompagner. Un beau geste
de sa part. De leur coté, Jean-Pierre et Pierrette demandérent un taxi pour rentrer a 1’hotel,
craignant d’étre arrétés par les carabiniers pour leur action brutale. Audrey, par contre, ne
semblait pas ressentir la moindre culpabilité d’avoir pratiquement occis Didier en le projetant
sur les quartiers de beeuf sanguinolents et la saucisse.

Le boucher ramassa la viande par terre et la remit sur I’étal sans méme la nettoyer. S’il
avait ét¢ au Canada, il aurait eu droit a une armée d’inspecteurs du ministére pour 1’obliger a
jeter a la poubelle toute la nourriture se trouvant dans sa boucherie. De méme, on aurait fermé
sa boutique pendant six mois.

Il y avait maintenant une grosse foule de gens pour nous observer. Plusieurs riaient de
nous en se tapant sur les cuisses, dénotant ainsi un sérieux manque d’empathie envers leurs
semblables.

—Sefior Cassata, dit Carmen, il ne reste plus que Daniel, Marc et moi. Qu’est-ce qu’on
fait? Est-ce qu’on continue la visite ? J’aimerais bien le voir, le Palais Bellomo...

—Voici les billets pour le Palais. Vous avez I’aprés-midi et la soirée libres. Faites ce que
vous voulez! Luigi et le car restent avec vous. Quant a moi, je rentre a ’hotel pour me reposer.

Jour 5 - Agrigente

—Bon matin, mes amis. D’abord, des nouvelles de vos camarades de voyage... Didier
sera rapatri¢ au Québec par Air France, accompagné, bien sir, de Marcelle. La bonne nouvelle,
c’est qu’il n’est plus constipé. Magnifique. Richard et Audrey ont décidé de poursuivre le
voyage dans un luxueux yacht, avec un guide privé. Va bene! Quant a Jean-Pierre et Pierrette,
ils vont rentrer au Québec. Nous allons donc poursuivre notre voyage a cinq: le docteur,
madame Carmen, monsieur Daniel, madame Monique et madame Raymonde. Nous partons
pour Agrigente visiter la magnifique vallée des Temples. Comme il y a maintenant beaucoup
de places libres, choisissez votre banquette comme il vous plaira. On ne fait plus la rotation.

—J’ai vraiment hate de voir le temple de la Concorde, langa Daniel. J’ai fait ce voyage
uniquement pour le voir.

oKk
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Apres trois heures de visite...

—Mes amis, nous avons visité les temples d’Hercule, de Zeus et de Junon. Nous nous
dirigeons maintenant vers le temple de la Concorde, construit au début de notre ére. Le voici!
Le plus beau temple de la Sicile et de toute 1’Italie. Magnifique !

C’est alors que Daniel sortit une photo d’une enveloppe brune. Il leva lentement 1I’image
a la hauteur de ses yeux, et examina longuement le temple, puis la photo. Il répéta ce manege
a plusieurs reprises, et dit en soupirant :

—Monsieur Cassata, ce temple n’est pas celui de la Concorde.

—Monsieur Daniel, c’est le temple de la Concorde. Il n’y a aucun doute 1a-dessus...

—Regardez la photo... C’est lui le temple de la Concorde... Treize colonnes par vingt et
une colonnes. Le temple que nous avons en face de nous, c’est un autre temple. Pas celui de
la Concorde. J’en suis s{r.

—Monsieur Daniel, voyez par vous-méme... six colonnes par treize colonnes, dans le
style dorique périptére. 11 s’agit bien du temple de la Concorde d’Agrigente.

—Attention, Monsieur Cassato... Je ne vous traite pas d’incompétent. Je suis poli et je
ne vous insulte pas. Je dis seulement que vous faites erreur. C’est tout. Tout le monde peut
se tromper, méme moi je me trompe a 1’occasion. Mais pas cette fois! Ce temple n’est pas le
temple de la Concorde. Voila!

—Ce n’est pas grave, Daniel, interféra Carmen. Ce temple, qu’il soit celui de la Concorde
ou pas, est vraiment magnifique. C’est un chef d’ceuvre !

—Madame Carmen, je suis votre guide et ce temple est bien le temple de la Concorde. On
le voit dans tous les livres traitant sur la Sicile. Ce temple, c’est notre embléme, notre symbole,
notre icone. Ce temple, c’est comme la tour Eiffel pour les Frangais et la statue de la Liberté
pour les Américains.

11 faut dire «Etasuniens !» corrigea Daniel.

—Ca n’a pas d’importance... s’impatienta Carmen. Continuons.

—Non, ¢’est important, madame Carmen. C’est comme si un touriste disait chez vous, au
Canada, que I’oratoire Saint-Joseph n’est pas I’oratoire Saint-Joseph ! Que le Stade olympique
n’est pas le Stade olympique!

—Carmen a raison. Poursuivons notre visite...

—Non, docteur! Ce temple est celui de la Concorde, un point c’est tout! Je ne peux pas
accepter que Daniel me contredise.

—Et moi, monsieur Cassato, je vous le répéte : ce temple n’est pas celui de la Concorde.
Ma photo le prouve!

—Votre photo n’a méme pas de titre! C’est une vulgaire feuille de papier jaunie avec un
temple mal imprimé dessus.

—Ce n’est pas le temple de la Concorde, ma photo le...

—Votre photo, vous pouvez vous la mettre 1a ou je pense... nel culo! Ce temple, c¢’est le
temple de la Concorde!

—C’est faux. Et vous, vous €tes un incompétent! Je n’ai jamais eu un guide aussi
incompétent que vous. Incompétent! Incompétent ! Incompétent !

—Porca miseria! Ca ne se passera pas comme ¢a!
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Devant la tournure des événements, Monique et Raymonde se mirent a pleurer en se tenant
par la main. Pour ma part, je tentai de séparer Daniel et monsieur Cassata en m’interposant,
mais le poing du premier m’atteignit au-dessus de 1’ceil. Je pus alors confirmer que Daniel
avait vraiment fait du karaté. Je titubai, mais sans tomber. Un tel coup et j’étais encore debout !
Fallait le faire. Au fond, j’étais fier de moi... surtout devant la belle Carmen.

—Marc a besoin d’un docteur, signala cette derniére. Qu’est-ce qui vous a pris, Daniel ?
On ne frappe pas les gens pour une simple discussion sur un temple. Ca ne va pas? Je vous
croyais plus mature que ca!

—Merci, Carmen, vous étes tres gentille, dis-je pour tenter de minimiser 1’incident, mais
avec un peu de glace, ¢a va aller. On en demandera au prochain boucher ou poissonnier qu’on
rencontrera.

Devenu rouge, monsieur Cassata ne tenait plus en place et sautillait nerveusement.
Soudain, il hurla a pleins poumons. Effarouchés, des pigeons s’envolérent a tire-d’aile.

—Vous étes tous des fous! Oui, tous des fous! Les Québécois sont tous des fous
furieux!

Je trouvai qu’il exagérait. En me fondant sur mes cours de psychiatrie a ’'université,
seulement la moiti¢ des voyageurs présentait de graves problémes de santé mentale.

Monsieur Cassata nous abandonna sur-le-champ. Il partit au pas de course, en nous disant
de regagner 1’hotel et de nous débrouiller comme nous le pouvions pour la suite du voyage.

Daniel préféra rentrer a pied aprés avoir soigneusement remis la photo du temple dans
son enveloppe brune. Apres quoi, nous ne le revimes plus.

De leur c6té, Monique et Raymonde partagerent un taxi en précisant qu’elles ne pouvaient
plus voir ce maudit autobus jaune, ni aucun autre temple, ni aucune autre église, ni aucun autre
vase !

Enfin, Carmen et moi primes le car avec Luigi le chauffeur. Une fois a I’hotel, elle
me prodigua tendrement, affectueusement, langoureusement, sensuellement, des soins qui me
soulagerent autant qu’ils me réconforterent. Trois étoiles dans le Michelin: vaut le voyage.

Nous visitames Palerme a notre rythme pendant les quatre journées suivantes, en allant
souvent nous «reposer» a I’hotel. Au dernier souper, apres que je lui aie proposé€ de vivre avec
moi, elle fit une moue énigmatique et me répondit:

—Marc, c¢’est tentant, mais il faut cependant que tu saches que les amours de Carmen ne
durent jamais plus de six mois.

—Je reléve le défi!

Vol de retour avec Air Transat: rien a dire, nous avons été chanceux.

Comme j’avais réglé tous les soupers en Italie, Carmen insista pour payer le taxi
jusqu’a chez moi. J’acquiescai pour éviter d’étre per¢u comme un male contrélant. Une fois a
destination, je pris les devants et ouvris la porte de mon appartement.

J’eus une grande surprise. Il y avait du feu dans la cheminée et une douce musique, le
quatrieme Brandebourgeois de Bach. Marie-Christine était 1a, assise sur le canapé, en train de
caresser son chat. Elle était resplendissante dans une robe turquoise moulée, avec ses grands
yeux gris-souris et les boucles d’oreille en or que je lui avais offertes a son avant-dernier
anniversaire. Il y avait aussi une bouteille de champagne dans un seau et deux coupes sur la
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table a café.

—Marc, j’ai décidé de revenir... Ca se féte!

—Euh...

C’est alors que Carmen fit son entrée, avec son grand sourire et sa petite valise fuchsia.
Les deux femmes dirent en méme temps, et sur le méme ton courrouce:

—C’est qui, elle ?

Je répondis, incertain de la suite des choses, et souhaitant étre ailleurs:

—Euh... une amie.

Les deux répliquerent en méme temps, toujours synchro et sur le méme ton courroucé:

—Quoi ?

—Marc, mets-moi cette pute dehors ! ordonna Marie-Christine.

—C’est toi qui vas partir, la frigide ! lanca Carmen. Marc m’a tout raconté. ..

—Moi, frigide ? Tu sauras que Janette Bertrand a déja dit qu’il n’y avait pas de femmes
frigides, seulement des hommes maladroits ou trop pressés.

—Ecoute-moi bien, la sainte nitouche. Marc se classe dans le premier quartile de mes
amants. Et je parle par expérience. Tu n’es méme pas capable de satisfaire ton homme!

—Ta chatte, c’est comme la station de métro Berri-UQAM... tout le monde y est passé...

«Belle répartie I» pensai-je

Carmen s’approcha lentement de Marie-Christine, I’air menagant, puis riposta:

—Tu fais bien de lire Janette Bertrand... Elle écrit pour les vieilles de ton espéce !

«Ouf, dans les rotules !» dis-je pour moi-méme.

Cette remarque fit mouche et précipita les choses. L’empoignade prit la forme d’un solide
échange de claques un peu partout sur le corps et de crépage de chignon, avec des moments
d’arrét et de récupération. Résultat: des ecchymoses et des égratignures, mais rien de bien
grave.

Puis je pensai: «Deux femelles qui se battent pour un méle, c’est un phénomene rare et
contre nature puisqu’on observe généralement le contraire chez les animaux. Intéressant. Il
faudra que j’en parle a Benjamin, mon ami psychiatre.»

Ressentant une certaine fierté, je voulus m’interposer :

—Voyons, mesdames ! Cessez de vous chamailler.

En tentant de frapper le tibia de Carmen d’un coup de pied sournois, Marie-Christine me
lanca:

—Ne te méle pas de ¢a. Infidele!

Elle avait raison sur le fond, mais tort sur la forme... Elle cria a Carmen, en la talochant
en aller-retour, qu’elle n’était qu’une fausse rousse. Je fis alors une remarque que je regrettai
aussitot. ..

—Non, c’est une vraie rousse...

—Ah! Tu vois, imbécile ! Pouffiasse! enchaina Carmen.

Et les cris reprirent de plus belle. Carmen arracha la bretelle de la belle robe de mon ex,
dévoilant un sein.

—T’as méme pas de nichons, se moqua-t-elle. Seulement du rembourrage !

Une remarque perfide qui raviva la dispute. Je m’assis dans mon fauteuil préféré,
mais m’abstins d’ouvrir la télé. Ce faisant, j’aurais manqué de tact. J’attendis patiemment
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I’épuisement des belligérantes, jusqu’a ce qu’on sonne et frappe avec insistance a la porte.
Jallai répondre avec soulagement.

C’¢était la police, alertée par les voisins. Deux jeunes flics, des costauds qui sentaient la
salle d’entrainement, firent leur apparition. Par leur prestance et le pouvoir de leur uniforme,
ils mirent rapidement fin a la dispute.

Ceci fait, ils jugerent plus prudent de conduire les deux femmes a I’hdpital. Comme elles
continuaient de s’invectiver de plus belle, les agents éprouvaient de la difficulté a contenir
leur fou rire, démontrant ainsi un grave manque d’empathie. Probablement une manifestation
inconsciente de sexisme. Formation de base a revoir.

Le lendemain matin, aprés une nuit tourmentée, j’appelai mon ami Benjamin pour lui
raconter toute 1’histoire. Il fut d’un grand soutien en me faisant admettre derechef a sa clinique
psychiatrique. Je pus y passer deux belles semaines dans un calme bienfaiteur, entouré
d’affection et d’attention. Mes compagnons d’étage furent d’une grande gentillesse et 'un
deux s’avéra un excellent joueur d’échecs, doté de plus d’un bon sens de 1’humour.

—Marc, connais-tu la différence entre un autobus d’age d’or et un crocodile ?

Je connaissais évidemment cette blague, mais 1’écoutai avec le plus vif intérét, avant
d’éclater de rire en me tapant sur les cuisses. Du théatre bon enfant.

La clinique psychiatrique : des vacances de réve ! Aussi, j’ai réservé pour 1’an prochain...
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4- La CCCP?

Francesca Pellicano et Serge Bérubé furent sommés par un huissier de se présenter a la
Clinique du Contrdle de la Conformité Parentale le «19 février a 13h00 précises». La CCCP est
I’une des nombreuses agences normatives qui relévent du nouveau ministére de I’ Homogénéité
Sociale (MHS) du Québec. Francesca mit son tailleur gris et un chemisier prune et Serge, un
blazer noir, agencé a une chemise blanche et a un pantalon gris. I1 s’agissait des vétements les
plus sobres de leur garde-robe.

Arrivés a 12h15, ils attendent nerveusement de passer leur examen, mal assis sur des
chaises pliantes grises, visiblement en triste fin de carricre.

Il régne une chaleur humide dans la salle d’attente, laquelle est démunie de toute fenétre
et toute climatisation. Le plafond bas, d’ou pendent en stalactites des ampoules blafardes,
laisse voir des traces de champignons. En raison de leurs striures, les quatre murs d’un jaune
pale défraichi permettent de deviner qu’on y a jadis collé, puis décollé, diverses affiches.
Enfin, une odeur de javel et d’ammoniac semble tétaniser la cinquantaine de couples qui s’y
trouvent. De temps a autre, une alarme stridente vient aspirer I’air des lieux.

A 16h12, une voix monocorde d’aérogare réclame le Couple Pellicano-Bérubé a la salle
11 «Immédiatement !» Francesca et Serge se Iévent d’un bond parfaitement synchronisés et se
dirigent en marche rapide au fond d’un long couloir étroit de la section Evaluation normative
de la Clinique.

Regardant la porte noire massive, Francesca hésite, puis entre la premicre dans la salle
d’examen exigué et surchauffée de la CCCP, pendant que Serge la suit en soupirant. Ils y
trouvent une infirmicre au physique imposant, cheveux courts et visage carr¢.

—Assoyez-vous! dit-elle sans les regarder, I’air de chercher fébrilement un document
dans son ordinateur.

L’endroit est sombre, car seule une lampe sur pied a 1’abat-jour orange 1’éclaire.

—Voila! J’ai trouvé votre fiche. Je m’appelle Karoline Wright, Karolyne avec un K
comme dans Kafka. Je suis infirmiére et évaluatrice principale a la CCCP. Je vais vous poser
des questions visant a évaluer votre capacité, comme couple, et aussi comme individus, a
mettre au monde et a €élever des enfants en conformité avec les nouvelles normes du Ministere.
Etes-vous préts ? J’espére que vous comprenez le sérieux de notre rencontre d’aujourd’hui, et
des graves conséquences qui pourraient en résulter. ..

—Oui... répond Francesca.

Serge s’€claircit la gorge, aussi seche que du papier d’émeri.

—Euh... Excusez, j’ai un chat dans la gorge. Oui. Nous sommes préts.

—N’oubliez pas! Une fausse déclaration ou une omission...et c’est I’échec définitif! Il
n’y a pas de reprise a la CCCP.

Les futurs parents font oui de la téte et se regardent, cherchant chez I’autre courage et
réconfort.

—Regardons d’abord votre fiche... Vous étes tous les deux divorcés ; vous €tes en couple
depuis deux ans et huit semaines; vous vous étes d’abord rencontrés par hasard au Festival de

2. Inspiré d’un chapitre d’'un roman de lauteur intitulé Vents de travers, publié par Les éditions La plume dor (2017).
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Lanaudiere, puis au dépanneur; vous habitez Berthierville, vous travaillez...vous, madame
Pellicano, a la Bibliothéque municipale et vous, monsieur Bérub¢, a Trois-Rivieres comme
ingénieur. Vous voulez un enfant parce que... «Vous vous aimez...». C’est ¢a?

—Tres juste... J’aime Francesca plus que tout au monde et...

De lamain, I’infirmiére coupe court I’intervention de Serge et commence I’ interrogatoire.

—Premiére question : quand le feetus a-t-il été congu ?

—D’apres mes calculs, le 19 octobre... s’empresse de répondre Francesca. Peut-étre aussi
le 20, Ie 21 ou le 22. Un peu difficile a dire, nous avons été tres... actifs en octobre.

—Je note le 19 a votre dossier. Retenez cette date pour référence future.

—Le 197 D’accord, fait Serge avec un sourire crispe.

—Etiez-vous sobres au moment de la conception? poursuit I’infirmiére en regardant
directement a Francesca qui du coup, se sent obligée de répondre.

—Assez sobres, oui. Nous avions pris deux Martinis et une demi-bouteille de vin rouge,
un Pomerol.

—Oui, un Pomerol 2008, une bonne année, mais il aurait peut-&tre fallu attendre deux ou
trois ans avant de le boire, il était un peu jeune... précise Serge, toujours avec un sourire vide.

—Chacun, ou les deux ensembles ?

—Eubh...chacun.

—Vous ne savez pas qu’une femme enceinte ne doit jamais consommer d’alcool. Jamais !
Toutes les études du MHS et de la CCCP sont tres claires a ce sujet. Voulez-vous que votre
enfant soit un attardé mental ?

—Non! Je précise toutefois que lorsque nous avons pris les Martinis et le Pomerol, nous
ne savions pas que je deviendrais enceinte le soir méme, vers les 23h30.

—Je dirais plutdt vers minuit, corrige immédiatement Serge.

L’infirmiére Wright leur jette un regard glacial, et poursuit:

—Quel age avez-vous tous les deux ?

—Moi, j’ai trente-sept ans et Serge, mon conjoint et le pére de I’enfant, enfin... du feetus,
cinquante et un...

—Vous rendez-vous compte, monsieur Bérubé, que vous aurez soixante-sept ans bien
sonnés quand I’enfant n’aura que quinze ans? lance Karolyne Wright en avancant la téte.
L’enfant, un adolescent, en fait, aura besoin d’un pere, pas d’un grand-pére !

—Oui, mais Serge, mon conjoint, et le pere du... feetus, est trés vigoureux... intervient
aussitot Francesca. En fait, beaucoup plus vigoureux que mon ex-mari, pourtant treize ans plus
jeune. Il fait de la course a pied, du vélo, de la raquette I’hiver et de la péche 1’été. Je le répcte,
Serge est en grande...

—Quand allez-vous cesser de travailler, madame Pellicano, si ce n’est pas déja fait?

—Je compte arréter au huitiéme mois de ma grossesse, prendre un congé d’une dizaine de
mois et reprendre le travail, mais a temps partiel... Mon employeur est d’accord. On compte
recourir aux services d’une garderie privée en attendant d’obtenir une place dans un Centre
Normatif de la Petite Enfance.

—Madame Pellicano! tonne l’infirmiere Wright le visage écarlate. Un psychiatre
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renommé, engagé par la CCCP, vient de déclarer que la place de la mere, c’est a la maison
aupres de ses enfants. Vous ne voulez pas que votre enfant se développe normalement? C’est
ca? Vous voulez qu’il traine toute sa vie un important déficit affectif, et qu’il batte les femmes,
si jamais c¢’était un gargon ?

—Oui, bien sir... Non, bien sir que non! Mais j’aime mon travail a la Bibliotheéque et...

L’infirmiére lance alors une derniére question, celle dont une mauvaise réponse ne
pardonne pas...

—Pendant combien de temps allez-vous allaiter, madame Pellicano, plus de deux ans
comme le recommande instamment la CCCP... ou moins ?

Bien que Serge soit d’avis que le «Madame Pellicano» est de trop dans la question, il
s’abstient de le mentionner. Ayant le vague sentiment que 1’examen n’est pas tres positif, il ne
veut pas perdre des points supplémentaires pour Mauvaise attitude.

—Je ne suis pas stire d’allaiter... Je dois I’admettre, I’avouer méme. J’hésite. J’aimerais
que Serge joue des le début un role actif aupres du bébé, plutdt que de seulement changer des
couches et de me regarder allaiter. Ce serait aussi plus facile pour moi; je me sentirais plus
libre. De plus, ma mére avait I’habitude de dire... «Non sono una giovenca®». Moi-méme je
n’ai pas €té nourrie au sein, donc je...

L’infirmiére Wright se lIéve lentement, trés lentement, et la scéne devient terrifiante.
D’abord a cause de la lumiére orange et des ombres bigarrées qui ne cessent de bouger sur le
mur derriére elle, et ensuite, parce que la dame devait bien faire dans les cent kilos et mesurer
un metre quatre-vingt. Les yeux exorbités, elle prend une grande inspiration comme si elle
voulait traverser une piscine olympique en nageant sous I’eau et hurle:

—Madame Pellicano! Ne savez-vous pas que le lait maternel prévient tous les cancers,
la tuberculose, la jaunisse, la migraine, I’hydronéphrose, le mal de gorge, la gangréne, le bec
de lievre, la dégénérescence maculaire, le diabéte, la diarrhée, la danse de St-Guy, 1’anévrisme,
les tumeurs au cerveau...

Elle prend une autre longue inspiration sifflante, et ajoute:

—...I'ischémie, I’endocardite, I’infarctus, 1’urticaire, 1’incontinence, le zona, 1’eczéma,
I’asthme, la rosacée, la rougeole, I’hépatite, I’anguillulose, la gale, les phycomycoses, la plaque
dentaire, I’herpes, la gonorrhée et la maladie de Creutzfeldt-Jakob ?

—On dirait une réclame d’acupuncture, ne peut retenir Francesca.

Serge juge bon d’intervenir pendant que I’infirmicre reprend son souffle et halcte a la
manicre des femmes qui accouchent, du moins celles qui ont suivi le cours.

—Ecoutez, madame, comme Francesca, j’ai été moi-méme nourri au biberon parce que
ma mere avait un probléme de... tétine, et je n’ai jamais ¢t¢ malade ou méme alité. J’ai une
santé de fer...

—Le MHS le dit, la Leche League le dit et la CCCP le dit: le lait maternel, c’est complet et
c’est ce qu’il y a de mieux ! Il n’y a pas a discuter! C’est démontré ! C’est scientifique ! Toutes
les études que nous avons commandées et financées le prouvent! Toutes, sans exception !
Point a la ligne !

—Madame Kafka, pourquoi, alors, les femmes qui allaitent doivent-elles prendre
des suppléments de vitamine? Une ¢tude récente de I’OMS recommande méme d’arréter

3. Je ne suis pas une génisse.
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I’allaitement apres quatre mois pour éviter un risque d’anémie chez 1’enfant...C’est donc la
preuve que ce n’est pas si...

—Taisez-vous ! Hérétique ! Incroyant! Madame Piticano, vous ne pouvez pas garder le
bébé. C’est définitif et sans appel ! A la salle d’opération pour 1’avortement !

L’infirmiére saisit une manette fixée au mur et ’actionne d’un brusque mouvement
descendant, ce qui déclenche aussitdt un long signal strident; la lumiére faiblit et clignote,
avant de retrouver un peu de vigueur. On entend ensuite des pas de course dans le couloir...
puis la porte s’ouvre et trois infirmiers, des Noirs bien baraqués, s’élancent vers Francesca et

la saisissent.
—NON... NON... NON... NON...

Apres quoi, ils neutralisent Serge d’une simple décharge de Teaser.
Puis le haut-parleur tonne : le couple Laporte-Baker a la salle 11, «Immédiatement!».
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5- Dans ’autobus

C’est dans ’autobus de la rue Ontario, entre William-David et Orléans, que Francois
Desmarchais apprit ce qu’est I’amour. Il prenait cet autobus tous les jours pour se rendre et
revenir du Cégep Maisonneuve.

Un matin, il s’assoit a c6té d’un vieillard somnolent, mal rasé et mal vétu, en plus de
dégager une odeur rance de chat mouillé qui aurait di I’inciter a changer rapidement de place.
Ou a descendre pour faire le reste du trajet a pied. Il aurait alors rat€¢ une grande et une belle
lecon de vie.

Deux arréts plus loin, entre dans 1’autobus un autre vieillard. Ce dernier se dirige aussitot
vers le voisin de Francois, qu’il salue avec bonne humeur. Bien élevé, le jeune homme lui cede
aussitot sa place et regoit un chaleureux sourire assorti d’un «Merci, le jeune !»

—Paul... ¢a doit ben faire deux ans qu’on s’est pas vu. Comment ¢a va ?

—Pas fort, André, pas fort.

—Ben voyons, Paul, qu’est-ce qui se passe ?

Paul a les yeux pleins d’eau. Il déglutie avec difficulté et soupire en faisant un bruit de
bouilloire sifflante. Semblant ressentir une grande douleur, sa téte se balance comme s’il disait
oui et non en méme temps, avant de venir s’appuyer sur la fenétre de 1’autobus. Francois pense
alors qu’il va annoncer a son ami André qu’il a le cancer ou une autre maladie grave. L’homme
a maintenant de la difficulté a parler et doit s’y reprendre a plusieurs reprises pour parvenir a
murmurer dans un souffle:

—Ma femme est morte.

—Non... Pas Gisele! Ca fait combien de temps ?

—Quatorze mois hier.

Cela dit, Paul éclate en sanglots. Son vieux dos courbé tressaute, pendant que des larmes
coulent de ses yeux fermeés et mouillent le devant de sa chemise a carreaux. André¢ sort alors
un mouchoir qu’il lui tend. C’est un geste simple, mais d’une grande amiti€. Paul s’essuie les
yeux, rend le mouchoir a son ami et retrouve peu a peu son calme.

—Je I’aimais tant! On s’aimait tellement! J’ai hate d’aller la retrouver. Ca ne devrait pu
étre bien long, maintenant.

André ne fit aucun effort pour consoler son ami. Aucun. L’amiti€ ne laisse aucune place
aux paroles futiles. Suivit alors un silence d’une grande intensité, d’'une grande ¢éloquence,
comme un partage fraternel d’un espace indéfini.

Frangois descendit de 1’autobus, bouleversé mais étrangement heureux, puisque délivré
de son ignorance des plus belles émotions de la vie.

C’est dans ’autobus de la rue Ontario, entre William-David et Orléans, que Francois
Desmarchais apprit ce qu’est I’Amour... et I’Amitié.
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6- La cour du Juge Laperriere

Ce qui amusa Pierre Gobeil, le vice-président aux ressources humaines de la Régie, c’est
que les deux avocats étaient gros et dodus, et le juge, rachitique a faire peur. Mauvais choix de
carriere, pensa-t-il, avec un sourire en coin. Le physique du juge ne cadrait cependant pas avec
sa réputation de dur a cuire et méme, de téte brulée. La taille des avocats, par contre, corrélait
parfaitement avec leur ego et leurs notes d’honoraires.

—Bienvenue dans mon tribunal, annonga le Juge Laperriere d’une voix sourde qui forca
tout le monde a se lever précipitamment et a projeter la téte en avant pour 1’entendre.

Le silence se fit immédiatement. Le petit juge, qui exhalait une autorité séche et sans
appel, poursuivit.

—J’ai le grand plaisir d’entendre et de juger la cause opposant la Régie des alcools de
Montréal, la RAM, au Syndicat du personnel de I’entreport.

—Euh... I’entrepot, corrigea Me Courville, 1’avocat de la partie syndicale.

—Oui, de I’entrepdt. Si je comprends bien, le syndicat et la partie patronale se sont
finalement entendus sur les clauses financiéres et il ne reste plus qu’une clause normative
a régler. C’est ¢a? N’oubliez pas que, selon I’entente des parties, ma décision sera finale et
exécutoire. Tout le monde est bien d’accord ?

—Oui, votre honneur, rétorqua Me Jobidon, I’avocat de la Régie, en jetant un coup d’ceil a
ses trois assistants qui fouillaient avec vaillance dans leur épais dossier pour tenter de justifier
leur dispendieuse présence. Je dois cependant ajouter que la demande du syndicat, effectivement
la derniere a régler, a une incidence financiere importante et nous sommes d’avis que...

Le juge lui fit impérieusement un signe de la main pour qu’il se taise, histoire de démontrer
immédiatement qu’il entendait mener cette affaire a sa manicre et a sa guise. Me Jobidon se
rassit en opinant obséquieusement de la téte, pour rester dans les bonnes graces du magistrat.

Pendant ce temps, Me Courville esquissa un petit sourire furtif, mais aussitot remarqué
par I’ceil vif et pétillant du juge.

—Me Courville, pouvez-vous nous présenter la demande syndicale ?

—C’est fort simple, dit ’autre en se levant avec un bloc jaune dans une main et un stylo
Mont-Blanc noir dans I’autre. L’entrepdt de la Régie a été construit en 1941. Il est en briques
avec un plancher de béton et un toit en métal. Il faut se souvenir que ce batiment a servi d’usine
de munitions durant la Deuxiéme Guerre mondiale, avant d’étre récupéré en 1972 par la Régie
des alcools de Montréal. C’est un édifice parfaitement étanche et c’est 1a tout le probléme...

—Votre honneur, mon distingué confrére admet que 1’édifice est bien construit et solide...

—C’est noté, Me Jobidon, dit le juge avant d’inviter Me Courville & poursuivre d’un
mouvement rapide de la téte, comme s’il remettait en place une meche rebelle.

—Je poursuis. C’est un édifice étanche et c’est 1a tout le probléme, disais-je. L’entrepot
contient en moyenne quatorze millions cing cent mille quatre cent trois bouteilles de vin et de
spiritueux, et trois cents syndiqués y travaillent chaque jour. Voila notre requéte. S’il advenait
un tremblement de terre de magnitude de 8,5 et plus, toutes ces quatorze millions cing cent
mille quatre cent trois bouteilles se briseraient, libérant ainsi tout le liquide qu’elles contiennent.
Extréme danger! Danger extréme ! Nous avons demandé a un expert international de calculer

39



le volume et le niveau qu’atteindrait le liquide. Nous avons retenu, pour faire ces savants
calculs, les services d’un éminent professeur de physique du MIT, le célébre Massachusetts
Institute of Technology de Boston, aux FEtats-Unis. Il s’agit du professeur Stephen Hodge,
Ph.D, dont nous déposons aujourd’hui le rapport complet sous P1. Avec votre permission.

Apres que le juge eut autorisé le dépdt du rapport, des copies furent immédiatement
remises & Me Jobidon et a ses assistants qui s’empresserent de le feuilleter. Le juge profita de
cette pause pour poser une question a Me Courville.

—Me Courville, que font exactement les employés de I’entreport...euh... de I’entrepot ?
En quoi consistent leurs taches ?

—C’est un travail mentalement et physiquement trés exigeant. Les employés syndiqués
déchargent les camions de la Régie qui proviennent du port, car il s’agit d’alcools importés.
I1s utilisent des chariots ¢lévateurs et entreposent les caisses selon un systéme de classification
numérique trés complexe. Nous avons obtenu, lors de la derniére négociation, d’installer un
GPS sur chacun des chariots ¢lévateurs pour retrouver plus facilement les zones spécifiques
d’entreposage de chacun des produits de la Régie. Nous avons aussi obtenu de I’employeur,
apres une dure greve de trois semaines, de limiter le travail a trois caisses le matin et a deux
caisses I’aprés-midi les jours impairs, et I’inverse, c¢’est-a-dire deux caisses le matin et trois
caisses 1’apres-midi les jours pairs. C’est une question d’ergonomie et de santé.

—Une autre question, Me Courville. Vous avez dit que trois cents syndiqués travaillaient
dans I’entrepdt. Combien de cadres non syndiqués y travaillent ?

—Aucun. Nous avons obtenu, lors de la négociation de 2008, de ne compter aucun cadre
dans I’entrepot, étant donné que le travail de déchargement est réalisé exclusivement par les
syndiqués. Le travail est parfaitement supervisé par des chefs d’équipe syndiqués.

Apres s’étre entretenu avec ses assistants, Me Jobidon se leva et adressa la demande
suivante au juge:

—Votre honneur, le rapport est en anglais, ou en américain si vous préférez. Nous exigeons
une traduction en frangais québécois avant de poursuivre les travaux du tribunal.

Le juge Laperriere laissa tomber un long soupir d’ennui, digne d’une piece de Tchékhov
dans laquelle un personnage féminin de la froide campagne exprime sa nostalgie de Moscou.
Il regarda par la fenétre et vit que le soleil €tait revenu apres une semaine de pluie diluvienne.

—Me Jobidon, je prends votre requéte en délibéré et je rendrai ma décision lundi. Passez
un beau week-end, tout le monde !

Aussitdt, tous les participants se leverent. Le juge s’éclipsa par une porte latérale pour se
rendre a son bureau, et ensuite, a son chalet de Bromont.

Le lundi, il rendit sa décision: le rapport €tait recevable en langue anglaise puisqu’il ne
contenait que des chiffres et une conclusion facile a comprendre. Il ajouta que la traduction
franco-québécoise risquait d’étre plus difficile a saisir que la version américaine originale.
De plus, il reconnaissait le docteur Hodge comme un expert en la maticre, privant ainsi Me
Jobidon du recours qu’il avait préparé pendant tout le week-end avec le concours de ses trois
assistants.

Me Courville fut donc invité a poursuivre sa plaidoirie, pendant que Me Jobidon, a court
d’idées, donnait de bréves et inutiles instructions a ses adjoints.
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—S’1l devait y avoir un séisme de 8,5 et plus a I’échelle de Richter, les bouteilles de vin
et de spiritueux se fracasseraient, avant de créer, et 1a je me réfere a I’expert Hodge, un bassin
de liquide d’un métre et quatre-vingt-six de profondeur.

—Euh... en pieds, ¢a donne combien ? interrogea le juge. Je veux juste pour étre sOr...

—Six pieds et un pouce. Il y a donc un risque trés €levé de noyade et pour cette raison,
nous demandons une compensation financiere. C’est une pratique courante en droit du travail.

—Votre honneur, intervint aussitot Me Jobidon, le risque d’un séisme d’une telle
magnitude, autant & Montréal que partout ailleurs au Québec, est nul.

Ayant prévu la réaction de son vis-a-vis, Me Courville ne se fit guére attendre pour
répliquer :

—Le risque est faible, nous le concédons, mais il n’est pas nul comme mon confrere...
non... comme le prétend mon confére. Je voudrais déposer un rapport du ministére de
I’Environnement sur les séismes au Québec. Il date de 2001. I1 est toutefois d’actualité, étant
donné la matiere a I’étude, la géologie. Ce sera le document P2, et il est en frangais, ajouta-t-il
avec un sourire sarcastique destiné a faire enrager Me Jobidon.

—Que dit le rapport, en gros ? demanda le juge d’une voix presque inaudible.

—Hein! Qu’est-ce que vous avez dit?

—J’ai demandé ce que disait ce rapport, répondit le juge d’une voix forte et en prenant
soin de hacher chaque syllabe.

Particuliérement allumée, une assistante de Me Jobidon sourit, du fait qu’elle avait
compris que Me Courville croyait que le juge lui avait dit: «Que dit le rapport, le gros ?»

—I1 dit que le Québec se situe sur une fosse tectonique et que les risques d’un séisme
majeur existent bel et bien, notamment a Montréal. Nous sommes dans une zone classée
«Troisy, tout comme Agadir, au Maroc, qui a été rasé¢ en 1960 par un terrible séisme. C’est ce
qui justifie notre demande d’une compensation, vu un risque ¢levé de mort par noyade.

Exaspéré, Me Jobidon soupira et chercha une inspiration, chez ses assistants, qui par
mimese, soupirerent a leur tour, 1’air aussi découragé que lui. Nul n’avait prévu un argumentaire
aussi solide de la part de Me Courville qui habituellement, ne péchait pas par excés de z¢le,
voire de compétence. La prochaine question du juge ajouta a leur désarroi.

—Me Courville, combien le Syndicat des employés de I’entrepot demande-t-il pour
compenser ce risque de noyade... éthylique?

—Nous demandons une prime de risque de deux mille dollars par employés par année
indexée selon I’inflation annuelle. N’oublions pas qu’il s’agit d un risque de mort par noyade...
Ce n’est pas rien!

—Donc, votre demande se chiffre a six cent mille dollars ?

—Exact! Et a cela, il faut ajouter une majoration de la couverture de 1’assurance vie
que nous voulons porter a cinq millions de dollars par syndiqué. Dans I’éventualité d’une
catastrophe d’une telle ampleur, il faut penser aux conjointes et aux enfants. Il faut savoir se
montrer humain et socialement solidaire.

Pierre Gobeil fit alors parvenir une note a Me Jobidon par I’intermédiaire d’un des trois
assistants. L’avocat lut la note, puis se leva...

—Votre honneur, nous demandons un ajournement d’une journée afin d’étudier a fond la
proposition du syndicat, proposition brillamment défendue par mon colleégue.
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—Ajournement accordé. On se voit dans deux jours, soit mercredi a 11h00 dans cette
méme salle.

Pierre Gobeil, Me Jobidon et les trois assistants se leverent, pour ensuite se diriger vers
le siege social de la RAM a bord de la luxueuse BMW de I’avocat.

Deux jours plus tard, a 11h00 précises:

—Tout le monde est 1a? Merci d’étre a I’heure. Alors, on peut commencer. Me Jobidon,
la parole est a vous.

L’avocat se leva, non sans difficulté, car la soirée précédente, au restaurant La Queue de
cheval s’¢était indiiment prolongée. Il semblait fatigué, mais pourtant détendu, comme ses trois
assistants, d’ailleurs, toujours par mimétisme.

—Merci, votre honneur. J’aimerais inviter monsieur Pierre Gobeil a témoigner. Comme
vous le savez, monsieur Gobeil est vice-président aux ressources humaines, a la RAM, et il
est important de connaitre son point de vue sur la demande syndicale qui est d’indemniser les
travailleurs syndiqués pour le risque de noyade qu’ils encourent en travaillant a I’entrepot.

—Tres bien. Des objections ou des commentaires, Me Courville ?

—Aucun.

—Alors, procédons !

—Monsieur Gobeil, vous travaillez a la Régie des Alcools de Montréal, la RAM, a titre
de vice-président aux ressources humaines depuis combien de temps ?

—Douze ans, maitre.

—Sans entrer dans les détails, pouvez-vous nous résumer votre profil de carriere ?

—Bien siir. J’ai un baccalauréat en génie de 1’Université de Sherbrooke et une maitrise
en relations industrielles de I’Université de Montréal. Pendant huit ans, j’ai occupé le poste de
directeur des relations de travail chez Canatronique, une société canadienne de fabrication de
puces ¢€lectroniques. Puis j’ai été directeur des opérations pour les Croquettes rouges, une usine
de fabrication de nourriture pour chats qui a malheureusement fait faillite peu de temps apres
mon arrivée. J’ai ensuite accepté I’offre de la RAM pour me joindre a I’équipe des relations de
travail comme directeur principal. Enfin, j’ai été promu vice-président, il y a cinq ans.

—Belle carriere, monsieur Gobeil, belle carriere! De qui relevez-vous, c’est-a-dire, qui
est votre supérieur immédiat ?

—Le PDG.

—Tres bien. Puisque vous relevez directement du PDG, vous avez donc toute 1’autorité
nécessaire pour engager ici et maintenant, dans ce tribunal, la RAM ? En d’autres mots, vous
représentez la Régie des Alcools de Montréal et vous parlez en son nom. Est-ce exact?

—Qui, tout a fait.

—Excellent! Maintenant, monsieur Gobeil, que pensez-vous des risques de noyade
encourus par les employés syndiqués de 1’entrepot en cas d’un s€isme de forte magnitude ?

—Ces risques existent bel et bien, Me Jobidon. Malheureusement. Je remercie d’ailleurs
le syndicat de nous avoir sensibilisés a cette possibilité et surtout, a cette menace. En effet, s’il
devait y avoir, dans la région de Montréal, un séisme d’une amplitude €gale ou supérieure a
8,5, toutes les bouteilles de 1’entrepdt se briseraient. Nous 1’avons bien vu, au Japon, lors du
séisme de mars 2011. Ce serait pareil ici, comme 1’a fort bien démontré Me Courville dans ce
tribunal, lundi dernier.

42



Légerement perplexe, le Juge Laperricre se permit d’intervenir.

—Monsieur Gobeil, pour étre certain de bien comprendre, vous et la RAM reconnaissez
donc que le danger de noyade est bien réel a I’entrepdt. ..

—Absolument, votre honneur. Nous admettons aussi que les liquides libérés suite a une
catastrophe de cette nature atteindraient le niveau évalu¢ par le professeur Hodge, du MIT.
Etant ingénieur, je ’ai calculé moi-méme, et j’arrive sensiblement aux mémes résultats;
méme a un peu plus, car I’expert du MIT n’a pas tenu compte de la latitude et de la pression
atmosphérique de la région de Montréal.

—Bien. Trés bien. Continuez, Me Jobidon...

—Monsieur Gobeil, que pensez-vous de la proposition du syndicat de compenser les
employés syndiqués a hauteur de deux mille dollars par année, somme qui serait indexée au
colit de la vie, et de porter la couverture de 1’assurance vie individuelle a cinq millions de
dollars?

—Le syndicat évalue la vie de chacun des travailleurs de I’entrep6ot a deux mille dollars
par année. Nous ne sommes pas d’accord. La vie de chacun de nos employés vaut beaucoup
plus que les deux mille dollars proposés par le syndicat. La vie n’a pas de prix et deux mille
dollars, c’est beaucoup trop bas. Presque un outrage a la dignité humaine, et je pése mes mots,
votre honneur. Accepter un montant aussi faible irait a I’encontre de nos valeurs corporatives,
c’est-a-dire le respect, la responsabilité sociale et I’engagement communautaire.

En entendant ces paroles, ’avocat Courville déglutit en rougissant. C’était trop beau pour
étre vrai. Puis, il pensa qu’il récoltait tout simplement le fruit d’une magnifique performance,
d’une démonstration efficace de savoir, de savoir-faire et d’expérience. La RAM ¢tait acculée
au pied du mur en raison de la qualité de son raisonnement et de la logique de son argumentaire.
Elle n’avait pas le choix et devait accepter sa proposition. Il sourit d’aise en pensant a la prime
de vingt pour cent qu’il facturerait au syndicat suite a cette magnifique victoire. Le jugement
ferait sans doute jurisprudence et le consacrerait «grande vedette» du Barreau. Les cing a sept
seraient flatteurs pour son ego. Les avocates se précipiteraient pour lui demander des conseils
qu’il leur prodiguerait a ’oreille... sur un oreiller.

Le Juge Laperriére, lui, flairait un piege. Mais lequel ? Ses petits yeux bruns brillaient
d’excitation derriere ses lunettes Pierre Cardin, un accessoire démodé depuis au moins quarante
ans, mais qui allait parfaitement avec sa toge ¢limée. Il posa la question qui, selon lui, allait a
I’essentiel.

—Monsieur Gobeil, quelle compensation offrez-vous au nom de la RAM aux employés
qui sont aux prises avec ce risque de... noyade ?

—Votre honneur, répondit Pierre Gobeil apreés une longue pause, aucun montant ne
saurait compenser la perte d’une vie humaine. La direction de la RAM a donc décidé de
régler le probléme a sa source méme et de ne pas tergiverser. Je ne suis pas ici pour proposer
une compensation financiere, ce serait trop facile, voire humiliant pour nos employés. Je suis
ici, au nom de la RAM, pour solutionner, en I’éliminant a la source, le risque de noyade de
nos employés en cas de séisme majeur. Nous ne voulons pas que nos employés soient les
victimes d’un terrible coup du destin. Nous ne pouvons pas le permettre ; ce serait tout a fait
inacceptable. Nous...
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—Concrétement, Monsieur Gobeil, trés concrétement, le coupa le juge d’une voix qui
trahissait une curiosité fébrile sans bornes, que proposez-vous ? Quelle compensation offrez-
vous au syndicat ?

—Monsieur le juge, avec tout le respect que je vous dois, il ne s’agit pas d une proposition,
mais bien d’un changement réel et concret de notre politique opérationnelle a I’entrepdt. Voyez
plutot.

Sur ce, Pierre Gobeil prit son cellulaire et appuya sur une touche. La porte principale du
Tribunal s’ouvrit alors toute grande...

—Votre honneur, et vous Me Courville, procureur du Syndicat des employés de 1’entrepot,
voici la solution que nous allons appliquer des le mois prochain. Une vie n’a pas de prix et il
faut donc prendre tous les moyens a notre disposition pour la protéger.

Tous les yeux se tournerent vers la porte d’entrée, d’ou on entendait une série de flicflacs
se rapprochant. Entra alors un homme-grenouille en combinaison de plongée noire, des palmes
vertes aux pieds, masque et tuba sur la figure et une bouteille jaune fluo bien sanglée au dos.
Il s’arréta devant les spectateurs interloqués et fit lentement un tour sur lui-méme, comme s’il
participait a un défilé de mode. Pierre Gobeil lui fit signe de s’approcher du tribunal.

Flicflac. Flicflac. Flicflac.

Me Courville ouvrit grande la bouche et un petit filet de salive jaunatre, lamentable
vestige des cinq cigarettes qu’il grillait tous les matins au petit déjeuner, lui coula lentement
sur le menton pour terminer sa course sur son plastron blanc-gris.

—A partir du mois prochain, poursuivit Pierre Gobeil, tous nos employés seront pourvus
de ce costume de plongée. Grace a lui, nous sommes certains que des vies seront sauvées, et
ce, sans nuire a leur productivité de cinq caisses par jour !

—Nous retirons notre proposition, s’écria Me Courville en se levant d’un bond, nous
retirons notre proposition de compensation pour risque...

Mais le Juge Laperric¢re coupa court a sa lamentation.

—Me Courville, ¢’est un droit de gérance qui est invoqué par la partie patronale. [1 n’y a
donc plus de cause puisque le risque que vous nous avez signalé est éliminé a sa source méme.
La cause de la Régie versus le Syndicat des employés de 1’entreport est donc close. C’est
ma décision et elle est exécutoire. Mon rapport suivra plus tard cette année. Passez une belle
journée, tout le monde...

Pierre Gobeil et Me Jobidon se serreérent la main, puis se dirigérent vers leur opposant.

—Me Courville, si vous étiez disponible ce vendredi, il y a plusieurs clauses de la
convention collective que nous aimerions rouvrir. ..

Avant que le procureur ne puisse répondre, on entendit un rire bien sonore, celui du Juge
Laperriere qui se dirigeait vers son bureau. Le petit juge dut s’arréter et appuyer une main sur
le mur pour ne pas perdre I’équilibre tant il était secoué par un fou rire incontrélable.

—Trois cents hommes-grenouilles... Trois cents hommes-grenouilles dans 1’entrepot,
c’est la meilleure de ma carriere! dit-il a haute voix en hoquetant.

Et il continua ainsi de rire, jusqu’aux larmes...
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7- La vocation de Marc-Antoine

Marc-Antoine était songeur et soucieux. Plein d’idées se cascadaient dans sa téte
d’adolescent. Des idées graves que venait occasionnellement illuminer la joyeuse silhouette
de sa copine Marie-Hé¢léne, comme le flash d’une caméra dans une pi¢ce sombre.

L’heure des décisions approchait. Secondaire V, Cégep I’an prochain... Quel métier,
quelle profession devait-il choisir? Question €pineuse et encore sans réponse, malgré une
réflexion constante.

Son pere lui avait maintes fois répété qu’il y avait dans la vie deux ou trois carrefours
critiques qu’il ne fallait pas rater. Le plus important de ces carrefours, ¢’était le choix de sa
carricre. Il avait ajouté a voix basse : «On peut toujours se reprendre si on a choisi la mauvaise
conjointe. Mais que ferais-tu si tu te rendais compte que la médecine ou la comptabilité ne
sont pas pour toi apres avoir complété toutes tes études ?»

Il était bien d’accord avec son pere, mais quelle était sa voie ? Comment choisir ? Telles
¢tait les questions stressantes qu’il se posait durant la classe de mathématiques, en cet avant-
midi pluvieux de novembre.

Il poursuivit ainsi sa réflexion pendant que le professeur expliquait, pour la quatrieme
fois, la solution a un probléme de géométrie pourtant trés simple.

Tout I’intéressait, mais rien en particulier. Il avait des notes superbes dans toutes les
matieres: les sciences, les lettres et les sciences humaines. De plus, il avait ét¢é nommé
«Personnalité de I’année» au secondaire 1V, porté par le vote des filles qui le trouvaient pas
mal «cute» avec ses cheveux bouclés et son attitude de gagnant-sans-arrogance.

Tout s’avérait donc possible. Trop d’options ! Probléme de riche ! Il songea, en esquissant
un sourire : «Si j étais un cancre dans toutes les matieres sauf une, ce serait si facile de faire
un choix »

Marc-Antoine était aussi un grand sportif et affectionnait particuliérement le hockey. Il
faisait partie de I’¢lite des gardiens de but du Québec et jouait pour une €équipe régionale de
niveau AAA. Il aimait I’esprit de camaraderie et la tension qui précédait une partie. Il avait
aussi des nerfs d’acier. Un mauvais but n’altérait jamais sa confiance et sa concentration. Mais
se voyait-il un avenir dans ce sport ? Difficile a dire. La vie d’un joueur de hockey professionnel
ne I’excitait pas plus que c¢a. Bien sir il y avait I’argent... mais ’argent n’est pas tout !

Son pére occupait un poste de direction en marketing dans une multinationale et voyageait
beaucoup: Japon, Australie, Nouvelle-Z¢lande, Chine, Inde, Etats-Unis, Amérique du Sud.
Travail des plus intéressants. Toutefois, copier-coller le parcours de son pére le rebutait pour
des raisons difficiles a définir. Question d’autonomie ou d’identité. Peut-étre de fierté, aussi. Il
voulait faire sa vie, et non pas reprendre a son compte celle de son pére.

Sa mére provenait d’une famille d’enseignants et faisait partie de la direction d’une école
primaire. Dynamique et trés compétente, elle jouissait d’une excellente réputation. Mais Marc-
Antoine ne se voyait pas en éducation. Trop de normes, trop de carcans, trop de coupures, trop
de syndicats... et trop de parents stupides. Sa mére lui avait raconté que des peres venaient
chercher leurs enfants «en bedaine» avec une bi¢re a la main! Quel manque de classe! Non,
pas son univers. Vraiment pas !
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Pendant que la pluie battait les fenétres, il se livra a un remue-méninges pour trouver
des domaines susceptibles de I’intéresser: biologie marine, droit du travail, fiscalité, génie,
climatologie, psychologie sportive, journalisme, informatique... Aucun de ces métiers ne
déclenchait chez lui une vibration particuliere. Il manquait a ces emplois un élément important
et significatif. Mais lequel ? Se sentir responsable de vies humaines ? Piste intéressante. Mais
la médecine ne I’intéressait pas. Enfant, il avait voulu étre vétérinaire, fort de ’amour qu’il
vouait a son chat Chloé. Mais plus maintenant.

Peut-étre devrait-il arréter les études pendant une année ou deux et voyager pour
s’€claircir les idées. Il pourrait travailler a I’étranger et apprendre une troisieéme, voire une
quatrieme langue. Peut-étre une bonne idée ou... peut-étre pas. Difficile a dire. Quelle serait la
réaction de ses parents s’il leur annoncait cette nouvelle ? Et celle de Marie-Héléne ?

Son grand-pere lui avait conseillé de consulter un spécialiste en counseling professionnel
pour y voir plus clair. Il lui avait méme fourni les coordonnées d’un psychologue de sa
région, I’Estrie. Pas une mauvaise idée. A voir. C’est alors que Michael, son professeur de
mathématiques, intervint...

—Marc-Antoine... Marc-Antoine... Reviens avec nous! Tu ne gagneras pas ta vie en
regardant par les fenétres ! On ne gagne pas sa vie en regardant par les fenétres !

—Ha! Euh... Excusez-moi, répondit Marc-Antoine sous les rires de la classe.

oKk

Sept ans plus tard, on entend Marc-Antoine dire :

—Air Canada 030, maintenez 2,000 pieds, réduisez votre vitesse a 160 neeuds et suivez le
cap 270. Puis syntonisez 118,9. Bonne journée.

—Air Canada 030, 2000 pieds, 160 noeuds et cap 270. 118,9. Merci, réplique le copilote.

Marc-Antoine, maintenant contréleur de la circulation aérienne, gagne trés bien sa vie...
en regardant par les fenétres !
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8- L’ascension de Louise M.

La Révolutionnaire de Chopin appelle tous les résidents de la rue Lafontaine a la
mobilisation générale:

«Baionnette au canon et pas de quartier!»

C’est Louise M. qui sonne la charge au piano. Quinze ans, trés belle. Elle détonne dans
ce quartier ouvrier de Maisonneuve ou les femmes et les filles exhibent sur leur visage et sur
leur corps les stigmates de la pauvreté et de la perte de leurs réves.

Louise M. porte avec fierté ses souliers a talons hauts en cuir vernis et ses superbes robes
en taffetas, achetés dans les grands magasins de I’ouest de Montréal par une mére ambitieuse.

Louise M., c’est une reine. Une reine a la démarche noble et qui vous regarde de haut,
portée par ses cours de diction chez madame Audet, ses cours de ballet chez madame Chiriaeff
et ses cours de piano chez mesdames Lefebvre. Mais la reine doit avoir des bras et des mains
d’acier pour jouer si fort. Mais, aprés tout, c’est la Révolutionnaire, et tous les exces sont
permis. Comme dans toute révolution, politique ou sociale.

On doit certainement 1’entendre dans tout le quartier, de la rue Letourneux a la rue St
Clément. Et moi qui occupe le balcon voisin! Je suis aux premiéres loges. Oups... elle vient
de faire une petite erreur avec la main gauche. Ce n’est pas grave, c’est une ceuvre difficile et
elle la joue trés bien. Avec la rage de vivre.

La canicule asséche le quartier signé bitume. I1 doit faire dans les 30°C, méme a 22h00.
La fenétre du salon ou se trouve le piano droit Heinzman est toute grande ouverte. Louise M.
pratique I’hiver pour donner ses récitals 1’été au petit peuple qui occupe les fenétres, les coudes
bien calés sur un oreiller, et les balcons.

Certains €écoutent en hochant la té€te, admiratifs, d’autres maugréent sur fond de vague
jalousie. Mais comprennent-ils vraiment Louise M. ? Ces puissants accords de la main droite
ne supplient-ils pas de I’aimer, de la reconnaitre et de ’admirer ? Ne réclament-ils pas pour
Louise M. le droit de vivre une vie libérée de 1I’indigence ?

Les quatre derniers accords sont joués de fagon trés personnelle, trés lentement, comme
si elle ne voulait pas quitter la scéne.

Récital terminé, je vais rentrer me coucher dans le four qu’est devenue ma chambre.
Tiens, le chat n’est pas encore rentré... C’est vrai que les chats aiment le calme.

skoksk

J’ai bien joué malgré la chaleur qui rendait mes mains moites et glissantes. Je suis
contente. Demain, je jouerai autre chose, peut-étre du Bach. Mon pere s’en va travailler a
["usine. Il est de nuit toute la semaine. Pauvre lui! Je le suis maintenant sur le balcon et il
descend péniblement les marches, le dos courbé. Il a quarante-cing ans et il est déja vieux.
Tres vieux.

—Bonne nuit, papa.

—Bonne nuit, ma fille. C’était beau...

—Merci, papa.
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Je ne vois pas Michel, mais je suis certaine qu’il m’a écoutée. Il est le seul a pouvoir
vraiment appreécier la musique classique. Les autres sont tous des péquenots sans aucune
culture, tout juste bons a écouter leurs émissions de télévision insignifiantes.

Dire que sans ma mere, je serais comme Hélene, en face, de [’autre coté de la rue. Elle
va marier un gars des «shops Angusy» et avoir une trdlée d’enfants. C’est écrit dans le ciel.
Elle va avoir I'air d’un sac de pata... de pommes de terre des l’age de trente-cing ans. C’est
son destin et le destin de toutes les filles du quartier. Mais ce ne sera pas le mien, je vous le
garantis. Avec mon éducation, grdace a ma mere qui voit loin, je vais frapper le gros lot: un
docteur ou un avocat. Puis je vais vivre a Outremont, peut-étre méme a Westmount ! Un enfant
ou deux, pas plus ! Dommage que le beau Michel ne veuille pas devenir un professionnel. Il
est pourtant bon a [’école. Je ne sais pas ce qu’il va faire dans la vie... Plombier comme son
pere? Ouache !

koksk

Madame Brisebois, la mére de Michel, surveille de la fenétre de sa cuisine le balcon
arriere du logement de sa voisine, madame M.

C’est lundi, journée de lavage et c’est un va-et-vient empressé entre les laveuses a tordeur
O’Connor et la corde a linge. Madame M. sort enfin avec une corbeille pleine de draps qu’elle
commence a étendre. Madame Brisebois attendait ce moment pour sortir a son tour avec les
serviettes de bain et engager la conversation. Curieuse, elle veut savoir...

—Vous lavez toujours aussi blanc, madame M. C’est beau de voir ca...

—Je n’ai pas de mérite. Je n’achéte pas mon linge au soubassement de Dupuis et Freres,
mais chez Morgan. C’est de la qualité, du coton d’Europe...

—Qui, j’ai vu le leur camion, I’autre jour. Au fait... euh... On voit pu beaucoup votre fille
Louise...

—Non, c’est vrai. Elle s’est pris un trés bel appartement proche du studio de danse. C’est
plus pratique, pour elle, parce qu’elle travaille beaucoup le soir et...

—Excusez-moi, mais je la trouve pas mal jeune pour avoir son propre appartement. Elle
aquoi... 19 ans?

—...et demie, madame Brisebois. Presque 20 ans. Elle vient me voir souvent dans le char
euh...dans la voiture convertible de son patron, Jean Morel. Un si bel homme!

—C’est vrai qu’il est beau!

—Mon dieu, oui! Louise, c’est la meilleure professeure de danse de son école. Elle est
tellement bonne et tellement appréciée de ses clients, que ¢’en est génant pour toutes les autres
professeures. Elle a une si belle personnalité, ma Louise. Cet enfant-1a, elle a tout pour elle!
C’est méme possible qu’elle passe a Jeunesse d’aujourd’hui. Elle va peut-étre méme danser
avec Pierre Lalonde!

—C’est quelque chose! Michel m’a dit que son char, enfin le char de monsieur Morel,
c’était une 7-Bird. On peut dire qu’elle flashe en grand dans ce char-1a!

Madame M. acquiesce de la téte. Elle finit de mettre les épingles sur un grand drap qui
se met a balancer doucement au gré d’un 1éger vent de travers. Puis elle se penche au-dessus
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du balcon et regarde vers le troisiéme pour voir si madame Théodore ne serait pas a 1’écoute.
C’est une vraie commere, cette femme-1a... et qui répand des tas de rumeurs malfaisantes sur
tout le monde et particulierement sur Louise. Elle poursuit donc a voix basse:

—Imaginez-vous, madame Brisebois, que la semaine derni¢re, Louise a eu un client qui
lui a donné une bague en diamant parce qu’il était treés content des cours de Cha Cha qu’il avait
suivis avec elle. Le mois dernier, un autre client lui a donné trois cents piastres de pourboire !
Et puis, un autre client lui a passé son chalet dans le nord pour une fin de semaine.

—Ils sont vraiment généreux, les clients de Louise! Vous devez étre bien fiere de votre
fille, hein, madame M. ? Un enfant qui réussit comme c¢a... On ne voit pas ¢a tous les jours!

—Oh oui ! Puis vous, madame Brisebois, votre Michel... Il fait quoi de bon, ces temps-ci ?

—Mon Michel vient d’entrer a ["université pour devenir ingénieur. Il est tellement bon
en mathématiques. Il a eu une bourse d’études du gouvernement. Ca ne nous colitera pas une
«cenne noire» pour le faire instruire.

—Bon! Il faut que j’entre finir ma brassée. C’est ma derniere. Aprés ¢a, je vais écouter
Jeannette Bertrand, a la radio ; elle donne tellement de bons conseils. Ils s’entendent tellement
bien, elle et Jean Lajeunesse, son mari.

oKk

Je dois les écceurer ben raide quand ils me voient arriver dans la belle Thunderbird
décapotable de Jean. Michel aussi, j'imagine. 1l a encore son bicycle CCM a trois vitesses ! Il
ne sait méme pas conduire une voiture. L’ année derniere, j’ai arrété le piano et j’ai demandé
a maman de le vendre. J’ai plus besoin de ¢a. J’ai aussi arrété [’école aprés ma douzieme
année, car ¢a ne m’aurait rien donné de plus de continuer. J'ai commencé des cours de danse
a [’Institut de danse Jean Morel. Jean m’a tout de suite remarquée. C’est vrai que j 'étais pas
mal bonne grace a mes cours de ballet chez madame Chiriaeff et mon sens du rythme. Jean
m’a donné des cours privés et il m’a aussi... déniaisée. Et pas a peu pres ! Je plains sa pauvre
femme. Il paie mon appartement tout pres du studio et il vient me voir quand il veut et ... il veut
souvent !

Pauvre Michel ! Je gage qu’il ne sait méme pas encore ce qu’est une femme. Je ne sais
pas trop pourquoi, mais je le déteste, maintenant. Pourtant, il ne m’a rien fait... mais c’est
comme ¢a. Lui et moi étions toujours ensemble quand on était enfants. Je suis maintenant
ailleurs, dans un autre monde, celui du showbiz. Je vais peut-étre passer a la télé, a TM. Jean,
c’est quelqu’un de libre et il veut aussi que je sois libre, alors j’en profite. Il m’a dit que je
serai son associée et qu’on va partir un paquet de studios de danse partout au Québec. 1l va
aussi quitter sa femme pour vivre avec moi... a temps plein ! Je vais étre riche, ce sera le grand
amour, je vais étre heureuse. Enfin !

skoksk

«Michou, veux-tu jouer avec moi ? On va dire que je suis ta femme et toi mon mari, et on
va faire semblant qu’on s’en va prendre une marche au parc Morgan...»

On n’avait pas dix ans. Je ne savais pas quoi faire. On dit souvent que les filles sont en
avance sur les gargons. J’en suis la preuve vivante. C’est comme si elle avait eu quinze ans,
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et moi cinq! Méme aujourd’hui, a dix-neuf ans, presque vingt, j’ai I’air niaiseux avec mon
bicycle a c6té de sa Thunderbird,; enfin, celle de son patron. Niaiseux, mais pas innocent!
Louise est devenue une guidoune. Non, c’est un peu fort... une femme entretenue serait plus
juste. Le plus dréle, ¢’est que sa mere ne comprend rien ou fait semblant de ne pas comprendre.
Bah, ce n’est plus de mes affaires! J’avais de... I’estime, pour elle, et maintenant, je ne suis
pas loin de la détester, méme si je ne sais pas trop pourquoi...

koksk

Jean a enfin rompu avec sa femme et il vit avec moi dans mon appartement. Enfin, son
appartement puisque c’est lui qui paie le loyer. Ce n’est pas trop tot. J ai quand méme trente
et un ans. J aurais pensé qu’on aurait acheté une belle maison, un bungalow a Ahuntsic ou
a Laval. L’Institut de danse ne va pas trop bien et Jean a di vendre sa Thunderbird pour
rembourser la banque. Il dit que sa femme [’a saigné a blanc. Oh... il va se refaire, je ne suis
pas trop inquiete... avec son entregent ! Il parle de peut-étre retourner en France ou il a encore

de la famille. On verra bien. J aimerais ¢a vivre a Paris ou a Cannes.
sk

L’autre jour, je suis passé en auto sur la rue Lafontaine et je me suis arrété devant mon
ancienne adresse. J’ai dit a Josiane, ma petite fille de quatre ans: «Regarde, c’est la que papa
habitait quand il était petit.» Elle a jeté un coup d’ceil et m’a dit:

—C’est pas beau...

—C’est pas laid non plus...

—Ou est-ce que tu jouais ?

—Dans la ruelle.

—C’est quoi une ruelle ?

—C’est comme une petite rue en arricre de la maison.

—Est-ce qu’il y avait une piscine et des balancoires comme chez nous ?

—Non...

—J’aimerais pas ¢a vivre la!

Puis Josiane s’est remise a regarder son livre d’images.

Le quartier a changé, mais c’est peut-&tre moi qui ai changé. J’ai regardé «son» balcon,
au deuxieme, et les larmes me sont venues aux yeux. J’ai pensé a elle... Qu’est-elle devenue ?
Est-elle riche et heureuse comme elle le souhaitait si fort?

—Papa, tu pleures... Est-ce que je t’ai fait de la peine ?

—Mais non, ma grande fille. Papa avait juste une poussi¢re dans 1’ceil.

Je suis reparti et je sais que je ne reviendrai plus jamais dans ce quartier. Les souvenirs
ne doivent jamais étre confrontés a une réalité évanescente.

skoksk

Criss ! Je suis enceinte... a 36 ans ! Jean est décu et m’a proposé d’avorter. J ai refusé,
ce qui m’a valu une claque en pleine face. Ce n’est pas de sa faute. Il est nerveux, ces temps-ci,
nerveux et agressif. Il a fermé [’Institut de danse et il cherche un emploi dans le showbiz, peut-
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étre a TM ou il connait plein de monde. J’ai dit a ma mere que notre appartement n’était que
temporaire et qu’on allait se faire construire une «grosse cabaney» dans [’ouest de la ville,
a TMR. Elle m’a regardée avec un dréle d’air. Ouais... passons! Avec le bébé, il va falloir
deménager dans un appartement avec deux chambres. Jean m’a dit de chercher un cing et
demi du coté de Rosemont. Avec un budget de six cents dollars par mois, ¢ca ne va pas étre
un palace! Mais Jean va se refaire... J'ai aper¢u Michel au Centre-Ville. Il a [’air en pleine
forme. Il était avec une femme plutot jolie et une petite fille d’a peu pres cing ans. Il m’a souri.
Ca m’a fait tout drole... mais je n’ai pas réagi.

skksk

J’ai vu Louise M. au Centre-ville, prés du magasin Eaton. Elle s’apprétait a prendre
I’autobus. J’ai failli lui envoyer la main, mais je me suis contenté de lui sourire. J’étais avec
Mireille, qui est curieuse de nature, et je ne voulais pas entrer dans de longues explications qui
m’auraient ramené vingt ans en arriere.

Qu’elle a changé la reine de la rue Lafontaine! Elle avait les traits tirés et une figure
bléme, sans expression et sans vie. Elle n’avait vraiment pas bonne mine. Elle a pris du poids
et ressemble maintenant aux filles de mon ancien quartier. Sans doute un mauvais jour. Ca
arrive. A en juger par ses vétements, elle ne doit pas rouler sur I’or. Si ma mére vivait encore,
j’en aurais certainement appris davantage grace aux commeérages de balcon. Enfin... ce n’est
plus de mes affaires.

skoksk

J’ai l’air d’un personnage de photo-roman au milieu de [’histoire quand tout va mal !
Jean m’a quitté pour une vedette de TM. Il parait que j’avais trop changé et que je n’étais
plus endurable. Qu’est-ce que je vais faire ? J accouche dans trois mois d 'un gar¢on, semble-
t-il. Je n’ai rien. Je ne suis rien. Je suis devenue moche et laide. Tout ¢a a cause de ma crisse
de mere! Pourquoi m’avoir mis dans la téte que je pouvais monter dans la société et devenir
quelqu’un ? Plus jamais je ne vais lui reparler. Non, c’est fini, terminé. J aurais donc dii...
Mais pourquoi ? Pourquoi ?

skoksk

Ce n’est pas vrai! Je n’en reviens pas! Louise M. se serait suicidée. Les policiers ont
cru un moment qu’elle avait été assassinée par son ex-conjoint. Détenu pendant un moment, le
beau Jean Morel a été relaché, faute de preuves. Louise M. était enceinte et les urgentologues
ont heureusement réussi a sauver le bébé, un garcon.

Je suis resté abasourdi pendant une bonne heure, les yeux rivés sur cette nouvelle des
faits divers de La Presse. Puis, j’ai déposé le journal et fait jouer La Révolutionnaire. Les
quatre derniers accords vont résonner a jamais dans ma téte.

A jamais !
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9- Le téléphone

Juste avant d’ouvrir la porte de son appartement, en revenant de son travail, Marie-Claire
ressentait toujours une brusque montée d’anxiété. Elle pouvait oublier «le probléme» durant
la journée, portée ailleurs par ses lourdes responsabilités de cadre. Mais, de retour a la maison,
sur le seuil de sa porte, la clé dans la serrure, «le probléme» éclipsait une vie professionnelle
et personnelle des plus réussies. Et aujourd’hui ne faisait pas exception.

Apres avoir désarmé le systeme d’alarme, elle se dirigea du pas rapide qui était le sien
vers le téléphone de la cuisine. Un clignotant rouge vif montra qu’«il» avait appelé comme
«il» le faisait chaque jour depuis trois ans. Elle mit au réfrigérateur les sushis qu’elle avait
achetés et composa en soupirant son code de messagerie. Elle attendit pendant une dizaine de
secondes le chargement des messages, ce qui était fort mauvais signe.

«Vous avez 15 nouveaux messages...Vous avez 15 messages non écoutés... Pour faire
I’écoute des messages non écoutés, composez le 1-1...».

Marie-Claire s’assit sur 1’un des tabourets du comptoir, puis s’empara d’un stylo et d’un
bloc de papier, au cas oul...

. Coudonc, t’es jamais la, toi!

. T’es jamais la, baptéme !

. Envoye, réponds !

. C’est qui qui parle ? Dites-lui de m’appeler.

. Comment ¢a se fait qu’il y a seulement le piton d’en haut qui marche ? Les autres
pitons marchent pu... Qu’est-ce que tu leur as fait?

. Ici le Nettoyeur Prima Volta, votre tailleur est prét. Nous fermons a 19h00. Bonne
journée!

. Vas-tu finir par répondre !

. Qui est-ce qui parle, la? C’est pas a vous que je veux parler! Vous étes toujours
la a répondre. J'veux rien savoir de vous ! Baptéme !

. Laissez un message... laissez un message. Y a rien que ¢a que je fais... Tu me
rappelles jamais ! Maudite sans-cceur!

. Attends-tu que je sois mort pour m’appeler? Tu sais que j’'en ai pas pour bien
longtemps. Tu devrais comprendre ¢a ! Sans-cceur!

. Bonjour, Marie-Claire, c’est Marc. Je t’appelle de Chicago. Je voulais juste te
dire bonjour et que je t’aime.

. Ouais, ouais...

. Euh... c’est ton pere. lls vont venir me coucher, la. Je voulais juste te poser une

question. Quel dge que j’ai? 85 ou 86 ans ?

. 1ls s’en viennent. Ils vont me donner mes pilules. Apres ¢a, ils vont me coucher.
Appelle-moi.

. 1l est sept heures et quart. Ils sont la. Ils vont m’amener a la toilette et apres ils
vont me coucher ... Hein ? Non, Jacqueline, je parle a ma fille, mais elle n’est jamais la. Avez-
vous des enfants, vous ? Seulement un chat? Vous venez d’Hawaii, vous, Jacqueline, hein?
Non ? Qu’est-ce que vous dites? D’ Haiti ? Hein ? Oui, oui, je raccroche.
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Marie-Claire vivait avec Marc une belle histoire d’amour, moderne, du type «ensemble-
mais-chacun-chez-soi», qui leur convenait parfaitement. Elle effaca tous les messages et sentit le
découragement et un profond désarroi I’oppresser. Quand cela finira-t-il ? Elle éprouva aussitot
de la culpabilité a I’idée méme d’avoir posé cette question. Elle ne souhaitait évidemment pas
la mort de son pere, mais elle souhaitait sa propre délivrance. Que faire ? Que faire d’un pére
Alzheimer qui appelle dix a quinze fois par jour pour laisser des messages agressifs ?

Comme 1l avait de graves problémes de mémoire et qu’il lisait avec difficulté, elle
avait mis son numero personnel a la maison ainsi que son numéro au bureau en composition
automatique. Une semaine plus tard, sa secrétaire était venue la voir en larmes pour lui dire
qu’elle n’en pouvait plus de répondre a son pere «...qui appelait tout le temps» ! Marie-Claire
avait donc effacé ce numéro en catimini sur I’appareil de son pére.

Que faire d’un pere Alzheimer quand on est enfant unique ? Elle aurait souhaité que sa
mere vive encore, ou avoir des fréres et sceurs avec qui partager ce fardeau et ainsi, 1’alléger
un peu. Elle avait sollicité des conseils de collegues, d’amies et aussi, de Marc. Certaines de
ses amies lui avaient conseillé de prendre une année sabbatique pour s’occuper de son pere
a plein temps, mais elle en €tait incapable pour des raisons a la fois évidentes, son travail, et
obscures, ses propres sentiments. Elle avait toujours vécu une relation amour-haine avec son
pere, et maintenant plus que jamais, en raison des nombreux messages téléphoniques qu’il lui
laissait. Non, elle ne pouvait pas sacrifier sa vie pour lui.

D’autre part, des collegues lui avaient suggéré «d’arréter de s’en faire» et de laisser le
«systeme» de santé s’occuper du bénéficiaire qu’était devenu son pere. Elle ne pouvait pas non
plus se résoudre a prendre une telle décision, qu’elle jugeait irresponsable. De son c6té, Marc
I’avait longuement écouté et lui avait proposé son aide ainsi qu’une solution de compromis :
consacrer a son pere un aprés-midi par deux semaines, durant le weekend. C’est ce qu’elle
faisait et c’est ce qu’elle ferait demain, samedi, avant de retrouver Marc chez lui.

Les nombreux messages téléphoniques quotidiens la faisaient rentrer au plus profond
fond d’elle-méme et lui rappelaient une enfance grise, une enfance ratée, marquée par les
disputes incessantes et la violence verbale de ses parents. Elle avait fini par comprendre que
deux parents qui s’agressent continuellement ne pensent qu’a eux-mémes et a leur sale guerre.
Ils consacrent toutes leurs énergies a s’approvisionner en reproches sans se soucier vraiment
de leurs enfants, méme s’ils prétendent le contraire. Oui, méme s’ils prétendent le contraire !

Marie-Claire demanda et obtint une bourse du gouvernement pour étudier en marketing
dans une université américaine du Midwest. Enfin la paix! Plus tard, cette formation et son
bilinguisme parfait lui avaient permis de décrocher un poste prestigieux dans une multinationale
ou elle avait d’ailleurs rencontré Marc.

Le lendemain matin, a 9 heures, le téléphone sonna. Ayant vu sur ’afficheur le nom
d’Aurele Thibodeau, elle hésita avant de répondre.

—Allo

—Qui est-ce qui parle, 1a?

—C’est moi, papa, Marie-Claire.

—Ah... Quel age que j’ai? 85 ou 86 ans?

—86 ans, papa.

—Ah... je pensais que j’avais 85 ans.
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—Non, tu as maintenant 86 ans, et ce, depuis le 18 février dernier. Comment vas-tu ?

—Comme ¢a, j’ai 85 ans... Eh bien...

—Papa, je vais aller te voir au Centre cet apreés-midi.

—Attends ! J’ai 85 ou 86 ans ? Je suis tout méleé.

—86 ans. Je te laisse, je vais aller te voir tantot.

Marie-Claire fit sa lessive, son épicerie et alla chercher son tailleur. Puis, a 13h50, elle se
présenta a I’accueil du Centre de gériatrie pour prendre les derni¢res nouvelles concernant 1’ état
de santé de son pere. Elle rencontra I’infirmiére-chef adjointe, une femme dans la cinquantaine,
revéche et au visage ingrat, qui la toisa avant de répondre:

—Monsieur Thibodeau va assez bien. Nous [’avons traité cette semaine pour une
conjonctivite. Il est de plus en plus confus, mais il a des moments de lucidité. Il se plaint tous
les jours a I’effet qu’il vous laisser beaucoup de messages téléphoniques qui demeurent sans
réponse.

—Oui, je sais. Il est confus et il me laisse jusqu’a quinze messages par jour. Non seulement
c’est lourd, mais certains de ses messages sont trés agressifs. Comme j’arrive tard a la maison,
je ne peux pas le rappeler. Je lui passe parfois un coup de fil du bureau, mais je suis tellement
occupee. ..

L’infirmiére regarda Marie-Claire droit dans les yeux et lui répliqua sur un ton pontifiant :

—Vous savez... vous n’aurez pas toujours votre pére !

Marie-Claire sentit le sang affluer a son visage. Elle était réputée, au bureau, pour avoir
la répartie facile, et cinglante au besoin. Mais 1a, devant cette infirmicre, elle se sentit humili¢e
au point d’en perdre ses moyens. Elle ne put que balbutier un «Je fais de mon mieux...» et
quitta précipitamment 1’accueil pour se diriger vers la chambre de son pere.

—Bonjour Papa.

—Vous étes qui, vous ?

Heureusement qu’il y avait Marc pour 1’écouter, et le travail pour la plonger dans la
fébrilité et I’oubli. Pendant les six mois qui suivirent, elle dut se soumettre a une écoute
quotidienne fort pénible d’une quinzaine de messages de plus en plus agressifs, voire injurieux.

Un matin d’avril, sa secrétaire vint la chercher en plein conseil de direction. Il lui fallait
rappeler d’urgence le Centre de gériatrie. L’ infirmiere-chef lui apprit alors que son pere souffrait
d’une infection virulente aux poumons, un probléme qui s’était déclaré deux jours auparavant.

—Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée ?

—Monsieur Thibodeau ne se portait pas trop mal. Le médecin 1I’a vu et ce n’est
qu’aujourd’hui que son état s’est soudainement détérioré. Et puis. .. nous savons tous que vous
étes une personne treés occupée, qu’on doit déranger le moins possible.

—Bon! Est-ce que vous I’envoyez a I’hopital ?

—Non, nous avons tout ce qu’il faut au Centre pour le traiter. Si je peux me permettre,
vous devriez venir rapidement. On ne sait jamais... Si je me fie a mon expérience, ¢a peut aller
tres vite.

—J’arrive !

Marie-Claire récupéra sa voiture et se dirigea vers le Centre de gériatrie. Durant le trajet,
elle se dit qu’elle aurait dii se douter de la situation, puisque son pere n’avait laissé aucun
message au cours des deux jours précédents.
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Elle passa par la réception et une préposée lui indiqua que «¢a n’allait pas tres bien,
malheureusementy. Elle blémit lorsqu’elle franchit la porte de la chambre de son pere, qu’elle
n’avait pas vu depuis une dizaine de jours. Il était couché sur le dos, les yeux mi-clos, pale, et
respirait bruyamment. On lui avait enlevé son dentier et sa bouche n’était qu’un pli difforme.
Elle s’approcha lentement du lit, «// est mourant!, pensa-t-elle, qu 'est-ce que je dois faire ?».

Mal a I’aise dans cette petite chambre étouffante aux rideaux fermés, elle décida de
retourner au poste pour demander conseil. Sur le point de sortir de la chambre, elle apercut le
téléphone sur la table de chevet. Le combiné pendait, inerte. Elle le remit en place un peu plus
brusquement qu’elle ne 1’aurait souhaité en murmurant: «Maudit téléphone !»

Au poste de garde, une infirmiere lui indiqua qu’une préposée passerait toutes les trente
minutes pour surveiller I’évolution de I’état de son pere. De méme, elle I’encouragea a lui
parler et a lui prendre la main pour le réconforter et «I’accompagner». Puis elle termina en
lui disant que si entretemps elle avait besoin d’aide, elle n’avait qu’a appuyer sur le bouton
d’urgence.

Marie-Claire retourna donc a la chambre et rapprocha une petite chaise droite prés du
lit. Elle regarda son pére, dont le visage ¢€tait émacié et déformé en raison de 1’absence de son
dentier. Des poils lui sortaient des narines et de sombres taches brunes pullulaient sur son
cou. Eprouvant soudainement de la... répugnance, elle se leva pour s’approcher de la fenétre.
Elle écarta les rideaux et vit un soleil resplendissant qui faisait nettement contraste avec ses
sentiments. Une préposée, une Noire, entra et se dirigea vers le lit.

—Bonjour, Monsieur Thibodeau, c’est moi, Jacqueline, votre «fiancée». Je vais vous
laver la figure, ¢a va vous faire du bien.

Jacqueline prit les deux mains de son «fiancé» et les serra chaleureusement. Elle mouilla
au lavabo de la chambre une débarbouillette et la passa délicatement et affectueusement sur la
figure du malade.

—Tenez... ¢’est mieux comme ¢a, hein, Monsieur Thibodeau ?

Marie-Claire, qui observait la scéne comme une étrangére distante, fut estomaquée quand
son pere répondit a la préposée en esquissant un petit sourire.

—Bonjour, Madame. Vous étes sa fille, Marie-Claire, c’est ¢a ? Votre pere était un homme
trés gentil qui faisait toujours des blagues. Il m’appelait «sa fiancée». Il appelait d’ailleurs
toutes les préposées du Centre, «ses fiancéesy. C’était trés drole. Avec ’aggravation de sa
maladie, c’est siir qu’il a changé, mais il restait toujours gentil. Jamais de colére comme on le
voit souvent chez les patients atteints d’ Alzheimer. Non... ne prenez pas cette chaise-1a, je vais
vous apporter un fauteuil. Vous serez beaucoup plus confortable.

—Merci. Mon pere était donc gentil avec vous et les autres membres du personnel ?

—Oui, Madame, trés gentil. Tout le monde 1’aime, ici. Voici une petite éponge ; vous la
mouillez et vous lui humectez les Ievres de temps en temps. Je reviens tout a 1’heure.

Marie-Claire entendit son téléphone cellulaire vibrer; il s’agissait de son patron qui
désirait obtenir de ses nouvelles. Elle appela ensuite Marc pour lui donner un bref compte-
rendu, et refusa qu’il vienne la retrouver au Centre. C’était son «problémey, pas le sien.

Son pere langa unrale et du coup, sarespiration changea, pour devenir bréve et entrecoupée
de longs silences inquiétants. Sans attendre, elle poussa le bouton d’appel pour réclamer de

55



I’aide. Une infirmiére vint aussitot ausculter le mourant: «/l n’en a plus pour bien longtemps,
mais parfois, c’est plus long qu’on pensey, fut sa seule indication.

Dans les minutes qui suivirent, au changement de quart, cinq préposées, toutes des
Noires, vinrent ensemble pour voir le moribond. «Pauvre Monsieur Thibodeau, lui si gentil.
Bon courage, Madame !» Et elles sortirent en se rappelant les bonnes blagues et les mots
d’esprit de «Monsieur Thibodeauy.

Apres quoi, Marie-Claire vit son pére passer au gris et respirer par a-coups, avec toujours
ce long silence entre chaque respiration qui semblait tracer le passage vers la mort. Elle
détourna la téte et revit le té€léphone, un appareil Contempra beige retapé qu’elle avait acheté
au rabais dans une pharmacie quand son pere avait emménagé au Centre. S’il n’y avait pas eu
ce téléphone et les nombreux appels quotidiens, sa relation avec lui aurait pu s’améliorer. Elle
aurait pu avoir un vrai pere et lui, une fille attentionnée.

Soudain, son pere langa un profond soupir rauque qui la fit sursauter, puis plus rien. Il
avait ouvert les yeux et desserré la bouche, affichant une expression de surprise. Anxieuse,
Marie-Claire attendit que la respiration revienne, mais en vain. Apres une attente irréelle de
quelques minutes ou de quelques secondes, elle ne le savait plus, elle sortit de la chambre et
avisa une infirmicre.

—Je crois que mon pére vient de mourir. Il ne respire plus.

L’infirmiére se précipita dans la chambre et prit les signes vitaux du patient.

—I1 est décédé. 11 est parti. Notre médecin vient de quitter le Centre. Je vais donc appeler
Urgence Santé pour le constat et le certificat de déces. Ils peuvent arriver dans dix minutes,
comme dans cing heures. Vous devez les attendre. Il faut aussi que vous contactiez une maison
funéraire pour venir chercher le corps. Habituellement, ¢’est trés rapide. Euh... nous sommes
a la fin du mois et il y a une liste d’attente pour la chambre de votre pére. Si vous pouviez la
libérer demain, ou au plus tard aprés-demain, ce serait vraiment trés apprécié. Maintenant, je
vous laisse seule avec votre pere.

Marie-Claire téléphona a Marc avec son cellulaire pour lui annoncer la nouvelle.

—Comment je me sens ? Je ne sais pas, Marc. La famille de mon pére, ¢’était le personnel
du Centre, des Haitiennes, pour la plupart, qu’il appelait «ses fiancées». Imagine! Je 1’ai
toujours connu raciste, a 1’endroit des Noirs en particulier, et voila qu’il leur accordait plus
d’importance qu’a moi, sa fille. Il se montrait grossier et béte avec moi, et gentil avec elles.
Marc, j’ai été incapable de le toucher et de lui parler, alors que les préposées le faisaient tout
naturellement. Je n’ai jamais été si démunie, si dépourvue et si stressée. Je me rends compte
qu’au fond, je n’ai pas eu de pere. Je ne pense pas lui avoir vraiment parlé, ne serait-ce qu’une
seule fois. Non, jamais. Mais lui non plus ne me parlait pas. Marc, j’ai I’impression que le
rideau vient de tomber sur une picce de théatre qui était pas mal moche. Demain, je dois
revenir et libérer la chambre. Il faut que je passe par la Maison funéraire avant. (...) Non, je
n’ai pas besoin d’aide. Merci, Marc. L’efficacité, ¢’est mon domaine. (...) Tu es gentil. (...) On
se voit vendredi soir ? Tu resteras a I’appartement tout le weekend ; si tu le peux, évidemment.
(...) Moi aussi, Marc, moi aussi je t’aime. A vendredi...

Le lendemain, Marie-Claire se procura des sacs a ordures et commenca a vider la chambre
de son pére. La Maison funéraire avait récupéré le corps et avait laissé une rose blanche sur
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le lit. Délicate attention. Le mobilier appartenait au Centre, sauf un vieux téléviseur Sony
Trinitron des années 80 et son support.

Marie-Claire décida spontanément de ne rien garder de ce qui avait appartenu a son pere.
Rien! Aucun souvenir! Apres avoir choisi le complet qu’il porterait au salon funéraire, elle
engouffra péle-méle tous les vétements, manteau d’hiver, chemises, pantalons, sous-vétements,
articles de toilette et revues dans six grands sacs a ordures orange. Ce faisant, elle apergut le
téléphone sur la table de chevet et le jeta rageusement dans I’un des sacs. C’est alors qu’une
préposée entra dans la chambre pour lui indiquer discrétement qu’elle voulait lui parler.

—Madame Thibodeau, j’ai vu que vous mettiez toutes les affaires de votre pere dans
des sacs a ordures. J’hésite a vous le demander, mais je suis certaine qu’elles pourraient étre
trés utiles pour certains bénéficiaires qui n’ont pas grand-chose et surtout, pas de famille pour
subvenir a leurs besoins.

—Excellente idée. Mon pere semblait beaucoup apprécier le personnel du Centre. Aussi,
ne vous génez pas pour vous servir. Oh! Je ne veux pas vous insulter...

—Non, madame, vous ne m’insultez pas. Vous étes gentille, tout comme votre pere.

—Je vous laisse aussi le téléviseur et le support. Faites-en ce que vous voulez.

—Merci.

Deux semaines plus tard, Marie-Claire préparait un souper d’amoureux quand le téléphone
sonna. Elle palit en regardant 1’afficheur qui indiquait Auréle Thibodeau. Elle s’assit sur le
tabouret, les oreilles bourdonnantes et les 1évres soudainement trés séches. Elle souleva le
combiné et entendit une voix chevrotante lui demander :

«Quand est-ce que tu vas venir me voir ? »

Marc sonna et sonna a la porte, puis téléphona, mais n’obtint aucune réponse.
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10- L’obsession du maestro Léger

Lorsque Marc-André Léger vit le directeur du personnel de 1’orchestre entrer dans sa
loge avant le concert, il sut immédiatement qu’il y avait un probléme.

—Qui, Bernard ?

—Marc-André, nous avons di remplacer au pied levé une violoncelliste, Christine
Levasseur, qui est enceinte. A la derniére répétition du Sacre du printemps, elle a failli faire
une fausse couche. Cette musique fait peur au bébé, qui lui donne de véritables coups de bélier.

—I1 veut s’enfuir comme les gens a la premiére du Sacre en mai 1913 a Paris! rigola le
maestro.

—Exactement. Christine sera absente pour environ six mois, peut-&tre plus. J’ai donc
engagé une surnuméraire, Laurie Davidson. C’est une excellente musicienne qui nous vient de
Toronto, mais qui parle un bon frangais. Elle a fait une partie de ses études a Julliard. Elle n’a
pas assisté aux répétitions, mais ce ne sera pas un probleme. Christine lui a indiqué tous les
tempi et les nuances que tu désirais.

—I1 nous reste trente minutes avant le concert. Si tu la trouves, dis a cette Laurie
Davidson de venir me voir. Je veux lui souhaiter la bienvenue dans I’orchestre. Si elle n’¢était
pas disponible, je la verrai apres le concert.

Laurie Davidson se présenta dans la minute qui suivit. En entrant dans la loge du maestro,
violoncelle a la main, elle devint rouge écarlate.

«Amusant. Je dois | 'impressionnery, pensa le maestro qui lui souhaita la bienvenue dans
la grande famille qu’est I’Orchestre Royal du Canada.

La nouvelle violoncelliste était déconcertante de gentillesse, de timidité et de beauté.
Elle remercia Maestro Léger pour sa courtoisie tout a fait inhabituelle dans ce milieu, et fit
un petit salut amusant, semblable a celui d’une soubrette dans une pi¢ce de Moliere. En se
retirant, elle accrocha avec la pique de son instrument un lutrin pres de la porte. Du coup, la
partition du Sacre et le baton du Maestro se retrouverent sur le plancher.

—I am sorry... terribly sorry! dit la jeune femme. Je m’excuse.

—Ce n’est rien... It’s Ok.

Puis Laurie regagna sa place au sein de 1’orchestre.

Marc-André remit le lutrin sur pied, et se concentra durant quelques minutes. Il prit
ensuite la partition et son baton pour se diriger vers la salle de concert.

Comme a son accoutumeée, il regarda tous les musiciens avant d’entreprendre le concert,
question d’établir une solide symbiose avec chacun, de faire corps avec eux. Comme il le disait
souvent: «Je suis devant mes musiciens, pas au-dessus d’eux».

C’est ainsi qu’il vit Laurie Davidson au milieu des violoncellistes, a la deuxieme rangée.
Elle lui adressa un bref sourire, teinté de timidité et de... complicité.

Et le concert commenga. Maestro Léger se rendit compte que ¢’était plus fort que lui,
il fallait qu’il ’observe. Il balayait 1’orchestre du regard en donnant aux instrumentistes des
indications de départ, des «cues», comme on dit dans le jargon musical, mais immanquablement,
ses yeux, puis ses pensées, se tournaient vers la nouvelle violoncelliste.
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Dans les passages lyriques et expressifs, cette derniere fermait les yeux, jouant de
mémoire, et balangait la té€te de gauche a droite presque en extase. Lorsque la musique prenait
une allure sauvage, sa figure se métamorphosait et ses traits se durcissaient pour adopter un
air farouche. Cette femme représentait la Musique sublimée. Elle catalysait avec intensité
toutes les émotions de la musique de Stravinsky. Elle regardait souvent le chef et lorsque leurs
regards se croisaient, elle lui souriait avec des yeux parfois espiégles, parfois tristes, selon la
musique.

«Laurie Davidson, c’est la musique. Laurie Davidson, c’est moi!» se dit Marc-André,
troublé et profondément ému.

Il transpirait maintenant a grosses gouttes et pas seulement en raison des projecteurs.
Tellement, que sa direction devint brouillonne. Il donna un mauvais «cue» au hautboiste qui
«entray» deux mesures avant le temps pour s’arréter immédiatement grace a la réaction étonnée
de sa voisine, Josiane Lacoursi¢re, la premiere fllite. Dans une partition aussi chargée, seuls
quelques mélomanes avertis, les spécialistes du Sacre, avaient pu constater la faute, 1’attribuant
sans doute a I’instrumentiste qui avait d0 mal compter les mesures.

L’exécution du Sacre fut trés bien recue du public et des critiques. Le lendemain, le
maestro quitta Ottawa ou le concert avait eu lieu pour revenir a son appartement dans le Vieux
Montréal. Il n’avait qu’une seule pensée en téte : Laurie Davidson. Roulant dans son Audi A4 a
160 kilometres a I’heure sans trop s’en rendre compte, il fut intercepté par la Police provinciale
de I’Ontario.

—Rouler a une vitesse folle comme ¢a... a quoi pensiez-vous ? lui demanda 1’agent.

Question a laquelle le Maestro choisit de ne pas répondre.

Durant les deux semaines précédant le concert suivant, prévu a Montréal, Marc-André
oublia deux rendez-vous importants. Il négligea aussi de prendre ses messages téléphoniques,
ce qui occasionna des problémes administratifs, dont la perte d’une subvention provinciale,
heureusement insignifiante. 11 avait de la difficulté a suivre une conversation et a prononcer
trois phrases consécutives. Encore 1a, toutes ses pensées convergeaient vers Laurie. Laurie,
Laurie, Laurie! Il fallait qu’il se ressaisisse, car les répétitions débutaient le lendemain.

Dans sa loge, il referma la partition du Boléro de Ravel et se prit la téte entre les mains,
les coudes durement appuyés sur la table de son bureau. Elle serait 1a! Oui, Laurie Davidson
serait 1a, ¢’est siir! Pas d’échappatoire. Que faire ?

Il fermales yeux etlavitlui apparaitre ; d’abord sous la forme d une image fluide émergeant
lentement d’un brouillard hallucinatoire, image qui se matérialisa ensuite avec de plus en
plus de netteté: minois coquin, sourire aux leévres, yeux verts, cheveux blonds remontés en
queue de cheval, svelte, jolie, ravissante, passionnante. Puis une deuxiéme image se superposa
a la premicre en fondu enchainé... Elle avait maintenant les jambes écartées, enserrant son
violoncelle comme une amoureuse emprisonne délicieusement son amant apres I’amour. 11
savoura longuement cette derniére vision, avant d’essayer vainement de chasser ses pensées
lubriques de la main. A croire que les mouvements de ses mains détenaient un grand pouvoir
sur un orchestre, mais aucun sur son imaginaire. Dans quelques minutes, lors de la répétition,
il la reverrait, bien réelle, vibrante, et elle irradierait toute la salle de sa présence incantatoire.
Elle le verrait aussi; elle allait lui sourire, avec chaleur, tout en replagant nonchalamment sa
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queue de cheval de sa main gauche, tenant ’archet et son instrument de la main droite. Alors,
il dirigerait tout croche... Inévitablement.

Le gouvernement du Canada avait créé I’Orchestre Royal du Canada, ’ORC, un orchestre
de haut niveau qui voyageait partout au pays pour promouvoir la musique classique et I’unité
nationale. Pour des raisons stratégiques, il avait établi la résidence de cet orchestre au Québec,
plus précisément a Saint-Sauveur, dans les Laurentides.

Le poste de directeur artistique et de chef d’orchestre avait été confi¢ a Marc-André, alors
agé de trente-cing ans. Il avait ét¢ formé dans les meilleures écoles de direction d’orchestre
ameéricaines et allemandes.

Passionné sur le podium, Maestro Léger savait créer des interprétations originales et
intenses, mais toujours soignées et rigoureuses. Il enthousiasmait le public, les critiques et
les musiciens. Trés bel homme, il était un véritable ambassadeur pour I’ORC et la musique
classique, non seulement au Canada, mais partout ou il était appelé a diriger.

Mais il y avait maintenant ce probléme qui se nommait Laurie Davidson. C’était devenu
un véritable calvaire! Il n’était plus lui-méme et il ne se reconnaissait plus. /I marchait a coté
de lui d’un pas qui n’était pas le sien, pour paraphraser le pocte Saint-Denys Garneau.

Est-ce que les musiciens de ’orchestre s’en ¢€taient rendu compte lors du concert a
Ottawa ? Fallait-il en parler avec Gustav Hollinger, le premier violon de 1’orchestre et un ami
personnel depuis le Conservatoire de Berlin ?

Marc-André arriva dans la salle de répétition et sauta sur le podium avec la souplesse
d’un chat abyssin. Il déposa la partition du Boléro sur le lutrin, I’ouvrit, et adressa quelques
bonjours aux musiciens présents avant 1’heure, toujours les mémes. C’est apres avoir effectué
quelques exercices avec la baguette pour se délier les muscles des bras et des épaules qu’il la
vit entrer dans la salle, alors en grande conversation avec Alexandre Cousineau, un altiste, le
playboy notoire de 1’orchestre. Marc-André ressentit aussitot un éclair fulgurant de jalousie, un
sentiment étouffant tissant sa toile dans son cerveau comme une araignée insidieuse. Il respira
lentement et profondément pour s’en remettre, non sans remarquer que Laurie avait revétu
une tenue trés décontractée, pantalon noir et chandail rose moulant. Dées qu’elle I’apercut, elle
lui sourit et regagna prestement sa place... directement en face du podium. Le maestro avait
décidé de placer les violoncelles au centre et les altos a la droite de 1’orchestre pour mieux
équilibrer le son lors du Boléro. Difficile de ne pas la voir!

Il débuta la répétition en tapant sa baguette sur le lutrin et dit:

—Tout le monde est 1a ? Parfait! Bonjour a tous et a toutes. Ce matin, nous allons travailler
le Boléro, que nous allons jouer en deuxieme partie du concert de demain. Je vous transmets
les indications générales maintenant, et j’apporterai des précisions en cours de répétition. Je
veux interpréter cette picce a la maniere de Ravel lui-méme. Je veux un son homogene, plaintif
et monotone... sans effets, sans affectation. Attention les solistes... on va tous jouer pareil.
Personnalité au vestiaire !

Apres que les musiciens se soient esclaffés, il reprit ses explications. —Tempo tres
modéré. .. la noire a 60 au métronome. Un, deux, trois et un, deux, trois... comme ¢a, sans
aucun changement jusqu’a la fin. Je veux que notre Boléro dure exactement dix-sept minutes,
comme 1’exigeait Ravel. Je veux un long crescendo a peine perceptible au départ. Ecoutez
vos collégues qui jouent avant vous, puis ajustez votre son en conséquence. Le crescendo va
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s’accentuer a partir de la modulation en mi majeur, pour se terminer par une apothéose sonore.
Ca va? C’est compris ?

L’orchestre commenca a jouer et fit le Boléro au complet, sans intervention de la part
du maestro. C’était parfait. Les musiciens avaient parfaitement compris les directives de leur
chef.

Le concert avait lieu a la Maison symphonique de Montréal. La premicre partie du
programme s’était fort bien déroulée, ’ouverture Coriolan, de Beethoven, fut jouée avec
fougue. Le concerto numéro vingt et un pour piano de Mozart -le célébre «Elvira Madigan»-,
avec Louis Lortie comme soliste, donna lieu, lui, a une exécution modéle. De la fine dentelle.

Apres ’entracte, les musiciens regagnerent leur place pour le Boléro. Marc-André Léger
entra ensuite dans la salle, sous les applaudissements nourris des mélomanes qu’il salua avec
spontanéité, sans fausse humilité. Puis il se tourna vers les musiciens en leur adressant un sourire
bien senti, destiné a les rassurer et a dissiper un stress bien normal dans les circonstances. Le
Boléro est une partition plus exigeante qu’il n’y parait a I’écoute, surtout pour les premicres
chaises, les solistes. Le solo de trombone est une épreuve de haut niveau qui cause des soucis,
méme aux virtuoses de cet instrument.

Au moment méme de donner le signal de départ au percussionniste, Marc-André eut
un violent choc... le choc de sa vie qui le laissa ahuri et pantois. Laurie était 1a, devant lui...
completement nue derriere son violoncelle! Elle le fixait de ses yeux verts scintillants et
I’invitait de sa bouche entrouverte aux lévres frémissantes a d’autres plaisirs qu’a ceux de
la musique. Le maestro ressentit un coup de chaleur dans tout le corps. Galvanisé, il lanca
I’orchestre bien malgré lui dans un tempo effréné qui surprit tous les musiciens. Gustav
Hollinger, le premier violon de 1’orchestre, jura en allemand «Zeufel /*» entre les dents. Les
musiciens -ceux qui ne jouaient pas, car les autres devaient se concentrer comme jamais- se
regarderent, interloqués. Est-ce que le chef voulait battre le record Guinness du Boléro le
plus rapide, soit douze minutes, détenu depuis 1940 par Leopold Stokowski ? Le tromboniste,
pour sa part, estima qu’il ne pourrait jamais jouer son solo a ce tempo, a cette vitesse folle;
il regarda alors son jeune collégue tromboniste a c6té de lui, tout en pensant, dans un état de
panique aigué...«Si tu me remplaces, je te paie un bon souper chez Deschamps»y.

Ce n’¢était plus le Boleéro, c¢’était un gallot furieux. Maestro Léger était au bord de la
psychose. Alors qu’il se disait: «Bon sang, qu’est-ce que j ai fait!, il s’efforcait de maintenir
la cadence et de trouver une solution pour ralentir le tempo sans causer le chaos cacophonique
redouté par tous les chefs. Il regarda les violoncelles qui s’apprétaient a faire une entrée, et
vit que Laurie s’était rhabillée, en plus de paraitre trés concentrée...«C est déja ¢a !» se dit-il.

Le miracle tant souhaité se produisit quand Jeanne Streicher, basson solo de 1’orchestre,
ralentit le tempo en le ramenant de «Tres (trop) rapide» a «Rapide». Puis le percussionniste et
la harpiste suivirent, en reprenant le nouveau tempo a la fraction de seconde. «Quels musiciens
extraordinaires |» pensa le chef qui ralentit davantage le tempo, mais de fagon naturelle, au
solo suivant, celui de la petite clarinette en mi bémol. Le trombone solo remit son noeud
papillon en place, rassuré a moitié, car il avait encore du travail a faire. Il souffla dans son
instrument et actionna la coulisse pour se préparer.

Le chef murmura, mais assez fort pour que tous les musiciens I’entendent :

4. Diable!
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—Attention... au changement de ton, de do majeur a mi majeur, on reprend le rythme tres
rapide du début. Suivez-moi bien.

Ce fut un triomphe! Le chef et les musiciens de I’ORC recurent du public une ovation
debout qui s’éternisa durant cinq longues minutes. Méme si ravis de 1’accueil du public, les
musiciens demeuraient perplexes. Pourquoi ne pas avoir répété a ces tempi ? Le chefavait dit. ..
«un son monotone et un tempo modéréy. .. Etait-ce pour éviter une interprétation routiniére ?

Le lendemain, la critique fut unanime. Maestro Léger était un véritable génie pour avoir
insufflé a cette ceuvre maintes fois jouée une nouvelle fraicheur et une vitalité incroyable. On le
compara méme au grand chef allemand Mengelberg, qui lui aussi variait le tempo de I’ceuvre.
les conséquences auraient pu s’avérer tragiques pour sa carriere et pour I’ORC. Il avait un
sérieux probléme qu’il fallait régler... Mais comment guérir de cette obsession ?

Il en vint a perdre le sommeil... et cinq kilos en une semaine. Il crut méme voir des
cheveux blancs apparaitre sur ses tempes. Les yeux creux, les cheveux hirsutes, il appela
Gustav Hollinger pour lui faire part de sa décision: il lui fallait démissionner. Il n’avait pas le
choix.

—Gustav, j’ai des problémes personnels trés graves et je vais devoir démissionner de mon
poste de directeur artistique de I’ORC.

—Mein Gott! Toi peux pas faire ¢a, Mark, 1’orchestre va tellement bien. Est-ce que tu
peux tes problémes personnels avec moi parler ?

—Nein, Gustav. C’est trop personnel. Ce sont des problémes... intimes.

—Est-ce que toi avoir découvert que toi étre... joyeux ? C’est pas grave, Mark, la moitié¢
des grands artistes sont joyeux. Tchaikovski était joyeux. Nézet-Séguin, confrére a toi, étre
joyeux et lui presque nouveau chef du Berliner Philharmoniker. Joyeux, pas grave !

—QGai, tu veux dire ? Non, bien au contraire...

—Oh ! Gut! Est-ce que toi plus capable... d’érecter ?

—Non, ce n’est pas ¢a. Mes problémes me font commettre des erreurs... Pense au Boléro.
J’ai comme perdu la raison lors du concert et si Jeanne n’avait pas pris I’initiative de ralentir
le tempo, on était cuit...

—Mais Boléro a gros succes ¢été. Je peux te conseiller un conseil, Mark ?

—Ma décision est prise, Gustav, mais vas-y...

—I1 faut que tu consultes un psychanalyste ou un psychiatre avant de décider final. Il y
en a de tres bons a Vienne.

—C’est une bonne idée. Je vais consulter un spécialiste. Ne parle a personne de ce que je
viens de te dire...

—Je suis avec toi d’accord. Viel Spaf3°!

—Danke!

Le maestro prit un rendez-vous pour le lendemain avec une psychothérapeute, une dame
Roselyne Nages, dont I’annonce faisait une pleine page dans le bottin téléphonique local.
Aussitot qu’il fut entré dans son bureau, elle I’invita a s’allonger sur un divan brun défraichi et
lui dit d’une voix neutre, monocorde...

—La session de thérapie commence et doit commencer. Vous avez une heure...

5. Bonne chance!
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—Ah... J’imagine que je dois vous parler de mon probleéme ?

—Comme vous le savez peut-€tre, je suis le chef de 1’Orchestre Royal du Canada et j’ai
un probléme... un probléme trés grave...

Un long silence s’ensuivit, jusqu’a ce que la psychothérapeute reprenne en disant:

—Un probléme tres grave...

—Oui, un probléme tres grave qui m’empéche de fonctionner adéquatement. ..

—De fonctionner adéquatement... dit la femme a la suite d’un autre long silence.

—Oui, i1l y a une violoncelliste qui m’obsede. Je la vois partout, je pense continuellement
a elle. Non seulement je ne dors plus, mais j’ai perdu cinq kilos en une semaine. C’est tout
juste si je me lave et me brosse les dents...

—C’est parce qu’elle est violoncelliste qu’elle vous obséde ?

—Non, non... Elle pourrait étre bassoniste, percussionniste ou méme cor anglais qu’elle
m’obsederait quand méme...

—Ah! C’est donc une Anglaise ?

—Non... enfin oui. Mais on peut jouer du cor anglais sans étre anglais. N’importe qui
peut jouer du cor anglais... non, enfin, il faut quand méme avoir appris a en jouer... ce qui est
loin d’étre facile...

—Vous dites que c’est une femme facile ?

—Oh non'! Enfin, ce n’est pas I’impression qu’elle me donne...

—Mm, mm... émit la psychothérapeute apres un nouveau long silence.

—Elle est tres belle, mais c’est plus que ¢a; elle m’obséde. Je suis jaloux quand elle parle
avec... avec Alexandre Cousineau, par exemple, un altiste...

—Un artiste... ?

—Non, un altiste.

—Mmm... Vous n’aimez pas les altistes... Intéressant... pourquoi?

—Non, j’aime beaucoup I’alto. Le son de cet instrument est doux et lorsqu’il joue avec les
violoncelles, ¢a produit un bel effet dramatique...

—Vous revenez aux violoncelles... C’est une piste intéressante.

—J’ai dit ca comme ¢a... J’aurais pu aussi dire que les altos et les hautbois vont trés bien
ensemble... s’ils jouent a I’octave, évidemment...

—Mm, mm... répéta la femme apres un autre long silence.

—Les bassons et les altos aussi. Mais je ne suis pas ici pour donner un cours d’orchestration.
Si ¢a vous intéresse, vous pourrez lire le traité d’orchestration d’ Adler. C’est une référence tres
valable, mais c’est en anglais.

—L’heure est terminée. .. annonga la femme apres une longue pause. Nous avons accompli
un cheminement extraordinaire. Je vous donne rendez-vous la semaine prochaine, a la méme
heure...

—Je n’ai pas I'impression d’avoir cheminé tant que ca... J’ai toujours mon probléme...

—Ce sera 1758$. Vous pouvez payer par carte de crédit, mais j’aimerais mieux comptant. ..

Marc-André sortait du bureau de la psychothérapeute quand il recut un appel de Manon
Bonneville, sa gérante, qui lui annonga que les prochaines saisons étaient complétes jusqu’en
2020, avec cent vingt-cing concerts par année devant étre présentés aux quatre coins du globe.
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—Bon travail, Manon. Excellent travail. Euh... Un de mes amis cherche un psy pour
régler un probléme personnel. En connaitrais-tu un bon ?

—Quelle sorte de probleme personnel ? 11 veut sortir du placard ?

—Non, il a comme une obsession, une idée fixe et il veut en guérir. Il veut s’en départir,
pour redevenir lui-méme...

—Gérard Lamoureux ! C’est un excellent psychologue. Il régle tous les problémes en
moins de deux !

—C’est en plein ce dont... euh... mon ami a besoin. Merci.

Le Maestro disposait d’une semaine avant la reprise des répétitions en vue du prochain
concert a Toronto, lequel serait diffusé a travers tout le Canada. Le psychologue Lamoureux
¢tait trés occupé et normalement, il aurait di refuser de le voir. S’il fit exception, c’est parce
qu’il avait fait son conservatoire avant de s’orienter vers la psychologie béhaviorale, sa
spécialité. I1 vouait au chef Léger une grande admiration.

—Maestro Léger, ¢’est un grand honneur de vous rencontrer. J’ai apporté 1’un de vos
enregistrements. Est-ce que vous accepteriez de 1’autographier ?

—Avec plaisir. Quel était votre instrument au conservatoire ?

—Le tuba. Ecoutez... je n’ai pas beaucoup de temps, trente ou quarante minutes tout au
plus. Je n’aime pas faire attendre mes patients, alors décrivez-moi votre probléme en allant a
I’essentiel... deux ou trois phrases, pas plus.

—D’accord. Il y a une musicienne dans I’orchestre. Tres belle. Tres... attirante. Je suis
si obsédé¢ par elle que je la vois partout. Elle me déconcentre et elle m’empéche de diriger
convenablement. Je pense méme a démissionner. Voila un court résumé de ma situation.

—Et puis ?

—Comment ¢a «Et puis ?»

—Vous étes un trés bel homme; vous étes une «rock star». Les femmes doivent vous
sauter au cou... non?

—Je suis toujours en déplacement et c’est difficile d’avoir une relation stable avec une
femme. Non, je n’ai pas autant d’expérience avec les femmes que vous pouvez le penser. Je
suis un grand timide, au fond. La musique, c’est ma vie, et ma vie, c’est la musique.

—Est-ce que cette femme a refusé vos avances ?

—Non, pas du tout. Je n’ai pas essay¢ de 1’aborder. Enfin... pas sous cet angle...

—Qu’est-ce que vous attendez ? Vous 1’appelez et vous I’invitez au restaurant, au cinéma,
au zoo, n’importe ou... Voyez comment les choses se passent. C’est simple. Si ¢a ne devait
pas fonctionner, vous aurez subi le test de la réalité et tout se replacera. Elle ne vous obsédera
plus, c’est certain. Je suis désolé, mais j’ai une nouvelle cliente qui attend...

—Je vais suivre votre conseil. Je me sens déja mieux. Merci. Merci beaucoup.

—Je ne vous réclame aucuns honoraires, car vous avez autographi¢ mon CD. Enfin...
votre CD. Aussi, notre rencontre n’a pas duré vingt minutes.

Marc-André sortitdubureau etretournaalasalle d’attente pour y prendre son imperméable.
Il y avait une personne, dans la salle, qui lisait en attendant de voir le psychologue Lamoureux.
Quand elle leva la téte, le maestro la reconnut aussitot.

—Laurie!

—Maestro... Marc-André !
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—Euh... Est-ce que tu voudrais que nous...
—Yes ! Oh oui!
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11- Le testament de Joseph Honegger

En prenant I’enveloppe que lui tendait Me Tourangeau, le notaire, Stephen Honegger
comprit qu’il devait lire immédiatement son contenu. Le notaire, par courtoisie, quitta la piece
en fermant doucement la porte derriere lui.

Stephen regarda 1’enveloppe. Dessus, il y avait le tampon officiel du cabinet du notaire,
ainsi que la date, 28 Février 1975, un numéro de référence 1égal et la mention «A n’étre ouvert
que par mon fils, Stephen Honegger». Il s’agissait donc d’un document hautement confidentiel
faisant partie du testament de son pére. De quoi pouvait-il s’agir?

I1 ouvrit facilement I’enveloppe en soulevant le rabat avec son pouce, pour ne trouver, a
I’intérieur, qu’un simple feuillet écrit a 1a main.

Zurich, 8 février 1975

Stephen,

Cette courte lettre, qui te paraitra bien énigmatique, complete mes dernieres volontés.
Maitre Tourangeau te la remettra, comme il se doit.

Ce que tu trouveras sous le plancher de la maison m’a été remis en 1938 par Dominick
Helberger, un tres grand ami. 1l était juif et venait d’étre saqué du Musée qu’il dirigeait a
Berlin. Je ne sais pas ce qu’il est advenu de lui. 1l n’est jamais revenu récupérer son bien.
J’ai attendu en vain pendant pres de 40 ans qu’il se manifeste, lui ou un membre de sa
descendance qui aurait pu étre au courant de [’affaire. Il avait un fils qui aurait ton dge, un
déenommeé Arthur, si je me souviens bien. Je te confie la tdche de le retracer pour lui remettre
ce que tu trouveras. A mon dge, je n’ai pas la force d’effectuer ces longues et fastidieuses
recherches.

Sois prudent.
Joseph Honegger, ton pere.

Le notaire revint dans son bureau comme il I’avait quitté, a pas feutrés.

—Alors, tout est clair ? demanda-t-il.

—Comme ’eau du lac... répondit Stephen en sachant que sa réponse n’en était pas une.

—Si1 je puis faire quelque chose, n’hésitez pas. Comme vous le savez, votre pere et le
mien ¢étaient de grands amis. Ils se connaissaient depuis les années trente. Les deux ne sont
plus 14, maintenant. Vous étes orphelin, Monsieur Honegger, tout comme moi.

Perdu dans ses réflexions, Stephen ne répondit pas et quitta le cabinet pour se rendre
directement a son appartement sur la Kreuzbuhlstrasse, au centre-ville de Zurich. Dés qu’il y
fut, 1l appela son bureau pour indiquer qu’il n’était pas bien et qu’il devait rester a la maison.

Apres des études ratées en littérature et en économie, il travaillait comme courtier
d’assurance pour une société qui plagait la rivalité interne au zénith de ses valeurs corporatives.
Ainsi, le courtier qui montrait les ventes hebdomadaires les plus faibles se faisait vertement
critiquer et humilier devant tous ses collégues par le directeur des ventes lors de la réunion du
vendredi aprés-midi.
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Le meilleur vendeur, pour sa part, recevait 1’accolade de ses confréres et un chéque
cadeau de deux cents francs. Comme il fallait s’y attendre, cette philosophie de gestion
favorisait 1’individualisme, I’hypocrisie, la suspicion et le vol de clients par les confreres.
Le mot «jungle» constituait un euphémisme pour décrire la culture organisationnelle de cette
sociéteé.

Suite au déces de son pere, Stephen héritait de la maison familiale de Birchwil, un petit
village situé a six kilometres a 1’est de 1’aéroport de Zurich, et de quatre-vingt mille francs,
principalement en obligations privilégiées de banques européennes. Il se rappela que son pere
avait mis trois décennies a acquitter 1’hypotheque, et cette maison représentait maintenant
une tres belle valeur. Peut-étre pourrait-il quitter cette entreprise de merde et vivre de ses
rentes 7 Mais apres une breéve analyse, il rejeta cette possibilité en raison du cofit de la vie
particulierement élevé que 1’on retrouve en Suisse.

La lettre de son pere €tait vague et particulierement «énigmatiquey, pour reprendre le mot
du défunt. Ainsi, un Monsieur Helberger, un Juif de Berlin, aurait laissé en 1938 un «quelque
chose» que son pere aurait dissimulé sous le plancher de la maison. Il fut aussitot submergé
de questions: pourquoi le mutisme de son pére a ce sujet? Etait-ce par manque de confiance
envers lui? Il soupira en haussant les épaules. Pourquoi ce «quelque chose» n’était-il pas
clairement identifié¢ dans la lettre ? Pourquoi son pere omettait-il de mentionner la pi¢ce de la
maison sous laquelle se trouvait ce «quelque chose» ? Fallait-il enlever tous les planchers de la
maison pour espérer le retrouver ? Pas trés pratique ! 1l était clair, aussi, qu’aucun descendant
de Dominick Helberger ne connaissait I’existence de ce «quelque chose»; sinon, il 1’aurait
réclamé depuis belle lurette.

Stephen se prépara une tisane aromatisée aux fruits, tout en poursuivant sa réflexion.
La premicre chose a faire consistait a trouver ce «quelque chose» et de voir comment «il»
avait passé le temps. S’il s’agissait de documents, de bons du Trésor, par exemple, peut-Etre
s’étaient-ils détériorés au point de perdre toute valeur. Si ce n’était pas le cas, le testament
enjoignait Stephen de retrouver Arthur, le fils de ce Dominick Helberger. Mais comment faire ?
Comment retrouver un Juif allemand d’environ cinquante ans qui aurait survécu au massacre
des nazis ? Il existait probablement des organismes humanitaires juifs qui pourraient 1’aider
dans cette démarche. A voir.

Le lendemain, il décida de ne pas aller travailler afin de commencer la recherche sous
le plancher de la maison familiale. Comme son pére, un excellent bricoleur, avait un atelier
rempli d’outils et d’équipements pour travailler le bois, il n’avait aucunement besoin d’acheter
quoi que ce soit pour exécuter le travail.

Apres un copieux petit déjeuner, il sauta dans sa vieille Peugeot et se dirigea vers la
maison de la rue Roswiesestrasse, a Birchwil. Il longea I’aéroport de Zurich et arriva bientot
a destination. Il s’agissait d’une belle résidence, en bois et stuc, érigée sur un grand terrain et
entretenue avec le plus grand soin.

Un avion de la Swissair passa a basse altitude, en direction de la piste 28 de 1’aéroport.
Quand 1l était enfant, Stephen adorait s’assoir sur le balcon avec son pére pour regarder ces
avions en phase finale sortir leur train et les volets pour I’atterrissage. Son pére avait €té un bon
pilote amateur, en son temps, et commentait les différentes manceuvres d’approche utilisées
par les pilotes et les compagnies d’aviation.
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Il entra dans la maison et en fit rapidement le tour. Tout était net et bien rangé. «Une
vraie maison suisse», pensa-t-il en souriant malgré lui. Il ouvrit la radio et syntonisa un poste
allemand de musique symphonique. On y jouait la 4° symphonie de Brahms.

Par ou commencer ? 1l fixa les planchers comme s’il espérait trouver une grand X rouge
avec la mention: «Chercher ici». 1l fallait une stratégie. Réfléchir avant de démolir! Cette
formule aurait sans doute plu a son pere, professeur de littérature dans un lycée francais a
Zurich. Il essaya de raisonner comme son paternel I’aurait fait en 1938. Enfant unique, il
¢tait alors agé de deux ans. Ses parents lui avaient souvent rappelé qu’il était un bambin
turbulent et touche-a-tout. La pi¢ce choisie par son pere devait donc se trouver hors du «champ
d’action» d’un enfant hyperactif. Pour cette raison, il élimina son ancienne chambre a 1’étage,
la chambre d’invités adjacente, le séjour, le salon et la cuisine. Il ne restait donc plus que la
chambre principale et ¢’est dans cette piece qu’il décida de commencer sa recherche.

Il alla a DPatelier, situé au fond du jardin, pour y prendre un pied de biche, un gros
tournevis, un ciseau a froid et un marteau. Revenu a la maison, il déplaga le lit, «ou j’ai
probablement été conguy, pensa-t-il, et les tables de chevet pour s’attaquer au plancher situ¢ au
centre de la piece. Au méme moment, on cogna a la porte, ce qui le fit sursauter. En sortant, il
prit bien soin de fermer la porte de la chambre, visible depuis I’entrée. C’était un vieux voisin,
monsieur Pierre Maeder.

—Je vous ai vu passer, Stephen, et je me suis dit qu’il fallait bien que je vous offre mes
condoléances pour le déces de votre pére.

—C’est trés gentil, monsieur Maeder.

—I1 est parti bien vite. Il sentait peut-€tre venir sa mort. Il m’avait confi¢ son chat il y a
deux semaines. Si tu veux 1’avoir, 1l est a toi.

—Non, merci. Il vaut mieux mourir d’une attaque cardiaque que d’un long cancer.
Changement de sujet: vous et mon pere étiez voisins depuis les années trente, n’est-ce pas ?

—Votre pere a acheté la maison en 1932 et moi, I’année suivante. Ce sont des maisons tres
bien construites et trés solides.

—Ca fait donc... 53 ans que vous étes voisins ?

—Tout a fait. Je t’ai vu grandir. J’ai dii te chasser de mon verger parce que souvent tu
venais vol... euh... prendre des pommes, mon petit garnement !

—Ouli, je me souviens. Dites-moi, monsieur Maeder, auriez-vous connu un grand ami de
mon pére, un dénommé Helberger... Dominick Helberger ?

—Helberger? C’est un nom juif. Ca me dit quelque chose. C’est vague. Dominick
Helberger ? N’oublie pas que j’ai le méme age que ton défunt pére, 86 ans. J’ai donc perdu
quelques neurones en chemin! Bon... Do-mi-nick Hel-ber-ger... Ah! Je me souviens,
maintenant. Je ne I’ai pas connu personnellement. En fait, je ne 1’ai vu qu’une seule fois. Il
¢tait venu a Birchwil juste avant la guerre et ton pere me 1’avait brievement présenté. 11 était
resté chez tes parents quelques jours, mais ne sortait jamais de la maison. Je crois, mais je n’en
suis pas sOr, qu’il était a la téte d’une organisation juive de Berlin qui organisait le déplacement
de Juifs de I’ Allemagne vers la Suisse. Ton pére avait été le chercher a Berlin avec son petit
avion. Un voyage risqué, a I’époque. Je suis curieux de nature et quand j’ai demandé a ton pere
ce que ce monsieur venait faire a Birchwil, il m’a répondu qu’ils écrivaient un livre ensemble.
Pourquoi me demandes-tu ¢a?
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—Parce que mon pére parle de lui dans son testament...

—Ah bon... C’est intéressant. Stephen, je dois maintenant partir. Mes condoléances
encore. Prends bien soin de toi. Tu comptes habiter la maison familiale ?

—Non, je vais probablement la vendre.

—Alors tente de me choisir de bons voisins !

Stephen rentra et se remit aussitot au travail. Aprés avoir enlevé deux planches, il eut
le choc de sa vie, au point d’en éprouver des arythmies qui durérent une bonne heure. 11 dut
reprendre son souffle a 1’aide de longues et profondes inspirations. Il transpirait a grosses
gouttes et avait la bouche seche.

Sous le plancher de la chambre de ses parents, il avait d’abord trouvé neuf barres en
or de trente centimetres de long et pesant une dizaine de kilos chacune. Fébrile, il avait alors
rapidement enlevé le reste du plancher pour découvrir quarante-trois autres barres identiques.
Il fit un rapide calcul basé sur le prix courant d’une once d’or pour se rendre compte que
sa découverte valait plus de dix-sept millions de dollars américains. Il se saisit d’une des
barres et ’examina attentivement. Celle-ci avait été fabriquée avec soin puisqu’elle ne portait
aucune trace de moule. En revanche, il n’y avait aucune inscription, comme on en retrouve
habituellement sur les lingots. Etrange. Méme chose pour toutes les autres barres.

Soudain, on cogna a la porte. Sursautant, Stephen faillit échapper le lingot. En maugréant,
il prit le temps de baisser les stores et de bien fermer la porte de la chambre avant d’aller
répondre. On frappa de nouveau, et cette fois avec insistance. C’était encore monsieur Maeder,
accompagné d’un jeune homme dans la trentaine qui présentait un air de famille.

—Bonjour, Stephen.

—Monsieur Maeder... ?

—Je ne veux pas te déranger, mais j’ai parlé de ta maison a mon petit fils qui habite le
canton, pas loin d’ici. Je te présente Markus, Markus Maeder... Il est ingénieur. Il souhaiterait
visiter les lieux pour te faire éventuellement une offre.

—Bonjour, Markus. Malheureusement, je dois partir a I’instant. On pourra se reprendre
pour la visite... la semaine prochaine, peut-étre.

—Cane prendra pas de temps. Simplement un tour rapide pour voir si la maison convient...

—Désolé, je n’ai pas le temps. Je vous appellerai la semaine prochaine, répéta Stephen
sur un ton qui n’admettait aucune réplique.

Décgus, les Maeder s’en allérent. Pierre hocha la téte en jetant un coup d’ceil derriere lui,
vers Stephen et la maison.

En refermant la porte, ce dernier savait qu’il avait fait un accroc aux reégles les plus
¢lémentaires de la politesse. Mais il était nerveux comme jamais. Il avait I’étrange impression
de ne plus habiter son corps, mais de flotter au-dessus de lui-méme en se regardant penser et
agir.

Il ferma soigneusement tous les stores et les rideaux de la maison. Que faire, maintenant ?
Il ouvrit la penderie et sortit les nappes qui faisaient la fierté de sa mére lors des réceptions,
notamment celle en dentelle achetée a Bruges lors de son voyage de noces. Toujours anxieux,
il les déplia et les plaga sur le plancher ouvert pour camoufler tant bien que mal le trésor qu’il
venait de découvrir.
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En quittant la maison, il constata qu'un enfant de dix ans pouvait ouvrir la porte d’un
simple coup d’épaule. Il blémit, se demandant s’il devait quitter ou non la maison. Mais il
n’avait pas le choix : rester la risquerait éveiller les soupcons de monsieur Maeder, un homme
qui avait déja suscité la méfiance de son pere dans le passé.

Stephen s’engouffra donc dans sa Peugeot et démarra, en proie a un grand stress. En
passant devant la maison de monsieur Maeder, il vit ce dernier en grande discussion avec son
petit-fils. Les deux s’arréterent de parler et le regardérent s’€éloigner. «Ils vont siirement faire le
tour de la maison et essayer de voir a I’intérieur», pensa Stephen qui faillit faire une embardée.

Il passa une fort mauvaise nuit. Il se leva a plusieurs reprises et lorsqu’il regagnait son
lit, c’était pour échafauder divers scénarios qui allaient de la fuite dans un paradis fiscal a la
vente des lingots a I’unité dans divers pays avoisinants la Suisse. La rétrocession de 1’or aux
descendants de ce monsieur Helberger, comme son pere 1’exigeait dans son testament, ne
figurait dans aucun de ses scénarios.

A neuf heures, il appela son bureau et demanda a parler 2 monsieur Funck, son directeur,
pour lui remettre sa démission sans la moindre explication. La réaction laconique de I’autre
ne se fit pas attendre. «Monsieur a dii hériter d 'un bon magot... Vous viendrez chercher vos
affaires le plus vite possible et vous n’aurez plus acces a votre ordinateur d’ici cing minutes».

«Va te faire foutre, connard !» pensa Stephen en raccrochant.

Ceci fait, il gagna sa vieille Peugeot, qu’il comptait bien remplacer par une Mercedes, et
se dirigea vers Birchwil, ou il arriva a peine quelques minutes avant le spécialiste de la sécurité
domiciliaire qu’il avait contacté. Il avait choisi un fournisseur de Zurich, plus cher qu’un
spécialiste de la région, mais dont la discrétion ne faisait pas de doute.

—Monsieur Honegger, est-ce qu’il y a eu des vols dans la région pour que vous souhaitiez
transformer votre résidence en forteresse ?

—Mieux vaut prévenir que guérir. Il m’arrive parfois de m’absenter et je veux que ma
maison soit parfaitement sécurisée.

—Comme nous sommes une entreprise responsable, je dois vous avouer que le systéme
que je vais installer chez vous est trés performant. Il n’empécherait toutefois pas un voleur
professionnel de le neutraliser et d’entrer dans la maison s’il savait qu’il s’y trouve des objets
de valeur. En d’autres termes, si vous avez un Picasso dans votre maison...

—Je ne serai jamais la cible d’un professionnel, répliqua aussitot Stephen. Il n’y a rien a
voler chez moi. Je le répéte : mieux vaut prévenir que guérir.

L’installation du systéme exigea une demi-journée. Au milieu de 1’aprés-midi, un
¢lectricien vint placer de puissants projecteurs actionnés par minuterie sur tout le périmetre de
la maison. En le regardant travailler, une pensée traversa 1’esprit de Stephen. Un vers de Victor
Hugo, le pocte préféré de son pere :

«...et, le soir, on lancait des fléches aux étoiles !»

Quand tout fut terminé, il revint chez lui, a Zurich. Apres avoir tergiversé de longues
minutes, il avait décidé d’apporter un lingot qu’il avait soigneusement caché dans une serviette
de bain et déposé sous le siege du passager de son automobile.

Le lendemain aprés-midi, il se présenta a la réception de la HofBank et demanda a voir

6. La conscience.
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Basil Haefliger, le directeur du service a la clientéle avec qui il avait pris rendez-vous le matin
méme.

Apres les salutations d’usage, il expliqua le but de sa visite.

—Monsieur Haefliger, mon peére m’a laissé un lingot d’or en héritage et j’aimerais en
connaitre la valeur et la meilleure fagon de le vendre.

Stephen avait en effet décidé durant une autre nuit insomniaque, arrosée de tisanes a la
camomille, de jouer la carte de la demi-vérité.

Monsieur Haefliger prit la barre dans ses mains et I’examina attentivement.

—Est-ce que vous savez comment votre pere a obtenu cet or ?

—Aucune idée!

—I1 ne s’agit pas d’un lingot, mais d’une barre. Elle ne porte aucune inscription, ce qui
aurait pu nous renseigner sur sa provenance et sur sa pureté. Vous ne pourrez pas la vendre a
une institution financiere, c’est certain. Il faudrait la faire expertiser pour déterminer ce qu’elle
contient en or. Avec un certificat officiel, vous pourriez la vendre sur le marché secondaire.
J’estime alors sa valeur a cent mille dollars américains. Je peux vous transmettre les noms de
quelques agents qui pourraient étre intéressés, si vous le désirez.

—Je vais y réfléchir.

—Il y a quelques années, enchaina le banquier, un collégue m’a révélé qu’il avait regu
un client qui voulait vendre vingt barres de ce type. Monsieur Honegger, cela dit sans vous
offenser, mon collégue a cru a I’époque que cet or provenait de la mafia calabraise.

Stephen remit la barre d’or dans sa mallette, remercia séchement le directeur et sortit
rapidement de la banque. Plutot que de rentrer chez lui, il alla au Bar Hirzenmatt, un endroit
huppé, calme, et fréquenté par la gent d’affaires. Frustré, il avait besoin de relaxer.

Il n’avait pas aimé sa visite chez Haefliger. Mais pas du tout! Ce banquier était sans
doute un escroc qui toucherait une juteuse commission de I’intermédiaire qui acheterait I’or a
seulement cent mille dollars la barre. Stephen rageait en sirotant son martini, quand une jolie
brune vint s’assoir a la table voisine. Par prudence, il rangea sa mallette sur une chaise de
I’autre coté de la table.

Son joli minois lui disait vaguement quelque chose. Ou avait-il vu le visage de cette
femme ? Divorcé depuis dix ans, il n’avait connu depuis que des liaisons éphémeres avec
principalement des secrétaires du bureau. La jolie brune le regarda et lui sourit en disant:.

—Bonsoir. Je m’appelle Andrea...

—Bonjour... euh... bonsoir, moi ¢’est Stephen.

Cherchant comment poursuivre la conversation avec cette ravissante jeune femme, il ne
lui vint seulement qu’un affreux cliché a I’esprit.

—Est-ce que je peux vous offrir un verre ?

Elle accepta spontanément et vint s’assoir a sa table. Elle était enjouée, vive d’esprit et
de bonne compagnie. Aprés avoir commandé¢ les consommations, Stephen commenca enfin
a relaxer, a oublier les lingots et sa rencontre avec Haefliger. Au troisiéme Martini, il dut
s’absenter pour aller a la salle de bain. Pendant qu’il se lavait les mains, il réalisa qu’il avait
laissé sa mallette avec I’or sous la table. Inquiet, il se hata de revenir, mais heureusement,
Andrea I’attendait avec un grand sourire.
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A 22h00, il I’invita & prendre un dernier verre chez lui, ce qu’elle accepta avec un
enthousiasme qui le ravit.

Apres I’amour, dont il ne garderait finalement qu’un vague souvenir, Stephen s’endormit
profondément. Un sommeil sans réves. Puis il se réveilla brusquement avant 1’aube, en proie
a une anxiété soudaine. Il était seul dans le lit et I’appartement lui semblait trop silencieux.
Lorsqu’il se leva, un éclair lui foudroya le crane. Il explora sa téte d’une main incertaine,
comme s’il cherchait a tatons une hache assassine. Combattant une nausée menacgante, il fit en
titubant le tour de I’appartement. Andrea était partie... et sa mallette avait disparu.

Jurant avec rage, Stephen saisit un bibelot, un souvenir de sa mere, et le langa de toutes
ses forces sur le nouveau téléviseur mural Bang et Olufsen, faisant exploser 1’écran. Epuisé,
vidé de toute énergie et de toute substance, il se recoucha en souhaitant que ce cauchemar
s’estompe.

Le lendemain matin, souffrant encore de la migraine, il prit une décision facilitée par deux
jus d’orange tempérés au Schnaps. Ses difficultés et ses déboires, pensa-t-il, provenaient du
fait qu’il n’obéissait pas aux directives de son pére. Il fallait donc retrouver le fils de Dominick
Helberger ou du moins, faire des efforts dans ce sens pour libérer sa conscience. Déja, il se
sentait mieux.

Il relut la lettre qui accompagnait le testament de son pere. Dominick Helberger avait
¢été saqué de la direction d’un musée en 1938. Lequel ? Il trouva aisément la réponse 1’apres-
midi méme a la bibliothéque municipale de Zurich: c’était le Musée Juif. Ce musée avait été
fermé par les nazis en 1938 et Dominick Helberger en était le directeur. Qu’étaient devenus ce
Monsieur et son fils Arthur ? Soudain, il eut une 1dée.

Il appela I’un de ses anciens confréres d’université, Anton Szymanowski, un Juif qui
vivait maintenant a Berlin et avec qui il gardait un contact occasionnel. Sans préciser pourquoi,
il lui expliqua qu’il recherchait Arthur Helberger, le fils de Dominick Helberger, autrefois
directeur du Musée juif. Pouvait-il ’aider ? «Certainement, donne-moi un jour ou deux. J ai
de bons contactsy», lui répondit Anton.

Deux jours plus tard, Stephen recut un appel d’un homme qui disait s’appeler Aaron
Bernstein.

—Monsieur Honegger, pourquoi cherchez-vous de I’information sur Dominick Helberger ?

—C’¢tait un grand ami de mon pere. Euh... mon pere est décédé récemment et il en parle
dans son testament.

—Désolé¢ de I’apprendre. Vous dites qu’il en parle dans son testament... Soyez plus précis.
Est-ce que votre pere a 1égué un bien quelconque a Monsieur Helberger ou a son fils Arthur ?

—Euh... non. Il me demandait simplement de retrouver son fils Arthur pour... Ecoutez,
vos questions sont bien indiscretes et je ne veux pas y répondre. Je vais mettre fin a cet appel.

—Attendez, Monsieur Honegger! Sachez que Dominick Helberger a été assassiné
a Treblinka en 1941. Il avait un fils, Arthur, un artiste-peintre homosexuel, qui a vécu en
Argentine et qui s’est suicidé en 1972.

—Merci pour I’information.

Stephen raccrocha avec des sentiments opposés: la satisfaction et la colére. Dominick
Helberger et son fils étant morts, I’or lui appartenait donc. Fini les ennuis et les recherches qui
heureusement, n’avaient pas duré bien longtemps. Il prit la lettre du testament, la déchira et la
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jeta a la poubelle. Mais qu’avait fait ce con de Szymanowski ? Qui était cet Aaron Bernstein,
de toute évidence un faux nom? Il appela plusieurs fois Anton a Berlin pour savoir ce qui
s’était passé et lui dire sa fagon de penser, mais n’obtint pas de réponse. «Tout ¢a n’est pas tres
cacherey, s’inquiéta-t-il dans son for intérieur.

Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, il s’agissait du notaire Tourangeau.

—Monsieur Honegger... je me demandais si vous aviez besoin d’aide dans la gestion de
la succession de votre pere ?

—Merci, Me Tourangeau, mais je me débrouille trés bien jusqu’a maintenant.

—Vous savez, j’ai plusieurs contacts, et ce, dans tous les milieux... Si jamais je pouvais
vous étre utile, n’hésitez pas.

—Merci encore. Je vais y penser.

Stephen raccrocha, plus perplexe que jamais. Que signifiait cet appel du notaire ?

Le lendemain matin, il mit un jean et une chemise de travail. Il remettrait le plancher en
place et attendrait le moment propice pour vendre 1’or. Il y avait trop d’inconnues dans cette
histoire et il ne maitrisait pas bien la situation. Attendre semblait étre la meilleure décision.
Peut-étre que I’offre du banquier était la plus appropriée, compte tenu des circonstances, ou
encore, celle du notaire. Il avait la désagréable impression que le monde entier savait qu’il était
entré en possession d’une fortune.

Arrivé a la maison de Birchwil, il enleva les nappes pour se mettre au travail. Il constata
aussitot que 1’or avait disparu sans laisser la moindre trace. La maison ne montrait pourtant
aucun signe d’effraction. Des professionnels. Sans aucun doute des professionnels.

Stephen n’éprouvani surprise ni étonnement. Il n’essaya pas d’identifier les hypothétiques
auteurs du vol. Mais était-ce bien un vol ? Il ressentit tout a coup une joie immense, profonde et
libératrice, comme une déferlante. Il éclata en sanglots, puis, apres de longues minutes, parvint
a se calmer.

Il se fit une tisane a la menthe avant de tout remettre en place, minutieusement et
consciencieusement. Plus rien n’y paraissait.

Le lendemain, il appellerait son ancien patron pour reprendre sa place de courtier
d’assurance dans cette société qu’il avait jugée merdique dans une vie antérieure.

Puis, le dos vouté, 1l marcha lentement vers la maison de Monsieur Maeder.
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12- «Est-ce ainsi que les hommes vivent ?»

«C’¢était un temps déraisonnable
On avait mis les morts a table (...)»
Louis Aragon

Joseph-Hervé Tourangeau avait été trahi par Pierre de la méme manicre que 1’avait été
le Christ, mais a une différence prés: il n’avait pas ét¢ condamné a mort, mais uniquement a
cesser de vivre.

Les mains attachées derriere le dos, les pieds entravés par du fil de fer et la téte basse, il
avait été jugé par le Comité disciplinaire de la Milice Citoyenne, la MC.

Toute la population du quartier avait été sommée de participer au proces en poussant des
cris patriotiques :

Québec Justice! Québec Justice!
A bas les inégalités! A bas les nantis !

Et des hurlements de condamnation:
Tourangeau au poteau!
Douze balles dans la peau!
Tourangeau au poteau!
Douze balles dans la peau!

L’assemblée était filmée par de nombreuses caméras détectrices d’attitudes révisionnistes
qui couvraient habilement tous les angles. Aucune échappatoire possible. Les images seraient
ensuite analysées par des préfets méticuleux et revanchards. Il valait donc mieux que les
participants y mettent du cceur, mais pas trop... un changement de régime étant toujours a
craindre. Les Citoyens et les Citoyennes du Québec étaient passés maitres dans 1’art du savant
dosage des émotions en public, comme les Chinois sous Mao, comme les Cambodgiens sous
Pol Pot.

Joseph-Hervé avait eu un proces devant un juge seul. Il avait subi un procés expéditif,
certes, mais juste. En tous points conforme aux prescriptions de la Charte.

Pour éviter le chatiment prévu, soit cinq ans de rééducation dans le Grand-Nord, il avait
avou¢ sa faute sans amoindrir les faits et sans chercher a se justifier. La preuve contre lui était
d’ailleurs irréfutable, grace au témoignage de Pierre et aux accablantes photos infrarouges que
ce dernier avait prises. Joseph-Hervé, cet ancien professeur de physique mis en disponibilité
permanente depuis des années, avait bel et bien jeté du carton dans la poubelle des déchets
organiques, plutot que dans le bac numéro dix-huit réservé aux cartons de cannelure B. Il avait
¢été dénoncé par Pierre, son voisin, qui avait fouillé dans tous les bacs a la faveur de la nuit pour
trouver la faute et toucher la récompense promise aux «Redresseursy.

L’aveu spontané de Joseph-Hervé lui avait valu une sanction bénigne, a savoir un choc
¢lectrique d’intensité moyenne infligé simultanément sur les deux mollets, ce qui entraina une
ridicule steppette.

I1 avait aussi essuy¢ les huées d’une foule robotisée qui agitait en cadence le Livre Vert a
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bout de bras. Il fallait aussi des bras d’acier pour retenir les affreux Pit-Bulls qui hurlaient leur
haine a son endroit, yeux rouges et écume a la bouche. Intimidant. Angoissant.

Joseph-Hervé connaissait maintenant de maniere existentielle la signification des mots
Opprobre et Déchéance. 11 serait interdit a quiconque de lui adresser la parole, et ce, jusqu’a sa
réhabilitation compléte, laquelle ne viendrait pas avant plusieurs années. Joseph-Hervé avait
donc intérét a se faire oublier et & montrer un comportement exemplaire. Sinon, gare a la
prochaine sanction! Le Comité disciplinaire pouvait se montrer magnanime a la premiere
offense, mais jamais a la deuxiéme. Peine maximale. Question de principe.

En I’an de grace 2047, les citoyens et les citoyennes du Québec avaient reporté au
pouvoir le Parti de la Solidarité Naturelle, le PSN, soit le seul en lice, les autres ayant tiré leur
révérence apres plusieurs mois d’ostracisme, d’intimidation et de violence. Sitt réélu avec
92% des voix, le PSN, d’allégeance écolo-marxiste, avait vite fait de renforcer ses lois sociales
et environnementales, pourtant déja trés contraignantes, et de les colliger dans la Charte.

Depuis son expulsion du Canada en 2028, le Québec avait porté au pouvoir une succession
de partis de plus en plus radicalisés qui envoyaient le pendule de 1’histoire a gauche, au bout
de son ressort.

En 2041, le PSN avait habilement manceuvré pour remporter les élections en fusionnant
avec le Parti Ecologie Nouvelle, le PEN, affilié 4 Ligue Mondiale du Climat, la démagogique
LMC.

Selon celle-ci, la température avait grimpé de 3,15 degrés Celsius depuis 1950. Constat
dramatique. Tous les scientifiques a la solde de la LMC s’étaient entendus unanimement pour
prédire qu’avant la fin du siécle en cours, le 21¢, surviendraient des catastrophes naturelles
d’une ampleur inimaginable :

. une hausse du niveau des mers de dix meétres;

. I’érosion des berges ;

. des tornades et des ouragans de force 6;

. des orages foudroyants;

. de longues pluies torrentielles ;

. de grandes sécheresses;

. une succession de vagues de chaleur et de vagues de froid;

. la disparition des principaux écosysteémes;

. la suppression de la biodiversité et 1’arrivée de nouvelles especes en génération
spontanée ;

. I’invasion de sauterelles géantes et d’araignées velues;

. des tremblements de terre dévastateurs.

Quelques scientifiques québécois, sans lien avec la LMC, avaient contesté les données
de cette dernicre en faisant valoir les résultats, inquiétants, certes, mais plus pondérés émanant
de leurs propres ¢tudes. Résultat: ils s’étaient retrouvés en vacances permanentes a la Grosse-
{le, au milieu du St-Laurent, dans les mémes baraques qui avaient servi lors de la mise en
quarantaine des immigrants irlandais au 19° si¢cle. C’est que la Loi 178 de la Charte, rebaptisée
en catimini «Loi du Typhus», interdisait toute contestation des données «scientifiques» de la
LMC «...pour éviter [’anarchiey.
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Le PSN avait institué¢ la Milice Citoyenne, les fameux Gardes Verts, pour veiller
a D’application de la Charte. Recrutés parmi les militants de la premiere heure, ces gardes
assumaient avec zele et enthousiasme la responsabilité de traquer les citoyens qui défiaient,
volontairement ou non, les Lois de la Charte. 1ls patrouillaient donc dans les quartiers par
petits groupes de trois et effectuaient des perquisitions au «hasard controlé» aupres de citoyens
victimes d’un manque de chance ou d’une délation. Les fautifs, ¢’est-a-dire les criminels comme
Joseph-Hervé Tourangeau, subissaient alors un proces publique «rapide, juste et efficace».

Il est bien connu que les partis extrémistes, de droite comme de gauche, aiment fonder
leurs actions outrancieres sur une dialectique philosophique qui les justifie, les accrédite et leur
confere leurs lettres de noblesse.

La démarche du PSN s’appuyait sur une philosophie d’inspiration spinoziste mise
de l’avant par le Norvégien Arne Naess au 20° siecle. Selon cette philosophie, dite de
I’écologie profonde, il n’existerait pas de frontiére entre I’individu, la société, les animaux
et environnement, ces quatre composantes faisant partie d’un tout appelé¢ «La Naturey.
L’environnement n’était donc pas une entité séparée de I’individu, comme on le pensait
autrefois, mais s’intégrait a lui de maniere indivise.

Lorsque les Gardes Verts éprouvaient de la difficulté a expliquer ces concepts plutot
abstraits aux citoyens, ce qui €tait souvent le cas, ils étaient invités par le PSN a citer I’un des
grands principes de la Charte

«Ce que vous faites a I’environnement, vous le faites a vous-mémes et aux autres citoyens
et citoyennes du Québec puisque nous faisons tous partie de «La Naturey.

Conséquemment, un crime contre I’environnement était donc un crime contre la personne
qui devait étre chatié avec la plus grande sévérité. A ceux qui s’obstinaient 4 ne pas comprendre,
les Gardes-Verts disaient alors, en frappant leur main gauche gantée noire avec leur matraque
¢lectromagnétique a effets multiples, qu’il était du devoir de tous les citoyens de croire sans
chercher a comprendre, car telle était la Loi.

En1’Ande grace 2047, on s’était débarrassé de Dieu, mais pas de lamorale de I’obéissance
aux forces aveugles.

La Milice Citoyenne (MC) avait débuté sa mission environnementale par la distribution
de tracts de sensibilisation, avant de poursuivre avec des sessions obligatoires d’information
sur les Lois de la Charte. Au terme de ces sessions, les participants faisaient le serment au Chef
du PSN, aussi appelé «Notre Berger», d’obéir a toutes les Lois et de dénoncer les déviants,
c’est-a-dire les criminels. Les délateurs, au nom plus glorieux de «Redresseursy», étaient
récompensés par des sé¢jours dans des camps de gratification sexuelle ou de péche, selon leurs
intéréts. Pierre avait choisi la péche pour des raisons obscures, probablement ataviques, voire
mystiques.

Poussant toujours plus loin leur action, la MC avait obligé tous les théatres a jouer des
pieces a forte teneur socio-environnementale et forcé les chanteurs populaires a inclure, dans
leurs spectacles, des chants écolos folkloriques. Les orchestres symphoniques devaient amorcer
leurs concerts par I’«Hymne a la Nature», une musique qui ressemblait a s’y méprendre a
«Agadou-dou-dou», mais dans la tonalité de sol mineur. Une mélodie simple et facile a retenir.
Un vers d’oreille.
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Les Citoyens du Québec devaient lire chaque jour une section de la Charte, comme
autrefois les curés, le bréviaire. Une fois dans leur vie, ils devaient se rendre a Chateauguay,
chef-lieu du gouvernement, pour suivre en personne les débats des Chefs-Camarades au cours
de sessions dites de «démocratie directey.

Cette révolution environnementale s’accompagnait d’une transmutation sociale et
alimentaire. Le PSN détestait les «riches», considérés comme des traitres a «LLa Nature», des
voleurs et des pollueurs sans aucun mérite.

Le Parti commenca son action anti-nantie en subventionnant des spectacles d’humour
dont les «richesy faisaient les frais. Voici un exemple parmi tant d’autres :

Un client va voir un riche avocat et lui demande comment se calculent ses honoraires.
—C’est 5008 la question !

—Vous ne trouvez pas que c’est exagéré et injuste ?

—Non. Quelle est votre troisieme question ?

On lanca ensuite des rumeurs a ’effet que les «richesy» évitaient les impOts grace a
toutes sortes d’entourloupettes et qu’un pourcentage €levé d’entre eux se payaient des bains
au champagne alors que le bon peuple crevait littéralement de faim.

Du coup, les nantis durent mettre leurs luxueuses voitures et leurs vétements griffés en
quarantaine, car ils se faisaient agresser par des citoyens belliqueux ou des miliciens officiant
en temps supplémentaire pour le simple plaisir. La MC fermait aussi les yeux lorsque des
bandes de voyous évingaient les riches de leur superbe demeure pour s’en emparer.

On alla encore plus loin. Les nantis dont les actifs dépassaient le million de dollars durent
porter sur leurs vétements une €toile verte barrée d’un X jaune. Plusieurs de ces «traitres»
préférerent alors céder tous leurs avoirs aux dirigeants du PSN moyennant le droit d’émigrer
en Ontario ou aux Etats-Unis, qui les accueillaient a bras ouverts.

Résultat: le Québec se retrouva bientot sans médecins, sans ingénieurs, sans avocats,
sans chefs d’entreprises. «Bon débarras !» cria le PSN qui n’avait pourtant pas terminé son
ceuvre salvatrice.

Les viandes rouges furent bannies des étals de boucher. Seul le poulet en «libre
vagabondage», méme sur les autoroutes désormais sans voitures, €tait toléré, comme d’ailleurs
la biere, par crainte d’une contre-révolution.

Le PSN s’attaqua ensuite au homard, au caviar et au saumon fumé¢, symboles de
I’alimentation quotidienne des «riches». Au début de ce régime frugal, le marché noir florissait,
mais tous les fournisseurs se retrouverent bientdt en reprogrammation cognitive a la baie
James, ¢lément important du Plan Nord du PSN.

Le Québec vivait donc dans la pauvreté extréme. L’économie de partage et le troc
devinrent alors les modeles socio-économiques privilégiés. C’est ainsi que 1’on réglat la grave
problématique des inégalités sociales.

Le PSN considérait I’année 2037, date de son émergence, comme 1’année zéro. Tous les
¢vénements antérieurs a cette date étaient rigoureusement oblitérés des livres d’histoire. Toute
allusion a des régimes totalitaires, comme ceux de la Chine, des Khmers rouges, de I’Union
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soviétique ou de I’ Allemagne nazie était sévérement punie sur la place publique.

La distribution de 1’¢lectricité devint irréguliere, les centrales étant désormais gérées
par des médaillés du régime aussi z€lés qu’incompétents. Cette situation for¢a donc le PSN
a ajouter le black-out a sa longue liste de restrictions environnementales. Les citoyens et les
citoyennes du Québec furent alors tenus de ne pas utiliser 1’€lectricité pour quelque activité
que ce soit, entre 18h00 et 8h00.

C’est dans ce contexte d’austérité¢ que Joseph-Hervé Tourangeau commit son deuxieme
et irréparable crime. Malgré sa grande prudence, il avait été trahi par le compteur intelligent
de la résidence qu’il habitait maintenant seul avec son chat Gabriel, sa conjointe I’ayant quitté
dans la honte suite a son premier proces. Il avait baptisé son chat Gabriel par dérision, car
c’était le prénom du féroce et impitoyable Capo des Gardes Verts.

Malgré tous ces sombres événements, Joseph-Hervé avait conservé un sens de I’humour
qui le distinguait de la masse soumise et amorphe du peuple québécois. Ainsi, de temps a autre,
il ressortait de vieux tubes des années 60 qu’il écoutait le sourire aux lévres, notamment ceux
d’un groupe d’humoristes depuis longtemps oubliés, Les Cyniques. 1l s’esclaffait toujours
quand il entendait pour la centieme fois un policier dire a son chef...

Policier: «Chef, le suspect s ’est sauvé !
Chef: Je vous avais dit de surveiller toutes les sorties...
Policier: Chef, il s’est sauvé par une entrée !»

Un samedi soir, Joseph-Hervé soupait sans grand enthousiasme d’une salade de cresson
troquée contre un tournevis, quand les Gardes Verts firent irruption a 18h10, apres avoir défoncé
a coups de bélier une porte pourtant débarrée. L’occupant des lieux avait oublié d’éteindre
sa radio... Non, soyons honnéte, il n’avait pas voulu fermer le poste au milieu des Quatre
saisons de Vivaldi. On en était au «Printemps» et cette musique joyeuse apportait une brise de
fraicheur a sa vie obscure et étouffante.

Il avait oublié que le compteur intelligent envoyait a la Centrale un bulletin de
consommation d’énergie en temps réel, ventilé par appareil. Les Gardes Verts recevaient
simultanément une copie de ce bulletin, d’ou leur intervention d’une enviable efficacité.

Apres que le fautif eut été déclaré coupable d’un deuxiéme crime contre «La Naturey,
le Tribunal lui laissa le choix. Soit il passait dix ans dans un camp de reprogrammation et de
restructuration neurologiques a la Baie-James, soit on le lapidait sur la place publique, ce qu’il
choisit. Une mort brutale, mais généralement rapide. S’il avait su qu’une révolution, celle de
I’intelligence, se préparait...

Le capo Gabriel en personne ’attacha a un poteau, distribua les pierres et donna le signal
a la meute d’automates délirants de commencer I’exécution. Joseph-Hervé vit alors une volée
de pierres se diriger vers lui.

Sa derniere pensée fut: comment en est-on arrivé la?
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13- Sophie’

J’airencontré Sophie au Salon de 1a moto de Montréal. J’avais décidé d’acheter un scooter
pour faire mes courses aux alentours de chez moi, du fait que dans ce coin trés particulier de
la planéte qu’est le Plateau, le scooter est plus pratique que 1’automobile et nettement plus
accepté par la faune locale, résolument anti-bagnole.

J’étais donc au kiosque Vespa et je me préparais a jeter mon dévolu sur le modele LX
150 noir quand j’ai vu, tout prés de moi, une tres jolie brunette en admiration devant le méme
modele, mais de couleur rouge. «Le rouge et le noir ne s’épousent-ils pas», comme le dit si
bien Brel dans sa célébre chanson «Ne me quitte pas» ?

On s’estregardé, elle m’a souri, je lui ai souri et on s’ est plu. Comme ¢a. Tout simplement.
Je I’ai invitée a souper le soir méme au restaurant le Plat-Oh /, et elle a immédiatement accepté,
sans me servir le pénible rite de la tergiversation calculée.

La soirée fut extraordinaire. Je me sentais vraiment a 1’aise, avec Sophie, et c’était
réciproque. Je lui parlai de mon divorce difficile, de mon intérét pour le jazz, la musique
symphonique, la peinture moderne (celle de Borduas en particulier) et la cuisine italienne. Je
passai toutefois sous silence ma modeste carriere de prof de sociologie au Cégep. Je ne voulais
pas I’ennuyer avec des banalités.

Sophie m’avoua qu’elle ne connaissait rien en peinture et en musique, aveu qui n’eut
aucun effet sur moi tant j’étais sous le charme. Je m’enlisais inexorablement dans 1’état second
de ’amour qui altére, parfois définitivement, le jugement et le sens des priorités. C’est comme
ca, et ce sera toujours comme ¢a.

De son c6té, Sophie me révéla qu’elle était coiffeuse-esthéticienne et qu’elle avait son
propre salon a Longueuil, ville a 1’origine d’une coupe de cheveux trés a la mode chez les
joueurs de hockey de niveau pee-wee. «Je n’ai rien a voir la-dedansy», me dit-elle. Réplique
qui me fit m’esclaffer. En amour, on rit pour un rien...

Le lendemain, je I’appelai pour I’inviter de nouveau a souper, cette fois au Kawai, un
steak house japonais réputé. Malheureusement, elle partait en croisi€re pour quinze jours dans
les Iles avec une copine. Mais elle promit de m’appeler dés son retour. «Sans faute», ajouta-
t-elle.

Deux semaines, c’est long quand on est en amour! Je pensais a elle tout le temps. A
quarante-cing ans, j’étais redevenu un véritable adolescent, acné en moins. J’étais accro solide.
Je ne lisais plus et je n’écoutais plus de jazz, faisant plutot jouer du Mahler (rien de tel pour une
ame souffrante!), du Beethoven (la cinquiéme), du Brel, du Ferré, du Léveillée et du Moustaki.

Je m’achetai des chaussures et un ensemble de jogging Nike dernier cri, et commengai
a courir pour retrouver la grande forme et impressionner Sophie par ma vigueur. Faisant
rapidement des progres, je pus courir cing kilometres sans trop d’effort aprés une seule semaine
d’entrainement.

Je décidai aussi de moderniser ma garde-robe avec des vétements Boss, Lacoste et
Fagonnable, achetés dans un magasin haut de gamme de Laval ou le mot solde est tabou.

Comme elle me I’avait promis, Sophie m’appela le lendemain de son retour. Elle avait

7. Inspiré d’un chapitre d’un roman de 1’auteur intitulé Vents de travers, publié¢ chez La plume d’or en 2017.
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fait un voyage magnifique, mais «... elle avait quand méme bien hdte de revenir!» Elle n’en
dit pas plus, et moi non plus. Je ne voulais pas paraitre prétentieux, voire présomptueux.

Puis, a mon grand étonnement, qui se muta en ravissement fébrile, elle proposa de venir
chez moi le lendemain «...pour vérifier si je lui avais dit la vérite au sujet de mes talents
culinaires». Elle éclata de rire et proposa d’arriver vers les 17h30, en soulignant qu’elle ne
pourrait pas rentrer trop tard, car elle avait beaucoup de travail.

J’avais donc vingt-quatre heures pour me préparer a I’événement qui allait changer le
cours de ma vie. Mais par ou commencer ?

I1 était trop tard pour faire des emplettes décentes. L’appartement devenait donc la priorité
de I’heure. Je lavai les fenétres et les alléges; époussetai les meubles; passai 1’aspirateur
partout et m’attaquai a la salle de bain. Les femmes, c’est bien connu, jugent les hommes
par la propreté de leur salle de bain, surtout autour de la cuvette. C’est toutefois un jugement
qui mérite d’étre nuancé, car beaucoup de femmes-célibataires-malgré-elles souhaiteraient y
retrouver un peu de «traces d’or», le matin. Bon... enfin! C’est une opinion trés personnelle
que nous ne sommes pas obligés de partager. Je ’astiquai, I’aseptisai... Ce qui m’embétait,
c’est que j’aurais a ’utiliser avant la venue de Sophie.

Le ménage terminé, je me fis venir du Plat-Oh ! une pizza toute garnie double pepperoni
fromage

Je passai une nuit agitée tellement j’avais peur de gaffer. Dans ces circonstances, tout est
une question de dosage, de rythme et de tempo. Comme moi, Sophie savait comment devait se
terminer cette soirée. C’¢tait écrit dans le baldaquin! Mais il y a un rituel a respecter, une sorte
de lent crescendo, une longue pente a gravir avec ses €chelles-bonheurs et ses serpents qui
vous font déraper hors du jeu. Avec les autres femmes que j’avais connues apres mon divorce,
c’était simple : du pif-paf-pouf dans la pantoufle ! Mais cette fois, c’était sérieux, et il me fallait
définir une approche solide et sans faille.

Apres le petit déjeuner, je me remis a penser au repas. Il fallait qu’il soit copieux, mais
pas trop lourd, avec un vin a la fois léger et un peu corsé... Un bourgogne ? Un Barolo ? Est-ce
que je devais préparer des amuse-bouches? Des canapés avec brie, fraise et une touche de
sirop d’érable, ma spécialité ? Une petite entrée ? Un potage ? Une Minestrone?

J’étais vraiment embarrassé. Je consultai mon livre de recettes préféré: La fine cuisine
italienne du chef Pasquale. Apres bien des hésitations, je constituai ainsi mon menu:

Apéritif: Champagne

Hors-d’ceuvre : Crevettes a la sauce au citron

Potage: Soupe de fruits de mer

Plat principal : Escalope de veau farcie au prosciutto et au fromage, avec brocoli al Freddo.

Ceci fait, je décidai de me procurer tous les ingrédients de mes recettes au Marché Jean-
Talon. Aussi, j’en fis une liste minutieuse:

. 16 crevettes décortiquées
. Concentré de tomates
. 3 citrons
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. 2 baguettes

. Brandy

. Creme 35%

. Persil

. Laitue

. Huile extra-vierge de trés grande qualité
. Céleri

. Carottes de fantaisie

. Gousses d’ail

. 1 grosse queue de homard
. 4 palourdes

. 4 huitres sans coquille

. 4 moules sans coquille

. 4 pétoncles

. Bouillon de poisson

. Croutons

. 2 escalopes de veau

. 4 tranches de prosciutto
. 4 tranches de mozzarella
. Chapelure italienne

. Sauce tomate

. Bouquet de brocoli

. Vinaigre de vin rouge.

J’achetai tous ces ingrédients en fin de matinée. Les sacoches de mon scooter débordaient
tellement, que je dus utiliser une bande €lastique pour ne pas perdre les baguettes en chemin.
J’achetai aussi deux bouteilles de Pinot noir Shug Carneros Estate Winery Sonoma Coast
2007, deux... pour €tre siir de ne pas en manquer, et une demi-bouteille de champagne a servir
en apéritif. Au retour, je faillis faire une embardée en évitant un chat qui s’était ¢lancé au
milieu de la rue.

Une fois a I’appartement, je me rendis compte que j’avais oublié¢ le dessert. J’allai
donc a la patisserie Gascogne pour m’y procurer quatre mille-feuilles a la créme. Bien sir, il
fallait aussi des fleurs. Alors je courus chez Marie Vermette afin d’acheter des roses rouges et
blanches. Deux douzaines, et un vase.

Je mis un peu plus de temps que prévu a préparer mes recettes. La soupe aux fruits de
mer me causa beaucoup de difficultés, car c’était la premiere fois que je la faisais. De plus, je
n’étais pas trop str du temps de cuisson. Je fis cuire les fruits de mer dix-sept minutes au lieu
des quinze suggérées dans le livre du chef Pasquale. Comme j’avais une cuisiniere €lectrique
et lui, au gaz, il fallait donc compenser. Ensuite, je poélai les escalopes que j’enfournerais plus
tard apres les avoir recouvertes de sauce tomate, soit juste avant le potage.

A 17h00, j’avais a peu prés repris le contrdle de la situation. Mais encore un oubli: la
musique ! Je n’avais pas encore choisi la musique.

Sachant que Sophie n’avait pas une grande culture musicale, je songeai a mettre le disque
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de Richard Abel que mes collegues du département de sociologie du collége m’avaient donné
a mon anniversaire. Finalement, j’optai pour un disque d’André Rieux, celui ou on entend la
musique du Troisieme homme. Trés accrocheur !

A 17h20, je m’aspergeai légérement d’eau de Cologne, car mes efforts de 1’aprés-midi
avaient laissé des traces. Je vaporisai aussi la maison d’une fragrance a base de citron et de
coriandre. J’étais prét. Enfin.

A 17h35, on sonna a la porte. C’était Sophie. Ma Sophie ! Elle était superbe dans sa robe
blanche décolletée qui laissait entrevoir une poitrine nettement plus généreuse que je ne 1’avais
imaginé au restaurant. Peut-étre un effet spécial de soutien-gorge... A vérifier plus tard.

Je me trouvais pas mal non plus dans mon pantalon noir et ma chemise rouge en soie
Boss. Je lui fis le plus beau des sourires en guise d’accueil en lui disant: «Quelle belle visite !»
Oui, je sais... pas tres fort !

—Wow! Les belles fleurs! Les belles roses! s’exclama-t-elle. Puis elle jeta sur moi un
regard énigmatique, comme si elle attendait une réponse claire a une question difficile. Elle
sourit, et ce sourire illumina tout I’appartement.

Je lui servis une coupe de champagne, qu’elle but assez rapidement. Faut dire que nous
¢étions en juin et qu’il faisait chaud. Elle devait avoir soif, trés soif. Je la resservis donc aussitot.
Je me reprochai de ne pas avoir acheté une pleine bouteille au lieu d’une demie. Je me sentis
un peu hors-piste. Lorsque j’invitai ma nouvelle flamme a s’assoir, elle demanda plutdt de lui
faire visiter I’appartement. Elle prit les devants et je la suivis. Elle avait une démarche a la fois
langoureuse et cadencée, avec un léger balancement des hanches... a rendre marteau !

Arrivée a la cuisine, elle se retourna nonchalamment vers moi en dodelinant la téte et me
demanda langoureusement :

—Sais-tu ce que j’aime chez un homme ?

—La queue!

—Quoi?!

—Oui, la queue de homard! Je viens d’apercevoir la queue de homard sous un essuie-
tout. Sophie, j’ai oubli¢ de mettre la queue de homard dans la soupe de fruits de mer.

—Ce n’est pas grave.

—Oui, Sophie, c’est grave. Tres grave, méme! C’est I’ingrédient vedette de ma recette.
Mais ou avais-je la téte ? La queue doit aller dans la soupe, pas dans un essuie-tout !

—Mais non. Ce n’est pas grave. Oublie ¢a!

Sophie entra dans la chambre, regarda les meubles et s’assit sur le lit avant de me dire
avec un léger soupir:

—I1 doit y en avoir des femmes qui sont passées par ici...

Le disque d’André Rieux venait de finir et je me demandais si je ne devais pas en mettre
un autre. Celui de Richard Abel ?

—Je suis certaine qu’il y en a eu au moins une centaine.

Je n’ai pas tenu de statistiques, mais une centaine me semblait trés exagére.

—Non... Moins que cela, quand méme ! Certainement pas plus que...

—Viens!

Je dois admettre que sa demande, a moins que ce ne f{it un ordre, me prit par surprise,
car j’avais encore Richard Abel et la queue de homard en téte.
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J aime les femmes qui prennent I’initiative, mais 1a, c’était une attaque frontale du type
Feu a volonté et pas de quartiers, comme les troupes de Wolfe sur les Plaines d’Abraham.
J’eus de la difficulté a garder mon calme...

J’avais prévu, sans entrer dans les détails, une stratégie amoureuse en dix étapes, mais
voila que nous en étions déja a I’étape cing. Il fallait donc que je me ressaisisse et que je
reprenne le controle de la situation.

Or, elle ne m’en laissa guere le temps. Elle m’embrassa avec une telle fougue qu’elle me
fit mal a la 1eévre supérieure. Sa bouche recouvrit complétement la mienne et son nez comprima
le mien. Ayant joué de la clarinette en si bémol quand j’étais jeune, je n’eus aucune difficulté
a retenir mon souffle un certain temps. Je commencgai tout de méme, apreés quelques minutes,
a ressentir un certain manque d’oxygene et des étourdissements.

—Ca fait quinze jours que j’attends ce moment, me susurra-t-elle a 1’oreille.

Cet aveu me galvanisa. Aprés que nous ayons aisément gagné la médaille d’or du
concours de déshabillage le plus rapide, je couvris ses beaux seins de baisers voraces. J’imagine
qu’on pouvait entendre les bruits de succion jusqu’au parc Lafontaine, ce qui devait ajouter a
I’ambiance sensuelle de cet lot de perdition.

Soudainement, d’un geste rageur, elle poussa ma téte entre ses cuisses. Pendant que
j’officiais avec un succes corroboré par de petits glapissements, il me vint a I’esprit la blague
de Martin Matte qui fait dire a son pere amoureux d’une jeune femme: «Quais! Les femmes
ont un clitoris, asteure I» Je m’abstins toutefois de rire. C’eut été déplacé.

Je revins a mon affaire, réfléchissant a la prochaine étape a franchir, normalement la
sixieme. J’envisageai toutefois plusieurs options, mais c’est Sophie qui, impatiente, décida
que le moment était venu de passer a I’acte.

Nous priment la position classique du missionnaire. Comme Sophie commenga a trembler
des le cinquieme coup de boutoir (elle aimait une certaine brusquerie), je décidai de ralentir le
rythme. Elle réagit instantanément : «4aah ! Aaah ! Sergio ! Sergio... mon amour.» C’était fort
étrange, car je m’appelle Gaétan. Mais dans ces moments intenses, la mémoire peut jouer des
tours.

Puis, aprés deux changements successifs de position, je me mis a penser qu’elle avait
peut-Etre déja travaillé pour le Cirque du Soleil, comme trapéziste ou contorsionniste.

Quelle amoureuse ! Je me sentis touta coup comme un grand amant italien. Le Mastroianni
du Plateau ayant ingurgité d’un coup dix comprimés de Viagra! Elle continua a crier de plus
en plus fort, jusqu’a hurler: «4aah ! Aaah! Sergio! Sergio... mon amour.» Je craignis méme
qu’un voisin appelle la police.

Le tout se termina beaucoup plus tard dans un feu d’artifice digne du 24 juin. Ou plutot
du 4 juillet.

Apres I’amour, nous somnolames un peu et je me retrouvai dans un état de torpeur moite
et béate. Sophie et moi, nous étions faits I’un pour 1’autre : la fusion totale. Elle s’étira comme
une tigresse, s’assit sur le bord du lit, regarda sa montre (elle n’avait gardé que sa Longines), et
lanca un: «Oh! Mon Dieu qu’il est tard !» Elle s’habilla aussi vite qu’elle le put, m’embrassa
furtivement et sortit de 1’appartement.

—Merde! Les salauds! Ils ont mis une contravention sur ma BMW !

Je me sentis bien seul apres son départ! J’enfilai une robe de chambre et me commandai
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une pizza toute garnie triple pepperoni fromage du Plat-Ho! Puis je mis le Time out, de
Brubeck, sur la platine. J’étais comblé, j’étais au paradis, j’étais au nirvana. Réincarné en un
amant italien... fatigué!

En attendant la pizza, je me servis un Manhattan® avec deux cerises. Je les méritais bien.
Ensuite, j’allai a la chambre respirer le doux relent de nos amours fougueuses et contempler,
ému, les draps blancs, les oreillers blancs, mes chaussettes blanches et mon calegon blanc,
¢parpillés aux quatre coins de la chambre. Un magnifique tableau de Borduas ! Une composition
abstraite admirable. Un chef d’ceuvre. «Enfin, le grand amour !» pensais-je.

Sophie ne me rappela jamais et ne répondit pas a mes nombreux appels ni @ mes messages
téléphoniques désespérés.

Je fis sans succes la tournée de tous les salons de coiffure et d’esthétique de Longueuil
et de la Rive-Sud. Je poursuivis en vain mes recherches de Saint-Hyacinthe a Valleyfield, de
Sherbrooke a Saint-Jérome et... toujours pas de Sophie.

Qui est-elle ? Ou est-elle ? J’aurais bien aimé avoir une explication avec ma «machina del
amorey. .. J’ai tout mon temps puisque je suis en congé maladie pour une période indéterminée.

J’ai le VIH, signé Sophie...

8. Deux onces de whisky, deux onces de vermouth rouge, deux gouttes d’ Angustura et-généralement une cerise.
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