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A M . EMILE DESCHAMPS, 

Vous aussi, mon cher poète, si doux, si aimable, vous, 

l'une des gloires de la France et le charme de noire petite 

colonie contrexevilloise, vous avez conspiré avec mes amis, 

et m'avez imposé une tâche bien lourde, /'HISTOIRE ANECDO-

TIQUE DU CANADA. Haute responsabilité! Ne succomber ai-je 

pas sous le fardeau? Pour m encourager, pour me soutenir 

et, peut-être, me garer en cas d'échec, je place l'œuvre sous 

votre patronage. En voici le premier volume, acceptez-le, et 

croyez, quel que soit d'ailleurs son sort en ce wide, wide 

wold, à mûn:amitié lu plus sincère. « 

" : * II ÉiffiE CHEVALIER. 

Contrexeville (Vosges), juillet 1864. 



P E A U X - B L A N C H E S 
E T 

P E A U X - R O U G E S 

CHAPITRE PREMIER 

LES DOUZE APOTRES 

— Allons , Judas , verse-moi u n ver re de whisky, car 

je m e sens altéré en d i ab l e . 

— Vous pouvez bien vous servir vous -même! fut-il 
répondu d ' un ton sec. 

— E t si j e veux q u e ce soit toi q u i m e donnes à bo i re , 

repri t le Mangeux-d'Hommes, en fronçant les sourcils. 

J u d a s leva déda igneusement les épau les . 
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— Par le Christ, mon frère aîné ! ne m'entends-tu pas? 

continua le premier. 

— La gourde est près de vous, riposta Judas. 
— Eh! ce n'est pas cela que je te demande... 

L'enfer vous confonde! vous êtes ivre comme un 
Indien. 

— Ivre ! ose répéter que je suis ivre, vilain Iscariote! 
hurla l'autre en assénant sur la table un coup de poing, 
dont les échos de la salle répercutèrent longuement le 
son. 

— Oui, vous êtes ivre ! 
Le Mangeux-d'Hommes se dressa, d'un bond, sur les 

pieds. 
Ce mouvement ne parut pas causer la moindre impres­

sion à Judas, qui tailladait, avec son couteau, le banc 
sur lequel il était assis. 

Pourpre d'alcool et de colère, son interlocuteur arma 
un revolver. 

— Si tu ne m'obéis pas, je te casse la tête ! 

•—En campagne je suis votre lieutenant, toujours 
prêt à me conformer à vos ordres, mais ici, hors du 
service, votre égal. 

— Mon égal, toi !... 

— Voyons, capitaine, pas de bêtises 1 
•— Qu'entends-tu par des bêtises? 

— J'entends qu'il ne faut pas quereller pour des riens, 
quand nous avons à causer de choses sérieuses. 
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— Tu voudrai? me braver,, hein ! 

— Du tout; j ; j veux que vous soyez raisonnable. Vous 

îvez Lu outre mesure, ce matin... 

— Tu mens ! 

A cette insulte, le front de Judas se plissa. Un éclair 

de ressentiment flamboya dans ses yeux : néanmoins, 

il demeura maître de lui et repartit avec calme : 

— A votre aise; mais rasseyez-vous, et parlons de 

notre projet. 

— Et s'il ne me plaît pas de me rasseoir ! vociféra le 

Mangeux-d'Hommes, en frappant de nouveau la table, 

avec son pistolet, mais si violemment que plusieurs des 

coups dont il était chargé firent explosion et que la crosse 

se brisa en vingt morceaux. 

Judas ne put réprimer un éclat de rire, ce qui acheva 

d'exaspérer son chef. 

— A h ! brigand, tu te moques de moi! proféra-t-il 

entre les dents. 

— Le fait est que vous prêtez à la plaisanterie ! 

— La plaisanterie ! je vais t'en donner, des plaisanteries, 

moi! 

En disant ces mots, le Mangeux-d'Hommes avait tiré de 

sa gaine un long coutelas pendu à sa ceinture, et il se 

précipitait, écumant de rage, sur son lieutenant. 

Celui-ci n'aurait pas eu de peine à se défendre contre un 

homme pris de liqueurs et à le désarmer ; mais, au même 

moment, la porte de la salle où se passait cette scène 
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s'ouvrit, pour livrer passage à u n e dizaine d ' individus, 

qui se j e tè ren t au devant du capitaine et l ' a r rê tèrent , 

malgré ses menaces de mor t , et la force prodigieuse 

qu'il déploya dans sa lutte avec eux . 

Ainsi que Judas , ces gens étaient accoutrés et équi­

pés en aventuriers du nord-ouest américain . Ils por­

taient le casque ou toque en peau de lout re ; u n capot ou 

capote, de laine blanche, bou tonné j u s q u ' a u menton , 

et serré à la taille par une ceinture mul t icolore , dite 

ceinture /léchée, parce que les bouts qui flottaient sur 

leur côté étaient coupés en fer de flèche; des mitasses 

ou guêtres en cuir de car ibou, ornées de longues fran­

ges et de verroterie appelée rassade ; des mocassins 

ou chaussures en peau m o l l e , semblablement agré­

mentés. 

A leur ceinture étaient passés u n couteau, une hachet te , 

une paire de pistolets. 

Quelques-uns avaient à la ma in u n e carabine , de fabri­

cation grossière, mais dont l a crosse était décorée de 

clous à tète de cuivre, figurant des dessins b izar res ou 

des initiales, et le canon chamar ré de p lumes br i l lantes , 

de rubans aux vives couleurs. 

La plupart étaient robustes, taillés en Hercu l e ; tous 

étaient marqués a u coin de l 'audace ; tous inspiraient 

l'effroi, ou l 'aversion, car les vicissitudes d 'une existence 

coupable et turbulente avaient stigmatisé l eu r s p h y s i o ­

nomies d 'un cachet indélébile. 



Ils avalent nom ; 

Pierre; 

André; 

Jean; 

Philippe ; 

Jacques-le-Majeur ; 

Barthélémy; 

Thomas ; 

Mathieu ; 

Thadée; 

Jacques-le-Mineur ; 

Paul. 

Et finalement Judas, — sobriquetisé l'Écorché, — Valter 

ego de ce Mangeux-d'Hommes, qui, par un incroyable 

blasphème, se faisait appeler Jésus. 

Son surnom, l'Écorché le méritait de point en point. 

Sept pieds de haut , droit comme un if, efflanqué, 

maigre plus qu'unphthisique au troisième degré, il n'avait 

que la peau et les os. 

Mais sous cette peau, tendue comme celle d'un 

tambour, les os faisaient saillie partout. Et quoique 

longs, fuselés, aussi grêles que ceux d'un loup après un 

hiver rigoureux, ils jouaient avec tant d'aisance sur leurs 

charnières anguleuses, qu'on devinait aisément que 

l'ensemble constituait une charpente solide comme le 

bronze, élastique comme l'acier. 

De vrai, l'Écorché avait la souplesse et la vigueur d'un 
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ressort. Chose étrange, cependant! avec l'apparence d'un 

tempérament fiévreux, excitable au possible, il était 

généralement froid, d'une irritante impassibilité. 

Son costume différait peu de celui des autres aven­

turiers : seulement la nuauce du capot, plus foncée, 

tirait sur le gris de fer. 

A son casque on remarquait une cocarde verte, symbole 

de son grade, et sans doute aussi en souvenir de l'Irlande 

où il « avait reçu la naissance, » suivant son expression. 

Judas était lelicutenantdeJésusJeMangeux-d'Hommes, 

commandant des Douze Apôtres : ainsi s'intitulait fière­

ment la bande dont nous venons d'esquisser le tableau. 

Ce titre, elle l'avait emprunté au lieu même qui lui 

servait de repaire : les îles des Douze Apôtres, situées 

dans le lac Supérieur, près de son extrémité occidental!!. 

C'est un archipel, couvert de sombres forêts de pins, 

du haut des rochers duquel la vue embrasse un horizon 

immense, et assez rapproché de la terre ferme pour qu'un 

canot y puisse aborder en quelques heures. 

Sur la plus grande des îles, les Français établirent, •— 

il y a bien des années déjà, •— un poste pour la traite 

des pelleteries. Appelé La Pointe, parce qu'il s'élève au 

bout même de l'île, ce poste a conservé son nom, quoi» 

qu'il soit devenu, depuis le siècle dernier, la propriété 

des Anglo-Saxons. 

Une compagnie de commerçants américains le possède 

aujourd'hui, et y fait des échanges considérables avec les 



Indiens du voisinage. C'est un lieu de rendez-vous an­

nuel peur l'homme rouge et le trafiquant blanc, un point 

de départ pour les excursions aux vastes solitudes de 

l'Amérique septentrionale. 

Bien défendu, bien garnisonné maintenant, le poste de 

la Pointe n'avait, en 1836, que quelques employés, 

facteurs, commis, trappeurs et engagés, pour lajirotéger 

contre la haine des Indiens et l'avidité des rôdeurs du 

désert, — hordes pillardes, composées de l'écume de la 

société civilisée et de la lie des races sauvages ou métis, 

mais qui, sans cesse, errent sur la frontière, dans le but de 

détrousser les chasseurs isolés et de ravager les établisse­

ments des colons assez téméraires pour affronter leur 

rapacité. 

Malgré le petit nombre de ses habitants, le poste de la 

Pointe était, cependant, grassement approvisionné. 

On disait que ses magasins renfermaient des four­

rures pour plus de vingt mille dollars, des articles de 

pacotille pour une somme égale, et des liqueurs en 

abondance. 

Ce bruit parvint jusqu'à un chef de bandits qui déso­

lait les rives du lac Supérieur. 

Le Mangeux-d'Hommes résolut de s'emparer de la 

factorerie et de s'y retrancher comme dans une citadelle. 

Ce criminel dessein fut bientôt mis à exécution, mais 

non sans pertes pour le brigand, dont la troupe se trouva, 

après le coup fait, réduite à douze hommes. 
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De là, l'idée de les baptiser les Douze Apôtres, du nom 

des îles dont ils étaient devenus maîtres. 

Les Douze Apôtres commencèrent par faire bombance, 

sans s'inquiéter beaucoup de leur sûreté personnelle, car 

ils savaient que de longtemps on ne se hasarderait à 

les relancer dans leur repaire. 

Pour varier les plaisirs, ils se livraient à de fréquentes 

incursions dans le voisinage, ruinaient les habitations 

des trappeurs, ravissaient les jeunes Indiennes, et pous­

saient l'insolence jusqu'à inquiéter les mineurs de la 

presqu'île Kiouinà, où diverses sociétés industrielles 

avaient déjà entrepris l'extraction du minerai de cuivre 

sur une grande échelle. 

Quand les misérables eurent gaspillé leur butin, ce fut 

pis encore. Ils osèrent s'attaquer aux autres factoreries, 

comme celle de Fond du Lac, et au printemps de 1837 

ils interceptèrent la plupart des convois de pelleteries 

destinés soit aux compagnies américaines, soit même 
A 1 « i ~ i . : A ~ I . , „ T.~: 

a t c u c u c l a ijuiu u i i u u s u i i , s u r l e iKiniuju t'. b r i ­

tannique. 

Si grande que fût l'animosité générale contre les Douze 

Apôtres, plus grande était encore la terreur qu'ils inspi­

raient, — leur chef surtout. 

La légende, active, féconde, dans ces régions sauvages, 

s'était saisie de lui. Elle en avait fait un être surnaturel, 

un dieu du mal. 
Le Mangeux-d'Hommes se trouvait, d'ailleurs, parfaite-
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ment à son aise dans l'habit merveilleux dont on l'avait 

revêtu. 

D'une taille qui approchait celle de son lieutenant, 

mais d'une corpulence démesurée, il était, toutefois, 

doué de proportions symétriques et d'un visage qu'on no 

pouvait s'empêcher d'admirer, malgré sa grosseur ï 

énorme. Nulle ligne, dans ses membres, qui fût irrégu-

lièrc; nul trait, dans sa figure, qui ne fût d'une pureté 

antique. Si son air était dur, impérieux, le plus souvent 

il savait l'adoucir, l'empreindre de bienveillance, de 

tendresse, d'un charme infini, quand il le voulait. 

Et sa voix! une voix de Stentor, qui s'entendait à plus 

d'un mille, qui portait l'effroi partout où elle retentissait, 

cette voix il la rendait suave, harmonieuse, enchanteresse 

à ses heures d'amour. Elle émouvait les hommes, elle 

enivrait les femmes. 

Une chose pourtant détonnait dans l'aspect de cet être 

superbe, ce roi-démon de l'humanité. 

Son costume. 

Costume rouge qui lui prêtait les dehors d'un bourreau, 

toque, plume, tunique de chasse, ceinture, culottes, bottes, 

tout était rouge, rouge comme le sang. 

Ce qu'on racontait de lui, de ses prouesses, je dépen­

serais un volume à le redire. 

Deux mots empruntés aux rapports des trappeurs suf­

firont pour donner une idée de ce qu'il valait à leurs yeux : 

d'un coup de, poing il avait assommé un bison, il suivait 
1. 
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un cheval à la course, logeait à deux cents mètres de dis­
tance une balle dans l'œil d'un daim, et à un mille d'in­
tervalle son oreille pouvait discerner, sur la prairie, le 
pas d'un homme de celui d'une femme. 

Nous sommes loin de nous porter garant pour ces récits 
et nombre d'autres plus extraordinaires dont le Man-
geux-d'Hommes était alors le héros ; mais tel on le re­
présentait, et tel nous ne pouvions nous empêcher de le 
montrer. 

— Par le Christ, mon frère aîné, je vous égorgerai 
tous comme des chevreaux, tas de racailles que vous 
êtes 1 s'écria-t-il, lorsque ses gens l'eurent, à grand'peine, 
terrassé et désarmé. 

— Assurément, répondit l'Écorché d'un ton paisible ; 
mais quand nous aurons fait une prise que je sais. 

— Toi, je te défends de parler ! 
—• Et, cependant, je parlerai, capitaine, car j'avais 

une bonne nouvelle à vous annoncer... 

—• Tais-toi ! fit le Mangeux-d'Hommes, roulant autour 
de lui des regards furieux. 

— Si je me taisais, vous seriez bien attrapé. 
Le capitaine s'était relevé, toujours tenu par ses 

hommes qui cherchaient à le calmer. 

— D'abord, poursuivit son lieutenant, j'étais entré 
dans votre chambre pour vous dire qu'on attend, à la 
pointe Kiouinà, un navire, avec une lourde cargaison 
expédiée aux mineurs. 
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— Et c'est pour cela que tu m'as manqué de res­

pect 1 

— J'en laisse juges nos compagnons. Un article du 

Règlement des Apôtres porte... 

— Je me moque des articles du Règlement! 

— Porte, répéta flegmatiquement l'Écorché, que tous 

nous vous devons respect et soumission dans les affaires 

du service... 

—• C'est vrai ! dirent les bandits. 

— Mais, continua Judas, cet article ajoute que, hors 

du service, nous jouissons des mêmes droits que vous. 

— C'est encore vrai, appuyèrent les auditeurs. 

— Or, ajouta le lieutenant, vous m'avez ordonné de 

vous verser à boire : j ' a i refusé., c'était mon droit. 

— Oui, oui. 

— Lâchez-moi ! commanda le Mangeux-d'Hommes. 

— À une condition. 

— Laquelle? 

— Vous m'écouterez jusqu'à la fin. 

— On t'écoutera, fils de. . . 

— Pas d'injures. 

— Bien ; va ! fit le capitaine en s'asseyant, les brus 

croisés sur le bord de la table. 

— Je disais donc, reprit l'Écorché, qu'en nous pres­

sant un peu, nous ferons une capture magnifique, qui 

remontera notre garde-manger, notre cave, et nous pro­

curera... 
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— Encore une de tes idées folles ! 

— Vous verrez ! le navire attendu à la pointe Kiouinà 

vient pour ravitailler les gens des mines. 

— Tu l'as déjà dit 1 grommela le Mangeux-d'Hommes. 

Mais le moyen de s'en emparer? 

— Le moyen 1 il n'est pas difficile. 

— Nous ne sommes que treize. Ils sont deux cents aux 

mines I sans cela, depuis longtemps, je serais maître des 

trésors... 

— Suivez mes avis, capitaine, et ils seront à nous.. . 

avant un mois. 

— Hum! hum ! tu es un beau diseur I 

— Et un bon faiseur, quand je m'y mets. 

— Toi ! fit le chef avec un geste de mépris. 

L'Ëcorché ne parut pas faire attention à ce mouve­

ment. 

— Vous saurez, dit-il, qu'ils sont peu nombreux à 

bord du navire, une quinzaine seulement. Nous n'en 

ferons pas deux bouchées. 

— D'où tiens-tu ces renseignements? 

— Je les tiens de Jacques-le-Mineur, qui arrive du 

Sault-Sainte-Marie, où il a vu appareiller le bâtiment. 

— Ah! ah! fit le capitaine, en se tournant ver* 

l'homme que son lieutenant venait de désigner. 

— Oui, affirma celui-ci. J'étais a l lé , d'après vos 

ordres, au Sault-Sainte-Marie, pour chercher les lettres 

4e Ne-w-York... 
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— Je sais; passe. 

— Et j ' a i remarqué qu'on affrétait un bateau pour 

(iiouinâ. 

— Mais il est peut-être déjà arrivé à sa destination! 

— Du tout. 11 devait mettre à la voile huit jours après 

mon départ. 

— En es-tu sûr? 

— Comme de raison, capitaine ; j 'ai pris, là-dessus, 

toutes mes informations. 

— C'est qu'il y a loin d'ici Kiouinâ ! 

— Deux fois quarante-huit heures de navigation, au 

plus, fit l'Écorché. Et notez que nous commençons à 

jeûner. Le cellier se vide et les saloirs aussi. Quant à la 

chasse ou à la pêche, nous n'en sommes pas friands ! 

— Tout cela est bel et bon, mais comment s'emparer 

de ce bateau? murmura le Mangeux-d'Hommes. 

— En faisant diligence, nous le surprendrons, à la 

faveur de la nuit, dans quelque baie. Il paraît, d'ail­

leurs, qu'il a, à son bord, un jeune Français, un ingé­

nieur, qui pourrait joliment nous servir si nous entre­

prenions l'exploitation des mines, dit le lieutenant avec 

in sourire d'intelligence à son chef. 

— Par le Christ, mon frère aîné, j'adopte le projet, 

dit ce dernier en se levant. Mais si tu nous mènes à une 

déception, maître Judas Iscariote, gare à tes os! j 'en 

ferai des baguettes de tambour. 

La boutade du capitaine souleva l'hilarité des assistants. 



— Je. n'ai pas terminé, reprit l'Écorché, sans se fâcher 

' ni partager la gaité des Apôtres. 

— Qn'est-ce encore ? 

— C'est à vous seul que je dois parler. 

— - Qu'on sorte d'ici! fit le capitaine à ses gens. 

Ils se retirèrent aussitôt par la porte qui leur avait 

donné accès. 

— Eh bien? 

— Eh bien, j 'ai , la nuit dernière, enlevé Meneh-

Ouiakon. 

- • Tu dis? 

— J'ai enlevé Meneh-Ouiakou. 

Le Mangeux-d'Hommes, qui avait frémi en entendant 

cette déclaration, se prit à trembler. Son visage se colora 

et pâlit tour à tour ; ses paupières s'humectèrent, sa res­

piration devint chaude. Il se rapprocha de son lieutenant, 

et, d'une voix altérée : 

— Tu as enlevé Meneh-Ouiakon? 

— Oui, près du poste de Fond-du-Lac. 

— La nuit dernière? 

— La nuit dernière. 

— Et? . . . 

Le capitaine ne put achever sa pensée, si vive était 

l'émotion qui le poignuit, mais ses yeux formulèrent 

éloquemment la question. 

Judas répondit avec son flegme habituel : 

— Elle est ici. 



— Ici ! Meneli-Ouiakon est ici ! et tu ne me le disais pai 

pins tôt? 
— Vous ne m'en avez pas laissé le temps. 
— Mais, en quel coin? exclama le Mangcux-d'Hoinnies, 

saisissant, dans sa puissante main, l'épaule de son lieu­
tenant, et l'étreignant à la lui briser. 

— Je vais vous la montrer, répliqua l'Écoreué avec une 
lenteur désespérante. 
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I . E s . \n . r -SAiN ' n -

I I 

On sait «jne le lac isuptVieur est le p l u s vas te volumt 

dVmi fiaïciif fourni sur le g l o b e . E n longueur il a 

420 milles, \ M «lans son ex t rême l a r g e u r , et 4750 de 

jMi!-itii'''tre I . 

VÊt&'.M Minnesota borde ses rives o u e s t e t nord-ouest; 

an stuli! confine, an Wiseotishi et a u M i c h i g a n ; les autres 

rôles ont pour limites les possessions br i tanniques , aux­

quelles lu moitié ila lac, divisé pa r u n e l i g n e imaginaire, 

appartient. 

U',3 eaux de ce lac sont d'une t r a n s p a r e n c e étonnante(2), 

(() Le nulle anglais est environ lo tiers de la l i e u e française. 
(2) Put un ICIUJIH calme, j'ai souvent v u l e i poissons s'ébattre à 

(ilui lie dix bw»»es de profondeur. 

-MA S U E 



Il les reçoit par plus de deux cents affluents. Elles y 

descendent d'un bassin qui embrasse une superficie de 

100,000 milles carrés. 

Les parties nord et sud du Supérieur voient jaillir de 

leur sein une foule d'ilcs. 

Le centre en est à peu près dépourvu. 

Au nord, plusieurs de ces îles forment d'excellents abris 

pour les vaisseaux et offrent aux yeux du voyageur les 

perspectives les plus pittoresques. 

La côte elle-même est fortifiée par des rochers escar­

pés dont quelques-uns dépassent 300 mètres d'éléva­

tion. 

Mais, au sud, le rivage se montre généralement bas et 

sablonneux, quoique, en certaines places, il soit coupé 

par des chaînes de calcaire ou des roches trapéennes et 

cuprifères énormes, comme le Portail ou les Rochers 

Peinte, la pointe Riouinà, les Douze-Apôtres, etc. 

Encore aux trois quarts sauvage aujourd'hui, le littoral 

du lac Supérieur ne tardera pas à se peupler , et à se 

fertiliser au soleil fécondant de la civilisation; car, 

malgré la rigueur de l'hiver qui règne pendant plus de 

six mois dans cette région, la terre y est bonne, produc­

tive, riche en minéraux, et les eaux du lae abondent et 

poissons excellents de toute espèce. 

Le Supérieur se relie aux lacs Huron et Michigan pai 

une artère longue de 63 milles, large d'un au plus, à 

laquelle nos missionnaires français, qui en furent les pre-
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miers explorateurs, donnèrent, en 1642, ie nom de rivière 

Sainte-Marie, mais appelée par les indigènes Pauoiting, 

'.;'est-à-dire Petite Cataracte. 

Le souvenir de ces hardis découvreurs européen s mérite 

d'être conservé. 

C'était les pères Charles Rimbault et lsaac Jogues. 

À cette époque, ils habitaient la Mission Sainte-Marie, 

près du lac Huron. 

Sur les bords de la rivière résidait une tribu sauvage 

qu'ils convertirent. 

La tribu s'appelait Pauoitigoneïuliak, mot à peu près 

impossible à articuler pour une bouche française. 

Gomme ces Peaux-Rouges témoignaient d'une grande 

agilité dans tous les exercices du corps, mais principale­

ment pour franchir les obstacles, nos missionnaires con­

vinrent de les nommer Sauteux ou Sauteurs, nom qui 

leur est resté, comme celui de Sainte-Marie au canal que 

la nature a creusé entre le lac Supérieur et les lacs Hurop 

et Michigan. 

La rivière Sainte-Marie est interceptée par des rapides 

dangereux, au pied desquels s'élève, au sud, sur la rive 

américaine, un village appelé Sault-Sainte-Marie, et au 

nord, sur la rive anglaise, un poste occupé par la com­

pagnie de la baie d'Hudson. 

Le village est donc américain, le poste anglais. 

Dans le premier, le gouvernement des États-Unis a 

installé une petite garnison pour la protection de ses 
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n a t i o n a u x , qui se livrent à la traite ÛJS pelleteries ou à 

^ 'exploitat ion des précieuses mines de cuivre dont est, 

c O D a i n e nous l'avons dit, enrichie la rive méridionale du 

l a c Supérieur, « primitivement appelé lac Tracy, en 

l ' h o n n e u r de M. de Tracy, qui fut nommé vicc-roi d'Amé­

r i q u e par le roi de France au mois de juin 1665 (1). » 

D a n s ses curieuses Lettres sur les Etats-Unis d'Améri­

que, où, à travers quelques appréciations fausses, on 

t r o u v e des considérations du premier ordre et des descrip­

t i o n s fort remarquables, le colonel Pisani, qui visita le 

S a u l t Sainte-Marie en 1856, en a fait un tableau auquel 

j e s u i s heureux d'emprunter les lignes suivantes : 

« La mission Sainte-Marie du Sault fut fondée en 1665 

p a r le père Allouez. 

« A cette époque, les missionnaires, et, par eux, le 

g o u v e r n e m e n t du Canada, connaissaient déjà parfaitement 

e t l a géographie du lac et la nomenclature des tribus qui 

h a b i t a i e n t ses rives. Ces tribus étaient nombreuses, et la 

l i s t e de leurs noms est aussi longue que baroque ; mais la 

p o p u l a t i o n de chacune d'elles était bien peu considérable. 

T r e n t e mille sauvages, au plus, erraient entre le lac 

M i c h i g a n , le Haut-Mississipi et la baie d'Hudson, et avaient 

p o u r centre social, géographique et religieux (si ces mots 

peu-ven t s'appliquer à des agglomérations humaines à 

p e i n e sorties de l'état de nature) la race sud-est du grand 

(1) Mémoires de J. Long. 



lac. C'était principalement près du rapide ou Suuit-Saiuto-

Marie qu'ils se réunissaient, à l'époque du printemps, 

pour s'y livrer à la pêche du poisson Liane, l'uni! .n.s 

plus abondantes qu'il y ait au monde, et pour vendre 

leurs pelleteries aux traitants canadiens. Ces \ euplcs se 

rattachent à trois langues mères, les langues siouse, 

algonquine ethuromie. C'est le nom d'Ouattouais (1) qui 

revient le plus fréquemment dans les relations des jésuites, 

comme désignant les tribus de l'extrême ouest par 

rapport au Canada. Ainsi les missions des bords du lac 

étaient appelées missions chez les Ouatlouais. 

« Le christianisme, qui est la religion des races supé­

rieures, eut peu de prise sur les Ouattouais. Les jésuites 

furent presque toujours obligés de tolérer chez les 

néophytes certains restes de leurs pratiques idolatriques, 

sous lesquels on feignait de trouver un fond de foi ortho­

doxe. Mais si les succès des religieux furent contestables, 

leurs succès politiques furent éclatants. En moins de dix 

ans, les missions du Sault-Saiute-.Marie, du Saint-Esprit, 

de Saint-François Xavier avaient fait du nom de la 

France l'objet du respect et de l'affection de toutes les 

tribus de l'ouest (-2). En IG70, l'intendant du Canada 

(1) Ce nom doit s'écrire Outaouais . — H. -E . C. 

(2) Exemple frappant : Quoique Québec e û t été prise, en 1 750, 

par les Aoglaii et que, dès lors, nous eussions perdu tout.; puis­

sance politique sur les r ives du S a i n t - L a u r e n t , le? I n i i e u s ue vou­

lurent pas reconnaître l'empire br i tannique a v a u t 176i. Un de leurs 



Talon, l'un des administrateurs les plus capables qu'ait 

eus la colonie, résolut de mettre à profit ces bonnes dispo­

sitions, et d'établir d'une manière solennelle et officielle 

le protectorat de la France sur ces contrées dont il devi­

nait l'avenir. L'entreprise n'était pas facile. 11 s'agissait, 

non pas de l'achat de tel ou tel territoire, comme a fait 

Pcnn sur les bords de la Delaware, comme le font encore 

aujourd'hui plus ou moins furtivement les Américains, 

mais d'une sorte d'annexion politique, consentie libre­

ment par le suffrage universel. Qu'on me passe ces mots 

du vocabulaire moderne, assez étranges à l'occasion d'un 

acte politique du dix-septième siècle et d'un acte poli­

tique du roi Louis XIV ; mais ils sont nécessaires pour 

caractériser cette conquête de la France, conquête qui 

ne ressemble guère à celle de la Franche-Comté, de la 

Flandre et de l'Alsace, mais qui contraste avec ces 

dernières encore plus par sa nature pacifique et phil­

anthropique que par ses proportions territoriales. 

« Talon choisit pour émissaire un nommé Nicolas 

Perrot, laïque, mais employé longtemps au service des 

missionnaires. Perrot parcourut, pendant le printemps 

et l'été de 1670, toutes les contrées de l'ouest. 11 ne, 

chefs les plus influents, Poutiac, dont noua publierons prochaine­
ment, l'histoire, forma même alors le projet d'expulser, au profit 
des Français, la race saxonne du continent américain. Si la France 
l'eût soutenu, qui sait s'il n'eût pas réussi? Mais l'éventail de madame 
de Pompadour faisait la brise et la tempête. —- H.-E. G. 
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s'arrêta, au midi, que chez les Miamis, c'est-à-dire chez 

les peuples qui habitaient le pays où est bâtie, mainte­

nant, la ville de Chicago. Il décida toutes ces peuplades 

à envoyer, pour le printemps suivant, des députés au 

Sault-Sainte-Marie, aiin d'y procéder à la reconnaissance 

du protectorat de la France sur les contrées qui forment 

les bassins des lacs Supérieur, Huron, Erié, Michigan. 

Quatorze cents sauvages furent fidèles au rendez-vous. 

M. de Saint-Lusson, délégué par l'intendant Talon, pro­

céda solennellement à l'acte de reconnaissance. 

« Sur la prairie qui domine les Rapides, on avait pré­

paré une croix et un poteau en bois de cèdre surmonté 

d'un écusson aux armes de France. Les Indiens, dans 

leur appareil de guerre, précédés du Délégué, tonnaient 

un vaste cercle autour de ces derniers emblèmes de la foi 

religieuse et de la domination politique. Au moment où 

l'on éleva le premier, les missionnaires et les Français 

entonnèrent le Vexilla, puis, quand les armes de France 

parurent dans les airs, YExaudiat. 

« Cela fait, le père Claude Allouez, très-verse dans la 

connaissance de la langue algonquine, adressa aux 

Indiens un long discours pour leur expliquer le but de la 

réunion et les avantages qu'ils retireraient du protec­

torat de la France. Il termina par un éloge du monarque 

auquel ils allaient se donner et par un pompeux tableau 

de sa puissance. Ce discours a été conservé, en entier, 

dans les Relations des Jésuites : il est fort curieux eu ce 



fju'il montre l'extrême souplesse de l'esprit des jésuite?, 

et leur habileté incomparable à adapter leur éloquence 

et leurs moyens d'action au caractère particulier dss 

peuples qu'ils avaient à soumettre au joug de la civilisa­

tion et de la loi. 

« Il est probable que les Indiens furent fortement 

impressionnés de ce discours, car, lorsque M. de Suint-

Lusson, après que le père Allouez eut lini de parier, leur 

demanda s'ils consentaient à se ranger, eux. leurs des­

cendants et leurs pays sous l'autorité du grand Onon-

thio (1), ce ne l'ut qu'un cri d'assentiment. Les Français 

y répondirent par les acclamations de : Vive le roi! et 

des décharges de mousqueterie. La cérémonie se termina 

par un Te Deum. 

« Cet acte est célèbre dans l'histoire de l'Amérique 

sous le nom de Traité du Sault-Sainte-Marie. Il est peu de 

titres parmi ceux qui garantissent les possessions territo­

riales des nations ou des princes européens qui aient une 

origine aussi sérieuse, aussi authentique et aussi libérale 

que le traité par lequel la France a possédé, pendant 

quatre-vingt-dix ans, tout le nord-ouest des États-

Unis (2). 

({) C'est encore ninsi que les Indiens nomment le gouverneur 
du Canada. — H.-E. C. 

(2) L'autour aurait dû dire « de l'Amérique septentrionale, > 
puisque le territoiie de la baie d'IIudson qui fait partie de cette 
contrée et qui est maintenant aux Anglais devint, par ce traité, 
notre propriété. — H.-E. C. 



a La guerre de Sept-Ans et le traite qui en a été la suite 

nous ont dépouillés de ce magnifique héritage, mais 

aujourd'hui, quand un Français y pénètre en étranger, 

i l ne peut oublier que ses ancêtres le reçurent jadis libre­

ment des mains d'une race faible et confiante; que, 

fidèles ù leurs engagements, ils avaient entrepris de la 

civiliser, et que leurs successeurs, héritiers de leurs 

devoirs comme de leurs droits, n'ont su que la dégrader, 

l'anéantir (1). » 

(1) Civiliser les Indiens! utopie, prétexte de l'ambition ou du 
fanatisme religieux. Le sauvage est moins fait pour la civilisation 
que le civilisé pour la vie sauvage. Les gens désintéressés, qui 
connaissent les Peaux-Rouges, loin de songer à les civiliser, pro­
testent contre les tentatives faites à ce sujet. Ecoutez Schoolcraft, 
un observateur profond, un savant êrudit, un écrivaiD conscien­
cieux, qui passa la moitié de sa vie au milieu du désert amé­
ricain : 

« L'Indien est possédé d'un esprit de réminiscence qui se plaîtdans 
des allusions au passé. Il parle d'une sorte d'âge d'or où tout allait 
mieux pour lui que maintenant, alors qu'il avait de meilleures 
lois, de meilleurs chefs, que les crimes étaient plus promptement 
punis, que sa langue était parlée avec une pureté plus grande, que 
ws mœurs étaient moins entachées de barbarie. Mais tout cela 
tcmble passer à travers le cerveau indien comme un rêve, et lui 
fournit plutôt la source d'une sorte de rétrospection agréable et 
«ccrète qu'un stimulant pour l'exciter à des efforts présents ou 
futurs. 11 languit comme un être déchu et désespère de se relever. 
Il ne parait pas ouvrir les yeux à la perspective de la civilisation 
et de l'exaltation mentale déroulée devant lui, comme si cette 
scène lui était nouvelle ou attrayante. Depuis plus de deux siècles 
des instructeurs {teachers) et des philanthropes lui ont peint ce 
tableau, mais il n'y a rien vu pour secouer sa torpeur et s'élancer 
dans la carrière de la civilisation et du perfectionnement. Il s'est 
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Le Sault-Sainte-Marie a donc une importance histo­

rique considérable, et dont tout Français a le droit d'être 

fier. 
Les Rapides étant un obstacle à la navigation, OU a 

creusé un canal pour obvier à cet inconvénient. 
« Ce canal, poursuit M. Pisani, a 1,(500 mètres de long 

et une largeur suffisante pour que les plus gros navires 
y puissent flotter. La différence de niveau entre ses deux 
extrémités est de 8 mètres 37; c'est précisément la hau­
teur des Rapides, et la moitié de celle des eaux du lac 
Supérieur au-dessus des eaux du lac Michigan, le premier 
étant à 193 mètres et le second à 182 mètres 65 au-des­
sus du niveau de la mer. Deux écrases suffisent pour faire 
franchir aux bâtiments la différence du niveau. 

« Le canal n'est ouvert que depuis six ans. Avant sa 
construction, un chemin de fer de 1,6'00 mètres de par­
cours longeait les Rapides et aboutissait à deux quais 
de débarquement, l'un en amont, l'autre en aval de 
l'obstacle à franchir. Les marchandises apportées par les 
lacs de l'Est et du Midi et destinées à passer dans le lac 
Supérieur étaient déchargées à l'entrée des Rapides, 

plutôt éloigné de ce spectacle avec l'air d'une personne pour qui 
toutes ces chose» « nouvelles » étaient « vieilles, » et il a résolu­
ment préféré ses bois, son wigwana, sou canot.»—AlgieResearches 
preliminayy observations, par H.-R. Schoolcraft. 

Je le répète, cela n'est que trop vrai pour ceux qui ont sérieuse­
ment étudié les races iudienn&a de l'Amérinue sentep.triona!e 

H.-E. C. ~ ~ * ' " ' 



transbordées sur le chemin de fer, embarquées de nou­

veau sur les bâtiments faisant le service spécial des lacs. 

Telle a été, jusqu'à ces dernières années, l'insuffisance 

des ressources de toute espèce dans ces contrées reculées, 

que les bateaux à vapeur ou à voiles, naviguant sur le 

lac Supérieur, n'étaient pas construits sur ses rives, au-

dessus des Rapides (1). On les apportait, par pièces, des ate­

liers de New-York ou de Glevelaud ; le chemin de fer leur 

faisait franchir le saut et on les montait au-delà de Sainte-

Marie. On comprend que, dans de pareilles conditions, 

la navigation intérieure du lac ne pouvait pas recevoir un 

bien grand développement. 

« Il y a une huitaine d'années, le Congrès, de concert 

avec la législature de l'Étal de Michigan, décida que le 

chemin de fer serait remplacé par un canal. Ce qui était 

difficile, ce n'était pas de s'entendre avec Washington et 

Lansing, mais de trouver des entrepreneurs qui, en 

échange d'une énorme avance de fonds, consentissent à 

recevoir des terrains sans valeur actuelle et susceptibles 

d'en acquérir seulement par suite de l'ouverture même 

du débouché. On ne doit pas perdre de vue qu'à cette 

époque, le bassin du lac Supérieur, sans communication 

autre que celle de la rivière Sainte-Marie avec le conti-

(i) Le premier navire de quelque importance construit au Sault-
Sainte-Mario fut le schooner ou goélette John Jacob Astor, lancée, 
si je ne me trompe, en 1835. — H . - E . G. 



— 28 -

nent américain, était un vrai pays perdu, tout à fait sau­

vage, d'un avenir très-problématique. On y exploitait 

déjà des mines de cuivre., mais il était encore fort dou­

teux que l'industrie métallurgique réussît jamais à faire 

entrer cette contrée isolée dans le cercle de l'activité 

américaine. Il n'y avait certainement pas six mille habi­

tants travaillant aux mines ou vivant d'un commerce de 

pacotilles sur les rives du lac. Par le fait, il ne s'agissait 

pas de créer un débouché pour une population déjà exis­

tante, mais de créer une population par l'ouverture d'un 

débouché ; méthode générale aux États-Unis, et inverse 

de celle que nous employons en Europe. 

« Dans cette affaire, comme dans tant d'autres, le génie 

des entreprises hasardeuses, qui fait la passion et la force 

des États-Unis, n'a pas reculé devant le calcul des mau­

vaises chances. Une comnaenie de Boston a acceuté les 
A ^ _ „ — - - . j, 

terres et s'est engagée à construire le canal. Le marché, 

conclu sur ces bases, a été rapidement exécuté. Au mois 

de juin 1855 la Compagnie a fait remise du canal à l'État, 

qui l'exploite à son profit. 

« Ce magnifique ouvrage a coûté environ sept mil­

lions de francs. En contemplant les vastes solitudes qui 

l'entourent, la nature sauvage, grandiose et glaciale, 

dont il constate la puissance vaincue, semblable à un 

sceau mis par 1 industrie humamê sur sa nouvelle con­

quête, on ne peut s'empêcher d'admirer l'audace du 

peuple qui ne craint pas de se lancer dans de pareilles 



entreprises aux extrémités perdues de son immense ter­

ritoire. » 

Il faut une heure et demie ou deux heures à un ba­

teau à vapeur pour traverser les écluses et faire le char­

gement et le débarquement des marchandises apparte­

nant au commerce de Sainte-Marie. 

« Sainte-Marie est plutôt une bourgade qu'une petite 

ville. Les maisons, presque toutes à un seul étage, sont 

en bois et isolées les unes des autres, double caractère 

propre à tous les centres de population des pays situés 

vers l'extrême nord, soit dans le nouveau, soit dans l'an­

cien monde (1). Les habitants sont au nombre de deux 

mille environ. Le fond de cette population, la partie 

fixe et attachée au pays de père en fils, provient d'un 

croisement d'anciens colons français avec la race in­

dienne. Ces métis parlent encore presque tous le fran­

çais et appartiennent à la religion catholique. Quant à 

leur caractère ethnique, c'est une moyenne entre le type 

caucasique et le type de la race rouge : peau foncée, 

cheveux noirs, durs et abondants, os de la face (princi­

palement l'os et le cartilage nasal) très-proéminents. Ils 

(1) Cette réflexion manque de justesse. Dans l'Amérique entierb, 
au sud comme au nord, sur les terrains nouvellement colonisés, 
les maisons sont ainsi construites. Rien de plus logique : on a 
de la place, on les espace; on est trop pressé de se mettre 
a l'abri pour songer à élever un étage sur le rez-de-chaus­
sée. - H.-E. C. 
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(!) Faux. Ils ne sont que dissimulés. L'auteur ne les a point pra­
tiqués. Je renvoie à Poignet-d'Acier, — H.-E. C. 

n'ont pas, il faut le dire, l'ardente activité des Yan­
kees, leur aptitude à amasser et à risquer les dol­
lars, le génie du commerce, de l'industrie et de la 
spéculation. Ils sont sédentaires, bornés dans leur? 
désirs, timides, mélancoliques, toujours prêts à céder 
la place aux autres (1). C'est bien là la descendance 
mélangée de deux races vaincues, isolées et dédai­
gnées au milieu des populations anglo-saxonnes. Elle 
a trop de sang français pour devenir américaine. Elle 
n'en a pas assez pour conserver et faire respecter sa 
nationalité ! 

« Au milieu ou au-dessus de ce petit peuple de fer­
miers, manœuvres, pêcheurs et chasseurs, s'agite la 
colonie américaine, composée de marchands de paco­
tilles, aventuriers, spéculateurs de terrains et de mines, 
population d'une àpreté au gain et d'une mobilité 
extrême, qui promène sur toute la ligne des bords du 
lac son existence nomade, essayant de tout, fondant et 
abandonnant les villes avec une égale facilité. Son acti­
vité se dépense à escompter, par tous les moyens et sous 
toutes les formes possibles, les espérances de richesses 
que l'exploitation d'une région presque vierge laisse 
entrevoir. » 
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Tel se présentait, en 1856, le Sault-Sainte-Maiïe, tel à 
peu près il se montre au moment où nous écrivons ; 
voyons, maintenant, ce qu'il était une vingtaine d'années 
auparavant, — à l'époque de notre récit. 



CHAPITRE m 

L'INGÉNIEUR FRANÇAIS 

Comblez à demi le cana l , supprimez le chemin 

de fer, et le paysage du Sault-Sainte-Marie sera, au­

jourd'hui, à peu près semblable à ce qu'il était en 

1837. 

Dans le village aussi, il nous faudra supprimer ces 

riantes maisonnettes blanchies à la chaux, le Chippewa-

Hôtel, un temple protestant construit avec goût, une 

douzaine de magasins fort bien approvisionnés. Et quoi 

encore? Ah! les trottoirs en planches qui bordent les 

rues, et le pavillon, d'apparence quelque peu aristocra« 
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tique, on se tient la mess (1) des officiers de la gar­

nison du fort Brady. 

Au lieu et place de ces modernités, nous aurons des 

cabanes moins élégantes, des voies passagères plus fan­

geuses ou plus poudreuses, suivant la saison, et des 

groupes de wigwams, en peaux de bison, tout autour de 

la localité. 

Le nombre des Bois-Brûlés et des blancs ne sera pas 

aussi considérable; mais la quantité des Peaux-Rouges 

sera double. La fanfare du coq domestique ne réveillera 

point les habitants, mais, fréquemment encore, les jap­

pements du coyote, le beuglement du bœuf sauvage, 

le gloussement de la poule des prairies, troubleront leur 

sommeil. 

Si, sur la place publique, on voit déjà parader le sol­

dat de l'Union Fédérale, souvent, aussi, on y entend 

encore le terrible cri de guerre de l'Indien. 

Si, au pied des Rapides, la noire fumée des navires 

à vapeur se marie rarement à la poussière argentée des 

ondes, des centaines de canots d'écorce, dirigés par d'in­

trépides bateliers, sauteront journellement les perfides 

éeueils, au risque de se briser mille fois, et sans que 

leurs conducteurs aient, un instant, souci du péril 

auquel ils s'exposent. 

A présent, des milliers de touristes vont, chaque 

(I) Cantine ou pension. 
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année, par trains de plaisir, visiter le Sault-Sainte-Marie, 

La civilisation, la police, le luxe, l'ont envahi; la crino­

line, c'est tout dire, y a porté ses cerceaux. 

Il existe, — qui l'eût cru, grand Dieu i — une gazette 

dans cette région naguère si complètement ignorée, une 

gazette à prétentions spirituelles, encore, le Lake Superior 

Journal. N'alléchait-clle pas, dernièrement, lcsvoyageurs, 

curieux de parcourir les merveilles de son site, par un 

pompeux article, duquel nous détacherons cette ligne : 

« As-tu jamais vogué sur une gondole à Venise? » 

« n'est plus mie question. Maintenant, on demande sans 

« cesse : « As-tu jamais sauté les Rapides de Sainte-Marie 

« dans un canot d'écorce ? » Quiconque est capable de 

« répondre affirmativement à cette intéressante question, 

« peut se vanter d'avoir joui du plus agréable divertisse-

« ment qu'il soit possible de se procurer sur l'eau. » 

Tout en faisant mes réserves pour la vanité de clocher 

qui a présidé à la rédaction de cette réclame, j 'avoue 

que le divertissement a quelque chose de fascinateur 

comme l'abîme, et que la scène dont on jouit sur le bord 

de la chute est fort émouvante. 

M. Pisani, qu'on ne saurait accuser de partialité 

aveugle, en parle en ces termes : 

« C'est un des plus beaux spectacles de l'Amérique 

L'eau bouillonne et tourbillonne comme si elle s'échap­

pait du coursier d'une roue hydraulique; seulement le 

coursier a quinze cents mètre» 4e large et quinze cents 
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mètres de long. L'eau n'a guère plus que cinquante^ 

quatre-vingts centimètres, un mètre, au plus, au-dessus 

des rochers sur lesquels et au milieu desquels elle bon­

dit. Sans écumer précisément, elle a une teinte blan» 

châtre très-prononcée qui contraste avec le bleu profond 

de la rivière en amont et en aval de la chute. Dans cer­

tains endroits où l'écartement des rochers et la grandeur 

de leurs dimensions forment des enfoncements profonds, 

on voit se dessiner d'énormes vortex d'une vitesse de 

rotation effrayante. Dans d'autres, la crête des rochers 

dépasse les vagues qui semblent leur livrer a n assaut 

furieux. On dirait, par moments, que cette prodigieuse 

somme de force vive appartient à quelque être animé, 

faisant des efforts désespérés pour entraîner ces petits 

points noirs, immobiles et inébranlables, alors que tout 

a cédé autour d'eux. Le fracas de ce bouillonnement 

immense est assourdissant, quoique nul écho ne soit 

renvoyé par les noires forêts de sapins qui couvrent les 

rives plates et noyées du fleuve. » 

Cn de ces vortex ou entonnoirs, comme, dans son lan­

gage éloquemment figuré, les appelle le peuple cana­

dien-français, a reçu le nom de Trou de l'Enfer (i). 

Il s'ouvre à une portée de fusil du village, entre deux 

(1) Ce nom est fort commua en Amérique pour désigner les 
abîmes. L'enfer et le diable jouent uo grand rôle dans la nomen­
clature des épouvantails populaires. 
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AÎucotSj dont l'un, pointu comme une aiguille, éoieige 

à trois piuds de la surface de l'eau, et l'autre forme uu 

bloc de granit empâté dans le rivage. 

Ce bloc peut avoir quatre mètres d'élévation : il est 

couronné par une plate-forme étroite, du baut de la­

quelle on plane sur la cataracte. 

Une distance de trois à quatre pas au plus sépare les 

deux rocs. 

C'est dans cet intervalle que les eaux se précipitent et 

roulent sur elles-mêmes avec une rapidité vertigineuse et 

un vacarme particulier, caverneux, qui domine le bruit 

général de la chute. Nonobstant son étroitesse, le Trou 

de l'Enfer est fatal à toute créature vivante que le sort 

lui a jetée. 

La tradition lui prête un nombre de victimes incroya­

ble ; et ces victimes, rarement il les rend, — sinon broyées, 

hachées, — cadavres informes, méconnaissables. 

Malheur à qui l'affronte, malheur à qui ne le sait évi­

ter 1 

La sinistre renommée qu'il s'est acquise, le Trou de 

l'Enfer l'avait déjà en 1837. 

Cependant, malgré la terreur dont il était entouré et le 

peu de sécurité que paraissait offrir le rocher qui lui sert 

de margelle du côté de la rive, — car ce rocher semble 

frémir sans cesse sous les pieds, — en 1837, comme de 

nos jouis, c'est à cet endroit que les curieux venaient 

contempler les Rapides. 



p nr une belle et piquante matinée du mois de mai dé 

cette année-là, debout sur la Piewe-Branlantc, — ainsi 

la désignent les habitants du Sault-Sainle-Marie, —- un 

jeune homme, grossièrement mais confortablement vêtu 

d'un paletot et d'un pantalon de drap noir, d'une cas­

quette de même étoffe, retenue sous le menton par un cor­

don, et de fortes guêtres en peau, qui lui montaient 

jusqu'au-dessus du genou, considérait d'un œil attentif le 

panorama déployé devant lui. 

Ce personnage n'était pas beau, dans l'acception vul­

gaire du mot; mais la franchise, le courage respiraient 

dans sa physionomie hautement intelligente. 

De longs cheveux noirs bouclés ondulaient librement 

sur ses épaules à la brise du matin. 

Il portait une barbe de même couleur, courte et bien 

fournie, que caressait souvent sa main gauche. Dans la 

droite, il tenait un marteau de géologue, armé d'une 

hachette qui flamboyait aux rayons du soleil levant. 

À sa tournure, à son costume, il était facile de voir 

que ce jeune homme était étranger au pays. 

— Une riche contrée ! — murmurait-il en bon fran­

çais; — et penser que nous l'avons perdue... perdue par 

notre faute!... qu'elle appartient maintenant en partie à 

nos mortels ennemis les Anglais, dont le drapeau flotte 

triomphalement de l'autre côté de cette rivière 1 Âh I s'il 

était possible de reconquérir... 

A. cette pensée, il se prit à sourire : 



— Allons, Adrien, continua-t-il gaiement, es-m fou, 

mon ami? Toi, expulsé do l'Ecole polytechnique pour in­

subordination la dernière année de ton cours, a<f mo­

ment de passer officier dans le Génie ; toi, obligé de 

t'engager dans un régiment de Dragons et parvenu à 

grand'pchie au grade de marcchal-dcs-logis-chcf au bout 

de sept ans de service; toi, à présent, simple ingénieur 

d'une compagnie en embryon, tu rêverais batailles, vic­

toires!... Laisse là les affaires politiques, mon ami. Tu as 

passé la trentaine. Assez de bêtises comme ça. Songe à 

faire tout doucement ton bonhomme de chemin... 

Un instant après, il ajouta, en se frappant sur la poi­

trine : 

— Ça ne fait rien \ On est toujours Français, même 

en Amérique ; et quand on voit tout ce que nous possé­

dions, tout ce que ces coquins d'Anglais nous ont volé.. . 

Comme il en était là de son monologue, l'apparition 

d'un canot qui s'engageait dans les Rapides changea le 

cours de ses idées. 

Ce canot d'écorce blanche, orné de figures rouges et 

bleues, était monté par un Indien. 

— Le malheureux! Mais il va se suicider! s'écria 

Adrien, ignorant encore que, d 'habitude, les Peaux-

Rouges sillonnent dans leurs frôles esquifs, avec la légè­

reté de l'oiseau, ces abîmes inexorables. 

il venait de pousser cette exclamation, quand le canot, 

saisi par un courant, fut entraîné dans le Troù^de-l'Enfer, 
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oii il évnma cinq ou six fois, en décrivant des cerc les d e 

p u i s en plus étroits, de plus en plus rapides, et s ' enfonça 

p o u r ne reparaî t re j ama i s . 

Le drame n e d u r a pas vingt secondes. 

Un moment épouvanté, sentant frissonner sous l u i l a 

r o c h e sur laquelle il se tenait , Adrien avait formé l e s 

paupières , croyant que le cercueil liquide allait s ' o u v r i r 

encore pour le recevoir et l 'engloutir avec le canot q u ' i l 

ava i t vu submerger si p romptement . 

Prolongée, cette hallucination eû t pu être funeste a u 

- c u n e h o m m e . Pur bonheur , elle fut passagère c o m m e 

l a cause qui l 'avait produite. 

Adrien rouvri t les yeux. 

Ses regards se portèrent machina lement , q u o i q u e a v e c 

effroi, sur le gouffre. 

D'abord, i l ne vit rien, n 'en tendi t rien que le g r o n d e ­

m e n t des eaux en furie. 

Mais bientôt, au milieu des flots, il aperçut u n e t ê t e , 

p u i s l 'extrémité supérieure d 'un corps h u m a i n c r a m ­

p o n n é au rocher , vis à vis et à quelques pas d e l u i . 

Le malheureux s'épuisait en efforts p o u r r é s i s t e r a u 

tourbil lon qu i , comme un serpent affamé, lu i s e r r a i t l e s 

r e ins , les cuisses, les jambes dans ses anneaux m u l t i p l e s . 

Cet infortuné, c'était l ' Indien. 

Il ouvrait la bouche toute g r a n d e , il criait, i l i m p l o r a i t 

d u secours ; cela se voyait, cela se comprenai t , m a i s ce l a 

n 'arr ivai t pas a u x oreilles. 
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Adrien était brave. 

S'il eût pu sauver la victime au péril de ses jours, il 

l'eût fait, il se fût jeté à la na^e. 

Il n'y fallait pas songer. Au lieu d'une proie, l'abîme 

en aurait dévoré deux. 

Courir au village ! Le temps ne pressait-il pas trop 1 

Adrien cherche, cherche autour de lui. Il n'y a pas une 

planche, pas une perche ! 

Inspiration du ciel I Voici un bouleau qui a cru, en 

ligne diagonale, dans une anfVactuosité de la Pierre-

Branlante, au-dessus du Trou-de-l'Enfcr. L'arbre est 

grand, pas très-gros. Adrien se glisse à la racine. D'une 

main il se tient au rocher , de l'autre il porte avec sa 

hachette de vigoureux coups au bouleau, qui fléchit, se 

penche, chancelle, tombe transversalement dans les 

Rapides. 

— Gare 1 crie le jeene homme, sans songer à l'inutilité 

de cet avertissement. 

Sa voix se perd dans le roulement de la cataracte. 

Cependant le bouleau, tranché aux trois quarts, reste 

attaché, à son pied, par des ligaments, tandis que, 

accroché par les branches aux écueils des Rapides, son 

tronc forme une pooserelle sur le Trou-de-l'Enfer. 

Mais, en s'abattant, quelques rameaux ont atteint ]'Ic • 

<iïen, que l'on ne distingue plus. 

' Adrien s'élance sur l 'arbre. Il arrive à l'endroit où le 

sauvage a été immergé. 
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Une de ses mains apparaît encore crispée au rocher. 

Dubreuil casse les branches du bouleau, s'agenouille 

sur son p o n t improvisé, tond le bras, saisit cette main, 

et, déployant toute sa vigueur, il ramène à la surface la 

tète cl le b u s t e du Peau-Rouge. 

M-iis rein î - r i est affaibli, brisé par la lutte effroyable 

qu'il a soutenue, qu'il soutient encore. 

Du nesle, plutôt que de la voix, le Français l'encou­

rage, tandis < f u e > U 1 > passant les bras autour de son cou, 

il s'areboutt"., se relève peu à peu, et finit par le tirer 

entièrement d e l'entonnoir. 

— Sauvn ! e t j 'en remercie Dieu ! dit le brave Adrien, 

en s'essiiyant le iront, après avoir déposé le sauvage sur 

la tête du bouleau, dont une partie seulement trempe 

dans la r i v i è r e . 

Connu t ' i l murmurait cet acte de reconnaissance, l'ar­

bre, resté jusque- là à peu près immobile, s'ébranle. 

Les i i lnments qui l'assujettissaient a sa racine ont cédé 

sous le p o i d s des deux hommes : ils s'allongent! ils 

rompent ! 

Le Trou-de-1 'Enfer hurle déjà plus fort : plus vite, 

plus vile e t plus vite il roule ses mortelles spirales. 

Itans un f ron t linceul ensevelira-Ml donc deux cadavres 

au lien u ' m i ? 

L'Indien e s t là, impassible, résigné. Ses lèvres remuent. 

Sans doute i l a entonné un chant de mort. 

Puuvre A d r i e n I il songe à sa mère, à sa bonne et tendre 



mère qu'il ne reverra plus, qui jamais, non, jamais, n e 

saura sa misérable destinée ! 

A elle ! à elle, la digne et vertueuse femme, sa pensée 

suprême! car le dernier lien qui retenait le bouleau à l a 

rive s'en est séparé et déjà les vagues entraînent ie 

tronc ! 

Mais non; ils ne périront pas. La Providence ne le per­

mettra point. Elle étend sur eux une main protectrice. 

En glissant contre le rocher, le bout de l'axitre, coupé 

en biseau, rencontre une fente, il sJy arrête, s'y encastre. 

Et, loin de le desceller, les flots rageurs ne font que l ' en­

foncer plus profondément dans cette mortaise natiu*elle. 

Moins d'une minute après, Adrien et son compagnon 

sont sur le rivage. 

— On m'appelle Shungush-Ouscta, dit l'Indien a u 

Français ; si jamais mon frère a besoin d'un bras pour le 

servir, qu'il se souvienne de ce nom. 

— Comment, vous parlez ma langue ? demanda Adrien 

— C'est la langue des vaillants. 

— Merci du compliment ! 

— Dans ma famille, la plus puissante des Nadoessis, 

tout le monde la parle et l'écrit. 

— Vous écrivez aussi le français ! 

— Une Jlohc-Noire (1) l'apprit à mon grand-père, qu i 

nous donna le secret de cette grande médecine, 

(1) Missionnaire. 
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— Mais pourquoi vous exposiez-vous au milieu de ces 

récifs dangereux? 

Mon frère n'est-il donc pas Canadien ? 

— Non; je suis Français, répondit Adrien avec une 

nuance de vanité. 

— Français de la vieille France? reprit le sauvage d'un 

ton surpris. 

— Oui, de la vieille France. 

Shimgush-Ouscta (le Bon-Chien) attacha sur son inter 

locuteur un regard de respectueuse admiration; puis , se 

mettant à genoux devant lui : 

— Mon frère, dit-il en tremblant d'émotion, me fera-t-

il l'amitié de me donner la main? 

— Comment ! s'écria Adrien surpris, mais c'est avec le 

plus grand plaisir que je serrerai la vôtre, mon brave. 

Seulement, relevez-vous, je n'aime pas les gens dans une 

posture semblable. 

Mais le Nndoossis, prenant la main du Français sans 

changer il'attitude, la baisa révérencicusement. 

Fuis il dit en contemplant Dubreuil avec une sorte d'a­

doration : 

— J'aime mille fois le jour où je t'ai rencontré, mon 

trère, car j 'ai constaté que ta nation est aussi hardie , 

aussi adroite, que me l'avait dépeinte mon grand-père. 

Maintenant que j 'a i vu un Français, un Français de la 

France, je n'ai plus rien à désirer. 

— Uiis se restez pas ainsi prosterné devant moi, j e ne 
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suis pas une idole ! s'écria l'ingénieur, ne sachant î ïop 
s'il devait rire ou se fâcher. 

Shungush-Ouscta se leva. 
— Comment, dit-il, se porte notre chef, le Soleil? 
Pour le coup, Adrien crut avoir affaire à un fou. 

— Je ne comprends pas, fit-il en secouant la tèle. 
Le Nadoessis sourit d'un air fin. 
—- Mon frère, dit-il, craint que je ne sois un traître. 

Mais, ni moi ni les miens n'avons accepté la vioklio les 
Habits-Rouges ou des Longs-Couteaux (1); moi et les 
miens nous sommes restes fidèles à la France. Et toujours 
nous la servirons, elle et ses enfants (2). 

En même temps, le Bon-Chien tirait de son capot 
une large médaille, pendue à son cou par un cordon de 
cuir. 

—'Elle vient de no^ ancêtres ; c'est l'héritage du fiïs 
aîné dans ma famille, dit-il avec orgueil eu la mon­
trant au Français. 

Celui-ci ne fut pas peu étonné de remarquer, sur cette 
médaille, l'effigie de Louis XIV, gravée en relief, dans 
un nimbe de rayons de soleil. 

(1) Les Anglais et les Américains. 
(2) L'amour de» IndieDS de l'Amérique septentrionale pour l e s 

Français est si vrai, si profond, que nos rivaux eux-mêmes r. 'ont 
osé le contester, je le rappelle avec un légitime sentiment de f ierté 
nationale. Ainsi, à l'époque de la conquête du Canada par l e s 
Anglais, en 1762, un de leurs officiers, le lieutenant Henry T i tuber -
luko, écrivait ; 

î . 
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A la pile on lisait : 

DONNÉE PAR NOUS 

LOUIS XIV, ROI DE FRANCE, NAVARRE 

ET 

AMÉRIQUE, 

A U 

BRAVE C11EK DES NADOESSIS, 

C'était, en effet, un des symboles que les anciens gou­

verneurs français du Canada remettaient aux sagamos 

indiens quand ceux-ci avaient rendu des services à notre 

gouvernement. 

Adrien saisit alors le sens de la question que Sunhgusli-

Ouscta lui avait faite par rapport à la santé du « chef, 

le Soleil. » 

« A mon arrivée dans le pays des Cherokies, je remarquai chez 
ce peuple un vif attachement pour les Français. Cette dernière na­
tion a lo talent de se concilier l'affection de presque tous les Indiens 
avec lesquels elle a des rapports, par les charmes de cette politesse 
qui coûte si peu et qui est quelquefois si utile, et par son attention 
à se conformer aux mœurs et à n e pas froisser le caractère de ces 
tribus, tandis que le S O T ORGUEIL de nos officiers n 'a souvent d 'as­
tre effet que de les rebuter . . . » 

Quelques annéesauparavant ,un officier de la Compagnie de la baie 
d'Hudson, J . Robson, déclarait qu'au bout d'un siècle la France 
posséderait toute l 'Amérique septentrionale, si grande était , en ce 
pays, l 'horreur du nom anglais. Voyez An Account of six years rési­
dence in Hudson Bay, par Joseph Robson. 

J e pourrais citer vingt témoignages semblables t an t anglais 
qu'américains. 



Le soleil ne mourant pas. l'Indien croyait que Louis AT/ 

vivait encore et éclairait le monde do sa lumière. 

— Qui vous a donné celte médaille? deimtnda-t-il. 

— Mou père, qui l'avait reçue de sou père, qui... 

A «s moment, une voix, agaçante comme le grince­

ment d'un méchant couteau coupant du liège se fit 

entendre. 

— Ah! par exemple! vous voilà dans un joli état, 

mar'rhel ! j ' en aurai des maux pour astiquer votre four­

niment ! 



CHAP1TRF- IV 

J A C O T G ù D A l U E U I l 

C'était un étrange personnage que cciui qui venait 

d'articuler cette apostrophe. 

Imaginez, sur un corps maigre, sce comme un ccha-

las, une tète pirii'orme, dont le profil figure une serpe; 

des cheveux jaunes taillés en brosse; des yeux à fleur 

de tête, surmontés de sourcils jaunes; un nez d'une lon­

gueur phénoménale, et avec cela si pincé que les narines 

sont imperceptibles; des moustaches jaunes mesurai! 

quatre ponces, raides, coupant la face comme le," bras 

d'une croix; une bouche large à faire envie A un croco­

dile; un menton qui semble avoir hâte de rattraper le 



cou, lequel, effilé, droit, guindé, a assez l'aspect, en y 

ajoutant le crâne, d'un point d'exclamation tourné en 

sens inverse ; — imaginez cela, et vous aurez une idée 

approximative du portrait de maître Jacot Godailleur. 

Ah ! n'oublions pas : un visage osseux comme celui d'un 

Indien, gravelé, couturé, brouillé de petite-vérole. 

Le corps était à l'avenant. Les omoplates formaient 

angle droit avec le col, angle droit avec les bras. Pour 

le buste, sa petitesse surprenait; mais, en revanche, 

quelles jambes! quels pieds! Ils rappelaient à s'y mé* 

prendre ceux de feu don Quichotte. 

A vrai dire, Jacot Godailleur n'avait pas que ce trait 

de ressemblance avec le brave chevalier de la Manche. 

En l'examinant de près, soit au physique, soit au mo­

ral, on trouvait, entre lui et le héros de Cervantes, un 

air de famille qui faisait sincèrement douter que le pre­

mier eût été jamais le produit de l'imagination du se­

cond. 

Comme les physiologistes prouvent—ils l'affirment, — 

que les petits-fils empruntent généralement leur mine 

aux ancêtres, je suis assuré que le créateur de don Qui­

chotte s'était, pour sa création, inspiré de l 'un des aïeux 

de Jacot Godailleur. 

Mais nous n'en sommes pas encore au plus pittoresque 

de notre description. 

Une vingtaine de gamins, peaux rouges, peaux jau­

nes, peaux blanches, avaient suspendu leur jeu de la 



bag-gal-iwag (1) ou de la crosse, pour suivre Jacot par 

derrière. 

Et ils paraissaient ébahis ! 

Au milieu d'eux s'étaient même timidement glissées 

quelques femmes. 

Et elles paraissaient stupéfaites ! 

Trois ou quatre hommes s'approchaient encore ! 

Et eux aussi paraissaient étonnés. 

Le sujet de cet intérêt général, c'était Jacot ; oui, Jacot 

Godailleur, qui jamais, oh ! non, jamais n'avait été l'objet 

d'une pareille ovation. 

Mais je dis Jacot Godailleur. Affaire de politesse. 

La vérité veut qu'on rende à César ce qui appartient à 

César. 

Donc, il faut avouer de bonne foi que c'était à l'habit, 

non à l 'homme, — quelle que fût d'ailleurs la distinction 

naturelle de celui-ci, — que les habitants du Sault-Sainte-

Marie rendaient cet hommage de curiosité. 

Un habit bien ordinaire pourtant : un uniforme de 

dragon. 

Oui, un simple uniforme de dragon, petite tenue en­

core, s'il vous plaît. 

Bonnet de police sur le coin de l'oreille, col de crin, 

(1) Sorte de jeu qui se joue avec des bâtons et une boule et que, 
dans ceu-\mes parties de la France, les enfants nomment la 
truote. 
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veste d'écurie, pantalon de cheval, grandes bottes épe-

ronnées. 

Nous coudoyons cela tous les jours, sans y faire plus 

attention qu'à une blouse ou à un paletot. 

Mais, autres pays, autres costumes ! 

On peut déclarer hardiment que jamais pareil équipe­

ment n'avait brillé au soleil du Sault-Saiute-Marie. 

Là, tout le monde en était aussi émerveillé que nous 

le serions si un Peau-Rouge passait près de nous dans 

sa robe de buffle. 

Le pantalon de cheval, rouge d'un côté , noir, 

ciré, luisant de l'autre, faisait surtout l'admiration pu­

blique. 

J'ajouterai qu'il accumulaitdans l'esprit des admirateuii 

des sommes d'envie rien moins que favorables à la sécu­

rité future du vêtement et même à la santé de son ho­

norable propriétaire. 

Cependant, Jacot Godailleur, la main droite légère­

ment infléchie et la paume en avant, à la hauteur de son 

bonnet de police, le bras gauche collé le long de la 

hanche, le petit doigt de la main sur la couture du pan­

talon, les jambes rapprochées, le corps droit, immobile, 

répétait, en faisant son salut militaire : 

— Ah ! par exemple ! vous voilà dans un joli état, 

mar'chef 1 J'en aurai des maux pour astiquer votre four­

niment 1 

Pour bien rendre l'intonation qu'il donnait h sou 



« maux, » il faudrait renforcer ce terme de trois accents 

circonflexes. 

Pourquoi la langue écrite est-elle si pauvre, la langue 

parlée si riche ! 

En entendant cette interjection, l'ingénieur se re« 

tourna. 

Mais l'Indien ne bougea pas de place. 

— Tiens, c'est toi, Jacot ! dit Adrien. 

— Jacot Godailleur, pour vous servir, mar'ehef. 

Et le dragon fit trois pas en avant avec toute la préci­

sion réglementaire. 

— Serait-ce, dit-il, un effet de votre bonté, mar'ehef, 

de me permettre, mar'ehef... 

— Allons, explique-toi ! 

— En deux mots, mar'ehef, je désirerais, mar'ehef, si 

ce n'était la crainte, mar'ehef... 

— Tu veux savoir pourquoi je suis mouillé ? 

— Tout juste, mar'ehef. On voit bien que vous êtes 

allé aux écoles ; vous devinez tout, vous, mar'ehef ! 

— C'est, reprit l'ingénieur, que j 'a i aidé cet Indien à se 

tirer de la rivière où son bateau avait chaviré. 

— Ce particulier-là ! fit Jacot avec une moue mépri­

sante et en étirant ses moustaches pour en augmenter la 

rigidité. 

— Oui, ce particulier-là! répondit l'ingénieur d'un ton 

souriant. 

Et s'adressant au Peau-Rouge : 



— Voici encore un Français ! lui dit-il. 

— Oui, Frrrrancais, mille carabines! corrobora Jacot 

Godailleur. 
Le Bon-Chien se tourna alors vers le dragon. 

— Il porte, dit-il lentement et d'un air dédaigneux, 

l'habit des Anglais. 

— Anglais, moi! moi, Jacot Godailleur, un Anglais! 

Qui est-ce qui vous a dit ça? proféra le dragon d'une 

voix menaçante. 

— Pourquoi ce casque rouge? reprit l'Indien. 

— Un casque ! il prend mon bonnet de police pour un 

casque ! Mais il est toqué, votre bonhomme, mar'ehef! 

L'ingénieur ne put s'empêcher de sourire. 

Sungush-Ouscta continuait : 

— Pourquoi ce pantalon rouge ? 

— Parce que c'est l'ordonnance, imbécile ! répliqua 

Godailleur d'une air capable. 

Adrien crut alors devoir intervenir. 

— Parle avec plus de respect à cet homme, Jacot, 

dit-il : c'est un chef de tribu. 

— Chef de quoi? 

— De tribu. 

— Une tribu ! qu'est-ce que c'est que ça? 

— Une réunion d'Indiens. Il y a des tribus qui en 

comptent plusieurs mille. 

— Et ce citoye a est un chef? 

— Oui. 



— Comme qui dirait un eoronel ? 

— Tu as trouvé, Jacot. 

— Alors on vous obéira, mar'ehef, quoique ça n'em­

pêche, il a une drôle de frimousse pour un eoronel, 

votre... 

— Tais-toi ! interrompit sévèrement Adrien. 

— Suffit;, on se tait ! répondit le dragon, en reculant 

de trois pas, et s'arrêtant fixe, comme s'il eût été dans les 

rangs à un appel. 

— Cet homme est ton esclave? demanda alors l'Indien 

à son sauveur. 

— Non ; c'est mon domestique. 

— Tu l'aimes ? 

— Sans doute; nous avons servi ensemble dans l'ar­

mée française. 

—• Ces questions... 

— Eh bien, si tu l'aimes, continua le Bon-Chien, con­

seille-lui de changer le costume qu'il porte en ce moment ; 

car on voudra le lui voler, et pour le lui voler, on le 

tuera, s'il est nécessaire. 

— Mais qui? 

— Probablement des Indiens, et probablement aussi 

des trappeurs blancs; les derniers aiment tout autant ce 

qui brille que les premiers. "Vois-tu ces squaws, là-bas? 

Et le doigt du Peau-Rouge indiqua les femmes qui 

arrêtaient toujours sur le dragon des regards aussi avi­

des que ravis. 
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(1) C'est le terme français usité dans l'Amérique septentrionale 
pour signifier domestique. 

— Je les vois parfaitement, dit Adrien. 

— Alors sois prévenu que, pour un bouton de l'habi! 

de ton engagé (1), la plupart risqueraient leur vie. 

Adrien partit d'un éclat de rire. 

— C'est impossible! dit-il en haussant les épaules. 

— Crois-en la parole de Sungush-Ouscta, qui n'a jamais 

laissé sortir un mensonge de ses lèvres. 

— Mais... 

— Tu es donc arrivé depuis peu dans le pays? 

— Hier soir seulement. 

— Tu viens chasser sans doute? 

— Non, je viens explorer des terrains miniers. 

Le front du Bon-Chien s'éclaira. 

— Enfin ! murmura-t-il. 

Puis à voix haute : 

— Les Français envoient-ils leurs jeunes guerriers 

pour reprendre le territoire aux Anglais? 

— Cela se pourrait bien, dit Adrien, répondant à une 

secrète espérance de son cœur plutôt qu'à la question de 

son interlocuteur. 

— Mon frère, dit ce dernier d'un ton é m u , une 

affaire m'appelle vers l'Ontario. Je serai de retour dans 

trois ou quatre lunes. Ma tribu est campée à l'ouest du 

grand lac. Si, dans tes voyages, tu rencontres un Na-



doessis, présente-lui ce totem; et le Nadoessis, homme, 

femme ou enfant, sera heureux de se consacrer aussitôt 

à ton service. 

Avec ces mots, bungush-Ouscta tira d'un sac de peau 

de vison pendu sur sa poitrine un petit morceau de bois 

carré sur lequel était gravé grossièrement un oiseau de 

proie enlevant un serpent dans ses griffes. 

Cette figure est le totem ou écusson des Nadoessis. 

Adrien prit l'objet et le mit dans sa poche sans y atta­

cher grande importance, tandis que Sungush-Ouscta 

descendait, en courant les Rapides, clans la direction du 

lac Huron. 

— J'espère que c'en est là un original sans copie, 

sans vous manquer de respect, mar'ehef, clama alors 

Godailleur. 

— Les Indiens sont assurément fort bizarres, repartit 

pensivement le jeune homme. 

— Ma fai, continua Jacot, si vous n'aviez pas été là, 

je lui aurais flanqué une giroflée à cinq feuilles, sans 

vous manquer de respect, mar'ehef. Conçois-t-on un 

gueux pareil? m'appeler Anglais! moi, un ancien ca­

valier de première classe, au septième régiment de 

dragons ! 

— Bon, bon, regagnons notre logis, car je suis trempé 

et je sens qu'il est temps de changer de vêtements. 

— Vous vous êtes donc jeté à l'eau pour ce eons-

erit-là? 
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*— Non, je l'ai simplement aidé à en sortir. 

— Ces sauvages, marmotta Godailleur, on nous disait 

que ça nageait comme des poissons. Ah! voyez-vous, il 

n'y a encore rien de tel que le 7e. 

Et il se mit à fredonner sur un air inédit : 

Mais pour la grûco et bon ton 
C'est le dragon 
Qa'a. l'pompon. 

Ils revinrent au village, suivis d'une multitude de cu­

rieux qui alla grossissant, jusqu'à ce qu'ils eussent péné­

tré dans la maisonnette où on leur avait donné l'hos­

pitalité. 

Car, à cette époque, on ne comptait pas, comme au­

jourd'hui, au Sault-Sainte-Marie, deux superbes hôtels : 

l'un sur la rive américaine, le Chippewa Hotel; l'autre 

sur la rive canadienne, le Pine Hotel. 

Les voyageurs entraient dans la cabane qui leur con­

venait, et jamais ni l'abri ni la nourriture ne leur étaient 

refusés. En partant, il ne fallait point parler de payer, 

l'hôte se serait fâché. Pourvu que vous soldiez votre 

écot en nouvelles des pays d'en bas ou d'en haut, il était 

satisfait. 

Telle était jadis la pratique chez nos pères les Gau­

lois. 

Le voyageur trouvait bon accueil dans la demeure où 
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i! lu- plaisait de s'arrêter ; et cette demeure on l'estimait 

privilégiée. On l'aimait, on la jalousait. 

L'étranger restauré, reposé, chacun faisait cercle au­

tour de lui pour l'entendre raconter ce qu'il avait vu, ce 

qu'il savait. 

Puis, quand il partait, les vœux de la famille qui 

l'avait gratuitement hébergé l'accompagnaient. 

Souvent môme on se disputait le plaisir de lui offrir 

des provisions et de le conduire à plusieurs lieues dë 

la localité où il avait fait halte. 

Tout cela est bien changé en Europe, tout cela change 

rapidement en Amérique. 

Un siècle, moins peut-être encore, et le désert, avec ses 

merveilleux récits de chasse, de pèche, de guerre, ne sera 

plus qu'un souvenir dont l'idée se heurtera fréquemment 

à l'incrédulité. 

Des bateaux à vapeur, des chemins de fer relient déjà 

le lac Supérieur au monde policé : on projette un rail­

road à travers les prairies du nord-ouest et les monta­

gnes Rocheuses, pour marier l'océan Atlantique à l'océan 

Pacifique. 

Sans la guerre qui désole présentement l'Union amé­

ricaine, cette immense artère serait, certes, en voie 

d'exécution; ainsi, les vieilles habitudes des chasseurs 

nord-ouestiers, les antiques exploits de la race rouge 

n'auront plus bientôt d'autres annales que la légende et 

la tradition. 



Adrien Dubreuil songeait à ces evolutions de la civi­

lisation, tout on remplaçant par un costume sec et chaud 

son vêtement mouillé, dans la chambrette où on l'avait 

logé, chez un honnête pêcheur canadien, le père Ron­

deau. 

Non que la maison fût des plus commodes. Elle n'avait 

que deux pièces : la première à l'entrée, la salle, et cello 

où se trouvait le jeune homme; mais l'une et l'autre 

étaient propres à ravir et possédaient plusieurs des us­

tensiles en usage dans les villes. 

Séparées par une mmee cloison de sapin, un grand 

poêle de fonte à deux étages les chauffait toutes deux. 

Des bancs-lits, peints en bleu, servaient de couchettes. 

Ces bancs-lits, formés par quatre planches réunies en 

carré long au moyen de charnières, renferment des 

couvertures, et quelquefois, par excès d'opulence, une 

maigre paillasse. 

Le soir, on les ouvre pour se coucher, et ils remplis­

sent tant bien que mal leurs fonctions de lit; le matin, 

on les ferme, et ils redeviennent bancs pour la journée. 

Au besoin, ils font l'office de malle, voire même do 

garde-manger. 

Si ce meuble n'est ni élégant ni très-confortable, il a 

au moins l'avantage d'être fort utile et peu coûteux. , s 

Dans la salle, on voyait encore une table longue, des 

escabeaux, des instruments de pêche, de chasse, une 

chaudière de fonte et cinq ou six plats de terre grise, avec 
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quatre ou cinq assiettes de faïence historiée, ce qui 

passait alors pour un véritable luxe au Saull-Sainte-

Marie. 

Au plancher séchaient des chapelets de ce poisson 

blanc (i) du lac Supérieur, le plus exquis que je sache, 

des quartiers de venaison et des bottes d'herbes aromati­

ques, entre autres des paquets de gin-seng, cette plante 

qui, pendant le siècle dernier, passait pour une panacée 

infaillible, et dont la découverte au Canada eut, à cette 

époque, tant de retentissement en France. 

La chambre d'Adrien était celle où le père Rondeau 

couchait d'ordinaire : mais il s'était fait un point d'hon­

neur de la céder à son hôte, et avait refusé formellement 

de la reprendre, alors même que celui-ci assurait qu'ac­

coutumé à la vie des camps il dormirait très-bien dans 

la salle, avec son dragon. 

Outre ses deux bancs-lits, cette chambre renfermait une 

armoire en noyer tendre, différents trophées de chasse, 

un christ en plâtre et quelques images de saints outra­

geusement coloriées. 

Une demi-douzaine de livres d'oraison, jaunis par le 

temps, noircis aux tranches par les doigts et rongés par 

les mites, étaient soigneusement rangés sur un petit 

rayon, près de l'unique fenêtre, au-dessous d'un bénitier 

en bois dans lequel baignait une branche de buis. 

(i) Les Indiens l'appellent addik-kum-maig. 

h 
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A cette fenêtre, pas de vitres, — elles étaient presque 

inconnues au Sault-Sainte-Marie, — mais des carreaux 

de parchemin qui tamisaient, à l'intérieur de la pièce, un 

jour traie dt jaunâtre. Pour plancher le sol nu, battu 

comme l'aire d'une grange. 

Ce n'était vraiment point là la demeure de l'homme 

civilisé, mais ce n'était plus celle du sauvage, ou du 

trappeur nomade ; et, entre le wigwam et cette cabane, 

il y p.vait bien la distance qu'il y a entre un palais et 

une chaumière. 

— Enfin, se dit Adrien Dubreuil, en se chauffant les 

mains au tuyau du poêle, si je ne suis jamais plus mai-

heureux que ça dans ce qu'ils appellent le désert, je ne 

serai pas trop à plaindre. 

— Ce n'est pas pour dire, sans vous manquer de res­

pect, mar'chef, mais le rata du régiment ne valait pas 

celui qu'on mange ici, dit Jacot, qui étendait le vêtement 

que venait de quitter son maitre pour le faire sécher. 

— Ah! tu flaires la soupe, toi, reprit l'ingénieur en 

souriant. 
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— Allons, bourgeois, la soupe est dressée! cria-t-on 
de la salle. 

— Nous y sommes, répondit Adrien en ouvrant la 
porte. 

— Bonjour ! dit un homme qui achevait de mettre le 
couvert. 

— Bcnjour, monsieur Rondeau. Vous vous portez 
bien? 

— Toujours bien, bourgeois; et vous? On m'a dil 
que vous aviez fait une bonne action, ce matin. 

— Oh ! il n'en faut pas parler. 



— Pas parler ! pas parler 1 Savez-vous que ce n'est 

pas tout un chacun qui peut arracher un homme au 

Trou de l'Enfer? N'en pas parler, ma conscience! on en 

parlera dans cent aiu. d'est moi qui vous le dis. Mais il 

était donc fou, d'aller se jeter dans l'Entonnoir? 

— Je n'ai pas compris qu'il voulût descendre la chute 

avec son canot. 

— Sauter les Rapides? On le fait tous les jours. 

— Vraiment? 

— Etait-ce un Indien ? 

—• Oui ; il m'a dit qu'il appartenait à la tribu des 

Nadoessis. 

— Ah! je conçois, dit le père Rondeau. C'est un 

étranger à la contrée... il ne connaissait pas la passe. Il 

vous doit un fameux cierge, et il peut se flatter d'être le 

premier qui en réchappe. Mais je bavasse comme une 

femme à la rivière... Le déjeuner refroidit... A table. 

— Où donc est madame Rondeau? demanda Adrien. 

— Elle, elle est allée, avec les enfants, au bois, cher­

cher un caribou que j 'a i tué la nuit dernière. 

— Comment! exclama notre Français surpris, car 

le caribou est un animal de la grosseur d'un jeune tau­

reau. 

— Ahl fit Rondeau, ça vous étonne. Mais ici nous 

avons adopté l'usage indien. Rarement nous ramassons 

le gibier que nous tuons. Ce sont nos femmes qui se 

chargent de le rapporter à la maison. Asseyez-vous. 



Ou se mit à table. 

Une soupe aux pois, un morceau de porc salé", des 

tranches de poisson fumé, puis grillé à môme sur les 

charbons, faisaient, avec une sorte de galette, lourde 

comme du plomb, cuite sous la cendre, les frais du 

repas, qui fut arrosé d'eau claire. 

Malgré sa simplicité, Adrien le trouva délicieux, et 

Jacot jura, qu'on me pardonne la locution, « qu'il n'avait 

jamais fait pareille noce. » 

—- Si seulement, sans vous manquer de respect, 

mar'ehef, dit-il en avalant sa dernière bouchée, on avait 

pour deux sous de tord-boyaux... 

— Ça compléterait la fête, acheva Adrien en riant. 

— Attendez, mon brave, on va vous en servir, et du 

chenu ! fit le père Rondeau, qui se leva, prit dans un coin 

une cruche de grès au ventre rebondi et l'apporta sur ïa 

table. 

A cette vue, les gros yeux ronds de Godailleur roulè­

rent voluptueusement dans leurs orbites, et il fit claquer 

sa langue contre son palais. 

— C'est de l'eau-de-vie de riz sauvage ! goûtez-moi ça ! 

dit l'amphitryon en remplissant à demi les verres de ses 

convives, à la grande jubilation de l'ex-cavalier de pre­

mière classe, et malgré les protestations d'Adrien, effrayé 

par cette liber alité. 

—- A votre santé et à celle de la vieille France ! dit la 

Canadien. 
4, 
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— A la vôtre, monsieur! ajouta l'ingénieur. 

— Va pour la mienne, reprit le père Rondeau, mais 

bumper, alors ! 

— Bum.. . qu'est-ce que c'est que ç a ? interrogea 

Jacot, ne sachant s'il devait boire ou laisser son verre, 

qu'il couvait d'un regard attendri. 

— C'est un mot anglais, ça veut dire : vide tout ! .lui 

souffla Adrien. 

— Quel joli mot! je le retiendrai, sans vous manquer 

de respect, mar'chef; y en a-t-il beaucoup comme ça 

dans l'anglais? répliqua Godailleur après avoir avalé, 

d'un trait, le contenu de son verre. 

Puis il continua en aparté : 

— Ils ont de bonnes choses, ces Anglais. J'ai eu tort 

de leur en vouloir tant. Après tout, peut-être bien que ce 

mot bum... bonne... pompe, — oui c'est ça même, — 

ils nous l'ont aussi vole. Pompe, pardi c'est français; 

pomper! sans vous commander, ni vous manquer de. res­

pect, c'est pomper, le mot, n'est-ce pas, mar'chef? 

ajouta-t-il à mi-voix, en se penchant vers l'ingé­

nieur. 

— Laisse-moi, dit celui-ci, avec un geste de la main, 

car le père Rondeau, ôtant de dessus sa tète sa titque de 

laine bleue, avait pris la parole : 

— Je ne suis pas trop curieux, bourgeois ; mais 

pourrait-on savoir ce que vous êtes venu faire par ici ? 

— Oh! parfaitement. Je vais vous le dire. 
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— Attendez, j 'al lume mon calumet. 

Ce disant, il tira de sa poche une torquette ou rouleau 

de tabac, cordé comme un fouet et de la grosseur du 

pouce, en coupa, par trauches, une petite quantité sur la 

table, acheva de réduire en pièces les hachures, en les 

frottant fortement entre les paumes de ses mains, puis il 

bourra un fourneau de pierre, fixé à un roseau, et, avec 

un champignon sec, en guise d'amadou, mit le feu 

à son tabac. 

— Si vous en désirez? fit-il ensuite. 

— Merci, répondit Adrien, j 'a i des cigares. 

Le Canadien offrit aussi sa pipe au dragon. 

— Pouah ! j 'ai mon brûle-gueule ! exclama Jacot. 

— Vous disiez donc, questionna de nouveau le père Ron­

deau, un coude appuyé sur la table, la tète dans la m a i n , 

les yeux à demi clos, et dans l'attitude d'un homme qui 

digère délicieusement; vous disiez donc, bourgeois... 

— C'est une affaire démines qui m'a amené en Amérique. 

— Ah! j 'entends. Quelque compagnie... 

— Oui et non. Je dois explorer le terrain, et si les 

fouilles répondent à mon attente... 

— Mais, de quel côté vous dirigez-vous? 

— On m 'a parlé de la pointe Kiouinâ. 

— Connu. Il y a déjà des Bostonnais (i) qui y t ravai l -

(1) Depuis l'insurrection de 1775, (es Yankees sont souvent ainsi 
appelés par les Canadiens, parce que Boston fut un des principaux 
loyers de cette insurrection. 
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lent aux mines. Des pas bonnes gens, bourgeois. Je ne 

vous engage pas à vous frotter à eux. 

— Penh! siffla Jacot, vos Américains, mais j ' en man­

gerais cent, à chaque repas, pour ma part. 

— Bail ! fit gaiement Adrien, ce ne sont pas des ogres. 

— Savez-vous l'anglais? 

— Un peu. 

— Tant mieux. Mais comment pensez-vous vous ren­

dre à la Pointe? 

— N'y a-l-il pas des canots? 

Le Canadien secoua négativement la tête. 

— La navigation, dit-il, n'est pas encore ouverte sur 

les bords du lac. Ce n'est pas avant quinze jours que la 

glace sera fondue. Alors, seulement, vous pourrez vous 

embarquer. 

Dubreuil ne s'attendait pas à ce contre-temps. 

— Quinze jours! répéta-t-il d'un air désappointé. 

— Oui, quinze jours au moins. 

— Mais que faire, d'ici là? 

— Dame, bourgeois, ce que vous voudrez. 

— Il me semble, sans vous manquer de respect, 

mar'clief, insinua Godailleur, que nous ne sommes pas 

mal ici. Pour peu que je trouve une petite Indienne, ni 

trop déchirée, ni trop farouche... 

Et l'ex-cavalier de première classe tira galamment ses 

moustaches, en faisant de nouveau claquer sa langue 

contre son palais. 



— 69 — 

— Laisse-nous tranquilles avec tes soties réflexions ! 

répliqua impatiemment Dubreuil. 

Puis s'adressant au Canadien : 

— Mais, par terre , n'y aurait-il pas moyen?... 

— Par terre ! impossible. On n'y pourrait aller en ra­

quettes. Il n'y a plus assez de neige sur le sol, et puis 

vous ne savez probablement pas marcher avec des rr. -

quettes. 

— Vous avez des traîneaux, je crois?... 

•—Ali! bien ou i , la glace est pourrie... pourrie... 

qu'on cale (1) à chaque pas. 

— Alors il faudra attendre I 

— Comme de raison. 

— Nous vous gênerons en restant si longtemps... 

— Me gêner ! ma conscience ! 

— Je vous indemniserai! 

— Indemniser, bourgeois ! dit le père Rondeau en se 

levant indigné, croyez-vous qu'il n'y ait plus de lard 

dans notre saloir, plus de poisson dans les Rapides? 

— Pardon ! fît Dubreuil, s'apercevant qu'il avait blessé 

le bonhomme ; vos coutumes sont si différentes des 

noires que je suis excusable... Vous ne m'en voulez point, 

n'est-ce pas? 

Et il lui tendit la main. 

— A preuve que je ne vous en veux pas, c'est que 

(I) Terme canadien, il signifie enfoncer. 



— 70 — 

BOUS allons encore trinquer ensemble, dit Rondeau 

après lui avoir fait craquer les doigts dans les siens. 

— Oui, c'est ça, trinquons, sans vous manquer de res­

pect, mar'chcf, intervint le dragon. 

Cette fois on but à la prospérité de l'hôtesse absent^ 

Puis Adrien renoua l'entretien. 

— Comme cela, dit-il, vous pensez que, dans une 

quinzaine, nous pourrons engager un batelier pour nous 

transporter à Kiouinâ. 

— Mieux que ça! mieux que ça! 

— En vérité? 

— La Mouette, un bâtiment de cinquante tonneaux 

doit appareiller maintenant pour la Pointe ; le capitaine 

est de mes amis. Il vous arrangera... et pour pas cher... 

je m'en charge. 

— C'est trop de bontés ! dit Dubreuil. 

— Mais, ajouta le Canadien, vous ferez bien de réflé­

chir avant de vous embarquer. 

— Pourquoi? 

— Il y a du danger... beaucoup de danger... je parie­

rais gros que si vous connaissiez le pays comme moi 

vous n'iriez pas. 

— Ne dites pas qu'il y a du danger au mar'chef ! c'est 

une double raison pour l'y pousser, sans lui manquer de 

respect, s'écria Jacot. 

— Quant à vous, mon homme, poursuivit Rondeau, je 

vous conseille de serrer votre uniforme dans votre valise, 
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car si vous le portez longtemps encore, même ici, je ne 

réponds pas plus de votre peau que de lui. 

— Cacher mon uniforme! l'uniforme du 7 e dragons! 

jamais! répondit l'ex-eavaner avec un mouvement d'une 

grandeur héroï-comique. 

— Il le faudra, cependant, et dès aujourd'hui, dit 

Dnbreuil. 

Jacot jeta sur l'ingénieur un regard où se peignaient 

la consternation et la douleur. 

— Oui, appuya Adrien, je l'ordonne. 

A ce mot, la pipe du dragon lui tomba des dents et se. 

brisa sur le sol. 

Deux grosses larmes brillèrent au coin de ses p a u ­

pières et roulèrent sur ses joues. 

— Puisque c'est la consigne on obéira, dit-il d'une 

voix altérée. 

Ce chagrin naïf, mais vrai, mais profond, touchait 

vivement Dubreuil. 

Cependant, il lui importait de ne pas faiblir, car il 

devinait les ennuis, sinon les périls, auxquels les expose­

rait l'habit du dragon ; il feignit donc de ne point remar­

quer l'impression que son ordre avait causée au pauvre 

Jacot. 

Ce dernier s'était levé, et lentement, tristement, la 

mort dans l'âme, il s'avançait vers la porte de la chambre 

à coucher, pour remplacer sa tenue par un habillement 

de chasse. 
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Mais, après avoir mis la main sur le loquet, il s'ar­

rêta et se tourna d'un air piteux, suppliant, vers son 

mcMre. 

Ne l'apercevant pas ou voulant ne pas l'apercevoir, 

Dubrcuil continuait de causer avec leur hôte. 

Cinq minutes durant Godaiileur resta immobile comme 

une statue. 

Puis, fatigué d'attendre, il toussa, toussa encore, et 

toussa comme s'il eût été subitement pris d'un accès de 

coqueluche. 

Sa toux était si bruyante, elle menaçait de se pro­

longer tellement, que Dubreuil leva enfin la tète vers 

lui. 

Aussitôt la quinte cessa comme par enchantement. 

— Que veux-tu encore ? demanda l'ingénieur d'un 

ton sec. 

— Sans vous manquer de respect, mar'chef, balbutia 

Godaiileur,, est-ce qu'il n 'y aurait pas moyen de garder 

mes botles éperonnées? 

— Si, répliqua Adrien en riant, mais je te prévienj 

que toi-même en seras bien vite fatigué. 

— Merci de la complaisance, mar'chef, s'écria le dra­

gon en taisant un salut militaire. 

Et il rentra dans l'autre pièce. 

— Vous avez là un engagé comme il n 'y on a pas 

beaucoup, dit le Canadien. 

— C'est un ancien brosseur... 



-— Brosseur! je n'y suis pas. 

— En France, dans l'armée, les sous-officiers appel­

lent brosseur l'homme qui panse leur cheval et les 

Bcrt. 

— Bien. Mais que veut dire ce mar'chef qu'il met à 

toutes les sauces? 

— Maréchal-des-logis-chef. C'est une abréviation 

usitée au régiment. Dites-moi, y a-t-il loin d'ici à 

[viouinâ ? 

— Quand le vent est bon, le bateau met trois à quatre 

jours, parce qu'on ne marche guère la nuit. La côte est 

trop dangereuse 1 Vous ferez bien de louer deux ou 

trois chasseurs si vous ne voulez pas mourir de faim. 

— J'y avais songé. 

— Je vous trouverai ça à raison d'un écu de trois francs 

par jour, leur passage jusqu'à la Pointe payé par vous, 

bien entendu. Maintenant, bourgeois, au revoir! je m'en 

vas à la pèche 1 Faites ici comme chez vous ! Mais, sans 

être trop curieux, qu'est-ce que c'est que ce palet que 

rous avez là dans vos mains ? 

Du doigt le père Rondeau indiquait le totem donné 

par Shungusli-Ouscta à Dubreuil, et que celui-ci faisait 

pirouetter sous ses doigts. 

— Oh 1 rien, répondit le jeune homme, une amulette 

indienne. C'est, ajouta-t-il en riant, la récompense du 

lauvé au sauveur de ce matin. 

— Faites voir. 
5 
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Après avoir considéré l'objet, le Canadien dit à Adrien 

d'un ton sérieux : 

— Gardez précieusement cette médecine, comme nous 

appelons ces choses-là. Elle vous servira mieux que votre 

poudre, votre argent, ou votre langue. 

Sur ce il sortit. 

Seize jours après, Adrien Dubrcuil, accompagné de 

Godailleur en costume de chasseur, plus les bottes épe-

ronnées, faisait ses adieux à la famille Rondeau. 

Il voulut offrir un souvenir : mais il ne réussit à faire 

accepter qu'un paquet de cigares. 

Le Canadien conduisit ses hôtes au quai d'embarque­

ment, à quatre milles du village. 

La Mouette était un joli navire ponté et gréé en bar­

que, qui semblait avide de prendre sa course sur l'onde. 

Comme elle inaugurait la réouverture de la naviga­

tion, on l'avait pavoisée de cent flammes et banderoles 

aux couleurs de l'Union américaine. 

Toute la population du Sault-Sainte-Marie s'était as­

semblée sur le rivage pour assister au départ du bâti­

ment. 

Et ce spectacle était plein d'intérêt pour un étranger, 

par la diversité des costumes, des physionomies, des 

idiomes. 

Ici c'était un groupe d'Indiens qui dansaient au son 

du tambourin an poussant des cris assourdissants; là des 

Yankees faisaient retentir la plage du chant de Mail Co-



lumbia; plus loin des Canadiens chantaient Par derrière 

clwz mon père, la Marseillaise, ou Je m'en va-t-à la fon~ 

taiue (1); plus loin encore des enfants de la verte Eria 

entonnaient dévotieusement un hymne religieux. 

(1) Quelques lecteurs me sauront gré de leur donner copie de 
celte charmante chansonnette, que savent par cœur tous les ba te ­
liers et trappeurs canadiens : 

J ' m'en va-t-à la fontaine, 
0 gai, vivo le roi, 
J ' m'en va-L-à la fontaine, 
0 gai, vive le roi, 
Pour remplir mon cruchon, 
Vive le roi et la reine, 

Pour remplir mon cruchon, 
Vive le roi, vive le roi! 

La fontaine est profonde, 
J ' me suis coulé au fond. 
Que donneroz-vous, la belle, 
Qui vous tir'raitdu fond? 
Tirez, tirez, dit-elle, 
Après ça, nous verrons. 

Quand la belle fut tirée, 
S'en va-t-à la maison, 
S'asseoit sur la fenêtre, 
Compose une chanson. 
Ce n'est pas ça, la belle, 
Que nous vous demandons : 

Vot' petit coeur en gage, 
Savoir si nous l'aurons. 

Mon petit cœur en gage 
N'est pas pour un luroa. 
Ma mère l'a promis 
A un Joli garçon. 
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L'allégresse était partout, dans les cœurs comme sur 

les vidages, car l'hiver avait été dur; on avait cruelle­

ment souffert du froid et du manque de provisions au 

Sault-Sainte-Marie, — plus d'un imprévoyant était mort 

de faim, — et le départ de la Mouette annonçait le départ 

des mauvais jours, le retour de l'abondance et de la belle 

saison. 

A midi un coup de canon résonna. 

C'était le signal pour lever l'ancre. 

— Ma conscience 1 je suis tout comme un enfant, dit 

le père Rondeau à Dubreuil ; je vous connais à peine et 

déjà je vous aime autant que si vous étiez mon fils. 

Laissez-moi vous embrasser; ça me fera du bien. 

— Oh ! de tout mon cœur, répondit Adrien, en se pré­

cipitant dans les bras du bonhomme. 

— Et moi ! soupira la bouche grimaçante de l'ex-ca-

valier de première classe. 

— Toi! repartit Rondeau, ça serait déjà fait si je 

n'avais peur de tes crocs et de ta figure en lame de rasoir, 

Mais, tiens, ça ira tout de même. Viens ici. 

— Sans vous manquer de respect, dit Jacot, en acco­

lant vigoureusement le Canadien, qui lui souffla à l'o­

reille : 

— Mon garçon, prends bien soin de ton maître, c'est 

le meilleur des hommes ! tu m'en réponds, entends-tu ! 

*— On vous obéira, sans vous manquer de respect, 

"apa Rondeau. 



— Allons, messieurs, on n'attend plus que Vousl cria 

le capitaine du haut du pont. 

Le père Rondeau s'approcha encore de Dubreuil. 

— Avez-vous la médecine? lui dit-il. 

— Soyez tranquille. 

— Surtout, ne la perdez pas. 

— J'y veillerai. 

— On vous appelle, à la revue (1)! 

— Au revoir, et merci pour toutes vos bontés! 

Les deux hommes échangèrent une poignée de main, 

et Pubrcuil, suivi du dragon, sauta sur le navire. 

Aussitôt les amarres furent larguées, et la Mouette, 

poussée par une bonne brise nord-est, s'éloigna rapi­

dement du rivage aux tumultueuses acclamations des 

spectateurs. 

(i) Locution canadienne; elle signifie •• -— revoirI 



CHAPITRE VJ 

A non» n s LA MOUETTE 

Avoir de dix-huit à trente ans, une imagination vive, 

un cœur chaud, aimant, des ressources matérielles pour 

le présent; être libre, et sillonner à bord d'un bâtiment 

léger, docile à la brise, ferme à la vague, quelque grand 

cours d'eau de l'Amérique Septentrionale, en une glo­

rieuse journée de printemps, voilà un de ces plaisirs, je 

devrais écrire bonheurs, dont on conserve éternellement 

la mémoire. 

L'hiver fut long ; il fut rigoureux. Sa durée, cinq, six 

mois, huit peut-être ! Pendant la plus grande partie de 

ce temps, ruisseau, rivière, fleuve, a été couvert d'un 

monotone et lourd linceul de glace. De verdure plus; 

la neige, partout, au village, à la ville, comme à la cam-
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pagne, à la forêt. La vie végétale sommeille; la vie ani­

male paraît éteinte ailleurs que chez l'homme et ses 

animaux domestiques. 

On dirait que notre mère nourricière ne respire plus. 

Mais vienne le renouveau ! Ainsi que la baguette d'un 

magicien, le premier rayon de soleil chasse la torpeur, 

ravive le souffle, ranime la nature engourdie. 

Entendez ! c'est la glace qui craque et se rompt sous 

l'effort des ondes. Elles bondissent, elles pétillent, elles 

courent, volent, joyeuses d'échapper à la captivité; pour 

leur fête, une opulente draperie se plaît déjà à les 

revêtir. Ce double ruban d'émeraudes, mille fleurs odo­

rantes le diapreront bientôt, demain peut-être. 

Haut et loin filent les bandes d'oiseaux aquatiques. De 

cet arbre, hier ployant sous des concrétions glaciales qui 

lui donnaient l'air d'une girandole immense, de cet 

arbre, dont les verts bourgeons fendent, aujourd'hui, 

leur capsule rougeâtre, s'élève un chant, — chant de 

reconnaissance sans doute, — c'est celui du rossignol 

américain. 

A sa voix, à son appel, ne tardera pas à répondre le 

concert des autres virtuoses des bois, auquel se joindra, 

peu après, la musique des habitants des fleurs et des 

gazons. 

Moins de huit jours suffisent souvent à l'accomplisse­

ment de tous ces prodiges annuels. 

Ah! comme il est délicieux, je le répète, de profiter 



de la réouverture de la navigation, quand le ciel est pur, 

le temps pas trop froid, pour faire une excursion flu-

viatile. 

La Mouette remontait gracieusement la Sainte-Marie, 

chamarrée de glaçons qui brillaient au soleil comme des 

plaques d'or ou d'argent. 

Les bords de la rivière, à demi parés de leur toilette 

d'été, avaient tout le charme du déshabillé. 

Des bouffées d'un air frais et balsamique invitaient à 

la gaieté en aiguisant les sens. 

Aussi les passagers du bâtiment se tenaient sur le 

pont, mêlant leurs chants à ceux des matelots, occupés» 

soit à arrimer les marchandises dans l'entrepont, soit à 

disposer leur voilure pour entrer dans le lac Supérieur, 

dont les deux sentinelles, postées à la porte, le Gros 

cap (1) et le cap Iroquois, se profilaient hardiment à l'ho­

rizon. 

Vers deux heures, les caps furent doublés, et Adrien 

Dubreuil se trouva, pour la première fois, devant cette 

mer intérieure nommée lac Supérieur. 

Aussitôt la Mouette commença à rouler et à donner de 

la bande, pressée, foulée qu'elle était par une multitude 

(1) Les Indiens l'appellent Kitchi-Manitou, ou Divinité Suprême, 
,,-arce que, de loin, son sommet figure une tête d'homme. « Ce qui 
fait, dit Charlevoix, que les sauvages l'ont pria pour le Dieu tuté-
laire de leur pays. » Les Indiens nomment aussi le lac Supérieur 
Rilchi-Garni, de kitchi, grand, et garni, tau. 
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de petites lames, courtes, mais violentes, qui la battaient 

en tous sens. 

Le ballottement du navire rendait incommode le 

séjour sur le pont. Cependant Dubreuil résolut d'y 

rester, autant pour jouir du spectacle qu'il avait sous 

las yeux que pour éviter la cabine, où Ton respirait une 

odeur infecte d'huile de poisson, de goudron et de sa­

laison. 

Inutile de dire que Jacot Go Jailleur demeurait en plan­

ton près de lui. 

Si grotesque que fût le digne ex-cavalier de première 

classe dans son uniforme de dragon, il l'était bien autre­

ment dans son costume de trappeur, rehaussé de ses 

grandes bottes éperonnées ! 

Il semblait que le tranchant de sa figure se fût affilé 

et que ses moustaches jaunes eussent allongé. 

Constatons, toutefois, pour l'acquit de notre cons­

cience, que le malheureux dragon commençait à sentir 

les atteinte? de cette affection si désagréable, si acca­

blante, qu'on appelle le mal de mer, et auquel bien peu 

de personnes, même parmi les plus aguerries aux tour­

mentes de l'Océan, échappent sur les grandslacs de l'Amé­

rique Septentrionale. 

Dubreuil, cependant, n'en était point du tout incom­

modé. 

A'isis sur une barrique, au pied du mât principal, et 

tenant à la main son télescope de voyage, il humait avec 
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délices un excellent havane, sans trop s'inquiéter de 

Gouailleur qui geignait près de lui. 

— Sauf votre, respect, vous êtes bien heureux, vous, 

îiiar'chef, de pouvoir fumer comme ça! dit celui-ci entre 

deux hoquets! 

— Veux-tu un cigare ? 

— Une cigale! mar'chef! vous désirez ma mort, sans 

vous faire d'offense. 

— Tu les aimes pourtant? 

— Ah! oui, à terre, on en fume tout de même des 

cigales, avec les camaraux, quand on est en goguette 

mais... 

Jacot n'acheva pas sa phrase. Saisi d'un besoin impé­

rieux, il s'était précipité vers le plat-bord du bâtiment. 

Une minute après, il revint fort pâle à sa place, en 

s'cssnyant la moustache avec la manche de son capot. 

— Ça vous arrache l'âme, murmura-t-il ; ah! si j ' a ­

vais su ! 

— Je t'avais prévenu ! 

— Sans vous manquer de respect, mar'chef, je vous 

ai suivi et je vous suivrais au bout du monde, même entre 

les tigres et les lions ! mais ça n'empêche que j 'a ime 

mieux le plancher des vaches... Voyez-vous, mar'chef, 

ma tète vire... vire... et ça me gargouille là-dedans .. 

Il se frappa la poitrine. 

— Oui, ça me gargouille... brrrout... 

Et Godailleur courut encore s'accouder à la préceinte. 



— 84 — 

A son retour Dubrcuil lui dit : 

— Décidément, ça te tient, mon pauvre vieux cama­

rade. Emploi.1, donc le remède que je t'ai indiqué en tra­

versant l'Atlantique. 

— Nom d'une carabine ! je n'y pensais plus. Ce qu« 

c'est pourtant que d'avoir été aux écoles, voyez un peu, 

mar'chef, sans vous manquer de respect! Vous m'aviez 

dit? 

— Ecraser une pomme de reinette dans un petit verre 

d'e.iu-de-vie, verser dessus environ une cartouche de 

poudre à fusil, mélanger le tout et avaler d'un trait ! 

— Ah! oui, c'est ça, je m'en souviens. Mais si l'on 

mettait deux petits verres d'eau-de-vie, est-ce que ça 

ferait le même effet, mar'chef? 

— Mets-en trois si tu veux, ivrogne ! dit Dubrcuil en 

riant. 

— C'est que, voyez-vous, j ' a i l'estomac joliment dété­

rioré par ces... 

— Tu trouveras tout ce qu'il faut, sur mon cadre, dan.) 

mon sac de nuit. 

Au bout d'un moment, le dragon remonta de la ca­

bine en éternuànt à faire frémir la membrure du navire. 

— Ah! c'est raide, raide, comme si on avalait UIMÎ 

douzaine de lattes, s'écria-t-il. 

— Vcux-tu fumer maintenant? 

— Tout de môme si j'avais mon brûle-gueule culotté, 

celui qui venait du 7 e ! mais vous savez bien qu'il a été 
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casso" le jour... Mon uniforme... est-ce que je ne pour­

rais pas 2e mettre ici, mon uniforme, hein, mar'chef T 
Non. 

— Sans vous manquer de respect, nous ne sommes 

pourtant plus au Sault-Sainte-Marie. 11 n'y a qu'un sau­

vage sur le vaisseau. S'il disait un mot je... 

— Je te défends de rendosscr ton uniforme. 

— C'est que ça me permettrait de fumer ! 

— Gomment ! comment ! quelle sottise nouvelle 

encore. 

— Puisque, dit Godailleur d'un ton larmoyant, j'avais 

cassé ma pipe, une pipe si bonne que vous m'aviez donnée 

il y a cinq ans, au régiment, puisque je l'avais cassée le 

jour... le jour... où vous m'avez retiré la permission... 

de porter... mon uniforme de petite tenue... j 'ai. . . j 'ai 

juré... mar'clief... de ne plus fumer avant de l'avoir sur 

le dos... 

—• Oh! le niais! je te donnerai une autre pipe. 

Jacot hocha mélancoliquement la tête. 

— Cane sera pas comme l'ancienne... celle-là vous 

m'en aviez fait cadeau le soir de votre promotion au grade 

de mar'chef. Àh ! je m'en souviens comme d'ai7Jourd'hui ! 

vous sortiez de la cantine... vous aviez arrosé les galons, 

sans vous manquer de respect, mar'chef... C'était le bon 

temps... J'espérais que nous y resterions toujours au 

régiment... Dans deux ans, que je me disais, nous serons 

gous-iieutenant.,. ou s'en donnera alors du loisir... L'an-
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née suivante lieutenant... puis capitaine... chef d'esca­

dron après, avec la croix !... et s'il survient un petit bout 

de guerre, ah! malheureux! avant dix ans coronel!... 

coronel dans dix ans! quand j ' y pense, mar'chef, quand 

j'y pense 1... 

Et l'cx-cavalier de première classe, dont la potion qu'il 

venait de prendre avait singulièrement enflamme le 

sang, voulant ajouter du poids à sou idée, donna un grand 

coup de poing sur un tonneau près de lui. 

Sous la violence du choc, une douve céda, et le bras 

de Jacot plongea tout entier dans la pièce. 

Aux éclats de rire des matelots et de Dubreuil, il l'en 

retira enduit d'une épaisse couche de mélasse, dont il 

barbouilla affreusement ses vêtements et son visage en 

voulant s'en débarrasser. 

— Allons, va te changer, lui dit son maître. 

— Oui, je vas me changer, et je vous prie de croire, 

sans vous manquer de respect, mar'chef, que je leur re­

vaudrai à tous ces pekins, pour s'être... 

— Bien, bien 1 

— Oui, vous me le paierez, brigands ! criait le dragon 

en montrant son poing aux gens de l'équipage. 

La cloche du bord sonna alors le dîner, et Dubreuil 

descendit à la cabine, où le capitaine de la Mouette, son 

pilote et quelques Yankees, actionna aires ou propriétaires 

d'une partie des mines du lae Supérieur, étaient réunis 

autour d'une table sans nappe, grossièrement servie. 
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Un morceau de mess pork, en touré de patates cuites à 

l ' eau , une oie sauvage bouil l ie, des pickks. et du biscuit 

d u r c o m m e du si lex, composaient le m e n u . 

De m ê m e que tous les repas amér ica ins , celui-ci fut 

s i lencieux; si lencieux cependant n 'est pas le mot propre , 

ca r si l 'on ne p a r l a p a s , le cliquetis des mâchoires et des 

fourchettes , les c raquemen t s secs du biscuit, chaque fois 

q u ' o n le rompai t , consti tuèrent u n e s o m m e de sons assez 

respec table . 

Le couvert enlevé , les Américains se mirent u boire 

d u whiskey en faisant u n e par t ie de bluff avec le capi­

t a ine . 

Dubreui l r e m o n t a sur le pont où il resta jusqu 'au t h é . 

La soirée étant t rès-fraîche, sa tasse de thé prise avec 

u n cracker et u n p e u de beur re salé, Adrien se coucha, 

t and is que les Yankees se remet ta ien t au jeu et au 

w h i s k e y . 

Ils passèrent ainsi la nui t . 

Le l endemain l ' un d 'eux avait p e r d u cinq cents dol la rs . 

Cette perte n e l ' empêcha pas de r ep rendre les cartes 

aussi tôt après le dé jeuner . 

Il perdi t encore ce jour- là , ainsi que le siuvant, et ne 

s 'en m o n t r a pas p lus t r is te . 

L a m ê m e cabine servai t de salle à m a n g e r , c h a m b r e à 

coucher , t r ipot . 

D u r a n t la t ro is ième nu i t , Dubreuil entendi t l ' infortuné 

p e r d a n t qui disait à ses compagnons de j e u : 
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— Je possédais deux mille dollars, plus deux actions 
en valant autant ; vous m'avez tout gagné, il ne me reste 
pas un penny; vous voudrez bien m'employer commj 
ouvrier aux mines. 

— Sans doute, John, répondirent-ils, nous ferons cela 
pour un ami. Vous êtes fort, intelligent, vos services nous 
seront très-précieux. 

Et, sui leur promesse, John alla se coucher avec le 
calme d'un homme qui a bien rempli sa journée. 

Cette insouciance de la fortune, ce stoïcisme dans l'ad­
versité, joints à cette âpreté au lucre, à cette dépense 
inouïe de forces pour acquérir, par tous les moyens, ri­
chesse ou famosité, émerveillaient Dubreuil à mesure qu'il 
s'initiait davantage aux mœurs de la population yankee. 

John couchait dans un cadre au-dessus de l'ingénieur 
français. Ce dernier ne put s'empêcher de lui dire : 

— Je vous admire, monsieur, de passer ainsi, sans 
sourciller, de l'aisance à la misère ! 

— Bah I répondit l'Américain avec l'accent nasal par­
ticulier à ses compatriotes, cela m'est parfaitement égal. 
Eu travaillant quinze jours aux mines j'aurai gagné vingt 
dollars, plus ma nourriture, j'organiserai une partie da 
cartes ou une affaire quelconque, et ce serait bien le 
diable si, dans un mois ou deux, je n'avais pas regagna 
ce que je viens de perdre. Good night, strangerl 

— Bonne nuit, monsieur, repartit Dubreuil, qui ne 
tarda pas à s'endormir, 
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Plongé dans un profond sommeil, il rêvait à sa chère 

France, quand un brusque et épouvantable mouvement 

de tangage, qui lui fit croire que 3e navire sombrait, 

l'éveilla soudain. 

— Debout ! cria-t-il en sautant à bas de son cadre. 

— Qu'avez-vous, étranger? demanda sans bouger son 

voisin du lit supérieur. 

— Une tempête ! 

— Ce n'est pas la peine de se lever. 

— Mais nous allons faire naufrage ! dit Adrien, qu'un 

nouveau coup de tangage avait envoyé rouler à l'autre 

bout de la cabine, 

11 se rapprocha péniblement de son cadre, en s'aidaiit 

des mains et des genoux. 

— Recouchez-vous, étranger, lui dit John. 

— Me recoucher! 

— Il n'y a aucun danger. Ce n'est qu'un caprice 

du lac ! 

•— Singulier caprice, murmura le jeune homme en 

s'habillant aussi vite qu'il pouvait. 

Son pantalon passé, il monta, pieds nus, sur le pont. 

Là, une scène extraordinaire, unique, se déroulait. 

Le jour paraissait, et, à ses naissantes clartés, on dis­

tinguait, à bâbord et à tribord de la Mouette, la nappe 

du lac Supérieur unie comme une glace. 

Mais en avant, en arrière, elle formait, à perte de 

vue, un pli formidable, haut de plus de quinze mètres. 



Sur ce pl i d 'eau, au sommet duquel , c o m m e une 

p lume , voltigeait le léger bâ t iment , couraient des vagues 

énormes, qui le prenaient soit en proue , soit en poupe, 

le portaient tantôt à la crête d 'une mon tagne , et tantôî 

le précipitaient dans un ab îme . 

C'était effrayant ! c'était mervei l leux ! 

Avec cela, pas un souffle d 'a i r , pas une r ide , pas un 

froncement à la surface du lac, de chaque côlé d u bâti­

ment . 

Il semblait que la Mouette flottât dans l ' a i r . 

Mais des mugissements terr ibles , caverneux , comme 

ceux qui précèdent les érupt ions dans les contrées volca­

niques, se faisaient en tendre ; des paquets d ' e a u x énor­

mes submergeaient , à chaque minu t e , ou l ' avant ou l'ar­

rière du vaisseau. 

Il était à cra indre qu'il ne s 'engloutî t . 

Adrien Dubreui l se rappelai t b ien avoir l u l a relation 

des singulières tourmentes auxquel les sont sujets les lacs 

Supérieur et Huron , mais combien ce qu ' i l voyai t étai/-

loin même des récits qu'il avai t taxés d 'exagéra t ion ! 

Sur la Mouette, on avait serré toutes les voi les , à 

l 'exception de celles de b e a u p r é . 

Le pilote, le capitaine et deux robustes mate lo ts so 

tenaient à la b a r r e . 

Leurs efforts réunis tendaient à profiter d ' u n des plon-

gements du navi re entre deux vagues , p o u r le pousser 

hors de celte redoutable cha îne de b r i san t s . 



_ y i _ 

Longtemps ils échouèren t , et chaque tentative in ­

fructueuse faillit causer la perte de la Mouette, les 

flots déferlant aussitôt sur le pont et le couvrant en 

ent ier . 

Chaque fois, Dubreui l prenai t u n ba in des pieds à la 

tète, et chaque fois i l regret ta i t d 'avoir quit té la cabine. 

Mais il lui fallait m a i n t e n a n t rester en p lace , c ramponne 

au râtel ier du g r a n d m â t , car on avai t fermé les écou-

tilles p o u r empêcher l 'eau d 'envahir l ' intér ieur du va i s ­

seau, et n 'cusscnt-clles pas été fermées qu 'en lâchant 

son ét re inte il eût couru r isque d 'ê t re ent ra îné p a r la 

violence des flots. 

Enfin, la Mouette, hab i lement lancée dans une sorte de 

gorge , ent re deux caps liquides, d 'une élévation qui d é ­

passait de beaucoup la flèche de ses m â t s , l a Mouette sorti t 

de cet affreux défi lé , dont les hau t eu r s verdâtres se 

dressèrent à sa droi te comme une impénét rab le b a r -

Bière. 

— Vous l'avez échappé bel le! dit le capitaine au j e u n e 

h o m m e . Si parei l accident nous arr ive désormais , j e ne 

vous conseille pas de monter sur le pont admirer les 

beautés de la n a t u r e . 

— Vra iment , mons ieur , je n 'ai aucun regre t de ce que 

j ' a i fait, répondi t Adr ien . Je n ' imaginais pas être u n j o u r 

t émoin d 'un spectacle . . . 

— Ce n 'es t pas fini ! interrompit le capitaine. Regardez 

der r iè re vous . 
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Duhreuil se retourna et vit, avec un étonnement nou­

veau , que le renflement des eaux diminuait en Ion* 

gueur, pour se ramasser, se condenser, s'exhausser à son 

milieu. 

Quelques minutes après, i l figurait une colonne dont 

la base pouvait avoir un kilomètre de circonférence et 

dont le fût, s'amine.issant progressivement, se perdait 

dans les airs. 

Des secousses, terribles comme des tremblements 

de terre, faisaient tour à tour rouler et tanguer la 

Mouette. 

Le lac entier, si tranquille un moment auparavant, 

s'était agité; il moutonnait, écumait bruyamment aux 

flancs du navire. 

Bientôt, le temps, clair et serein jusque-là, s'assom­

brit. La colonne disparut dans une bruine grisâtre, à 

laquelle succéda une pluie torrentielle, qui tomba tout 

le jour . 

Sur le soir, on jeta l'ancre sous le Portage du lac , au 

pied même de l a presqu'île ou pointe Kiouinà . 

La Mouette était arrivée à destination. 

Elle devait débarquer, le lendemain, ses passagers et 

son chargement. 

Sauf un homme de bossoir laissé en sentinelle, tout lo 

monde se coucha de bonne heure, car si l 'équipage était 

excédé par les travaux de cette dure journée, les passa­

gers étaient fatigués par le ballottement qu'il leur avait 
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fallu endurer pendant p lus de huit heures consé ­

cutives. 
Chacun reposait dans le navire, lorsque du pont partit 

un cri sinistre, immédiatement suivi d'un coup de f e u . 



CHAPITRE VU 

L'ŒUVRE DES APOTRES 

Dans la cabine de la Mouette chacun s'éveilla en sur­

saut. 

— Qu'est-ce? qu'y a-t-il? demanda Dubreuil. 

— Rien, étranger, peut-être une attaque de quelques 

roivdies (1), répondit John en étirant paresseusement ses 

membres. 

— Nous sommes attaqués, messieurs ; ça ne peut être 

que par les Apôtres; préparons-nous à la résistance; 

(1) A ce terme, fort usité chez les Yankees, je ne connais pas 
d'équivalent en français Il signifie vaurien, tapageur, bandit, 
suivant l'acception qu'on lui veut donner. 
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car, avec eux, il faut vaincre ou mourir! s'écria le capi­

taine du navire. 

Puis il sauta à bas de son lit, sur lequel il reposait à 

demi habillé, saisit une paire de revolvers et s'assura 

qu'ils étaient convenablement chargés. 

— Que veut-il dire, avec ses Apôtres? murmurait 

Adrien en passant à la hâte un vêtement. 

— De braves gens, à qui on a fait, je crois, une trop 

mauvaise réputation, repartit John sans trop se presser 

pour descendre de son cadre. Ma foi, ajouta-t-il à mi-

voix, si ce sont eux, ils viennent à propos, car j ' a i envie 

de m'engager dans leur bande. Ils gagnent des dollars 

autant qu'ils veulent, et... 

Un deuxième coup de feu l 'arrêta court dans son mo­

nologue. 

Le capitaine de la Mouette poussa un gémissement. Ses 

revolvers lui tombèrent des mains, et il roula mort aux 

pieds de John, qui dit à voix haute : 

— Pas si vite ! pas si vite ! pas si vite ! hé ! étrangers ; 

je suis des vôtres, moi. Que diable, faites attention, 

et ne déchargez pas comme ça vos armes à tort et à tra­

vers.. . 

— Qu'on se rende, et à l ' instant! ordonna un homme 

d'une corpulence géante, vêtu de rouge de la tète aux 

pieds, qui venait d'apparaitre au-dessous de l'écoutille. 

— Non-seulement je me rends, mais je déclare qu'à 

partir de ce moment je vous appartiens corps et âme, 



étranger; je ferai votre treizième apôtre, dit John, s'a-

rançant à la rencontre de l 'homme rouge et lui tendant 

familièrement la main. 

Celui-ci répliqua à cet acte d'obséquiosité par une 

gourmade en plein visage, qui renversa John, tout san­

glant, sur le plancliei. 

— Nom d'une carabine ! est-ce que nous nous laisse­

rons assassiner comme ça par ces bandits ! hurla Godail-

leur, en se précipitant sur le meurtrier. 

— Qui de vous est Français? questionna Jésus, sans 

?e préoccuper de l'attaque dont il était l'objet. 

Ces paroles avaient été piononcées dans notre langue. 

— Moi, je suis Français, et je vas te l'apprendre, ca ­

naille ! riposta l 'ex-cavalier de première classe, en cher­

chant à étreindre le Mangeux-d'Hommes par la taille. 

— Est-ce toi qui es ingénieur? 

— Ce n'est pas moi, vilain soldat, mais le mar'chef 

que voici . . . là, devant nous, et qui va m'aider.. . 

— Faut-il écraser ce ver de terre? dit FEcorché, qui 

venait de pénétrer dans la cabine, suivi de la moitié des 

Apôtres. 

— Non ; ouvre un panneau. 

Judas obéit. 

Pendant ce temps, les brigands s'étaient emparés des 

passagers surpris, terrifiés par la soudaineté de cette 

agression, et les garrottaient. 

Le panneau ouvert, Jésus, dont une des puissantes 
6 
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m a i n s avait suffi à m a î t r i s e r l e b o u i l l a n t Goda i l l eu r , 

souleva notre h o m m e j u s q u ' à l a h a u t e u r de sa b o u c h e , 

le mord i t au cou, et le l , w a c o m m e u n e bal le à t r a v e r s 

l 'ouver ture . 

L'or, entendit un cri d ' e f f ro i , p u i s l e son sourd d ' u n 

corps <mi tombe à l 'eau. 

— Qu'il ne soit lait a u c u n m a l a u F r a n ç a i s ! c o m m a n d a 

le Mangeux-d 'Hommes . 

— Que me voulez-vous? l u i d i t D u b r e u i l , en se d é b a t ­

tan t aux mains de Pierre e t d e J e a n , qu i e s saya ien t de 

lui lier les b ra s . 

— T u le s au ra s b ientôt . 

— Vous êtes u n m i s é r a b l e 1 

— Possible, r épond i t flegmatiquement J é s u s ; ma i s 

cesse de résister, si t u n ' a s p a s e n v i e de re jo indre ton 

compagnon . 

— Vous croyez que j e m e s o u m e t t r a i l â c h e m e n t . . . 

— Qu'on le por te su r l e p o n t e t qu ' on l ' a t t ache au 

pied du mût ! fit le M a n g e u x - d ' H o m m e s , dont l a voix , 

de douce qu'elle avai t été e n p a r l a n t à Dubreu i l , devint , 

tout à coup, re tent issante c o m m e u n écla t de t o n n e r r e . 

Cédant au n o m b r e et à l a f o r c e , Adr i en se laissa t r a n ­

quil lement monte r sur le p o n t d e l a Mouette. 

U; à la l u e u r d 'un falot , i l v i t u n spectacle d i g n e de 

pit ié. 

Cinq ou six cadavres g i s a i e n t b a i g n é s dans u n e m a r e 

de sang ; et tous les gens d e l ' é q u i p a g e , les ma ins e t les 
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pieds solidement liés, étaient étendus le long du plat-

bord-

L'épouvante était peinte dans leurs traits. Quelques-

uns priaient; d'autres proféraient des imprécations; le 

plus grand nombre paraissaient plongés dans une pros­

tration complète. 

Auprès d'eux, les Apôtres déposèrent les corps des 

passagers, plus surpris, mais aussi effrayés que les ma­

telots. 

— Ah ! je me doutais bien que ça finirait ainsi, mar­

mottait un de ces derniers ; mais le capitaine est un en­

têté. Il n 'a pas voulu m'écouter. J'étais pourtant bien 

sur que c'était un des Apôtres que j 'avais vu au Sault ! 

maintenant, nous allons filer notre dernier nœud ! 

— Est-ce qu'ils nous tueront? s'enquit un passager. 

— Vous pouvez y compter, répondit le matelot. Quand 

est-ce que les Apôtres ont jamais fait grâce à leurs victi­

mes ! nous n'en avons pas pour longtemps. Tenez, voilà 

que ça commence; regardez. 

En ce moment, les Douze Apôtres étaient rassemblés 

sur le pont de la Mouette, dont on avait levé les ancres, 

déferlé quelques basses voiles, et qui rangeait la côte 

de la presqu'île Kiouinà. 

En outre des falots trouvés sur le bâtiment, ils avaient 

allumé plusieurs torches de résine, dont la flamme va­

cillante zébrait .de teintes rougis et 4e volutes de fumée 

grisâtre le no§fdé;I4 Auiî.v" ? ;*:" *« «.* : ; :" 
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Noir opaque comme le mé ta l , profond c o m m e l ' im­

mensité, lourd comme l ' inconnu. 

Pas un l a y o n de lune, pas un scinti l lement d'étoile, 

mais , seulement, au tour de la Mouette, un miro i tement 

d 'eau lugubre , produit pa r la clarté des l an t e rnes , des 

torches, et qui ajoutait encore à l 'hor reur des ténèbres 

environnantes. 

Quel d r a m e au milieu de la zone l u m i n e u s e ! 

Le Mangcux-d l lommes , en son sanglant appa re i l , est 

le héros pr incipal . Il domine tou t de sa tai l le et de sa 

beauté sa tanique. Sur lui aussi tous les yeux sont t o u r ­

nés : ses gens , dignes serviteurs d ' un tel m a î t r e , a t ten­

dent des ordres ; ses captifs a t t endent une sentence qui , 

t rop tôt p o u r eux, hélas I t ombera de sa b o u c h e . 

Mais il sait être si g rand , si majes tueux dans son main­

tien, ce capitaine de br igands , qu 'Adrien Dubrcu i l n e le 

contemple pas sans une sorte d 'admira t ion cra in t ive . 

Combien d 'exécrables cr iminels à qui il n ' a m a n q u é 

que les circonstances et u n t h é â t r e convenable p o u r être 

glorifiés par l a majorité des h o m m e s ! 

— Allons, l 'Ecorché, à l 'œuvre ! c lama Jésus de sa 

voix foudroyante . 

— Faut-il commencer pa r les v ivants , ou p a r les mor t s? 

répondit J u d a s . 

— Par les mor ts , ç,a p r é p a r e r a les au t res . Passe-moi 

je capitaine. 

— VOHJÏ reprit l-'Eèoj-cîié, &ï t enda j ï t à - son chef le ca-



davrc du patron de la Mouette qu'il avait ramassé sur le 

pont. 

•— Où est notre scribe Jean? 

— Présent, dit un des Apôtres, dont l'air arrogant sa 

faisait encore remarquer parmi toutes ces figures impvi< 

dénies. 

— As-tu ton registre? 

— Oui. 

— Nous en sommes ? 

— Au numéro 75 des Blancs, 246 des Ro:iges et 

des Cuivrés, dit J e a n , en s'asseyant sur une barri­

que, au-dessous d'une lanterne, après avoir ouvert 

un livret de parchemin, tout maculé de taches dégoû­

tantes. 

— Ecris donc, continua Jésus. 

— J ' y suis, fit Jean. 

Et il trempa une plume dans le sang qui coulait sur 

le pont. 

— Numéro 76 des Blancs. 

— Ça y est. 

— Capitaine de la barque la Mouette. 

En prononçant ces paroles, le Mangeux-d'IIommes 

tira de la gaine pendue à son côté un poignard, le 

planta dans le cœur du cadavre qu'il tenait à la main, 

puis, avec ses dents, il lui fit une profonde morsure au 

cou et le jeta par-dessus bord. 

— Et d'un. Dépêchons! à qui le tour? dit-il ensuite. 
( S . 
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— Le pilote, répondit TEcorché, lui passant un autre 

corps. 

— Numéro 77 des Blancs, dit Jésus. 

— Nous y sommes, repartit Jean après avoir inscrit le 

chiffre. 

Le corps du pilote fut traité comme l'avait été celui 

du patron. 

Judas tendit à son chef un nouveau cadavre : c'était 

celui d'un Indien. 

— Numéro 247 des Rouges ! cria-t-il à Jean. 

Mais, au lieu de lui déchirer le cou de ses dents, il pra­

tiqua à cette place une incision cruciale avec son poi­

gnard. 

Je laisse à penser de quelle horreur devaient être saisis 

les captifs témoins de cette scène abominable, que le 

Mangeux-d'Hommes rendait plus terrible encore par 

les monstrueuses plaisanteries dont il assaisonnait chaque 

exécution : 

— Vous voyez, mes enfants, que je n'ai pas volé mou 

nom. C'est ainsi qu'à chacun de vous je laisserai mon 

cachet. Et, comme vous êtes de la couleur blanche, on 

vous fera l'honneur d'un coup de dents. Quant à ces 

chiens de Peaux-Rouges, la marque des Apôtres au cou­

teau suffit, n'est-ce pas? mes bons amis. Il serait hon­

teux d'accorder à des sauvages les honneurs qu'on rend 

aux civilisés ! 

La colère, l'indignation suffoquaient Dubreuil et 
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l'empêchaient de protester contre ces cruautés insensées. 

Mais il n'était pas au bout. 

— Le lot des morts est épuisé, dit tout à coup Judas, 

après quelques actes comme ceux que nous venons de 

raconter. 

— Attaque le lot des vivants. 

L'Ecorchc saisit un des passagers yankees et le traîna 

anx pieds de Jésus. 

C'était John, le voisin de lit de DubreuiL 

— Vous ne voulez donc pas de moi pour votre trei­

zième Apôtre ! ça m'aurait pourtant bien fait plaisir, et je 

vous aurais appris de fameux tours ! dit-il tranquillement 

au capitaine. 

Mais, sans souffler mot, Jésus empoigna froidement le 

malheureux par sa ceinture, l'enleva du pont, lui enfonça 

son poignard dans le cœur, imprima au cou de la victime 

son horrible scel, et la précipita dans les flots. 

Adrien était parvenu au paroxysme de l'exaspération. 

Il recouvra subitement la parole. 

— Misérable ! proféra-t-il en brisant ses liens par une 

tentative désespérée. 

Au même instant il se ruait sur le Mangeux-d'Honi-

mcs. 

— Au suivant ! disait celui-ci d'un ton calme. 

— Oh ! tu ne pousseras pas plus loin la carrière de tes 

crimes ! cria DubreuiL essayant d'arracher à Jésus son 

couteau. 
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Mais quelques Apôtres fondirent sur le brave jeune 

homme, le renversèrent, avant qu'il eût pu accomplir 

son dessein, et ils allaient l'écharper, quand le chef leur 

d i t : 

— J'ai ordonné qu'on ne lui fasse aucun mal. Garrot­

tez-le mieux. Celui qui l'avait si faiblement attaché sera, 

pour punition, privé du tiers de son butin. 

Puis il ajouta, en se tournant vers son secrétaire et en 

assassinant un deuxième passager : 

— Numéro 81 des Blancs! 

Dubreuil n'en entendit pas davantage. Accablé par 

les émotions autant que par la lutte, il s'évanouit. 

Quand il reprit connaissance, la nuit avait disparu et 

le soleil était déjà haut à l'horizon. 

Adrien se trouvait toujours couché au pied du grand 

màt de la Mouetlc, mais sur lui on avait étendu quel­

ques pelleteries pour le garantir do l'humidité de l'at­

mosphère. 

Il avait le corps et l'esprit lourds ; la mémoire des évé­

nements auxquels il avait assisté lui échappait. 

Peu à peu, cependant, il coordonna ses souvenirs et se 

rappela ce qui s'était passé la veille. Alors, il se mit sur 

son séant, roula autour de lui des yeux inquiets. 

Toute trace du massacre et du désordre de la nuit 

précédente avait été effacée, à ce point que Dubreuil 

aurait pensé qu'il venait de faire un mauvais rêve, si la 

vue du sanguinaire chef des Apôtres, se promenant sur 
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le pont, n ' e û t aussitôt confirmé dans son esprit la sinis­

tre réal i té . 

11 venta i t g rand frais sud-es t , et la Mouette doublail 

l'ile Mani tou , à l 'extrémité orientale de l a presqu'île 

Kiouiuù, proje tée de vingt-cinq lieues environ de !a terre 

ferme d a n s le lac Supér ieur . 

Amar rés à l 'ar r ière d u vaisseau flottaient deux canot' 

en écoree de bouleau , ceux- là même qui avaient amené 

les p i ra tes ; ma i s ils é taient vides, car les Apôtres se 

reposaient ou s 'occupaient à la m a n œ u v r e de leui 

prise. 

Sombre et désolé sur tout p a r la per te de son vieux 

compagnon, Dubreui l réfléchissait, non sans amertume, 

aux périls de sa si tuation, q u a n d le Mangcux-d'lTomme; 

s 'approcha de lui : 

— D'où viens- tu? où al lais-tu? et comment te nomme 

t-on? lui demanda- t - i l de son air le p lus impératif, ci 

fixant sur le j eune h o m m e u n r ega rd scruta teur . 

Ces quest ions furent faites en français, b ien qu'avei 

un accent f lamand t rès -prononcé . 

Le sen t iment de sa digni té conseillait à Dubreuil de ni 

pas r épondre à cet in te r roga to i re . Mais il était au pou­

voir de son ennemi . D 'un mot , d 'un s igne, celui-ci 1< 

ferait égo rge r . Mieux valai t se soumet t re , ruser . Il réso-

lut donc de se plier aux circonstances. 

— On m'appe l le Adr ien , dit-il, sans ajouter son non 

de famille quo l a pudeur a r r ê t a sur ses lèvres . 
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C'est bien. Tu es Français, j 'imagine? 

— Oui. 

— Tu te rendais aux mines ? 

~- Oui. 

— Tu les connais, les mines? 

— Non. 

— Qui donc t'y avait envoyé? 

— Une compagnie. 

— Américaine ? 

— Française. 

— Française ! répéta Jésus sans cacher sa surprise. 

— Oui, une compagnie française, dit Dubreuil, exa­

minant attentivement, à son tour, le Mangeux-d'Hom-

mes. 

— Depuis quand est-elle formée? reprit ce dernier. 

— Depuis six mois. 

— À-t-elle obtenu des concessions du gouvernement 

de Washington ? 

— Je ne sais. 

— Quelle était ta mission en venant ici? 

— D'explorer le terrain. 

— Tu es ingénieur? 

•— Je le suis. 

— Personne ne t'accompagnait? 

A cette demande, qui ne lui rappelait que trop le mal­

heureux sort de Godailleur, Dubreuil éprouva un accès 

de colère qui l'aurait poussé à une tentative de vengeance 
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s'il n'eût eu les poignets et les chevilles liés par de fortes 

cordes. 

Jésus feignit de ne pas remarquer le courroux qui bril­

lait sur son visage, 

-•- Personne ne t'accompagnait? fît-il de nouveau. 

— Un seul homme, que vous... 

Le chef des Apôtres l'interrompit. 

— Oui, je me souviens ; tu ne le reverras plus ; il faut 

en prendre ton parti, que veux-tu ? Nous avons pour loi 

de ne faire jamais quartier à personne. Tu es la pre­

mière exception ! et encore n'est-il pas bien sûr que je 

ne te dépêche comme les autres. Cela dépendra absolu­

ment de toi. 

Ces mots furent chantés de cette voix harmonieuse et 

souriante qui, n'eût été sa stature, donnait à croire que 

Jésus était une femme déguisée en homme. 

— Tuez-moi donc sur-le-champ ! s'écria Dubreuil ave« 

un geste de dégoût. 

— Te tuer? Non; causons d'abord. 

— Scélérat! 

Le Mangeux-d'Hommes haussa les épaules. 

— A quoi bon des injures ! dit-il. Elles n'amélio­

reront pas ta position et ne changeront pas mon carac­

tère.,. 

— Je vous méprise... 

— Eh ! que m'importe ton mépris ! 

— Vos forfaits seront châtiés. 



— Peut-être. Mais, en attendant, sache me servir fidè­

lement, et je saurai te récompenser. 

— Vous servir ! moi ! 

Loin de s'irriter du dédain dont cette exclamation lu; 

empreinte, le Maugeux-d'Hommes se prit ù rire. 

— Oui, me servir, moi, Jésus-Christ, capitaine des 

Douze Apôtres; n'est-ce pas un beau rôle? dit-il en se 

rengorgeant avec quelque complaisance. 

— Blasphémateur ! 

— Donc, reprit le Mangeux-d'Hominos, tu entres à 

mon service, non comme simple domestique, j'estime 

trop tes talents et mérites, mais comme ingénieur. 

— Jamais ! 

— Jeté conduis à Kiouina, poursuivit froidement Jésus. 

Là, grâce à mon aide et à celle de mes gens, tu fais tes 

explorations, sans être inquiété par les Yankees ou les 

Anglais, qui t'auraient, sois-en convaincu, joué quelque 

vilain tour de leur façon, car ils n'aiment pas tro]i que 

des étrangers ; et des Français surtout, viennent leur 

disputer les mines ou les terrains qu'ils se sont appro­

pries. Ton exploration finie, tu m'en livres le rapport. 

Combien te donnait la compagnie de laquelle tu rele­

vais? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? s'écria Adrien avec 

emportement. 

— Enfin, soit! le renseignement ne m'est pas indis­

pensable, continua le chef en allumant un cigare. Je te 



rémunérerai de façon à ce que tu n'aies pas à te plaindre 

de ma générosité. J'y mets une seule coudilion : tu seras 

sage, c'est-à-dire que, comprenant que tu es en ma puis-

silice, sachant que je me soucie moins de la vie d'un 

'.'omrm que d'un bout de ciaare. tu ne chercheras ni ft 

l'échapper, ni à nuire à l'honorable société des Douze 

Apôtres à laquelle tu es maintenant adjoint. Est-ce con-

f cnu ? 

Dubreuil ne daigna pas lui répondre. 

— Ta parole de te conformer à mes avis, et je te fais 

délier, ajouta négligemment le Mangeux-d'Hommes. 

— Plutôt mourir! 

— Comme il te plaira. Tu as vingt-quatre heures pour 

réfléchir. Après quoi, si tu n'es pas plus raisonnable, 

mon poignard et mes mâchoires feront leur office ! 

En articulant son ultimatum, il écarta les lèvres et dé­

couvrit une double rangée de dents blanches, longues, 

aiguës comme celles d'une bête féroce. 

— Vos menaces ne m'effraient pas plus que vos pro­

messes ne m'ont séduit ! Si je dois périr, que la volonté 

de Dieu soit faite! dit Adrien en détournant la tète avec 

horreur. 

Le Mangeux-d'Hommes appela son lieutenant. 

— Descends cet imbécile dap* l'entrepont, et qu'on 

veille sur lui. 

Tandis que l'Ecorché exécutait son ordre, Jésus mur­

murait en jetant un coup d'œil sur ''ingénieur français : 
7 



Par le Christ ! mon frère aîné, il y a d'étranges res­

semblances dans l'humanité ! C'est tout à fait son por­

trait. J'en ai été saisi Ah ! bah! oublions ce passé ! 

Et néanmoins il s'accouda soucicusement, la tête dans 

ses mains, sur le plat-bord du vaisseau. 



CHAPITRE VIII 

LES CAPTIFS 

Après avoir de nouveau garrotté Duhieuîl, l'Ecorché 

le transporta dans rentrepont. 

— Où voulez-vous que je vous dépose? lui demanda-

t-il. 

— Là, répondit l'ingénieur en indiquant son cadre. 

Judas le jeta sur le cadre avec ces mots : 

— Bien, mais tâchez de ne pas bouger avant d'en 

avoir reçu l'ordre, sans quoi je jure, foi d'Iscariote, que 

vous irez rejoindre vos compagnons. 

Puis il remonta sur le pont,laissant notre jeune homme 

sous la garde d'un des Apôtres. 

Le corps et l'esprit brisés par la violence des imprea-



sions qu'il avait reçue?, Adrien s'abandonnait au som­
meil, sans se préoccuper de son gardien qui furetait dans 
la cabine, avec l'espoir de trouver quelque liqueur, quand 
il lui sembla entendre gratter sous son maigre matelas. 

D'abord il crut se tromper; le bruit continuant, il 
.'attribua à un rat; mais un son de voix étouiFô ne tard» 
pas à frapper son oreille : 

— Mar'chef! mar'chef 1 disait-on. 
— Suis-je le jouet d'une illusion de mes sens? pensa 

Dubreuil. 
Et, cependant, s'étant assuré que la sentinelle ne 

l'observait pas, il releva furtivement, malgré les liens 
dont ses poignets étaient entourés, un coin de son mate­
las, au fond du cadre. 

Aussitôt une main longue et décharnée parut entre les 
planchettes du châlit. 

N'eût l'index de cette main été enserré par un large 
anneau de cuivre rouge autour duquel la peau compri­
mée faisait bourrelet, qu'à la dimension toute particu­
lière des doigts Adrien en aurait aussitôt reconnu l'heu­
reux propriétaire et maître. 

— C'est toi, Jacot? dit-il très-bas. 

— Moi-même, sans vous offenser, mar'ckef, fut-il ré­
pondu vivement. 

— Parle moins haut, reprit l'ingénieur tout ému, et 
en posant affectueusement ses mains dans celle de l'ex-
dragon. 



— Qu'est-ce que c'est? s'écria celui-ci au contact de la 

corde. 

— Chut', fit Dubreuil. 

— Les gueux vous ont donc attaché? mar'cbef. 

— Du calme, du calme, mon ami. On me surveille. 

Mais par quel hasard?.. . 

— Une autre fois, je vous conterai ça, mar'chct. A pré­

sent, voulez-vous que je sorte de ce trou où j'étouffe, 

sans vous offenser? J'ai un couteau dans ma poche, je 

couperai vos cordes, et à nous deux... 

— Non, non. Pas d'imprudence; ce serait courir à 

notre perte, reste où tu es.. . 

— Cependant... 

— Silence ! on vient, dit Dubreuil, laissant retomber 

le matelas et feignant de dormir. 

C'était le factionnaire qui se rapprochait. 

Il louait un de ces flacons carrés, en verre foncé, où 

les Américains ont l'habitude de mettre les alcools. 

— Voulez-vous boire une gobe? dit-il en mauvais fran­

çais à l'ingénieur. 

Dubreuil no répondant point, l'Apotre le secoua par le 

bras. 

— Ah ! çà, bourgeois, continua-t-il, est-ce qu'on dort 

comme ça les uns sans les autres ? 

— Que me voulez-vous ? fit Adrien paraissant s'éveiller. 

— On vous demande ai vous avez envie de vous 

rafraîchir le gosier. 



— Merci, je n'ai pas soif, 

— A votre santé donc! reprit le gardon en plongeant 

le goulot du flacon dans sa bouche. Mais, ajouta-t-il 

après avoir engouffré cinq ou six gorgées sans reprendre 

haleine, n'en dites rien au capitaine ni aux camarades, 

où je vous ferai un mauvais parti. 

— Soyez tranquille, je ne vous trahirai pas. 

— Fameux rhum ! oui, fameux, aussi vrai que je 

m'appelle Thomas. 

A ce moment un gros soupir partit de dessous le lit. 

Par bonheur, tout occupé à faire chanter à sa bou­

teille un harmonieux glou-glou, l'Apôtre Thomas ne 

l'entendit pas. 

A court de souffle, il suspendit son bachique concert 

et se mit à chanter, en se dirigeant, non sans trébucher, 

vers l'extrémité de la cabine ; 

Nous Irons sur l'eau nous y prona' promener 
Nous irons jouer dans l'Ile, etc. 

Dès qu'il fut éloigné, Dubreuil souleva de nouveau 
son matelas. 

— Ah 1 mar'chcf, sans vous offenser, moi je n'aurais 

pas refusé sa goutte, à ce brigand I dit Godailleur avec 

l'accent du regret le plus sincère, 

—' Vraiment. 

— C'est que j 'a i l'estomac aussi vide que celui de la 
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baleine qui avala ce civil de l'Histoire sainte... Comment 

qu'on l'appelait, sans vous offenser, mar'chef ? 

— Dis-moi un peu et rapidement qui t'a sauvé. 

— Qui? qui, mar'chef? mais Jacot Godailleur, donc. 

N'est-il pas assez grand pour ça, sans vous offenser? 

— Enfin de quelle manière es-tu rentré ici? 

— Pas malaisé, mar'chef, pas malaisé. Votre grand 

scélérat des scélérats de diable rouge m'avait mordu que 

les larmes m'en vinrent aux yeux et que je pleurai, mal­

heureux! comme jamais. Il me flanque à l'eau, sauf 

votre respect, mar'chef, je nage comme un poisson, je 

m'accroche à un des canots que les brigands avaient 

amarrés derrière notre barque ; de là, par un panneau, 

je me faufile dans la cabine et me fourre sous votre lit, 

pour réfléchir. Mais je suis trempé, mar'chef, trempé 

comme une vraie soupe. Avec ça, rien dans le coffre. 

Ah! si j 'avais seulement un petit verre de n'importe 

quoi ! 

— Tais-toi ; voici du monde ! fit Dubreuil en se re­

tournant. 

Le Mangeux-d'Hommes entrait dans la cabine, suivi 

de sept ou huit de ses compagnons. 

— Thomas, appela-t-il. 

— Présent, capitaine, répondit la sentinelle d'une 

voix pâteuse. 

— Où est notre prisonnier? 

— Ici, dit Thomas en approchant avec difficulté. 



Quoiqu'il fit assez sombre dans l'entrepont, Jéuus re­

marqua tout de suite que son l'actionnaire avait bu outre 

mesure. 

— Cet homme est ivre, qu'on lui applique vingt-cina 

coups de fouet, dit-il. 

Thomas voulut protester. 

— Un seul mot encore et je te casse la tète, dit l'Ecor-

ehé, qui marchait derrière Jésus. — Combien ètcs-voiis 

hors de service? ajouta-t-il en s'adressant aux autres 

Apôtres. 

— Six, lui répondit-on. 

L'Ecorché alors tira de sa poche un carnet, dont il 

arracha quelques feuilles de papier, en fit six morceaux, 

sur chacun desquels il traça un numéro, roula les papiers 

entre ses doigts et les jeta dans son chapeau. 

— Le numéro 1 sera, dit-il, chargé d'exécuter la sen­

tence. 

Tour à tour les six Apôtres tirèrent au sort. 

André ramena le numéro désigné. 

— Allons, dit-il à Thomas, ôte ton capot, mon cama­

rade, et place-toi là contre le mât. 

Le condamné se soumit sans opposer la moindre résis-

M c e . Il était facile de voir que les Apôtres étaient ac­

coutumés à pareilles exécutions, car ils se rangèrent froi­

dement autour de Thomas, qui, le dos nu, s'était archonte 

le front contre le mât do lu Mouette et attendait, avec une 

surprenante impassibilité, son châtiment. 



André, s'ëtant muni d'une corde à nœuds, l'Ecorclié 

lut sur son carnet : 

RÈGLEMENT DES APOTRES 

§ DISCIPLINE 

« Ain. v. — Sera puni de vingt-cinq coups 

« de fouet ou de corde tout homme qui s'eni-

« vrera une première fois, durant le service; 

« de cinquante la deuxième fois, de mort la 

« troisième. » 

Après ces mots, Judas dit à Thomas : 

— Tu déclares que ta punition est juste? 

— Oui, repondit le délinquant. 

— V a ! ordonna le lieutenant, faisant signe à André. 

La corde siffla dans l'espace, et vingt-cinq fois de suite 

tomba lourdement, comme une tige d'acier, sur les 

épaules et les reins du supplicié, qui ne laissa pas échap­

per une plainte et, quoiqu'il eût les membres libres, m 

lit pas un geste pour se soustraire à cette cruelle flagel 

lation. 

Cependant le sang ruisselait de son dos et la douleur 

faisait jaillir de ses yeux des larmes brûlantes. 

Quand le bourreau eut terminé sa terrible besogne, 

Thomas se redressa lentement et lui dit : 
7. 



Merci, mon cousin, tu as le poignet solide. Ça m'a 

} { ioa - i sc . Pose-moi un linge huilé sur les épaules, et de­

m a i n il n'y paraîtra plus. 

pendant qu'André opérait le pansement, le Mangeux-

l 'Iïorïimes s'avança vers Dubrcuil, aussi indigné de la 

h - i i ' b a " e c ' e c e t t e s c ™ e ( I u e s u r l 5 r i s a e l'indifférence qu'y 

•- vaici i t apportée les spectateurs et jusqu'aux acteurs. 

. Tu vois, jeune homme, lui dit Jésus, qu'ici la disei-

j i l ïne ne plaisante pas. J'ai besoin de tes services, c'est à 

]>esoin que tu dois la vie. Donne-moi ta parole de ne 

i S S chercher à t'évader, et je- te rends la liberté de tes 

mouvements. Inutile d'ajouter que si tu enfreignais ton 

serment, tu signerais ton arrêt de mort. 

Bien qu'il lui répugnât de prendre un engagement 

vis à vis du bandit, Adrien jugea prudent d'obéir. Ses 

l iens furent tranchés, et Jésus l'invita à diner avec sa 

b a n d e . 

L'ingénieur n'avait pas faim. Il eut, d'abord, l'inten­

t ion de refuser. Une réflexion l'engagea à accepter, et il se 

m i t à table au milieu des Apôtres. 

Ceux-ci firent un repas copieux, sans pourtant boire 

autre chose que de l'eau, bien que le navire fût chargé 

de liqueurs fortes; mais, en expédition, il leur était 

expressément défendu de goûter aux alcools. Et, malgré 

sa passion pour les stimulants, le Mangeux-d'Hommes 

s 'astreignait alors à un régime aussi sévère que celui de 

ses gens . 
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Si Dubreuil mangea peu, il n'en trouva pas moins I* 

moyen de faire disparaître adroitement «ne certain» 

quantité d'aliments, qu'il glissa dans ses poches, les ré­

servant pour Jacot. 

Apres le dîner, sous prétexte d'arranger sa toilette, k 

regagna son cadre et passa ces vivres au dragon en lui 

disant de ne pas bouger de sa cachette. 

-~ MaiSj sans vous manquer às respect, mar'chef, 

dit Godailleur, je suis moulu là-dessous. 

— Tâche de t'y tenir encore jusqu'à ce soir. 

— Hum 1 c'est une fichue faction que vous m'imposez, 

mar'chef. 

— Que veux-tu que j ' y fasse? si on te découvrait... 

— Oh! je sais bien, j e sais bien, j e serais flambé, 

n'est-ce pas, mar'chef? Oh ! les gueusards de gueu-

sards1 

—• Assez causé 1 dors jusqu'à mon retour ! répondit 

Dubreuil en se retirant, car il lui avait semblé que l 'E-

corché l'observait du coin de l'œil. 

Pour écarter les soupçons du lieutenant, si tant il était 

que ce dernier en eût conçu, Adrien prit un air dégagé, 

alluma un cigare et monta sur le pont. 

On n'y remarquait plus une trace de désordre, et la 

Mouette, gouvernée comme par des marins de profession, 

sillait les eaux du lac Supérieur, dont la rive mér i ­

dionale, fortement échancrée, se profilait à quelques 

milles à l'horizon. 



La vue de la côte ranima l'espérance dans le cœur de 

Dubreuil, et avec l'espérance le désir de la liberté. 

Il jeta les yeux vers la poupe du navi re ; mais les 

canots qui avaient servi aux Apôlrcs n'y étaient plus : on 

les avait hissés aux flancs de la Mouette. 

— Non, mon garçon, tu ne te sauveras pas, dit k 

Mangcux-d'Hommes à Dubreuil en lui tapant familière­

ment sur l'épaule. 

Fâché d'avoir été si bien deviné par cet homme, dont 

la supériorité le fatiguait, en dépit de l'aversion qu'il 

éprouvait pour lui, Adrien redescendit, sans répondre, 

dans la cabine. 

La nuit venue, il se coucha, après avoir repoussé, 

comme inexécutables, les propositions d'évasion que 

lui faisait Jacot, et exhorté le pauvre dragon à la pa­

tience. 

A peine eut-il posé sa tête sur le traversin qu'un som­

meil de plomb s'empara de ses sens et les domina com­

plètement. 

Quand Adrien s'éveilla, après douze heures de cet 

état voisin de la léthargie, i l était jour . Le navire sem­

blait immobile. Mais un grand bruit se faisait sur le 

pont. 

Dubreuil regarda dans la cabine. Il ne voyait per­

sonne. 

— Jacot I dit-il, en écartant son matelas. 

Pas de réponse. 



Adrien, inquiet , p longea son bras sous le lit . 

La place était vide. 

— Mon Dieu! pensa l ' ingénieur , l ' infortuné aurait-i 

été découvert ! 

S 'élançant de son cad re , il s 'habil la à la M i e , et voulut 

monter sur le pont p o u r essayer de savoir ce qu 'é ta i t de­

venu Godai l lcur . Mais, p a r m e g i r d e ou à dessein, on 

avait fermé l 'écoutil le. 

Le c œ u r débordan t de chagr in , Dubreui l se mi t à se 

promener dans la cabine . 

11 se livrait aux plus noires réflexions, lo rsqu 'une voix 

l ' interpella : 

— C'est pour tan t vous , bourgeois , qu i êtes cause do ce 

qui m'es t a r r ivé ! 

Adrien se r e tourna et aperçu t T h o m a s couché sur ni: 

grabat a u bou t de la p ièce . 

— Je ne vous comprends p a s , dit-i l . 

— C'est pas difficile à comprendre . Si vous aviez ac­

cepté la gobe que je vous offrais, il y a u r a i t eu moins c 

boire dans la négresse (1); s'il y avait eu moins à boire, 

j 'aurais mo ins b u ; si j ' a v a i s moins bu, j ' a u r a i s été moin.1 

dans le lof; si j ' ava i s é té mo ins dans le lof, not re capi­

taine n e se serai t pas aperçu que j ' ava i s caressé la bou­

teille; s'il n e s'en était pas aperçu, j e n ' au ra i s pas ét< 

puni ; et si j e n 'avais p a s été p u n i , je n e serais pas é t en 

(l) Bouteille. 
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du ici comme un marsouin sur une botte de paille ; c'est 

clair ça, comme dit frère Jean, notre secrétaire. 

— Il est bien dur, votre capitaiiiel fit Dubrcuil, heu­

reux de trouver cet homme et supposant qu'avec quel­

ques flatteries il en obtiendrait des renseignements. 

— Dur, le Mangeux-d'Hommes ! qui est-ce qui a jamais 

entendu dire ça? il est plus doux qu'une brebis, repartit 

Thomas d'un ton convaincu. 

— Mais, enfin, le traitement... 

- - Puisque c'est la règle! 

— Quelle règle? 

— Eh ! la règle des Apôtres ! 

— Vous formez donc une association? 

— Je crois bien, bourgeois ; et une association qui n'a 

pas sa pareille, des Grands-Lacs aux montagnes de 

Roche, du golfe du Mexique à la baie d'Hudson. 

— Association de brigands ! ne put s :empêcher de mur­

murer Dubreuil. 

Et, à haute voix : 

— Vous êtes Français, vous? 

— Moi ? 

— Oui, vous. 

—- Est-ce que je sais ! 

— Mais vous parlez le français? 

— Comme jo parle l'anglais, l 'algonquin, le chip-

piouais, le chinouk et bien d'autres langues, sans compter 

l'espagnol. 



— Où êtes-vous donc né ? 
— Ali! bourgeois, répondit en riant le bandit, c'est 

mie question que j'ai oublié de faire à ma mère. 
— Mais vos parents? 
— Mes parents ! est-ce que j'en ai connu, des parents, 

moi ! 
— Pauvre misérable ! fit Adrien avec compassion. 
— Pauvre, moi! s'écria Thomas. A d'autres, bour­

geois! Les Apôtres sont tous riches, plus riches que les 
facteurs de la compagnie de la baie d'Hudson. Pour ma 
part, j 'ai cinq femmes I 

— Cinq femmes ! 

—• Cinq, et aussi bien huppées que celles de qui que ce 
soit, je m'en flatte. Quand vous les aurez vues, vous 
m'en direz des nouvelles. 

— Où sont-elles donc? demanda Dubreuil, se figurant 
que Thomas délirait ou voulait se moquer de lui. 

— Où elles sont? pas loin d'ici. 
— Vous plaisantez. 
— Puisaue le bateau ne marche plus, c'est que nous 

sommes arrivés. Entendez-vous ce vacarme là-haut? or 
décharge la cargaison. 

— Mais arrivés en quel endroit? 

— Dans nos îles, les îles des Douze Apôtres, bourgeois, 
et vous pourrez vous vanter d'être le premier philistin 
qui y soit entré vivant, depuis que nous les habitons. 
Faut que vous ayez fièrement donné dans l'œil au capî-
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taine, mille millions de serpents à sonnettes ! pour qu'il 

ne vous ait pas fait passer le goût de la viande. Mais ça 

viendra, allez, bourgeois, vous ne perdrez rien pov; 

attendre. 

L'Apôtre accompagna cette horrible plaisanterie d'un 

sourire qui fit frissonner Dubreuil. 

Gomme il allait poursuivre son interrogatoire, le pan­

neau de l'écoutille fut brusquement soulevé. 

— Filez vite, souffla TUomas, car si on me surprenait 

bavassant avec vous, ma peau courrait risque de passer 

encore sous la main du tanneur, et c'est un luxe dont il 

ne faut pas être prodigue. 



CHAPITRE IX 

LA CÉNJE DES AKU'îtES 

— Adrien ! cr ia le capi ta ine . 

— Me voici, répondi t Dubreu i l , qui s'était empressé de 

regagner son cad re . 

— Monte . 

L' ingénieur gravit l en t emen t l 'échelle qui conduisait 

sur le t i l lac de la Mouette. 

Là, u n spectacle n o u v e a u , un ique , l ' a t tendai t : le pont 

du navire étai t l i t té ra lement encombré de femmes. Il y 

en avait u n e q u a r a n t a i n e a u moins , de tou t âge , de tout 

costume, j e dira is p re sque de toutes couleurs , activement 

occupées à t r ansborde r l a cargaison, sur une mul t i tude 

de canots en éeorce disséminés autour de la ba rque . 
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Quant a « x Apôtres, ils fumaient, paresseusement 

accroupis sur le gaillard d'arrière. 

Ou eût dit des sagamos surveillant le travail de leurs 

femmes. 

De fait, ces créatures leur servaient de femmes pour 

la plupart : Indicimes ou métis, elles étaient, par eux, 

traitées comme les sqrjrws peaux-rouges par les hom­

mes de même race . t'est-à-dire comme des bêtes de 

somme. 

Après une chasse ou une expédition, elles étaient 

ternies d'aller ramasser le gibier ou le butin et de le 

serrer dans les magasins de la troupe. En campagne, 

elles portaient les fardeaux, tentes, piquets, ustensiles 

de cuisine; au camp, elles dressaient les wigwams, 

allumaient les feux, apprêtaient les aliments ; et, quand 

le maître était de folâtre humeur , elles partageaient sa 

peau d'ours. 

En retour des nombreuses obligations qu'il leur de­

vait, celui-ci les battait souvent, leur donnait à manger 

quelquefois, et parfois aussi les laissait mourir de faim; 

mais il ne manquait guère de les couvrir de clinquant, 

parce que leur parure satisfaisait sa vanité et lui valait 

celte réputation d'adresse qu'ambitionnent tous les aven­

turiers du Nord-ouest américain. 

Aussi les femmes des Apôtres, — bande célèbre s'il y 

en eut j amais , — étaient-elles étiucelantes de pierreries 

fausses et de bijoux en chrysocale. Outre cela, toutes 



^ portaient des jupes rouges, vertes, bleues, jaunes, d'une 

vivacité de couleurs à blesser les yeux. 

Ces jupes, cependant, créaient de terribles jalousies 

parmi les beautés du lac Supérieur! 

S'ils l'eussent voulu, les Apôtres auraient attiré à eus 

toutes les jeunes squaws du pays, à cent milles à la 

ronde, tant la coquetterie a d'empire sur l'esprit féminin 

—• des sauvagesses elles-mêmes. 

Mais un article de leur Règlement défendait que cha­

cun eût plus de cinq femmes ; et, généralement, ils se 

montraient satisfaits de ce nombre... assez raisonnable 

d'ailleurs. 

On peut se contenter à moins. 

Sauf l'addition du similor, soit dans leur chevelure, 

soit sur leur habillement, nos rouges odalisques étaient 

vêtues à la mode indienne : —- robe courte, eu laine ou 

calicot, à peine serrée à la taille, mitas et mocassins de 

peau dt daim, ornés de broderies en rassade ou poil de 

porc-épic. 

Elles avaient la tète nue, les cheveux plats, peu longs 

et peu fournis, divisés en deux bandeaux sur le milieu 

du front. 

Si quelques-unes pouvaient passer pour jolies, le plus 

grand nombre ne paraissaient guère propres à inspirer 

de tendres sentiments. La laideur d'une certaine quan­

tité devait même être un antidote contre l'amour. 

C'est au moins la réflexion que se fit Dubrenil, en S3 
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trouvait tout à coup au milieu de cet essaim d'Indien­

nes, car, pour les Apôtres, il est probable qu'ils n'y re­

gardaient pas de si près. 

— Tu vois notre harem, dit de sa voix mélodieuse le 

Mangeux-d'Hommes à l'ingénieur. Si, pendant ton sé­

jour avec nous, tu te sens quelque désir, tu m'en aver­

tiras. Mais garde-toi de faire les yeux doux à l'une de 

ces femmes, car alors je ne répondrais pas de ta vie. 

Mes gens sont jaloux comme des tigres, et ils ne souf­

frent pas qu'on se mêle à leurs affaires de ménage. Sois 

tranquille du reste : il ne manque pas, aux environs, de 

jeunes filles... 

— Merci pour votre complaisance, interrompit s é d i ­

ment Dubreuil; mais que pensez-vous faire de moi? 

— Tu le sauras bientôt. Par le Christ, mon frère aîné, 

tu le sauras bientôt! seulement, souviens-toi de ton ser­

ment. 

— Vous êtes le plus fort... 

— Assez! s'écria impatiemment Jésus. On va te mener 

à terre, dans cette île que tu vois sur la droite. Tu seras 

libre de t'y promener. Mais, je te le rappelle encore, 

n'oublie pas que tu m'as donné ta parole de ne paj 

chercher à fuir. 

En prononçant ces mots, le capitaine indiquait du 

doigt un groupe d'îlots assez considérable qui marque­

taient le lac, à une portée de pistolet du lieu où la 

Mouette était à l'ancre. 
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Ces îles formaient l'archipel des Douze-Apôtres. 

Avec leurs côtes fantastiquement découpées, leurs ro­

chers colores en vert, en bleu, en jaune, par le suinte­

ment des eaux pluviales à travers des terrains miniers,, 

leurs crêtes boisées et déjà tapissées d'une luxuriante 

rerdure, elles offraient, en vérité, un coup d'œil char­

mant. 

Autant qu'on en pouvait juger du pont de la Mouette, 

la majorité des îles des Douze-Apôtres était inhabi­

tée; mais sur celle désignée à Dubreuil par le Man-

geux-d'Hommes se montraient divers bâtiments entou­

rés d'une haute palissade, aux pieux taillés en fer de 

lance. 

Tel était l'aspect extérieur de la Pointe, cet ancien 

poste de la Compagnie américaine de pelleteries, actuel­

lement occupé par le Mangeux-d'Homrnes et ses hideux 

compagnons. 

Tandis que Dubreuil considérait attentivement ce ta ­

bleau et tâchait de calculer Ja distance qui séparait l'ilet 

de la terre ferme, l 'Ecorché lui ordonna de le suivre. 

ils descendirent dans un canot ; deux Indiennes, ac­

croupies sur les talons, se mirent à pagayer, l'une à 

l'avant, l'autre à l'arrière de l'embarcation, et, en quel­

ques minutes, ils touchèrent au rivage, sous la palissade 

du fort. 

— Tu peux te promener ou nous attendre ici, dit 

Judas à l'ingénieur après l'avoir déposé à terre. 
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Ensuite il re tourna a u nav i re , laissant sur la plage 

Dubreuil. fort embarrassé de ce qu' i l devai t faire . 

Mais i l ne demeura pas longtemps d a n s cette per­

plexité. 

La Mouette é tant aux trois quar t s d é c h a r g é e , et ses 

marchandises emmagasinées dans l ' ancienne factorerie, 

les Apôtres fixèrent plusieurs câbles au b e a u p r é du na­

vire et le remorquèrent , à l 'aide de leurs cano ts , dans 

une anse étroite, près de la Pointe . 

— Maintenant , camarades , faisons la cène ! cria le 

Muiigeux-d'Hommes dès q u e l a ba rque eu t été solide­

ment amar r ée . Je permets de m a n g e r , de boire et de se 

divertir j u s q u ' à demain . Mais, avant tou t , p o u r éviter 

les accidents, que chacun dépose ses a r m e s dans l 'ar­

senal. 

— Bravo ! h o u r r a h p o u r le capitaine ! c lamèren t les 

Apôtres. 

— Hour rah pour le cap i ta ine! répondi ren t en écho 

leurs femmes. 

Puis tous se dirigèrent pèle-mèle vers la por te d u fort, 

en t ra înant avec eux Dubreui l é tourdi , en ivré p a r l 'é-

trangeté des événements auxquels il assistait depuis 

deux j o u r s . 

Sans t rop savoir comment , i l fut condui t d a n s une 

vaste salle basse que par tagea i t , dans toute sa longueur , 

une table i m m e n s e , flanquée de bancs , et qu i p loyai t sous 

le poids des me t s dont elle é ta i t couverte . 
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On y voyait des daims rôtis tout entiers, des estomacs 

de caribous, pendus par des ficelles au plafond et conte-

uant la soupe (1), de monstrueux boudins de pemmican, 

des bosses de bison cuites enveloppées dans la peau de 

ranimai, des faisceaux d'os à moelle fumants, et d'é­

normes chaudières renfermant la fameuse tiaude, espèce 

de ragoût composé de poisson frais, saumon, esturgeon, 

maskinongé ou morue, et de tranches de lard, eu haut 

renom sur les bords du lac Supérieur et du golfe Saint-

Laurent. 

Entre ces plats gigantesques, posés à même sur le bois 

brut, se dressaient des cruches remplies de whisky, 

de rhum, ou d'eau-de-vie de riz sauvage. 

La table pouvait aisément contenir cinquante per­

sonnes, mais le couvert n'était mis que pour treize. 

Quel couvert ! un morceau d'écorce en guise d'assiette, 

un vase de corne ou de bois servant de verre, une épine 

au lieu de fourchette. 

Pour suppléer aux ustensiles qui manquaient, nos 

Apôtres n'avaient-ils pas leurs couteaux 1 

Les voici attablés, le Mangcux-d'Hommes à un bout, 

l'Ecorché en face, leurs gens dispersés à quatre ou cinq 

pieds les uns des autres. Mais les concubines de chacun 

envahissent les espaces intermédiaires. Elles s empres­

sent, par groupes, autour de leurs seigneurs, moins sans 

(1) Voir Poignet-ifAcier. 



doute pour les servir que pour en recevoir un os à demi 

rongé ou un coup d'eau-de-feu. 

Toutefois, elles ne sont pas assises à la table, — c'est 

m honneur inconnu aux femmes dans le Far-West. — 

illes se tiennent respectueusement debout. 

Seul, le capitaine n'est pas environné de femmes. 11 a 

placé Dubrcuil auprès de lui; une vieille squaw leur 

passe les aliments qu'ils désirent et leur verse à boiro. 

Pendant une demi-heure, on n'entend que le cliquetis 

des mâchoires, entrecoupé de quelques jurons énergi­

ques à l'adresse des Indiennes qui se chamaillent, ou 

des hurlements d'une douzaine de chiens qui disputent à 

ces dernières les miettes du festin ; mais, pendant cette 

demi-heure, les Apôtres et leur famélique suite ont en­

glouti tout ce qui était matière mangeable. 

Sur la table il ne reste plus que les cruches de grès à 

demi vides. Le Mangeux-d'Homrnes se tourne vers sa 

squaw et lui dit : 

— Maggy, sorcière du diable, enlève les couteaux! 

Chaque Apôtre remet alors son couteau à la vieille 

Indienne, car l'orgie va commencer, pantelante, éche-

velce, lubrique, ignoble, et il serait à craindre que ses 

coryphées ne s'entredéchirassent s'ils conservaient à leur 

portée des armes d'aucune sorte. 

— Par le Christ 1 mon frère aîné, braille Jésus qu'exci­

tent les fumées de l'alcool, après avoir empli de whisky 

son gobelet, je L' camarades, au succès qui a couronné 
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notre dernière expédition. Grâce à la prise de ce jeune 
homme, dans quelques mois nous posséderons plus de 
richesses que fa Compagnie de la baie d'Hudsou. Mais 
^ti'on veille bien sur lui, car il tient notre fortune entre 
ses mains. Allons, monsieur l'ingénieur français, cou 
tinua-t-il d'un air narquois, trinquez avec moi. 

— Vivat ! beuglèrent les brigands. A la santé du 

Français ! 

Bon grc, mal gré, Dubreuil dut accepter ce toast et 

choquer sa coupe contre celle des Apôtres. 

— Maintenant, une chanson pour nous égayer, car 

j'ai la liqueur triste ce soir, reprit le capitaine. 

— Oui, une chanson ! rédama-t-on de toutes parts. 

— Voici, cria Simon, jetant au milieu du brouhaha les 

beaux vers de Byron : 

FUI the yoblet again! for Inever before 
Felt the glow which nom gladdens my heart to Us core; 
Let us drink! — Who v;ould not, etc. 

— A qui le tour? interrogea le Mangeux-d'Bonimes 
quand Simon se fut rassis. 

— Oui, à qui le tour ? 

— A Barthélémy. 

— Va pour Barthélémy, mille buffles ! 

— Tant mieux, il daubera encore les Anglais ! 
— Qu'est-ce que tu dis, vilain Canadien? 

— Silence ! intervint Jésus. Sachez, enfants, que vous 
8 
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n'avez point de nationalité. Les Apôtres sont de toutes 

les origines, de tous les pays du monde ! 

— Bravo ! hurla la foule. 

— Allons, Barthélémy, commence, nous t'ecoutons. 

— Attendez d'abord que je m'éelaircisse le timbre, 

répondit Barthélémy, qui se versa une rasade de rhum et 

l'avala comme si c'eût été un verre d'eau. 

Puis il entonna, d'une voix de Stentor, les couplets 

suivants : 

C'est sti'là qu'a pincé Borg-op-Zonm (1), 
C'est sti'là qu'a pincé Berg op Zoom. 
Qu'est un vrai inouïe à Te Deum, 
Qu'est un vrai moule à Te Deum. 
Dame! c'est sti'là qu'a du méii lc, 
Et qui trousse un siège bien vite. 

Comme Alexandre il est petit, 
Comme Alexandre il est petit. 
Mais il a autant d'esprit; 
Mais il a autant d'esprit. 
11 en a tonte la vaillance, 
De César toute la prudence, 

J'étrillons messieurs les Angles. 

— Je m'oppose, interrompit un dss Apôtres furieux. 

(t) Cette chansonnette, fort populaire en France vers la fin du 
siècle dernier, après la prise de Berg=op^Zoom lu PUCGIICJ par le 
coinle do Lowenthall, qui commandait nos troupes, — est encore 
en vogue au Canada. 



— Et moi, je dispose, répliqua le Maiigeux-d'Hom-

mes avec un coup d'œil sévère à l'interrupteur, qui se 

rassit cr maugréant. 

On applaudit chaudement au mot du capitaine, et Bar­

thélémy reprit : 

J'étrillons messieurs les Angles, 
Qu'avious voulu faire les mauves, 
Qu'avions voulu faire les mauves , 
Dame! c'est qu'ils ont trouvé des drilles, 
Qu'avec eux ont por té rétri l le. 

— Ta chanson, dit Jésus, ne manque pas de sel, mais 

je voudrais, ce soir, quelque chose qui sentit le trappeur. 

Voyons, toi, Jacques-le-Majeur, qu'as-tu dans ton sac? 

— Moi, je ne connais que la Gloire des Bois-Brûlés (I). 

— Eh bien ! conte-nous la Gloire des Bois-Brâlés. 

— Avec plaisir, capitaine, fit Jacquos-le-Majeur, qui 

tout aussitôt s'écria : 

Voulez-vous écouter chanter (bis) 
Une chanson de véri té , (bis) 
Le dix-neuf de j u i n , la liande dos Bois-Brûlé* 
Sont arrivés comme de braves guerriers . 

En arrivant à la Grenoui l lère , 
Nous avons fait trois pr isonniers , 
Trois prisonniers des Arlsanys, (2) 
Qui sont ici pour piller not re pays. 

(1) Cette chanson a trait à un combat sanglant qui eut lieu en 
1818, à la rivière Rouge (Voir la liuronne), entre les Bois-Brûlés 
et les gens de lord Sclkirk. On la chante toujours avec enthou­
siasme dans les réunions de t rappeurs eauadiena. 

(2) Habitants dos îles Orluieys. 
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Etant sur le poiut de débarquer, 
Deux de nos gens se sont écriés, 
Deux de no3 gens se sont écriés : 
Voilà l'Anglais qui vient nous attaquer. 

TJIIS aussitôt nous avons déviré , 
Nous avons été les rencontrer: 
J'avons cerné la bande des grenadiers.. 
Us sont immobiles, ils sont tous démontés. 

J'avons agi comme des gens d'honneur, 
J'avons envoyé un ambassadeur : 
Le gouverneur, voulez-vous arrêter 
Un petit moment, nous voulons vous parler? 

Le gouverneur, qui est enragé , 
H dit à ses soldats : Tirez. 
Le premier coup c'est l'Anglais qui a t i ré . 
L'ambassadeur ils ont manqué tuer. 

Le gouverneur qui se croit empereur, 
11 veut agir avec rigueur : 
Le gouverneur qui se croit empereur, 
A son malheur agit trop de rigueur. 

Ayant vu passer tous ces Bois-Brûlés, 
11 a parti pour les épouvanter ; 
Etant parti pour les épouvanter, 
Il s'est trompé, il s'est bien fait tuer. 

Il s'est bien fait tuer 
Quantité da grenadiers, 
J'avons tué presque toute son armée, 
Quatre ou ciuq se,sont sauvés. 

Si vous aviez vu tous ces Anglais, 
Tous ces Bois-Brûlés après, 
De butte en butte les Anglais culbutaient, 
Les Bois-Brùlés jetaient des cris de joie. 
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Qui a composé la chansonT 
Perriche FHICOII, ce bon garçon. 
Elle a éié fuite et composée 
Sur la victoire que nous avons gagnée. 

— Oui, ajouta hi chanteur en finissant, car je Val 

connu, Perriche Falcon, un brave trappeur, et j ' y étais à 

la bataille que les Bois-Brûlés ont gagnée sur les Anglais. 

Je bois à la santé des Bois-Brûlés ! 

— C'est pas étonnant, car tu l'es, toi, Bois-Brûlé, dit un 

voisin de Jacqucs-lc-Majeur. 

On sait combien les aventuriers blancs et même les 

Indiens du désert américain méprisent les métis. Nulle 

injure ne leur est, je crois, plus sensible que l'appellation 

de Bois-Brûlé ou Demi-Sang. Aussi Jacques-le-Majeur, 

dont le cerveau était déjà allumé par l'ivresse, riposta-t-

il en appliquant à l'insulteur un coup de poing à décor­

ner un bœuf. 

Sans broncher, celui-ci se précipita sur son adversaire, 

et une lutte terrible s'engagea entre eux. 

Nul des spectateurs ne cherchant à les séparer, car la 

plupart avaient déjà perdu lu raison ou folâtraient assez 

indiscrètement avec leurs squaws, il est probable que l a 

rixe se serait prolongée jusqu'à ce que l'un des antago­

nistes eût été assommé, si le Mangeux-d'Hommes n'avait 

jugé convenable d'intervenir. 

11 se leva froidement de table, s'avança, sans se pres­

ser, vers les combattants, les saisit l'un et l'autre par la 
8, 
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ceinture, les souleva de terre avec ses puissantes mains, 

et les séparant aussi aisément qu'il eût fait de de tue ra­

meaux entrelaces, il dit de ce ton doux et musical qui 

contrastait si étrangement avec ses formes gigantesques : 

— C'est un ami et non le capitaine qui vient vous ré 

concilier. Je ne veux pas qu'on se dispute, car, par le 

Christ I mon frère aine, j 'a i juré que les Apôtres consa­

creraient cette journée à la table et à l'amour. Faites la 

paix, et, pour la signer, je propose la santé de Meneh-

Ouiakon ! 

— Oui, vive Meneh-Ouiakoa ! cria la bande. 

Jésus alors fit un signe à la vieille squaw, qui sortit et 

reparut bientôt, poussant devant elle une jeune Indiemy 

d'une beauté merveilleuse. 



CHAPITRE X 

MENJUJ-OUIAKON (1), 

La nuit avait surpris les Apôtres à table; et, depuis 
quelque temps, des torches de bois résineux, tenues par 
des femmes, éclairaient leur orgie. 

Ces torches, aux lueurs sanglantes, projetaient de 
lourdes vapeurs, qui, se réunissant, se condensant au pla­
fond de la salle, formaient sur les convives un nuage 
épais, sous lequel leurs figures, si fortement caractéri­
sées, se détachaient en relief et semblaient flamboyer 
comme dans une ardente fournaise. 

(I) Termes naodessis : ils signifient l'Eau-dc-Feu ou l'Esprit. 



Il y avait là un de ces rares, un de ces puissants sujets 

de peinture qui firent la joie et la gloire du chef de 

l'école hollandaise. Grand cadre, fantastique distribution 

d'ombre et de lumière; personnages étranges, aussi 

saisissants par la sauvage expression de leur mine que 

par la forme, la couleur et la matière de leur accoutre­

ment; la scène, enfin, se fût à jamais gravée dans le cer­

veau d'un artiste. 

Quelle scène ! 

Montrerai-je ces gens ivres d'alcool, enflammés de 

désirs sensuels, qui sommeillent accoudés sur la table, 

ou bredouillent quelque sale refrain, ou, l'haleine brû­

lante, les doigts et les prunelles avides, fourragent bru­

talement les charmes grossiers de leurs maîtresses ! Les 

esquisserai-je, elles aussi, ces Indiennes, débraillées, 

demi-nues, mendiant à l'cnvi les dégoûtantes caresses 

du maître? Me faudra-t-il faire entendre les conver­

sations immondes, ou le retentissement des lèvres qui se 

collent sur les chairs palpitantes, môles au bruit écœurant 

des hoquets? A quoi bon! le théâtre, les décors, les 

acteurs sont suffisamment indiqués, continuons plutôt 

notre récit. 

L'entrée de Meneh-Ouiakon fut accueillie par des hour-

rahs formidables, qui réveillèrent les dormeurs. 

Chacun des Apôtres prit une posture plus décente, et 

les squaws réparèrent à la hâte le désordre de leur 

toilette. 
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— A la santé de Menek-Ouiakon! dit le Mangcux-

d'Hommes, après avoir versé quelques gouttes de whisky 

Juns sa coupe qu'il tendit à la jeune Indienne. 

— A sa santé et à celle de notre brave capitaine ! beugla 

toute la bande, hommes et femmes. 

Épouvantés par le tintamarre, les chiens poussèrent un 

long hurlement. 

Cependant, Mcneh-Ouiakon avait repoussé le gobelet 

du capitaine avec un geste de dégoût, et en mur­

murant quelques paroles que Dubrcuil ne comprit 

pas, car elles avaient été prononcées dans un idiome 

indien. 

Mais le Mangcux-d'Homnics les entendit sans doute : 

il fronça les sourcils, jeta sur Meneh-Ouiakon un regard 

sinistre et fit, du bras, un mouvement comme pour lui 

jeter le gobelet au visage. Pour elle, cette colère ne pa­

rut point l'émouvoir : debout, à deux pas du capitaine, 

l'œil provocateur, la lèvre dédaigneuse, elle semblait 

vouloir exaspérer plutôt qu'apaiser le courroux du chef 

des Apôtres. 

Adrien Dubreuil se sentit frissonner pour cette créature 

si frêle, si belle, qui ne craiguait point de braver ce 

monstre sanguinaire. Un instant, il crut que le colosse 

allait se ruer sur elle et la briser comme un roseau. Mais 

il n'en fut rien : Jésus laissa retomber son bras, éteignit 

sous leurs longues paupières le feu sombre qui brillait 

dans ses prunelles, et dit d'une voix sourde, après avoir 



précipitamment vidé la coupe refusée par Meneh» 

Ouiakon : 

— Ouemiokedjâ (1), chante-nous le chant Ce Pontiac. 

— Oui, le cbant de Pontiac ! dirent plusieurs Apôtres-

Cette demande changea sans doute les dispositions à:-

l'Indienne, car l'expression méprisante de sa physio­

nomie fit place à un fin sourire; et, soulevant à la 

hauteur de la tète sa main gauche, au poignet de la­

quelle était attaché par une cordelette en écorce un tam­

bourin, assez semblable à un tambour de basque, elle 

fit résonner les coquilles et becs d'oiseaux suspendus 

autour en guise de plaques de cuivre, et dit, sur un ton 

rhythmique, tantôt élevé et hautain comme l'allocution 

d'un sachem à ses guerriers, tantôt doux et tendre 

comme la prière d'un amant à sa maîtresse : 

«Gloire au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, 

gloire à Pontiac 1 Le coup-d'oeil de l'aigle était le sien. 

Plus fine que celle de la volverenue il avait l'oreille. 

Dans ses membres régnait la force des bisons ; dans son 

esprit séjournait l'habileté des grands sagames. Suave 

comme le miel pour ses amis, sa parole retentissaii 

comme le tonnerre quand il s'adressait à un ennemi. 

(i) Termfc ."modessis : il signifie femme. C'est ainsi que les In­
diens du Lac Supérieur apostrophent les squa-ws. Rarement les 
appellent-ils par leur nom propre. 



«Gloire au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, 

gloire à Pontiac ! 

« Les perfides Saiganoschs (1) avaient déterré la hache 

àc guerre contre les braves Nitignsk (2) ; Pontiac, qui 

aimait les derniers, rassembla ses amis, et leur parla 

ainsi, : 

« Un Indien <lc la tribu dea Lenapics désirait connaître le Maître 
« de la vie. Sans faire part de son dessein à qui que ce soit, il ré-
« solut de se rendre au paradis où il savait que Dieu faisait sa ré-
« sidence. Mais quel était le chemin du ciel? Il l'ignorait. Pensant 
« qu'aucun de ses amis n'était mieux informé que lui, il se mit à 
« jeûner dans l'espoir de tirer de ses rêves un présage favorable. » 

« Gloire au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, 

gloire à Pontiac! 

o Dans son rêve, l'Indien s'imagina qu'il n'avait qu'à commencer 
« son voyage, et qu'un chemin continu le mènerait au céleste sé-
«jour. Le lendemain matin, de très-bonne heure, il s'équipa en 
« chasseur, prit son fusil, sa corne à poudre, ses munitions et sa 
« chaudière pour cuire ses aliments, et se mit en route. La première 
i partie de son voyage fut assez favorable. Il marchait saus so dé-
« courager, avec la ferme conviction qu'il arriverait à sou but.» 

« Gloire au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, 

gloire à Pontiac! 

« Plusieurs jours s'écoulèrent ainsi, saus qu'il reucontrât un ob-
c stacle à ses désirs. Dans la soirée du huitième, il s'arrêta, au cou-

(!) Les Anglai3. 
(2) Les Français. 



« cher du soleil, sur le bord d'un ruisseau, à l'entrée d'une petite 
« prairie qui lui parut convenable pour son campement de nuit. » 

« Gloire au plus noble, eic. 

n Comme il préparait son logement, il aperçut, à l'autre bout d? 
« la prairie, trois sentiers larges et bien battus. Cela lui parut 
« singulier; mais il n'en continua pas moins d'arranger son wig-
« wara. Ensuite il alluma du feu, et fit cuire son repas. Cependant, 
« quoique l'obscurité devint de plus en plus profonde, il remarqua 
« que les sentiers devenaient aussi de plus en plus visibles, âme-
« sure qu'elle augmentait. Il en fut surpris et même effrayé. » 

o Gloire au plus noble, etc. 

« Devait-il rester dans soc camp, ou en aller établir un à quelque 
K distance? En cette incertitude, il se rappela son rêve. Le seul but 
t qu'il se proposait en entreprenant ce voyage n'était-il pas de voir 
t le Maître de la vie? Cette réflexion lui rendit le calme, et il se dit 
j que, probablement, l'une de ces routes conduisait au lieu qu'il dé-
« sirait visiter.» 

« Gloire au plus noble, etc. 

o En conséquence il se détermina à demeurer dans sou camp 
« jusqu'au matin, où il prendrait, au hasard, l'un de ces chemins, 
n Cependant sa curiosité lui laissa à peine le temps de munger, il 
i quitta son camp et prit le plus large des sentiers. L'ayant suivi 
ijusqu'au milieu du jour suivant, sans difficulté aucune, ii 
'i s'arrêta, vers le midi, pour souffler, et vit tout à coup un feu qui 
^jaillissait du sol. » 

« Gloire au plus noble, etc. 

« Ce speclaclc attira son attention. 11 s'approcha $our voir ce que 
« c'était, mais comme le feu semblait croître à mesure qu'il avan-
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r çait, notre Indien fut te l lement frappé de t e r reur , qu'il rebrousse 
« chemin, fit prit le plus large des deux autres sentiers, i 

« Gloire a u plus nob le , e tc . 

« L'ayant suivi pendant le même espace de temps que le pre-
i mier, il t rouva la même chose. Sa frayeur s'éTeilla de nouveau et 
i il fut obligé de prendre le troisième sentier, le long duquel il 
•.! marcha une journée entière sans rien voir. Soudain, une mon-
« tagne d'une blancheur merveil leuse frappa ses regards. Quoique 
i étonné au plus haut poin t , il s 'arma de courage et avança pour 
c l 'examiner. » 

« Gloire ati plus nob le , e tc . 

s Arrivé à son pied, il n e -vit plus aucune trace de chemin. Cela 
« le plongea dans une tristesse profonde, car il ne savait plus com> 
« ment poursuivre sa r o u t e . Dans cette conjoncture, il regarda de 
« tous côtés, et découvrit une femme assise sur la montagne. Elle 
« élait d'une beauté ravissante, et la blancheur de sa robe surpas-
« sait celle de la neige. » 

« Gloire au plus noble , e t c . 

« La femme lui dit dans la langue qu'il parlait : a Tu parais sur-
« pris de ne plus t rouver de chemin pour parvenir au terme de 
« tes désirs. J e sais que tu cherches le Maître de la vie. Lâ route 
i qui conduit à sa demeure est sur la montagne. Pour y arriver, 
i dépouille tous tes vê tements , lave ton corps dans la rivière qui 

< coule près de toi, et ensuite gravis la montagne. » 

a Gloire a u brave , e t c . 

« L'Indien obéit ponctuel lement aux ordres de la femme. Mais i l 
« restait une difficulté à su rmonte r . Comment atteindre le sommet 
< de la montagne , quiétait escarpée, sans un sent ier , et unie comnu 



— m — 
u une glace? Il demanda conseil â la femme. — a Si tu souhaitas 
« réellement, dit-elle, de voir le Maître de la vie, tu dois grimper 
« en te servant seulement de la main et du pied gauches. » 

« Gloire au plus brave, etc. 

« Cela paraissait presque impossible à l'Indien. Cependant, en-
i courage par la femme, il commença de monter, et réussit avec 
". beaucoup de peine. Parvenu au sommet, il fut étonné de ne voir 
a personne, la femme avait disparu. Il se trouva seul et sans 
<s guide. Trois villages inconnus étaient en vue. ils différaient du 
« sien par leur construction, et étaient beaucoup plus beaux et plus 
« réguliers, i 

« Gloire au plus brave, etc. 

« Après quelques moments de réflexion, il prit le chemin du plus 
« attrayant. Il n'était plus qu'à quelques pas du village, quand il se 
« rappela qu'il était nu. Alors, honteux, incertain, il s'arrêta. Mais 
« une voix lui dit de s'avancer et de marcher sans crainte puisqu'il 
« s'était purifié. Il marcha donc fermement jusqu'à un endroit qui 
i lui parut être la porte du village. » 

« Gloire au plus brave, etc. 

« Tandis qu'il considérait l'extérieur du village, (a porte fut oa-
« verte et l'Indien vit venir à lui un bel homme tout vétu de blanc, 
« qui lui dit qu'il allait satisfaire ses désire en le menant devant le 
« Maître de la vie. Et aussitôt il le conduisit dans un lieu d'une in-
« comparable beauté, ou il vit le Maître de la vie qui le prit par 
€ la main et lui donna pour siège un chapeau bordé d'or. » H 

« Gloire au plus brave, etc. 

* Craignant de gâter le chapeau,l'Indien hésitait à s'asseoir ; mais, 
« en ayant de nouveau reçu l'ordre, il obéit sans réplique. Alors 



« Dieu lui dit : « Je suis le Maître de la vie , que lu désires voir et 
« à qui tu désires parler; écoute ce que j 'a i à te dire, h toi et à tous 
n les Indiens : 

« J e suis le Maître du ciel, de la terre, des arbres, des lacs, des ri-
4 vièrcs, des hommes et de tout ce que tu vois et as vu sur la torre 
s ou dans les cieux; et parce que je t'aime toi et les Indiens, vous 
c devez faire ma volonté, vous devez aussi éviter ce que je liais; 
« je liais qno vous buviez comme vous le faites, jusqu'à eu perdre 
a la raison; j e désire que vous ne vous battiez pas les uns les 

autres. 

« Vous prenez deux, trois, quatre femmes, ou courez après les 
« femmes des autres, vous faites mal. J e hais une pareille conduite, 
a Vous devriez n'avoir qu'uue femme et la garder jusqu'à la mort. 
« Vous mentez, vous volez, vous assassinez, je hais tout cela. La 
« terre sur laquelle vous êtes, je l'ai faite pour vous. D'où vient 
« que vous souffrez que les blancs s'en emparent! 

« Ne pouvoz-vous vous passer d'eux? Je sais que ceux que vous 
« appelez les eufants de votre grand Père fournissent à vos besoins. 
« Mais si vous n'étiez misérables comme vous l'êtes, ils ne vous 
4 seraient pas nécessaires. Vous devriez vivre comme vous le i'ai-
« siez avant de les connaître. Avant que fussent arrivés ceux que 
a vous appelez vos frères, votre arc et vos flèches ne vous suffi-
« saient-ils pas? 

« Vous n'aviez besoin ni de poudre, ni de plomb, ni de fusils. La 
•< chair des animaux suffisait à votre nourriture, leur peau à votre 
.: habillement. Mais quand .je vous vis enclins au mal, je chassai 
J les animaux dans les profondeurs des forêts, afin que vous dé-
« pendiei de vos frères pour vos aliments et vos vêtements. Re-
a devenez bons,exécutezmes volontés, et j e vous renverrai de3 ani-
« maux en abondance. 

<r Toutefois, j e ne vous défends pas de souffrir parmi vous ies en-
« fants de votre Père. J e les aime, ils me connaissent, ils me prient; 
« je subviens à leurs besoins, et leur donne ce qu'ils vous appor-
« tent. Mais il n'en est pas de même pour ceux qui sont venus vou» 
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« troubler dans vos possessions (1). Chassez-les, chassez-les; faites-
« leur la guerre . Je ne les aime pas. lis ne me connaissent point, 
« Ils sont les ennemis de vos frères, ils sont les miens . Repousse* 
« le? dans les terres que je leur ai faites. Qu'ils y res tent . 

« Oui, chassez les de votre territoire, ces chiens en habits rougêa : 

« ils vous font injure, vous déshonorent . Mais unissez-vous à vos 
autres frères blancs qui me servent et m'adorent , pour les obli-

(• ger à quitter votre pays où ils no sont restés que t rop longtemps 
« et ont commis trop de méchancetés, do crimes, sur vous-mêmes, 
« vos femmes et vos enfants. 

« Le Maître de la vie ayaût fini de par ler , l ' Indien lui promit 
i d'exécuter sa volonté et de la faire observer aux h o m m e s de sa 
t race. Son conducteur revint alors. Il le guida jusqu'au pied de la 
« montagne et lui dit de reprendre ses vêtements et dû retourner 
t à son village, ce que l'autre s 'empressa de faire. » 

« Gloire au plus brave, etc. 

« Son retour causa beaucoup de surprise aux habi tants du vil-
J lage, qui ne savaient ce qu'il était devenu. Ils lui demandèrent 
« d'où il arrivait. Mais comme le Maître de la vie lui avait recora 
« mandé do ne parler a personne avant d'avoir vu le chef du vil-
« lage, il leur fit signe avec la main qu'il arrivait d 'en Haut . » 

« Gloire au plus brave, etc. 

« M ails immédiatement au wigwam du chef, à qui il transmit la 
« parole du Maître de la vie, pour que m o i je vous la répè te , illus-
« ties guerriers, et vous excite à soutenir nos frères Nitigusks dan» 
« la guerre qu'ils ont entreprise contre les Saiganoshs. Aiguisez vos 
« flèches, affilez vos couteaux à scalper, chargez vos fusils, et toua 
t ensemble allons combattre ces odieux ennemis. J 'ai dit . » 

(1) Les Anglais qui nous avaient récemment enlevé le Canada. 



«Tel fut le discours du chef, et moi j'ajoute : Gloire 

au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, gloire à 

Pontiac! Le coup d'œil de l'aigle était le sien. Plus fine 

que celle de la volverenne il avait l'oreille. Dans ses 

membres régnait la force des bisons ; dans son esprit sé­

journait l'habileté des grands sagamos. Douce comme le 

miel pour ses amis, sa parole retentissait comme le ton­

nerre quand il s'adressait à un ennemi. 

« Gloire au plus noble, au plus vaillant de mes aïeux, 

gloire à Pontiac ! » 

Cette longue mélopée avait été dite en français, lan­

gue que parlent ou comprennent généralement tous les 

aventuriers du Nord-ouest américain. 

Malgré leur ébriété, la plupart des Apôtres l'avaient 

écoutée avec une attention soutenue, soit qu'ils fussent 

charmés par la voix mélodieuse de Meneh-Ouiakon, soit 

par déférence pour leur capitaine, dont les yeux cou­

vaient avec amour la chanteuse. 

Mais, à peine eut-elle fini, que l'un d'eux, Thadée, 

celui qui s'était senti blessé par les couplets de Jacques-

le-Majeur, et qui , plus d'une fois, avait tenté d'in­

terrompre la jeune fille, se leva dans un transport de 

jage. 

— On nous insulte 1 cria-t-il d'une voix altérée, 

— Qui? Quoi? demanda l'Écorché. 



__ on insulte les Anglais, et nous sommes plusieurs ic 

de cette origine. 

. D'abord, fit le flegmatique Judas, nous ne recon­

naissons pas de nationalité ici. Tu as tort de te fàcner, 

JT]I bien, alors, par le diable, je vais chanter à mon 

tour, et r i ra bien qui rira le dernier, reprit Thadce. 

— Chante si ça te fait plaisir. Mais il me semble que 

c'est assez de chansons comme cela. 

— Non, j ' a i dit que je chanterais, et je chanterai! 

, A ton aise, répliqua froidement rÉcorché. 

Aussitôt Thadée., sautant sur la table, se mit à in­

vectiver l a France en une méchante pièce de vers, aussi 

absurde par le fond que détestable par la forme, débu­

tant par ces mots : 

Dam'nd France, dam'nd coward Frenchmen 

Dubreuil aurait dù rire des efforts que faisait Thadéfi 

pour se rendre comique et qui n'aboutissaient qu'au gro­

tesque, ma i s notre ingénieur avait la fibre nationale 

d'une délicatesse excessive ; au premier couplet, il sen­

tit le rouge lui monter au visage, au second il faillit 

éclater, au troisième, l'explosion eut lieu. 

— Scélérat ! proféra-t-il, en faisant un bond pour se 

jclcr sur Tliadée. 

Par malheur, celui-ci le prévint. 

Saisissant une cruche de grès à demi pleine de whisky, 



il la lança à la tête du jeune homme, qui, atteint 

par le projectile, roula aux pieds de Menek-Ouiakon. en 

poussant un cri douloureux, tandis que l'Apôtre répétait 

de sa voix insultante : 

Dam'nd France, dam'nd coward Frenchment 



CHAPITRE XI 

!•£ BLESSÉ 

La nuit était noire, profonde ; — noire comme la tombe, 

profonde comme l'immensité. Des sons lamentables em­

plissaient l'air : c'était l'aboiement des chiens, auquel 

répondait le hurlement sinistre des loups; puis, c'était le 

meuglement mélancolique des bœufs, auquel se mêlaient, 

par brusques, par violentes rafales, les sifflements cle la 

bise. Et, faisant la basse dans ce sinistre concert, le lac 

Supérieur broyait, avec un formidable fracas, ses ondes 

aux grèves rocheuses de l'archipel des Douze-Apôtres. 

Un grand éclair violacé déchira tout à coup les té­

nèbres. 
9. 



A son éclat passager, mais intense, on eût pu vo^ 

une Indienne qui, rapidement, furtivement, traversait la 

cour du fort La Pointe. 

Pour n'être point observée, sans doute, elle glissait le 

long de la haute; palissade dont la factorerie était en­

tourée. 

Ainsi, avec légèreté, Meneh-Ouiakon, — vous l'auriez 

reconnue à l'élégance de sa démarche, — atteignit une 

porte basse, garnie de lourds montants en bois. 

Un bout du doigt elle gratta cette porte. 

l'oint de réponse à son signal. 

Le vacarme des éléments en furie avait probablement 

empêché que l'appel de l'Indienne fût entendu. 

Sans hésitation, mais non sans une certaine impatience, 

elle frappa le panneau avec son poing. 

La porte s'ouvrit. 

—Je suis la fille du sachem Nadoessis, dit Meneh-Ouia­

kon eu étendant la main. 

— Que la fille du sachem Nadoessis entre ! fut-il dit, 

d'un ton bas, par une personne qu ii était impossible de 

distinguer, quoique ses yeux étincelassent dans la nuit 

comme des escarboucles. 

— Mon frère au visage pâle est-il mieux? demanda 

Meneh-Ouiakon, 

— Ton frère au visage pâle est mieux. 

Menoh-Ouiakon, alors, franchit le seuil de la porte, qui 

fut aussitôt refermée doucement derrière elle. 



I,'obscurité devint encore plus complète qu'au dehors. 
Un froid humide, pénétrant, se faisait sentir. 

L'Indienne fit sept ou huit pas droit devant elle, comme 
si elle possédait une connaissance exacte des lieux, et 
elle s'arrêta. 

•— Tu peux pousser la porte, ma fille, elle n'est pas 
close, dit la voix qui déjà avait parlé. 

Mcnek-Ouiakon se conforma à cet avis. Elle allongea le 
bras, et fit rouler sur ses gonds une grosse porte qui grinça 
aigrement en s'ouvrant. 

Aussitôt, un jet de lumière vive, éblouissante, enve­
loppa la jeune Indienne. 

Elle se trouvait au bout d'une sorte de galerie taillée 
dans le roc, et, sous ses yeux, se déployait une chambre 
ou salle qui semblait également avoir été creusée au 
cœur d'un rocher. 

Cette chambre était nue. L'eau suintant à sa voûte 
et à ses parois y avait formé des stalactites, figures 
étranges, qui resplendissaient comme des pierreries aux 
rayons d'une petite lampe faite avec un crâne d'animal 
et pendue par une corne de daim à uu angle de la mu­
raille. 

Sous cette lampe, et sur un méchant lit de mousse et 
de sapinette ou branches de pin, était étendu un homme. 

Une peau de bison recouvrait ses membres. Au front, 
il portait un grossier bandeau de toile ensanglantée qui 
lui cachait la moitié du visage. 
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Malgré son bandeau, malgré la pâleur et l'altération 
de ses traits, on ne pouvait méconnaître cet homme. 

G'était Adrien Dubreuil. 

A la vue de Meneh-Ouiakon, un doux sourire erra sur 
les lèvres desséchées du malade. 

— Je craignais, dit-il faiblement, que la vieille ne vous 
entendît pas frapper; car elle est bien sourde. 

— Elle m'a entendue, répondit l'Indienne. Mai&> 
parle, mon frère : le feu qui brûlait tes veines commence-
t-il à s'assoupir? 

— Oui, grâce à vous, noble fille, ma santé s'améliore. 
Une lueur de satisfaction colora le visage de Meneh-

Ouiakon. 
— Mais, continua Dubreuil, approchez, ma soeur, je 

vous en prie. Donnez-moi votre maiu, que je la serre 
dans les miennes. Ce m'est, hélas ! le seul moyen de vous 
témoigner la reconnaissance qui déborde mon cœur... 

— Ne parle pas de reconnaissance, dit l'Indienne d'un 
ton simple, charmant, la reconnaissance est une chose 
ignorée chez nous. Puisse-t-elle l'être toujours ! 

En prononçant ces mots, elle s'accroupit près d'Adrien, 
et reprit, après lui avoir tendu sa main que le jeune 
homme pressa avec effusion : 

— Ta peau brûle encore ; tu as soif, mon frère. 
— Ah! je vous aime ! s'écria-t-il. 

— Et moi aussi, je t'aime ! dit naïvement la séduisante 
Nadoessis. 
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Dubreuil l'embrassa dans un regard si passionné que 
Meneh-Ouialton rougit et détourna la tête. 

— Mon frère a soif; je vais lui donner à boire, dit-elle 
en se relevant. 

Dans un coin de la salle, il y avait une outre en cuir do 
caribou et une écuelle de bois. Meneh-Ouiakon prit cette 
écuelle, y versa de l'eau contenue dans l'outre, et, tirant 
de sa poche deux morceaux de sucre d'érable, jaunes 
comme l'ambre, elle les frotta l'un contre l'autre au-
dessus de l'écuelle. 11 en tomba une poudre abondante 
qui, remuée et mélangée avec l'eau, produisit une bois­
son rafraîchissante et tonique tout à la fois. 

Pendant cette opération, Adrien Dubreuil contemplait 
l'Indienne avec une tendresse qui ne pouvait guère laisser 
de doute sur la nature des sentiments que la jeune fille 
lui inspirait. 

Elle revint vers lui, son vase à la main, s'agenouilla, 
passa avec précaution son bras sous la tête du jeune 
homme, la souleva tout doucement et approcha l'écuelle 
de sa bouche ardente. 

Tableau saisissant, unique, que celui-là. 

Pour le peindre, il eût fallu la palette d'un Herrera. 
Voyez-vous cette grotte, mi-partie plongée dans une 

ombre rougeàtre, mi-partie flamboyante de clartés in­
décises, flottantes, qui font étinceler les murailles, la 
voussure et jusqu'au sol; et puis, voyez-vous, là, dans la 
zone lumineuse, ces deux bustes gracieux, ces deux 
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ligures souriantes, harmonieuses, mais dont l'ensemble, 

mais dont le détail tranchent en un si puissant con­

traste! 

Le visage de l'Indienne est beau, nonobstant le peu 

de régulari té des ligues; mais comme il est étrange, 

comme ses teintes chaudes, bistrées, sont en oppo­

sition avec la blancheur marmoréenne, livide du visage 

de l 'Européen ! comme la barbe noire de celui-ci fait 

encore ressortir la matité de sa carnation ! comme 

enfin l 'att i tude touchante et le costume pittoresque 

de l'Américaine donnent de l'éclat, de la vie à cette 

scène si g r ande dans sa simplicité ! 

— Cesfc assez, ma sœur, dit Adrien après avoir savouré 

une gorgée et en abaissant sur Meneh-Ouiakonun regard 

humide. 

— Mon frère ne veut plus boire? 

— Je n ' a i plus soif. 

Ln jeune fille désirait replacer la tête du malade sur la 

couche. 

— Non, demeurez ainsi, je vous en supplie, je. suis si 

bien, dit-il en la couvant des yeux. 

La belle Indienne palpitait. Son sein soulevait, par 

bonds inégaux , la couverte drapée sur ses épauies. 

— Mon frère, dit-elle, en retirant son bras, et en ar­

rangeant l e lit du malade avec une sollicitude toute ma­

ternelle, vnon frère a besoin de repos. 

— Oh ! n o n , j ' a i dormi assez ; laissez-moi causer avec 
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vous. Je veux vous remercier des bontés que vous ave* 

eues pour un étranger, un inconnu... 

— Tu ne m'es ni étranger,, ni inconnu, fit-elle gra­

vement. 

— Niétrangcr! niinconnu! dit Adrien d'un air dubitatif. 

— Ni étranger, ni inconnu. 

— Je ne vous comprends pas, balbutia Dubreuil. 

— Qui t'a doTinc cela? questionna Meneh-Ouiukon, 

en montrant à l'ingénieur le symbole qu'il avait reçu 

de Sungush-Ouscta. 

— Ça? 

— Oui, ce totem? 

— C'est un Indien. 

— Où te l'a-t-il donné, mon Irère? 

— Au Sault-Sainte-Marie. 

— Au Sault-Sainte-Marie? 

— Oui. 

— Et cet Indien t'a-t-il dit son nom? 

— Oui, mais je ne me le rappelle pas, 

— Ah! fit-elle avec un soupir. 

— Seulement, reprit Dubreuil, je me souviens qu'il 

était de la tribu des Nacïoessis. 

— En es-tu bien sûr, mon frère? prononça-t-elle en 

plongeant ses yeux dans ceux de son interlocuteur. 

— Tarfaitement sûr. 

— Mais, dit-elle, après un moment de réflexion, pour­

quoi l'Indien t'a-t-il fait ce présent? 
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— Je lui avais rendu un service. 

Mcneh-Ouiakon fit un geste d'étonnement. 

— Oui, poursuivit Adrien, son canot avait chaviré, et 

j ' a i aidé le Nadoessis à sortir du gouffre dans lequel son 

imprudence l'avait entraîné. 

— Tu as sauvé la vie à Sungusli-Ouscta. 

— Sungush-Ouscta ! c'est en effet, je crois, le nom 

qu'il portait. 

— Ah ! exclama l'Indienne, si tu dis vrai, que le ciel 

soit toujours sur ta tète, que ton sentier dans la vie soit 

droit, sans épines ni cailloux ; que le soleil t'éclaire 

sans cesse de ses rayons ! 

Ces paroles furent proférées avec une ex altation qui 

surprit douloureusement Dubreuil. 

— Vous connaissez donc cet Indien ? dit-il avec viva­

cité. 

— Oui, Mcneh-Ouiakon le oonnait bien. 

— Peut-être l'aimez-vous? hasarda le jeune homme. 

— Je l'aime. 

A cette déclaration si nette, faite d'un ton ferme, l'in­

génieur frissonna. 

Pour dissimuler le trouble qu'il éprouvait, i l ramena 

sur son visage sa couverture de peau de buffle. 

>— Ainsi, reprit Meneh-O-uiakon au bout d'un instant, 

c'est m récompense de ce que tu as fait pour lui que 

Sungush-Ouscta t'a fait présent de ce totem ? 

Je vous l'ai dit. 



• 
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— Mon frère voudrait-il me conter comment la chose 

arriva? 

— Je vous le dirai, fit le malade avec un effort pour 

surmonter son émotion. 

Et il narra brièvement, sans forfanterie, les circons­

tances qui avaient accompagné sa rencontre avec le Bon-

Chien au trou de l'Enfer. 

Quand il eut terminé, Meneh-Ouiakon, qui l'avait 

écoute avec un intérêt marqué, lui dit : 

— Toi que j 'aimais b ien, je t'aime mieux encore. 

Commande et je t'obôirai. Mench-Ouiakon est ton esclave. 

— Mais vous aimez aussi ce Sungush-Ouscta. 

— Je l'aime dans l'étendue de mon cœur. 

Un sourire amer plissa le visage de Dubreuil. 

— Comment, dit-il avec ironie, les femmes de votre 

race ont-elles le cœur si large qu'il puisse contenir 

deux amours à la fois? 

— Oui. 

— Vous vous moquez de moi! s'écria-t-il en haussant 

les épaules. 

— Quoi ! les femmes des visages pâles ne peuvent-elles 

aimer leurs enfants, leur mari?. . . 

— Mais Sungush-Ouscta n'est pas votre enfant? 

— Si tu ne m'avais pas interrompue, j 'aurais ajouté : 

« leurs frères. » 

— Sungush-Ouscta serait votre frère? 

— C'est mon osyaiman. 
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— Je ne comprends pas, dit Adrien en secouant ia 

tête. 

— J'ai voulu dire qu'il est le fils de mon père et de 

ma mère. 

— Vrai ! s'écria le malade avec joie, vrail c'est votre 

frère? 

— Mon frère aîné, celui qui doit remplacer mon pore 

au conseil des chefs. 

— Oli ! alors, je suis doublement heureux d'avoir pu 

lui être de quelque utilité. 

— Tu l'as arraché à la mort. Mais, sois assuré que, si 

elle le peut, la sœur paiera la dette de son frère. 

— N'est- ce point moi qui suis votre obligé? Sans vous, 

le pauvre Français aurait cessé de vivre. 

— Ne parlons point de moi. 

— Mais j 'en veux parler! Que serais-je devenu, blessé 

à la tête, la jambe cassée à la suite de ma chute, en proie 

à une fièvre cérébrale, si vous n'eussiez pris soin de moi, 

en exposant votre propre sécurité ; car, j ' en ai la convic­

tion, c'est au péril de vos jours que vous venez me visiter 

ainsi chaque nuit. . . 

— Mon frère se trompe, dit froidement l'Indienne. 

— Je me trompe ! mais la vieille Maggy me l'a dit. 

— Maggy déraisonne. 

— Vainement, ô Mcnch-Ouiakon ! vous tenteriez de mo 

dérober la vérité. Votre dévouement pour le malheureux 

prisonnier m'est connu. Et quand même Maggy, m» 



gardienne, n'aurait pas trahi votre secret, jo l'ai dé­

couvert. Pins d'une fois, quand vous me croyiez en­

dormi, j 'étais éveillé. Je vous ai entendu causer avec 

ma geôlière. Je sais que vous l'avez gagnée, qu'elle 

vous ouvre toutes les nuits la porte de cette ca­

verne... 

— Mon frère en est-il mécontent? demanda la jeune 

fille d'un air triste. 

— Mécontent! Le pouyez-vous penser?.. . . Jo vous 

aime... 

L'Indienne, qui se trouvait près du lit, tressaillit. Une 

brûlante rougeur monta à ses joues, elle dégagea douce­

ment sa main dont Dubreuil s'était emparé, et qu'il 

pressait chaleureusement sur sa poitrine. 

— Ainaivay-min (ami), dit-elle, nous devons, ce soir, 

causer sérieusement. 

— Avant tout, dites-moi que vous m'aimez. 

— Je vous aime, répondit-elle d'un accent sincère, 

mais sans animation. 

— Dites-moi aussi, continua le Français, quel intérêt 

vous a poussée à me servir? 

"~ Quand mon frère est tombé, frappé par son ennemi, 

jo ine suis baissée pour aider à le relever. Mais mon 

frète n'avait plus le sentiment de l'existence; on l'a em­

porté hors de la salle du banquet. Alors, à la place qu'il 

occupait, j ' a i trouvé ce totem. Il m'indiquait mon devoir, 

j 'y ai été fidèle. 
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Sans cela, sans ce carré de bois, vous m'eussiez 

laissé pér i r , dit Dubreuil d'un ton sombre. 

L'Indienne ne répondit pas. 

11 y eut un moment de pénible silence, à peine trou­

blé par l c s s o u r ( l s rugissements de la tempête qui défer­

lait au dehors. 

— A l i ! soupira le malade, je comprends. Mais ce 

n'est pas ainsi que je voudrais être aimé, pas ainsi que 

les femmes aiment dans mon pays... Vous auriez mieux 

fait de m'abandonna' à mon sort. 

j e croyais que mon frère était un homme fort. 

Nos jeunes guerriers ne savent pas pleurer. On les 

babillerait en femmes ceux-là qui verseraient des 

larmes. 

— Mais que deviendrai-je? Je n'avais ici qu'un ami; il 

est perdu. Maintenant, me voici captif, grelottant la 

fièvre, estropié et condamné à ne plus voir la lumière du 

jour; car, dans ce cachot règne mie nuit éternelle, et l'air 

respirable n'arrive que difficilement par quelques fis­

sures imperceptibles. 

— L'impatience, mon frère, est l'arme des faibles. 

Prends courage, et tu sortiras d'ici. 

— .l'aimerais mieux n'en sortir jamais que de vous 

laisser an milieu de ces brigands. 

— De qui mon frère veut-il parler? 

—Eh I do celui que vous appelez le Mangeux-d'Hommea 

et de ses complices ! répliqua-t-il avec irritation. 



Le front de l'Indienne se couvrit d 'un nuage que Du-

breuil remarqua aussitôt, 

— Ah ! dit-il. avec une inflexion sarcastque, j'oubliais 

que vous l'aimiez aussi, lui ! 

— Jésus! murmura-t-elle d'une voix rêveuse, oui, je 

l'ai aimé... bien aimé ! 

— Et vous l'aimez encore 1 siffla l'ingénieur entre ses 

dents serrées, en croisant convulsivement les mains au-

dessus de sa tête. 

— Mon frère, dit avec une exaspérante tranquillité 

Meneh-Ouiakon, l'esprit de feu court toujours dans ton 

sang. Il faut l'arrêter, sans quoi Kitchi-Manitou s'empa­

rerait encore de toi, et je ne pourrais remplir la promesse 

que j ' a i faite au totem de mon frère. 

— Expliquez-vous, fut-il répondu sèchement. 

— J'ai rêvé, dit-elle, la nuit dernière, que je te rendais 

ta liberté. Il faut que mon rêve s'accomplisse (1). 

Dubreuil fit un mouvement d'incrédulité et de dédain. 

( I) Dans la première série des Drames are l'Amérique du Nord, j'ai 
déjà eu occasion de montrer combien les sauvages sont supersti­
tieux, surtout à l'endroit de leurs songes. La plupart des voyageurs 
ont été, comme moi, frappés de cette aberration qui ne compte 
rncore, quoi que nous en ayons, que trop de fidèles dans les sociétés 
civilisées. Mais si la plupart des Indiens apportent souvent une 
grande bonne foi dans l'explication des rêves, il en est qui savent 
très-bien les utiliser au profit de leurs passions. En vn i c i un 
exemple cité par un missionnaire. 

i Un sauvage ayant rêvé que le bonheur de sa vie était attaché 
è la possession d'une femme mariée à l'un des plus considérables 
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A cet instant, un coup de tonnerre effroyable ébranla 

la caverne jusque dans ses fondements, et une vieille 

squaw se précipita dans la salle par le couloir qui avait 

donne accès à Meneli-Ouiakon, en s'écriant : 

— La fille des saclicms et le visage pâle sont perdus ! 

du village où il demeurait, il lui fit faire Ja même proposition que 
llorteiisius eut la hardiesse de faire autrefois à Caton d'Utique. Le 
mari et la femme viraient dans une grande uuion et s'entr'aimaient 
beaucoup. La séparation fut rude à l'un et à l'autre ; cependant ils 
n'osèrent refuser. Ils se séparèrent donc. La femme prit un nou­
vel engagement, et le mari abandonné, ayant été prié de se pour­
voir ailleurs, il le fltpar complaisance, et pour ôter tout soupçon 
qu'il pensât encore à sa première épouse. Il la reprit néanmoins 
après la mort do celui qui les avait désunis, laquelle arriva quel­
que temps après. » 

Dans ses Aventures en Amérique, Le Beau raconte l'anecdote 
suivante : 

« Un sauvage, de ce qu'on avait donné la vie à un esclave dans 
sa cabane contre son inclination, en conserva une haine mortelle 
pour lui, qu'il couva pendant plusieurs aimées. Enfin, ne pouvant 
plus dissimuler, il dit qu'il avait rêvé de la ehair humaine, et pea 
après, il déclara que c'était la chair de l'esclave en question. On 
chercha vainement à éluder ce songe barbare; on fit plusieurs fi­
gures d'hommes de pâte qu'on fît cuire sous les cendres; ii les re­
jeta. On n'omit rien pour lui faire changer de pensée; il ne se ren­
dit point, et il fallut faire casser la tête à l 'esclave,» 



CHAPITRE XM 

LE TRAITRE 

— Que veut-elle dire? demanda Dubreuil; car, si la 

vieille Indienne avait poussé son exclamation en nadoes-

sis, dialecte qu'il ne comprenait pas, la soudaineté de 

son entrée dans la salle, le bouleversement de son visage 

annonçaient suffisamment que quelque chose de grave 

était survenu. 

— Tah-toi et sois calme, dit, dans son idiome, Meneh-

Ouiakon à la squaw. 

Puis, s'adressant à Dubreuil : 

— Mon frère, du courage, du sang-froid ; si l'on ten­

tait de te faire du mal, je te protégerais. 
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Ces paroles soufflées rapidement, elle se glissa dans la 

ruelle du lit, derrière le malade, et, en un clin d œil, 

elle eut tout a fait disparu sous l'amas de brindilles dont 

se composait la couche. 

Un pas sec et cadencé résonnait dans le couloir. 

La porte extérieure s'ouvrit sans secousse, ev le lieute­

nant du Mangeux-d'Bommes. Judas, pénétra dans la 

salle. 

Déjà Maggy, remise de son émoi, paraissaitfort occupée 

auprès du blessé. 

— Hors d'ici, vilaine peau-rouge, lui dit durement 

Judas. 

La squaw se courba en deux pour saluer le terrible 

lieutenant, et quitta immédiatement la pièce. 

Dès qu'elle fut partie, Judas alla s'assurer que la 

porte était fermée ; ensuite, il se rapprocha de Dubreuil. 

— Jeune homme, lui dit-il lentement et en fixant sur 

l'ingénieur un regard incisif, jeune homme, ta santé 

marche à son rétablissement. La plaie que tu avais à la 

(ête est presque guérie, n'est-ce pas? 

— Oui, la cicatrisation a fait de grands progrès. 

— Et ta j ambe? 

— Je ne puis encore la remuer. 

— C'est juste, j'oubliais qu'elle est toujours emprison­

née dans les éclisses de bois que j ' y ai appliquées; car ta 

vie, tu me la dois, jeune homme, tu ne l'oublieras pas, 

j'espère. Sans mes connaissances médicales, et sans l'in-
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térèt que je te porte, depuis bientôt un mois tu voyage­

rais sur la grande route de l'éternité. 

~ Je TOUS sais gré de ce que vous avez fait pour moi. 

— Et je ferai plus encore, par la vertueuse Shilagtil 

épouse du bienheureux saint Patrice, dit Judas en aigui­

sant davantage le regard qu'il tenait rivé sur Dubreuil. 

— Je n'ai qu'un seul désir, insinua ce dernier. 

— Recouvrer ta liberté ? 

— Oui. 

— Eh bien, tu la recouvreras. 

Adrien leva les yeux sur l'Apôtre. 

— Oui, appuya Judas, tu la recouvreras ta liberté 

mais à une condition. 

— Laquelle? dites. 

Comme un feu follet, sur la face osseuse du lieutenant 

passa une lueur de satisfaction qui s'évanouit dès qu'elle 

y eut répandu un faible rayonnement. 

Avant de répondre, i l se dirigea vers la porte, l'ouvrit 

pour s'assurer qu'il n 'y avait personne dans la galerie, et 

revint se placer devant le lit du malade. 

— Ainsi, jeune homme, dit-il en traînant ses paroles, 

h liberté te semble un bien inestimable, et tu sacrifierais 

volontiers quelques années de ta vie pour l'obtenir, ce 

bien. 

— Quelques années ! répéta Dubreuil surpris. 

— J'entends quelques années qui ne te seraient pas 

sans profit. 
10 



— Soyez plus clair, je vous prie. 

— D'abord, as-tu du courage? 

— Je le crois. 

— De l'audace? 

— • Cela dépend. 

— Enfin, dit Judas, s'il s'agissait de faire ta fortune... 

une grande fortune... une fortune de prince? 

— Par des moyens honnêtes ! 

— Honnêtes ! tous les moyens le sont, quand ils échap­

pent à l'appréciation. 

Dubreuil fit un geste de dénégation. 

— Qui veut la fin veut les moyens, reprit silencieuse­

ment Judas. Je tiens ta liberté, ta vie entre mes mains. 

Et il se mit à se promener dans la longueur de la ca­

verne. 

Il y eut une pause de quelques minutes. 

L'orage grondait toujours au dehors; toujours, de 

temps à autre, les éclats de la foudre résonnaient comme 

de lointaines et formidables décharges d'artillerie. 

Dubreuil était sous le coup d'une agitation fébrile que 

doublait la présence de Mcneli-Ouiakon. Si Judas la dé­

couvrait, elle serait perdue ; et si la situation se prolon­

geait, il pouvait se faire qu'il la découvrît. 

G'est pourquoi Adrien, tâchant de dominer son émo­

tion, se décida à rompre le silence. Il espérait, par une 

promesse vague, se débarrasser du féroce lieutenant. 

— Mais enfin, dit-il, que proposez-vous ? 
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Cette question si directe émousiQ l'impassibilité ordi­
naire de Judas. 

Il s'arrêta court au milieu de sa promenade. 

La trahison est peut-être — quel que soit d'ailleurs son 
but — le plus affreux des forfaits. Les grands criminels 
y répugnent souvent. On en a vu pour qui voler, piller, 
violer, assassiner, incendier, torturer étaient un jeu, qui 
se raillaient de la justice divine et humaine, mais pour qui 
aussi l'appellation de traître eût été une injure san­
glante, dont ils auraient eu plus horreur que du bagne 
ou de l'cchafaud. 

Judas n'avait point de ces pudeurs dans le vice ; 
cependant, malgré l'absence de sens moral dont il faisait 
preuve et parade, il ne se sentait pas tout à fait à l'aise 
dans le plan qu'il avait conçu, et auquel sa pensée avait 
associé l'ingénieur français. 

— Ce que je propose, dit-il avec une lenteur rêveuse; 
oui, je vais te les faire, mes propositions... 

Il s'avança de nouveau vers Dubreuii, se reprit à l'exa­
miner comme s'il eût voulu sonder jusqu'au plus profond 
de son unie, et brusquement lui dit : 

— Tu es discret? 

— Sans doute, fit Adrien intrigué. 
— Ta parole que jamais tu ne révéleras ce que je tw 

communiquerai? 
— Je vous la donne. 
— Du reste, tu sais, ajouta le lieutenant du Mangeux-



d'Hommes avec menace, si par imprudence ou autrement 

tu me trahissais, la mort serait, de toute façon, Ion châ­

timent. 

— Je vous ai engagé mon honneur, ne craignez rien. 

— Tu as dû remarquer, reprit froidement Judas, que 

notre chef s'abandonne avec excès aux liqueurs fortes. 

Les débauches ont affaibli ses facultés intellectuelles. 

Quoique une partie de nos gens tienne encore à lui, plu-

sieurs l'ont en aversion. Us me voudraient pour capi­

taine. Mais je suis las de cette vie vagabonde que je mène 

depuis tant d'années. Le désir de revoir ma patrie, la 

belle Irlande, l'île d'émeraude, s'est emparé de moi, et 

je n'attends qu'une occasion favorable pour la satisfaire. 

Cette occasion, toi seul ici peux me la fournir. Je connais, 

non loin du lieu que nous habitons, une mine d'or dont 

l'exploitation... 

— Une mine d'or 1 interrompit Dubreuil ; je doute que 

les terrains avoisinant le lac Supérieur recèlent des gise­

ments aurifères. 

— Tu eu jugeras toi-même. Ce n'est pas une mine, 

mais une montagne d'or, oui une montagne d'or, par la 

vertueuse Shilagh, épouse du bienheureux saint Pa­

trice (1)1 s'écria l'Irlandais d'un ton enthousiaste qui 

(I) A cinq journées deFond du Lac, sur le Supérieur, et au bord 
de la rivière Outonagon, il existait alors un énorme rocher de 
cuivre pur, que les coureurs des bois et les aventuriers du Nord-
Ouest ont souvent pris pour de l'or. 



contrastait singulièrement avec son flegme habituel. Je 

te conduirai là, dès que tu seras guéri, avec deux hommes 

qui me sont dévoués. Tu dirigeras nos travaux, et bien­

tôt nos richesses dépasseront celles des plus grands sei­

gneurs de la terre. Cela te convient-il? 

— Mais qui vous dit que le rocher dont vous parlez... 

— De l'or! c'est de l 'or! c'est de l'or! tiens, regarde! 

En disant ces mots, Judas plaça sous les yeux de Du-

breuil un gros morceau de métal jaune qui brillait effec­

tivement comme l'or. 

Mais, ni sa couleur, ni son éclat, ne pouvaient en im­

poser à l'ingénieur. 

Il reconnut promptement que c'était du cuivre. Cepen­

dant, il crut convenable d'entretenir Judas dans son 

erreur. 

— Mes yeux sont, dit-il, trop fatigués pour que je 

puisse bien apprécier ce spécimen. Mais je crois, comme 

vous, que la mine d'où il sort est très-précieuse. 

— Précieuse! mais il n'y en a pas une comparable au 

monde. De retour dans mon pays, j 'achèterai une sei­

gneurie, et l'on ne me connaîtra plus que sous le non 

de lord Peter O'Crane. Ah! j ' a i longtemps dissimulé, oui 

bien longtemps, pour atteindre le sommet auquel je vou 

lais parvenir 1 

— Si le rocher est considérable, pourquoi ne pa: 

vous faire assister de vos compagnons? questionni 

Dubreuil. 
«•0. 
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•— Mes compagnons i je les méprise, je les exècre! ré­

pliqua Judas d'une voix sourde. 

— Mais votre capitaine ? 

— Jésus! ne me parle pas de lui. Avant de quitter le 

fort, je me vengerai. Il m'a ravi l'amour do lu seuli 

femme que j 'aie jamais aimée : mais 5 vois-tu, je lui en­

lèverai sa préférée, sa Meneh-Ouiakon... 

Dubreuil tressaillit. 

— Oui, poursuivit Judas, cédant au cours de ses pas­

sions comme un torrent, longtemps comprimé, qui a 

rompu ses digues, oui, oui, j'enlèverai Meneh-Ouiakon. 

Kilo me suivra dans les vieux pays. J'en ferai ma femme, 

et le bonheur que j ' a i attendu avec patience depuis tant 

d'années, luira enfin sur ma vieillesse. 

Il se remit en marche en se frottant les mains, fit deux 

ou trois tours dans la chambre, et se rapprochant tout à 

coup de Dubreuil : 

— Ainsi, dit-il, c'est convenu? 

— Mais je ne puis bouger de mon lit. 

— Ohl nous te transporterons dans un canot. Dans 

deux jours, j 'aurai dépêché le capitaine chez le diable, 

dans huit au plus tard nous partirons. Souviens-toi de 

ton serment. 

Là-dessus, Judas composa son maintien et sortit. 

Quand le bruit de la porte qui donnait sur la cour eut 

annoncé que le lieutenant du Mangeux- d'Hommes était 

loin, Meneh-Ouiakon quitta sa cachette. 



Elle était calme, mais triste. 

— Mon frère, dit-elle à Dnbrcuil, plus que jamais ta 

vie est en danger. 

— La vôtre ne court-elle aucun risque? repartit-il 

avec un accent de reproche. 

— Non, moi je n'ai rien à craindre. Mais toi, malade, 

infirme, tu peux être assassiné par ces misérables. 

— Que faut-il faire? demanda Dubreuil sérieux. 

— Je cherche. Ah! si le fils de ma mère était ici ! Il 

est habile, il est fort; mon incertitude ne durerait guère. 

— Noble créature, dit Adrien, lui prenant une main 

qu'elle abandonna volontiers, songez à vous plutôt 

qu'à moi. Qu'importe le sort qui m'est réservé ! .je me 

sens si malade, que la vie serait plutôt un fardeau qu'un 

bien pour moi. Mais vous, belle, jeune, riche de santé, 

de bonté, pourvoyez à votre salut, c'est votre droit, c'est 

votre devoir, c'est la prière que je vous adresse au nom 

de l'affection que vous me témoignez. 

Inclinant sur le blessé un long et doux regard, Mcneli-

Ouiakon lui dit : 

— Mon frère n'a pas lu dans le cœur de la fille du sa-

cheir. nadoessis. Elle ne lui en veut pas ; mais elle est 

affligée do S6TI ignorance. MenchOuiakon a rêvé qu'elle 

rendait la liberté à son frère blanc : le rêve de Mench-

Ouiakon s'accomplira. 

— Ne redoutez-vous pas? . . . 

— Meneh-Ouiakon ne redoute quoi que ce soit. 
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— Mais, vous-même, vous êtes prisonnière? 

— Autant vaudrait prétendre retenir la vipère dans sa 

main sans en être piqué, ou l'eau entre ses doigts sans 

qu'ils soient mouillés, que d'espérer retenir Meneh-Ouia-

kon captive quand elle a résolu de briser ses liens. Main­

tenant, mon frère, ouvre ton oreille à mes paroles. As-tu 

des amis près d'ici? 

— Hélas! non; j 'en avais un , un seul, mais il est 

noyé... je le crains... dit Adrien avec des larmes dans la 

voix. 

— Si, continua l'Indienne, comme si elle se parlait à 

elle-même, si la tribu des Nadoessis n'était en chasse sur 

les bords du lac des Bois (1), j ' irais trouver nos parents, 

nos alliés... 

— Dans ce pays , interrompit Dubreuil, je connais 

pourtant une personne qui s'intéresse peut-être à moi, 

c'est un Canadien-Français du Sault-Sainte-Marie. 

— Que mon frère me dise le nom de ce Canadien-

Français. 

—11 s'appelle Rondeau, 

— Rondeau, je m'en souviendrai. 

— Quel est donc votre projet? 

— Mon frère le saura quand je l'aurai exécuté. 

—Meneh-Ouiakon, j 'ai confiance en vous ; mais, je vous 

en conjure, ne commettez point d'imprudence, n'exposez 

(1) Pour une description de ce lieu, voir la Hurome. 
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pas une existence qui m'est cent fois plus chère que la 
mienne, dans l'intention de me servir. 

— Ami, dit-elle, tu seras quelques jours sans me voir. 
Mais ne te laisse pas abattre par le chagrin. Le dévoue­
ment de Maggy t'est assuré. Compte sur elle. Je vais tra­
vailler à ta délivrance. 

— Non, s'écria Dubreuil; non, vous ne vous éloigne­
rez pas avant que je sache... 

— Cela n'est point nécessaire. 

— Ah ! Meneh-Ouiakon, vous ne m'aimez pas ! s'écria 
douloureusement l'ingénieur. 

— J'ai déjà dit à mon frère qu'il ne savait pas lire 
dans mon cœur. 

— Mais enfin, renseigoez-moi sur ce que vous allez 
faire. 

— Il n'est pas sage et il manque d'adresse, ou il est va­
niteux, celui qui cherche un conseil pour une chose qu'il 
a décidé d'exécuter. 

— Je mourrai d'anxiété, dit le jeune homme en atti­
rant l'Indienne contre sa poitrine. 

— Non, tu ne mourras pas, car mon rêve a dit que tu 
verrais bien des hivers blanchir ta chevelure, répondit 
l'Eau-de-Feu d'un ton prophétique. 

— Et, s'écria Dubreuil dominé par son accent fascina-
teur, votre rêve a-t-il dit aussi que ma vie s'écoulerait 
avec vous? 

Meneh-Ouialœn ne répondit point ; mais, tournant à 
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demi la tète, elle essuya avec sa couverte deux grosses 

larmes que cette question avait fait perler sous ses pau­

pières. 

— N'est-ce pas que tu m'aimes? murmura Adrien,eu 

ramenant doucement à lui la tète de la jeune fille, au 

front de laquelle il imprima un baiser. 

— Oui, mon frère, je t'aime, et je te sauverai, dit-elle 

en s'échappant de son étreinte. 

Et elle se jeta vers la galerie souterraine, après avoir 

appelé Maggy. 

La vieille Indienne déboucha aussitôt d'un passage 

latéral en portant à la main une petite lampe de terre. 

— Maggy, lui dit Meneh-Ouiakon, il y a bien des 

lunes, tu étais la femme aimée d'un brave Nadoessis; 

on t'appelait la Perdrix-Grise, et quand je perdis ma 

mère tu pris soin de mon enfance. Mais l'Esprit-du-Mal 

t'inspira do quitter ton mari pour suivre un Yisage-

Pâle. Et maintenant tu vis loin des tiens, de ceux 

dont tu fus l'amour et qui devraient être ton orgueil, ta 

gloire. 

Que la fille du sachem nadoessis pardonne à In 

Perdrix-Grise ! dit humblement Maggy. 

— Je lui pardonnerai si elle observe mes instructions. 

La Perdrix-Grise les suivra, 

— Prends ce mokoman, dit Meneh-Ouiakon en ten­

dant à la vieille squaw un couteau de cuivre qu'elle avait 

tiré de dessous sa couverte, prends4c, et si quelqu'un, 
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visage-pâle ou visage-rouge, essayait jamais de faire 

du mal à notre blessé, frappe hardiment le témé­

raire. 

— La fille du sachem nadoessis sera obéie. 

Meneh-Ouiakon fit un pas vers la porte extérieure, 

Maggy reprit : 

— Mais, si c'était le capitaine? 

Cette question causa un tressaillement à la jeune 

Indienne. 

— Est-ce que tu l'aimes toujours? demanda-t-elle sour­

dement après un moment d'hésitation. 

— Quand on l'a aimé on ne peut cesser de l'aimer, 

répondit la vieille squaw d'un ton acerbe. 

Il t'a battue î 

— Oui. 

— Dédaignée? 

— Oui. 

— Défiguré le visage à coups de fouet? 

— Oui. 

— Il t'a condamnée à servir ses maîtresses? 

— Oui. 

—• Et tu l'aimes encore? 

—- Toujours. 

— • Moi aussi, moi qui le méprise tant, je l'aime ! pensa 

Meneh-Ouiakon. 

Haut, elle ajouta : 

— Eh bien ! tant pis, quel que soit ton. amour pour 
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lui, s'il touchait à notre malade, il le faudrait tuer. Je 

suis oqkm.au (i) de la danse des femmes ; je te le com­

mande. 

— Je le tuerais, dit îa Perdrix-Grisa. 

— A présent, va me chercher la peau du dernier veau 

que l'on a abattu. 

Maggy rentra dans le couloir, après avoir accro­

ché sa lampe à un clou fiché dans la muraille de ia 

galerie. 

Au bout d'une minute la vieille squaw reparut. 

Elle traînait derrière elle la peau d'un veau fraîche­

ment écorché. 

— Enveloppe-moi dans cette peau et couds-la sur mes 

membres, dit Meneh-Ouiakon. 

Avec une aiguille faite d'une arête de poisson, et quel­

ques menus nerfs d'animal, Maggy exécuta, sans mot 

dire, l'ordre qu'elle avait reçu. 

— Maintenant, reprit la jeune Indienne se mettant 

résolument à quatre pattes, conduis-moi à l'étable aux 

bestiaux; puis tu diras à la sentinelle de garde à la porte 

de la factorerie qu'il est l'heure d'envoyer brouter les 

bètes. Après cela tu ouvriras les écuries, et tu amuseras 

le factionnaire pendant que les animaux passeront sous 

la porte du fort. 

(1) Proprement chef, mais daa* ce sens il signifie plutôt grand 
maître, grande-mal(m*e. 

http://oqkm.au
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Maggy inclina la tète en signe d'assentiment, et étei­

gnit sa lampe. 

La nuit finissait et, à travers les nuages épais qui rou­

laient au ciel, quelques teintes grises commençaient à se 

montrer vers l'Orient. 



CHAPITRE Xllf 

LA FUITE ET L E S MERVEILLES DU LAC SUrÉIllEtIR 

Ainsi que la p l u p a r t des établissements de même 

espèce, la factorerie d e la Pointe renfermait une certaine 

quantité de bestiaux. Chaque matin, ces bestiaux étaient 

lâchés sous la garde d e quelques chiens, qui les menaient 

paître autour du fort o u dans les îles voisines et les r a ­

menaient, le soir, à Fétablc, aussi fidèlement que s'ils 

iussent été accompagnés par des bergers (1). 

(1) Cette habitude de confier les troupeaux à la direction dos 
chiens, sans le concours d e bergers, est très-générale dans l'Amé­
rique septentrionale. S u r l e bord des fleuves, le bétail franchit 
•ouvent des espaces cons idérables à la nage pour aller paître daus 
les ilea environnantes, e t l e soir il rentre sous la conduite du chieu 
qui l'a guidé dans ses e x c u r s i o n s fluviatiles. 
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Revêtue de sa peau de jeune taureau, Meneh-Ouiakon 

se plaça résolument au milieu du troupeau, que la vieille 

Maggy fit aussitôt sortir de l'écurie à coups de hous-

sine. 

— Tu ne te couches donc pas plus que les chouettes, 

sorcière ! grommela le factionnaire auquel elle demanda 

d'ouvrir la porte du fort. 

— Mon frère dormait, car, sans cela, il aurait vu que 

le jour va luire, répondit ironiquement Maggy. 

— Le jour ! le jour ! je suis sûr qu'il n'est pas plus de 

miuuit... 

— Si je disais au chef qu'il m'a fallu éveiller mon 

frère... 

— Tais-toi 1 tais-toi ! je te donnerai un verre d'eau-de-

eu ; surtout, ma sœur, ma bonne sœur, ne dis pas au 

capitaine que je sommeillais, repartit la sentinelle d'un 

ton singulièrement radouci. 

— Il ne le saura pas. Mais que mon frère se hâte de 

laisser passer les bêtes, car le soleil ne tardera pas à se 

montrer. 

La porte fut immédiatement ouverte, et, mugissant, 

bondissant les uns sur les autres, se bousculant, les bes­

tiaux se précipitèrent, en tumulte, sur la grève du lac. 

Malgré la prudence et l'agilité qu'elle déploya au 

milieu des lourds ruminants, Meneh-Ouiakon faillit être 

victime de sa hardiesse dans ce court mais périlleux tra­

jet, car un fougueux taureau, voulant devancer les autres, 



la heurta violemment. Et il l'aurait renversée, foulée aux 

pieds, peut-être écrasée, si, par un mouvement rapide, 

elle n'eût fui entre ses jambes. 

Cet accident évité, elle fut sauvée, en liberté î 

Le soleil n'était pas encore levé, mais déjà un brouil­

lard épais achevait de fondre les objets dans la pénombre 

du crépuscule matinal. 

On ne distinguait pas à cinq pas devant soi. 

Meneh-Ouiakon se redressa, se débarrassa, en un tour 

de main, de la peau dont elle était couverte, la mit sous 

son bras, et sauta dans un des canots d'écorce amarrés le 

long du rivage. 

Combien peu, même parmi les bateliers canadiens, ces 

hardis marins, les plus intrépides du monde, eussent 

osé s'aventurer sur le lac Supérieur, à travers cette 

brume si intense qu'on l'eût pu couper au couteau, pour 

nous servir d'une locution du pays ! 

Et, cependant, la jeune Indienne s'y élança, sans bous­

sole, sans vivres d'aucune sorte, avec son seul instinct 

pour phare, son amour de Dubreuil pour espoir! 

Toute la journée elle resta, accroupie sur les talons, 

dans le léger esquif, pagayant avec la vigueur d'un 

homme, ne s'arrêtant ni pour se reposer, ni pour pren­

dre de la nourriture. 

Mais, quelques heures après qu'elle se fut embarquée, 

l'astre du jour avait, après une lutte opiniâtre, vaincu, 

déchiré le YO'le grisâtre qui l'enveloppait, et il s'était 
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déployé dans toute sa glorieuse splendeur, p o u r réjouir 

les êtres an imés et féconder la terre . 

Mcneh-Ouiakon, côtoyant le bord mér id iona l d u la<\ 

avait passé tour à tour la rivière Montréal , q u e com­

mande à droite.! une hau te mon tagne ; l a poin te de la 

IVIite-Fille; et enfin elle avait fait ha l t e à l a rivière 

Noire. 

Là, e l le dé ter ra et m a n g e a des oignons qui croissent 

abondamment dans ces p a r a g e s ; puis, s 'étant rafraîchie 

à l 'onde du lac , elle se remit en route avec a u t a n t d ' a r ­

deur que si elle eût fait u n repas substantiel et r é p a r é ses 

forces par un long sommeil . 

Toute la nui t notre b rave Nadoessis poursu iv i t sa 

route. Au mat in , elle se t rouvai t à la ba ie de la Pêche-

rir , où sa bonne fortune voulut qu'elle r encon t râ t u n de 

ces voliers de pigeons ramiers , — appelés tourtes p a r les 

Canadiens, mc-me par les Indiens du lac Supér ieur , — 

qui se présentent par bandes si nombreuses dans l 'Amé­

rique septentr ionale , au re tour du p r in temps . 

Avec, sa p a g a i e , Meneh-Ouiakon tua u n e v ing ta ine de 

ces volatiles, en fit cuire deux dont elle dé jeuna , serra 

les autres en u n coin de son canot, sous u n e couche 

d 'herbages humides pour qu' i ls se conservassent frais, et 

repartit heu reuse de n 'avoir pas encore été t roublée 

dans sa fuite. 

Comme le soleil allait se coucher, elle a r r iva a la 

presqu'île Kiouinâ. 
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Meneh-Ouiakon avait résolu d'y camper pendant la 

nuit, et de traverser le lendemain la presqu'île, son 

canot sur les épaules, ce qui devait abréger sa course de 

près de trente lieues. 

Le portage (1) a deux mille pas de longueur. 

La jeune fille était trop fatiguée pour le faire ce soir-là. 

Elle s'arrêta à la pose, à vingt pieds au-dessus du niveau 

du lac, et, avec sa peau de veau étendue sur deux pi­

quets, se dressa une petite tente. 

Après avoir pris quelques aliments, elle s'étendit sur 

le sable, sous sa tente, et tomba dans un profond som­

meil, dont elle ne fut tirée que par cette exclamation 

échappée au plus bruyant enthousiasme : 

— Cent mille millions de carabines ! la jolie créature 

pour une sauvagesse, sans t'offenser, mam'selle ! 

Meneh-Ouiakon s'était éveillée en sursaut. Elle bondit 

sur ses pieds avec la vivacité d'une panthère, et darda 

sur le perturbateur de son repos un regard incisif. 

Aux naissantes clartés de l'aube, elle vit un person­

nage singulier, étirant complaisamment de longues mous­

taches jaunes, qui la contemplait avec une vivacité rien 

moins que modeste et dont le sens ne trompa point la 

jeune Nadoessis. 

— Oui, là, vraiment, tu es fièrement belle pour une 

(1) Pour la signification de ce terme, voir la crémière série de3 
Drames de l'Amérique du Nord. 
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iauvasesse, et si tu avais seulement la chose de com­

prendre le français, nous nous enccndrions bien vite, ma 

poulette, fit-il en étendant la main comme pour lui 

prendre la taille. 

Sans rien dire, l'Indienne recula d'un pas ; mais le feu 

de ses pruneil'-s s'était adouci. 

— Quel malheur, poursuivit l'homme avec un accent 

dî regret sincère, quel malheur que ça ne sache pas la 

langue des braves ! Sans cela, ma foi, je serais bien ca­

pable de lui ollrir ma main, aussi sûr que je m'appelle 

Jacot Godailleiir ! Mais, ajouta agréablement l'ex-cava-

lier de première classe, enroulant, de plus en plus belle, 

ses moustaches entre le pouce et l'index et en se balan­

çant, d'un air conquérant, sur la pointe du pied, mais il 

y a un langage que saisissent tous les cœurs, blancs, 

rouges, jaunes ou noirs ! 

El il se pencha, de nouveau, pour saisir Meneh-Ouiakon 

dans ses bras. 

— Que désire mon frère? demanda froidement celle-ci. 

— Vous parlez français ! tu parles français ! elle parle 

français ! s'écria le dragon d'un ton aussi stupéfait que s'il 

eût entendu un quadrupède lui répondant dans sa langue. 

Puis, après un moment de silence, donné à la sur­

prise, il reprit avec la joyeuse insouciance qui lui était 

habituelle : 

— Mais ça me va parfaitement. D'abord, sans vous 

offenser, comment vous appeile-t-on, mam'selle? 
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Meneli-Ouiakon ae répliquant pas, Jacot Gouailleur 

continua : 

— Vous vouurez bien, n'est-ce pas, m'obliger, et je 

vous récompenserai comme vous le désirerez. Si le 

mariage môme ne vous dégoûte pas, eh bieix ! nous nous 

marierons, à la mode de mon pays ou du vôtre ; c'est-iî 

dit ? Si vous êtes aussi bonne que vous êtes belle, je ne 

ferai pas un trop mauvais marché, après tout, car vous 

êtes tonnerrement taillée pour l'amour, ma petite. Jacot 

Godailleur, ex-cavalier de 1" classe au V régiment de 

dragons, s'y connaît, croyez-le. 

— Mon frère, dit la jeune fille, est l'esclave d'un chef 

français? 

— Esclave ! moi ! jamais ! brosseur, à la bonne heure, 

et je m'en flatte, mam'selle. J'ai été le brosseur de mon 

mar'chei, un propre soldat. Le connaîtriez-vous ? alors, 

si vous avez eu l'avantage de lui plaire, je retire mes 

propositions. Sauf votre respect, mam'selle, je ne vais 

jamais sur les brisées de mes supérieurs. Mais, où est le 

mar'chef, dites? 

— Adrien Dubreuil est prisonnier, répondit Meneh-

Ouiakon. 

— Le9 brigands ne l'ont donc pas tué? vous l'avez vu? 

vous lui avez parlé? quand? où? s'enquit l'ex-dragon 

avec une volubilité extrême. 

— Je l'ai vu, je lui ai parlé, il y a trois nuits, di t 

l'Indienne. 
»i. 
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— Où ? dites-moi où ? 

— Aux îles des Apôtres. 

— Connais pas , fit Jacot avec un m o u v e m e n t des 

g a u l e s . .Mais, ajouta-t-il d 'un ton suppl iant , vous m' in-

dit[uci'az ] e chemin, 

— Non, (ht Meneh-Ouiakon ; si mon frère désire être 

utile à. son maî t re , il fera mieux de me su ivre . 

— Vous suivre ! mais j ' i r a i s au bout de la t e r r e , sans 

vous manque r de respect, mam'se l lc . Car figurez-vous 

que j ' a i été pris avec le mar 'chef par ces scélérats d 'as­

sassins, que leur capitaine, u n diable r o u g e , m ' a mordu 

au cou, je té à l ' e au ; que je suis rent ré à l a n a g e dans le 

b a t e a u , où j ' a i retrouvé le mar 'chef , m a i s pas pour 

longtemps, car , au milieu de la nui t , r e g a r d a n t par un 

panneau de la goélette et voyan t qu'elle vogua i t près de 

terre, j ' a i pensé que je ne pouvais pas servir le mar'chef, 

taudis que j e courais r isque de me desservir beaucoup 

moi -même en restant sur le nav i re , et j ' a i p r i s de la pou­

dre d 'escampet te . A h ! si j ' a v a i s su l Je g a g n e le b o r d ; 

j ' a t tends le j o u r pour m 'o r i en te r . Je découvre des tas de 

gens. Bon, j e m e dis, te voi ià sauvé, Godai l leur . Mais 

c'étaient des Américains qu i t ravai l laient a u x mines de 

cuivre. Ils ne m e comprenaient pas , ni m o i n o n p lus . A 

grand 'peine j ' a i p u vivre depuis ce t emps - l à . . . Quel co­

quin de pays , sauf votre respect , mam'se l l e l Ça n e fait 

rien, si le mar ' chef ne vous a p a s . . . vous m ' e n t e n d e . . . 

et si vous pouvez me fournir le moyen de r e t o u r n e r en 
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France... ma foi, mille millions de carabines, je VOKS 

épouse ! Mais, il paraît que vous me connaissez aussi ! 

— Je te connais, mon frère. 

— Ah ! j ' y suis, le mar'chel vous a parlé de moit 

— Ton chef m'a parlé de toi. 

— Mais; sans vous offenser, fit alors Jacot Godailleur 

d'un ton méditatif, vous me tutoyez comme si nous 

avions été camarad.es de lit pendant tout un congé; est-ce 

qu'il me serait permis de vous rendre la réciproque, sauf 

votre respect ? 

Cette question saugrenue demeura sans réponse, 

Mench-Ouiakon ne l'avait pas entendue, tout occupée 

qu'elle était à examiner un point presque imperceptible 

sur le lac. 

— Mon frère, dit-elle soudain, je vais chercher du 

secours pour ton chef. Es-tu disposé à m'accompagner ? 

— A l'extrémité du monde, je le répète. 

— Viens alors. 

— Mais où irons-nous? 

— Au Sault-Sainte-Marie. 

— C'est diablement loin, dit le dragon. 

— Ton cœur est-il timide comme celui d'un lièvre ? 

Alors, reste ici. 

— Pas du tout, pas du tout, riposta Jacot. C'est que ce 

n'est pas gai ici, ma colombe. J'aime bien mieux faire 

trois ou quatre étapes en tête à tête avec un aussi gentU 

compagnon de route. 

http://camarad.es


Ce disant, le galant ex-cavalier de i" classe se rap­

procha de Meneh-Ouiakon dans l'intention de lui prou­

ver qu'il était un digne appréciateur de ses charmes. 

Mais elle se rejeta en arrière en s'écriant d'un ton 

noble et fier qui glaça les dispositions galantes de Jacol. 

— Esclave, sois respectueux, si tu veux que la fille des 

sachems nadoessis te conserve une partie de l'amitié 

qu'elle a pour ton chef. 

Ensuite, elle replia sa tente, plaça son canot sur sa 

tête sans prêter l'oreille aux instances de Godailleur, qui 

la priait de lui permettre de porter l'embarcation, et, 

d'un pas rapide, s'avança vers la cime du cap. 

Emerveillé, fasciné, le dragon la suivit, en poussant, 

de temps à autre, des exclamations laudatives. 

En moins d'un quart d'heure, ils atteignirent un ter­

rain plat, marécageux, planté de saules, de trembles 

nains et de frênes. 

A travers ce marais, qui pouvait avoir un mille d'é­

tendue, et où s'élevaient, çà et là, des huttes de castors, 

serpente un ruisseau d'eau vive. 

L'Indienne y lança son canot et s'y établit à l'arrière, 

sa pagaie à la main. 

— Sauf votre respect, mam'selle, cette coquille de noix 

ne pourra jamais nous soutenir tous les deux ! dit Jacot 

d'un ton inquiet. 

— Monte, mon frère, et ne crains rien, 

r- Du diable si j'oserais, 



— N'aie donc pas peur ! 

— Mais ça va chavirer, reprit Godaillleur qui, entrant 

dans l'eau jusqu'à mi-jambe, avait posé un pied daus le 

frêle esquif. 

— Couche-toi à l'avant et ne bouge pas. 

Jacot obéit, non sans trembler quelque peu, et ie 

canot glissa dans la baie profonde formée par le lae 

Supérieur au sein même de la presqu'ile Kiouinà. 

Le ciel était d'un bleu sans tache, l'air vif. On respi­

rait, à pleins poumons, les fortifiantes senteurs des 

plantes qui commençaient à fleurir; cent oiseaux, au 

brillant plumage, babillaient sur l'onde, ou voltigeaient, 

en caquetant, dans les branches des arbres; Meneh-

Ouiakon se prit à adresser sa prière à l'Éternel : 

Rot Ko ni ye&i ne Ra nih ha, 
Ne o ni Roe wâ ye, 
JVe o ni ne sa da yough touh, 
Ro ni gogh vi yough stouh... (1). 

Elle achevait cette hymme si belle, si musicale en l ' i­

diome dont elle se servait, quand le canot déboucha dans 

le lac Supérieur. 

(i) Mot à mot : 
Au Père, au Fils, au Saint-Esprit, 
Le Dieu que nous adorons, 
Gloire soit, comme a été, est maintenant, 
Et sera à tout jamais. 
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— Vous avez déjà fini, mam'selle? demanda Godail-

leur d'un ton de regret. Je n'y ai pas compris vin mot, 

mais ça n'empêche qu'elle est diablement harmonieuse, 

votre chanson, et si vous vouliez m'en dire encore un 

couplet ou deux... 

— Mon frère, ne remue pas ainsi, car tu ferais verser 

le canot, dit Menck-Ouiakon, à qui un mouvement du 

dragon avait failli faire perdre l'équilibre. 

— C'est, répondit Jacot, que ça me transporte, saut 

votre respect, mam'selle. 

L'Indienne ne répondit pas, e t , malgré sa bonne 

envie de jaser , l'ex-cavalier de l r e classe ne réussit 

pas à lui arracher une parole pendant le reste de la 

iournée. 

Le canot, lourdement chargé, ne marchait pas au gré 

de l'impatience de Meneh-Ouiakon, qui se serait repentie 

d'avoir emmené Godailleur avec elle , si elle n'avait 

pensé qu'il l'aiderait près du père Rondeau, au Sault-

Sainte-Marie. 

A la nuit close, ils atterrirent à la pointe aux Gâteaux, 

près des îles Huron, pour souper et se reposer, 

Jacot était moulu de fatigue, à cause de la position in­

commode qu'il avait dû observer. Mais, ignorant l'art de 

pagayer, il aurait plutôt gêné sa batelière, en cher­

chant à la seconder, qu'en se tenant couché au fond du 

canot. 

Le lendemain, ils repartirent avant l'aurore et attei-
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gnirent, vers midi, le Détour, près de la Grande-Île. 

Pour la première fois, l'ex-dragon vit une de ces mer­

veilles que la Providence a libéralement semées dans le 

lac, Supérieur et sur ses côtes. 

C'est un vase en grès jaune, ayant vingt pieds d'élé­

vation, douze de circonférence à son extrémité supérieure, 

et dont les dimensions sont rfaites que celles 

d'une coupe de cristal taillée par un ouvrier habile (1). 

Rien n'égale l'élégance de cette curiosité naturelle; 

rien de comparable à l'étonnement qu'elle cause, 

si ce n'est, cependant, la série de prodiges de même 

espèce, dont elle n'est, en quelque sorte, que le pré­

lude. 

A six milles de là, vous trouvez l'Autel et l'Urne, deux 

nouveaux jeux de la nature ; un intervalle de cent 

mètres, coupé à distance égale par un ruisseau, les 

sépare. De môme que le Vase, ils sont en grès jaune 

très-friable. Leur hauteur peut égaler dix mètres. L'Au­

tel se compose de trois blocs. L'Urne est un monolithe 

dont le sommet a cinq mètres de rayon et le piédestal à 

peu près deux. 

Dressés sur le bord du lac, eux aussi semblent défier 

la production humaine la plus parfaite. 

(I) N o u s c royons d e v o i r faire remarquer que cet te descr ipt ion, 

et tou tes ce l l es que l 'on v a l i re , De sont pas le fruit de l ' imagina­

t ion de l ' au teur , mais d 'une vér i té que surpasse beaucoup encore la 

réali té. — Editeur. 
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Mais nous ne faisons qu'aborder ces monuments gi­

gantesques de la puissance et de l'art divins. 

Voici que se présentent les Rochers-Peints, cet incroya­

ble spectacle dont le lac Supérieur a l'unique privilège. 

La rive, méridionale croît, monte; elle touche aux 

mies. L'orgueil de l'homme s'abaisse, il se rapetisse, il se 

replie, s'effraie devant la sublimité de la scène. 

Ces rochers sourcilleux, suspendus dans les airs, cou­

ronnés par de sombres forêts de pins, troués à leur base 

par de noires cavernes où les eaux s'engouffrent avec 

des bruits plus effroyables que les roulements du ton­

nerre, et ces couleurs éclatantes, — or, argent, pour­

pre, azur, émeraude, — si savamment distribuées à 

leur face, tout concourt à troubler l'âme, à lui infliger 

le sentiment de son humilité et du pouvoir de l'éter­

nel Créateur. Non seulement ces couleurs sont ombrées 

et fondues d'une manière surprenante, mais, comme 

le dit avec raison un voyageur américain, elles offrent, 

en quelques places, de véritables tableaux (1), dessi­

nés sur le roc , avec une correction de lignes, une 

combinaison, un brillant de teintes, dont la contem­

plation ne fatigue jamais l'œil, et auxquelles l'esprit 

ne parvient jamais à s'accoutumer suffisamment pour 

(1) ues tableaux naturels, d'une grande régularité de dessin, ne 
•ont pas rares en Amérique. Dans les Derniers Iroquois, j'ai déjà 
essayé de décrire celui que l'on remarque sur les bords si pittores» 
ques du S&guenay. 



— 197 — 

les regarder sans que quelque crainte se mêle à son 
admiration. 

Ici, c'est un paysage avec des arbres dont vous re­
connaissez l'essence, le mur d'un parc ou d'un jardin, 
une pièce d'eau, et, tout à fait dans le fond, broute 
an troupeau conduit par un berger ; là, coulant du 
faite des rochers, les eaux, trempées de minerai de 
fer ou de cuivre, ont peint un château gothique. Et 
quel château 1 Un séjour de géants. Il a deux cents 
pieds de haut, ses fenêtres ogivales, avec leurs vitraux 
en losange, en ont cinquante ou soixante, et ses por­
tes crénelées, flanquées de tourelles, une centaine au 
moins ! 

Passons à cette plaque de granit, veinée comme de 
l'agate et resplendissante de mille feux aux rayons 
du soleil. Le morceau embrasse vingt pieds carrés. 
Essayer de décrire la variété, la richesse de ses tons, 
impossible! impossible! l'imagination y échouerait elle-
même. 

Mais j'aperçois flamboyer, sur cet immense rempart, 
cette oeuvre cyclopéenne dont l'étendue, l'altitude , 
trompent mes sens; j'aperçois flamboyer un incendie. 
C'est une forêt en feu. La fumée roule en larges spirales ; 
à travers ses nuages épais scintillent des flammèches ; 
les arbres se rompent, ils chancellent, roulent à terre, 
des troncs embrasés s'échappent des tisons ardents; -ae 
vous semble-t-il pas entendre le bruit de leur chute.». 



L a conflagration brille au loin, elle nous poursuit, dé­

v o r e tout sur son passage;... mais enfin ses horreurs 

s'éteignent, se perdent dans de profondes et fraîches val­

l é e s , aux verts ombrages toujours riants, où l'on aime­

r a i t à se promener, à rêver, si le fracas affreux qui sft 

fa i t sous les pas ne rappelait bientôt que toutes ces scènes, 

vallons, incendie, manoir, parc, troupeaux, ne sont que 

d e s fictions, des mirages décevants. 

Notre vue s'est heurtée tout à coup aux lourdes assises 

d u Château de Roche, qui mesurent trois cents pieds de 

h a u t et se réfléchissent à plus de soixante dans le miroir 
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eombres énormes, dont les arêtes saillantes, les gouffres 

informes, insondables, produits par l'accumulation des 

b locs tombés des caps voisins, donnent le frisson, le ver­

t i ge , quand on plonge les regards à ses pieds. 

Silencieusement, avec une éblouissante rapidité, le 

canot qui porte Meneh-Ouiakon et Jacot Godailleur a filé 

devant ce féerique panorama que l'ex-dragon voit se 

dérouler sous ses yeux avec un mélange d'étonnement et 

d'effroi, mais auquel l'Indienne ne prête pas la moindre 

attention. 

Elle pagaie, pagaie de toute sa vigueur. Son bras fati­

g u e la rame sans se lasser. 

Parfois elle tourne la tête, fixe une seconde ses noires 

prunelles vers l'ouest où apparaît un canot monté par un 

seu l homme, et murmure ; 



— C'est Judas. Je l'avais deviné à la pointe Kiouinà; 
je le reconnais maintenant. 11 ne me reste qu'un moyen 
de lui échapper, c'est en me réfugiant sous la Por-



CHAPITRE XIV 

LA FUITE ET IES MERVEILLES BU LA.C SUPÉRIEUR (suite) 

La Portaille, disent les aventuriers français du Nord-
Ouest, dans leur langage si imagé, si vivement éner-

v gique ; le Portail, écrirait un puriste ; Cave Bock, tradui­
sent les Anglo-Saxons, dénaturant, comme ils l'ont fait 
partout en Amérique, le nom primitif, et affaiblissant, 
dans leur pauvre traduction, l'idée attachée à la chose 
par les premiers découvreurs; la Portaille occupe une 
place prééminente entre les colossales singularités des 
Rochers-Peints. 

C'est une sorte de tour quadrangulaire, qui se projette 
dans le lac Supérieur, avec des pans coupés à pic et dont 
la base est percée, sur trois faces, par trois ouvertures 
immenses assez semblables au portique d'un temple. Ce 
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remarquable rocher, d'une élévation qui dépasse peut-

être cent mètres, offre la même diversité de couleurs que 

les strates avoisinantes ; mais la corniche semble avoir 

<•>(('• blanchie par le temps et l'action des éléments, ce qui 

ajoute encore A l'étrangeté de son aspect. D'énormes 

fragments , détachés de la crête sans doute par les mêmes 

agents , gisent alentour. 

On dirait vraiment que le tout est une œuvre d'art 

dont des géants ont été les constructeurs. 

— Mats, mam'selle, sans vous offenser, nous allons 

nous perdre! s'écria Jacot Godailleur, en voyant que 

Meneh-Ouiakon dirigeait le canot vers l'arche occidentale 

de la Portaille. 

— Que mon trère se rassure, la fille des sachems 

connaî t ce passage. 

— Se rassurer, se rassurer, que je me rassure; c'est 

bien aisé à dire, murmura l 'ex-dragon. Mais mille 

millions de carabines, ça ne doit pas être agréable de 

uaviguer là-dessous, avec une montagne sur la tête et 

plus de cent pieds d'eau sous la semelle de ses bottes. 

Kncore de l'eau qui est claire, claire qu'on se verrait au 

fond si on y était. 

Tou t liant il ajouta : 

— Pour l'amour de Dieu ou du diable, car je ne sais 

pas a u juste quelle est votre religion, n'allons pas dans 

ce t r ou , mam Jselle. 

Mcneh-Ouinkon avait tourné la tète ; le canot qui la 
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poursuivait approchait de plus en plus. Une portée de 
flèche à peine le séparait. 

La grande taille de Judas, lieutenant du Mangeux-
d'Hommes, se distinguait parfaitement au milieu de 
l'embarcation. 

L'Indienne redoubla d'efforts pour s'enfoncer promp-
tement dans la caverne. 

— Par la vertueuse Shilagah, femme du bienheureux 
saint Patrice, patron de mon pays natal ! tu as beau faire, 
négresse rouge, je te rattraperai, cria Judas d'une voix 
perçante, dont les échos du rivage répétèrent dix fois les 
accents. 

— Qui est-ce qui parle? qui estree qui parle, mam'selle? 
demanda l'ex-cavalier de 1" classe en faisant un mouve­
ment pour regarder du côté d'où venait le son. 

Le canot vacilla et menaça de chavirer ; sa course fut 
retardée de quelques secondes. 

— Tiens-toi tranquille, mon frère, dit Meneh-Ouiakon 
avec une teinte d'impatience. 

— Non, non, répétait Judas, tu ne m'échapperas pas, 
et je te donnerai des leçons d'amour, moi, par Jésus-
Christ! 

— Tiens, fit Jaeot, qui, s'étant soulevé doucement sur 
ses coudes, avait fini par apercevoir l'autre embarcation, 
quoiqu'il n'en pût être vu, parce que l'Indienne le mas­
quait, tiens, c'est ce grand escogriffe, ce gibier de 
guillotine, qui.... 
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Un coup de fusil l'interrompit. 

La balle frappa et troua la proue du canot, mais heu­

reusement sans atteindre nos fugitifs. 

—-Oh! je ne voulais pas te tuer, la belle ; seulement 

te casser le bras pour t'arrêter, vociféra Judas, en re­

chargeant son fusil. 

— Le bandit des bandits ! maugréait Jacot entre ses 

dents. Ah ! si j'avais seulement ma bonne carabine du 

1" dragons. 

— Silence ! dit froidement Meneh-Cuiakon, que la dé­

tonation de l'arme à feu n'avait pas fait sourciller. 

Ils entraient sous la voûte î 

— Silence? pourquoi? demanda Godailleur. 

— Nous sommes dans le séjour de Matchi-Monedo. Il 

interdit de parler, et ceux qui n'obéissent pas à ses ordres, 

il les écrase, répondit la jeune fille ; car, bien qu'initiée 

depuis son enfance à la religion catholique, elle ne pouvait 

encore, comme la plupart des Peaux-Rouges convertis, 

s*.1 défendre d'un certain penchant aux superstitions qui 

caractérisent si fortement les races sauvages. 

Suivant la tradition indienne, la Portaille est habitée 

UUi luuiujLU-iuui ieuu ( ic iuttuvcuc-Aiaju. i l . . \ju l u i uu i t , 

on lui fait des présents (monedo~ouri). Mais il ne per­

met pas de causer dans son empire, sans quoi il vous 

tue. 
* ' • — ' 1 -'j-j-Ol.i »„*j„s,v — - .VJXÏv' ln t î ùu ' 

homme, et murmure ; 
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t rès-tendre et t rès-fr iable, q u i cède, t o m b e en fragments 

parfois considérables , à la moindre press ion . 

L 'écla t de la voix suffît m ê m e à la faire choir, d 'o i 

l'idée na ïve que le Mauvais-Espri t p u n i t de mort ceu 

qui n e savent pas r e t en i r l eu r l angue dans son palais. 

Jaco t Godail leur, n e connaissant po in t Matchi-Monedo 

ignorai t ses injonctions. Peu t -ê t re que s'il eû t connti Fui 

il eût mépr i sé les a u t r e s ; peu t -ê t re aussi y eû t - i l défér 

avec au tan t de soumission q u ' u n Indien, car , tout civilisé 

que nous soyons, tou t éclairés que nous n o u s estimions 

nous n ' a v o n s pas encore renoncé à cer tains préjugés, ; 

certaines chimères sucées avec le la i t , et qui font, ei 

maintes circonstances, des plus fameux de nos héros, 

comme les Napoléon I o r , les Wel l ing ton , les Pierre le 

Grand, des enfants pus i l lan imes et inavouab les . 

Dans u n sac de p e a u de vison, qu 'e l le portait pendu 

au c o u , Meneh-Ouiakon pr i t quelques g ra ins de maïs , 

de riz s auvage , avec les becs et les griffes des pigeons 

abat tus l 'avant-veille, et les j e t a dans l ' eau . 

Puis , ayan t quit té sa p a g a i e , qui fut déposé doucement 

au fond d u c a n o t , e l le le fit avancer sous l ' a rche , en se 

eervant de ses deux m a i n s comme de d e u x nageoires nux 

deux côtés de l ' embarca t ion . 

Malgré la faiblesse apparen te de ce m o y e n , l 'esquif 

sillait v ivement les ondes d iaphanes , et sans plus de 

brui t q u e s'il eût. été condui t par la bague t t e d'un en ­

chan teur . 
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Pour n 'ê t re pas positivement u n poltron , l 'ex-cavalier 

de 1 " classe ne se sentait pas à l'aise dans cette ca­

verne, aux murai l les fantastiques, armées, c o m m e une 

herse , de pointes longues, lourdes , aussi affilées que des 

aiguilles, ou de masses colossales de toutes formes, et 

dont quelques-unes ne paraissaient soutenues q u e par 

an fil, 

J! frémissait à la pensée que la chiite d ' un seul de ces 

mille pendentifs, que les lueurs du jour , faiblissant à 

mesure qu ' i ls avança ien t , éclairaient de te intes l u g u ­

bres , les submergera i t à tout j a m a i s , dans un abîme 

dont la t ransparence ext raordinai re du lac, sous l a voûte, 

rendait l ' ho r reur plus g rande encore . 

L u i , qu i eû t affronté en sour iant la m o r t su r un 

champ de ba ta i l l e , il en concevait là une épouvan te qui 

glaçait son sang et baignait ses membres d ' u n e sueur 

froide. 

Le silence de l a tombe régnai t dans ces l i eux , q u e les 

anciens eussent assurément pris pour la por te de leur 

Ténare : il en doublai t l'effroi. 

Tout à coup retentit le ruissel lement de d e u x avirons 

bat tant l 'eau avec violence. 

— Ah ! j e te t iens enfin ! bra i l le le l ieu tenant d u Man-

geux-d 'Homrnes . 

Et dans l a caverne s 'élance, comme u n l o u p sur sa 

proiôj le canot q u e dirige J u d a s , 

— Oui, je te tiens ! répète-t-il avec les accents d 'une 
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joie frénétique; je te tiens, et, par la vertueuseShilagah, 

femme du bien 

A ces cris, la Portaille s'était emplie de sons for­

midables comme la répercussion de cent pièces d'artil­

lerie. 

Tant de voix, tant de vibrations partaient, se heur­

taient, se fracassaient dans les cavités de l 'antre, que 

l'oreille en était assourdie, la tête brisée. 

Un instant, l'ex-dragon crut que son cerveau, marte­

lant son crâne comme une enclume, allait le faire écla­

ter. 

Mais, alors que Judas proférait son juron favori, 

un grondement sourd, mat, succède à ces meurtrières 

clameurs. L'eau jaillit avec force et couvre d'une pluie 

battante le canot de Mench-Ouiakon , qui se trouve pré­

cipitamment chassé hors de la Portaille, par l'entrée 

orientale. 

— Matclii-Monedo est descendu de son toit, et il m'a 

délivrée de mon ennemi, dit l'Indienne, en considérant 

nve<5 émotion cette prodigieuse quantité de rochers tom­

bés de la voûte de la caverne, et qui interdit maintenant 

le passage entre les deux orifices latéraux. 

— Mille millions de carabines! j ' a i cru que je 

n'en reviendrais pas , sauf votre respect, mam'selle, 

ajouta Jacot Godailieur en respirant à pleins pou­

mons. 

— Mon frère n'avait rien à redouter. Meneb-Ouiakon 
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(il Proprement, sacrifie. 

avait fait au Mauvais-Espri t le pugedinegay'win ( i) né­

cessaire, et il l 'a pro tégée . 

«— Le ? Qiîtnanila Jaco t , en ouvrant de g r a i d s yeux. 

Elle avait fait les p r é sen t s nécessaires. 

— Ah ! j ' y suis. Et, c o m m e ça.vous croyez, mam'se l le , 

sans vous offenser, que v o t r e Mauvais-Esprit est venu 

tout exprès pour envoyer ad paires cet efllanqué d'as­

sassin, homicide, pa r r i c ide . . . 

— Matclii-Monedo ne n u i t pas à ceux qu i lui sont 

fidèles. 

— Alors, sauf votre r e spec t , c'est un bon et pas m a u ­

vais esprit . 

— Mon frère est t rop sub t i l p o u r moi , dit l ' Indienne, 

en se r emet tan t a p a g a y e r . 

— Trop subtil , t rop subt i l ! m u r m u r a l 'ex-caval ier ; 

il n 'y a pas de subtilité l à -dedans : ou il est mauvai.% ou 

il est bon? de deux choses l ' une . S'il est bon , pourquoi 

l'appeler m a u v a i s ? s'il est m a u v a i s , pourquoi nous a-t-il 

tirés des griffes de ce v a u r i e n ? Je ne connais q u e ça, moi . 

Ali 1 si le mar 'chc i était ic i , i l m 'aura i t b i en vite expli­

qué ce m y s t è r e , comm e disait monsieur no t r e curé . 

Mais, à propos , qu 'es t -ce q u ' i l avait à nous poursuivre 

ainsi, le J u d a s bien n o m m é ? E h ! mam'se l l e? 

— Que veut m o u f rè re? 

•— Maintenant que n o u s pouvons causer, voulez-vous 



avoir la bonté, sans vous manquer de respect, de 
me permettre de vous poser une toute petite ques-
*ion? 

— Mes oreilles sont ouvertes. Parle. 
—• Vous ne vous fâcherez pas? 

—• J'écoute, dit tranquillement Meneh-Ouiakon. 
— Je voudrais simplement savoir d'où vient que ce 

brigand courait après vous. 

L'Indienne rougit quelque peu ; mais aussitôt elle re­
partit : 

— J'ai dit à mou frère que j'allais au Sault-Sainte-
Marie chercher du secours pour son chet, qui est prison­
nier du Mangeux-d'Hommes. 

—-Ali! bien, je comprends. Mais vous restiez donc 
avec eux, les Apôtres, sans vous manquer de respect t 
continua Jacot avec un air curieux. 

Meneh-Ouiakon répliqua d'un ton froid : 
— Mon frère veut trop savoir; il ne saura rien. 

Après ces mots, elle retomba dans un mutisme com­
plet, d'où elle ne sortit qu'à leur arrivée dans la baie de 
la Chapelle. 

La nuit approchait. 

— Mon frère, dit Meneh-Ouiakon, il faut descendit 
du canot dans le lac. 

— Volontiers, mam'selle, mais dans quel but? 
— Parce que l'eau n'est pas assez profonde. 
— Oui, oui, je conçois, dit-il en se levant et tournant 

t 2 . 
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entre ses doigts sa coiffure qu'il avait ôtée de dessus sa 

tète. 

Su mine était si embarrassée que l'Indienne lui de-

ïiancla : 

— .Mou frère désire-t-il quelque chose? 

— Ah ! si vous y consentiez ! 

— Délie ta langue. 

— Souffrez, sauf votre respect, mam'selle, dit-il en la 

couvant du regard, que je vous porte sur mes épaules jus­

qu'au rivage. 

JMeneh-Ouiakon se mit ù rire. 

— Mon frère est fou, répliqua-t-elle. 

Et, sautant dans le lac avec légèreté, tandis que, Go-

dailicur en sortait assez lourdement, elle s'altelu au ca­

not et le traîna jusqu'à la berge, dans une petite anse, 

au pied même, de la Chapelle. 

f a Chapelle, ou le Dorie Rock, ainsi que l'ont rebaptisée 

les Anglais (4), est le vestibule des Rochers-Points. La 

structure de ce roc étrange, son nom l'annonce. 

Trois marches de grès naturelles, peu régulières, con­

duisent au temple, qui s'élève à trente pieds environ d< 

(1) J'ai <ic'jh montré, dana raes précédents ouvrages, combien 

cette déplorable manie d'altérer les noms propres, déployée par la 

race anglo-saxonne, remplit de confusion la géographie de l'Amé­

rique Septentrionale. Deux nouveaux exemples, pris sur les lieux 

mêmes dont je parle, achèveront d'en illustrer le ridicule. Sur di­

verses cartes., le Groi-Cap, situé, comme l'on sait, à l'entrée du lac 

Supérieur, est désigné BOUS le nom de Crow-Caps, parce que les 



la surface du lac. Ce temple représente un arceau élevé 

d 'une quarantaine de pieds, dont la voûte, d'un mètre 

d 'épaisseur , est supportée aux quatre angles par quatre 

piliers, qui ont six à huit pieds de diamètre. Elle est. 

excessivement intéressante, mesure une longueur d.j 

quinze mètres environ, et donne naissance et vie à plu­

sieurs cèdres fort gros et dont l'un atteint douze pieds 

ili; circonférence. 

11 es t saisissant au possible l'effet produit par ce mo­

n a r q u e des forêts, qui, de loiu, figure le clocher de la 

Chapel le . 

Quel pays , quelles scènes, quels spectacles grandioses! 

Le b r a v e Godailleur s'imaginait faire un rêve, car tou­

tes ces merveilles il ne les avait pas soupçonnées, en 

(.|f<!<:luant sur la Mouette le trajet du Sault-Sainte-Marie 

a la po in te Kiouinâ. 

La t e m p ê t e l'avait empêché de les voir. 

Aussi restait-il là, devant la Chapelle, les bras ballants, 

les p r u n e l l e s hors de leurs orbites et les pieds encore dans 

l 'eau, oubl iant , en son extase, de prêter aide à Meneh-

Ouiakou. 

Les forces de la vaillante Indienne étaient considéra­

b lement épuisées. Cependant, aussitôt à terre, elle ra-

v o y a g e u r s anglais, ignorant le français, ont pris gros pour crom, 
qui s ign i f i e corbeau. Ailleurs, sur le Inc Huron, ils ont fait, d'un 
passage a p p e l é les Chenaux, The Snows (les neiges) ! J'en pourrais 
m a l h e u r e u s e m e n t citer bien d'autres! 
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massa du bois, alluma du feu avec deux branches de 

cèdre sec frottées l'une contre l'autre, et fit cuire le reste 

de ça provision de pigeons, qu'elle partagea avec son 

compagnon. 
Ils se couchèrent ensuite, elle sur la grève, roulée dan» 

sa peau de veau, Jacot Godailleur derrière la Chapelle, 
à cent pas de la jeune fille, sous un massif de saules qui 
le masquait entièrement. 

inutile de dire qu'un sommeil pesant vint bientôt clore 
leurs paupières. 

La nuit avait envahi le lac Supérieur. Mais le ciel 
était azuré, constellé de pierreries, etlalune ne tarda pas 
à monter à l'horizon. L'immense mer intérieure apparut 
alors comme une cuve d'argent en fusion où miroitaient 
mille lueurs tremblotantes. 

Les bruits autour de la Chapelle étaient légers, har­
monieux ; c'était la brise qui frémissait dans le feuillage 
des sapinières, le frou-irou d'une chauve-souris passant 
et repassant sous la voûte, et, à de rares intervalles, le 
sautillement de quelque poisson blanc hors de l'onde 
moirée. 

Tout à coup un son cadencé, quoique faible, trouble 
cette nocturne musique : ou plutôt il la change, lui prête 
des notes nouvelles. 

Le sommeil des dormeurs n'en est pas interrompu. 
Le son prend de la consistance, il augmente, il domine 

le concert. 



Puis un canot débouche dans la baie, avance, touche 

légèrement au rivage. 

Le* premiers bruits autour de la Chapelle ont r ^ r i s 

eur empire. 

Ce n'est plus que la brise qui frémit dans le feuillage 

des sapinières, le frou-frou d'une chauve-souris passant 

et repassant dans les airs, et, à de rares intervalles, le 

sautillement de quelque poisson blanc hors de l'onde 

moirée. 

Cinq minutes s'écoulent. 

Le sommeil des dormeurs n'est pas interrompu. 

Meneh-Ouiakon fait un beau rêve. Elle soupire, ses 

bras s'entr'ouvrent comme pour serrer une image chérie. 

Sur ses lèvres glissent des paroles d'amour. 

Biais un cri d'effroi lui échappe maintenant. Elle se 

dresse, jette autour d'elle des regards effarés. 

Comme dans un étau, une main rude l'a saisie par le 

poignet ; un homme est devant elle. 

C'est Judas, le lieutenant du Mangeux-d'Hommes ! 

— Asseyons-nous et causons, la belle, dit-il d'un ton 

ëec et pénétrant comme l a lame d'un poignard. 

Meneh-Ouiakon recouvre sur- le-champ son sang-

l'roid. 

— Mon irère est lâche comme le carcajou, dit-elle. 

— Possible. Mais asseyons-nous, car je suis fatigué et 

tu m'as fait faire une course qui aurait dégoûté moins 

amoureux que moi. 
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En disant ces mots , il ia forçait à s 'asseoir à côté d 

lui . 

— Tu sais, conliiiuu-t-il sans lui lâcher le b r a s , que 

ce n'est point par affection pour Jésus que j e t ' a i enlevée 

«le Fond-du-Lnc, après ta première fuite, p o u r te rame­

ner à la Pointe. J 'avais mes v u e s ; oui, p a r l a vcrfjieuse 

Shilatrali, femme du bienheureux saint Patr ice ! 

— Je connais ta perfidie. 

— Très -b ien , alors ; nous nous en tendrons . 

— La tribu des Nadoessis saura m e venger . 

— En a t tendant , tu es en mou pouvoir , et j e vais 

profiter de mes droits ; car je t ' a ime et j ' a i décidé que tu 

serais à mo i . Allons, sois ra isonnable et livre-toi de bon 

— Fils de chienne 1 s'écria Meneh-Ouiakon en le souf­

fletant avec, celle de ses ma ins qui étai t l ib re . 

— Oh ! les injures ne me touchent guè re , r icana 

Judas . 

— Tu es si vil 1 

—• Tes coups sont caresses p o u r mo i , m a cha rman te , 

et tes paroles, même les plus mauvaises , douces comme 

ic miel. Va, cesse de te déba t t re . Rends-toi plutôt à mes 

désirs, et j e ferai ton b o n h e u r ! V o i s ! la sainte Vierge 

me tient en sa garde . Sans elle, t ou t à l ' h eu re , j ' a u ­

rais été écrasé, anéanti sous cette m o n t a g n e de pierres 

qu i s'est écroulée entre mon canot et le t ien . Viens donc 

avec moi, délicieuse fille d u désert . J e te donne ra i au -



tant de; o u a m p u m s et d e j upes de toutes les couleurs que 

tu e u p o u r r a s s o u h a i t e r . J amais la cha i r d 'animal ou 

de poisson n e m a n q u e r a dans notre w i g w a m , et je te j u r e 

par la v e r t u e u s e S h i l a g a h , femme du b ienheureux saint 

Patr ice , q u e toutes les s q u a w s au tour des Grands-Lacs 

envieront ton s o r t . 

J u d a s avai t m i s d a n s l 'accentuat ion de ces paroles 

une d o u c e u r m é l a n g é e d e passion q u i n e lui était pas 

habi tue l le . Il fallait qu ' i l fût bien sér ieusement é m u 

pour sor t i r a insi d e son flegme ord ina i re . 

Ce n ' é t a i t p lus le m ê m e h o m m e ; au contact de la 

jeune fille son s ang s 'échauffai t , sa tê te prenai t feu, son 

cœur ba t t a i t à r o m p r e sa poi t r ine . 

Il con t inua d ' u n t o n agi té : 

— Si t u c o m p r e n a i s ce q u e j ' a i souffert alors que 

j ' e n t e n d a i s J é sus te p a r l e r d ' a m o u r ! J e l 'aurais tué cet 

h o m m e ! . . . o u i , j e l ' au ra i s t u é ! ma i s j ' espéra is qu ' un 

'our t u m e r e m a r q u e r a i s , q u e tes y e u x s 'abaisseraient 

sur m o i , qui vivais s e u l , s ans ma î t r e s se , absorbé dans 

l'oniocu' q u e t u m ' a v a i s i n sp i r é . . . . 

E t c 'est p a r c e q u e t u m 'a imes que î u m e trai tes 

ainsi? d i t i r o n i q u e m e n t Menel i -Ouiakon. 

— 0 u i 3 c'est pa r ce q u e j e t 'a ime q u e j'aî couru après 

toi, dès q u e j e m e suis aperçu de ta fui te . 

— L ' a m o u r de m o n frère est comme l 'amour de 

l 'épervier p o u r l a p e r d r i x ; il dévore celle qui en est 

l 'objet. 



— Veux-tu te donner à moi? dit-il en cherchant à 

l'embrasfer. 

— On ne donne, répliqua Meneh-Ouialion en le re* 

poussant, que ce que l'on possède. Je ne suis pas 

libre. 

— Et si je te lâche, reprit-il d'une voix palpitante, 

m'accorderas-tu un baiser? 

— L'esclave ne peut rien promettre. 

— Tiens, fit-il en desserrant son étreinte, sois libre ; 

mais je t'en prie, je t'en conjure.... 

— Et je suis libre! interrompt Meneh-Ouiakon, se 

précipitant d'un bond au bas des marches qui condui­

saient à son canot, qu'elle poussa au large et où elle 

monta, tandis que Judas s'écriait : 

— Imbécile ! ma sottise me la fait perdre une seconde 

fois. Mais elle n'ira pas loin; non, par la vertueuse 

Shilagah, femme du bienheureux saint Patrice ! 

Et il courut à son embarcation que, pour surprendre 

plus sûrement sa victime, il avait laissée à une deiui-

portée de fusil de la ChapeUe. 



CÏIAPÏTRE XV 

K 3 GRANDS SACIT3 

Le }oiir allait bientôt poindre ; une traînée lumineuse 

à l'est l'indiquait. 

Meneh-Ouiakon fit appel à toute sa vigueur pour pro­

fiter des dernières ombres de la nuit, et chercher dans 

quelque grotte de la côte un coin où son farouche amant 

perdrait sa trace. 

Mais, avec le retour de l'aurore, le temps avait changé; 

d'épais nuages d'un gris de plomb ne tardèrent pas à 

voiler le firmament; le vent du nord-ouest se leva, 

sifflant avec violence et neutralisant les efforts que faisait 

la jeune fille pour refouler les vagues blanchissantes qui 

déjà montaient, hurlaient autour de son embarcation, 
15 
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Afin de résister à-tant de puissantes colères combinées 

pour sa perte, il fallait un courage héroïque, une force sur­

humaine; Meneh-Ouiakon possédait le premier, l'instinct 

de la conservation lui prêta, la seconde. 

Accroupie dans son canot, elle pagaya pendant deux 

heures sans regarder une seule fois derrière elle, pour 

ne pas perdre une seconde dans cette lutte avec les élé­

ments déchaînés. 

Mais clic savait bien que son ennemi la poursuivait ; 

et, par intuition, elle devinait qu'il marchait plus vite 

qu'elle. 

Un cri de joie qui, subitement, comme un éclat de la 

foudre, domina les rugissements de la tempête, confirma 

ses funestes appréhensions. 

Meneh-Ouiakon alors tourne à demi la tête. 

Le canot de Judas n'est plus éloigné du sien que d'une 

vingtaine de brasses. 

Que faire? 

L'Indienne promène autour d'elle un regard rapide. 

De plus en plus furieux, le lac enfle ses flots. Dans cinq 

minutes il sera impossible a une fragile embarcation 

décorée de le tenir. 

Mais sur la droite, à peu de distance, se montre le 

rivage, dominé par une haute montagne jaune comme le 

safran. 

Cette montagne, Meneh-Ouiakon la connaît; les 

Nadoessis la nomment Nega-Waâju, c ' e s t - à -d i re la 
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Montagne de Sable , ou les Grands-Sables, suivant l ' ap ­

pe l l a t ion qui lui a été donnée p a r les Canadiens-Fran­

ça is . 

Le par t i de l ' Indienne est aussitôt pria. 

El le tourne son canot vers cette falaise. 

ï . ' abordcge offre des difficultés, du d a n g e r , cor les 

l ames , après s 'être br isées avec t racas ù la grève, re­

v iennent , se rep l ien t comme d ' éno rmes serpents sur 

e l l e s -mêmes , et m e n a c e n t de me t t r e en pièces tou t ce 

qu i t en te ra i t de l eu r l'aire obstacle. 

Mais Mench-Ouiakon, bercée depuis son j eune â g e sur 

le lac Supér ieur , e n sait affronter les furies. 

Elle donne deux v igoureux coups de p a g a i e , se por te 

à la crête d 'une v a g u e haute c o m m e u n e colline, y 

ma in t i en t adro i tement son esquif, arr ive à dix pas de la 

b e r g e , et a u m o m e n t où la vague qu i l 'a amenée va se 

re t i re r , elle a b a n d o n n e son canot p o u r sauter dans l ' eau , 

et s ' acc roche , avec l 'énergie du désespoir , ù une roche 

e r r a t i que , empâtée d a n s le sable du r ivage . 

Les flots s ' é lo ignent , laissant p o u r u n m o m e n t le 

b a t t u r e à sec. 

Meneh-Ouiakon se h â t e de saisir ce cour t intervalle e ; 

franchit les premiers g rad ins de la m o n t a g n e . 

Là elle est en s û r e t é ; elle s 'arrête pour r ep rendre 

h a l e i c * Sa vue t o m b e sur le lac qu 'el le vient d e 

qu i t t e r . 

J u d a s s 'épuise à imi te r sç\ exemple ; U n ' y peu t 
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parvenir. Si parfois il s'approche à quelques toises du 
bord, un paquet d'eau reflue brusquement sur son em­
barcation et la repousse au loin. 

— Ah! crie-t-il, en grinçant des dents comme une 
bète fauve, si je n'avais perdu ma carabine sous la 
Portaille, morte ou vive, je t'aurais bientôt, maudite 
Peau-Rouge! Mais, patience, je te rejoindrai. Tu ne 
perdras rien pour attendre ! 

Après avoir respiré et remercié Dieu dans son cœur, 
Menek-Ouiakon se remit en marche. 

La montagne n'était pas facile à gravir, surtout alors 
qu'un ouragan terrible bouleversait ses flancs. 

Notrehéroïne enfonçait dans le sable jusqu'à mi-jambe, 
et des tourbillons de gravier l'obligeaient, à tout mo­
ment, à se courber en deux pour n'être pas aveuglée. 

En atteignant le faite, ce dernier inconvénient, au lieu 
de diminuer, augmenta encore. 

Meneh-Ouiakon aurait pu s'adosser à quelques-uns 
des monticules coniques dont est parsemé le sommet de 
cette montagne arénacée, et attendre que la tourmente 
fût calmée, pour continuer sa route. 

Mais attendre ce calme, n'éiait-ce pas aussi attendre 
l'ennemi ? 

Eutre deux rafales, l'Indienne examina le lieu où elle 
se trouvait. 

Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, on n'aper­
cevait que du sable. 
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Cependant, à un mille à l'ouest apparaissait, comme 

une verte oasis dans le désert, un bouquet de pins. 

Quoique cette direction fût contraire à celle que Meneli-

Ouiakon devait suivre pour se rendre au Sault-Sainte-

Marie, la jeune fille se détermina à la suivre, dans l'es­

poir de trouver quelque chose à manger dans ce petit 

bois, car elle se sentait très-faible. 

Si la route n'était pas longue, elle était fort pénible ; 

Meneh-Ouiakon la fit à grand'peine. 

Arrivée dans le bois, elle découvrit qu'il se prolon­

geait à l'est et entourait une charmante pièce d'eau, 

nommée par les Indiens JNegawadju-Sagaagun, ou lac 

de la Montagne-de-Sable. 

Ce lac abonde en coquillages de différentes espèces. 

Meneh-Ouiakon en mangea plusieurs avec délices, et, 

s'étant rafraîchie, elle songea à prendre une heure ou deux 

de repos. 

Pour satisfaire ce besoin sans s'exposer à retomber 

entre les mains de son persécuteur, elle se blottit dans 

un buisson touffu et s'abandonna au sommeil. 

Quand elle s'éveilla, l'ouragan s'était dissipé; mais 

on entendait toujours les beuglements du lac Supérieur, 

se ruant, avec une rage insensée, aux parois de son vaste 

bassin. 

Meneh-Ouiakon, du regard, interrogea le soleil. Iî 

était sur son déclin. 

La jeune fille fit une provision de coquillages, les serra 



dans un coin de sa jupe noué à la ceinture, et partit, 

eu s'avançant vers l'orient. 

Elle cheminait depuis une demi-heure environ, sous 

le couvert du bois, quand son pied trébucha dans un 

trou, et elle tomba sur les mains. En se relevant, elle re-

marquaque le trou qui l'avait fait choir était d'une grande 

profondeur, et que le sol à l'entour portait les traces d'un 

affaissement général. 

Un coup d'œil et une seconde de réflexion suffirent à 

l'Indienne pour lui apprendre que ces traces étaient colles 

d'une cache (1) effondrée. 

L'effondrement pouvait avoir été produit par les pluies, 

et la cache pouvait n'être pas vide. 

Meneh-Ouiakon eut bien vite enlevé quelques mottes 

de gazon, et agrandi l'ouverture de façon à y passer son 

corps. 

Elle entra ainsi dans une sorte de caveau, battu comme 

l'aire d'une grange et tout enduit de glaise, qui le ren­

dait imperméable, mais dont une partie de la voûte était 

enfoncée. 

n. i U I K I I U U I , 11 j m a i l un luuicau. uc pcuiiincixil ^aj, 

quelques fusils, des couteaux rouilles et deux barrillets 

renfermant, l'un du rhum, l'autre du whisky. 

Enchantée de sa trouvaille, l'Indienne s'arma de deux 

(1) Voir les Nez-l'ercés. 

(2) Voir la Téte-Plate. 
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couteaux, d'un fusil, puis elle chargea sur ses deux 

épaules l'énorme boudin de pemmican. 

Désormais, elle n'aurait plus à redouter les tiraille­

ments de la faim ; désormais elle serait en état de se dé­

fendre si elle était attaquée. 

Meneh-Ouiakon reprit sa marche d'un pas plus alerte, 

après avoir rebouché la cache aussi bien que possible. 

Mais un bruit étrange l'arrêta bientôt. 

C'était comme un chant nasillard, qui allait des no^es 

les plus basses aux notes les plus aiguës, s'éteignait par­

fois et reprenait tout à coup avec une vivacité voisine de 

l'emportement. 

Depuis longtemps, Meneh-Ouiakon avait quitté le 

bois. Elle suivait alors une piste à ira vers des broussailles 

et des arbustes nains. 

Voulant savoir ce que signifiait ce chant, elle se coula 

entre les buissons, et, après avoir fait ainsi une cinquan­

taine de pas, elle arriva devant une hutte toute grande 

ouverte, dans laquelle flambait un feu pétillant. 

Autour du feu un vieil Indien, misérablement vêtu de 

quelques oripeaux, dansait et gesticulait en chantant. 

La nuit était tombée, mais grâce à la flamme qui 

rayonnait du foyer, ou voyait parfaitement l'intérieur 

de la hutte. 

Quelle fut la surprise de Meneh-Ouiakon en y aper­

cevant Jacot Godailleur, attaché à un pieu et la conster­

nation peinte sur les traits ! 
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Cachée dans un épais hallier, la Nadoessïs ne pouvait 

être aperçue. Elle jugea prudent d'attendre que l'Indien 

eût fini son chant pour se présenter et tâcher d'arracher 

le pauvre dragon à sa déplorable situation. 

Le vieillard disait, en langue chippiouaise : 

« Les visages-pàles, les chiens de visages-pàles ont 

égorgé mon père, mes frères et mes fils; ils ont violé ma 

femme et mes filles ; leurs victimes crient depuis vingt 

hivers vengeance à mes oreilles, mais j 'a i fait un captif, 

un captif blanc, mais je le brûlerai, mon captif, mon 

captif blanc, pour apaiser leurs mânes et en l'honneur 

de Nanibojou. 

« Car Nanibojou a fait la terre (1). » 

Ces paroles, il les répétait sur tous les tons imagina­

bles, en se démenant dans sa cabane comme un épilep-

tique. 

Las enfin de vociférer et de se désarticuler les mem­

bres, il prit un calumet, le bourra de tabac, et s'asseyant 

sur les talons, en face de Jacot, plus mort que vif, il se 

mit à fumer. 

Meneh-Ouiakon alors se leva et entra résolument dans 

le -wigwam. 

A sa vue, Godailleur fit un mouvement de joie. Mais 

elle lui adressa un signe pour qu'il se contînt. 

(i) Nanibojou, appelé aussi Manabojou, est considéré comme le 
oréaieur du monde par plusieurs tribu» indiennes. 



Quoique l'arrivée delà jeune squaw n'eût point échapp 

à l'Indien, il ne bougea pas, n'ouvrit pas la bouche. 

— Je suis la fille des saehems nadoessis, dit Mcueh 

Ouiakon. 

— Je le sais, répondit le vieillard. 

— Mon père est il un jossalceed (•!)? 

—- Oui. 

— A I T ? , mon père n'ignore pas le motif qui m'a 

mène. 

— Non, répondit le rusé sorcier, qui avait surpris 1 

geste d'intelligence échangé ejitre son prisonnier et 1 

jeune squaw. 

— Je connais le captif de mon père. Son cœur es 

grand. Il a obligé la fille des saehems nadoessis. 

— La fille des saehems nadoessis aime un visage-pàle 

répliqua l'Indien avec mépris. 

Cette insinuation fit profondément rougir Meneh Ouia 

kon. 

— Mon père se trompe, dit-elle, après un moment di 

silence, je n'aime pas ce Vi?age-Pàle. 

— Quel intérêt alors t'a poussée ici ? Si ce n'est pa 

l'amour, c'est la haine , n'est-ce pas ? En ce cas, ma fille 

tu seras satisfaite. Je vais brûler le captif bianc. 

A. ces mots, il se redressa, tourna pendant une m l 

(1) Sorcier; OD les nomme aussi maakudayouick>oùyga. Avis aui 
tmateurs de mots composés 1 

«8. 
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nute star les talons et reprit en cabriolant autour du 

brasier, dans lequel il venait de jeter un fagot de sapi-

nette : 

« Les visages-pâles, les chiens de visages-pâles ont 

égorgé mon père, mes frères et mes fils ; ils ont violé 

ma femme et mes filles ; leurs victimes crient, depuis 

vingt hivers, vengeance à mes oreilles, mais j ' a i fait un 

captif, un captif blanc, mais je vais le brûler, mon captif, 

mon captif blanc, pour apaiser leurs mânes et en l'hon­

neur de Nauibojou. 

« Car Nanibojou a fait la terre. » 

En terminant, il saisit un tison embrasé et l ' ap­

procha de Jacot Godailleur, qui poussa des cris de dé­

tresse. 

— Mon père, dit Meneh-Ouiakon arrêtant le bras du 

vieillard, mon père voudrait-il, avant de commencer, 

se réchauffer avec de l'eau-de-feu? 

— De l'eau-de-feu ! Tu en as, ma fille! donne, donne 

vite, répondit vivement l'Indien, qui laissa tomber le 

charbon à ses pieds. 

— Si mon père veut m/accompagner ? 

— Ma fille, je crois que ta langue est fourchue, dit-il 

en jetant à Moneh-Ouiakon un regard empreint de dé­

fiance. 

— Que mon père vienne, et ses yeux verront, et son 

estomac se réjouira. 

— Ton intention est de m'enlever mon prisonnier. 



— J'ai dit que je savais où il y a de l'eau-de-feu. 

Le visage du jossakeed exprima encore une brûlante 

convoitise. 

— Nous irons la chercher c rès le sacrifice, dit-il. 

— Riais elle est dans une cache ouverte, et on la pour­

rait voler pendant ce temps. 

— Tu as raison. Est-ce loin ? 

— A la distance de deux jets de flèche. 

•— Je conduirai mon prisonnier avec moi. Mais n'es­

saie pas de me tromper, car je vois dans ton cœur. 

— Mon père n'y peut voir le désir de lui faire mal. 

Par hasard, j ' a i découvert l a cache qui renferme l'eau-

de-feu, et je suis heureuse de communiquer la bonne 

nouvelle à un puissant jossakeed chippiouais. 

Cette adroite flatterie caressa la vanité du vieillard ; il 

détacha l'ex-dragon du pieu auquel i l était assujetti, et 

le poussa devant lui, en le tenant par le bout de la corde 

qui lui serrait les poignets. 

I/iafortuné Jacot ne comprenait rien à cette scène. Ce­

pendant i l se sentait tout aise de s'éloigner du feu qxii, 

pour lui, dégageait déjà de mortelles émanations de chair 

grillée. 

Allumant une torche de résine, Meneh-Ouiakon sortit 

négligemment la première de la cabane, et ouvrit la 

marche. 

Au bout de quelques minutes, ils étaient à la ca­

chette. 
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L'Indien lia son prisonnier à un arbre, puis il dit a la 

jeune fi^e : 

Descends, et va me chercher l'eau-de-feu. 

Meneli-Ouiakon obéit avec un empressement qui 

dissipa e n partie les soupçons du jongleur. 

Elle rapporta les deux barils. 

L'Indien en déboucha un, l'approcha de ses lèvres; 

mais u n e idée traversant son cerveau, il dit à la jeune 

squaw : 

— Goûte . 

Meneh-Ouiakon but une gorgée et rendit le baril au 

sorcier, qui en appuya la bonde sur sa bouche. Il l'y 

tint longtemps collée, faisant entendre un bruyant 

glou-glcm, s'arrêta pour respirer, se remit à boire, 

s'assit à terre, en roulant des yeux ravis de Meneh-

Ouiakon à son prisonnier, posa un instant le barrillet à 

côté de lu i , le reprit encore, pour en pomper le liquide 

à grands traits, et après un quart d'heure de ce manège, 

dont les deux spectateurs suivaient avec anxiété les di­

verses péripéties, il repoussa le vase à demi vide, en 

tendant ses bras décharnés vers la Nadoessis, et en bal­

butiant : 

— Tu es belle comme une fleur des prairies... et 

bonne.. . comme celte eau-de-feu... Ce soir tu partageras 

ma peau de buffle... quand nous aurons brûlé mon 

prisonnier en l'honneur de Nanibojou.... 

Ensuite il essaya de chanter : 
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« Les Visages-Pàles, les chiens de Yisages-Pàles ont 
égorgé... » 

Mais il n'en put articuler davantage. Vaincu par l'é­
norme quantité d'alcool qu'il avait absorbée, son corps 
roula inerte sur le gazon. 

Aussitôt, d'un coup de couteau, Meneh-Ouiakon tran­
cha les liens de Godailleur. 

— Vite, eu route, mon frère ! dit-elle. 
— Ah 1 s'écria le dragon, avant de partir, sauf votre 

respect, mam'selle, je vous demanderai la permission de 
siroter une larme de ce nectar, que le malotru a renversé 
à terre, sans égard pour l'excellence de la chose. 

En parlant, il ramassa le baril et lui fit, sur-le-champ, 
une copieuse saignée. 

— Bon 1 fameux ! divin ! du vrai rhum de la Jamaï­
que I exclamait-il en reprenant haleine ; et pen?er que 
voilà plus d'un mois que mon palais était en deuil de 
pareille ambroisie ! Allons, encore un coup, un dernier, 
sans vous offenser, mam'selle, et je vous suis. 

Ayant sablé une nouvelle rasade, il ajouta : 

— Mais n'y aurait-il pas moyen d'emporter ce gentil 
petit tonneau avec nous ? Je m'en chargerais avec bien 
du plaisir. 

— Non, que mon frère se dépèche! répondit impa­
tiemment Meneh-Ouiakon. 

Ils s'éloignèrent alors de la cache, revinrent à la hutte 
du sorcier, où la jeune fille prit de la poudre et du 



plomb pour son fusil qu'elle confia à l'ex-cavalier de 

l r e classe, et ils repartirent. 

En chemin Jacot raconta à laNadoessis que, ne l'ayant 

pas trouvée quand il s'était réveillé derrière la Chapelle, 

il l'avait appelée et cherchée partout. 

Comme il continuait ses perquisitions, un Indien s'é­

tait jeté sur lui à l'improviste, l'avait garrotté et traîné à 

ce wigwam où elle l'avait rencontré et arraché à une 

mort certaine. 

— Ce dont Jacot Godailleur, ex-dragon de i'e classe 

au 7" régiment de dragons, un propre régiment, sans 

vous offenser, mam'selle, vous aura une reconnaissance 

éternelle ! ajouta-t-il avec emphase, pour couronner son 

récit. 

Huit jours après, les deux voyageurs arrivaient, sains 

et saufs, au village du Sault-Sainte-Marie et descendaient 

chez le père Rondeau, 
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CHAPITRE XVI 

Vm EXPÉDITION DES APOTRES. 

ADRIEN DURKEUIL A SON AMI ERNEST LENOMÏANB, 

Fond-du-Lac, août 1838. 

A la vue du nom du lieu d'où je t'écris, tu ouvres tes 

yeux tout grands; prends donc une carie de l'Amérique 

septentrionale, mon bon ami, et, un peu au-dessous de 

l'angle occidental forme par le 47° de latitude et le 9à» 

de longitude, tu apercevras, sans lunettes, je l'espère, un 

nom fort peu connu maintenant des populations civili­

sées, mais auquel je ne crains pas do prédire une noto­

riété considérable, d'ici un siècle ou deux, rien que cela, 

si quelque folle comète ne s'avise, dans ses nocturnes 

ébats, de donner un coup de queue à notre globe sub-

lunaire, ce que je ne lui souhaite pas, de mon vivant 

au moins ! 
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Quelle phrase ! as-tu eu chaud pour la lire? Moi je sue 

comme dans une étuve. Le papier d'emballage sur le­

quel je t'écris t'en dira long. Si tu savais quelle peine 

j ' a i eue à me le procurer! D'encre ici i l n'est point 

question. Un peu de suie détrempée avec de l 'eau en faii 

l'office. Quant à ma plume, c'est un piquant de porc-

épic que j ' a i , tant bien que mal, aiguisé sur un caillou, 

car on ne me permet pas d'avoir de couteau. T u t'éton­

nes ! A h ! réserve tes surpri-es, mon cher; je vais t'en 

apprendre bien d'autres. Mais procédons par ordre. 

Tu te souviens avec quelle joie je reçus la mission 

d'aller explorer les mines du lac Supérieur. Pour moi 

oui aimais passionnément l'Amérique pour ses institu­

tions libérales, pour les splendeurs dont Chateaubriand 

nous avait conté que son immense territoire était écrasé, 

et peut-être aussi parce qu'il est de tradition dans ma 

famille que mes ancêtres contribuèrent largement à la 

découverte et à la colonisation du Nouveau-Monde ; pour 

moi la place que j'obtenais était le comble de vœux sou­

vent caressés quoique dissimulés avec soin, car je crai­

gnais d'aitliger ma bonne mère. 

Ce mot d'Amérique, tu sais, la faisait tressaillir, pâlir, 

fondre en larmes. Etait-ce au souvenir de mon frère 

ainé, parti depuis tant d'années, sans que l'on eût jamais 

su ce qu'il était devenu? Mais qui prouve qu'il soit allé 

sur cet hémisphère ? 

Juge s'il m'en coûta beaucoup de déclarer à cette 
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tendre mère que j'avais trouvé un emploi en Amérique 
et que je devais la quitter pour quelques années. 

Cependant elle se montra plus forte, plus résignée que 
je ne l'aurais cru. 

« Mon pauvre enfant, me dit-elle, ton départ me 
navre le cœur. Je n'ai plus que toi ici-bas... mais je 
t'aime assez pour sacrifier ma tendresse à ton bonheur 
si tu penses réussir là-bas. Une destinée fatale semble 
vous y conduire tous. La plupart de tes aïeux ont illus­
tré votre nom et sont morts de l'autre côté de l'Atlan­
tique; ton père a péri dans le golfe Saint-Laurent avec 
le navire qu'il commandait, et ton frère... » 

Elle se mit à sangloter. 

«Ah! ton frère aîné, mon bel Adolphe, poursuivit-
elle à travers ses sanglots, ah! si tu le rencontres, 
dis-lui que je lui pardonne, que son père lui avait par­
donné avant son dernier voyage, dans lequel, hélas! il a 
succombé, dis-lui de revenir, que je l'en prie, que mes 
bras lui sont ouverts, que je voudrais le voir une fois 
encore avant de rendre mon âme à Dieu ! » 

Et je m'embarquai en compagnie de ce brave Jacot, 
mon ancien brosseur, qui s'est attaché à xnoi comme la 
hampe au drapeau, pour me servir de son expression. 

Un voyage à travers l'Océan n'a rien de très-divertis­
sant, n'en parlons pas. 

Nous voici à New-York, une ville dont le si\e est 
merveilleusement beau et qui me semble destinée à con-



quér i r le b e a u t i t re de capitale du monde commerc ia l 

Nulle part j e n ' a i vu un port p lus vaste, plus commode , 

nu l le par t u n emplacement aussi bien disposé p o u r être 

Vemporium, comme on dit ici, d u trafic de l ' un ivers . Et 

cet emplacement n 'est pas seu lement avan tageux aux 

gens du négoce, mais pour u n ar t is te , pour u n a m i des 

charmes de la na tu re , il n ' en est guè re , à m o n avis , de 

p lus a t t rayant . 

La vi l le , qui n ' a que 200,000 âmes m a i n t e n a n t , 

en comptera peut-ê t re un mil l ion dans vingt ans (1), et, 

avant la fin d u siècle sera la cité la plus popu leuse de 

notre planète. Pour le momen t elle est t r è s -mouvemen­

tée , très-affairée, très-enfiévrée, pas d u tout a g r é a b l e à 

u n Français. De monumen t s p u b l i c s , il y a peu ou 

poin t ; de l ieux de divert issements, j e n ' en a i pas en­

t revu l 'ombre . Chacun s'occupe, chacun songe to malte 

business. Les seules distractions sont la bar ou le café 

(méchante t raduct ion d 'une m é c h a n t e chose ) ; on s'y 

enivre. Le soir, l ' ivresse n 'est pas déplacée. E n plein 

soleil c'est une infamie. Ainsi sont les gens, u n p e u par­

tout d'ailleurs : ils r épugnen t à se m o n t r e r sans u n 

m a s q u e ou u n voile sur la l igure . 

Elevons, m o n cher , u n autel à l 'hypocrisie , o u p lu tô t 

quittons New-York et suis-moi dans l ' intérieur des te r res . 

Là, je r e m a r q u e u n e activité prodig ieuse , u n esprit 

(!) C'est le chiffre actuel. 
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d'entreprise inouï. On travaille avec une ardeur, dans une 

multiplicité de genres, dont un Européen n'a pas idée. 

En cinq ans, d'une forêt vierge, on a fait un village flo­

rissant, avec son église, sa maison commune, ses 

champs, ses promenades et jusqu'à ses parterres ornés 

de fleurs,- j 'oublie de mentionner l'imprimerie et le 

journal, car, dans ce pays, dès qu'un groupe de cent 

individus s'est réuni, il lui faut sa presse et sa gazette. 

En admirant ce concert si harmonieux et si fécond 

pour la civilisation, je me suis pris à formuler un 

axiome : Plus grande est la somme de liberté donnée 

aux hommes, moins grands sont les moyens d'en abu • 

ser (1). 

Pardonne-moi ce grain de vaniteuse philosophie. 

Je passe à Niagara, simplement pour constater que 

M. de Chateaubriand nous a débité sur cette prodigieuse 

cataracte des bourdes dignes de la mythologie anti­

que. Je ris encore comme un fou, en songeant à l'his­

toire de son sapajou se suspendant aux lianes de la 

chute (où il n'y a point de lianes) et repêchant dans le 

tourbillonnement des eaux des carcasses d'orignaux. Or 

le sapajou est un mythe dans l'Amérique septentrionale, 

et existât-il, que l'orignal est un quadrupède aussi gros 

qu'un bœuf! 

Tiens, laissons cela, traversons le lac Huron, remon-

(1) Voir VEspion-Noir, par H.-E. Chevalier et F. Pharaon. 
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tons la rivière Sainte-Marie et embarque-toi avec moi 

sur le Lie Supérieur. 

Ici, bien cher, commence mon odyssée. Tu n 'en croirais 

pas tes oreilles, si j 'étais là, près de toi, pour te l a narre? 

(tu le vois, j 'adopte déjà le style épique) ; mais tâche de 

ne pns douter du témoignage de tes yeux. 

Note d'abord que nous quittons les établissements ci­

vilisés pour entrer dans le désert, où police, gendarmerie, 

ni le moindre garde champêtre n'est plus possible. 

Je suis sur un petit vaisseau appelé la Mouette, ayant 

pour société mon intrépide Godailleur, qui ju re , jour et 

nuit, contre le mal de mer, — d'eau, devraîs-je dire, 

quoiqu'il n'en boive qu'à son corps défendant, — et cinq 

ou six Yankees, joueurs de cartes infatigables, les plus 

drôles d'originaux que j ' a i e jamais coudoyés sous la ca­

lotte des cicux. 

Notre bâtiment a pour destination Kiouinà, but de 

mon voyage. Nous arrivons sans encombre en vue de la 

presqu'ilc. J e me couche dans l'espérance de débarquer 

le lendemain et de faire connaissance avec ces valeureux 

Peaux-Rouges dont j ' a i entendu réciter de si éclatantes 

prouesses. 

Ami, donne-moi toute ton attention. 

« C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit, s 

j e suis éveillé en sursaut. Des coups de fusil retentis-
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sent sur le pont du navire. Un bandit d'onéra-comique 
tombe dans l'entrepont. Je crois rêver, je me frotte les 
yeux. Mais, bonDieu, je ne rêvais pas. Cet homme était 
vêtu de rouge des pieds à la tête et beau comme Apollon. 
On le nomme le Mangeux d'Hommes! Quelle désigna­
tion! Il commande douze bandits, qu'il appelle ses Apô­
tres, et lui-même s'intitule — le monstre! — Jésus. 

Je n'invente rien. Les Douze-Apôtres existent, par 
malheur. Et pour repaire ils ont choisi les îles du lac 
Supérieur qui portent ce nom. Je ne plaisante pas, tout 
ceci est de l'histoire, de l'histoire contemporaine. Notre 
équipage fut tué, massacré. Je m'attendais à partager le 
sort commun, quand il pmt au capitaine de me réserver 
pour... devine?... lui servir d'ingénieur. 

Oui, mon cher, me voici ingénieur en chef d'une troupe 
de brigands comme il ne s'en voit plus guère que dans 
les Apennins ou la forêt Noire. Mais ce n'est pas à leur 
creuser des souterrains qu'ils me destinent, du tout, du 
tout. Les écumeurs du lac Supérieur habitent, au grand 
soleil, un poste qu'ils ont enlevé à une compagnie amé­
ricaine de pelleteries. Plus habiles et plus grands dans 
leurs projets que nos voleurs européens, ils convoitent 
îa possession et l'exploitation des terrains cuprifères de 
la pointe Kiouinà, où je devais faire mes opérations, et 
ils veulent que je dirige leurs travaux ! 

Singulière destinée que la mienne, n'est-il pas vrai ? 
Poursuivons mon récit. Je restai donc seul vivant de 



tous ceux qui s'éi 

que m o n pauvre 

i s'étaient e m b a r q u é s s u r la JlfoKrtfc, àmoins 

ivre Jacot n 'a i t échappé une seconde fois à la 

cruauté des Apôtres, car , je té à l 'eau p a r le Mangeux-

d 'Hommes, il avait réussi à r en t r e r inaperçu dans le ba­

teau et s'était caché sous m o n lit ; mais , d u r a n t la nuit , 

il a disparu et je crains fort q u e , découvert pendant que 

je donnais , on ne l'ail imp i toyab lemen t égorgé . C'était 

le plus lidèle, le meil leur des servi teurs . Je ne puis 

penser à lui sans pleurer . Ne dis r ien , cependant , je 

t 'en pr ie , de tout cela à m a mère . Elle en mourrai t 

d'effroi. 

Quant à moi , on me condui t à la factorerie, occupée 

maintenant par ces misérables , qu i vivent avec u n grand 

nombre d'Indiennes, aussi eruelles, aussi débauchées 

qu 'eux, quoique chacun ai t u n e favorite, qu i commande 

aux antres concubines et se fait orguei l leusement appeler 

madumi- ou mistress. 

Là, les Apôtres firent u n e org ie à laque l le j e dus as­

sister. Après le festin, et en b u v a n t des alcools , ils se mi -

m i l à chanter , les uns en fronçais, les autres en anglais, 

car chacun ici parle et c o m p r e n d ces deux idiomes, fort 

corrompus du reste, comme b ien tu peux t ' imag inc r . 

L'un (les ivrognes se prend à en tonner u n e sale diatribe 

contre notre patr ie . J ' aura i s d û en r i re . Mais j e suis vif, 

l'ai la tète près du bonnet ; j e m e laisse e m p o r t e r . Il me 

lance uu vuso à la tète et j e rou l e sans connaissance sous 

l a table. 



Quand je repris mes sens, j'étais dans une caverne 

éclairée par une lampe. 

Près de moi, attentive, se tenait une jeune Indienne 

d'une beauté rare. Elle s'exprimait assez facilement dans 

notre langue, et m'apprit que dans ma chute je m'étais 

luxe la jambe. Déplus, j'avais à l a t e t e u n e blessure qui 

avait déterminé un accès de fièvre cérébrale. Cette jeune 

Indienne, cette noble fille me soignait; elle me soigna au 

péril de ses jours, car ainsi que moi elle était captive, la 

bien-aimée du Mangeux-d'Hommcs, j'ose à peine l 'a­

vouer, et cependant je suis sûr, j 'ai l'intime conviction 

qu'elle n'est pas, n'a jamais été sa maîtresse. Meneh-

Ouiakon, maîtresse d'un vil assassin ! elle si pure, si 

douce, si digne, la fille d'un sacliem nadoessis, oh 1 

non, cela n'est pas possible, je le nie, je le déclarerais à 

la face de la terre !... Pourtant... Ah ! bannissons ces ré­

flexions mauvaises, qui souillent la plus estimable des 

créatures ! Tu le vois, cher, j 'aime Meneh-Ouiakon. Elle 

m'a sauvé la vie ; en ce moment même, peut-être est-

elle exposée à mille dangers pour moi. Ah ! que le ciel 

me permette de la revoir, de contempler encore ses traits 

adorés, de lui prouver mon amour ! 

Pendant plus d'un mois, elle vint chaque nuit panser 

ma plaie et me consoler. Elle avait, je ne sais comment, 

gagné une vieille Indienne, ma geôlière. 

Une fois elle me dit : 

— Ami, il faut te tirer d'ici. Je te rendrai la liber-



té, je l'ai résolu. Je pars pour te chercher du secours. 

Et, malgré mes supplications, malgré les périls, elle 

s'est échappée du fort, a entrepris un voyage de plusieurs 

centaines de lieues... Me sera-t-il donné de la re­

trouver ? 

Je me rétablis, je sortis de ma prison et pus vaguer 

dans l'enceinte palissadée de l'ancien fort. Souvent je 

rencontrais le Mangeux-d'Hommes. il paraissait triste, 

soucieux ; et souvent aussi son regard s'arrêtait sur moi 

avec une expression indéfinissable qui me forçait à Lais­

ser les yeux. Cet homme est bien extraordinaire. Il exerce 

sur tout ce qui l'entoure une fascination que je ne puis 

concevoir et qui me gagne moi-même, malgré l'horreur 

qu'il m'inspire. 

Son lieutenant a quitté la troupe. Je crains qu'il ne 

soit à la poursuite de Meneh-Ouiakon. Mais impossible 

de m'en assurer. Les secrets de la bande sont gardés avec 

une fidélité religieuse et ses règlements très-sévères ob­

servés avec une stricte ponctualité. 

Je commençais à trouver lourde ma captivité, quand, 

il y a environ un mois, je vis les Apôtres faire de grand* 

préparatifs. On m'annonça qu'on se disposait à une ex­

pédition, et que j 'en ferais partie. Je prévis bien tout de 

suite de quelle nature serait cette expédition, et les bar­

baries qu'elle entraînerait. Il me répugnait grandement 

d'en être encore le témoin. Par malheur, je n'étais pas 

le maître. 
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Nous partîmes en canot et remontâmes -vers l'ouest. 

Le désir de m'évader s'empara d'abord de moi. Mais 

j'étais surveillé de près, et je savais que toute tentative 

d'évasion serait, sans miséricorde, punie de mort, si elle 

avortait. Où aller, du reste, au milieu de ce désert sans 

limite ? Que devenir ? Périr de faim, ou être scalpé par 

les Indiens, ou dévore par les bêtes fauves. 

Le lendemain de notre embarquement, je renonçai à 

cette idée et résolus d'utiliser le voyage, quel qu'il fût, 

au bénéfice de mon instruction. 

À partir de ce moment, chaque fois que nous abor­

dâmes, soit pour fumer une pipe (I), soit pour camper, 

j'étudiai la faune et la flore du pays. 

Un soir, sur le bord d'une grande rivière qu'on appelle 

la Rivière-Brûlée, si j ' en ai gardé la mémoire, je décou­

vris une hutte abandonnée, puis une petite croix de bois, 

et au pied une fosse à demi couverts de mousse. 

Dans la fosse gisait le cadavre d'un homme. 

— C'est Cadieux; c'est ce pauvre Cadieux! cria l 'A­

pôtre qui m'escortait. 

•— Qu'est-ce que Cadieux ? demandai-je. 

Il me regarda avec plus d'étonnement que si je lui 

eusse demandé : o Qu'est-ce qu'un canot? » 

Je renouvelai ma question. 

(1) Dans le langage des bateliers nord-ouestiers, cette locution 
exprime l'heure consacrée, chaque jour, vers le midi, pour se 
reposer à terre. 

M 
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Alors, il me conta que Cadieux avait été Ï.JI célèbre 

interprète canadien-français, connu dans toutes les 

parties du Far- West comme voyageur, guerrier et poète ; 

qu'il s'était attiré la haine d'une tribu sauvage l'hiver 

précédent, et qu'on supposait qu'il avait été massacré par 

ille. 

Nous examinâmes le corps, qui n'était pas encore en­

tré en décomposition. 11 n e portail la trace d'aucune 

blessure récente, quoiqu'il lut criblé de vieilles cicatrices. 

Mais la maigreur du visage et des membres indiquait 

une mort terriblement douloureuse. Le malheureux, tra­

qué par ses ennemis, sans doute, qui l'entouraient sans 

le voir, car d'énormes rochers masquaient sa retraite, 

le malheureux, privé de son canot, avait succombé aux 

atteintes de la faim et peut-être aussi de ce mal terrible 

que les Canadiens-Français appellent la folie des (/ois (1). 

Se voyant mourir, il avait creusé sa tombe et s'y était 

étendu. 

Quoiqu'il en soit, ses mains croisées contre sa poitrine 

reposaient sur une large feuille d'écorce de cèdre. 

Cette feuille, je n'aurais point voulu la toucher, mais 

mon Apôtre l'enleva, et je lui sais gré celte fois de sa bru­

talité, car elle m'a permis de conserver le donner chant 

du trappeur-poète. 

Sur i'écorce étaient gravées, en caractères grossiers, 

(i) Voir les Pieds-Noirs (Tom Slocomb). 
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c e s lignes si touchantes et si éloquentes dans leur sim­

p l i c i t é primitive, que, comme les miennes, j 'en suis cer­

ta in? tes paupières se mouilleront en les lisant : 

Polit rocher de la Haute-Montagne, 
Je viens finir ici cette campagne ! 
Ah! doux échos, entendez mes soupirs, 
Kn languissant je vais bientôt mourir. 

Petits oiseaux, vos douces harmonies, 
Quand vous chantez, rattachent à la vie : 
Ah! si j'avais des ailes comme vous, 
Jo s'rais heureux avant qu'il fût deux jour»! 

Seul en ces bois, que j'ai eu de soucis! 
Pensant toujours à mes si chers amis, 
Je demandais : Hélas! sont-ils noyés? 
Les Iroquois les auraient-ils tués? 

Un de ces jours que, m'étant éloigné, 
Eu revenant je vis une fumée, 
Je me suis dit : Ah! mon Dieu qu'est-ce ceci? 
Les Iroquois m'ont-ils pris mon logis? 

Je me suis mis un peu à l'ambassade, 
Afin de voir si c'était embuscade ; 
Alors je vis trois visages françois 
M'ont mis le cœur d'une trop grande joie. 

Mes genoux plient, ma faible voix s'arrête, 
Je tombe... Hélas! à partir ils s'apprêtent: 
Je rerte seul... Pas un qui me console, 
Quand la mort vient par un si grand désole» 

Un loup hurlant vient près de ma cabane, 
Voir si mrn feu n'avait plus de boucane; 
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J e lut ai dit : Retire-toi d'ici, 
Car, par ma foi, je percerai ton habit. 

Un noir corbeau, volant à l'aventure, 
Vient se percher tout près de ma toiture; 
Je lui ai dit : Mangeur de chair humaino, 
Va-t'en chercher autre viande que la mienne. 

Va-t'en li-bas, dans ces bois et marais, 
Tu trouveras plus curs corps iroquois : 
Tu trouveras des chairs, aussi des os; 
Va-t'en plus loin, laisse-moi eu repos 

Itossignolet, va dire à ma maîtresse, 
A mes enfants qu'un adieu je leur laisse, 
Que j ' a i gardé mon amour et ma foi, 
Et désormais faut renoncer à moi! 

C'est donc ici que le monde m'abandonne, 
Mais j 'a i recours en vous, Sauveur des hommes! 
Très-Sainte Vierge, ah! ne m'abandonnez pas, 
Permettez-moi d'mourir entre vos bras! 

N'est-ce pas, ami, qu'il n'est guère d'élégie plus pa­

thétique, plus saisissante, même parmi les plus correc­

tement écrites? 

Pauvre! pauvre Cadieux (i)! 

Nous lui rendîmes les derniers devoirs, et j e retournai, 

tout attristé, au camp. 

L'émotion q'.ic j ' a i éprouvée en copiant, d'après l'écoree 

Originale, ce mélancolique adieu d'un bon et brave 

(1) Historique. 



homme, m'empêche de continuer. C'est enfant, mais j ' a i 

envie de pleurer. Permets, ami, que j'ajourne la suite de 

mon récit. 

Affectueusement à toi, 

ADIUEX DUJJREUO. 

44. 



CHAPITRE XVII 

LES APOTRES ET LES INDIENS 

IV MÊME AU MÊME. 

Fond-du-Lac, fin septembre 1838. 

J'ai enfin retrouve, mon cher Ernest, un moment favo­

rable et les objets indispensables pour fécrire, car on me 

garde toujours à vue, et je crois, je ne sais trop pour­

quoi, cependant, que le capitaine des Apôtres verrait 

avec le plus vif déplaisir que j'entretinsse une corres­

pondance avec quelqu'un, surtout en France. Puisses-tu 

avoir reçu ma lettre du mois d'août! Sans cela, tune 

comprendras guère celle-ci. Je l'ai furtivement remise à 

un Indien qui, pour quelque menue monnaie, s'est 

chargé de la faire passer au Sault-Sainte-Marie, où la 

poste doit alors en prendre soin. Mais à combien d'éveil-
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tualités peut être soumis un chétif chiffon de papier du­

ran t ce voyage de près de deux cents lieues ! 

Ici, «'est, au reste, le seul moyen de faire circuler les 

missives. Et l'on assure que ceux qui acceptent cette 

commission, trappeurs blancs ou trappeurs rouges, s'er 

acquittent avec une fidélité qui ferait honneur à r os fac­

teurs européens. C'est un t ra i t de mœurs que j 'aime à 

signa-'°r e " passant. 

J 'avais, «•'il m'en souvient bien, interrompu mon his-

toivo à l'inhumalioii de Cad!eux. 

Nous étions alors à vingt mil les de Fond-du-Lac. 

Quand je rentrai au camp, j e remarquai qu'il s'était 

giossi d'une quantité considérable d'hommes, apparte­

nant à la plupart des nations du globe. Les blancs et les 

métis portaient le costume de voyageurs nord-ouestiers, 

c'est à-dire un méchant chapeau d'éeorce de cèdre ou de 

paille de riz sauvage, tout pavoisé de rubans aux vives 

nuances. Une clxemise grossière leur couvrait les épaules. 

Elle était en laine, coton, ou toile; des fanfreluches en 

ornaient le devant. Une ceinture écarlate, bleue ou 

verte, un pantalon, dont des bottes en cuir de bœuf ou 

des mocassins recouvrent le bas , complètent l'ajuste­

ment , bigarré, chez plusieurs, d e verroteries et de des­

sins en piquants de porc-épic. 

Pour armes, les voyageurs avaient, en général, une 

longue carabine à la main et une hache, un couteau, 

parfois un ou deux pistolets passés dans la ceinture. 



Leur teint était bronzé, leur face osseuse, leur front 

bas, souvent déprimé, leur mine audacieuse. Des che­

veux raides, hérissés, des barbes incultes aj outaient encore 

à la dureté de leurs traits. 

Au cou de plusieurs pendait un scapulaire ou quelque 

amulette indienne. 

Quant aux Peaux-Rouges, leur vêtement se recomman­

dait par une simplicité vraiment adamique : c'était, en 

tout et partout, l'auzeum, sorte de ceinlureen écorçe qui 

ceignait les reins et descendait à mi-cuisses. Ce qui ne 

les empêchait pas d'être supérieurement hideux; car ils 

avaient une touffe de cheveux empanachée, dressée sur 

la tète, le visage couturé de balafres et peint des couleurs 

les plus étranges que tu te puisses imaginer, et la peau 

semblable à du vieux parchemin, quand elle n'était pas, 

elle aussi, bariolée de peintures bizarres. 

Des casse-têtes, des tomahawks, espèce de pipe qui 

sert en même temps de hachette, des fusils, des couteaux 

des sabres et jusqu'à des baïonnettes annonçaient leurs 

intentions belliqueuses. 

Tout cela avait piqué ses tentes près des nôtres, — 

tentes en peaux de bison, — et passa la nuit à boire et 

à chanter, car le Mangeux-d'Hommes avait fait donner 

d'abondantes rations de whiskey, ou sirop d'avoine, com­

me les Canadiens-Français ont baptisé cette détestable 

liqueur. 

De toute la nuit je ne pus fermer l'œil, si grand fut 



le vacarme que fit cette bande alcoolisée. Ce fut un train 

d'enfer. On échangea des coups de couteau et de? coups 

de fusil. Le lendemain, j'appris que quatre homme* 

avaient été tués, cinq on six blessés. Mais la chose pa­

raissait si naturelle que nul n'en prenait souci. On me 

montra les meurtriers qui, loin d'être intimidés, por­

taient la téte plus haut que la veille. 

On enterra dans le sable deux des cadavres qui appar­

tenaient aux blancs; sur des échafauds formés de quatre 

pieux et d'une claie en branchages de cèdre, on plaça 

les deux autres, roulés, cousus dans leurs robes de 

buffle, avec quelques provisions et leurs armes aux côtés; 

puis, nous nous embarquâmes. 

Le soir, nous touchâmes à Fond-du-Lac, qui n'est 

autre que l'extrémité occidentale du lac Supérieur. Je 

connaissais alors le but et le motif de notre expédition : 

un Canadien-Français, des nouveaux arrivés, m'en avait 

informé. 

A vingt-quatre milles de Fond-du-Lac, sur la rivière 

Saint-Louis, qui débouche dans la baie de ce nom, les 

Américains ont fondé un important établissement pour la 

traite de la pelleterie. Jésus en était inquiet; car, outre 

que ce poste avait un personnel de plus de cent em­

ployés, on parlait d'y installer quelques troupes régu­

lière», lesquelles n'auraient pas manqué de faire aux 

Apôtres une guerre acharnée. 11 importait donc de 

s'emparer du fort avant l'arrivée de ces troupes. 



Le Mangeux-d 'Hommes fit appel à cette tourbe mal ­

f a i san te qui vit de pillages et de rapines sur les frontières 

«îu dése r t , et assigna u n rendez-vous généra l à la Grande-

Biv iè re Brû lée . Le féroce capitaine était b ien connu. 

P a s u n , p a r m i les b r i g a n d s du Nord-Ouest, visage pâle 

o u visage rouge , qu i n e désirât servir sous les ordres 

d ' u n chef aussi fameux . Ils répondirent en masse à son 

a p p e l . 

Q u a n d nous eûmes a t ter r i , Jésus dis t r ibua son monde 

e n q u a t r e dé t achemen t s . 

L ' u n devait suivre l a r ive droite de la rivière Saint-

L o u i s , l ' au t r e la rive gauche , u n troisième p rendre p a r 

les bo i s , et le qua t r i ème , formé pa r les Apôtres dont j e 

faisais forcément pa r t i e , se proposai t de remonte r la 

r i v i è r e . 

Il ava i t été ordonné que l 'a t taque serait s imul tanée, et 

qu ' e l l e aura i t lieu à deux heures du m a t i n . 

A u m o m e n t convenu, nous débarquions sans bru i t , 

d a n s u n e petite île, vis à vis de laquelle les étoiles m e 

p e r m i r e n t de voir hu i t à dix log houses (maisons en troncs 

d ' a rb r e s ) , dont l 'une su rmontée du d rapeau de l 'Union 

a m é r i c a i n e . 

Une clôture de p iquets enfermait u n champ d 'une 

ce r t a ine é tendue der r iè re ces maisons . Des tentes de 

to i le , de cuir ou d 'écorce étaient disséminées a lentour . 

Une flottille de canots se balançai t dans la rivière, a u 

p i ed d e l a factorerie. 



Cet mdroit me sembla charmant , et il l'est en 

effet; car dans le fond des collines onduleuses, plan­

tées de beaux arbres, l'abritent contre les souffles 

trop violents, et le terrain jouit d'une fécondité admi­

rable. 

Jésus commanda aux Apôtres de se cacher dans une 

oseraic bordant le rivage. Pour moi, j e restai dans un 

canot sous la garde de doux chefs Indiens qui avaient 

fait la navigation de la rivière avec nous. 

Je contemplais avec une noire mélancolie ce délicieux 

paysage qui, dans un moment, serait le théâtre des plus 

exécrables forfaits, et je m'apitoyais profondément sur le 

sort de ces malheureux, maintenant plongés dans le 

sommeil et faisant peut-être des rêves de bonheur à 

l'instant où la mort planait sur eux, — quand un hurle­

ment strident, inqualifiable, comme je n 'en avais jamais 

entendu, comme je souhaite n'en entendre plus jamais, 

vint déchirer mes oreilles. 

Et, telle qu'une fourmilière, je vis alors une multitude 

d êtres animés se presser sur la berge en face de nous, 

assaillir le fort et l'investir de toutes parts. 

Les cris ne discontinuaient pas. J'en étais étourdi. 

Bientôt des lumières se montrèrent aux fenêtres de la 

factorerie; une vive fusillade commença. 

Mon sang bouillait dans mes veines; ce spectacle 

acheva de m'cnûammcr. Sans trop savoir ce que je fai­

sais, mais avec le désir irrésistible de porter secours sus 
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assiégés, j'enjambai le canot pour me précipiter àan*la 

rivière. 

- - Mon frère est leste comme un conguar, mais la 

main du Serpent-Jaune est plus leste encore, dit un de 

mes gardiens en m'arrétant p.ir le cou. 

Je n'essayai pas de lutter : il m'étranglait. 

Alors son compagnon et lui me lièrent les mains et les 

pieds et me couchèrent au fond de l'embureation. Je n'en 

fus pas fâché. Dans cette position je ne pouvais plus 

considérer le drame horrible qui se jouait, tout à l'heure, 

sous mes yeux. 

Cependant, leMangeux-d'Hommesetses Apôtres, qui 

n'avaient pas bougé jusque-là, se mirent en devoir de 

passer la rivière. Je compris la tactique du capitaine. 

Ne comptant qu'à demi sur la bonne foi de ses auxi­

liaires, ii avait voulu leur laisser engager l'action avant 

d'exposer sa propre bande. S'ils l'avaient trompé ou 

s'ils avaient été repoussés, il pouvait encore se sauver. 

Mais la victoire se rangeant de son côté, il allait en re­

cueillir les fruits. 

Quoique les vociférations augmentassent, les détona­

tions des armes à feu diminuaient sensiblement. 

Lorsque le jour se leva, elles avaient tout à fait cessé. 

Ou me conduisit à l'autre bord, où je fus délié, mis en 

liberté. 

Des ruisseaux de sang couiaient sur ïe rivage, Jon­

ché de morts et de momants. 
(s 



Debout près d'un m o n - e a u de corps q u ' o n lui pas-

s . , j j i , s ; i ; u v s le.- au t res , le Mnngoux-d ' l lommes 

travaillait a p r o u v e r qu ' i l mér i ta i t sou abominable 

R u r n o m . 

l ' iiaqu" r o r p " . il le xïiordait au cou q u a n d il était 

b h u i r , lui ciirnucait un po ignard dans le cœur quand il 

était l'uiu.:; . 

S o u sciiViaire, J e a n , inscrivait sur u n registre le 

nombre des iwérulés. J « crois qu'il en «tait à qualre-

\ i i i î t!-fi / i! Idaiirs et d e u x cent soixante-dix r o u g e s ! 

Permets q u e je n ' achève pas cet odieux tableau ; il te 

soulèverait le. cieur 1 

Pendant les huit j o u r s qu i m ivirent celte scène decar -

nnire, ce lut un wa-bu-na (débauche) indescript ible. La 

lecture des saturnales an t iques t ' en donnera i t u n e faible 

i d é e La factorerie contena i t une énorme quan t i t é de li­

queur;;. Ces l iqueurs fu ren t l ibéra lement dis tr ibuées aux 

alliés, qui se livrèrent ensu i te p u b l i q u e m e n t à des excès 

iiiuimgiiiabb s. 

Après m'avoir lait d o n n e r u n e c h a m b r e dans le fort, 

J é s u s m ' e n g a g r u à n e l a poin t qu i t te r tant que les Indiens 

seraient ivres, car a u t r e m e n t m a vie cour ra i t des dan­

gers. .Mais, par une é t ro i te fenêtre , j ' é ta is t émoin de leurs 

danses et des actes l ub r iques auxquels elles donnent 

lieu. Quoiqu'un g r a n d n o m b r e de squaws se fussent 

mêlé, à eux afrès la cap tu re d e k factorerie, j ' a i re­

marque qu'ils ne se con ten t a i en t pas de ces créatures et 



leur préféraient souvent certains hommes déguisés en 

femmes (1). 

Les querelles, les rixes, les meurtres étaient journa­

liers, non seulement parmi les Peaux-Rouges, mais 

parmi les Bois-Brûlés ou métis, et, j ' a i regret à le con­

fesser, parmi les gens de notre race, qui, du reste, ont 

en majorité adopté les usages indiens. 

Défense expresse avait été faite aux Apôtres de se mê­

ler au vva-ba-na. Ils passèrent les huit jours d'orgie à se 

partager le butin, composé de pelleteries, poudre, plomb, 

spiritueux, instruments de chasse et de pèche, étoffes, 

quincaillerie, et à le charger sur un schooner qui était 

à l'ancre dans le port de la factorerie lorsqu'ils s'en 

rendirent maîtres. 

Les sauvages et les alliés blancs reçurent une faible 

part de ce butin; puis ils s'éloignèrent après avoir épuisé 

les rations d'eau-de-feu que Jésus avait octroyées à cha­

cun d'eux. 

Quelques-uns en voulaient davantage. Mais il s'y re­

fusa. Je craignais qu'une révolte ne fût le résultat de son 

refus et qu'il ne mit en péril sa vie et celle de ses gens ; 

car, me disais-je, que peuvent une douzaine d'individus 

contre plus de deux cents ! J'ignorais encore le prestige 

exercé par les Apôtres sur les bords du lac Supérieur. 

(1) Longtemps contesté, co fait est aujourd'hui certifié par le té ­
moignage des voyageurs les plus consciencieux, comme School-
craft, Me Keimey, le prince Maximilien de Wied-Neu Wied etc. 



Si les mécontents se retirèrent eu murmurant, ils n'o­

sèrent tenter la plus légère démonstration d'hostilité. 

Depuis leur départ, je jouis ici du repos le plus absolu. 

Jésus m'a donné ma liberté sur parole. Mais IOIIS mes 

mouvements sontsurveillés, je le sais. Mon temps s'écoule 

entre la pèche, la chasse, quelques excursions dans le 

voisinage et l'étude des mœurs indiennes. 

Ces mœurs sont curieuses à plus d'un titre. En veux« 

tu une esquisse, mon cher Ernest ? 

L'Indien de l'Amérique septentrionale n'est pas, sui­

vant moi, un cire primitif. Il a vu, il a connu une civi­

lisation fort avancée, je le crois, et dont on retrouve une 

forte trace dans ses traditions, dans ses usages, dans son 

culte, dans sa langue. Cette civilisation devait se rap­

procher de la civilisation asiatique. La proximité de l'A­

mérique avec la Chine vient à l'appui de mon assertion. 

Je pense que le détroit de Behring a été formé, dans des 

âges très-reculés, par une convulsion terrestre, qui au­

rait divisé en deux vastes portions l'immense empire 

mongolique. Nos Américains furent policés, ils eurent 

des villes, le comfort des arts et du luxe. Mais l'invasion 

les repoussa dans les contrées inhabitées. Là, ils oubliè­

rent peu à peu, dans leur lutte pour la pressante salis-

faction des besoins matériels, le culte des sciences et des 

choses belles. De peuple pasteur ou commercial, ils de­

vinrent peuple chasseur, guerrier. 

Ne va pas m'objecter qu'alors ils auraient conservé le 
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souvenir de ce qu'ils ont été. La mémoire du passé s'o­

blitère vite parmi les races qui végètent dans l'isolement. 

Quel c>t celui de nos paysans qui a souvenance du gou­

vernement des druides ? Et, sans aller aussi loin,combien 

peu savent ceqnec'estquelaglorieuserévolutionde 1789, 

jui leur a donné l'émancipation ! 

Dans le désert américain, l'oubli de l'éducation pre­

mière marche d'un tel pas que les blancs, — je parle 

même de ceux qui occupent une position honorable, 

comme les chefs facteurs des diverses compagnies de 

pelleteries, — ne rougissent pas de mener une existence 

identiquement semblable à celle des sauvages. L'ivro­

gnerie et la pluralité des femmes sont de mode. La su­

percherie est estimée habileté, et la vie d'un homn.e 

compte moins que rien. 

Les Peaux-Rouges qui hantent ces parages sont des 

Chippiouais ou des Nadoessis. Du jour de leur naissance 

à celui de leur mort, ils sont dressés à la chasse, c'est-à-

dire à la guerre, au mépris de la souffrance et de tout ce 

qui n'est pas d'une nécessité immédiate. 

La seule jouissance dont ils aient une idée exacte, c'est 

le repos, ou plutôt l'inactivité la plus entière. 

« — A h ! mon frère, me disait un Nadoessis, tu m 

connaîtras jamais comme nous le bonheur de ne pen­

ser à rien et de ne rien faire. Après le sommeil, 

c'est ce qu'il y a de plus délicieux. Voilà comme nous 

étiop-i avant d'avoir eu le malheur de naître. Qui a mis 



dans la tète de tes gens eo désir perpétuel d'être mieux 

nourri!!, mieux vêtus et de iai.--.-rr tant et tant de terres 

et d'argent à leurs enfants ? (>aiïuent-ils doue que le so­

leil cl la lime ne se lèvent p a s pour eux, que la rosée 

des nuages eesse de tomber, que les rivières tarissent, 

quand ils seront partis pour l 'Ou ï t (I)? Comme la fon­

taine qui sort du rocher, comme les eaux de nos rapides 

et de nos chutes, ils ne se reposent jamais : dès qu'ils ont 

récolte un champ, ton*, «le. suite ils en labourent nu autre; 

après avoir abattu et brûle un arbre, ils vont en renver­

ser et brûler un autre; cl , comme si le jour du soleil 

n'était pas assez long, j ' en ai vu qui travaillaient au clair 

de la lune. Qu'est-ce donc que leur vie comparée à la 

noire, puisque le présent n'est rien pour eux 1 II arrive : 

aveugles qu'ils sont 1 ils le laissent passer. Nous autres, 

au contraire, ne vivons <pie «le cela, après être revenus 

de nos guerres et de nos chasses. Semblable à la Année 

que le vent di-sipe cl que l'air absorbe, le passé n'est 

rien, nous disons-nous ; quant à l'avenir, où est-il ? Puis­

qu'il n'est point encore arrivé, peut-être ne le verrons-

.;ous jamais. Jouissons donc aujourd'hui du présent ; 

demain il sera déjà loin. 

« Tu nous parles de prévoyance, ce tourment delà vie : 

eh ! ne sais-tu pas «pie c'est le mauvais génie crui l'a 

donnée aux blancs, pour lespunir d'être plus savants cjua 

(1) C'est là que l'Indien plane son jiiiratln. 
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nous? Incessamment elle les blesse et les aiguillonne 

sans pouvoir jamais les guérir, puisqu'elle ne peut 

jamais prévenir l'arrivée du mal, qui s'attache aux 

enfants de la terre comme les ronces aux jambes du 

voyageur. » 

Comment trouves-tu celte philosophie , mon cher 

Ernest ? N'a-l-cllc pas son côté vrai, séduisant, etn'est-

clle pas aussi logique que bon nombre de savantes théo­

vies de nos sages civilisés ? 

Encore un peu, je me sauvagiserais ; grâce pour le bar­

barisme, il est de circonstance. 

Quand l'Indien vient au monde, sa mère lui donne un 

nom, généralement pris dans la nature. Il s'appellera 

YEclut-dc-Tonnerre, le Pied-de-Bison, le Grand-Chêne, 

VÊpsrvier, le JSuage-qui-File, si c'est un garçon; la 

Feuille-Verte, la Petite-Corneille, l'Eclair, la Colombe-

Agile, si c'est une fille. 

Cet enfant, mâle ou femelle, est étendu sur une planche 

où on l'assujettit par des courroies et où il demeure jus­

qu'à l'âge de trois ou quatre ans. Rarement la mère le 

change. En route, elle porte le berceau sur son dos, à 

l'aide d'une baudo de cuir ou d'écorce passée devant son 

front; au repos, elle l'appuie obliquement contre un ar­

bre, une pierre, un canot, ou le suspend à une branche. 

Dès que Teuiant marche, on lui apprend à se fabriquer 

un arc, des ileches, ou à manier l'aiguille. 

À quinze ans, les garçons se préparent à accompagner 
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(i) Voir Voignet-iTActfr ou les Chippiouais. 

iem père à la chasse; à vingt, ils font leur g rand j eûne 

pour aller à la guer re . 

Dès qu'ils ont scalp.' un ennemi , il leur est p e r m i s de 

courir l 'al lumette, c'est-à-dire de se marier . Le j eune 

homme se t c i d nui tamment dans la hutte de celle qu'i l 

a ime. Au foyer de la cabane, il enflamme un b r in do bois, 

et s ' approchedelaeouche où repose l'objet de ses a m o u r s . 

Si elle souffle et éteint la f lamme, le galant est accepté ; 

si elle laisse flamber le bois, il n 'a qu 'à se ret i rer a u plus 

vite, car les huées des autres habitants du w i g w a m le 

poursuivront jusque chez lui. 

Libre de ses actions tant qu'el le est fille, honorée 

même (I) en raison du nombre de ses amants , l ' Indienne 

devient esclave aussitôt après son mar iage . D u r e , ef­

froyable servitude que la sienne 1 le maî t re possède 

toute autori té, elle aucune. Son fils même la p o u r r a 

battre sans qu 'el le ait droit de se plaindre. C'est u n e bète 

de somme, qui travaille sans cesse. Encore le cheva l du 

l 'eau-Rouge est mieux traité qu 'e l le ! La famille c h a n -

ge-t-clle de résidence, son seigneur portera seulement 

ses armes ; elle, il lui faudra porter u n , quelquefois deux 

enfants, les peaux et les pieux pour la tente, la chaudière 

pour la cuisine, et les bardes de tout le m é n a g e . Au 

camp, le mar i s 'accroupira sur le sol et fumera tand is 

que la misérable sqnaw dressera le -wigvvam, i ra couper 
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et chercher le bois p o u r a l l u m e r le feu, puisera de l ' eau , 

et p réparera les a l iments nécessaires a u repas de la fa­

mille. Encein te , on n ' a u r a pas plus d ' éga rds pour e l le . 

Prise des douleurs de l 'enfantement , elle se re t i re ra dans 

quelque coin, se dél ivrera e l le -même et r e tou rne ra aus ­

sitôt à ses accablantes occupat ions. 

Ainsi ou à peu près est t rai tée la femme or ienta le . 

Mais l'infortunée aura- t -c l le une sépul ture au m o i n s ? 

—- Raremen t . Quant au guerr ie r , ses obsèques se font 

en g r a n d e p o m p e . Il s 'est réservé u n e place dans le 

séjour des esprits ; mais il en a refusé une à celle qui fut 

la compagne d e sa vie. Qu'irait-elle y faire, d 'a i l leurs? 

Le pa rad i s des Peaux-Rouges est un lieu où l 'on ne fait 

que chasser et se ba t t re . Il ressemble en cela à celui des 

héros Scandinaves ; mais la cha rmante Wa lky r i e qui doit 

verser l ' hydromel a u x braves n ' y figure nu l l e par t . Elle 

n'y a pas de rôle, car, avan t l 'arrivée des Européens , 

l 'Amérique ignorai t les avantages d 'une civilisation qu i 

lui a appor té les boissons fermeutées et la petite-vérole ! 

Tu supposes p robab lemen t que le veuvage est pour les 

•.quaws une condition t rès -enviab le . Ah ! b ien oui ! Le 

bourreau n ' abandonne p a s ainsi sa vic t ime. Ici, le m o r t 

prend le vif. Il y a que lques jours , j e r emarqua i u n e 

squaw déguenil lée et p o r t a n t soigneusement dans ses 

bras u n e sorte de sac , a r r a n g é comme une poupée. J e 

demanda i ce que c'était ; on me répondi t q u e c'était 1* 

gage des veuves. 

15. 



Voici l'explication : 

t/n Indien vient-il à diH'éd'jr, sa femme fait avec soi 

pins beaux vêtements à elle un rouleau qu'elle pince 

dans le sac où son mari serrait les siens. S i elle a quel­

que» liijniix, quelques ornements, elle les fixe à la tète 

du sae, et l'enveloppe finalemniit dans un morceau d'é-

t.ill'.'. H le appelle ee paquet sou mari (onûbaim'cuian) et 

li' do,t toujours avoir avec elle quand elle sort. En 

iu.u< îunt elle ie tient entre ses bras, dans sa loge, 

pms d'elle'. Cela dure un an et plus, car la veuve no 

peut déposer son gaye que quand une personne de la 

iuinille du défunt, trouvant qu'elle ]'a suffisamment 

pleur.', lui en donne la permission ! 

Que te semble, mon cher Ernest, de cette coutume? 

11 est vrai que le Irere du mort peut, à son gré, éviter 

il lq veuve les ennuis du gage eu épousant celle-ci le jour 

même du décès, et qu'elle est forcée de l'accepter! 

l'u volume ne suffirait pas pour consigner les obser­

vation» que j ' u i fuites sur ces peuplades, mais h papier 

ne muuque, comprends-tu? Avant que je puisse t'écrire 

de nouveau, il faudra que j e me procure cet article 

indispensable, presque aussi rare ici que le merle 

blanc chez nous. 

Le ManKeux-d'Hommes est toujours le même avec 

moi. Il me parle peu et me regarde souvent quand il 

croit <pie )e ne fais pus attention à lui. Parfois, i l m'a* 

borde, de l'air d'un homme qui a quelque chose à me 



demander , J'ai t ends qu ' i l ouvre la bouche , et, tou t à 

coup, il tourne les t a l o n s . Au surplus, je n 'ai pas — en 

, J , I O iNijUif — à n i e p la indre d«; ses procèdes ou de 

, . , , u s ses ixntë à m o n égard . On me surveille, uuvs 

(m „ H ; traite b ien, c o m m e un prisonnier de disdi,i.tiovI 

lui poininc, j o ne s e r a i s pus trop m a l h e u r e u x , si j ' ava i s 

des nouvelles de m a m è r e et de la femme qu 'après elle 

j ' a ime le p lus au m o n d e . Mais, hé l a s ! jo, n 'a i p lus e n ­

tendu par le r de M o n o h - O u i a k o n depuis son évasion. Et 

J u d a s , le l i e u t e n a n t d e Jésus , n 'est pas r evenu! Tou t 

ci'la me cause de c r u e l s t o u r m e n t s . . . . 

Je suis au bout d o m a dernière feuille de papier g r i s . 

11 mo reste jus te l a place, nécessaire p o u r te dire que j e 

crois que nous p a s s e r o n s l 'hiver à la factorerie et que 

l 'expédit ion de K i o n i u â semble remise . J ' e n suis désolé, 

car j ' a i l 'espoir q u e , l à , j e t rouverais l 'occasion de fuir 

l 'exécrable société à l a q u e l l e je suis c o n d a m n é . 

E m b r a s s e bien v i v e m e n t m a bonne m è r e pour mo i . 

Ton tout dévoué, 

ADRIEN DUBREUIL. 

P. S. J 'y pense . T a pour ra i s m 'envoyer une let tre à 

l 'adresse suivante : 

Monsieur ROUDEATJ 

Au Sav.lt-Sainte-Marie, 

AMÉRIQUE Ï W NORD. 

Peu t -ê t r e me p a r v i e n d r a i t - e l l e î 

http://Sav.lt-


CHAPITRU xvin 

LA LOI DE tYNCH 

Quelque temps aprBs que Dubreuil eut expédié cette 
lettre, secrètement remise, comme la première, à un 
coureur des bois qui la devait jeter ou faire jeter à la 
poste du Sault-Sainte-Marie, et un soir que l'ingénieur se 
promenait derrière la factorerie, dans l'enclos renfer­
mant le cimetière des Blancs et celui des Indiens, Jésu? 
vint à sa rencontre : 

— Tu aimes, dit-il de sa voix mélodieuse, les charmes 
le la nature? 

— Près d'un champ mortuaire je ne saurais les admi­
rer, répondit sèchement l'ingénieur. 

— Pourquoi? C'est le champ du repos, du seul et 
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unique repos! murmura le Mangeux-d'Hommes avec 

douceur. Moi aussi j 'aime à rêver ici, devant ces tombes 

qui parlent si éloquemment dans leur profond silence, 

alors que l'oreille est réjouie par le concert de la grive, 

de l'oiseau jaune, de l'oiseau bleu, de ce robin à la 

gorge éearlate, du whip-poor-whip (I) dont le chant 

étrange ouvre carrière aux méditations de l'homme 

réfléchi. 

Ces paroles singulières dans la bouche d'un être comme 

la Mangeux-d'Hommes turent prononcées d'un ton si 

simple que Dubreuiljcta sur son interlocuteur un regard 

tout surpris. 

Mais aussitôt celui-ci changea de gamme : 

— On t'appelle?... dit-il impérativement. 

— Adrien. 

— Je sais, je sais, fit Jésus avec impatience. Mais, ton 

nom de famille, tu en as un? 

— Sans doute. 

— Quel est-il? 

— Que vous importe de le savoir? 

Le Mangeux-d'Hommes fronça les sourcils. Dubreuil 

craignit qu'il ne se livrât à une de ces fureurs aveugles 

auxquelles il était sujet quand un de ses hommes n'o­

béissait pas avec la rapidité désirée. Mais le signe de 

( î ) Kspêce de tiercelet dont le cri a quelque chose d'humain, 
C'eat surtout le soir et la nuit qu'il se fait entendre. 



mauvaise humeur disparut aussitôt, et Jésus reprit avec 

négligence en quittant Dubreuil : 

— En effet, que m'importe ! 

A partir de ce moment, il n'adressa plus la parole à 

l'ingénieur. 

Ce dernier avait fini par s'habituer à sa nouvelle exis­

tence, ou plutôt il la supportait moins difficilement. Pour 

tromper les longues heures de la journée, il formait des 

collections d'insectes et do plantes sur des fouilles d'é-

corce de cèdre, car il ne pouvait se procurer de papier, 

et il faisait de fréquentes visites aux familles indiennes 

établies dans le voisinage. 

Une partie des Apôtres étaient retournés au fort la 

Pointe avec le butin fait à la factorerie de Fond-du-Lac. 

Lo reste habitait cette factorerie, qui paraissait être deve­

nue, depuis le commencement d'octobre, un centre de 

recrutement. 

Chaque jour il y arrivait des trappeurs blancs qui su­

bissaient une sorte d'examen et d'inspection de la part 

du Mangeux-dllommes, puis étaient renvoyés ou admis, 

et incorporels, — après avoir entendu la lecture d'un 

règlement spécial et y avoir juré fidélité, — dans une 

compagnie, sous les ordres d'un Apôtre. 

Il devait y avoir dix compagnies composées de vingt 

hommes chacune. Pour y pouvoir entrer il fallait n'être 

ni Indien, ni métis, ni nègre, posséder la taille, la force 

d'un hercule, ne pas redouter le meurtre ou la potence, et 



savoir se soumettre à tous les ordres du chef suprême, h 

Mangeux-d'Hommes. 

Evidemment, il se préparait une grande expédition. 

Dubreuil pensa qu'elle serait de longue durée, car, 

chaque jour, les brigands allaient à la pèche et à 1 

chasse et faisaient boucaner quantité de chairs de poin 

sons, 1 lisons et daims, dont ils convertissaient aussi une 

partie en taureaux de pemmican. 

L'hiver, le rigoureux hiver arriva. Notre ingénieur 

dut renoncer à ses promenades, à ses excursions au 

dehors. Il y avait cinq pieds de neige autour de la facto­

rerie, et le thermomètre descendait souvenl à trente-cinq 

degrés au-dessous de zéro. 

Les gens du fort, Jésus en tète, n'en allaient pas moins 

traquer le bison et les bètes fauves. Dubreuil passa alors 

plus d'une journée seul, sans livres, sans moyens d'é­

crire, trouvant l'inactivité mortelle, et attisant, dans la 

solitude, l'ardent amour que JMeneh-Ouiakon avait allu­

mé en son cœur. 

Ses ennuis, ses souffrances, je les tairai; mais qui 

de mes lecteurs ne les devinera pas? Qui ne devinera 

les tortures de ce bon jeune homme, bien élevé, 

aimant, enterré dans un cercueil de glace, à plus de 

deux mille lieues de son pays na ta l , au milieu du 

désert, et réduit à recevoir sa subsistance d'une horde 

d'assassins ! 

Les plus mauvais jours s'en vont comme les bons. 
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1,'hiver tirait à sa fin, et le froid ne sévissait plus avec 

autant de rigueur, lorqu'un malin Dulircuil fut éveillé 

pur un hourvari dans l'enceinte du lort. 

C'étaient des aboiements de chiens, des cris d'hommes, 

des claquements de fouets. 

Sortant de dessus le paquet de robes de buffles qui lui 

servait de lit, Adrien courut à sa fenêtre, garnie avec 

des carreaux de parchemin, en guise de vitres. 

Il l'ouvrit. 

La cour de la factorerie était pleine de monde et 

d'animaux. On attelait des chiens à des traîneaux (I), 

dont les Apôtres avaient fabriqué un grand nombre 

durant les derniers mois. Les chiens récalcitrants, 

cruellement fustigés, hurlaient à fendre les oreilles; 

et les bommes, en costume d'hiver, tuque rouge, cou­

verte de molleton blanc, pantalon de môme étoffe, 

mocassins en cuir de caribou, juraient, tempêtaient A 

l'envi. 

Il y avait là les préparatifs d'un départ. Dubreuii se 

hâta de finir sa toilette. Ce ne .fut pas long. 

Gomme il achevait, on vint le prévenir d'avoir à se 

disposer à se mettre en route. 

L'ingénieur jeta sur ses épaules un pardessus en peau 

d'ours, que le Mangeux-d'Hommes lui uvait donné, et 

descendit dans la cour. 

(1) Voir Poignet-d'Acta. 



§ 7 0 

Les conducteurs dos traîneaux chaussaient leurs ra­

quettes. 

Jésus commanda à Dubreuil de monter dans l'un de 

r.es véhicules, traîné par cinq chions-lonps aussi blancs 

que la neige, et donna le signal du départ. 

Les fouets firent aussitôt sonner l'air. Défilant leste 

ment sous la porto de la factorerie, laissée à la garde 

d'un Apôtre, avec une vingtaine de recrues, les traî­

neaux, dirigés par le Mangeux-d'Hommes, s'élancèrent 

sur la croûte de glace qui pontait la rivière de Saint-

Louis, et la longèrent, aux chants de ces coureurs des 

bois, qui n'entreprennent jamais mi voyage sans en ton» 

ner quelques couplets de leur propre facture. 

L'un disait : 

Tous les printemps, 
Tant de nouvelles, 
Tons les amants 
Changent de maîtresses. 
Lo bon vin m'endort, 
L'amour me réveille. 

Tous les amants 
Changent de maîtresses. 
Qu'ils changent qui voudront 
Pour moi, je garde la mienne. 
Le bon vin m'endort, 
fi'amour me réveille. 

Un autre reprenait : 

Dans mon chemin j'ai rencontré 
Trois cavaliers bien montés, 
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L o n Ion , l a r idon d a i n e , 

L o n I O D , l a r i don d a i . 

T r o i s caval iers b i e n m o n t é s , 

L ' u n à c h e v a l et l ' au t re à p i ed . 

L o n ICAI l a r i don d a i n e , 

L o n lon la r idon d a ù 

Un Anglais sentimental ajoutait % 

In the région of lakes, whei'e the bluewaters shcf: 

Our beauiiful fabric was built; 

Light Cf(hn- supportcd iU weight on the deep 

And tts sides uiith the sun-beams were built. 

The briijld Itofy barlt of the betula tree 

A flexible sheedhing provides; 

And the fir's thready roots drew the parts io agrée 

And bound doivn its high-swelling sides. 

Le temps était superbe, quoique l'air fût vif et piquant. 

Chaudement enveloppé de moelleuses fourrures, c'était 

une jouissance inexprimable que de voyager, enslè (I), 

sous ce beau ciel bleu, profond, qui ressemblait à un 

immense dais d'azur, placé sur une vaste nappe d'ar­

gent, dont l'œil ébloui ne pouvait saisir les franges, 

égarées à l'horizon. 

(1 ) T e r m e canad ien . 11 s ignif ie traîneau, et v i e n t de l ' ang la i s 

uleujh. 
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Oubliant la compagnie au milieu <jc laquelle il se 

trouvait, Dubreuil laissait sou cœur se dilater. 11 admi­

rait, en artiste, cette longue file de légers traîneaux, 

revêtus de peintures éclatantes et couverts des pelletés 

ries les plus précieuses, que l'on voyait se dérouler 

comme les anneaux d'un serpent, à chaque coude do 

la rivière; il admirait le3 piquants costumes des con­

ducteurs, glissant agilement sur leurs larges raquettes 

près des attelages, dont la tète était à demi noyée 

dans le nuage de vapeurs qui s'échappait de leurs 

naseaux. 

De temps en temps la voix rude d'un Canadien-fran­

çais les apostrophait : 

— Eh, hie donc ! 

Puis, c'était un coup de fouet suivi d'un plaintif aboie­

ment, et le cortège fantastique, entraîné par le Mangeux-

d'Hommes, toujours habillé de rouge, filait, filait 

comme l'équipage du prince des Enfers dans quelque 

vieille légende allemande. 

La troupe arriva, de bonne heure, à l 'embouchure de 

la rivière Saint-Louis dans le lac Supérieur. 

On y fit halte, pour laisser reposer les hommes et les 
bêtes. 

Jésus vint trouver Dubrcuil, en contemplation devant 

la plains? de glace qui se déroulait à plusieurs lieues 

dovant lui. 

— Tu sais où nous allons? lui dit-il. 



— Non. 

— Nous allons à Kioninâ, où j 'aurai besoin de tes 

services, et où je te récompenserai suivant tes mérites. Si 

tu ambitionnes la fortune, tu seras bientôt satisfait, car 

les mines sont riches ; dans deux jours, elles seront à 

moi, et par le Christ, mon frère aîné, je suis généreux 

avec ceux qui me servent ! 

Adrien ne jugea pas à propos de répliquer. 

— Mais, ajouta Jésus, en ponctuant ses paroles d'un 

regard plein de fierté, il faut être entièrement à ina dé­

votion. Je tue les désobéissants. Tu connais ma manière 

de procéder à leur égard, ajouta-t-il avec un sourire si­

nistre. 

— Oui, je ne connais que trop votre odieuse.... 

— C'est bon. Je compte sur toi. Là bas, tes instru­

ments d'ingénieur te seront rendus. Tu auras pleine 

liberté, et cent hommes sous ta direction. Mais souviens-

toi encore que toute tentative d'évasion serait punie de 

mort. 

S'adressant alors à l'Apôtre qui conduisait le traîneau 

de Dubreuil : 

— Tu réponds sur ta vie de cet homme ; veille à sa 

-jouservation. 

11 rejoignit ensuite la tète de la colonne, qui s'ébranla 

de nouveau en suivant la rive méridionale du Jac. 

Dans la soirée, on bivouaqua sur la glace, après avoir 

allumé de grands feux et dressé des tentes. 
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Ou avait t'ait plus de cinquante milles. 

Le lendemain ou se remit eu route a^ant l'auLe, et, 

duraut huit jours successifs, la bande s'avança ainsi, à 

marches forcées, vers la presqu'île Kiouinà. 

Elle atteignit sans obstacle les bords de là rivière de 

!;i Petite-Truite-Saumonée, à neuf milles du portage de 

la presqu'île. 

Là, Jésus réunit ses Apôtres en conseil, et délibéra 

longuement avec eux. Les hommes étaient en bonne 

disposition, tous brûlaient d'attaquer les établisse­

ments américains, où ils espéraient trouver des tré­

sors inépuisables, et tous comptaient sur une victoire 

facile. 

On n'avait signalé que deux désertions. 

Au conseil il fut résolu de partager la troupe en deux 

portions : l 'une quitterait le lac pour s'enfoncer dans les 

bois sur la droite et cerner les Yankees au pied de la 

pointe; la seconde, dirigée par le Mangeux-d'Hommes, 

remonterait le portage jusqu'au petit lac marécageux 

dont nous avons précédemment parlé, et envelopperait 

les mineurs de l'autre côté. 

Quoiqu'ils fussent quatre ou cinq cents, Jésus ne dou­

tait pas que, pris entre deux feux, et iguo.rant la force 

des assaillants, ils ne se rendissent promptement à sa 

merci. 

Les ténèbres de la nuit devaient encore aider à l'exé­

cution de l'entreprise. 



La première ban 'c , ayant un long trajet à faire, partit 

vers deux heures de l'après-midi ; l'autre ne coinmenç.? 

.'•es opérations qu'à ;\euf heures du soir. 

Tous les traîneaux, avec Dubreuil et quelques homme* 

de garde, furent laissés au bas du portage. 

Le lemps tftnit noir, tempétueux. Il souillait du nord 

u:ie bise glaciale qui chassait devant elle mie aveuglante 

poudrerie de neige. 

Après avoir allumé, sous sa tente, un bon feu, Dubreuil 

s'étendit dans sa robe de bison et essaya de dormir; mais 

l'émotion et le froid l'empêchèrent longtemps de fermer 

le.s yeux. Cependant, vers le milieu de. la nuit, il finit 

par s'assoupir, et n'entendit pas la crépitation d'une 

f silladc nourrie sur les caps qui dominaient le cam­

pement. 

Des cris tumultueux réveillèrent brusquement. 

Aux lueurs mourantes de son feu, il vit sa tente en­

vahie par des gens qu'il ne connaissait pas, qui se sai­

sirent de lui, le garrottèrent durement, en proférant en 

anglais mille malédictions contre les Apôtres. 

Ces gens appartenaient aux compagnies de mineurs 

de la pointe Kiouinâ. 

Prévenus pur un des déserteurs de l'attaque que Jésus 

avait projetée contre eux, ils s'étaient mis sur la défen­

sive, et, au lieu d'une victime endormie, incapable d« 

résister, les Apôtres avaient rencontré un ennemi armé 

jusqu'aux dents, fort par le nombre et la légitimité de 



Eon droit, qui les avait repousses et déroute'?, après 'leur 

avoir tué u r e cinquantaine d'hommes et fait prisonnier 

le redoutable Jésus, avec plusieurs de ses subordonnés. 

Jésus s'était battu comme un lion. Mais, criblé de bles­

sures, il tomba dans la mêlée, et tenta de se donner la 

mort en se tirant un coup de pistolet à la tète. 

Un Américain, qui l'avait reconnu à son costume rouge 

tranchant sur la blancheur de la neige, détourna le ca­

non de l'arme, s'empara du Mangeux-d'Hommes, lui lia 

les mains derrière le dos et le trama triomphalement à 

la hutte qui servait de bureau à la compagnie des 

Mines. 

C'est dans cette cabane que Dubreuil fut aussi déposé 

avec les autres prisonniers. 

11 avait essayé de protester de son innocence, de ra­

conter ses mésaventures. 

Mais, loin de l'écouter, les Yankees s'étaient moqués 

de sa difficulté à s'exprimer en anglais. 

Un moment l'infortuné jeune homme caressa encore 

l'idée que bientôt on découvrirait l 'erreur, et qu'il y avait 

plutôt lieu de se féliciter que de s'affliger de sa situa­

tion. Ce moment fut, hélas 1 de courte durée. La con­

versation de ses codétenus lui fit dresser les cheveux sur 

la tète. 

— Nous serons pendus demain, disait tranquillement 
l'UD. 

— C'est probable. 



— Après tout, un jour ou un autre, ça devait m'ar-

river. 

— Mais on fera une enquête? demanda Dubreuil. 

— Une enquête ! 

— Oui. un procès? continua l'ingénieur tremblant. 

— Un procès, ici! Ça serait du beau, ma foi! Qui au­

rait jamais vu ça? On nous lynckera, mon brave ! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ah ! vous n'êtes pas du pays, vous, ça se sent. Eh 

bien, être lynche, ça signifie être accroché par le cou à 

un arbre ou à une potence, sans jugement d'aucune sorte, 

et pourtant « jusqu'à ce que mort s'ensuive, » ajouta-t-il 

avec un ricanement cynique. 

Dubreuil frissonna, et passa le reste de la nuit livré aux 

plus violentes impressions. 

Le Mangeux-d'Hommes ne prononça pas une parole, 

ne laissa pas échapper une plainte, quoiqu'il souffrit atro­

cement de ses blessures. 

Parfois ses yeux s'attachaient avecintérêt sur dubreuil ; 

il eut l'air de vouloir lui communiquer quelque chose, 

et cependant il demeura muet. 

Dès le matin, un roulement de tambour annonça un 

événement extraordinaire. 

On fit sortir les prisonniers de la salle ot, ils étaient en­

tassés. 

Devant le bureau de la compagnie il y avait une es­

planade, et sur cette esplanade trois grands chênes, dont 
te 



278 — 

les membres squelettiques pliaient et gémissaient dou­

loureusement aux rafales du nord-ouest. 

Des plus grosses branches pendaient des cordes mu­

nies d'un nœud coulant. 

On en pouvait compter quinze, juste autant que depri 

souuiers. Au sommet des arbres, quelques corbeaux tour­

noyaient lentement, en poussant, par intervalles, des cris 

aigus. 

Le ciel était gris, sombre. Il faisait, comme disent les 

Canadiens-Français, « un froid noir. » 

Une foule compacte de mineurs, armés de leurs fu­

sils, formait autour des arbres un cercle qui venait se 

fermer de chaque côté du bureau. 

Un homme quitta le cercle, s'avança au milieu de l'es­

planade, et avec un accent grave, solennel, il dit : 

— « Au nom de Dieu qui m'entend, je déclare, moi, 

Joseph Cartmun, que, nous étant réunis douze, sous la 

présidence de l'honorable Wilkinson, pour juger som­

mairement les prisonniers que nous avons faits sur la 

bande d'assassins dite les Douze Apôtres, et principale­

ment leur chef, surnommé le Mangcux-d'IIommes, les 

avons trouvés et trouvons coupables de conspirations 

homicides et meurtres au premier degré, et les avons 

condamnes à être pendus ce jour et à cet instant 

même. 

« Que Dieu ait pitié de leur âme ! » 

Gomme il terminait, Jésus s'écria d'une voix tonnante, 
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en désignant du regard Adrien Dubreuil, terrifié par es 

spectacle lugubre : 

— Ce jeune homme ne doit pas partager notre sort. Il 

n'a rien de commun avec nous. C'était mon captif. Je l'ai 

amené de force à Kiouinà. Je compte, citoyens, sur votre 

justice pour lui rendre la liberté ! 

— Et je crois bien qu'on la lui rendra, la liberté ! car 

il est innocent comme l'enfant qui vient de naître, M. Du­

breuil ! ajouta un vieux trappeur en se précipitant vers 

Adrien. 

— Et je vous le jure, moi aussi, qu'il est innocent, le 

mar'chef, sans vous manquer de respect, cria un per­

sonnage aux longues moustaches jaunes, se démenant 

comme un enragé entre les mains des mineurs qui vou­

laient l'empêcher de forcer leurs rangs. 

— M. Rondeau ! fit Dubreuil à la vue du trappeur. 

— Pas monsieur, mais le père Rondeau, s'il vous plaît. 

— Dubreuil ! il s'appelle Dubreuil ! mes pressenti­

ments ne me trompaient donc pas ? murmurait le Man-

geux-d'Ilommes en examinant Adrien avec la plus vive 

attention. 

Les exécuteurs de la loi de Lynch se consultaient. Mais 

la plupart des mineurs, connaissant le père Rondeau, se 

portèrent garants pour son protégé, dont les liens furent 

aussitôt coupés. 

— Maintenant, le supplice des coupables! reprit 

l'homme qui avait prononcé la sentence. 
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Quatorze individus, vêtus de noir et le visage bar­

bouillé de charbon, s'approchèrent des quatorze prison­

niers. 

— Je demande à parler à ce jeune homme, dit alors 

Jésus. 
On lui accorda cette faveur. 

— Vous vous appelez Dubreuil ? fit-il avec émotion. 

— Oui, répondit Adrien, que le père Rondeau tenait 

serré dans ses bras. 

—• Vous êtes de Cambrai ? 

— Oui. 

— Votre père était capitaine de vaisseau ? continua le 

Mangeux-d'Hommes, en proie à une agitation crois­

sante. 

— Comment... 

— Et vous aviez un frère nommé Adolphe, qui s'enfuit 

de la maison paternelle à la suite d'un vol qu'il avait 

commis pour satisfaire le capriced'une maîtresse...quand 

vous n'aviez guère que sept ou huit ans?.. . 

— Vous seriez!... balbutia l'ingénieur dans un trouble 

inexprimable. 

—- Je suis votre frère... Adieu 1 Je remercie le ciel 

de ne m'avoir pas permis de couronner mes crimes par 

Je plus abominable de tous. 

11 se livra au bourreau, pendant que le père Ron­

deau arrachait Dubreuil à cette horrible scène, d'expia­

tion. 



— 2 8 1 — 

Quelques minutes ap rè s , quatorze cadavres se b a l a n ­

çaient a u x r ameaux décha rnés des chênas» 

Et les corbeaux ré t réc issa ient leurs cercles , en b a t t a n t 

îles ailes, coassant et s ' aba issan t de DIUS en D!U£ s u r 2e» 

têtes de ces cadavres 1 



CHAPITRE X'iX 

P i U V R Ï J S Ï I ï N S l i 

ME.N.Eii-OurAKQN A AURTES DCCREUÎL, 

Montréal, mois des neigos, 1837. 

IhovaméMwuah (\), 

Je veux m'cntrctcnir avec le Toi qui vit clans ma pen­

sée, dont sans cesse les yeux de mon esprit voient, pour 

l'adorer, la noble image. 

Que je te parle clone, au moyen de ces signes mysté­

rieux que les boas Visages-Pâles ont enseignés aux miens, 

il«'-.s le temps de mon illustre aïeul Pontiac, er< leur met­

tant, par vos longues robes noires (2), ta langue dans la 

bouche, ta religion dans le cœur; oui, que je te parle, an 

( P Mol h mot : umour à ncoï ou « mon amour, s 

(2) Les prêtres cailidîiques. 



moyen de ce* signes muets qui disent tout, puisque ton 

absence comme l'épaisseur d'une montagne te cache aux 

yeux corporels Je Meneh-Ouiakon, et que, comme la 

gelée d'hiver, elle a fermé ses lèvres. Pendant le silence 

des nuits mon esprit inquiet songe à toi, et comme la 

surface des eaux il réfléchit ta présence; pendant la 

clarté du jour, je cherche Celui qui a mon amour, Celui 

que je n'ai jamais eu le bonheur de contempler aux 

rayons du soleil ; je le cherche et ne le trouve plus. Son 

ombre même m'a quittée. 

Puisses-tu ne pas tr^p languir là ou Meneh-Ouiakon 

t'a laissé, il y a bieiiiôt six lunes, et puisse cette feuille 

plus légère que la feuille du bouleau, cette feuille à la­

quelle je confie le chagrin et l'espoir de mon cœur, te 

parvenir fidèlement, Ihouamé Miouah ! 

Ouvre l'oreilie à mon récit, Nitigush-Ouscta (1), il est 

heure que tu remontes avec la fille des sachems nadoes-

sis le courant de sa vie, car si ton amour est grand, gé­

néreux, le sien est grand aussi comme le chêne aux verts 

ombrages, sous lequel il fait bon se reposer, et il est 

transparent comme l'onde de la source. 

Meneh-Ouiakon sent son âme lourde; elle l'ouvre h 

celui qu'elle aime, afin que le ciel devienne bleu et p:îr 

pour elle et pour lui. 

(1) Français bon. 
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En ma famille, l'illustre famille de Pontiac vit la tra­

dition du beau. On y a toujours aimé et on y aime tou­

jours ardemment la race française. Elle nous avait r e ­

levés, nous jadis les possesseurs heureux, fiers, mais 

déchus de cet immense pays ; pourquoi nous a-t-elle 

abandonnés? dis Ihouamé Miouah, pourquoi nous as-tu 

abandonnés ? pourquoi nous avoir laissés sans défense, à 

la merci des Habits-Rouges et des Longs-Couteaux? Ah! 

si vous eussiez voulu? nos lacs poissonneux, nos prairies, 

nos bois giboyeux, nos terres abondantes en trésors que 

vous savez utiliser, comme jadis le surent, rapporte-t-on, 

les hommes de notre origine, tout ce que nous possé­

dons serait à vous ! Mes ancêtres le disaient, mes ancê­

tres le désiraient, mes ancêtres ne mentaient pas. Leur 

langue n'était pas Fourchue, les sachems nadoessis n'ont 

pas renié ce magnifique héritage. 

Ils aiment ton Dieu, sans le bien connaître , car le 

temps a roulé, roulé; les arbres ont germé, grandi, ils 

sont tombés de vieillesse dans la forêt et on ne vous a 

pas revus, ni ceux qui nous montraient à servir, à voire 

manière, le Maître de la Vie. Sur les bords du lac Su-

Je veux m'entretenir avec toi gui vis dans ma pensée, 

dont sans cesse les yeux de mon esprit voient, pour l'a­

dorer, ia noble image. 



p ' i r ieur , les r ivières pleurent l eur dépar t D i s - m o i , 

Ihouamé Miouah, que. ces pleurs au ron t une fin. 

J e veux m'ouf retenir avec Toi qu i vis dan* ï C a p e i * 

st'e, dont sans cesse les yeux de m o n esprit voient , po tu 

l 'adorer, la noble image . 

Écoute mon discours . 

Nous avions p lanté nos loges près d u fort Wi l l i ams (4), 

pour y échanger des pelleteries contre des couver tes , de 

l a poudre et des muni t ions . Un jou r , j ' é t a i s seule d a n s le 

wigvvam, m o u frère et notre père faisaient la t ra i t e à 

la factorerie. Un h o m m e , un b lanc , en t ra . Sa pa ro le était 

douce comme le miel , sa l a n g u e , celle des Ni t igush . Il 

était si beau, son regard avait u n e tel le douceur , sa voix 

une suavité si g r a n d e , que je le crus bon . 

« Je t ' aunc , » me dit-il , et mo i , en tendan t celte m u s i ­

que harmonieuse , comme après u n e chaude j o u r n é e 13 

frémissement de la brise dans le feuil lage, moi j e n e p u s 

lui répondre : « Je n e t 'a ime p a s . » 

Il m'avai t t roublée . Je songeai à lu i toute la j o u r n é e , 

quand il fut pa r t i . Mon frère et m o n père n e reviuren* 

pas le soir. Je m 'endormis en r êvan t à cet h o m m e bians. 

(1) Suv le lac Supérieur. Voyez la Htronue. 
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que j'avais vu. Tout à coup je m'éveille, on m'en.por-

tait. Je veux me débattre, m'éeliapper, fuir! des brus de 

ferme tiennent captive. 

A la clarté de la lune, j 'avais reconnu le Visagc-Pûle* 

dont la visite m'avait émue le matin. 

Il m'entraîna loin! loin! cherchant à m'enivrer av. 

sa parole d'amour. Mais je n'étais pas libre. La lille des 

sachems nadoessis n'entendait plus le langage de son 

ennemi. En liberté, elle ne lui eût rien refusé ; prison-

nière,elle eût soutenu jusqu'à la mort sont droit de se 

donner. 

Je ne connaissais pas Schedjah-Nihgush ( I ) . 

Quand j 'eus vu que son existence était sombre comme 

l'eau qui coule sous les noirs sapins, quand j 'eus vu que, 

comme le carcajou, il égorgeait pour sucer le sang de sa 

victime, je le méprisai, et pourtant, je l'avoue, puisque 

tu dois lire dans mon sein, Ihouamé Miouah, je ne puf 

me défendre de l'aimer encore. Explique cela, toi, qui 

sais tout. J'étais son esclave, et il me respectait; je ne 

pouvais rien contre lui, et il obéissait à mes ordres, à 

mes moindres désirs. Pour moi les plus brillants ouarn-

pums, les plus riches pelleteries, les parties les plus dé-

iicates du gibier ou du poisson qu'il prenait. Ses gens, 

sa bande me traitaient en otah (2). Un seul, peut-être, 

(1) Le mauvais Français. C'est ainsi que les Indiens du lac Supé­
rieur dénommaient Jésus, le Mangeux-d'Hommes. 

(S!) Reine. 
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me regardait d'un œil étrange. C'était Judas, son lieute­

nant. Mais je n'avais d'ailleurs pas à me plaindre de lui. 

Rusé comme le renard, il cachait son plan. 

Meneh-Ouiakon sent son âme lourde, elle l'ouvre à 

celui qu'elle aime, afin que le ciel devienne bleu et pur 

pour elle et pour lui. 

Je veux m'entretenir avec le Toi qui vit dans ma pen­

sée, dont sans cesse les yeux de mon esprit voient, pour 

l'adorer, la noble image. 

Dans la troupe de Schedjah-Nitigush, il y avait une 

femme nadoessis, nommée la Perdrix-Grise, que le capi­

taine avait aimée, mais délaissée pour moi. Malgré la 

jalousie que je lui inspirais, cette femme m'était dévouée, 

car j'étais Grande-Maîtresse d'une danse (1) à laquelle 

la Perdrix-Grise appartenait dans notre t r ibu. Bientôt 

même, remarquant que jamais Schedjah-Nitigush ne dor­

mait avec moi, elle me porta de l'attachement, et m'aver­

tit, un soir, que Judas avait résolu de profiter de l 'ab­

sence momentanée de son capitaine pour se glisser sous 

ma peau d'ours. 

(1) Ces danses sont des sortes d'associations secrètes , dont lef 
thefs (ogeomau) exercent une puissance suprême sur les affilié». 



Kn même temps la Perdrix-Grise me proposa de re­

couvrer ma liberté. C'était proposer à la panthère ae 

briser les barreaux de sa cage. 

Cette miit-lâ même, Meneh-Ouiakon prit lafuite etre-

joignit la vaillante nation des Nadoessis, campée sur la 

rivière Saint-Louis, près delà factorerie de Fond-du-Lac. 

Hélas ! son frère, celui qu'elle chérissait par-dessus tout 

au monde, était parti! il était parti à sa recherche. Il 

devait, pour tâcher de la retrouver, traverser et explorer 

tous les Grands Lacs 1 II est si bon, il aime sa sœur d'une 

affection si grande, Sungush Ouscta ! Sa voix est sonore 

comme le roulement du tonnerre, comme le cri de la 

grue du milieu des nuages, ou celle du courlis du milieu 

des savanes. Semblable aux gouttes d'une chute, cha­

cune de ses paroles a son poids ; il a le cœur de Pontiac 

son aïeul, et la langue de Piehiezicku (1) son père. Ja­

mais le mensonge noir n'est sorti de ses lèvres vermeil­

les. Il est sage et tranquille comme le castor des marais, 

rusé comme le loup des prairies, brave et audacieux 

comme l'ours affamé, léger à la course comme le cerf 

poursuivi. Sa vue vaut celle de l'aigle chauve et son ouïe 

celle du daim au bois fourchu. Ainsi que sa carabine, 

sou jugement ne manque jamais le but. Que les feuilles 

de son arbre de vie ombragent pendant longtemps les 

•wigwams de notre tribu. 

(t) Le bœuf. 
17 



Tu lecomiaitras, Ihouamé Miouah, et tu l'aimeras aussi 

comme Meiich-Ouiukon. 

Je veux m'entretenir avec le Toi qui vit dans ma pen­

sée, dont sans cesse les yeux de mou esprit voient, pour 

l'adorer, la noble image. 

Comme, après un long hiver, l'alouette attend avecim-
n » < ; n „ » „ 1.. , . , , 4 , , . , , , , l „ „ „ l . . : l „ ; , , „ ; H m i » l i . l ' h i î i i l r n n n l t r l l -

dait le retour de Sungush Unscta. 

Mais son ennemi, mais Judas veillait. Gomme le vau­

tour fond sur sa proie, tandis qu'elle était à la pèche, il 

fondit sur elle, lui Ha les p ied< et les mains et la trans­

porta dans cette île, où, Ihouamé Miouah, elle a eu le 

bonheur de te voir et de t'aimer. 

Meneh-Ouiakon sent soname légère, elle l'ouvre à ce­

lui qu'elle aime, afin que le ciel devienne pour lui bleu 

ot pur comme il l'est pour elle. 

Là, les jours <lc la fille dessachems nadoessis devaient 

être troubles, mais le Maître de la Vie les fit clairs et 

sereins. Elle t'a aperçu, mon frère, et au soleil de tes 
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yeux son cœur s'est illuminé, ainsi que la forêt s'embrase 
et flamboie au contact de l'étincelle. Sans tache encore, 
purifiée en son esprit de son amour indigne par le feu 
que tu as allumé en elle, elle aurait été joyeuse d'être 
ton épouse devant ton Dieu qui est le sien et qui a pro­
clamé l'égalité des races. L'amour de Menek-Ouiakonest 
immense comme les territoires de l'Ouest, inépuisable 
comme les eaux du Grand-Lac. Cet amour, il est à toi. 
Tu le sais. Aussi bien il te faudrait douter de la nour­
riture que tu manges, du breuvage que tu prends, 
que de la tendresse qui gonfle mon cœur pour toi. 
J'en suis fière, j 'en suis heureuse, je l'annoncerais aux 
guerriers nadoessis, dussent-ils me faire souffrir mille 
tortures. 

Mais toi, 6 Ihouamé Miouah ! as-tu bien sondé ton 
an\our ? sa profondeur t'est-elle connue? les écueils dont 
il est environné, les as-tu tous explorés ? N'en est-il pas un 
inobservé par toi et sur lequel viendra échouer le canot 
qui porte notre commune destinée? J'ai peur. Pardonne, 
ami, j 'a i peur! Le bonheur m'effraie! Mon passé, moiv 
ignorance, la couleur de mon visage... Ahi je n'aurai 
fait qu'un rêve I 

Meneh-Ouiakon sent son âme lourde ; elle l'ouvre à 
celui qu'elle aime afin que le ciel ne devienne pas pour 
lui sombre et nuageux comme il J'est pour elle. 
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Hélas 1 oui, je me sens effrayée : j ' a i vu vos villes mer­

veilleuses, vos palais de toutes sortes, vos temples sjper-

bes ; j 'ai vu ce que vous appelez la civilisation, et j 'a i 

pleuré la honte de mon étonnement, de mon admiration. 

Que sommes-nous, que sommes-nous, misérables Peaux-

Rouges, à côté de vous, si grands, si puissants, que j ' en 

suis à me demander quelle peut être la supériorité de ce 

Dieu devant qui vous courbez la tète! Non, non, jamais 

Meneb-Ouiakon, la fille des sachems nadoessis, ne sera 

l'épouse d'un Visage-Pâle. Il la mépriserait; pourrait-il 

faire aulrement? et Meneh-Ouiakon ne saurait supporter 

un affront de celui qu'elle aime I 

Je sors tristement de ce doux songe. Mais, si tu le 

veux, IbouaméMiouah, Meneh-Ouiakon sera ta servante. 

Elle demeurera près de toi, contente de t'aimer, de t'ad-

mirer en silence, contente d'entendre ta voix, de rece­

voir tes commandements, de soigner la vierge blanche 

qu'un jour tu conduiras à ta couche. 

N'aie point sourire dédaigneux à mon langage. Je 

puis aimer celle que tu aimeras. L'amour de la fille in­

dienne est plus grand que celui de la fille au visage pâle. 

Souviens-toi. Je suis partie pour te chercher secours. 

Le Dieu denotie cultem'a protégée. Enroute, j ' a i trouvé 

ton esclave, celui dont tu déplorais la perte. Il m'a aidée 

à échapper aux griffes de Judas, qui me poursuivait, et 

ensemble nous avons gagné le village du Sault-Sainte-

Marie. J ' j ai vu cet excellent Canadien que tu m'avais 



r e c o m m a n d é , otah (1) R o r d e a u . Sa loge nous a été o u ­

verte avec son cœur . C'est à lui que j ' ad resse cette lettre 

pour qu ' i l te l a fasse parveni r . Il aura i t voulu , Ihouamé 

Miouah, cour i r à ta dé l i v r ance ; il n 'a pas rencontré d'al­

lié. Les Longs-Couteaux orit refusé de m a r c h e r avec lui, 

[ls sont lâches pour seconder les intérêts des aut res , b r û ' 

lants c o m m e le fer r o u g e p o u r les leurs . 

« — Va, m a fille, m ' a dit Rondeau, vas t rouver Yonon-

thio (2) des Français à New-York, lui seul p o u r r a servir 

notre a m i . » 

Je suis pa r t i e , la issant avec lui ton serviteur. Peut-

être ont-ils réussi à t ' a r raeher à la captivité, car ils 

devaient tenter de r éun i r des auxiliaires et de diriger une 

expédition contre les Apôtres I Ali 1 si les succès ont ac ­

compagné l eu rs pas ; si t u es l ibre, j e n e demande p lus 

au ciel que de te voir u n e fois encore et mour i r après 1 

Mais te verrai- je? Non , n o n , non , I h o u a m é Miouah, 

je ne te ve r r a i p lus . Il y a là , dans le fond de mon cœur, 

quelque chose qui m e le dit , et voilà pourquoi je veux 

m'eut re ten i r avec le To i qui vit dans m a pensée dont sans 

cesse les y e u x de m o n espri t voient, p o u r l 'adorer, la 

noble i m a g e . 

A h ! que j e voudrais te revoir ! que j e voudrais suivre 

cette feuille qu i i ra à to i , j ' e n suis sûre , et pour tan t j e n . 

sais qu i te la por te ra . 

(1) La père. 

(2) Consul. 
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écoute encore. Que ton mi) ne se fatigue pas à suivre 

ee lce voie où jo laisse entière la piste d'un cœur qui 

t ' a i m e et s'embaume de ton amour. Sur cette piste, tu 

recueilleras quelques-unes des ileurs que tu m'as offertes 

pendant ces courles nuits où il m'était donné de le re­

garder, de te sentir, d'entendre ces accents dont mon 

o re i l l e avide ne se ferait lassée jamais! 

J 'étais partie du Saull-Sainle-Marie, et traversais le 

l a c l imon pour me rendre à la ville habitée par le. chef 

( les Français, lorsque je rencontrai, au-dessous «le Mi-

c-hi Uimaliinack, un Indien Nadoessis. Il m'apprit que mon 

iVùrc , désespérant de me retrouver, était à Montréal, 

c h e z un de nos parents, interprète pour la Compagnie de 

l a baie d'Hudson. 

M o n frère est prudent, il est sage, il est habile; Mc-

neli-Ouiakon résolut de le consulter. 

émerveillée par ces vastes maisons flottantes, qu'elle 

rencontrait sur le Saint-Laurent ; ravie, puis épouvantée 

p a r le mugissement de ces longs canots qui marchent 

condui ts par le feu sous une ondoyante colonne de fu­

m é e ; se croyant transportée dans les lieux habités parle 

M a î t r e de la Vie, à la vue de ces hautes cabanes, do ces 

p o p u l e u x villages, de ce mouvement incomparable 

q u J « l l i ! distinguait sur les deux rives du lleuve, elle ar­

r i v a à Montréal. 
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Ici la douleur a tiré son voile sur ma radieuse joupo 

née. En présence des filles blanches, lumineuses comme 

la lune, parfumées comme les fleurs de nos bois, légères 

et gracieuses comme les biches, qu'est-ce qu'une mal­

heureuse sqnaw? L'onde des fontaines m'avait fait 

croire que j'avais quelques charmes; vos miroirs me 

monlrent si laide que je les évite; la teinte de ma chair 

est hideuse, mes cheveux sont durs et raides comme des 

flèches, mes joncs sans rondeur n'offrent que des angles ; 

j 'a i la taille maigre et sèche; mon plus beau costume 

est aussi disgracieux que mes formes. Je sens tout cela, 

j 'ai horreur de moi-même ! Mon Dieu, pourquoi cette 

distinction entre ma race et celle de mon Men-aimé? 

Ihouamé Miouab, tu ne reverras plus la fille des sa­

chems nadoessis. Elle n'était point faite pour toi. Non-

seulement son cœur n'a ni la vaillance, ni l'ardeur du 

tien, mais son esprit rampe comme la, tortue, et celui de 

l'homme blanc s'élève, vole comme l'aigle des Monta­

gnes do Roche. 

rhouamé Miouab, la fille des sachems nadoessis sent 

son âme lourde; elle l'ouvre à celui qu'elle aime, afin 

que le ciel ne devienne pas pour lui sombre et orageux 

comme il l'est pour elle. 
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Meneh-Ouiakon veut s'entretenir avec le Toi qui vit 

djns sa pensée, dont sans cesse les yeux de son esprit 

voient, pour l'adorer, la noble image. 

Le vent de la tempête souffle sur nous, Nitigush Ou-

scta ! 

Mon frère, qui réglait à Montréal une affaire avec 

notre parent de la Compagnie de la baie d'Hudson, a 

appris de la bouche de Mcnch-Ouiakon qu'elle t'aimait. 

11 désapprouve notre amour. Sang rouge et sang blanc 

ne peuvent se mêler, dit-il. Je le pensais. La fille des 

sachems nadoessis restera une plante stérile. Plains-la, 

car son sort est biea cruel ! 

T'avoir vu, t'avoir souhaité, t'avoir espéré, et s'éloi­

gner volontairement - dé toi ! Mais, étais-je digne de ces 

délices ? Non ; mieux vaut encore les avoir imaginées, 

que d'avoir savouré leur réalité pour les perdre ensuite. 

Tu m'aimes sans doute, tu m'eusses aimée quelquetemps, 

mais tu serais revenu aux femmes de ton origine. Rien 

de plus naturel, rien de plus juste. 

Adieu, comme ils disent ici, adieu, Ihouamé Miouah; 

va, sois heureux, tu le mérites, tu es beau, tu es bon, 

tu es brave ; Meneh-Ouiakon priera pour toi. On lui a 

raconté que des vierges se réunissaient et s'enfermaient 

dans une enceinte particulière pour implorer le Maître 

de la Vie en faveur de ceux qu'elles aiment. Meueh-
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i7. 

Ouiakon leur demandera asile, et si ses vœux sont 

exaucés, Ihouamé Miouah, la félicité te prêtera chaque 

jour son bras, chaque nuit elle bercera ton sommeil. 

A.dieu donc, encore adieu, Ihouamé Miouah; je me 

suis entrenuc une dernière fois avec le Toi qui vit dam 

ma pensée, dont sans cesse les yeux de mon esprtf 

voient, pour l'adorer, la noble image. 

M E N E I I - OUIAKON. 

Un voyageur canadien portera cette lettre au Sault-

Saint-Louis, et mon frère, auquel j 'a i dit ton nom, s'ap­

prête à partirpour te délivrer. Il a des choses importantes 

à te révéler. 

0 Ihouamé Miouah, quand tu seras par-delà le grand 

lac Salé, rappelle-toi, aux heures de loisir, la fille 

des sachems narîoessis, dont le cœur ne cessera qu'avec 

le souffle de battre pour le Toi qui vit dans sa triste 

pensée. 



CHAPITRE XX 

LES MÉMOIRES DE F A M I U B 

— Combien est difficile à combattre la puissance de 
l'amour, puisque ma raison a beau protester contre le 
désir de revoir cette jeune Indienne, la tentation l'em­
porte, je le sens, sur les meilleures barrières que j'oppose 
à mon idée folle, — oui, bien folle ! car Meneh-Ouiakon 
ne m'aime pas, après tout! Si elle m'aimait, bannirait-
elle de son cœur l'espérance de nous unir un jour? Les 
arguments contenus dans cette lettre sont pitoyables! Pu 
reste, elle a du être écrite à diverses reprises. C'est plutôt 
un journal qu'une lettre, cela se voit; et, après tout, je 
n'ai pas de préjugés de race, moi 1 Eh '.j'épouserais aussi 
bien une négresse, si elle me plaisait, que la plus blan­
che de nos Françaises, Vraiment, elle méfait rire avec 
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sa peau rouge! Elle a tout bonnement la raine d'une 

Méridionale au sang chaud et généreux. Son esprit est 

original, son caractère héroïque, elle possède l'âme «l'une 

reine, et si son extérieur offre, tant au moral qu'au 

physique, quelques singulaiités, disons mieux, quelque» 

bizarreries, six mois de séjour à Paris la priveront bien 

complètement, hélas! de ce délicieux parfum exotique. 

Est-elle belle! est-elle noble! Ah! comme je l'aime, 

comme je comprends qu'on, la puisse, qu'on la doive 

u î i i i C r . . . 

A cette réflexion Adrien Dubrcuil, qui se promenait, 

la lettre de Mcneli-Ouiukoii à la main, dans la cham-

brette qu'il avait occupée un an environ auparavant chez 

le père Rondeau, au Sault-Sniute-Marie, Adrien Dubrcuil 

s'atrôta ; il croisa les bras sur sa poitrine, pencha la tête, 

et son front s'assombrit. 

— Cependant, continua-t-il après un moment, si elle 

avait aimé cet homme... ce... Jésus... mon frère... elle 

avoue que son sein a battu pour lui... si... mais non. 

s'écria-t-il avec force, en frappant du pied, non, c'est im­

possible... Memh-Ouiakon, grande et courageuse comme 

je la connais, se serait plutôt tuée que de se laisser souil­

ler par les ctnbrasscmcuts d'un pareil.... N'ajoutons 

rien, il fut mou frère... il a expie ses crimes Néan­

moins, je ne puis donner mon nom à la femme qui vécut 

ou milieu de ses concubines,qui partagea peut être leurs 

débouches... la sagesse, le devoir me le défendent... 
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Ali! j'accuse ma bienfaitrice, je suis un misérable... 

c'est indigne ! 

Dubreuil recommença à arpenter la pièce. Il était en 

proie à une vive agitation. Des larmes roulaient sous 

ses paupières et coulaient lentement de ses ioues sur le 

sol. 
On frappa à la porte. Il n'entendit pas. 
Les coups redoublèrent ; il n'entendit pas davantage. 

Alors la porte fut ouverte discrètement, et Jacot Godail-
leur, en petite tenue de dragon, parut dans l'entrebâil­
lement. 

— Pardon de vous déranger, mar'ehef, dit-il en por­
tant la main droite à son bonnet de police; pardon, mais 
sans vous manquer de respect, le bourgeois demande 
quand vous serez prêt à partir. 

— Ah ! c'est juste ; dis-lui que je me tiens à sa dispo­
sition. 

— [1 voudrait encore savoir si nous gagnons Montréal 
ou New-York. 

Adrien tressaillit. Il hésita, se frappa le front, et, au bout 
d'une minute, répondit comme un homme entièrement 
irrésolu : 

— Eh bien, en route je me déciderai. 
Il allait reprendre sa marche dans la chambre. Jacot 

Codailleur l'en empêcha. 
— C'est qu'il y a quelqu'un qui désiro vous parler, 

dit-il niaisement. 
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— Qui ça? 

— Un sauvage. Tl arrive des pays d'en bas (1), comme 

dit le bourgeois Rondeau, et il a une lettre pour vous. 

•—Une lettre pour moi ! qu'il entre, fit Adrien avec 

vivacité. 

Un Indien de haute taille et de belle prestance se pré­

senta peu après. 

— On m'appelle, dit-il, Sungnsh-Ouseta : mon frère 

me rcconnait-il? il m'a sauvé la vie, je ne l'ai pas 

oublié. 

— Sungusli-Ouscta ! Oh! oui, je vous reconnais, vous 

êtes le frère... 

Dubreuil s'interrompit, n'osant prononcer le nom de 

celle qu'il aimait. 

— Je suis, dit gravement le chef nadoessjs, frère de 

Mench-Ouiakon. Voici sa parole qu'elle t'envoie par moi, 

pour que tes yeux en prennent connaissance et la mar­

quent dans ton esprit. 

Et il lui tendit une lettre. 

Adrien Dubreuil la parcourut rapidement, en frémis­

sant et en pâlissant. Puis, d'une voix altérée, il s'écria : 

— Quoi! ce scélérat de Judas l'a poursuivie jusqu'à 

Montréal ; il a tenté de l'enlever, de lui faire violence, et, 

n'y pouvant parvenir, lui a jeté une bouteille de vi­

triol au visage. Oh ! le monstre !... Ah ! je suis déter-

(1) Les paya à l 'est du désert, par opposition aux pays d'en haut. 
Voir nos précédents ouvrages. 
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miné, maintenant. J'irai droit an Canada, an lieu de re­

tournai- en France, comme c'était mon intention je 

vengerai Meneli-Ouiakon et l'épouserai 1... Elle est 

malheureuse... elle est affligée... plus de méprisables 

considérations mondaines... je serai son mari... son pro­

tecteur naturel... 

Le brave jeune homme fondit en pleurs. 

Pendant ce temps, Sungush-Ouscta l'examinait en si­

lence, mais avec une attention soutenue. 

Le voyant un peu plus calme, il lui dit : 

— Meneh-Ouiakon est vengée, que mon frère se ras­

sure. Voilà la main qui a frappé son lâche assaillant. 

— Mais elle, où est-elle? dites-le moi. 

— Meneh-Ouiakon, répondit l'Indien, est parmi les 

robes noires de Montréal. 

— Au couvent? 

— Oui. 

— Ah ! s'exclama Dubreuil avec une explosion de 

douleur, j ' a i mérité mon sort ! Si, au lieu de rester ici 

dans l'irrésolution, depuis que le père Rondeau m'a re­

mis la première lettre de cette pauvre Meneh-Ouiakon, 

il y a déjà deux mois, j'étais parti pour Montréal... si 

j'avais écouté la voix de l'honneur, la voix de l'amour... 

Mais, dites-moi, mon frère, ses VŒUX sont-ils pronon­

cés? 

— La parole de Meneh-Ouiakon, repartit le jeune 

chef, doit être écoutée. Elle ne veut plus voir mon frère; 
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que mon frère lui obéisse. A présent, je vais t'adresser 

une question : tu es Français de race. 

— Oui, répondit distraitement Adrien. 

— Né à Cambrai? 

— Oui. 

— Tes ancêtres ont vécu sur nos territoires de chasse? 

— Oui, fit encore l'ingénieur, reprenant quelque in­

térêt à la conversation. 

— Ils étaient chefs et s'appelaient du Bïcuil ? 

— C'est juste ; lors de la Révolution française , 

nous nous sommes volontairement dépouillés de notre 

titre. 

— Et ton aïeul est mort ici? 

•—Je l'ignore... 

— Il est mort glorieusement, en s'ensevelissant sous 

les ruines du fort Sainte-Marie, pour ne pas tomber entre 

les mains des Anglais. 

— Comment savez-vous?... 

— Connais-tu cela? fit l'Indien. 

Et, tirant de son sac à médecine une miniature qui 

représentait un capitaine du temps de Louis XV, il la 

montra à Dubreuil. 

— Mais, s'écria celui-ci, c'est mon grand-père ; nous 

avons son portrait en pied à la maison. D'où tenez-vous 

ce médaillon? 

— Je le tiens de mon père qui fut l'ami de ton aïeul, 

comme nos ancêtres le furent des tiens depuis bien des 
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hivers. Suis-moi, je vais te rendre un héritage qui t'ap­

partient. 

Dubreuil céda à cette invitation sans trop savoir ce 

qu'il faisait, tant son cœur était gros d'émotions. 

Ils sortirent silencieusement, accompagnés par Jacot 

Godailleur et le père Rondeau, munis de pioches et de 

pelles, et s'avancèrent à une courte distance du village. 

Le printemps renaissait, égayé par les sourires de la 

nature et le ramage des oiseaux. 

Nos quatre hommes tirent halte sur une sorte de mon­

ticule, composé de terre et de pierres, sur lequel avait 

crû un épais hallier. 

C'étaient les ruines, encore visibles, de l'ancien fort 

français du Sault-Sainte-Marie, alors que village était un 

des plus considérables établissements que nous eussions 

dans l'Amérique septentrionale pour la traite dos pel­

leteries. 

Sungush-Ouscta s'assit solennellement sur le sol, croisa 

ses jambes sous lui, bourra son calumet, l'alluma, et 

s'adressant au père Rondeau : 

— Il taut fouiller là, dit-il, en indiquant le sommet du 

tertre. 

Le Canadien et l'ex-dragon se mirent à l'œuvre, creu­

sèrent un trou profond de plusieurs mètres, et tout à 

coup un son sourd se fit entendre. 

Ils étaient arrivés sur la voûte de l'un des caveaux 

de l'ancien fort. 
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Cette voûte fut défoncée. Dans le caveau, on trouva 

nn coffret de fer, annonçant par sa forme et ses fines 

ciselures l'art merveilleux du xvi c siècle. 

— En voilà une jolie boite, un peu plus propre que la 

caisse du 7°, sans vous offenser, mar'chef ! s'écria Jaco| 

Godaillour à la vue du coffret. 

L'ayant soulevée, il ajouta en secouant la tète : 

— Mais tout ce qui reluit n'est pas or ; sauf voire res­

pect, mar'chef, c'est léger comme une plume. 

La caisse fut apportée aux pieds de Dubreuil. S i m -

gush-Ouscta, rompant la taciturnité dans laquelle il 

était plongé, dit à l'ingénieur, en lui présentant une clé 

qu'il avait prise dans son sac aux amulettes : 

— Ouvre, mon frère. 

D'une main tremblante, Adrien Dubreuil ouvrit le 

coffret. 

il renfermait une épee brisée et un fort rouleau de 

parchemin avec ce titre : 

LA VIE ET LES AVENTURES 

DE DIVERS MEMISriES DE LA NOBLE FAMILLE DES D U BllEUII, 

ES - PATS DE LA NOUVELLE - FRANCE. 

— Sans vous manquer de respect, mar'chef, vous nous 

lirez ça, dit Jacot Godaillour à Adrien, qui considérait 

avec un respect religieux ces souvenirs de ses a ïeux. 

— Et, si vous m'en croyez, jeune homme, vous en 

ferez des livres imprimés, afin qu'on sache dans la vieille 
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France, cnii nous a oubliés, quoique nous l'aimions 

toujours, ce que valurent les Canadiens, si malheureu­

sement abandonnés par elle, continua le père Rondeau 

d'une vo ix émue. 

— E t Suugusli-Ouscta espère, ajouta le sagamo, que 

son frère n'omettra pas de mentionner, dans sa paroip 

écrite, la vaillance des Nadoessis et leur vieil attache­

ment p o u r les Français ! 

— Ou i , vive la France ! s'écria Jacot Godailleur en 

se levant. 

— Vive la France! répétèrent le Canadien et l'Indien 

d'un t o n enthousiaste. 

— Mes amis , dit Adrien Dubreuil, profondément 

touché, j 'essaierai de vous satisfaire. 

F I S , 
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