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Souvenirs et 
Impressions 

M. A N T . GODEAU 

M e s premiers 
souvenirs de théâ­
tre, oh ! comme ils 
sont loin. Il me faut 
remonter au temps, 
où jeune collégien 
en pantalon court, 
ma mère me con­
duisait, le diman­
che, aux représen­

tations classiques de la Comédie-française et de 
l'Odéon. J 'emportais de ces spectacles des souve­
nirs qui, pendant toute la semaine, me faisaient un 
peu rêver; j 'avais hâte de voir arriver le jour de 
sortie suivant pour retourner vers ce plaisir. J 'a­
voue humblement que c'est au théât re que j ' a i ap­
pris et aimé nos grands auteurs et que j ' en ai le 
mieux compris les beautés et l 'humanité qu'aux le­
çons savantes mais un peu sévères de mes profes­
seurs. 

A quinze ans je connaissais presque tout le ré­
pertoire classique et romantique. J 'aimais alors ré­
citer des longues tirades d'alexandrins. En ce 
temps-là, ma pensée associait tout naturellement 
les personnages et les interprètes. Je ne voyait Ro­
drigue, Horace, Hernani que sous les t ra i ts de Mou-
net-Sully ; Phèdre, Dona Sol, sous ceux de Sarah 
Bernardt. Pour moi, Andromaque, Iphigénie, c'était 
Bar te t ; Lucile, Agnès, Keichenberg; Alceste, Wor­
ms; Tartuffe, Silvain; et tous les grands comiques 
s'appelaient Got, Coquelin aîné, etc. Oh ! beaux sou­
venirs de jeunesse, que vous êtes loin et comme 
vous êtes cependant précis dans mon esprit. Vous 
avez les premiers fait bat t re mon coeur, et je vous 
dois des émotions que je n'oublierai jamais. 

Plus tard, quand j ' en ai eu fini avec les équa­
tions, les théorèmes, et tout le bagage scientifique 
que j 'é tudiais , je suis revenu vers cette maison de 
Molière qui m'at t i rai t . J 'en ai subi le charme. Ad­
mis par relations au foyer des art istes, immense sa­
lon carré où l'on voyait, pendus aux murs, les por­
t ra i ts de toutes les gloires de l 'art dramatique fran­
çais, j ' a i passé là de longues heures instructives et 
combien intéressantes. J'ai vu tous les grands au­
teurs du moment. Alexandre Dumas fils, Paul Her-
vieu, Maurice Donnay, E. Brieux, O. Mirbeau, J. Ri-
chepin, et tant d 'autres. J'ai vu les grands criti­
ques: Francisque Sarcey, Pierre Wolfe, Jules Le-
maître, Henry Fouquier, Larroumet, et il fallait voir 
quelle considération tous ces Messieurs avaient pour 

No 4 
M. H. P E L L E R I N 

Aux Lecteurs du "Canada qui Chante n 

Si la nature vous a doué d'une jolie voix, puis­
sante ou agréable, tant mieux, mais n'oubliez pas 
que vous n'avez rien fait pour cela, et qu'avec les 
moyens dont vous disposez vous pourriez en t irer 
des avantages réels, si seulement vous vouliez vous 
donner la peine d'étudier un peu. 

On ne se doute pas qu'il y a des règles pour as­
souplir la voix ou la renforcir, que l'émission et la 
diction sont des choses qu'il ne faut pas négliger. 
On ne se donne même pas la peine d'apprendre la 
musique ou bien, si l'on se risque à l 'apprendre, on 
choisit le professeur le meilleur marché, sans se 
soucier si l'on a affaire à un vulgaire charlatan ou 
à un véritable professeur. 

Une chanson s'apprend comme un rôle de pièce. 
Il faut l'étudier, la travailler, choisir les "effets" et 
ne pas chanter comme si l'on jouait du piano mé­
canique. 

La diction est un ar t merveilleux et, avec un 
peu de travail fait consciencieusement, on arrive à 
des résultats inattendus. 

J'ai souvent entendu des personnes ne possé­
dant qu'un faible volume de^voix, mais qui "disai t" 
d'une façon exquise. 

Pourquoi vouloir donner de la voix dans une 
chansonnette, quand il serait si facile de bien faire 
attention à ce que l'on dit et de ne pas chanter "Je 
t 'a ime" comme si on disai t : "Je te hais". 

Relisez at tentivement la chanson que vous ap­
prenez, et vous verrez par vous-même qu'il est t rès 
facile, avec un peu de travail et d'attention, d'ar­
river à charmer votre auditoire qui dira, j ' en suis 
sûr : "Il n'a pas une voix épatante, mais il dit ru­
dement bien". 

HECTOR P E L L E R I N . 

leurs interprètes. Nous écoutions, dans notre pe­
ti t coin, les discussions. Je revois mon camarade 
de collège, Robert de Fiers, notant déjà au passage 
un mot, une observation, un souvenir. L 'auteur dra­
matique se révélait en lui, et sa brillante carrière 
fut une suite logique de sa jeunesse atentive, cu­
rieuse, malicieuse et toujours en éveil. 

Dans un aut re coin du foyer, il y avait les jeu­
nes art istes, qui écoutaient avec respect leurs aînés. 
Ces jeunes s'appelaient LeBargy, De Féraudy, Le-
loir, Truffier, Lambert fils, G. Beer, etc. Comme on 
sentait que tout ce petit monde vivait pour le même 
idéal. 

Si j ' a i aimé le théâtre, si plus tard je me suis 
laissé prendre par lui, c'est parce que j ' a i vécu, à 

(Sui te à la page 6 ) 



Sous le Ciel de Panama 
Music by 

F I S H E R T H O M P S O N 

2ème C O U P L E T 

Mais, tandis que s'exalte sur la grève, 
Mon coeur qui t 'at tend vainement 

Peut-être railles tu notre beau rêve 
Dans les bras d'un nouvel amant ! 

Va donc !. Va-t'en t rahi r 
Nos soirs d'ivresses 

Pour moi je n'ai plus qu'à mourir 
Privé de tes caresses 
Dans l 'Isthme brûlant 

Où le soleil tue en un moment 

R E F R A I N 

Quand tout dormira 
Sous le beau ciel de Panama, 

Traînant mon délire 
Comme un faix t rop lourd 

Loin de ton sourire 
Je serai seul et sans amour 
Vivant jusqu'au jour 
Mon dur mar tyre 

Et quand l'aube luira sur ta cabane 
Brisé par la douleur 
J ' irai sans peur 

Par l'aride savane 
Chercher l'oubli dans le trépas, 
Sous le ciel de Panama! 

Mme REY DUZIL 



LA CHANSON DU BONHEUR 
Paroles de 

André DANERTY 

Musique de 

P. SEGO 

2ème C O U P L E T 

Mais soudain l 'amant sans détour 

A sa belle a d i t : "Je vous adore", 

Vos beaux yeux me font rêver d'amour 

Laissez-moi vous le redire encore, 

C'est si doux le soir de causer 

Deux à deux loin des gens et des choses 

Reprit-il, cherchant ses lèvres roses 

Pour lui voler un baiser. 

3ème C O U P L E T 

En rendant baiser pour baiser, 

Gentiment la femme s'abandonne 

E t l'ami sait si bien la griser 

Que d'amour tout son être frissonne 

E t bientôt tous deux enlacés 

Ont juré de s'adorer sans cesse 

Pour sceller à jamais leur promesse 

Leurs coeurs se sont fiancés. 

Q U A N D U N E F E M M E VOUS A I M E 

Mme J E A N N E D E M O N S 



L ' H E U R E D U T A N G O 



SOUVENIRS ET IMPRESSIONS 
(Sui te de la p a g e 1) 

l'âge des enthousiasmes, dans ce milieu essentielle­
ment ar t is t iques. Si j ' a i étudié pour me distraire 
avec d'éminents professeurs, si j ' a i suivi régulière­
ment, comme auditeur, les leçons du Conservatoire, 
c'est que déjà je sentais en moi une force impérieu­
se qui me poussait vers cette carrière. 

La vie n'est-elle pas faite de surprises? On 
part pour un but et, chemin faisant, on change d'iti­
néraire. Tel fut mon cas. Venu au Canada pour 
faire du génie civil, j ' a i changé de route tout natu­
rellement. C'est à mon ami M. Peti t jean que je le 
dois. Ce dernier dirigeait alors un groupe d'ama­
teurs avec lesquels il donnait, de temps en temps, 
des représentat ions au Monument National. Il me 
demanda d'être des leurs. Le succès obtenu nous 
fit espérer en l'avenir. Puisque le public aimait le 
théâ t re français, pourquoi ne pas lui en donner ré­
gulièrement ? Pourquoi ne pas créer, à Montréal, un 
établissement de ce genre? L'aventure était à ten­
ter, elle le fut réellement en novembre 1898, au 
théâ t re des Variétés. Il y aura 30 ans bientôt. Ce 
jour là, le théâ t re français permanent étai t créé. 

Elle étai t bien modeste notre petite salle des 
Variétés, on n'était pas bien riche alors. Mais qu'on 
y travaillait avec ardeur. On était jeune, on avait 
le feu sacré. On voulait réussir. N'est-ce pas, mes 
amis Palmieri, Filion, qui furent des ouvriers de la 
première heure, que nous avons sérieusement pio­
ché? N'est-ce pas que nous avons eu parfois des 
moments pénibles ? et cependant, n'est-il pas vrai 
que nous ne nous sommes jamais découragés? 

Quand, en 1900, nous sommes entrés au Natio­
nal, qui venait de se construire, le chemin était t ra­
cé, il n'y avait plus qu'à le suivre. 

Aujourd'hui, lorsque je j e t t e un coup d'oeil en 
arr ière, quand je pense à ce National où j ' a i passé 
17 ans de ma vie, je ne regret te pas le mal que je 
me suis donné. Il se peut que le théâ t re t raverse 
actuellement une crise, que la concurrence du ciné­
ma lui soit préjudiciable; mais tôt ou tard, il renaî­
t ra plus fort. La crise n'est pas locale, elle existe 
partout. Le cinéma bénéficie de la nouveauté, de 
la curiosité, et de mises en scènes somptueuses, mais 
cela passera, et l'on reviendra vers le vrai théât re 
qui, lui, est vieux comme le monde. 

Il y aurai t une belle histoire à écrire sur le 
National, sur tout ce qui s'y est fait, sur tous les 
ar t is tes qui y sont passés, mais il faudrait pour ce­
la du temps, beaucoup de temps. Je tiens à men­
tionner, cependant, les ar t is tes de la première heu­
r e : MM. Filion, Julien Daoust, Palmieri, Hamel, 
Blanche de la Sablonnière, Verteuil, etc., et surtout 
Paul Cazeneuve qui, pendant plusieurs années, pré­
sida aux destinées de cet établissement. Ce que 
nous avons joué dans ce théâ t re est inimaginable; 
tout le répertoire dramatique y a passé et, comme 
nous avions en M. Gauvreau, notre propriétaire-di­
recteur, un homme qui ne refusait rien, nous avons 
monté ces spectacles avec tout ce qu'il fallait. Ce 
fut l'âge d'or. Sans concurrence, le théât re a t t i ra i t 
tout vers lui, et .bien que des années ont passé de­
puis, on parle encore de ce temps-là. 

Avons-nous donné vraiment de beaux specta­
cles? Oui! Mais nous avions alors un public qui ai­
mait le théâtre , qui n'était pas encore blasé, et qui 
ignorait le snobisme. 

Pour qu'une chose vive, il faut, de temps en 
temps, lui infuser un peu de sang nouveau ; c'est 
pourquoi la nécessité de faire venir de France des 

art istes s'imposa bientôt. Les premiers qui furent 
engagés, en 1902, furent Mme Henriette Moret et 
M. H. Nangys. J ' ignore ce qu'est devenu ce dernier, 
mais Mme Moret est, à l 'heure actuelle, une des 
meilleures art is tes de l'Odéon, et elle poursuit une 
brillante carrière. 

L'année suivante, la troupe s 'augmenta de deux 
art is tes déjà populaires à Montréal, MM. Jean Gui-
raud et R. Harmant et, quelques semaines plus tard, 
de Mlle Jeanne Bertin. Vers Pâques, Mlle Lindey 
vint apporter l'appoint de son talent et permit à la 
Direction d'élargir son champ d'action.. Le pro­
gramme dès lors fut modifié, on aborda des pièces 
plus difficiles, on évolua en quelque sorte et, poul­
ies débuts de la saison 1904-1905, Messieurs F. Dha-
vrol, Fertinel et Mme Devoyod vinrent compléter 
cette phalange de comédiens éprouvés. C'est alors 
qu'on joua l'Aiglon, Cabotins, Plus que Reine, etc. 
Au mois de janvier une nouvelle recrue fut faite en­
core dans la personne de M. Romuald Joubé. De ces 
art istes, quelques-uns ont disparu, mais M. Fert i ­
nel, après avoir joué dans les principaux théâtres 
de France, est actuellement administrateur des 
tournées du théât re de l'Athénée de Paris, et M. Jou­
bé, après avoir fait de nombreuses et importantes 
créations à l'Odéon (direction Antoine), après avoir 
fait un court séjour à la Comédie-française et à la 
Porte Saint-Martin, est maintenant un des acteurs 
les plus aimés des Théâtres de la Nature : Orange, 
Béziers, Carthage, etc. 

L'année 1905 pourrait être marquée d'une pier­
re blanche, puisqu'elle fut celle où débuta Mme Ger­
maine Vhéry, Mlle Vane, MM. Lombard, Neuillet, 
Hauterive et Donnelly; MMmes L. Sureau et Beau-
fort étaient aussi dans les nouvelles recrues. Avec 
de tels éléments, M. Dhavrol, alors directeur art is­
tique, pouvait aborder tous les genres. Son travail 
fut encore facilité quand, le 1 janvier 1906, M. Gus­
tave Scheler débuta dans La Grande Marnière. Si 
j ' insis te sur cet engagement, c'est qu'à mon avis, 
M. G. Scheler fut l 'artiste le plus complet que nous 
ayons eu à Montréal, et je ne parle pas seulement 
des troupes sédentaires, mais aussi des troupes de 
passage. D'ailleurs, son succès t rès vif au début, 
s'accentua d'année en année et, pendant près de 
15 ans, cet ar t is te fut l'idole de Montréal. C'est lui 
qui créa, avec Germaine Vhéry, les grandes pièces 
de Victorien Sardou: Theodora, Gismonda," Cléopâ-
tre, La Tosca, et c'est lui qui, dans la comédie mo­
derne, nous donna les plus fortes émotions. Son jeu 
était sobre, sincère et naturel. Aussi, lorsqu'il nous 
quitta pour un an, son départ fut si regret té qu'on 
le rappela bien vite. Pourtant , pendant son absence, 
on avait eu Georges Colin, Paul Marcel, Pierre Lau­
rel, P. Dumaine, G. Dumestre, Georges Leclerc; 
Mesdames C. Ducange, R. de Luys, Laroche, Volny, 
Servany, Horden; tous des comédiens émérites. Ce­
la n'avait pas effacé son souvenir, et sa rentrée fut-
elle chaleureusement accueillie. 

Quelle belle époque que celle-là, où tout le mon­
de luttait de tout coeur pour la bonne cause, où 
chaque jours les rangs se grossissaient de talents 
nouveaux. Qui a oublié les noms de MMmes Claude 
Ritter, Berthall, Lunot, Meurville, de MM. Corier, 
Rouvière, Pierrat , etc. Le théâtre prospérait et tout 
permettai t d'espérer. 

En 1912, la troupe du National comprenait, en 
dehors de la Direction et de la Régie: MMmes G. 
Vhéry, Devoyod, Berthe Briant, Jeanne Demons, 
Degraves, Rose Deluys, Allicita, Soulier; MM. Gus­
tave Scheler, Lombard, Filion, Brain, Pelletier, Cha-

( Suite à la page 11) 
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I - f t 

Quand une femme vous aime 
Paroles de 

Vincent T E L L Y 
Musique de 

Lauren t H A L E T 

2ème C O U P L E T 

Pour t rouver son idéal un ' brune aux 
gTands yeux noirs , 

Le même Monsieur fouilla Par i s , mat in 
e t soir , 

E t il a t rouvé l ' a rdent ' brun'. . . qu'il veut 
a imer , 

Il l'a dans ses bras , mais il es t for t 
embar ra s sé . 

Elle offre son coeur, mais t rès indécis le 
Monsieur se dit, 

La blond' de c 'matin é ta i t je le crois 
encor ' plus joli ' 

R E F R A I N 

Quand une brune nous aime 
C'est la blonde que l'on veut , 

Aux beaux yeux no i r ; doux et mystér ieux 
Nous préférons les candides yeux bleus, 

Car nous sommes tous les mêmes 
On l'a dit dans les chansons, 
E t en amour , nous ne savons, 
J ama i s ce que nous voulons. 

3ème C O U P L E T 

E t le pauvre a m a n t qui voudra i t bien 
donner son coeur 

Voit que son dési r pa rcour t la g a m m e 
des couleurs 

Il voudrai t la brun' , la blond', la rouss ' , 
mais pour f inir ; 

Il r es te tou t seul, n ' a y a n t pas su laquell ' 
choisir 

C'est un' p la i san t ' r i ' ce t t ' pe t i t ' chanson 
vous le comprenez, 

Tout de m ê m ' Messieurs , ça vous dit 
fort bien vos qua t r ' s vér i tés . 

R E F R A I N 

Quand une femme vous a ime, 
C'est une au t re que l'on veut , 

E t nous faisons p leurer des jolis yeux 
En nous rendan t nous mêm's t rès 

ma lheureux ; 
Oui, nous sommes tous les mêmes, 
Comme le dit la chanson 
Car en amour , nous ne savons 
J a m a i s ce que nous voulons. 

Mlle M.-J. B E L A N G E R 



L E D O U T E 
Paroles de M. A. DANERTY 

1er C O U P L E T 

Un jour, au hasard du chemin, 
Toute naïve, et lui gamin. 
Je l'ai rencontré sur ma route ; 
Alors, il m'a parlé d'amour, 
Ju ran t de m'adorer toujours, 
E t moi, j ' a i répondu: "Je doute!" 

2ème C O U P L E T 

On s'est revu le lendemain, 
E t tout en me prenant la main, 
Tendrement il m'a d i t : "Ecoute!" 
"J 'ai fait un rêve cette nuit... 
J 'avais fait le même que lui. 
Car ça vous fait rêver, le doute. 

5ème C O U P L E T 

3ème C O U P L E T 

Après des baisers, des serments, 
La chanson de tous les amants ! 
A lui je m'abandonnai toute ; 
Mais j ' a i , dans un frisson d'émoi, 
Craint qu'il ne fut pas rien qu'à moi, 
Et ça m'a fait souffrir, le doute. 

4ème C O U P L E T 

J 'étais ardente, et lui jaloux, 
On avait fait des rêves fous. 
Que le soupçon mit en déroute. 
On s'est heurté sans le savoir! 
On s'est quitté, sans le vouloir! 
Et ça ma fait pleurer, le doute. 

On est des ennemis depuis ! 
Il me déteste et je le fuis; 
Et quand un aut re sur ma route 
Me dit : "Mon coeur vous appartient ! 
Je réponds : "Je ne crois à rien !" 
De vous, de moi, de tout, je doute! 

CHACUN SON TRUC 
Paroles françaises de M. P. BRIQUET 

Peut être chantée sur l'air de "Yes Sir, She's My Baby" 

1er C O U P L E T 

Aiguillonné par l'amour, 
Je m'suis donné y a huit jours, 

E t moi quand j ' m e donn' c'est pour toujours 
La femm' que j ' a i dégoté' 
N'est peut êtr ' pas un' beauté 

Mais c'qui m'plait, c'est son autorité. 

1er R E F R A I N 

C'est ell' qui ordonne 
C'est ell' qu'est patronne 
C'est moi qu'elle fait marcher. 
C'est ell' qui se r'pose 
C'est ell' qui m'dépose 
C'est moi qui cir' le plancher. 
Quand j ' i a suis, sans broncher 
Aux gal'ries ou au Bon marché 
C'est ell' qui commande 
C'est ell' qui marchande 
Et moi, j ' a i l'droit d'ies lâcher. 

2ème C O U P L E T 

Apte à tous les exercic's, 
EU' sait l 'anglais comme un' miss 

Et comm' Lenglen ell' joue au tennis. 
EU' sait conduire un' moto 
EU' sait s 'tenir en auto 

Et faut la voir dans ma torpédo 

2ème R E F R A I N 
C'est ell' qui pilote 
C'est ell' qui capote 
C'est moi qui vais su' l'gazon. 
C'est elle qui gaze 
C'est elle qu'écrase 
C'est moi qui f r a i d'ia prison. 
Si l'on fait un' station 

Chez l'bistrot pour la collation 
C'est ell' qui picole 
C'est lui qui rigole 

C'est moi qui sert de garçon. 

3ème C O U P L E T 
Quand je n'suis pas en smocking, 
EU' va tout ' seule au dancing; 

Il parait que ça n'a rien d'shocking. 
Mais ce qui m'parai t moins bien 
C'est que quand elle revient 

A la maison l'sur lend'main matin 

3ème R E F R A I N 

C'est ell' qui m'outrage 
C'est ell' qu'est en rage 
C'est moi qui m'fait bien moucher. 
C'est ell' qui rouspète 
C'est ell' qui m'embête 
C'est moi q u \ i les yeux pochés. 
Et quand el' va guincher 

Son danseur prend des airs penchés... 
C'est ell' qui l'bécote 
C'est lui qui la 

E t moi je peux mTaccrocher. 



SOUVENIRS ET IMPRESSIONS 
(Suite de la page 6) 

not, Durand, Robys, Mallet, Leurs, Soulier, Gosse-
lin, Boissonnière, Valeur, etc., auxquels, peu après, 
s'ajoutait Valhubert. Ce fut le temps des créations: 
Les Vieux Garçons, L'Amour Veille, L'Eventail, 
Jeunesse, Francillon, La Robe Rouge, etc. Tout 
Montréal, politique et littéraire, se donnait rendez-
vous à notre théâtre vraiment national, et la masse 
du public lui restait toujours fidèle. Le Consul gé­
néral de France faisait alors décerner par l'Alliance 
française des médailles d'argent à MM. Sheler et 
Filion et à Mme Germaine Vhéry. Voulant, par ce 
geste, montrer l'estime qu'il avait pour les art is tes 
et pour l 'entreprise en général. 

Les temps difficiles approchaient; le cinéma 
commençait à poindre. On augmentait , on rajeunis­
sait la troupe. On faisait venir MMmes J. Dumas, 
Lydie Robert, de Beer, Noggi, MM. Delferrière, Cer-
cy, Cauvin, Darnay et Schauten. On jouait Les Ma­
rionnettes, L'Aigrette, L'Embuscade, Primerose, La 
Flambée, Le Voleur, L'Occident, La Blessure, Le 
Refuge, L'Epervier, La Belle Aventure, enfin, tout 
le répertoire nouveau. On tenait encore le succès, 
mais il était plus difficile à obtenir et la déclaration 
de guerre de 1914 en venant enlever une grande 
partie de la troupe porta au théât re un coup fatal. 

Depuis on a tenté bien des choses, il y a eu des 
réussites momentanées, mais toujours il est surve­
nu des obstacles qui ont brisé les bonnes volontés. 
Il y aurait bien des choses à dire, sur les Soirées 
Françaises (direction Dhavrol), sur l'Alliance Ar­
tistique, sur les entreprises Becman du National et 
de l'Orpheum, sur l'essai de M. Bourdon au Natio­
nal. Chaque effort tenté était méritoire, et cepen­
dant pas un ne fut un vrai succès. Les saisons 
Schauten et Lombard au Canadien furent plus heu­
reuses, pourquoi n'ont-elles pas eu de lendemain? 

Et je pourrai parler aussi des tentatives plus 
récentes qui, elles aussi, auraient dû réussir et n'ont 
fait que végéter, mais cela me rapprocherait t rop 
d'aujourd'hui, et j 'es t ime que pour bien juger une 
chose, il faut le recul de plusieurs années. 

J'ai écrit un peu au courant de la plume tous 
ces- souvenirs, me fiant à ma mémoire qui, sans dou­
te, m'a fait omettre certains noms. Si cela est, j e 
le regret te sincèrement. Un jour peut-être, si j ' e n 
ai le courage, je reprendrai toutes les notes que 
j 'a i amassées, pendant des années, dans mes t i ro i rs ; 
je les relirai, je les mettrai en ordre et j 'essaierai 
alors d'écrire l'histoire du théâtre français à Mont­
réal. Il y aura là bien de l'inédit, des coins curieux 
pour le public, et ce sera le meilleur moyen de lui 
montrer ce qu'il a fallu d'efforts et de travail pour 
arriver où nous en sommes. Puis, me rapprochant 
du présent, je parlerai alors longuement de ce qui 
a été tenté depuis 1916. Je ferai voir qu'il y a en­
core des fervents es-art dramatique, qu'il y en aura 
toujours et qu'une bonne cause, tôt ou tard, arrive 
toujours à triompher. 

Le passé n'est pas derrière nous comme on le 
croit, mais devant. L'ombre de ce qui fut se projet­
te devant nous ; ce qui est mort est encore là qui 
nous précède, comme le soir on voit au coucher du 
soleil les formes qu'on avait dépassées envoyer leur 
ombre au loin sur les allées. C'est la preuve que 
notre passé plane sur notre avenir, qu'il le conseille, 
qu'il le guide, et lui fait comprendre que rien n'est 
jamais fini, qu'on doit toujours lutter et espérer! 

CONNAISSEZ-VOUS ZEPHIR INE ? | 
Monologue comique de M. Henri Lafontaine 

Créé par l 'auteur le 28 octobre 1926 à la Salle St . Aloysius, i 
Montréa l . 

Connaissez-vous Zéphirine?... Non. Consolez- j 
vous!... Il y a bien assez de moi qui la connais. C'est j 
ma femme. Avant mon mariage — j ' a i tout fait | 
pour éviter la catastrophe — hélas, rien ne l'a em- j 
pêchée et, comme un malheur n 'arrive jamais seul, j 
j ' a i une belle-mère par-dessus le marché. Mais, fi- | 
gurez-vous que j ' a ime mieux ma belle-mère que ma j 
femme. Vous souriez... gardez-vous en bien, car en j 
six mots vous en saurez la cause: Ma femme est • 
une danseuse enragée! Pensez-y un instant. Quelle j 
patience il faut avoir pour conduire sa femme au j 
bal tous les soirs ! C'est pourtant mon cas. Dans j 
tous les salons, on m'invite mais, naturellement, ce S 
n'est pas pour moi, je l'ai vite compris, c'est pour j 
ma femme. A peine arrivée, les danseurs s 'empres- i 
sent autour d'elle et l'enlève lit téralement, tandis 
que moi j 'écoute, seul dans mon coin, les conversa- | 
tions. 

"Parbleu ! dit un fils à papa, voilà une jolie fem- i 
me", et, de suite il se dirige vers ma femme. 

"Je ne sais pas ce qu'on trouve de bien dans cet- 1 
te femme", marmotte une vieille commère, un peu j 
plus loin; "elle est habillée à faire peur". 

"Elle est vraiment t rop jolie", murmure un j 
vieux matou, "surtout pour avoir marié cet imbé- s 
cile." — L'imbécile, c'est moi! 

"Comme elle est coquette!..." murmure une j 
vieille fille, "il ne faut pas qu'il soit jaloux, le pau­
vre homme!" 

Quant à danser avec ma femme, il ne faut pas 
y songer; car, vous savez, entre nous, un mari ce 
n'est pas un danseur. Garder le mantelet, l'éven­
tail, le bouquet et le mouchoir de Madame, passe en­
core, mais pouvoir danser avec elle! — "Y pensez-
vous, monsieur?... Vous savez bien qu'un mari qui jj 
n'est pas jaloux ne danse pas avec sa femme!..." et 
voilà. 

On a beau être bon garçon, sans être un Othelo 
terrible, il est bien permis d'être un peu jaloux. 
Dites ce que vous voudrez, quand on voit sa femme 
sourire avec tous !... Voyons, entre nous, est-ce sup­
portable d'assister à un tel spectacle chaque soir?... 
Peut-être pour vous, heureux célibataires qui m'é-
coutez, comme je vous envie! Nous, pauvres maris, 
c'est différent, il faut supporter cela sans rien dire j 
et, tandis qu'on complimente madame sur sa nou- J 
velle toilette... monsieur sort son calepin et calcu­
le l'addition... 60 dollars pour la robe de soie... 20 
dollars pour les volants, encore en soie... 40 dollars 
pour l'ornement dans ses cheveux et, enfin, 180 dol­
lars pour le diamant qu'elle porte au doigt !... Total, 
300 dollars!... Sans compter les fleurs, les chocolats, 
les rafraîchissements et tout le bataclan, puis les 
comptes de médecins ! 

Et, vers quatre ou cinq heures du matin, si 
j 'ose parler de rentrer, madame s'écrie: "Quoi! dé- ! 
jà... y pensez-vous, monsieur? et jus te au moment 
ou le plaisir commence; non, cent fois non." E t c'est 
ainsi du 1er janvier au 31 décembre. 

Eh bien, franchement, plutôt que d'assister ré­
gulièrement à ces spectacles, je préférerais que ma 
femme m'accroche au vestiaire en entrant et me 
reprenne en sor tan t ! 

H E N R I L A F O N T A I N E . 
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