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IDEAL ET
PRINCIPES

Le line au service du Christ’

Le révérend Pére Alphonse de Parvillez, de la Société de
Jésus, est connu depuis longtemps au Canada. En dehors de ses
travaux purement littéraires, on n'a pas oublié les articles si cou-
rageux qu'il publiait aux Etudes d’avant-guerre sur I'aspect moral
des lectures; on a suivi, avec nen moins d'attention, le role de
premier plan qu'il a su tenir, avec fermeté et tact, dans les grandes
réunions d'écrivains catholiques.

Or toutes ces préoccupations concernant «la chose écrite »,
toutes ces réflexions faites au hasard des congrés et des retraites,
le révérend Pére les a recueillies en les amplifiant et les commen-
tant dans un ouvrage remarquable intitulé le Livre au Service
du Christ. 11 y a dans ces deux cent cinquante pages une étude
qui nous parait si profonde et des remarques qui nous semblent
si précieuses que nous avons voulu en faire profiter les amis de
Lectures en leur proposant quelques bréves considérations sur
ce livre.

Le Livre au service du Christ!... Ce titre n'est-il pas une pro-
vocation? ou du moins une exagération? Nous entendons nos
modernes partisans de «Il'Art pour I'Art» crier a I'Inquisition!
Mais rassurons-nous, le R. P. de Parvillez n’a pas l'intention — il
nous en prévient dés le début de son ouvrage — de réclamer pour
le catholicisme le monopole de I'édition, ni en droit, ni en fait...

Pourtant, ‘continue-t-il, on ne peut admettre que l'indépen-
dance théorique du livre soit absolue; pour une conscience chré-
tienne, en effet, I'activité de l'esprit, comme celle du corps, est
soumise a la loi morale: ses droits sont donc limités par cette
subordination ; il n’est pas plus permis a I'écrivain de tromper ou
de corrompre les lecteurs, qu'au citoyen de blesser ou de tuer un
autre citoyen; restrictions bienfaisantes, d’aillsurs, et qui ne sont
pas des barriéres, mais des garde-fous; loin de nous diminuer, la
morale chrétienne nous protége; elle nous perfectionne aussi, car
a ses préceptes négatifs, elle joint une invitation formelle a déve-
lopper toutes nos activités saines. « Je voudrais, disait M*" d’'Hulst,

1 Parvillez (Alphonse de), s.j.; Le Livre au service du Christ.
[Paris] Spes [1940]. 252p. 19cm.
002:26
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que les chrétiens fussent les premiers partout.. les premiers dans
I'art, les premiers par la culture de I'esprit et par tout cet ensemble
d’avantages auxquels se reconnait la civilisation véritable.» Sur
tous ces aspects du probléme du livre, sur le duel entre I'art et
la morale, l'auteur a des pages remarquables qui se méditent, mais
ne se résument pas en quelques lignes.

A propos d'un passage de Montherlant ol cet écrivain paien
essaie de montrer I'opposition fondamentale censée exister entre
la morale chrétienne et une vie épanouie, le R. P. de Parvillez
montre qu'il est difficile de se tromper plus complétement : la
maitrise de nous-mémes, dans la soumission a l'ordre voulu par
Dieu, loin de s'opposer a notre développement intégral, en est la
condition expresse ; d'ailleurs, I'art doit se nourrir aux splendeurs
de la nature et de I'ame; c’est ainsi qu'il sera réellement vivant
et vrai. Demander que le Livre soif au service du Christ, clest
demander qu'il soit «au service de 'homme, de la vérité, de la
beauté et de la joie ». '

* * &

Faut-il admettre la puissance du livre ? Aussi étonnant que
cela puisse paraitre, nombre d'écrivains la nient! «Les pauvres
étres qui prennent au sérieux une ceuvre littéraire, dit Maurice
Dekobra, sont des fous ou des imbéciles. » Des textes semblables,
écrits par les auteurs les plus divers, ne manquent pas. D'ou cela
vient-il ?

Avouons tout d’abord qu'il est difficile de déceler I'influence
du livre, car elle agit avec lenteur, avec retard; la puissance de
I'imprimé, sournoise et inconnue, est semblable a celle des mi-
crobes dont, autrefois, on constatait les ravages sans en découvrir
les causes. Cependant, d'une facon habituelle, on nie l'influence
du livre parce qu'on ne veut pas la voir; car admettre la force
du livre, c'est reconnaitre la nécessité d’une discipline intérieure
avec les responsabilités et les complications qu’elle comporte.

Pour ceux qui ont le courage de regarder la réalité en face,
pour ceux qui connaissent le mécanisme psychologique, les lois de
l'influence et de l'imitation, quelle force puissante que celle de
I'imprimé! « Un peuple fort a deux armes, disait un chef nazi:
I'épée et le livre » ; simple application du mot de Bonald : « De-
puis I'Evangile jusqu'au Contrat social, ce sont les livres qui ont
fait les révolutions ». Oui, cette force du livre produit en nous des
effets contraires, tantot vers le bien, tantét vers le mal; clest in-
consciemment que nous subissons son action pénétrante; et, sans
que nous percevions sa poussée maligne, elle nous dirige... « tantét
vers le haut, parfois verse le bas; a nous de choisir, comme dans
I'escalier mobile, le c6té de la montée ou celui de la descente. Mais
la liberté de ce choix ne nous donne pas celle de nier la puissance
du moteur. On vaut ce qu'on lit ».
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Si le livre est une force, quel usage fait-il aujourd’hui de sa
puissance ? Comment juger la production contemporaine? Ques-
tion délicate; car, pour beaucoup de gens, nous n'avons pas le
droit de porter un jugement sur la valeur morale des livres, puisque
le bien et le mal qu'ils sont capables de faire varient selon les
lecteurs; ce qui est nourriture pour les uns, devient poison pour
les autres; tout jugement risque de «tomber dans l'arbitraire ou
le ridicule ».

Il se peut évidemment que l'influence du livre ne se manifeste
pas toujours d'une facon uniforme, qu'une certaine anomalie se
rencontre dans les effets produits, qu'une phrase, qu'un mot soit
pour celui-ci mobile de conversion sincére, chez celui-la source
de tentation violente. Certes, tout cela est possible, comme il arri-
vait & Raspoutine d'avaler d'énormes quantités de poison sans en
étre incommodé, alors que sainte Marguerite-Marie ne pouvait
manger un morceau de fromage sans en ressentir un grand ma-
laise. Mais il n'en reste pas moins que, pour l'immense majorité
des lecteurs, un ouvrage donné est de nature a faire du bien, un
autre du mal. Les classifications des moralistes sont fondées sur
la nature des choses et répondent a la réalité moyenne. Oui, il
existe de bons et de mauvais livres.

Pour qu'un livre soit bon, il ne suffit pas qu'il ne contienne au-
cune grossiereté; il faut qu'il aide le lecteur a sortir de sa vie
routiniére, & s'ouvrir aux appels de grandeur et de beauté, a s'éle-
ver vers les plus hauts sommets des valeurs spirituelles, & se con-
vaincre, lui pauvre voyageur du temps, qu'il doit tendre vers sa
fin, qui est de vivre d'éternité.

Nuisible, par contre, le livre qui me rabaisse vers une mé-
diocrité méme déguisée; qui trompe mon intelligence et souille
mon imagination ; qui me fait toucher le mal, I'excuser, I'approu-
ver; ou qui, simplement, n'apporte 2 mon esprit qu'un bagage
encombrant de théories inutiles, 2 mon ame, que des visées terre
a terre et sans espérance.

Le bilan de la production contemporaine est assez difficile a
équilibrer, & préciser. Les livres bons, excellents, admirables, sont
nombreux ; mais les autres sont légion. Combien d'écrivains, méme
parmi les meilleurs, se préoccupent non pas d'élever, mais de
plaire! Combien nombreux sont ceux qui s’en prennent a l'idée
méme d’une obligation ou d'une régle! Combien seraient préts
a signer le réquisitoire de Gide contre les commandements de
Dieu : « Commandements de Dieu vous avez endolori mon ame.
Jusqu'otl rétrécirez-vous vos limites ?.. »

Le R. P. de Parvillez cite d'innombrables textes qui plongent
dans l'angoisse : textes de dilettantes, comme celui de Gide ; textes
de vulgarisation, peut-étre plus dangereux, telle cette phrase ex-
traite d’une revue populaire : « Employer tout ce qu'on peut avoir
d’intelligence a oublier qu'on est intelligent, ne plus se fatiguer a
repousser ses mauvais instincts ou a chercher son devoir; vivre
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animalement, vivre bellement, peut-étre un peu bétement, clest-
a-dire comme la plus belle béte de la création. »

Certes, le mal est grand et la vase est profonde. La tiche
était immense; elle n'a pas fait peur au R. P. de Parvillez, non
seulement parce qu'il défendait les intéréts d'un Dieu tout-puis-
sant, mais parce qu'il se savait a I'extréme pointe d’'une magnifique
renaissance et parce qu'il n'ignorait point que les francs-tireurs
d'autrefois étaient devenus l'armée de I'Action catholique d'au-
jourd’hui.

* * *

Le dernier chapitre de ce livre étonnant, qui aborde bien
d’autres problémes que ceux auxquels nous avons fait allusion,
montre d’'une fagon trés schémarique ce que les catholiques fran-
cais ont fait pour la diffusion du livre catholique, pour la forma-
tion du libraire, de Péditeur, du lecteur. Dans le numéro de
septembre de Livres ef Lectures®, le Pére de Parvillez complite
et met au point toutes ces données. Pour beaucoup, de tels rensei-
gnements seront vne véritable 1évélation. En effet, les catholiques
ont mis sur pied en France une prodigieuse organisation pour
lutter contre le mauvais livre : comité d’Action catholique du livre,
commissions permanentes, bureaux bibliographiques publiant bul-
letins et revues, CEuvre des bibliothéques catholiques populaires,
etc., etc.

Pour conclure, nous ne saurions trop conseiller aux apitres
du livre de méditer 'ouvrage du Pere de Parvillez, de se pénétrer
de la doctrine qu'il expose et de voir comment les réalisations
qu'il décrit peuvent et doivent s'appliquer au Canada. Ceci les
aidera a faire de I'année 1948 une année plus féconde que les pré
cédentes, une année décisive dans l'organisation et la stabilisation
des bonnes lectures.

Paul-A. MARTIN, cs.c.

2 L’Action gar le livre catholique: 1. moyens de renseignements;
2. moyens de diffusion; 3. groupements [par] le R.P. Alphonse de Par-
ville)z. s.j. (Dans Livres et Lectures, no 4, aofit-scptembre 1947, p. 145-
147,
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ETUDES
CRITIQUES

HBonheur d’occasion

Deux ans a peine aprés sa publication, Bonheur d'occasion
est classé parmi les grands romans de la jeune littérature cana-
dienne. Il a obtenu le relatif succés de librairie a quoi, chez nous,
le contraint le regrettable petit nombre de lecteurs. Diffusée par
le Literary Guild, la traduction en langue anglaise : The Tin Flute,
lui assure un tirage de quelque cent mille. Il a méme recu cette
consécration, supréme sur le continent américain, d'attirer l'atten-
tion d’'Hollywood : on s'est porté acquéreur des droits de repré-
sentation cinématographique et nous attendons le jour heureux
— peut-étre! — ou sur la toile s'animera le personnage de Flo-
rentine Lacasse, incarnée par quelque éblouissante idole de I'écran.

Le livre s'offre donc paré de tous les prestiges du succes. Si-
tuation périlleuse du critique ! Tous les collégiens savent I'éclatante
victoire de l'opinion publique sur le despotisme littéraire du Car-
dinal de Richelieu :

En vain contre le Cid un ministre se ligue
Tout Paris pour Chimeéne a les yeux de Rodrigue...

A susciter une cabale, 2 lancer une campagne de dépréciation,
on perdrait sans gloire peine et plaisir. Grace a Dieu et au talent
de Mlle Roy. la vérité n'oblige pas a une bastonnade, méme lé-
gére : elle m'ordonne au contraire de joindre, a I'ensemble déja
impressionnant de témoignages favorables, une voix tardive qui
se voudrait éloquente. « O, for a Muse of fire!» s'écrie le chory-
phée au début de I'Henri V de Shakespeare, « Puissé-je recevoir
l'aide d'une Muse de feu!» Résignons-nous a l'absence de l'ins-
piration ardente et, puisqu'il s'agit de juger, laissons a cette opé-
ration de l'esprit les indispensables conditions d'objectivité et de
pondération.

Tarde venientibus ossa. Aux retardataires les redites. Qu'on
me permette de rappeler trois qualités fondamentales de Bonheur
d'occasion : la stireté du tempo, la promotion voulue et heureuse
de ce qui est d'ordinaire 1'accessoire au role de principal, 'ampleur
de la portée sociale.

! Roy (Gabrielle) ; Bonheur d'occasion. Montréal, Editions Pascal

[1945]. 2v. 19.5cm. $3.00 (83.15 par la poste).
C84-3 Pour adultes
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La sareté du tempo : les musiciens me comprennent. On ap-
pelle tempo le mouvement méme d'une ceuvre : trés vif, rapide,
modéré, lent. Un tempérament sensible au rythme ne peut man-
quer, a la lecture du roman de Gabrielle Roy, d'étre frappé par
la souveraine lenteur du mouvement. Comme chez Proust — rap-
prochement honorable pour I'écrivain canadien — nous glissons
sur le flot tranquille d’'un long adagio. Calme décevant : la sérénité
de cette nappe sans rides marque les plus redoutables écueils.
En littérature comme en musique, l'artiste, s'il précipite I'allure,
s'il charge ses thémes de multiples incidents, parvient assez faci-
lement & soutenir l'intérét et, ainsi, & donner parfois le change sur
la valeur véritable de son ceuvre. Les exemples se présentent
d’eux-mémes : l'ouverture de la Gazza Ladra de Rossini, telle
Rhapsodie hongroise de Liszt, les « mouvements perpétuelss de
Paganini et de Strauss, certains récits d’aventures, la presque to-
talité des romans policiers. « Sure fire attractions», disent les
publicistes américains ; ces infaillibles piéces a sensation déguisent
sous les plus brillantes couleurs une indigence réelle. Ces possi-
bilités de camouflage, avec leurs bénéfices, sont refusées aux mou-
vements lents : ces derniers trahissent toujours les gaucheries de
style et d’expression. L'adagio du concerto Empereur, la Recherche
du temps perdu ne valent que par leurs éléments fondamentaux,
la qualité intrinséque de la matiére sonore ou littéraire. La réussite
d’'un adagio exige toujours la puissance de l'inspiration, la maitrise
du métier, l'intuition siire des proportions de I'ceuvre a créer.

Elle exige aussi, lorsqu'on le veut prolonger aux dimensions
héroiques de Bonheur d'occasion, une indiscutable hardiesse et
une constante vigilance. Mlle Roy aurait pu adopter une allure
plus vive : investi dans la mécanique civilisation moderne, le sujet
s’y prétait. Rien non plus ne s'opposait a des variations de tempo.
Mais, le choix une fois arrété sur le plus difficile — discipline ex-
cellente d’ailleurs: « L’art nait de contrainte, vit de lutte, meurt
de liberté (André Gide) — l'auteur a dii maintenir une surveil-
lance inquiste, veiller aux déviations, aux erreurs d'aiguillage, aux
dissonances, repousser la tentation des brusques changements de
ton, garder sous le harnais le meilleur de son talent pour élever
chaque paragraphe a la hauteur d'une réalisation parfaite. Clest
la faire ceuvre de styliste. Mlle Roy y est parvenue : cinq cent
trente pages de lente narration, un roman long mais sans lon-
gueurs : tel est le tour de force digne d’emporter I'admiration, de
soulever l'enthousiasme.

Comme dans tout effort d'ordre artistique, donc artificiel, la
réussite nécessitait l'utilisation de quelque procédé. D'ordinaire,
lintrigue se noue autour d’un petit nombre de personnages: le
milieu physique ne sert que de cadre, de toile de fond. Dans Bon-
heur d'occasion, l'intérét ne se centralise pas sur Florentine La-
casse, ni sur sa mére, Rose-Anna; encore moins sur Emmanuel
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Létourneau, Jean Lévesque, Azarius Lacasse. Selon la terminologie
courante, le «héros» du roman, c'est le peuple obscur, ignoré,
gnonyme, 'humble masse ouvriére du quartier Saint-Henri, ac-
croupi aux pieds de la montagne ol s'échelonne «le rigide confort
anglais » de la ville de Westmount.

Que ne voudrions-nous dire des pouvoirs de la suggestion, de
la vérité du symbolisme! Ce peuple, cet étre collectif autour de
qui gravite tout le roman, ne remplit presque jamais la fonction
d'objet direct. Le lecteur ne se réjouira pas d’hallucinantes évoca-
tions de foules agitées telles qu'en ont décrites certains romanciers
de France : au contraire, le physique semble primer le psycholo-
gique. L'ame de la masse, nous la saisissons dans les empreintes
dont elle a marqué les lieux mémes de son labeur, de sa joie, de
sa priére. Nous la saisissons dans une odeur édcre de charbon, un
tourbillon de suie, un voile de vapeur, le tissage du fil, le dévidage
des bobines, 'éclatement de la siréne, un clocher d’église. Nous la
saisissons encore sur les quelques visages destinés a notre atten-
tion : chacun accuse un trait de l'image synthétique, chaque per-
sonnage énonce une part des convictions, exprime une part des
désirs, vit une part des souffrances et des bonheurs de 'homme
collectif. Les maisons emmurées inexorablement par les usines,
entrepdts, élévateurs a blé, la course ininterrompue des caravanes
sur rail, «le roulement, le battement, les siflements des fins de
jour et les grands silences inquiets des nuits », les amusements a
peu de frais, les pathétiques discussions des sans-travail, «la han-
tise de la grande ville grisante », la vie frémissante mais trop vide,
tous ces éléments se conjuguent sans hate comme sans retard pour
la réalisation d’une puissante figure globale, engagée dans la per-
pétuelle mobilité de I'humain.

L'évocation est-elle fidéle a la réalité ? En fonction des traits
dessinés, oui. Le tableau est-il complet ? Bien sot qui répondrait
dans l'affirmative. Un artiste intelligent ne prétend jamais épuiser
son sujet : nul ne peut exprimer le tout d'une personnalité humaine,
moins encore d’'une société. Le Saint-Henri de Bonheur d’occasion
subit les conditions de toute création artistique; tel cependant, il
vit, il vit avec une intensité qui ne se laisse pas oublier.

On a reproche aux personnages, sauf a la maman, de ne pas
étre des ames bien fortes; on a pu trouver un peu froid le climat
spirituel, et absentes les préoccupations de culture. Jean Lévesque
s'affiche bassement égoiste. Le visage obstinément fermé de Flo-
rentine Lacasse, pitoyable victime d’une heure d’égarement, ra-
fraichit la sympathie du lecteur comme celle de ses parents et
amies. Lorsque finit le livre, la jeune femme s'engage a fond, nul
ne peut le nier, sur la voie du mensonge. Le récit ne cesse de si-
gnaler les lacunes de I'éducation, le manque de distinction et par-
fois, de pure dignité — il y a nuance, — le gaspillage des loisirs,
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l'attrait du superficiel. Ne cédons pas a la tentation du dénigre-
ment facile. Quelles furent au départ les chances de tous ces gens?
Quelles sont les fées bienfaisantes qui se sont penchées sur le ber-
ceau des personnes de la vie réelle, de ces hommes et femmes en 3
chair et en os comme nous, qui vivent a c6té de nous, dans la méme
ville que nous ? Certes, le livre est sombre et laisse une impression
de malaise, le malaise d’'Emmanuel raconté dans un des derniers
chapitres :

Se promenant entre les grands hétels princiers, son malaise
croissait pourtant. Ce n’était pas de la rancune, pas du dégont,
pas méme sa géne ancienne de petit gars du faubourg, lorsqu'il
arrivait sur la montagne de Westmount. Rien qu'un malaise in-
définissable. Toute l'inquiétude, toute ’angoisse du bas quar-
tier semblait s'étre collées a lui au départ, et plus il avait monté
haut, plus elles s’étaient retenues, tenaces, a son corps. Et main-
tenant, c'était comme s§'il n’avait plus le droit d’entrer dans la
cité du calme, de l'ordre, avec cette odeur de misére qui le sui-
vait comme un relent de maladie.

Clest bien cela, une odeur de misére qui nous suit comme un
relent de maladie. C'est pour cela surtout que nous devons admirer
et remercier Mlle Roy. Comme la Dulcinée de Gaston Baty, nous
nous promeénerons avec une triste histoire attachée autour du cceur
comme grelot. Nous ne pourrons plus, espérons-le, oublier la face
tourmentée du pauvre, incarnation perpétuellement renouvelée de
Jésus-Christ lui-méme.

J-M. G, csec.

Les reins et les coeurs'

Parmi les centaines d'ouvrages que nous offre chaque mois
I'édition francaise, il est difficile de choisir celui qui méritera
'audience de Radio-Collége. Cette abondance de livres, que l'on
trouve aux vitrines des librairies parisiennes, déconcerte le voya-
Feur canadien & qui I'on parle sans cesse de la crise du livre
rancais. Certes tous ces ouvrages ne méritent pas qu'on s'y
arréte. Combien de titres qui, grice a la réclame payée des ru-
briques littéraires des journaux, brillent quelques jours pour
retomber dans l'oubli? Combien de noms de jeunes écrivains
annoncés comme la révélation de I'année, et qui, en quelques
semaines, retrouvent un anonymat qu'ils auraient mieux fait de
ne jamais quitter?

Le seul avantage d’une production aussi abondante, c'est
que, dans l'ensemble, seuls les livres vraiment exceptionnels

! Lesort (Paul-André) ; Les Reins et les Ceeurs. Roman. Préf. de Gabriel Mar-
cel. Paris, Tien [¢1947]. 496 p. 19cm.
84.3 Mauvais

264 LECTURES




surnagent et qu'ainsi I'on n'est point obligé de monter en épingle
le premier ouvrage venu, a défaut d'autres plus intéressants.
Il faut bien avouer.d’ailleurs que dans ces réussites comme
dans ces échecs, les critiques littéraires portent une grosse res-
ponsabilité: décider que tel ouvrage qui vient de paraitre et
dont la technique déconcerte le lecteur, décider qu'un tel ou-
vrage est un navet sans importance ou une réussite magnifique,
cela comporte toute une suite de conséquences que l'on devine
facilement, d’abord évidemment pour Vauteur, puis pour 1'édi-
teur... enfin (et peut-étre vaudrait-il mieux dire d’abord) pour
le lecteur,

Dans le cas qui nous occupe aujourd'hui, c’est-a-dire en
mettant au programme l'oeuvre récente d'un jeune romancier:
les Reins et les Cceurs par Paul-André Lesort, nous ne prenons
pas grand risque du point de vue littéraire. Tous ceux qui li-
ront ce roman seront d’accord pour en ratifier la valeur psycho-
logique et littéraire. Sur le plan moral et philosophique, il n'en
est plus exactement de méme: ce livre s’inscrit dans la lignée
des romans existentialistes: la préface écrite par Gabriel Marcel
ne laisse point de doute a ce sujet, mais Paul-André Lesort
n'est pas un disciple fidéle du grand pontife de l'existentialis-
me, Jean-Paul Sartre: il veut témoigner, en effet, en faveur de
I'existentialisme chrétien avec tout ce que cela comporte de
dangers et d'aventures a courir.

C'est pourquoi les Reins et les Cceurs nous semble motiver
une double étude: tout d’abord I'analyse littéraire du livre, puis
en second lieu, un bref commentaire philosophique qui cherchera
a situer cet ouvrage, le plus exactement possible, dans la pers-
pective chrétienne. -

* *

Le roman s’ouvre et se ferme sur un enterrement. A la pre-

miére page, en effet, on peut lire le faire-part mortuaire suivant:

Vous étes prié d’assister aux Convoi, Service et Enterrement de
Monsieur Eugéne, Pierre, Adrien Drouet
Ingénieur E.C.P.
Vice-Président de I'Institut européen d'Etudes Sociales
Professeur a I'Ecole libre des Sciences Politiques
Officier de la Légion d’'Honneur ...

Vient ensuite la longue énumération des membres de la
famille: ils sont trente-cing, répartis entre trois ménages. C’est
parmi ces parents et ces enfants que 'auteur va choisir les prin-
cipaux personnages de son roman, les principaux acteurs de
ces drames, qui pivotent tout autour du probléme conjugal et
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des questions familiales de tout ordre que font surgir, de nos
jours, la création, l'entretien, I'épanouissement d'un foyer,

Comment résumer un tel livre? La manidre en est telle-
ment déroutante que, dans ses cinq cents pages, il n'y a pas
une intrigue, mais dix, quinze, vingt intrigues qui se heurtent,
s’entrecroisent, se chevauchent, s’abandonnent pour se mieux
retrouver. L'auteur n’a-t-il pas décidé de juxtaposer une cin-
quantaine de chapitres, sans lien apparent, sans ordre chrono-
logique exact: ce sont comme des instantanés qu'il prend ici et
13, ce sont des coupes géologiques qu'il fait aux divers niveaux
des familles, ce sont des vues photographiques qu’il nous montre
a la lanterne de projection. On retrouve un peu la technique de
Jules Romains dans ses Hommes de bonne volonté et ces coupes
de vie psychologique ne sont pas sans rappeler les romans na-
turalistes du siécle dernier, avec cette seule différence que ce
n'est plus la philosophie de Taine, mais celle de Bergson qui
transparait. Apparemment, rien ne se tient dans ce livre et
pourtant, lorsque nous fermons I'ouvrage, nous connaissons
vraiment, autant que cela est possible, tous les membres de cette
famille, de cette « tribu» des Drouet et nous sommes plus per-
suadés que jamais que le fond de I'étre humain nous échappe,
que nous ignorons tout des motifs et des mobiles qui font vrai-
ment agir nos fréres et que Dieu, seul, sonde les reins et les
coeurs.

Faut-il trouver une trame a cette histoire? Si c’est néces-
saire on pourrait sans doute dire qu’elle réside dans le fait qu'il
s’agit toujours d’hommes et de femmes mis en présence: jeunes
mariés comme Eugéne et Suzanne, vieux époux comme Henri
et Clotilde Lavallée ou encore fiancés comme Emmanuel et
Geneviéve: tous, au milieu d’'une vie horriblement quotidienne,
cherchent a vivre, 4 réaliser leur existence; on les suit dans
leurs réactions et dans le rythme de leur vie intérieure durant
un peu plus d’'un an. Parmi tous ces drames, nous en choisirons
un, en exemple, parce qu'il est particuliérement dramatique et
que deux ou trois autres, secondaires, dépendent de lui.

Michel Estienne a trente trois ans et il aime passionnément
sa femme, Andrée. Celle-ci a vu la mort de prés lors de la nais-
sance de la petite Jeannine et toute maternité nouvelle lui
est interdite sous prétexte de crises cardiaqfes qui lui seraient
funestes. Les deux époux, fideles au précepte de I'Eglise, ob-
servent donc une stricte continence, mais tandis qu'Andrée ne
semble pas trop souffrir de la situation, Michel sent, avec les
années, le désir I'exaspérer; certes, il aime sa femme et pourtant,
il se laisse tenter par 'amour sensuel que lui offre une autre
jeune femme: Colette Nocheret. Celle-ci est I'épouse d’un pro-
fesseur de droit qui vit dans une atmosphére desséchante de
science et d'étude. Absorbé par ses livres, le professeur Noche-
ret ne s'interroge pas sur ce que pense Colette, il ne se demande
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pas si la vie qu'il lui fait lui suffit; il aime sa femme profondé-
ment, mais en égoiste. Colette se croit le droit de se refuser au
désir de son mari quand celui-ci le manifeste, sous le prétexte
de n'avoir point regu d’apaisement au moment ol elle en aurait
eu besoin, a I'heure oir chez elle le désir appelait. Un malen-
tendu se creuse dans le ménage Nocheret, une fissure apparait
. dans cet amour paisible: c’est par cette fissure que Michel
. Estienne va passer. Bientét, il va accompagner au théitre, ol
" l'on joue Antigone, les époux Nocheret. Durant le spectacle se
noue entre Michel et sa voisine Colette, des liens subtils et
d'autant plus dangereux, car tous les deux sont complices et
inassouvis. A la méme représentation, un ménage ami est aussi
présent: celui de Suzanne et d’Eugéne Lavallée; c'est avec ce
couple que Michel revient du spectacle, monte dans le métro et
soudain, se trouvant isolé de Suzanne, et proche de son vieil
ami, il se laisse aller aux confidences... Ecoutons ce passage:

— Le foyer! ¢a dit bien ce que ca veut dire. C'est le lieu d'un feu.
De loin en n'entend peut-étre qu'un aimable ronronnement, mais qu'on
y aille voir de prés. Le bois brille et crépite, la flamme se tord; nul paix,
mais la douleur et la joie et tout se consume. Jusqu'au bout, jusqu'a la
mort.

Michel a parlé a voix basse avec une rapidité extraordinajre. Puis il
s'est arrété subitement. Et maintenant, comment oser l'interroger? Que lui
dire pour l'aider a livrer le fond de sa peine? Cette main dure se laisse
serrer sans résistance et la courbe de I'alliance s'imprime dans la chair.
Michel ne léve pas les yeux. Il dit:—Tout cela est incompréhensible pour
toi, Eugéne. Je ne devrais pas te parler ainsi. C'est bien la le signe de mon
échec. Tant que j'ai espéré, j'aurais considéré cela comme une trahison.
Maintenant... voila. Tu sais qu'Andrée a été trés malade a la naissance
de Jeannine. Elle a failli mourir, ce que personne n'a su. Rétrécissement
du cacur. Et le médecin m'a dit alors une formule horrible: fille, pas de
mariage: femme, pas d'enfants: c’est la loi de ce casli. Pourquoi t'en
dire plus? Depuis cing ans, notre vie est celle de deux étres au bord
d'un gouffre. Le moindre vertige.. Andrée nc peut pas supporter une
seconde fois les fatigues d'une grossesse et surtout le travail d'un accou-
chement. Deux étres que le monde réunit et que la solitude aussitot
condamme & se fuir.. Un dialogue de muets. Un ménage de fantomes.
Chercher désespirément & maintenir, par les mots seuls, ce qu'avait créé
le mariage, corps et ame!

I1 faut passer prés d’une centaine de pages pour retrouver
la suite de ce drame. C’est au cours d’une scéne passionnée que
nous reprenons contact avec Michel et Colette, Par suite de
I'absence momentanée du professeur Nocheret, Colette va se
trouver seule en face de Michel, invité a diner. Leur passion
se manifeste alors avec une violence extréme: elle, la femme
sans enfants qui ne trouve chez son mari 'amour sensuel qu’elle
avait révé; lui, le mari dont le devoir est de vivre a la fois
dans et en dehors de la vie conjugale. On assiste a 'aveugle-
ment de deux étres douloureux, longtemps refoulés et qui vont
reprendre leur liberté. Egarement rapide car d'un moment a
lautre Jean Nocheret peut rentrer.. Mais demain on se retrou-

”
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vera.. et c'est demain que la vraie vie commencera. Et pour-
tant ce demain n'aura pas lieu. En quittant Colette, Michel se
pose les éternelles questions qui obsédent tous les personnages
des Reins et des Ceoeurs:

« Si I'appartenance par la tendresse est insuffisante, pense Michel, si
lui-méme peut, en Colette, retrouver un étre capable de l'absorber, de
l'arracher & son propre regara, un coup .décisif sera-t-il porté & la mu.
ralle qui l'enserre? ne serace pas ne quitter une cellule que pour une
aulre aussi etroiie, aussi eétouffante... une sutre cellule de condamné i
mort? » -

Non, il ne retrouvera pas Colette. Sa femme non plus; voila
que soudain il la hait pour ce monstrueux interdit religieux
qu’elle n’'a pas voulu renier: il part a l'aventure et dans une
boite de nuit il rencontre la petite Natacha; durant dix jours,
il vivra avec elle commettant pour cela indélicatesses, infidé.
lités et vol. Mais le souvenir de sa femme, son visage surtout
le hante. « [...]le visage d’Andrée! murmure-t-il, le seul vi-
sage!» Et tous les autres sont emportés d’'un coup, submergés
par la nuit. Il entre dans une église, espérant y trouver un pré-
tre de ses amis; le prétre n'est pas la et c’est un confesseur
étranger, au visage rébarbatif, qui l'attend au confessionnal.
« Ainsi tout est plus simple, pense-t-il, ce n'est pas un homme
dont on a besoin... Et c’est la consécration empreinte sur ces
mains velues qui fera leur pouvoir quand elles délieront.»

Il faut encore sauter plusieurs chapitres qui eux aussi sont
chargés d'autres drames puissants, pour retrouver Michel. Il va
tout avouer a Andrée; il craint que celle-ci ne lui pardonne que
difficilement, mais pendant qu'il parle, c’est Andrée qui s'ac
cuse intérieurement; elle veut sauver son mari, le garder a elle,
lui rendre confiance dans la vie, méme au prix d’'un mensonge
héroique; ce mensonge peut-étre lui sera fatal; mais alors, par
sa mort, son mari redeviendra libre: « Michel, Michel, sais-tu
maintenant que je suis forte! Que notre vie recommence, que
tout ce cauchemar est fini. Voila longtemps que je voulais te
le dire, Michel, et je n'osais pas.» La vie reprend désormais.
Bientét, on attend un enfant; une angoisse silencieuse les tor-
ture tous les deux: elle, pour faire face avec le sourire a cette
faiblesse cardiaque qui la terrasse, lui, parce qu'il compte les
jours qui le séparent de cette terrible date de l'accouchement
ou les chances de vie et de mort sont presque exactement par-
tagées. Andrée et Michel sont entre les mains de Dieu: « Le
destin, pense-t-il, n’est pas un verdict, mais une invitation.
Répondre oui, n'est qu'un premier pas qui conditionne les au-
tres mais ne peut les remplacer. L'amour est un don de la
grace, mais aussi le fruit d'un dur et long apprentissage. »

I1 faut, en effet, que Michel et Andrée soient préts pour le
sacrifice final, car la jeune femme meurt quelques heures aprés
avoir donné le jour a une petite fille. Le livre s’était ouvert
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sur un faire-part mortuaire, c’'est encore sur un enterrement
que va se clore ce drame. Le récit nous en est fait par Fer-
nand, le personnage le plus antipathique du livre, celui qui
n'apparait que pour séduire et pour salir. Sa description de la
cérémonie est un comble de cynisme: tout le monde est présent
i I'enterrement, méme un petit sourd-muet que vient d'adopter
Colette Nocheret désormais vouée aux oeuvres de charité:

«Horrible, précise Fernand, horrible et ridicule, ce qui est le com-
Lle de T'horrible. Michel hypnotisé par le devoir de la procréation, faisant
un enfant & sa femme. en sachant que cela risquait de la tuer. Quelle
histoire insensée... De deux choses 'une: ou bien Michel n'a pas su s'y
prendre et alors il est d'une naiveté qui confine a la bétise. Ou alors il
savait et il n'a pas voulu, par quelle alisurde vertu, et alors c'est un
salaud. 11 n'y a pas moven de sortir de la. »

Heureusement que Dieu seul sonde les reins et les coeurs
et que le vice de ce dilemme saute aux yeux.

* - * *

La richesse de ce drame qui, encore une fois, n’est qu'une
petite partie du roman, laisse pressentir I'ampleur de ce livre
oli, a 'occasion de méditations, de réflexions, de dialogues, des
problémes d'ordre philosophique, religieux, esthétique, pédago-
gique, familial sont traités par 'un ou l'autre des personnages.
En raison méme de l'importance de tels problémes et de la
facon dont certains sont traités, ce livre ne saurait s'adresser
qu'a des consciences formées, a des esprits avertis et sains qui
le liront sans arriére-pensée, et méme alors sa lecture pourra
hien ne pas étre sans risques. C’est qu'en effet — et Paul-
André Lesort I'a dit lui-méme — ce roman est un témoignage
en faveur de l'existentialisme chrétien; or cette attitude de pen-
sée, entraine dans le roman, un certain nombre de caractéris-
tiques et d’exigences qui, sur le plan moral, ne sont pas sans
dangers. (®

Tout d'abord, en rejetant comme mode de connaissance
abstraction aui, d'aprés la philosophie traditionnelle nous fait
saisir 1'étre, les existentialistes désirent surtout percevoir ce
qu'il v a dans l'étre de plus distinctif, de plus individuel. Or,
précisément, c’est par nos cinq sens et par l'acte d’amour, af-
firment-ils, que nous pouvons le plus facilement entrer en con-
tact avec le réel: d'oli le caractére «sensuel» des oeuvres
existentialistes, trés marqué chez Sartre, assez épuré chez Le-
sort, qui cependant multiplie les regards, les gestes significatifs,
les contacts appuyés, les étreintes décevantes.

En second lieu, 'existentialisme estime saisir par la réfle-
xion intellectuelle, pas un « moi » substantiel, stable, universel,
mais uniquement une personnalité qui ne serait qu’'un écoule-

(2) Pour ce passage voir Feuillet du cercles d’études d’ Angers, no 3.
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ment d'actes, imprévisibles, spontanés. Ce « moi » serait un élan
vital, aveugle, dont la moralité ne consisterait que dans la mesure
méme ol cet élan serait loyal et fidéle a soi et aux autres, ce
qui interdit 'hypocrisie et le snobisme autant que la conversion
et le prosélytisme: d'olr ce besoin d’aveu, de confession totale
que l'on trouve dans les Reins et les Coeurs et aussi cette évo-
Jution admirable des personnages qui nous paraissent vraiment
agir dans la ligne méme de leur liberté, qui nous semblent
exister dans leur réalité a eux, sans cesse mouvante et impré-
visible,

Une autre exigence du roman existentialiste, c’est d’obtenir
des notations précises de caractére individuel, de nuances carac-
téristiques, c'est d'essayer de les saisir au moment ol I'dime
est la plus abandonnée. L’existentialisme espére ainsi obtenir
la réalité comme si le réel était constitué de simples différences
individuelles sans une nature commune, sans un élément stable
qui précisément permette aux étres cette compréhension mu-
tuelle.

Et puis, que vaudra la foi dans cette perspective? Impos-
sible pour I'existentialiste de songer aux principes, aux exigen-
ces de la raison, a un dogme quelconque: la foi chrétienne n’est
plus qu'un élément fortuit de « I'existant », élément qui pourrait
aussi bien ne pas étre présent, comme chez Sartre. Ainsi toutes
les fois se valent; il n'y a pas de vraie foi, mais une attitude
psychologique qui sera louable dans la mesure ol elle sera
sincére. Notons pourtant que sur ce point, notre auteur se mon-
tre trés discret et les paroles qu’il place dans la bouche d’Eu-
géne, le chrétien figéle, constituent une mise au point satis-
faisante.

En outre cette philosophie existentialiste sera souvent une
doctrine de désespoir, de jansénisme irréductible. Considérez
Michel Estienne, le principal personnage du roman, celui qui
vraiment semble le porte-parole de I'auteur; écoutez ce qu'en
dit Eugéne: « Il a toujours été en garde devant les aspects con-
solants de la religion comme devant toute tentation de somno-
lence; mais maintenant, tout ce qui est lumiére, joie, louange
et gloire dans le christianisme semble presque l'offenser.»

Enfin le roman de Lesort aurait pu étre aussi fidéle a la
formule existentialiste et nous montrer pourtant un Michel Es-
tienne orienté — et grice a 'épreuve — vers une vie de dévoue-
ment, d’héroisme méme, bref vers une vie spirituelle si
débordante que sa fidvre d’amour charnel efit pu étre sublimée.
Les besoins exceptionnels d’'une époque comme la nétre appel-
lent de ces vocations. Or, les Reins et les Cceurs ne laissent
méme pas soupgonner la possibilité d’une telle éventualité. Se-
rait-elle métaphysiquement impossible d’aprés les canons exis-
tentialistes? Nous croyons que c’est 1a un reproche trés grave
et dont 'objet fera que bien des lecteurs estimeront — du moins
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inconsciemment — la chute inévitable pour tout homme qui
vivra les mémes difficultés que Michel Estienne. Au lieu donc
d'avoir un roman tonifiant, ce qui aurait été fort concevable,
nous sommes en face d'une intrigue susceptible de laisser en-
tendre que le catholicisme ne propose pas vraiment de solution
satisfaisante, viable, a des difficultés avec lesquelles tant d’époux
sont aux prises de nos jours.

En tout cas, si, chez notre auteur, la philosophie est discu-
table parce qu'elle est existentialiste, disons que chez lui la

ychologie est remarquable justement pour la méme raison:

inesse extréme des analyses, souci d’'une compréhension totale
des personnages, sens moral du bien et du mal, tout cela met
singuliérement en valeur la thése du secret inviolable des con-
sciences.

Certes, Dieu seul sonde « les reins et les coeurs ». Avouons
pourtant que, sans étre Dieu, Paul-André Lesort, pour un pre-
mier roman, ne s’en est pas mal tiré.

Guy BOULIZON

,('e sens de la mort'

La mort n'a pas de sens si elle n'est
qu'une fin; elle en a un, si elle est un
sacrifice (p. 324).

Paul Bourget, pendant trente ans le roi incontesté du ro-
man, universellement loué, est victime de nos jours d’une cri-
tique qui semble injuste. Ne lit-on pas avec stupeur ces lignes
de Kléber Haedens: « Paul Bourget a longtemps servi de
psychologue aux bourgeoises vertueuses et aux femmes du
monde 3 mi-chemin entre le confessionnal et I'aduitére. Ses
romans solides et respectables, naivement organisés pour démon-
trer des théses amies de la morale et de la raison, sont écrits
dans une langue terne, privée de tout pouvoir et de toute
beauté. Il gardera la réputation d’'un honnéte homme, bon tra-
vailleur, romancier de talent et de poids pour son époque. Mais
il n'est guére vraisemblable qu'on le relise.» (*

Le coup de patte est spirituel, mais il porte a faux, lancé
par un auteur de talent certes, mais jeune, que la littérature

(1) Bourget (Paul); Le Sens de la mort. Roman. Paris, Plon [1915]. (Ré-
impr. par Variétés.) 232 p. 19.5cm. $1.25 ($1.35 par la poste).
84-3 Pour adultes
Ce livre est au programme du baccalauréat de 'Université Laval pour 1948.
La revue Mes Fiches en a également publié une critique, dans la no 161, a la

p. 3 de la Section bibliographique.
(2) Haedens (Kléber) : Une Histoire de la littérature francaise, p. 400. Voir
la critique de cet ouvrage dans Lectures, oct. 1946, p. 94.
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dite d'idées — et d'idées de droite — semble agacer particulié-
rement.

Le roman a idées a droit au soleil tout comme un autre:
on lui demande seulement d’étre vraisemblable, de s’appuyer sur
des faits, de montrer une connaissance sérieuse du coeur hu-
main. Or, qui peut dire que l'intrigue des romans de Bourget
soit naive, méme si elle est solidement construite? Qui peut
dire que l'auteur du « Démon de Midi» ne soit pas un profond
psychologue? Malgré qu'on en ait, on est obligé de reconnaitre
que Paul Bourget est un grand auteur.

On connait I'évolution et la marche de Bourget vers la lu-
miére. Aprés ses trés illustres Essais de psychologie contem-
poraine (1883-1885), il se sert du roman pour lutter contre le
matérialisme et le réalisme de Zola. Le spirituel existe. Bourget
arrive vite, surtout aprés le Disciple (1889), au catholicisme,
qui confirme a 'homme la réalité de ses aspirations vers I'In-
fini et préserve l'effondrement de la société par la pratique
des vertus morales et politiques.

Le Démon de Midi (1914) était a peine paru que la pre-
miére Grande Guerre éclata. Bourget, ancien étudiant en méde-
cine, se consacra d’abord au soulagement des blessés dans un
hépital de Clermont-Ferrand. Mais le célébre académicien com-
prit vite qu'il n’était pas dans son réle, et il reprit la plume
pour soutenir le moral de ceux qui luttaient par les armes.
La premiére Grande Guerre — tout comme d'ailleurs la se-
conde — posait de grands problémes: celui de la souffrance
imméritée de tant de héros, celui de leur mort, de leur anéan-
tissement apparent, celui de la barbarie d’'une race ivre de
domination, celui de l'avenir de la patrie et par-dessus tout la
notion méme de patrie.

Bourget, 'homme de droite, le grand patriote, écrit alors
son roman le Sens de la mort pour tenter de répondre a toutes
ces questions. Il convaincra ceux qui doutent et il encouragera
ceux qui croient et qui affrontent le feu. Dans I'immense drame
oll les nations d’Europe jouent leur sort, il distinguera un autre
drame, familial et individuel celui-1a, qui est, en quelque sorte,
une réduction du premier. La tragédie qu’il raconte se déve-
loppe «parallélement & l'autre, la grande et terrible tragédie
frangaise » (p. 34). L’auteur « dégagera de l'aventure tout in-
time dont il fut le témoin sa signification profonde: un des
enseignements de l'immense épreuve collective » (ibid).

Bourget se met lui-méme en scéne sous le nom du docteur
Marsal. Ce Dr Marsal est I’assistant d'un trés célébre chirurgien,
Michel Ortégue, excessivement riche et matérialiste endurci.
Ortégue ne croit qu'a ce qui peut se démontrer et se découper
par le bistouri et le scalpel. Il a épousé une femme beaucoup
plus jeune que lui, Catherine Malfan-Trévis, qui lui a apporté
en dot sa beauté ravissante, son dévouement et une foi absolue
dans la Science.
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Dés les premiers jours de la guerre, Ortégue ouvre de lui-
méme une cliniqgue pour les blessés, car, tout matérialiste qu'il
soit, domine en lui l'idée de justice et de patrie. Il hait la force
brutale de I'ennemi et il met tout son art a soigner les blessés

u'on lui améne du front. Dans les couloirs de son hdpital,

ns les chambres des moribonds, sa femme, sa douce femme,
imite son désintéressement et donne son temps au soulagement
de la souffrance.

L’abnégation d'Ortégue est d'autant plus sublime qu’il se
sait irrémédiablement perdu. Lui, Ortégue, lui, le célébre cli-
nicien, le cancer le ronge. Comme il ne croit pas au succés
d'une intervention chirurgicale pour lui-méme, il se drogue pour
endormir la douleur et continuer son travail. Il recule ainsi
jusqu'au bout I'échéance affreuse de la mort, de cette mort
terrible, absurde, terminant une vie et une souffrance absurdes.
Avec une bonne humeur feinte, il attend la fin; c’est une af-
faire de quelques semaines, il ne l'ignore pas!

Or, voici qu'arrive, couché sur un grabat d’ambulance, le
lieutenant Ernest Le Gallic, petit-cousin de Catherine. Le lieu-
tenant Le Gallic, un héros, est blessé a3 mort. Mais lui, il croit.
La souffrance du monde, il sait 'expliquer par le péché et la
Rédemption. La mort peut venir, il I'offrira en holocauste a
Dieu pour le salut du monde et de sa patrie.

Dans les derniers jours de leur vie, ces deux caractéres
vont s’affronter, se préciser en s’opposant. Bourget a bien noté
'agacement que produit sur Ortégue la grandeur d’ime de Le
Gallic. Agacement rendu plus cuisant par les soupgons qui nais-
sent dans son coeur : Catherine aimerait-elle Le Gallic? Aimerait-
elle ce petit cousin avec lequel elle a été élevée, qui revient de la
guerre auréolé par le martyre, qui est aussi siir dans ses affir-
mations qu'Ortégue dans ses négations?

Ces idées sombres pénétrent Ortégue d’autant plus que son
pauvre corps n'a plus aucune force de réaction. Sur le point de
mourir, il n’est plus qu'un squelette repoussant, abimé par le
cancer. 11 souffre tellement que sa femme s’en apercoit, lui de-
mande la vérité, et, aprés son aveu, lui jure la fidélité de son
amour. Elle va méme jusqu’a lui promettre — atroce serment —
de mourir avec lui et de se suicider avec lui, le jour qu'il voudra
et au moment qu'il choisira.

Malgré Marsal, I'assistant du docteur, qui a surpris cette
confidence horrible, malgré Le Gallic qui a tout deviné et qui
offre sa vie pour le docteur et sa femme, Ortégue se tue en se
donnant une forte dose de morphine. Mais avant de mourir, il
rend sur l'intervention de Marsal, sa parole a sa femme. Cathe-
rine ne s’enléve pas la vie; et la fin du roman laisse entrevoir
son retour a Dieu.
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La forte contexture du livre met bien en relief deux carac-
téres robustes: celui d’Ortégue et celui de Le Gallic. Ce rap-

prochement artistique permet a Bourget d’étudier le sens de la
mort,

Pour Ortégue, la mort n'a aucun sens. C'est un triste acci-
dent qu'on peut seulement enregistrer sans Pexpliquer. Maté-
rialiste convaincu, seul le fait compte pour lui. « Le surnaturel
n'existe pas. Tout ce qui suppose dans l'univers une intention
personnelle est nul par définition» (p. 11). « Il faut se purger
de toute idée d'un au-deld possible, de ce malsain atavisme de
mysticité qui nous incite A poursuivre dans les phénomeénes de
la nature la trace d'une pensée, d'une volonté, d'un amours
(p. 10). La mort le détruira, lui, Ortégue, elle aura raison de
cette magnifique intelligence, de I'art méme du chirurgien. Si

Elle était sensible a quelque considération, n’hésiterait-elle pas?
ar

C'était vraiment un chirurgien, dans le sens complet de ce beau mot,
fait de deux autres et si beaux aussi: kheir, la main, ergon, I'euyre. Pour
lui, penser, c'était agir. Il y avait du direct, de I'immédiat, dans toute
sa personne. Quand il opérait, son maigre visage, encadré dans la gaze
du masque, étonnait par Il)':nlensité de I'attention, par le don, la présence
de son étre entier. On le voyait vivre j "au bout des outils d'acier que
ses longs doigts, si agiles, si souples d.u';‘:re'| gant de caoutchouc, maniaient
avec tant d'énergie tour a tour et tant de délicatesse. Et quelle sireté de
vision anatomique! Petit, mince, basané, ses prunelles d'un brun clair
et chaud décelaient, comme son aspect général, ses os fins, ses cheveux
longtemps trés noirs, un atavisme étranger, presque exotique (p. 16).

Et encore:

A T'amour passionné de la Science, de sa science, se joignait un goit,
une passion de la somptuosité qui avait en effet quelque chose d'oriental...
Moralement, il s'appariait plutdt & un docteur Faust, assoiffé de toutes
les joies de la vie et les étreignant toutes. Son extraordinaire prestige
sur ses éléves venait de cette dualité: un prince de la Science vivant
princiérement. Il apparaissait comme I'incarnation du succés. Professeur &
quarante ans, aprés d'éclatants succés de concours, il avait les honneurs.
Il avait la pensée. Il avait la gloire. Il avait Pargent.. Il semblait, jus.
qu'a sa terrible maladie, avoir I'éternelle jeunesse (p. 17 a 20).

Hélas, Ortégue est convaincu que tout est fini. Alors, il
essaye d'étre fort et de pratiquer le stoicisme. Impossible! La

nature reprend ses droits: dans un accés de désespoir, il crie
a sa femme:

Alors, toi la Science, mon art, tout est parti, tout... Clest une chose
horrible, vois-tu, quand tout ce que I'on a aimé s'en va, s'écoule, se

, et de le voir, de le sentir, de s'en aller avec, et dans quelle mort!...
(p. 111).

Sa colére éclate contre Le Gallic:

Le Gallic est venu nous étaler son optimisme d'incompétent! Cet
afireux mot: la guerre, se traduit pour lui, depuis ces quelques jours, en
visions d'horreur, et qu'il sait réelles: des membres broyés, des ventres
ouverts, des crines crevés, toute la férocité de la brute ancestrale dé-
chainée dans I'homme, des cris, des hurlements, des hoquets, des riles,
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et, pour finir, le charnier. Eh bien! voila un gaillard & qui ces abomina-
tions napprennent rien, ne représentent rien.. Il vient vous parler de
la bonté de Dieu!.. Il croit dur comme fer qu'un Etre tout-puissant et
parfait, son Dieu, préside & ces massacres. Il leur trouve un sens dans la
justice et la bonté de ce Dieu!... Si Dieu existait, il mériterait le bagne!
(p. 68-69).

Et Ortégue se suicide, « dans un geste d'impuissance déses-
pérée, sous la pression de forces irrésistibles, souveraines, pour
lui monstrueuses, puisqu’elles ne l'ont produit qu’afin de I'écra-
ser» (p. 321).

En face de lui, le jeune officier meurt dans d’horribles souf-
frances, sans l'adoucissement de la morphine, en offrant sa vie
avec le geste des héros des Chansons du moyen age, qui, dans
un mouvement de galanterie, tendaient leur gant a Dieu.

Ce n'est pourtant pas un héros de réve. Les passions hu-
maines le mordent lui aussi: il a besoin de tout I'élan de sa
volonté pour résister a 'amour qu'il ressent pour la femme d'Or-
tégue, amour de jeunesse.

Sa qualité principale est la force. Il craint aussi peu le
boche que les affirmations péremptoires du savant qui essaye de
le dominer de toute la hauteur de sa science:

—Souffrir, & quoi cela scrt-il? interrogea Ortégue.

— A payer, répondit Le Gallic sur le méme ton de vérité profonde.

— Payer quoi? demanda Ortégue.

——Mais nos fautes, dit Le Gallic... et celles des autres.

— Nos fautes, passe encore, fit Ortégue.. Nos fautes? Comme si
nous avions demandé la vie!l.. Mais les fautes des autres?... Des autres?
Voyons. C'est monstrueux!!!

— Comme tout dans la vie aboutit a la souffrance et a la mort, si la
swuffrance et la mort n'ont pas ce sensla, celui d'un rachat, quel sens
ont-elles, et quel sens a la vie?

— Aucun, dit Ortégue! (p. 56-57).

Le Gallic, en un mot, «réalise dans sa personne le type
accompli d'une certaine espéce d’hommes, toute volonté dans
l'action, toute foi dans la priére, et l'action les menant a la
priére, comme la priére les méne A l'action. Le symbole de cet
état d’ame est 1'épée, l'outil de bataille, quand vous la prenez
par la poignée. Au repos et plantée dans le sol, c’est la croix »
(p. 200).

* * *

La grande legon qui se dégage de ce roman se résume en
cette proposition: il serait vraiment monstrueux que la mort
n'ait pas de sens. Dans quel abime de désespoir ne pourrait-on
pas se jeter si vraiment des intelligences aussi belles que celles
d'Ortégue n'étaient pas éternelles; si des coeurs aussi purs et
aussi ardents que celui de Le Gallic n’avaient pas droit a2 une
infinie rémunération? Non! Il ne se peut pas que la mort soit
un anéantissement pur et simple.
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La mort n'a pas de sens si elle n'est qu'une fin: elle en a un, si elle
est un sacrifice (p. 324).

Cette phrase de Bourget résume parfaitement le roman,
Puis, comme parfois le sacrifice est connu seulement de celui
qui l'offre, il ajoute:

Pour que le sacrifice ait un sens, il faut qu'il y ait, en I'absence de
témoins humains, quelquun pour le recevoir, un esprit capable d'enre-
gistrer l'acte que 'homme fait pour I'homme, quand cet acte n'a aucun
résultat et qu'aucun homme ne le connait. Si ce témoin des dévouements
inconnus et inefficaces n'existe pas, ces dévouements sont comme s'ils
n'avaient pas été. Tout en nous se révolte la contre. D'autre pan, ce té-
moin, cette conscience, juge et conservation de la notre, ne se rencontre pas
dans le monde que I'expérience physique nous decouvre. N'est-ce pas la
preuve que cette expérience physique n'épuise pas la réalité? (p 325.326.)

« Tout en nous se révolte 1a contre ». Cette facon de pro-
céder constitue une sorte d’apologétique expérimentale et senti-
mentale. D’aprés l'auteur, le christianisme est vrai, parce que,
s'il était faux, ce serait trop cruel. Quand Ortégue s'écrie: « Il
ne s'agit pas de savoir si nous sommes malheureux, mais si nous
sommes dans le vrai », Le Gallic répond (et c’est la conclusion
du livre): « La vérité ne peut pas étre dans des idées avec les-
quelles on ne peut ni souffrir ni mourir » (p. 165).

Bourget emploie ici I'argument traditionnel moral en faveur
de l'existence de Dieu et de I'immortalité de I'Ame: les exigences
psycholegiques de 'homme demandent la réalité de ces croyan-
ces. Si cet argument était 'unique preuve, il ne suffirait peut-
étre pas. Par lui-méme, il constitue un excellent confirmatur: le
christianisme est vrai, parce qu'il correspond aux aspirations les
plus nobles de notre dme, parce qu'il sauve l'ordre social, etc...
Bourget a eu peut-étre tort de ne voir que cet argument. On pou-
vait alors l'accuser de pragmatisme religieux, doctrine qu'il em-
pruntait 3 William James, et il faut avouer que le roman en
est fortement teinté: « L’action est donc, en définitive, le cri-
térium supréme de la vérité » (p. 12), lisons-nous avec un cer-
tain étonnement.

Dans cette adhésion (au philosophe de Cambridge), écrit M. Feuille-
rat, les critiques trouvérent le point ou attaquer l'auteur, sur le terrain
meme de ses convictions. Des esprits d'une religiosité scrupuleuse se
donncrent le plaisir de faire remarquer que la conclusion du livre érait
peu orthodoxe du point de vue catholique. D'aprés I'apologétique chré-
tienne reconnue par le Vatican, seule la raison peut démontrer I'existence
de Dieu et lauthenticité de la Révélation. Toute doctrine qui s'appuie
sur I'expérience personnelle est teintée de protestantisme et contraire au
catholicisme. Par l'article XXVI du Syllabus, le pape Pie X a condamné
les pragmatistes: « Est anathéme celui qui dira: les dogmes doivent étre
tenus seulement suivant leur sens pratique d'agir, c'est-i-dire non comine
une régle de croyance. mais comme une régle préceptive ».* Bourget aurait
éte, sans le savoir, hérétique!

(3) Cette traduction de larticle xxvi du Syllabus est celle de Monsieur
Feuillerat.
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C'était évidemment absurde. On pense bien que Bourget n'ignorait
pas ces conséquences dangereuses du pragmatisme. Il s'en expliqua I'an-
ade saivante dans la préface qu'il écrivit pour le Voyage du centurion de
Psichari. 11 définit les limites que I'ime pieuse doit assigner au pragma-
tisme comme méthode d'investigation de la veérité religieuse. « Il est
certain, a-t-il dit, que la vérité n'a pas pour mesure l'utilité. Il n'est pas
moins certain que l'utilité reste une présomption de vérité, en sorte que
le pragmatisme, erroné en tant que philosophie définitive, est trés légitime
en tant que commencement d'enquéte. Il n'est que la mise en cuvre du
précepte sur les faux prophétes: « Un arbre mauvais ne peut porter de
bons fruits. Vous les reconnaitrez i leurs fruits». Clest une premiére
éape A laquelle une dme religieuse ne peut pas se tenir. L'action ne lui
suffit pas, ou plutdt I'action, pour elle, n'est quun symbole d'une réalité
spirituelle que cette ame a besoin d'atteindre.’

Cette réponse de Paul Bourget nous parait suffisante et met
les choses au point. Disons mieux: l'auteur n'est pas un philo-
sophe, mais un romancier: d’oli certaines affirmations qui peu-
vent faire sourciller les théologiens et qui sont regrettables. Il
est dommage que la philosophie de Bourget n’ait pas été a la
hauteur de sa psychologie.

Nous le redisons: c’est un profond psychologue. Les idées
qu'il manie n’étant pas superficielles alourdissent son style. Il
y a du médecin et du savant dans chacune de ses pages. Mais
il ne faudrait pas exagérer cette lourdeur signalée par les cri-
tiques. Bourget sait étre rapide dans la narration d'un fait. L3,
les pages se suivent avec le plus grand intérét: on ne voit plus
l'auteur, mais 1'épisode qui se déroule devant nous. Prenez, par
exemple, le récit de l'assaut dans lequel Le Gallic est mortelle-
ment blessé (p. 194 a 197), vous y trouverez la spontanéité de
la vie elle-méme.

Le Sens de la mort reste, somme toute, un grand roman.
Avec les autres oeuvres de Paul Bourget, il justifie la réputa-
tion de I'auteur. Nous pensons sincérement que Bourget roman-
cier vaut bien d'autres romanciers: il vaut bien ceux qui sont
a la mode d’aujourd’hui, et il les surpasse peut-étre. *

Paul GAY, c.s.sp.

(4) Feuillerat 0Albert);: Paul Bourget. Paris, Librairie Plon. 415 p. 19cm.:
p. 316-317.

(5) 11 admet, lui du moins, les valeurs spirituelles traditionnelles. C'est pour
cela que je me permets de reprendre a rebours la phrase de Kléber Haedens
citée plus haut et de dire: «Il est trés vraisemblable qu'on le relise ! »
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DOCUMENTS

Une organisation mondiale
de la culture intellectuelle

«Une o tion mondiale de la
culture inte ecmelle », tel est le sujet
ue traita M. Etienne Gilson, de I'Aca-
lmle francaise, mardi 26 novembre
dernier, dans la Conférence qui inau-
gurait les travaux du Centre catholi-
que des intellectuels frangais.

M. Etienne Gilson était qualifié au
plus haut point pour parler de I'U.N.-
ES.C.O. a lassistance nombreuse et
choisie qui remplissait la salle des
Conférences de la Maie»n diocésaine
ds étudiants, rue Madame. Depuis
ongtemps. en effet, il travaille a cette
coopération intellectuelle entre les na-
tions en enseignant dans les Universi-
tés nmencmnes. et, plus récemment, il
a pris une part active a la eonmtuuon
du nouvel organisme qui est charﬁ
promouvoir, dans le cadre de I'0
par son activité spécifique, la paix du
monde.

Il était particuliérement intéressant
au moment méme ot se réunit pour la
premiére fois a Paris 'UN.ES.C.O., de
connaitre les origines, la structure, 'es-
prit, 'avenir de cet organisme. Cela
pouvait faire une conférence aride, hé-
rissée de citations d'articles et de para-
graphes. Mais avec M. Gilson, per-
sonne ne redoute ce danger. Informa-
tions de premiére main, présentation
limpide, remarques caustiques, convic-
tion ardente: c'est tout ce qu'il faut
pour instruire et charmer un nuduolre

Le conférencier insista sur I'esp
dans lequel travaille I'U. NE.S.C.O Et
on retrouva dans les remarques qui,
en quelques mots, découvraient de vas-
tes perspectives, I'historien de la philo-
sophie et le phlloooplw de I'histoire,
comme aimera a le mullgner M. le
pmfemenr Bedarida, & la fin de la
réunion.
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Il faut, d'une part, tenir compte d'un
phénoméne qui s'impose a tout obser-
vateur attentif. Nous allons & grands
pas vers 'unité de notre planéte; nous
vivons au siécle de la planelmuom
L'intelligence ncchappera a cette
loi. Elle ne peut plus s'en ermer dans
les limites d'un pays ou méme d'une
culture. Les échanges s 1mpoaent et
non seulemenl les échanges, mais la
plus étroite ooopenuon

D'autre part, la paix du monde a ses
assises dans les esprits. La guerre n'est
pas le déchainement fatal de forces
physiques, elle provient d’abord de la
corruption des esprits et des ceeurs. Il
importe donc que dans I'Organisation
des nations unies, qui_travaille a accli-
mater et a enraciner la paix sur notre
planéte, il y ait une section préoccupée
de rechercher tout ce qui, dans I'ordre
intellectuel — éducation, science, cul-
ture — permet d’atteindre cette fin.

Les catholiques, plus que tous les
autres, dolvent et peuvent apporter
leurs concours & cette cuvre de la plus
hnute importance pour la paix du mon-

de. Leur vision (ro 'univers n'est-elle
pas précisément < catholique>»? et la
paix n‘cst-elle pas la grace annoncée aux
hommes & 'aube des temps nouveaux?

Les catholxquea ont donc une place
marquée dans le travail de I'U.N.ES.
C.O., et ils sont susceptibles d'avoir
une influence des plus heureuses
le choix des moyens concrets, immédia-
tement réalisables, qui peuvent dans un
monde divisé par les cultures, les reli-
gions, les intéréts, favoriser I'entente
entre les hommes.

M. Bedarida, professeur a la Sorbon-
ne, exprima, en termes chaleurenx, la
satisfaction et I'admiration de toute
I'assistance: il rendit hommage & la
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tranquille audace de M. Gilson qui sait
communiquer a ses auditeurs l'espé-
rance en des jours meilleurs et la dé-
cision de travailler chacun a sa place
et avec ses convictions chrétiennes a
faire naitre ces jours.

L'année de travail du Centre ca-
tholique des intellectuels francais s'est
ouverte par une magnifique conférence.
Elle promet d'étre fructueuse. Et en

un temps ou le débat se situe chaque
jour davantage sur le plan des idées
dans l'affrontement de deux conceptions
du monde et dans 'élaboration de nou-
velles techniques, beaucoup de catho-
liques auront & ceur de trouver lu-
miére et directive en un Centre dont
I'influence sera profonde.

E. GABEL
La Croix, 28 novembre, 1946.

Revues féminines

L’Union des Oeuvres Catholiques de France — dont l'or-
gane, I'Union, nous fournissait la liste de revues que nous avons
publiée le mois dernier, dans cette section méme, sous le titre:
Revues féminines, — nous informe que cette liste, dressée au
printemps de 1946, exige déja quelques corrections. Cela se com-
prend: 1= monde des revues, comme celui de I’édition en général,
est aujourd’hui ts:lua mouvant que jamais. Toutes les revues
n‘ont pas tenu, d’autres ont fait leur apparition. Le jugement
porté sur le Petit Echo de la Mode serait aussi a reviser car,
nous dit notre correspondant, la restriction sur la valeur litté-
raire de cette publication n’est désormais plus justifiée. I1 peut
donc arriver que d’autres notes de cette liste aient également
besoin d’étre revisées. Nos lecteurs que le probléme de la va-
leur des nombreuses revues francaises intéressent, sont invités a
s’adresser, pour des renseignements plus actuels, a la Ligue fémi-
nineNd’Action lgatholique francaise, 98 rue de I'Université, Paris,
7e. N. D. L. R.

©
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FAITS ET COMMENTAIRES

Le supplément littéraire 1947 du
journal “le Canada’’

Le 17 novembre dernier, le journal le Canada publiait son
cinquiéme Supplément littéraire annuel. Comme les années pré-
cédentes, ce Supplément présente un trés grand intérét et est
une contribution appréciable a notre vie littéraire. Il permet aux
éditeurs de dresser en quelque sorte leur bilan annuel, de faire
connaitre au public I'ensemble de leurs réalisations et ce der-
nier, d’'autre part, peut se rendre compte de la situation du livre
dans Québec, des reculs ou des progrés de I'édition. Initiative fort
heureuse et qui mérite tous les encouragements. Ce n’est pas
une raison pourtant de dépouiller tout esprit critique, ne serait-ce
que pour le bénéfice de I'habitué des journaux, qui doit étre en-
fin entrainé a distinguer entre objectivité et publicité, ou encore,
dans un débat, entre littérature et argumentation. Les remarques
qui suivent, en marge du dernier Supplément du Canada, ne
seront donc pas inopportunes.

Ce Supplément est ouvert devant moi. La premiére page
illustre huit grandes époques de la littérature universelle par
des caricatures ou — si 'on préfére — des abstractions pictu-
rales qu'expliquent des légendes. L'ensemble a pour but de sou-
ligner la caractéristique de chacune de ces époques. L’idée est
heureuse et son exécution réussie, méme si I'on peut toujours
dans des condensés de ce genre, ol les nécessités de la concision
obligent 2 des simplifications souvent arbitraires, contester 1'a-
propos du choix de certaines perspectives. Qu'on en juge par la
lecture des équations suivantes:

Les Grecs: la sagesse et la poésie;

Les Romains: le discours et la rhétorique;
Le Moyen Age: I'humour et I'édition;
Les Arabes: le merveilleux et le conte;
La Renaissance: 'humanisme;

Le Grand Siécle: la forme;

Le XIXe siécle: le romantisme, le lyrisme;
Le XXe siécle: la nausée.

Au centre de ce panorama littéraire surgit un article de Re-
né Garneau: Petite géographie de I'esprit. L'auteur y poursuit
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la défense des points de vue qu'il exposait a la méme page
dans le Supplément littéraire '46. Ce texte, qui est un tissu de
sophismes et d'allusions tendancieuses, me parait une illustra-
tion typique du désordre ot peut conduire la culture du « com-
ment de la forme » au mépris des droits du « quoi de la réalité ».
Cette « géographie de l'esprit » de notre littérature est fantai-
siste et, c’est le cas de l'écrire, « petite ».

Tout d’abord, René Garneau affiche une drdle de conception
de I'cautonomie » littéraire et préte, a ce sujet, 3 Robert Char-
bonneau des opinions que celui-ci n’a jamais exprimées. On
voit-il que Charbonneau, dans sa polémique avec quelques écri-
vains francais, qui ont peut-étre réajusté leur lorgnette apreés
les déclarations d'un Gilson, d'un Louis Artus, d'un Emile Hen-
riot et de quelques autres, — ou méme aprés une lecture sé-
rieuse de la plaquette de Charbonneau, la France et nous '), —
soit contre « [ ... ] le maintien et l'approfondissement dans nos
lettres de la tradition psychologique de caractére frangais, et
pour I'abandon a la facilité de formules relichées et purement
documentaires du roman étranger [...] » ? Je ne vois pas bien
non plus comment il y a contradiction entre les «théses» de
l'auteur de Ils posséderont la terre et son «tempérament ». Tou-
tes les piéces au débat confirment cette phrase de I'’Avant-pro-
pos de la France et nous :

Robert Charbonneau ne s'insurge pas contre les influences francaises
mais contre la tutelle de Paris. Il sait qu'une littérature fermée est une
littérature vouée a la mort. Il ne fait donc que conseiller aux Canadiens
ce que les Frangais ont toujours pratiqué.

Quand ils parlent d’autonomie, Charbonneau et tous ceux
qui admettent le bien-fondé de ses opinions, ne parlent ni d'isola-
tionnisme culturel ni d’étroit nationalisme, ils ne songent aucune-
ment a quelque forme inimaginable d'autarcie littéraire; ils
rappellent simplement que I'accession d'une littérature a la vie
pleine et a l'audience universelle exige la répudiation de toute
conception coloniale de la culture.

Alors que la littérature connait un renouveau riche de pro-
messes, que des oeuvres de plus en plus nombreuses piquent
aon seulement la curiosité mais éveillent 'intérét des étrangers,
que des écrivains éminents de France nous découvrent avec joie,
pourquoi s’ingénier 4 accoucher de fantaisies comme les sui-
vantes, insinuations poncives de notre « gauche » culturelle et
qui sentent le parti-pris et le sectarisme a plein nez:

On se doutait un peu de ce qui se cuisinait dans certains cercles qui
ont claqué depuis longtemps leurs portes sur une littérature lointaine
dont 'humanisme libéral les déroute (Petite géographie de lesprit).

Fichaise!

(1) Vai présenté la France et nous dans Lectures de septembre dernier. p. 27.

JANVIER 1948 281




Avant la querelle de I'autonomie, on voyait bien que plusieurs esprits
s'entendaient de loin pour se refuser au mouvement, s'isoler dans une tour
d'ivoire,—qui d'ailleurs ressemblait beaucoup plus a la barricade de
pieux de ros guerres iroquoises qu'a la tour des prophétes « puissants et
solitaires » d’Alfred de Vigny,—et nous éloigner des sources claires qui,
pour nous comme pour les écrivains francais, jaillissent du méme fonds
traditionnels (ibid.).

Turlupinade!
[...] linspirateur de ce groupe [...] M. Roger Duhamel [...]
(ibid.).

Malgré tous les avatars d'un homme comme Roger
Duhamel, il demeure évident a tout esprit droit que sa réponse
a Aragon, Crise de l'esprit critique en France (*), est une fessée
magistrale qui mériterait de figurer en premiére place d’une an-
thologie polémique.

Poursuivons nos citations.

A Tl'école de la fausse autonomie littéraire,—puisqu'en derniére ana-
lyse il s'agit pour elle de sec mettre a la remorque de toutes les littératures
a lexclusion de la littérature francaise—[...] (Petite Géographie de
lesprit).

Vision de tourlourou!

Car il est trés beau de nous proposer le naturalisme américain d'au-
jo;:l}i')hui au lieu et place de la tradition psychologique francaise, [...|
(ibid.). =

Interprétation carabinée!

[...] cette Académie canadienne-francaise qui est le point de ren-
(iollr)nge) du nationalisme politique et de I'autonomie intellectuelle, [...]
id.).

Rabouillage!

L'Académie canadienne-francaise a un bras séculier & Notre Temps,

[...] (ibid.).

Cailletage!

Le spectateur amusé de cette démonstration (?) « géogra-
phique » — démonstration qui trouve encore le moyen de s'en
prendre a I'Action Universitaire, au Devoir et a un de
nos écrivains les plus remarquables, Léo-Paul Desrosiers, dont
la valeur est reconnue méme en France, — se dit, en reluquant
le paysage réel de nos Lettres, que I'c aspérité » Garneau est
sirement bien artificielle, n’ayant méme pas le mérite du pitto-
resque.

Pendant qu'il y était, pourquoi le distillateur de cette vinasse
ne mentionnait-il pas M. le Chanoine Groulx et M. I'abbé Sa-
vard? Systématiquement entrainé a de telles acrobaties de I'es-
prit, pourquoi ne tente-t-il pas un seul instant de sauter hors

(2) Cette réponse a Aragon est parue dans Notre Temps du 25 janvier 1947.
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de sa cage idéologique pour essayer de prendre gofit a la pra-
tique de la géographie au grand air? Je parie qu'il abandonne-
rait tout a fait alors la géographie « en chambre »! Pourquoi ne
g'avise-t-il pas que le libéralisme (« humanisme libéral»!) ne
se confond pas avec le véritable universalisme, avec la vigueur
de l'esprit, avec la générosité intellectuelle? Lui enfin qui ne se
tient certainement pas pour un esprit géométrique, pourquoi
s'ingénie-t-il & ignorer des distinctions élémentaires, dont le ma-
niement est esssentiel a tout esprit bien fait et dont l'ignorance
conduit tét ou tard a des impasses comme celle d’oi il nous
agonit de chiméres?

Mais il est vain de poursuivre cette dissection d’'une dia-
tribe ot 'on ne trouve aucune note objective. La seule lecture
des extraits précédents aurait sans doute suffi a éclairer le lec-
teur qui aura constaté, une fois de plus, que la partisannerie
culturelle n’est guére plus reluisante que la partisannerie poli-
tique.

Pour oublier ces a-cotés regrettables, qui peuvent tout au
plus détourner les esprits superficiels du fond de la question
débattue, revenons sur le point précis du probléme. Je rappelle-
rai simplement quelques témoignages, plus convaincants que ma
prose et qui ne tentent pas de nous entrainer dans l'accessoire
de considérations tangentielles.

L'objet de la controverse est clairement défini dans une phrase de I'€cri-
vain canadien Robert Charbonneau, que cite M. André Billy et que je repro-
duis 4 mon tour en la purgeant d'une coquille qui la rendait inintelligible:
« Toute la querelle est entre ceux qui ne veulent voir dans le Canada frangais
selon la formule de M. Duhamel, qu'une branche de I'Arbre francais, et ceux
qui, avec M. Gilson, croient que ce sont deux arbres distincts, d'une méme fa-
mille, mais ayant chacun sa vie propre ct ses fins difiérentes. Ainsi les Etats-Unis
vis-a-vis de "Angleterre. » (Etienne Gilson, Depuis le XV I1lle siécle le Cansda
a sa littérature orininale, article paru dans la revue Une semaine dans le monde,
numéro du 26 avril 1947.)

Tout n'est pas excellent chez nous, méme en poésie. Que ces écrivains
(ceux du Canada) soient avant tout eux-mémes, c'est-d-dire Canadiens, ils
n'en seront pas moins Frangais. C'est en eux-mémes et en eux seuls qu'ils
peuvent rencontrer la poésie. Tout le reste est versification. (André Vovard
dans la Croix de Paris, 10 aoiit 1947.)

Quand nous aurons appris & mieux connaitre, & admirer souvent, toujours
A resoecter, les hommes et les choses d'un des plus beaux pays du monde, ot
tant de villes et de villages portent des noms chers & nos coeurs, nous re-
noncerons & des airs de supériorité, si déplaisants, si peu justifiés, sous le
prétexte que nous cs «ch i du progrés intellectuel », ou bien
en revendiquant le titre de «fille ainée de I'Eglise », non pas peut-étre que
nous <n ayons perdu tout A fait le droit, mais si nous voulons le cons:rver ou
le reconquérir, cessons d'en offrir, comme témoignage, nos plus récentes pro-
positions philosophiques; elles provoquent ici (au Canada) plus d'ahurissement
ane d'admiration. [...] (Louis Artus, dans le Deveir du 30 aout 1947.)

Les prétentions de notre littérature a étre canadienne, dans
la fidélité 2 'humain d’abord, a 'universel, (il s’agit évidemment
ici de priorité de nature), A ses innéités ensuite (comment étre
un homme, sans étre un individu?), ces prétentions paraissent
tout a fait naturelles 3 ceux que n'aveugle pas quelque forme
d'impérialisme culturel. Suivons donc la voie de notre destin et
gardons-nous de vouloir A tout prix imaginer en littérature des

is, des camps adverses avides de s'entre-déchirer. Ce serait
1d une maniére bien curieuse de vivre méme '« humanisme li-
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béral ». Malgré leurs lacunes, nos Lettres sont du moins assez
vivantes pour connaitre unc heureuse variété de groupes divers,
sans qu'il soit besoin de les dresser arbitrairement les uns contre
les autres.

* * *

A lire les lignes précédentes, on pourrait croire que ce Sup-
plément disparait entiérement devant la verrue orographique qui
nous a retenus jusqu'ici. Non pas! René Garneau lui-méme,
avec le talent qu'on lui connait, nous offre deux piéces de cri-
tique qui sont de premiére valeur. Il s’agit en premier lieu des
extraits d’'une conférence donnée au Club musical et littéraire
de Montréal sur «deux étapes de la pensée de Camus»: Je
Malentendu et Caligula. C'est 13, sans contredit, 'une des meil-
leures études que j'ai lues sur Camus. La seconde de ces piéces
s'intitule : De I'Andromaque de Racine & I'Asmodée de Mauriac.
Cet «essai de littérature comparée » n’est pas de la piquette et
nous convainc que « la parenté spirituelle de Racine et de Mau-
riac n’est pas discutable ». L’on trouve, dans ces études criti-
ques, des jugements définitifs, des réflexions qui méritent d'étre
retenues; l'une et Jl'autre attestent que René Garneau est
non seulement un styliste émérite, mais un penseur de pre-
miére force quand il est vraiment lui-méme. Des morceaux de
cette veine le classent incontestablement parmi les maitres de la
critique littéraire au Canada.

Voyons maintenant I'ensemble de ce Supplément '47, qui
comprend quatorze pages.

I1 serait certainement faux de croire a une formule publici-
taire dans un sens péjoratif. Dés le début de cet article, jai
distingué entre objectivité et publicité. Cette distinction ne vise
d’aucune facon la valeur propre de ce raccourci des activités
de l'édition dans le Québec; elle rappelle simplement que le
Canada publie les textes ou les propos des éditeurs intervieweés,
qui ont tout intérét a mousser leurs marchandises et dont les
soucis culturels ne sont évidemment pas tous au méme niveau.
D’ailleurs, une initiative de ce genre exige d’abord de ses pro-
moteurs le respect de la personnalité et des caractéristiques de
chacune des maisons en cause: elle perdrait autrement une de
ses notes les plus intéressantes. Ces considérations n’excluent
pas, pour autant, l'insertion d'articles de fond qui, tout en «in-
formant » plus solidement le tout, laisseraient deviner davantage
des préoccupations d’ordre supérieur. Sans doute, on trouve déja
dans le Supplément du Canada des morceaux remarquables
comme ceux que j'ai déja signalés, mais ce sont en quelque
sorte des hors-d’oeuvre. Or je fais ici allusion 3 des bilans litté-
raires dans les différents genres par exemple, véritables piéces
d’ajustement qui, tout en laissant aux maisons d’éditions leurs
responsabilités publicitaires, permettraient au lecteur d’intégrer
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les activités littéraires de I'année dans des perspectives intellec-
tuelles complétes, dans le respect de la hiérarchie des valeurs.

On peut estimer cette derniére formule assurément fort
convenable pour un Almanach des Lettres, trop ambitieuse pour
un simple supplément de journal. Une adaptation est certaine-
ment toujours possible. En tous cas, tel quel, le Supplément
'47, comme ceux des années passées, semble déceler, dans son
aspect éditorial, une neutralité complaisante vis-a-vis de toute
activité littéraire, neutralité issue d'un libéralisme intellectuel
ouvert a tous les vents idéologiques. N'est-ce pas dans le Supplé-
ment 45 (22 octobre, p. 4) qu'on pouvait lire en éditorial ces
lignes suggestives:

L'influence de la page littéraire du Canada vient de ce qu'elle est
la seule tribune ou la critique d'idées peut s'exprimer librement, sans
préjugés d'aucune sorte?

Comment s’étonner alors de voir René Garneau se glorifier
de son « humanisme libéral »? S'il est vraiment attentif a I'évo-
lution culturelle de notre époque, ne doit-il pas savoir que
I'humanisme dit « libéral » est aussi I’humanisme anthropocen-
trique et idéaliste, le premier responsable de la crise mortelle
de notre civilisation occidentale? Confondrait-il I'essence de la
liberté avec sa situation concréte dans 'homme? Estime-t-il que
le fait de pouvoir choisir le mal soit une perfection de la liber-
té? Assimile-t-il 3 une certaine catégorie de préjugés l'attache-
ment a des principes certains? Il devrait se rendre compte, avec
tous les réveurs généreux mais peu sages de tous les « gau-
chismes » (2 I'extréme opposé, les camps de « droite» le sont
guére mieux: « gauches » et « droites» sont aujourd’hui dépas-
sées), qu'il ne faut pas prendre la complaisance envers 'erreur
pour la bienveillance envers les errants. « La critique d’idées
peut s’exprimer librement» non pas si le critique est indiffé-
rent a tout, méme 3 la vérité, mais s'il est vraiment libre de
préjugés, et la fidélité au réel intégral n’en est pas un. Cer-
taines gens ignorent qu'il est des questions fondamentales vis-a-
vis desquelles toute neutralité manifeste la forme de préjugé la
plus dangereuse dans sa subtilité.

Ces réflexions sont déja bien suffisantes a souligner la prin-
cipale lacune d'une entreprise que, d’autre part, nous ne loue-
rons jamais assez. Je termine donc en illustrant ma pensée d’un
exemple tiré de la page 16 du Supplément '47 : les Editions Mar-
quis veulent nous faire avaler 'Eve de Fred Kotulla par un
texte publicitaire mensonger, alors que l'ouvrage de Charles-E.
Harpe, les Croix de Chair, est accompagné, au méme endroit,
d’une lettre élogieuse de feu Son Eminence le cardinal Ville-
neuve. Le lecteur inexpérimenté ne croira-t-il pas aussitét a la
véracité du commentaire sur l'ouvrage de Kotulla, ouvrage qui,
en réalité, n'est qu'une arlequinade? Sans doute, il n'appartient
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pas aux réalisateurs d'un tel supplément de mettre des entraves
a la liberté des éditeurs, et il ne peut étre question ici de litté-
rature dirigée: les splendeurs de la planification économique
des ganaches de la politique sont déja bien suffisantes; mais
des textes appropriés, discrets, surtout mieux inspirés que la
Petite Geographie de [I'esprit critiquée plus haut, pourraient
donner a tous le complément nécessaire que cherche instincti-
vement tout esprit droit devant un mélange encyclopédique. La
liberté, qui est un fait, et la vérité objective, qui est aussi une
réalité, seraient alors également respectées.

* * *

Ces notes hatives ont été rédigées dans un sincére esprit
de collaboration. Je m'effraierais davantage de leur décousu et
de leur allure grincheuse, si j'avais d'autre souci que celui de
servir d'abord a la fois le Vrai et le Beau authentiques.

Théophile BERTRAND

i

Simplifiez vos affaires, économisez votre temps et votre
argent! Confiez TOUS vos abonnements @ TOUTES publications
périodiques du CANADA et de I'ETRANGER au

service général d’abonnement gm ?M

777, avenue Stuart, Outremont, MONTREAL-8, Canada

Listes adressées gratuitement sur demande.
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NOTICES BIBLIOGRAPHIQOUES

Volumes
GENERALITES

Bulletin bibliographique de la Société des Ecrivains cana-
diens, année 1946. [Compilé par Mlle Anne-Marie Morisset.]
Montréal, la Société des Ecrivains canadiens. 117p. 19.5cm.

015 (71) « 1946 »

La Société das Ecrivains canadiens vient de publier son
dixiéeme Bulletin bibliothéque. Il a été compilé par Mlle Anne-
Marie Morisset, diplémée en bibliothéconomie de 1'Université
de Montréal.

Cette brochure contient la liste de prés de quatre cents
ouvrages. Mais «il ne comprend, avec une liste alphabétique
des titres, que les ouvrages s dont les auteurs ou les édi-
teurs ont adressé un exemplaire au siége de la Société, soit:

1) les ouvrages canadiens publiés en 1946;
2) les ouvrages frangais ou étrangers édités ou réimprimés
au Canada en 1946,

Ce Bulletin nous donne une idée du merveilleux essor de
la littératurs canadienne.

Jacques D'ORLEANS

PHILOSOPHIE

KOTULLA (Fred).

Eve. (A la recherche de la lumiére.) Montmagny, les Edi-

tions Marquis [c1938]. 264p. 19.5cm.
136.1 Mauvais
Dans le Supplément littéraire du journal le Canada, publié le
17 novembre dernier, les Editions Marquis présentaient ainsi cet
ouvrage de Fred Kotulla:

Essai de psychologie de I'amour.

Un livre captivant, d'un bout & 'autre! Plus encore que 1'Homme,
lus cncore que la Femme, dans leurs manifestations amoureuses, c'est
e COUPLE, le Bonheur du COUPLE, les conditions de ce bonheur qui
sont l'objet de cet essai dédié a la Femme.
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Ce texte publicitaire détermine trés exactement I'objet de
I'ouvrage, mais nous induit carrément en erreur quand il parle
d’« un livre captivant, d’'un bout a l'autre ».

L’ouvrage n'a rien de sensuel; par contre, presque tous les
paragraphes affichent une ignorance inimaginable des rudiments
de la religion et de la philosophie. Et dire que 'auteur s’aven-
ture méme, quelque part, dans 'exégése! On imagine le résul-
tat.

Mais pourquoi continuer? Le lecteur le moindrement cul-
tivé n'aurait pas le courage de parcourir plus d'une trentaine
de pages de ces pédantes fadaises. Qu'il me suffise donc de
citer ce passage (ceux du genre foisonnent):

Le péché est survenu. On désigne 'union physique sous le nom de
« péché originel », et certains qu'il ne me sied point de nommer, en ont
bien abusé, en la calomniant, en la chargeant de punitions terribles et
éternclles (tout a fait imaginaires d'ailleurs),

Qu’est-il besoin de poursuivre?
Théophile BERTRAND
RELIGION
RONDET (Henri), s.j.

Problémes pour la réflexion chrétienne. Le péché originel.
L’enfer et autres études. Paris, Spes [1946]. 217p. 19cm.
23 (04)

Sous ce titre, le Révérend Pére Rondet, Professeur au
scolasticat de Fourviére, vient de publier sept études, pour la
plupart déja parue dans la revue Cité Nouvelle de 1942. Ces
€tudes nous révélent un théologien a la page, qui posséde saint
Thomas, mais qui connait aussi une foule de penseurs mo-
dernes et sait les apprécier. Il cite Berdiaeff, Evdokimoff, Jou-
handeau. Les cinq premiéres études: péché originel, union au
Christ et individualité personnelle, vie future, enfer, damnation
éternelle pour un seul péché mortel, reprennent I'enseignement
de I’Eglise, montrent les rapprochements possibles avec certains
aspects de la philosophie contemporaine, sous une forme vivante,
détachée, imagée méme, qui tout en laissant subsister le mys-
tére, éclaire les problémes et permet a I'esprit de reconnaitre le
bien-fondé de certaines affirmations.

Les deux autres études portent sur des sujets encore dis-
cutés entre les diverses écoles de théologie et, de ce fait, prétent
plus facilement a la critique. Eglise et corps mystique, sixiéme
étude de I'ouvrage, nous montre l'auteur se cantonnant résolu-
ment, aprés « réflexion plus poussée» (p. 186), derriére «la
vieille distinction du corps et de I'dme de I'Eglise qu'on a ten-
dance a rejeter aujourd’hui » (p. 187).

Il y a une coextension de droit de I'Eglise et du Corps
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Mystique. Saint Paul I'affirme: « [ ... ] ce qui manque aux souf-
frances du Christ [...] je l'achéve pour son corps, qui est
I'Eglise » (Col.,, 1, 24). L’Eglise est coextensive au monde de la
grace. Des situations de fait viennent cependant corser le pro-
bléme. Les infidéles, paiens qui sont justifiés et se maintiennent
dans I'état de grice ne sont pas membres de I'Eglise. Ils font
cependant partie du monde de la grice. Par contre les catholi-
ques baptisés mais pécheurs sont membres de I'Eglise tout
en étant exclus du monde de la grice. Pour résoudre la diffi-
culté, on a eu recours a la distinction trés commode du corps
et de I'ame de I'Eglise. Cette derniére seulement serait coex-
tensive au Corps Mystique.

Cette tentative n’est pas heureuse toutefois ni dans sa forme
ni dans son application. Elle n’est pas traditionnelle et sent un
peu la supercherie. L’dme est partout dans le corps qu'elle
anime, L'dme n'est pas plus grande que le corps dont elle est
la forme. L’dme en plus informe tous les membres a la fois
puisqu’elle est principe d’actuation. L’auteur lui-méme s’est ren-
du compte de la difficulté et il tente un redressement qui ne
porte guére. Il nous apparait que le paien justifié fait partie
du monde de la grice beaucoup plus rigoureusement que le
livre issu de ma pensée n'est informé par mon dme. Dans son
application, l'auteur nous semble voir une fagon par trop facile
de classifier dans une méme catégorie le grec orthodoxe pé-
cheur et le paien pécheur. Cette distinction comporte en plus
le danger de discréditer 'Eglise catholique romaine. On y re-
connait des infiltrations protestantes. Une église spirituelle,
Iame, a laquelle il faut appartenir, et des églises qui en prati-
que ne sont pas nécessaires. A partir de la Réforme, ol la
mentalité protestante dominait, cette distinction fit fortune,
surtout avec saint Robert Bellarmin.

La solution traditionnelle, au lieu de porter la distinction
a lintérieur de I'Eglise, la situe dans la maniére d’appartenir
a cette réalité de I'Eglise. La terminologie de Saint Thomas
sur cette question est assez vague, elle explique en partie le cré-
dit que connut la distinction corps et @me. On la trouve cepen-
dant dans la Somme (Illa, q.8, art. 3 c), ou le Docteur
angélique met en oeuvre la grande distinction d'acte et de puis-
sance. Appliquée au probléme qui nous occupe, cette distinction
nous donne les catégories suivantes:

Appartiennent actuellement a I'Eglise :
1° — les bienheureux unis au Christ par la Gloire;

2° — les d4mes qui ont la grdce ou la charité;
appartiennent potentiellement a I'Eglise :

1° — les dmes qui n'ont que la foi informe;
2° — les infidéles prédestinés, pas encore justifiés;
3° — les infidéles qui mourront dans l'infidélité.
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Souscrivons cependant a cette concession de l'auteur: « ...il
faut I'entendre (la distinction du corps et de 1'dme de I'Eglise)
de fagon trés souple» (p. 187). En effet, I'expression corps et
ame est acceptable si on prend soin de I'expliquer.

Pour ce qui est de la derniére étude : la Messe est-elle un
sacrement?, les ames gagneront immensément a lire et surtout
a relire les pages trop courtes ol l'on sent I'dime de l'auteur
vibrer devant les horizons qu'ouvre cette fagon d’envisager la
théologie sacramentaire, fagon directement rattachée a la pensée

de saint Thomas.
C. M. SAINT-GERMAIN, o.s.m.

- BASLY (R. P. Déodat de), o.f.m.

Le Sacré-Ceceur, exposé selon la doctrine du bienheureux
Jean Duns Scot. Introduction par le R. P. Léon Seiller, ofm.
Se édition revue et corrigée. Paris, aux Editions Franciscaines
[1946]. 161p. front. 18cm.

232.8

Le Sacré-Coeur du R. P Déodat, réédition posthume d'une
oeuvre de jeunesse grandement appréciée a son apparition, vient
de nouveau, dans I'imnense concert des écrits christologiques
modernes, émettre une note franciscaine et sainement dogmati-
que. Ces six chapitres déroulent devant notre intelligence, en un
style imagé, les richesses du Sacré-Coeur: centre religieux de
l'univers, motif de la création et fin des oeuvres de Dieu.

Le tout est mené rondement, avec la foi d'un croyant, le
coeur chaud d’un franciscain, avec aussi la précision d'un théo-
logien, encore qu'ici il faille relever certaines citations au sens
continué, quelques textes présentés d'une fagon trop matérielle
ou pas assez critique, quelques affirmations un peu trop noyées
d’exclamations, d’'interjections et auxquelles pourrait manquer la
solidité d’'une preuve moins enthousiaste mais plus objective.

Somme toute, le lecteur trouvera dans ce livre un aliment
pour sa dévotion envers le Coeur de Jésus et un bel apergu de
la thése franciscaine de la primauté du Christ.

P. MAURICE, o.f.m. cap.
KLEIN (Abbé Félix).

La Vie humaine et divine de Jésus-Christ Notre-Seigneur.
Paris, Bloud et Gay [c1946]. 434p. 20cm.
2329

Comme son titre I'indique, cet ouvrage est le récit de la vie
de Notre-Seigneur, Dieu et Homme. Il ne pouvait mieux réussir
qu'en suivant pas a pas les Evangiles et en les citant abon-
damment. L’Evangile est une vie et non un systéme, une théo-
rie. C'est la vie de Notre-Seigneur et de tout chrétien. On ne
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peut mieux travailler & la sanctification des dmes qu'en les
mettant en contact avec Jésus-Christ vivant notre vie humaine
dans le cadre des Institutions juives de son temps. L'abbé Klein
profite de son exposé pour réfuter quelques erreurs des ratio-
nalistes, expliquer quelques passages obscurs des textes évangé-
liques et nous suggérer quelques considérations propres a nous
inciter 2 une vie plus profonde, plus évangélique.

Il est regrettable que de pareils livres ne se trouvent pas
plus souvent dans les bibliothéques des familles chrétiennes:
elles auraient a leur portée la doctrine de vie et connaitraient
mieux la Personne si attrayante de Notre Sauveur.

L. KITTEL, c.s.sp.
x % %
Culture. Pour nous, E. M. [Paris, 1944.] 111p. hors-texte

2lcm.
®256.63

Brochure intéressante a l'usage des éléves-maitresses, pour
leur aider 2 examiner le rdle de la culture en regard de leur es-
prit, de leur dme et de leur vocation. Nombreuses illustrations
et textes bien appropriés.

R. G

* ¥ %

Pour servir.. (Janvier). [Paris] les Eléves-Maitresses chré-
tiennes [1944]. 52p. 21.5c¢m.
L B

Pour servir.. (Série D). [Paris] les Eléves-Maitresses chré-
tiennes [1944]. 48p. 21.5cm.

*256.63

_ Les institutrices désireuses de bien comprendre leur voca-
tion et de se livrer 3 l'apostolat seront heureuses de consulter
ces deux numéros du bulletin des éléves-maitresses chrétiennes.

R. G.
DHEM (Pierre).
Pourquoi je respecte ma fiancée! Paris, les Editions Ou-
vrieres [1947]. 15p. 15.5cm.
?265.531
Une petite plaquette qui se lit trés vite et qui, cependant,
pourra exercer une influence profonde sur la conduite-des jeunes
ens et des jeunes filles en dge de se fréquenter. Elle réapprend
ceux qui l'auraient perdu, le sens de I'amour véritable sans
lequel il est vain d’espérer une union heureuse.
C. M.

MOOR (Vincent de).
Leur Combat. Lettre-préf. de S