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VASTES RICHESSES DU CANADA

Produits Fabriques au moyen 

de l’Energie de Shawinigan
1E pouvoir hydro-électrique, fourni par La 

j ShawiniganWater and Power Company, 
joue un rôle des plus important dans la 

production d’une grande variété de mar­
chandises fabriquées dans la Province de 
Québec. Ainsi les produits suivants n’en 
forment-ils qu’une partie:
Instruments Aratoires 
Aluminium 
Soie Artificielle 
Produits d’Amiante 
Chaussures et Vêtements 
Pain, Biscuits et 

Sucreries
Carbure de Calcium, Gaz 

Acétylène et de nom­
breux autres produits 
chimiques

Carborundum, Aloxite 
et Silicium de Fer 

Ciment, Brique, Tuile et 
Poterie

Produits de Poisson Salé 
Appareils et Fournitures 

Electriques

Explosifs
Farine et Autres Produits 

Alimentaires 
Meubles et Instruments 

de Musique 
Produits de Verre 
Produits de Fer et d’Acier 
Bières et Boissons 

Distillées
Peintures et Vernis 
Papiers de Toutes Sortes 
Roulant de Chemin de 

Fer
Marchandises en 

Caoutchouc 
Bateaux et Chaloupes 
MatièresTextiles et Tapis 
Produits de Tabac

De plus, la Compagnie fourni l’énergie pour 
]es mines, pour l’opération des chars ur­

bains, pour l’éclairage des villes et des mai­
sons, pour les machines agricoles de tous 
genres, pour le refroidissement, pour le 
chauffage, pour le fonctionnement d’ascen­
seurs, pour les appareils de réception de 
radio, pour produire la vapeur, pour la cui­
sine, le lavage, le repassage, le nettoyage, et 
pour de nombreuse autres tâches domes­
tiques dont l’énumération est sans fin.

Trois cent soixante et huit villes et muni­
cipalités dans la Province de Québec pren­
nent de La Shawinigan Water and Power 
Company le pouvoir hydro-électrique pour 
l’usage industriel et domestique.

SAVEZ-VOUS que La Shawinigan Water and Power 
Company transmet l’énergie de la côte nord du St. 
Laurent, à Trois Rivières, à la côte sud, au moyen d’un 
cable suspendu, mesurant 4800 pieds entre les tours 
qui le supportent, et qui elles-mêmes s’élèvent à une 
hauteur de 375 pieds pour permettre aux navires 
de passer au dessous de la ligne de transmission?

^ SHAWINIGAN
WATERand POWER

COMPANY

SW6BF
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AVJS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit jours, Vempa• 
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
jours avant de les livrer.

Tarif d'annonces fourni 
sur demande.

Carnet Editorial

étonnements
d'un grand voyageur

L S’APPELLE Marsu-Pial et cela, m’a-t-il affirmé, paice 
qu’il est originaire de la planète Mars qu'il habite ordinai­
rement et que là-bas, tous les habitants sont naturellement 
des Marsupiaux. Libre à vous de le croire ou non.

Marsu-Pial est un grand voyageur; par le moyen d’ap­
pareils très perfectionnés mais dont j’ignore absolument le 

mécanisme, ce qui me dispense de vous les décrire, il vient de temps à autre faire 
un petit tour de promenade sur la planète qui nous sert à nous-mêmes de repose- 
pieds, en admettant qu on puisse réellement se reposer quelquefois et quelque part, 
du moins tant qu’on est dessus.

J ai eu 1 honneur de faire la connaissance de Marsu-Pial, chose assez difficile, 
car il ne vient sur terre qu à intervalles éloignés et jamais pour bien longtemps 
chaque fois; il prétend que le séjour en est plus à fuir qu’à rechercher, car on 
ne sait jamais, dit-il, si 1 on ne va pas arriver au beau milieu d’une guerre, d’une 
épidémie ou d’un programme de radio. D’autre part, il est d’une longévité re­
marquable; il traite Mathusalem de petit bébé et les vieilles coquettes de person­
nes simplement un peu mûres, car lui-même a déjà encaissé de son fournisseur le 
Temps un nombre de siècles si respectable qu'il en est arrivé à ne plus rien res­
pecter du tout.

Ce vieux multi-centenaire de Marsu-Pial a donc son franc-parler et je vous 
prie de croire qu’il ne s’en prive pas à l’occasion.

Je vous ai dit qu’il ne fait que rarement un voyage inter-planétaire avec la terre 
comme objectif; il n’assiste donc pas d’une manière continue à la transformation 
parfois si rapide des êtres et des choses et, à chaque fois il est plongé dans un 
étonnement qui tient de l’ébahissement. C’est ainsi que sa précédente visite à 
notre boule datait d'à peu près quatre-vingt ans, c’est-à-dire de l’époque étoffée 
des crinolines pour les dames, des chapeaux-tromblons pour les messieurs et d’un 
régime qui semblait durablement liquide pour nos voisins des Etats.

Vous pouvez alors imaginer la tête qu’il a fait en apercevant une coquette 
Montréalaise en robe extra-courte avec un petit coquetier en guise de chapeau et 
dux étuis à aiguilles en place de souliers. Je dois dire qu’elle était d'ailleurs fort 
gentille avec son coquin de petit nez qui avait l’air de se ficher du monde et ses 
grands yeux veloutés qui devaient dénoter une âme bien amoureuse s’ils en étaient 
réellement le miroir.

Mon vieux paillard de Marsu-Pial n’en revenait pas; il était visiblement fas­
ciné par la ligne élégante des jolies pattes fines dont la vue s'offrait généreusement 
à lui. Il en restait tout baba, comme un homme qui vient de tomber de la lune 
au lieu d'arriver de la planète Mars.

Il regardait encore la belle fille quand il ne vit une autre venir à droite, une 
troisième arriver à gauche et dix autres encore surgir de tous côtés. Du coup 
son étonnement fut tel qu’il faillit en tomber assis sur le trottoir.

— Est-ce qu’elles sont toutes comme ça? me demanda-t-il avec un air où il y 
avait de l'effarement

— Mais bien entendu, lui répondis-je; il y en a même de plus jolies encore; 
cela tient à la salubrité exceptionnelle du climat et puis . . .

— Ce n’est pas ça que je veux dire, je vous demande si elles se promènent 
toutes en simples vêtements de dessous comme celles-ci? Je suppose que nous 
avons eu l’indiscrétion de pénétrer dans une propriété privée d’où l’on va nous 
faire déguerpir vivement...

— Mais non, vieux fou! les charmantes terriennes que vous voyez sont en 
costume de ville; elles sont même très habillées et je ferais volontiers le pan que 
certaines d’entre elles ont jusqu’à sept ou huit onces de vêtements sur le corps; y 
compris, bien entendu, le poids des chaussures, de la montre et de la sacoche.

— Mille millions de planètes! s’écria Marsu-Pial enthousiasmé, mais alors la 
Terre a bien changé depuis mon dernier voyage! elle est devenue un lieu de dé­
lices et si j’en juge par la simplification des costumes, elle redeviendra le Paradis 
Terrestre pour peu que cela continue!...

Le compliment était gentil mais je me contentai d’approuver d’un léger signe 
de tête ; ces gens de Mars on ne sait jamais s’il faut les prendre au sérieux depuis 
qu’ils ont prétendu nous faire voir sur leur boule des canaux où il n’y a probable­
ment ni cannes ni eaux. Mon Marsu-Pial .toutefois, n’en démordait pas:

— Je vous dis, clamait-il, que c’est le Paradis Terrestre qui s’en vient! Tenez, 
oh! fit-il véritablement médusé, les hommes aussi portent la jupe courte et mon­
trent leurs genoux!...

Et il me désigna du doigts un “highlander” qui traversait la rue.
— C’est un militaire, lui dis-je.
—Mili . . .quoi? Oui, j’y suis, c'est ce que nous appellerions un mili-mars 

si nous en étions encore au temps des canonnades et des étripements. Je vois que 
vous n’êtes pas encore assagis tout à fait et que vous vous battez encore quel­
quefois?

— De temps à autre on fait une dernière guerre tout simplement.
— Ah... voilà qui me désenchante quelque peu; je vois que vous n’êtes pas 

aussi sages que je le croyais; vous êtes même d’insupportables orgueilleux qui 
croyez peut-être imiter ainsi l’Etre Suprême!

— Comment cela? fis-je, pas mal interloqué.
— Eh oui! Dieu a fait tout de rien et vous, vous faites beaucoup de guerres.
Satisfait de son calembour, mon Marsu-Pial sifflotta un petit air martien ou

martial et, malgré le poids des siècles qui aurait dû l’assagir lui-même il se mit 
à regarder avec une attention sympathiquement analysante les jolies terriennes 
qui défilaient sous ses yeux.

AVEC LA CRINOLINE IL FALLAIT AU MOINS DEUX HOMMES POUR AIDER UNE FEMME 
A MONTER EN VOITURE . . .
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— Quelle belle et bonne chose que la suppression de la crinoline! me confia- 
t-il ; la dernière fois que je suis venu il fallait au moins deux hommes pour aider 
une femme à monter en voiture; aujourd'hui on en habillerait cent avec la robe 
d’une seule de jadis. Oh, les jolies pattes!...

Tout à coup, mon transfuge de la planète voisine fronça les sourcils et parut 
fort intrigué.

— Mais ce sont des acrobates, vos contemporaines! s’écria-t-il; elles ont pres­
que toutes, en place de chaussures, des petites choses très drôles, munies d’un sup­
port pointu sur lequel il doit être fort difficile de se tenir en équilibre. A moins, 
reprit-il, que vous les hommes, en barbares que vous êtes encore, les obligiez à 
marcher avec cela p>our les torturer...

— Mais non, mon vieux; ces jolies filles portent des chaussures à la mode, 
voilà tout!

— Oh!... fit-il scandalisé; quand on a de si belles pattes il devrait être dé­
fendu de les déformer ; auparavant les femmes les cachaient, maintenant elles les 
abiment sans compter qu’elles doivent se démolir l’équilibre de tout le corps avec 
ces folles affaires-là. Ma foi! les crinolines étaient encore moins bêtes! Tenez, 
j en ai assez vu et je retourne dans ma planète où les femmes marchent avec leurs 
pieds et non sur des tuyaux de porte-plume!

Et Marsu-Pial fila dans l’espace où il disparut. Il aurait bien dû rester un 
peu plus longtemps et faire aux jolies terriennes une conférence profitable au sujet 
de la manière inadmissible dont elles ruinent des avantages dont elles paraissent 
pourtant si fières: la beauté de leur silhouette et leur santé par-dessus le marché.

Fernand de Verneuil
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ET QUAND. DANS UN GRAND MAGASIN

UN BON MENAGE
pcnP Paul LacourOUR le dixième anniversaire 

de leur mariage, Coquinot 
avait voulu faire, avec son 

épouse, une fête dont ils se souvien­
draient tous deux.

Le déjeuner avait été copieux et 
surtout parfaitement arrosé de “dix de­
grés”, de “mousseux” et de quelques 
produits synthétiques présentés sous le 
nom de “liqueurs de fantaisie” et pro­
pres à porter à l’attendrissement, à la 
rêverie mélancolique, à la confiance.

Coquinot et sa femme s’éloignèrent 
de leurs invités, désireux d’avoir un pe­
tit moment de tête à tête pour remuer 
des souvenirs et se remémorer les plus 
inoubliables circonstances de leur union.

De3 larmes leur vinrent aux yeux en 
présence d’un massif de lilas fleuris qui 
existait déjà dix ans auparavant.

— Ces fleurs exquises ne te disent 
rien? demanda Coquinot à Philomène.

— Non.
— C’est là que, pour la première 

fois, tu m’as traité d’idiot.
— Ah! oui, à présent je me sou­

viens, c’était le soir même de notre 
union.

— Et cette source limpide, est-ce 
qu’elle ne te rappelle rien?

Philomène chercha vainement dans 
ses souvenirs.

— Avant le dîner, nous sommes ve­
nus nous asseoir sur ses bords, et au

sujet de quelques plaisanteries que je 
m’étais permises dans l’après-midi, tu 
m’as fait une scène à tout casser, en 
présence des invités rassemblés.

— Ah! oui, c’est vrai, c’était tor­
dant ; je me demande encore où je suis 
allé chercher toutes les injures dont je 
t’ai gratifié.

— Te souviens-tu, reprit Coquinot, 
du jour de Pâques, où, en pleine rue, 
par un beau soleil, pendant que les clo­
ches sonnaient, et que les oiseaux s'égo­
sillaient dans les arbres, tu m'as donné 
ton premier soufflet?

— Même que j’en ai eu mal à la 
main pendant au moins huit jours, je 
ne savais pas encore bien les donner à 
cette époque.

— Et le jour où, par une pluie bat­
tante, tu t’es roulée avec frénésie dans 
la rue et tu t’es mise à hurler que 
c’était moi qui t'avais maltraitée?

----On a bien ri. Les gendarmes
voulaient t’emmener et les passants te 
jetaient des pierres.

— C’était le bon temps, nous étions 
jeunes.

— Ce n’est pas pour dire, mais 
nous nous sommes bien chamaillés pen­
dant nos dix ans de ménage, nous n’a­
vons rien à nous reprocher.

Les souvenirs d'une vie commune 
déjà longue affluaient, les grisaient.

— Te rappelles-tu, reprit Coquinot, 
notre voyage en Suisse, quand tu t’es 
jetée dans le lac et que tu as soutenu à 
tes sauveteurs que c’était moi qui t’a­
vais précipitée dans l’onde froide?

— Ah! ce fut un beau voyage!
— Et quand, à Paris, dans un 

grand magasin, tu me fis arrêter par 
un inspecteur en lui déclarant que 
“j’étais un maniaque, un fou, qui te 
tutoyait et qui t’avait pris ton sac à 
main”.

— C’était assez original.
— Comme je me débattais, des 

agents sont intervenus, m’ont passé à 
tabac, emmené au poste, où ils ont ap­
pris avec stupeur que tu étais ma fem­
me.

— C’était le premier avril.
— Ah! je ne l'avais pas remarqué.
— C’était une farce.
Coquinot poussa un soupir et con­

tinua:
—Nous avons fait un ménage plu­

tôt agité... Te souviens-tu du jour de 
ta fête où je t’avais offert un collier de 
perles (imitation) et où, en attendant 
nos invités, je faisais ma barbe dans ma 
chambre, quand je t’entendis crier “au

feu!” Une âcre fumée me prit aussi­
tôt à la gorge je vis des flammes lé­
cher les cloisons ; je me précipitai vers 
la porte... Tu l’avais fermée en lais­
sant la clef en dehors.

— C’était une plaisanterie; je m’en­
nuyais ce jour-là, j’ai voulu me distrai­
re.

— Je dus me jeter par la fenêtre; je 
tombai sur le sol, brisé, rompu, assom­
mé, avec le feu à mes vêtements. Tu 
criais aux pompiers: “Eteignez-le".

— Et dix jets de pompe à la fois 
te donnèrent la douche, c’était roulant. 
On a bien rigolé ce jour-là.

— Et le jour où tu m'as préparé 
une omelette à la cigüe? Si je ne 
m étais pas méfié, j’en serais claqué.

— Ah! Je t’en ai donné des émo­
tions! Notre vie a été palpitante et 
pas banale. On ne s’est jamais en­
nuyé nous deux. Avoue que tu as eu 
de la chance de me rencontrer.

— De la chance?
— Dame, bien sûr. Tu as eu de 

la veine que j’eusse des principes, que 
je fusse une petite femme convenable 
ayant de l’éducation, routinière, pot 
au feu et disons-le “vieux jeu”, car 
j aurais pu être une de ces petites per­
sonnes modernes, comme il y en a tant 
et qui, à la première discussion avec 
leur mari, tirent un revolver et l’abat­
tent définitivement.
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La Bague Ciselée
par HENR Y PICARDOUS partez. Monsieur? dit 

d’une voix nuancée d'un 
respectueux reproche, Jean 

à son maître, Pierre Bruzon.
— Il le faut, vois-tu, mon bon 

Jean. Je n'ai pas renoncé à décou­
vrir le meurtrier de mon père. Depuis 
dix ans, l'affaire est classée et cet évé­
nement, simple fait divers oublié de 
tous, occupe constamment ma pensée.

“Malgré les démarches de l’ambas­
sade de France auprès du gouverne­
ment des Etats-Unis et l’activité des 
polices américaines et française, on 
n'est pas parvenu à arrêter ni même 
identifier l'assassin. Le rapport, très 
laconique, de la police américaine, 
parlait d’une rixe dans le quartier de 
Jackson-Street, à San Francisco.

"Mon père n’était pas homme à se 
commettre avec quelque matelot aviné; 
je suis persuadé qu’il a été attiré dans 
le quartier chinois sous un fallacieux 
prétexte et traîtreusement assassiné.

— Mon Dieu ! fil le domestique.
— J’en ai la conviction, mon bon 

Jean, mais... assez parlé, le Paris est 
arrivé tantôt et je veux continuer mon 
enquête.

Tout en conversant ,1e jeune hom­
me achevait sa toilette, je devrais dire 
son déguisement, car il revêtait un cos­
tume de pêcheur du plus répugnant as­
pect, dans un cabinet de toilette du 
dernier modernisme.

Ainsi accoutré, il eût été très diffi­
cile d’assigner un caractère déterminé 
à la physionomie de Pierre Bruzon. 
Certains plis de son front révélaient 
l’homme méditatif et, pourtant, la fer­
meté des contours de sa bouche, son 
port de tête hardi décelaient l’homme 
d’action.

— Prenez garde, monsieur Pierre, 
dit encore le vieux domestique en ou­
vrant la grille de la magnifique proprié­
té dont le parc s’étendait au bord de la 
mer, derrière des rochers abrupts, sur 
une distance de près de trois kilomè­
tres.

Le jeune homme haussa les épaules 
et s’éloigna dans la nuit.

* * *

Une demi-heure après, Pierre Bru­
zon s’enfonçait dans un dédale de rues 
obscures, étroites et tortueuses, qui s en­
chevêtraient du débarcadère aux bas­
sins de radoub.

Ce quartier était le rendez-vous des 
matelots des deux continents qui s’y 
réunissaient dans des cabarets, sortes 
de tavernes hantées habituellement par 
des individus dont le casier judiciaire 
était souvent lourdement chargé.

Pierre Bruzon circulait sans hésita­
tion entre les maisons noires éclairées

parfois, comme à regret, par les lueurs 
blafardes et vacillantes des réverbères.

Par endroits, des fenêtres garnies de 
rideaux jetaient des reflets rouges sur 
les pavés fangeux.

Le jeune homme s’arrêta devant un 
cabaret de bas étage d’où partaient 
des exclamations et des rires. Il écouta

quelques secondes et poussa la porte 
du repaire.

Dans une vaste salle basse, mal 
éclairée, une vingtaine de matelots, 
d individus en veston et de femmes, 
debout près du comptoir ou attablés, 
jouaient aux cartes et buvaient.

L’entrée du jeune homme passa 
inaperçue, sauf du patron de l’établis­
sement, sorte de brute de haute taille 
et de constitution athlétique, qui le dé­
visagea, cligna imperceptiblement l’oeil 
gauche et, sans un mot, plaça devant le 
jeune homme un verre qu’il remplit vi­
vement d’un liquide verdâtre.

Dans le fond de ia salle, deux hom­
mes à figure sinistre, par-dessus leur 
consommation, parlaient à voix basse 
d’un air inquiet.

Le regard du faux matelot les ef­
fleura sans s’arrêter.

Lentement, méthodiquement, il pas­
sait en revue tous ces visages hâlés ou

blafards; son regard aigu semblait in­
ventorier les cerveaux, pendant que, 
l’oreille tendue, il guettait les moindres 
propos susceptibles de retenir son atten­
tion.

Près de lui, accoudé au comptoir, 
un marin se faisait remarquer par son 
exubérance due aux nombreux verres 
d’alcool qu’il partageait avec un pâle 
voyou qui profitait de la prodigalité du 
matelot en bordée.

— Patron, remettez-rous ça! com­
manda bruyamment le marin, en jetant 
sur le comptoir quelques pièces de mon­
naie.

Instantanément, les gobelets furent 
remplis.

— Eh bien! bois, bois donc, “bleu- 
saille" !

A cet instant, la porte s’ouvrit sous 
la poussée d’un inconnu qui s’avança 
vers le comptoir- Prompt comme 
l’éclair, la “bleusaille” écarta rude­
ment son compagnon et s’élança dans 
la ruelle, poursuivi aussitôt par le nou­
vel arrivant.

— J'l’avais bien dit qu’c’était un 
“bleu”! S’il n’échappe pas au “mou­
chard”, son compte est bon... C’est 
novice, ça ne sait pas; l’autre n’aurait 
jamais osé l’arrêter ici, assura le marin 
en s’adressant à Pierre Bruzon qui 
écoutait son soliloque.

— Sûr, approuva le jeune homme.
Après avoir vidé son verre, le mate­

lot prit celui de son compagnon en fui­
te. Ce geste attira le regard de Pier­
re Bruzon. A l’annulaire droit du 
marin, une bague ciselée brillait. Le 
jeune homme tressaillit.

(Suite à la page 33J

3 j UiTY

‘QUE SE PASSE-T-IL,
GEORGES?1

■ V .ï

' c..

* «T



6 & Samedi 25 octobre 1930

it •}'& 3h «SS .1
. Sgâ ;V

iüïJMM

«ma
m li iiH

■ <f.î
#vt ■

&§3$ü

MÎ^îHSfe'ffi
fM»

ShlIaÆ,
t)! isiMBr',

ifl
»■ü

éwwifti
MBIP«HSP, -^âUkCuMiüvi «• Krn

Les Dernières Volontés
par MARGUERITE COMERT

OUTE la soirée on avait 
conté des histoires de fantô­
mes, et la verve tarissait, 

quand la marquise d’Argelin, personne 
d’âge et de poids, se tourna avec une 
vive exaltation vers le docteur Laubray, 
le seul de ses hôtes qui n’eût pris la 
parole que pour poser çà et là des ques­
tions ambiguës dont la sournoise impar­
tialité ne masquait pas le scepticisme.

— Enfin, mon cher docteur, vous ne 
contestez pas, j’espère, qu’il y a là une 
série de faits inexplicables, de coïnci­
dences troublantes...

— Certes, madame, les faits inex­
plicables ne manquent pas dans l’état 
actuel de la science. Quant aux coïn­
cidences troublantes, je sais qu’elles 
peuvent avoir des conséquences tragi­
ques. Pour ma part, j'ai assisté en té­
moin impuissant à un drame...

Un choeur de voix suppliantes 
s’éleva:

— Oh! docteur, racontez... racon­
tez...

— Cela se passa à Nice, au mois 
de décembre 1918. J’y séjournais soi- 
disant en congé de convalescence. En 
réalité, je n’ai jamais autant travaillé 
de ma vie. La plupart des médecins se 
trouvaient au front ou dans les ambu­
lances, et c’était le moment le plus noir 
de la mondiale épidémie de grippe.

Un matin, je dormais encore, quand 
ma domestique, une Italienne, à la fois

dévouée et rétive, vint m’éveiller pour 
me présenter une carte de visite.

— Cette dame attend monsieur le 
docteur.

— Lady Mac Fraser, connais pas. 
Vous ne lui avez pas dit que ma con­
sultation ne commençait qu’à deux heu­
res?

— Je lui ai dit. Mais ça lui est 
égal. Elle veut seulement attendre que 
monsieur le docteur soit levé.

— Pourquoi l’avez-vous laissée en­
trer ?

— C’est qu’elle a l’air tellement 
folle. Elle me faisait peur sur la por­
te. J’ai préféré l’enfermer dedans le 
salon.

Je retins dans mon gosier les gros 
mots qui n’arrangent rien. Je me vêtis 
tant bien que mal, et j’allai ouvrir mon 
cabinet à la dame enfermée au salon.

Elle y pénétra d’un élan de bête qui 
se sauve...

Je n'ai jamais vu une femme aussi 
belle... aussi pâle... aussi terrifiée... Ses 
cheveux roux jetaient des lueurs d'in­

cendie sous son voile de crêpe, et ses 
yeux, où le vert et le gris se mêlaient en 
couleur d’abîme, donnaient un attrait 
de vertige à son fin visage marmoréen 
pur, jusque dans la crispation de l’an­
goisse.

— Docteur, je m’excuse de vous dé­
ranger à cette heure. Mais c’est pour 
mon enfant. Il faut que vous veniez 
le voir tout de suite.

— Le croup?
Haletante, elle fit signe que non...
— Vous allez venir, n’est-ce pas? 

Je vous assure qu’il n’y a pas un instant
à perdre...

— Mais enfin, madame...
— Je vais vous mettre au courant, 

docteur. Il n est pas encore bien ma­
lade. Il n' a presque pas de fièvre... il 
tousse à peine. Seulement cette nuit... 
figurez-vous que son père... Mais non... 
V ous ne comprendrez rien si je ne com­
mence par le commencement. Il y a un 
an, j’ai perdu mon mari. Il s’est éteint 
rongé par la tuberculose...

— Et vous redoutez naturellement...
— Non, vous n’y êtes pas. Il s'agit 

d autre chose. Mon mari, en se voyant 
mourir, m’avait fait promettre d’aller 
l’enterrer dans son pays, en Ecosse... et 
d’y élever notre enfant. Je me suis 
conformée en partie à son désir, qui 
était un ordre, comme toujours. J'ai 

(Suite à la page 41 )
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LA VIE NE VAUT VRAIMENT PAS 
LA PEINE D'ETRE VECUE.

ANETTE était une petite 
jeune fille comme il y en a 
tant. Ni plus ni moins 

mauvaise qu’une autre, indépendante, 
seulement, avec une foi immense dans 
l’infaillibilité de ses opinions et la su­
périorité de son jugement. Partant,
avec une conscience un peu aigrie de 
l’injustice qu’avait commis le sort en la 
plaçant sous l’autorité de parents re­
tardataires et injustes.

Parce que autour d’elle, on n'ad­
mirait pas aveuglément toutes les fan­
taisies de son caractère entier, parce 
qu’on se permettait de la contredire, 
de la réprimander, parfois. Nadette se 
croyait en butte aux pires tracasseries 
et se jugeait méconnue! Ni plus, ni 
moins.

— Ils ne savent pas me compren­
dre, pensait-elle avec mépris de ses 
parents, calmes bourgeois au bon sens 
solide, que certaines excentricités affo­
laient. D’ailleurs, ils ne m’aiment pas! 
décrétait-elle avec rage, lorsque l’auto­
rité paternelle l’avait contrecarrée dans 
un projet un peu trop fantaisiste ’‘sur­
prise-partie, tennis cocktail”, comme en 
engendrent les jeunes imaginations mo­
dernes.

— Ils ne m’aiment pas! s'entêtait- 
elle à répéter. Les parents de Jacque­
line l’aiment, eux... Ils la laissent fai­
re tout ce qu’elle veut. Moi. mes pa­
rents ne m’aiment pas!

Peu à peu, l’idée démoralisante fai­
sait son chemin. Elle se la répéta si 
souvent qu’elle finit par y croire. Et, 
lorsqu’elle s’en fut bien convaincue, elle 
se découvrit profondément malheu­
reuse.

Il est assez surprenant qu’une en­
fant qui ne pouvait supporter sans ré­
volte l’autorité pourtant bien douce de 
ses parents éprouvât une telle peine à 
se voir privée de leur affection, mais la 
jeunesse a de ces incohérences...

Toujours est-il que ce fut le point 
de départ d’une espèce de décourage­
ment moral, d’une neurasthénie qu’elle 
baptisait “spleen” par snobisme et qui, 
peu à peu, la rongeait.

Une légère déception matrimoniale 
plutôt qu’un chagrin d’amour l’acheva. 
Elle avait fondé des espoirs sur un pro­
jet d’union riche qui avorta. En s é- 
croulant, ce projet la laissa desonentee, 
sans courage, seule.

Oui, seule, puisque, volontairement, 
elle s’écartait de ses parents.

Ce fut alors qu’elle pensa, un jour:
__ La vie ne vaut vraiment pas la

peine d’être vécue! avec une résigna­
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tion qui eût prêté à rire à n’importe 
quel témoin.

Par malheur, elle était seule, et le 
ridicule de son découragement ne lui 
apparut pas. Et l’idée du suicide ger­
ma, s’impatienta...

Mon Dieu, il n’en faut pas plus pour 
la faire pousser dans tant de cervelles 
folles... certaines y résistent. Nadette, 
elle, n’avait aucun point d’appui : elle 
sombrera.

Un soir, après avoir prétexté une 
migraine, elle s’enferma dans sa cham­
bre, parsema son lit de fleurs, ouvrit 
le robinet du gaz, et, allongée, atten­
dit...

Elle attendait, mais, surprise, elle 
n’entendait pas le petit sifflement ho­
micide. Alors, elle comprit. Le comp­
teur avait été fermé, en bas, dans la 
cuisine.

eco u v
par LEO DARTEY

— Il faut pourtant mourir, murmu- 
ra-t-elle, dépitée. Puisque personne au 
monde ne m’aime...

Pleine d’un courage criminel, elle 
décida de descendre ouvrir le comp­
teur: mais dès les premières marches 
de l’escalier, elle eut un serrement de 
coeur, en reconnaissant la voix de ses 
parents. Ils s’étaient attardés à cau­
ser dans la salle à manger.

— Quand ils sauront, demain,.., 
songea-t-elle, soudain, angoissée.

Mais, secouant son émotion:
— Bah! Puisqu’ils ne m’aiment 

pas... Heureusement, leur porte est 
fermée, je peux, en me glissant, aller 
dans la cuisine par le couloir...

Mais quand elle frôla la porte der­
rière laquelle on parlait, elle ressentit 
à nouveau ce bizarre pincement au 
coeur...

ert e

— Quand ils sauront...
Et elle ne put résister à la tentation 

de coller son oreille contre la serrure.
— Viens donc te coucher, Jeanne, 

tu tombes de fatigue.
— Non, je voudrais finir ce petit 

chausson pour livrer la douzaine de­
main...

Interdite, Nadette écouta mieux: sa 
mère, qui n’avait jamais travaillé, sa 
mère, qui menait une correcte et pai­
sible vie de petite bourgeoise, livrer... 
livrer quoi?

— Ma pauvre vieille, tu t’en don­
nes un mal pour cette petite mâtine! 
Sans compter que je ne sais pas com­
ment tu fais pour que personne ne se 
soit jamais aperçu de rien... Nadette 
t’en saura-t-elle gré, un jour?...

(Suite à la page 41 )
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ATHERINE, SERVANTE par Henry de Forges

E me souviens que lorsque 
mon oncle Bourgueil, le 
célèbre mathématicien, ap­

pelait Catherine, sa servante, ce n’était 
qu’avec une solennité qui tenait presque 
du respect bien que la brave femme fût 
à peu près de son âge.

De son petit pas de bonne vieille, 
elle arrivait en trottinant, devinant la 
pensée de mon oncle, lui apportant ce 
qu’il désirait.

— Catherine, s’écriait-il chaque 
fois, en levant les bras au plafond, 
vous devez être sorcière!...

Elle ne répondait pas, et sans bruit, 
retrottinait vers sa cuisine.

Jamais mon oncle n’aurait pu trou­
ver de servante plus dévouée. Elle 
connaissait ses moindres manies, com­
bien nombreuses, et le dorlotait. Lors­
que, la tête fatiguée par trop de cal­
culs, il lui arrivait de tomber malade, 
Catherine s’installait à son chevet avec 
une armée de fioles mystérieuses.

Pour rien au monde, il n’eût con­
senti à se séparer d’elle. Il y avait 
d’ailleurs trente et un ans qu’elle était 
dans la famille. Elle avait servi du 
temps de la mère de Bourgueil.

— Hé! Hé! disait mon oncle en 
offrant une prise à sa servante, vous 
étiez un beau brin de fille à cette épo­
que! Tous les garçons vous relu­
quaient et moi-même, s’il m’en souvient, 
je vous ai embrassée une fois en ca­
chette.

Elle hochait la tête d’un air bou­
gon, tandis que nous, les petits neveux, 
nous riions aux larmes à la pensée que 
l’oncle Bourgueil avait embrassé Ca­
therine dans son jeune temps.

Dans la famille, nous adorions tous 
cette brave fille, reconnaissants de lui 
voir faire ainsi depuis des années, la 
vie douce au vieux savant.

Il fallait entendre le ton, sans répli­
que, dont elle répondait aux importuns:

-— Monsieur travaille!...
Un jour, mon oncle voulut lui faire 

obtenir, pour ses longs services, une ré­
compense à l’Académie. Il en parla à 
ses collègues de l’Institut.

Mais pour la première fois, nous vî­
mes Catherine en colère, le bonnet sur 
les yeux, les mains tremblantes.

— Voyons! Calmez-vous, disait 
mon oncle. On ne refuse pas ce qu’on 
a si bien gagné. Il n’y a pas d’affront 
à recevoir une récompense.

Elle pleurait, la tête dans son ta­
blier.
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— Ah! ce n’est pas madame qui 
aurait eu pareille idée!...

Madame!
Elle aussi avait été choyée par Ca­

therine, cette bonne tante Bourgueil 
dont je revois encore la pittoresque sil­
houette de petite vieille avec une figu­
re toute rose encadrée de tirebouchon 
gris. Il n’y avait pas une fatigue, pas 
un souci que la servante ne cherchait à 
lui épargner. Pendant trois ans, d’une 
longue maladie, Catherine ne la quitta 
ni jour ni nuit, et c’est dans ses bras 
que ma tante, un soif, s’endormit pour 
ne plus se réveiller, le sourire aux lè­
vres, satisfaite de vingt ans de vrai 
bonheur avec le meilleur des maris.

Aussi l’oncle Bourgueil avait-il pour 
sa servante une véritable vénération.

Un soir à son tour, il expira entre 
deux calculs de logarithmes, malgré les 
savantes tisanes de Catherine...

Celle-là veilla à tout, s’occupa de 
tout, mais quand nous revînmes du ci-1

sur ses genoux en prétendant que je res­
semblais à mon oncle quand il était 
jeune.

Or, une dizaine d’années plus tard, 
un jour que le hasard d’une excursion

— Venez donc chez moi ! fit-elle. 
Venez. J’ai tant de plaisir à vous voir!

Il était bien humble le "chez moi” 
de l’ancienne servante. Un lit de pay­
sanne, une table, deux chaises de pail­

"HE! HE! VOUS ETIEZ 
UN BEAU BRIN DE FILLE:"

metière à notre grand étonnement, elle 
n’était plus là!

Dans sa chambre on trouva empilée 
en ordre, une somme respectable de bil­
lets de banque. C’étaient tous ses gains 
depuis son entrée dans la maison. De 
tous côtés nous cherchâmes Catherine. 
Ce fut en vain.

Ma mémoire d’enfant avait gardé 
le souvenir de cette singulière servante. 
Bien souvent elle m’avait fait sauter

à bicyclette m’avait amené dans un pe­
tit village du Berry, qu'elle ne fut pas 
ma surprise, au détour d’un chemin, de 
rencontrer Catherine.

Elle avait bien vieilli et marchait 
courbée en deux.

Pourquoi était-elle venue vivre en 
cet endroit, elle qui avait amassé chez 
nous de quoi se reposer à la fin de sa 
vie?

le et sur la cheminée le portrait de mon 
oncle en polytechnicien.

— Catherine, avais-je dit, c’est mal 
d’être restée aussi loin de nous depuis 
dix ans. Nous vous croyions morte.

Oui! fit-elle... N’ai-je pas fait 
mon temps.

— Mais ce départ! Cet argent 
rendu?

(Suite à la page 42)
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“QUAND JE SERAI MARIEE. 
TU POURRAS ...”
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Le Pot de Géranium
paiP Paul Lacour

ES premiers feux d’une bril­
lante aurore auraient paru 
moins doux, ce matin-là, à 

Laurent Loche, que le tendre incarnat 
du pot de géranium posé sur la fenêtre 
de Mme Dausseix. Nous dirons pour­
quoi. D’abord, il faut qu’on sache 
que ce simple pot n’était pas à portée 
de sa main mais à portée de fusil, par 
delà une cour et un jardin du centre de 
Paris. Sa propriétaire, Mathilde Daus­
seix, était veuve depuis trois ans. Ami 
du défunt et homme de coeur, Loche 
témoignait, depuis ce laps, à Madame 
Dausseix et à sa fille Lucette un dé­
vouement discret. Sa compétence de 
chef du contentieux dans une compa­
gnie de chemin de fer lui avait permis 
de liquider au mieux des intérêts de ses 
protégées la situation embrouillée lais­
sée par feu Louis Dausseix. Fort des 
services rendus et de la sincérité de ses 
sentiments, Loche posa sa condidature 
à la main de Mathilde Dausseix. Elle 
ne fut pas agréée. Le religieux souve­
nir d’un mari bien-aimé, ainsi que le 
souci de ne point donner un beau-père 
à Lucette inclinaient Mme Dausseix, à 
prolonger sa viduité. Laurent Loche 
relut la Jeune Demie, de La Fontaine, 
et attendit. Il attendit, mais dans l’im­
patience et l’inquiétude inséparables de 
l’amour.

Mathilde et lui se rencontraient quel­
quefois. On causait amicalement sans 
que Mme Dausseix changeât ni d’atti­
tude ni de langage.

— Je vois, lui dit-il un jour, dans 
le cadre de votre fenêtre, un pot de 
géranium, et, à côté, le haut de votre 
tête penchée sur l’ouvrage. Si vous 
étiez assise sur une chaise haute comme 
un escabeau, j’apercevrais sans doute 
votre visage tout entier. Faites cela 
pour moi.

— Vous êtes un grand enfant, fit- 
elle, cessez de vous occuper de moi et 
ne revenons pas sur ce sujet.

Cette réplique ne découragea Lau­
rent qu’à demi. Il répondit:

— Je ne vous en parlerai plus en y 
pensant toujours, mais promettez-moi, 
si vos sentiments évoluent en ma faveur, 
de faire un geste qui sera à mes yeux 
significatif, c’est-à-dire de déplacer vo­
tre pot de géranium de gauche à droi­
te, oh! progressivement, à moins que...

— A moins que le soleil ne s avise 
de modifier sa course, dit-elle malicieu­
sement, car je donne à mes fleurs le 
plus d’air et de chaleur possible.. Et 
c’est le côté gauche qui leur convient.

Ce soir-là, cependant, car c'était un 
soir où Mathilde venait de livrer un 
travail pressé. Loche sentait la jeune 
femme moins loin de lui en dépit de son 
intransigeance, et il réussit à l’entraî­
ner sur le quai où la fraîcheur qui mon­
tait de la Seine rendait délicieuse leur 
promenade. Ils s’accoudèrent au pa­
rapet, n’échangeant que de rares paro­
les. L'entretien que Mme Dausseix 
avait eu le matin avec sa fille se pro­
longeait dans son esprit. Lucette pen­
sait déjà au mariage et lui avait tenu 
ce propos inattendu:

— Quand je serai mariée, maman, 
tu pourras épouser M. Loche. C’est 
un brave homme.

— Quelle sotte idée!

— Pourquoi sotte? El même si le 
coeur t'en dit, avant, petite mère.

— C’est toi qui parles ainsi, mon 
enfant, toi qui aimais tant ton père! 
Serais-tu, à ce point, ingrate et ou­
blieuse?

— Oh! maman, ce sont là de bien 
grands mots, il me semble, et injustes.

— Tais-toi, tu me fais de la peine.
Lucette connaissait trop le caractère 

autoritaire de sa mère pour insister im­
médiatement. Mais le coup avait porté.

“Ainsi, songeait Mathilde, ma fille 
accepte, souhaite peut-être d’avoir un 
beau-père? Qui l'eût cru? Décidé­
ment, on ne connaît pas ses enfants. 
La vérité passe par leur bouche, dit-on. 
Serait-il possible que Lucette eût rai­
son? Leur vie était bien vide. L’hori­
zon de leur avenir sans clarté. Et pour 
elle, que serait-ce le jour où cette gran­
de fillette serait mariée, au loin peut- 
être !

Cependant, Laurent Loche revenait 
doucement à la charge:

— Alors, vous ne voulez pas me 
promettre pour le géranium? Non?... 
Ah! vous me désespérez !

— Allez donc, alors, la Seine est à 
nos pieds.

Oh! je vous croyais plus de coeur. 
Ma sincérité ne mérite pas votre sèche 
raillerie. Est-ce vraiment un défi?

— Peut-être... Non, je vous de­
mande pardon, mais assez, quittons- 
nous... Ne me reconduisez pas, merci 
et adieu!

— Au revoir, méchante amie, impi­
toyable amie.

Le lendemain, une dépêche appelait 
Mme Dausseix auprès de son père ma­
lade. II s’agissait d'une attaque dont 
il devait se remettre, cette fois encore, 
la dernière. Le médecin ne le lui ca­
cha pas.

Aussi rentra-t-elle au bout de vingt- 
quatre heures très bouleversée et serra 
dans ses bras sa Lucette avec une effu­
sion inaccoutumée. Celle-ci, pendant 
cette absence, avait fait du bel ouvra­
ge, ayant, sans y prendre garde, trans­
porté de gauche à droite le pot de gé­
ranium, et non pas à mi-chemin, mais 
complètement. A cette vue, Mme 
Dausseix sursauta, puis interpella sa 
fille.

C est toi qui as changé le... le 
géranium?

(Suite à la page 39)
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La mystérieuse 
Jitlantide

Chronique documentaire par L. R.

A gauche la reconstitution du visage d’un ancien Atlante d'il y a vingt-cinq mille 
ans par les savants européens et d’après des squelettes trouvés en France; on 
remarquera l’intelligence qui parait sur ce visage. A droite, une carte montrant la 
forme et l’emplacement de l’ancienne Atlantide entre l’Europe et l’Amérique, en 
noir, où s’étend maintenant partout l’Océan Atlantique. Dans l’autre gravure, 
une sorte de tour comme on en retrouve dans certains endroits de l'Amérique du 
Sud et dont on attribue la construction aux Atlantes lors de leurs émigrations.

L était autrefois un merveil­
leux continent, de forme ir-

________ régulière mais dont la plus
grande longueur atteignait et dépassait 
peut-être l étendue totale du Canada 
d’un océan à l’autre. Sur ce conti­
nent, des plaintes verdoyantes s’éten­
daient à perte de vue; de hautes mon­
tagnes dominaient des forêts giobyeu- 
ses, une végétation intense, luxuriante 
ornait les flancs de ces montagnes et 
des vallées et dans des villes populeuses 
vivaient des hommes actifs, intelligents 
et dont le dégré de civilisation serait 
sans doute aujourd’hui pour nous un 
objet d’étonnement.

Depuis de longs siècles, depuis des 
milliers d’années, ces hommes avaient 
marché vers le progrès et tout leur per­
mettait d’avoir confiance en l’avenir; 
pourtant, parmi les sages et les savants 
de cette heureuse contrée, queiques-uns 
manifestaient une inquiétude que d’au­
tres, néanmoins, jugeaient folle et sans 
motifs.

A plusieurs reprises, de violentes se­
cousses avaient ébranlé le sol millénaire 
principalement au voisinage de l’océan; 
des volcans éteints depuis longtemps 
s’étaient réveillés, jetant la terreur et 
semant la dévastation aux alentours, 
mais il ne s’agissait là que de phéno­
mènes isolés; le sourd travail de la na­
ture qui s’accomplissait dans les mysté­
rieuses profondeurs du sol ne causait 
qu’un émoi passager et que calmait 
bien vite le sentiment bien ancré dans 
tous les esprits d’une sécurité garantie 
par l’immense étendue du continent.

Il se produisait toutefois des faits 
inexplicables; les eaux de l’océan sem­
blaient parfois se soulever comme sous 
la poussée d’une force invisible et de 
furieux raz-de-marée, balayant les cô­
tes, s’étaient avancés à de grandes dis­
tances à l’intérieur des terres dont l’al­
titude était faible; cela concordait gé­
néralement avec un renouveau d’acti­
vité des volcans mais comme tout ren­
trait ensuite dans l’ordre, le sentiment 
du danger fit place à la parfaite insou­

ciance que l’on peut observer, encore 
aujourd’hui, chez ceux qui demeurent 
à proximité des volcans modernes.

Un soir, il y a dix mille années envi­
ron de cela, le soleil en se couchant à 
l’horizon avait une teinte rougeâtre qui 
impressionna fortement la population 
de tout le continent; on eût dit un glo­
be de sang parmi de lourds nuages noirs 
qui l’enserraient lentement et qui surgis­
saient de tous côtés. Le soleil dispa­
rut; la nuit vint, opaque, elle couvrit 
toute l’île immense, aucune étoile n’ap­
paraissait au ciel, un silence morne pe­
sait sur les choses et sur les gens qu’é­
treignit brusquement une crainte indéfi­
nissable comme s'ils avaient eu la pres­
cience du grand cataclysme...

Un éclair gigantesque déchira la 
noirceur puis un deuxième, puis dix, 
cent accompagnés de formidables gron­
dements de tonnerre et d’un bout à 
l’autre des longues chaînes de monta­
gnes, les volcans se réveillèrent... Il 
sembla qu’un combat gigantesque com­
mençait entre la terre et le ciel, puis le

sol lui-même se mit de la partie. Il se 
mit à onduler, de sourds mugissements 
montèrent des profondeurs, s’accen­
tuant à mesure que les secousses deve­
naient plus fortes, et le grand boulever­
sement commença dans toute son hor­
reur.

Le sol se fendit de toutes parts en 
crevasses d’une longueur démesurée, 
engloutissant des villages, des villes, 
des forêts, des montagnes qui s’écrou­
laient, sapées brusquement par la base, 
une pluie diluvienne, d’une violence 
inouie s’abattit en trombe sur ce chaos ; 
alternativement le sol se souleva et s’af­
faissa dans des mouvements désordon­
nés comme la poitrine d’un géant à 
l’agonie et les eaux de l’océan affolées 
par ces convulsions qui semblaient vou­
loir tout briser, envahirent les terres 
mouvantes dans un terrible raz-de- 
marée comme l’oeil humain n’en n’a 
plus jamais vu depuis.

Des cris d’horreur s’élevaient de tous 
côtés, terrorisés, les gens s’enfuyaient 

(Suite à la page 34)
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DEUXIEME PARTIE 

LE CHATIMENT 

I

A l’Hôtel Impérial, de St. Raphael, sur 
les bords de la Méditerranée.

Paul Fadin s’est épris de la belle Ro­
lande de Pierrefau; mais la jeune fille 
lui préfère le comte de Lussan.

Fadin s’applique à démasquer Lussan 
qu'il croit être un imposteur.

Il comprit l'inanité de ses re­
cherches. Le mariage se con­
sommerait. Le billet était arrivé
trop tard, il n’empêcherait pas 
l’infamie et, encore une fois, 
Firmin le relut, bien qu’il le sût 
par coeur :

«Mon cher comte, demandez 
donc à votre femme pourquoi 
elle porte une étoile bleue ta­
touée sur la tempe et ce qu’elle a 
fait de la valise écossaise.

«Dutoit.»

L’étoile bleue! la valise écos­
saise !

Firmin se rappelait ce jour, à 
Saint-Raphaël, quand la fillette 
de Mme Blanc avait, en jouant, 
découvert la tempe de Mlle de 
Pierrefau et s’était écriée : «Oh! 
pourquoi tu as une étoile? » La 
jeune fille avait détourné la tête 
pour répondre: «C est ma nour­
rice... Une Hindoue» et lui, Fir­
min, avait été sur le point de 
dire: «J’avais entendu raconter 
que certains chefs d’espionnage 
marquaient ainsi leurs affidés». 
Il se rappelait même qu’il s’était 
mordu les Sèvres pour arrêter 
cette réflexion qu’il estimait 
alors injurieuse et fausse !

Fausse? C’était vrai sans dou­
te. Rolande de Pierrefau avait 
trahi et Firmin possédait main­
tenant la certitude qu’elle savait 
ce qu’était devenue la valise écos­
saise celle qui renfermait les 
documents sur l’armée d’Orient.

Publié en vertu d'un traité avec la 
Société des Gens de Lettres.

Commencé dans le numéro du i oc­
tobre 1930.

Et pourquoi le savait-elle, com­
me l’affirmait Dutoit, ce miséra­
ble que la justice n’avait pu re­
trouver et qui avait eu l’audace 
de signer le billet révélateur ? 
Etait-ce elle qui avait, dans le 
train, dérobé la fameuse valise? 
Se pouvait-il que, par le plus af­
freux des hasards, Henri de Sia- 
gne eût aimé, donnât son nom 
à celle qui l’avait déshonoré ?

Si oui, qui était cette femme? 
Comment se faisait-elle passer 
pour une aristocrate? Par quelles 
suites de ruses ou de crimes? Au 
bord de quel abîme était-il ?

Et il ne pouvait prévenir Hen­
ri ! Il restait là, impuissant, sans 
prémunir le comte contre celle 
qu’il adorait !

Firmin revint à Saint-Raphaël. 
Il erra toute la nuit sur la plage. 
Il était neuf heures du matin 
quand, s’acheminant vers la vil­
la, il rencontra M. et Mme Blanc 
qui se promenaient.

— Eh bien, dit gaiement la 
jeune femme, «nos» amoureux 
sont réunis! Nous leur avons 
souhaité bonsoir, hier vers dix 
heures...

— Hier soir? bégayé Firmin, 
saisissant le bras de Mme Blanc 
dans son trouble.

— Mais oui, pas dix heures du 
matin voyons !

— Mais où, où étaient-ils ?
— Oh! vous ne le savez-pas ? 

Voyez-vous ces cachottiers! dit 
M. Blanc. Nous étions allés dîner 
à Cannes et en revenant, nous les 
avons aperçus sur la terrasse du 
Bungalow... vous connaissez? la 
dépendance de la villa Mysté­
rieuse? Nous avons fait des si­
gnes, ils nous ont répondu. Mais 
qu’avez-vous, cher Monsieur, 
vous semblez souffrant ?

— Non, non, excusez-moi, bal­
butia le pauvre garçon. Mais il 
faut que je sois à... Cannes dans 
une demi-heure, alors, permet- 
tez-moi de me retirer...

Il s’en alla si manifestement 
troublé, que Mme Blanc dit sen­
tencieusement à son mari :

— Veux-tu que je te dise, Eu­
gène, M. Vouret est épris de la 
comtesse.

— Oh! tu crois? douta M. 
Blanc.

— C’est évident. As-tu remar­
qué son angoisse quand nous 
avons parlé du Bungalow? En­
fin, il est clair que ce garçon a 
passé la nuit sur la plage, inca­
pable de trouver le repos... Il 
aime la femme de son ami.

— Elle est si belle! dit M. 
Blanc, méditatif.

— Oui, elle a un type, évi­
demment, répliqua Mme Blâme 
sèchement.

Pendant ce temps, Firmin par­
tait en automobile vers le Bun­
galow.

Justice devait être faite !
Il était près de dix heures du 

matin quand il arriva en vue de 
la villa Mystérieuse.

Elle avait toujours son aspect 
dramatique, peinte de rouge som­
bre sur le fond pourpré des ro­
chers et rayée par les cyprès fu­
nèbres... Vouret descendit d’auto 
et, profitant de ce que la porte du 
jardin était entr'ouverte, il en­
tra sans sonner dans la loge du 
gardien.

— Le comte de Siagne est bien 
ici? interrogea-t-il.

Le gardien qui recouvrait un 
fauteuil lui répondit, la bouche 
pleine de clous :

— Oui, Monsieur. Mais ils ont 
donné ordre de ne recevoir per­
sonne.

— Je suis le secrétaire du com­
te, dit Vouret, alléguant ses an­
ciennes fonctions.

Le gardien cracha ses clous 
dans sa main et souleva sa cas­
quette.

— Alors, c’est différent... Le 
comte occupe le Bungalow, der­
rière les cyprès.

— Il s’est décidé à la dernière 
minute, n’est-ce pas? dit Firmin.

—Eh oui. Heureusement que la 
villa, étant à louer meublée pour 
l’été, se trouvait prête, car ils 
sont arrivés quelques heures 
après avoir téléphoné.

Firmin quittait le jardin de la 
villa pour gagner le verger de 
mandariniers où s’élevait ce Bun­
galow délicieux dont les jeunes 
gens avaient rêvé pour une lune

de miel, la première fois qu'ils 
l’avaient aperçu.

Maintenant qu’il était près de 
l’entrevue, près de la dénoncia­
tion, le coeur de Vouret défail­
lait. Ce qui, de loin, lui parais­
sait d’une nécessité tragique et 
simple, lui semblait maintenant 
impossible comme un assassinat. 
Lentement, se dissimulant der­
rière les massifs de roses et d’o- 
léandres, il approchait du Bun­
galow et, soudain, s’immobilisa, 
regardant :

Sur la terrasse, qu’un toit sur­
chargé de vigne-vierge abritait, 
Henri venait d’apparaître svelte 
dans son pyjama de soie, le visa­
ge rayonnant d’un bonheur alan­
gui; de la main, il appelait sa 
femme, encore dans la chambre.

Elle avança sur la terrasse.
Dans l’ombre jetée par le toit 

de vigne-vierge et d’héliotrope, 
elle était blanche comme une 
statue. Ses cheveux, mollement 
relevés, traversés d’or et de bron­
ze ternis, cachaient ses oreilles, 
encadraient l’ovale doux de son 
visage. Elle s'approcha d’Henri, 
il enlaça sa taille, et tous deux 
regardaient la mer dans un aban­
don de bonheur si confiant et si 
tendre que Firmin fut troublé. 
Comment parler? Comment ac­
cuser cette femme qui, mainte­
nant, posait sur son mari un re­
gard d’une passion si reconnais­
sante? Etait-il possible que cette 
enchanteresse fût capable de lou­
ches manoeuvres, de trahison, de 
crimes?

Tous deux se parlaient à voix 
basse, Firmin n’entendait pas 
leurs paroles. Il les devinait.

C’étaient ces actions de grâces 
adorantes d’un homme à la fem­
me qu’il chérit éperdument et 
Rolande l’écoutait, en rougissant 
un peu, dans la confusion exqui­
se des premiers jours du maria­
ge...

Non, non, Firmin ne pouvait 
pas surgir, parler. Et s’il se trom­
pait? Il doutait maintenant. 
Trop de choses étaient inexpli­
quées. Il s’agissait peut-être 
d’une vengeance vile! C'était de 
Rolande qu’il devait avoir une
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explication, mais sans que le 
comte fût au courant. Sa déci­
sion fut prise. Se glissant derriè­
re les massifs, il regagna la villa 
Mystérieuse et la loge du gar­
dien.

— Alors, vous avez vu les ma­
riés? interrogea l'homme en 
riant.

— Oui. Mais j’aurais désiré 
parler à la comtesse seule, car 
elle organise une petite surprise 
pour son mari et je n’ai pas pu la 
tenir au courant des préparatifs, 
répondit Firmin avec désinvol­
ture. Avez-vous du papier à let­
tres ? Je vais lui écrire un mot.

La gardienne se précipita, ap­
porta papier, encre et plumes, et 
Firmin commença d’écrire ce 
mot laconique :

«Dutoit me charge de vous de­
mander des détails sur le tatoua­
ge de votre tempe et la valise 
écossaise. Je vous attendrai à 2 
heures dans le salon de la villa 
Mystérieuse. »

Pas de signature. Ce billet 
était assez sybillin pour que la 
comtesse, fût-elle innocente, ne 
comprît rien et, ingénuement, ne 
voulant pas aller à un rendez- 
vous anonyme, le montrât à 
son mari.

Au contredire, si elle venait, 
c’est qu’elle comprenait, était 
coupable, et Firmin tremblait en 
y songeant.

Il alla déjeuner dans une au­
berge de Théoule, puis revint à 
la villa. Le gardien, suivait ses 
instructions, avait remis le mot 
à la comtesse seule. Il n’avait 
plus qu’à gagner la villa et à at­
tendre...

Il l’atteignit et y entra...
L’odeur classique et rebuttan­

te des logis trop longtemps fer­
més se percevait à peine, tant le 
parfum d’ambre dégagé là par le 
mobilier de la tragédienne y lais­
sait de traces. Firmin suivit un 
corridor où des glaces multiples 
reflétaient son ombre dans l’om­
bre et atteignit le grand salon.

Au travers des volets clos, le 
soleil transsudait comme une va­
peur cuivrée, patinant tout le sa­
lon, étrange avec son ameuble­
ment chinois en noir bois de teck, 
ses murs de soie rouge, son at­
mosphère sauvage. Firmin était 
trop possédé par son angoisse

Frottez-en les reins douloureux.—Une 
vive friction avec l’Huile Electrique du 
Dr Thomas soulagera les reins dou­
loureux., La peàu absorbera aussitôt 
l’huile qui pénétrera dans les tissus et 
apporta un prompt soulagement. Es- 
sayez-la et soyez convaincu. Comme le 
remède pénètre, la douleur s’en va et il 
y a ample matière à dire que c’est un 
excellent produit.

pour remarquer que cette pièce 
écarlate, avec ses dragons et ses 
lignes convulsées, était le cadre 
choisi pour une entrevue péril­
leuse, tragique peut-être, avec 
cette femme qui savait allier à 
tant d’infamie une expression si 
noble et si pure !

Soudain il entendit grincer le 
sable des allées. Son coeur battit 
à se rompre. Qui allait paraître ? 
Lui, mis au courant par sa femme 
innocente et venant demander 
une explication? Elle et Lui ou...

Il tressaillit.
Elle était debout devant lui, 

pâle comme le neige, ses larges 
yeux dilatés par l’angoisse, bra- 
sillante dans une robe brodée 
d’or comme une prêtresse coupa­
ble au seuil d’un temple mysté­
rieux.

En reconnaissant Firmin, elle 
recula d’un pas, gémissant, éga­
rée :

—Vous! vous! oh! pourquoi ?
Il ne pouvait prononcer une 

parole. Il lui tendit le billet de 
Dutoit.

Elle le lut et leva ensuite sur 
le jeune homme un misérable vi­
sage décomposé.

— Malheureuse! dit-il dans un 
souffle.

— Oui, malheureuse, répéta-t- 
elle... car je l’adore... je donnerais 
ma vie pour lui et vous savez 
tout... tout...

Mais Firmin dominait son émo­
tion... En face de cette femme 
écrasée devant lui, le sentiment 
des maux qu’elle avait causés, de 
ceux qu'elle méditait encore 
peut-être, l’envahit d’une haine 
puissante. Lui saisissant les poi­
gnets, il dit :

— Ah! vous allez parier, main­
tenant. Qui est votre nom? Oui, 
votre véritable identité? Quelle 
personnalité infâme cachez-vous 
sous ce nom de Pierrefau que 
vous avez volé sans doute! com­
me le reste !

Elle balbutia, balbutia, épou­
vantée :
—Mais je suis Rolande de Pier­

refau... je n’ai pas d’autre nom!
— C est faux! nia Firmin d’une 

voix rauque et basse, c’est faux. 
Non, jü’héritière des Pierrefau, 
une aristocrate, la petite-nièce de 
l’archevêque de Pierrefau n’eût 
pas connu la honte que vous 
avouez! Une française, une no­
ble n’eût pas trahi, vendu sa Pa­
trie, déshonoré un innocent et 
fait mourir de douleur un père et 
une mère désespérés !

Elle était tombé sur le tapis. 
Il lui tenait les poignets, les lui 
broyant inconsciemment, et elle 
ne criait pas, la tête rejetée en 
arrière, les joues livides.

— Parlez, parlez! il faudra bien 
que vous l’avouiez, votre crime, 
et pas à moi seul, mais devant 
votre mari, devant la justice! et 
l’on finira bien par savoir d’où 
vous venez et qui vous êtes.

— Devant mon mari! balbutia- 
t-elle, semblant recouvrer ses 
sens et n ayant retenu que ces 
mots.

Elle se redressa, chancelante, 
l’air halluciné d’une lionne au 
piège, puis avec une violence su­
bite :

— Je ne veux pas, je ne veux 
pas qu'il sache, lui, lui... oui je 
vais tout vous dire, tout vous ex­
pliquer... je ne suis pas traître... 
Je n’ai pas vendu mon pays... je 
ne savais pas ce qu’on me faisait 
faire... Quand je me suis rendu 
compte, j'ai reculé... mais il était 
trop tard pour Henri. Laissez- 
moi parler, vous jugerez ensuite!

— Quels mensonges allez-vous 
débiter? Ah! prenez garde ! je 
les contrôlerai, vos dires, j’irai 
aux preuves, méfiez-vous!

— Je ne sais pas mentir! dit- 
elle en relevant la tête avec toute 
la fierté des filles de race. Oui, 
j’ai été coupable et faible... mais 
je n’ai jamais menti à Henri ni à 
vous! Ecoutez-moi, comprenez- 
moi, et je vous fournirai moi- 
même les moyens de vérifier mes 
assertions...

Elle était tombée dans un fau­
teuil, se tenant la tête dans les 
mains, Firmin haletait. Il dit :

— Le comte? Oui, il ne va pas 
arriver ici ?

— Non, ne craignez rien. Je 
l’ai envoyé à Cannes me cher­
cher du parfum. Quand il ren­
trera, ma femme de chambre lui 
dira que je me promène dans la 
forêt. Il ira me chercher là.

— Je vois que vous vous êtes 
ménagé une véritable entrevue ! 
dit Firmin ironiquement. Qui 
donc pensiez-vous trouver ici ?

— Un complice de Dutoit, 
avoua-t-elle en baissant la tête.

— Vous, complice de ce misé­
rable! Mais, si vous étiez vrai­
ment une demoiselle de Pierre­
fau, quel besoin aviez-vous de 
trahir? Vous étiez libre, riche !

— Vous vous trompez. J'étais 
sans ressources quand je débar­
quai en France et je n’ai pas tra­
hi !

Mais Vouret n’était pas décidé 
à la croire sur parole. Trop de 
choses semblaient obscures et il­
logiques. Il voulait la pousser 
dans ses derniers retranche­
ments. Il objecta :

— Pourquoi sans ressources ? 
Votre mère avait à Ceylan des 
plantations de thé.

— Ah! vous jugez sur les ap­
parences; j’ai été, presque dans 
le même jour, multi-millionnaire 
et dénuée de tout... mon passé est 
trop compliqué pour vous...

II

Certes ce n’était pas une en­
fant élévée comme les petites 
filles de France, cette Rolande de 
Pierrefau, bien qu’elle descendit 
d’une des plus vieilles familles 
angevines.

A l’âge où les fillettes françai­
ses étudient leur catéchisme dans 
la blanche paix des couvents, 
Rolande, jouant avec un petit 
éléphanteau, écoutait sa nourri­
ce cingalaise qui lui racontait les 
aventures des dieux bouddhiques. 
Comme distraction elle n’allait 
pas se promener au Bois avec une 
poupée mais regardait les char­
meurs de serpents ou donnait à 
manger aux tortues ambrées du 
lac.

De son père, Rolande de Pier­
refau elle tenait ses idées larges, 
sa conversation brillante, son élé­
gance innée de Parisienne.

Vingt ans plus tôt ç'avait été 
un terrible charmeur que ce Ro- 
lant, aussi léger, aussi frivole que 
son frère Gilles était grave. Gil­
les épousa une riche héritière, 
Madeleine de la Tour-Goyon 
«une petite dinde» disait Roland, 
vexé qu’elle ne l’eût pas choisi. 
Comme il était criblé de dettes, 
il accepta alors de s’expatrier et 
muni de la recommandation d’un 
ancien gouverneur de l’Inde 
française, auprès du consul de 
France à Colombo, Roland, le 
futur père de Rolande, partit 
pour Ceylan, un des bijoux de la 
terre.

Ce grand beau jeune homme fit 
tout de suite fureur dans la colo­
nie européenne de Colombo, la 
capitale de Ceylan. Le jour il 
était occupé chez John Mackay, 
le plus grand planteur de thé de 
l’île. Le soir, il courait les réu­
nions mondaines, charmant, 
éblouissant, très heureux.

Ce fut ainsi qu’un jour il fut 
invité chez son patron qui don­
nait un bal pour fêter le retour 
de sa fille, revenant d’un séjour 
chez son grang-père, le maharad­
jah de Qwalior, près de Calcutta.

Roland de Pierrefau s’étonnait 
que cet Anglais qui n’était même 
pas baronnet eût épousé la fille 
d'un maharadjah. On lui expli­
qua que le père de John avait été 
vice-roi des Indes. Et pour faire 
sa paix avec les Anglais, le ma­
haradjah avait cru politique de 
donner une de ses filles au cadet 
du vice-roi.
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De ce mariage trois enfants na­
quirent: Archibald, Georges et 
Guinevere.

Rolande ne connaissait encore 
que les deux fils, nettement du 
côté de leur père, eux, dignes en­
fants de la blonde Albion à peau 
rose et aux yeux bleus. Guinevere 
était-elle ainsi? demanda Roland 
à Mme Morelan, la femme du 
consul de France à Ceylan.

— Oh! répondit l’aimable fem­
me, elle ne serait pas mal si elle 
était un peu plus éveillée. Mais, 
positivement, elle a toujours l’air 
de dormir debout, comme on dit 
chez nous. Est-ce un effet du cli­
mat sur ce mélange de races ? 
Vous verrez cela: une expression 
morne, un regard absent...

Roland fit la grimace et dit :
— S'ennuierait-elle par ha­

sard ?
— Je ne sais, personne n’a ja­

mais su. Elle est inerte et rien ne 
secouera sa torpeur.

Elle se trompait, l’excellente 
Mme Morelan. Guinevere devait 
bientôt secouer sa léthargie. 
Cette Belle au Bois Dormant 
allait sortir de son sommeil com­
me un de ces beaux serpents 
noirs, tigrés d’or, qui semblent 
morts, et qui, soudain, fuient 
avec la rapidité de l’éclair.

Mais, ce fut sans grand entrain 
que Roland se rendit chez les 
Mackay.

D'incalculables richesses s’a­
moncelaient dans les salons du 
planteur et dans un angle, fuyant 
le monde pendant quelques ins­
tants, Roland aperçut une jeune 
fille.

C’était Guinevere.
C’est vrai qu’elle avait l’air de 

dormir cette jeune fille d une pâ­
leur tout européenne où éclatait, 
comme une broche de rubis, la 
bouche close. Ses profonds yeux 
noirs rêvaient...

Soudain, tournant un peu la 
tête, elle aperçut Roland qui la 
regardait attentivement.

On portait encore l’habit à cet­
te époque et, personne dans la 
colonie européenne de Colombo, 
ne savait comme Roland donner 
à ce terne uniforme toute sa sé­
vère distinction. Elle vit le beau 
front sous les cheveux châtains, 
la race et la grace de ce jeune 
homme. L’idole engourdie se re­
dressa. Une lueur s’alluma au 
fond des mornes prunelles, un 
sourire entr ouvrit les lèvres clo­
ses. Elle dit:

— Ne seriez vous pas le comte 
Roland de Pierrefau de qui l’on 
m’a parlé ?

— Moi-même, Mademoiselle, 
répondit-il en s’inclinant très 
bas, et n’ai-je pas l’honneur de

parler à Miss Guinevere Mac­
kay ?

— Je suis Guinevere. Je n’au­
rais pas dû vous interpeller sans 
que vous m’eussiez été présenté 
avec tous les rites de la politesse 
britannique. Mais, je suis un peu 
originale. Je scandalise ici. Je 
scandalisais bien davantage à 
Qwalior, chez mon grand-père.

— Mademoiselle, répondit har­
diment le comte, les déesses 
n’ont pas à suivre les coutumes 
des mortels !

— Oh! Français flatteurs, dit- 
elle en souriant. Offrez-moi vo­
tre bras pour aller dans les jar­
dins de cinname et de cardamo­
ne...

— Vous dansez sans doute, 
Mademoiselle ?

— Jamais! Pourtant, ce soir, je 
veux essayer.

Et l’essai fut sans doute fort 
agréable car, toute la soirée, elle 
dansa avec Roland qui finissait 
par se demander s’il ne serait pas 
le Prince Charmant de cette prin­
cesse subitement réveillée...

Roland n’était pas le seul à 
penser ainsi. Bientôt, toute la 
colonie européenne s’entretint du 
prochain mariage de Guinevere 
Mackay avec le comte de Pier­
refau.

Mais ces propos étaient préma­
turés car le père, John Mackay, 
n’avait pas donné son consente­
ment. Il n’appréciait pas du tout 
l’idée de ce mariage. Dès qu’il 
eut vent de la chose, il fronça les 
sourcils. Il refusait le comte, 
pour flatteuse que fût cette al­
liance avec le gentilhomme fran­
çais. Pratique, il voulait donner 
sa fille à Samuel Peterson qui 
possédait des plantations de thé 
si importantes qu’à eux deux ils 
seraient les rois de l’île.

Aussi, sans hésiter, soutenu du 
reste par Archie et George, ses 
fils jaloux des succès mondains 
du comte, il chercha querelle au 
jeune homme et le congédia sans 
façons.

Profondément blessé, persuadé 
qu’on l’accuserait de vouloir cap­
ter la fortune de l’héritière s’il 
persistait à la courtiser, Roland 
résolut de s’arracher à l’amour 
qui, de jour en jour, croissait en 
lui comme une fièvre mortelle. 
Secrètement, il prit son billet à 
bord d’un paquebot en partance 
pour le Tonkin et, un matin, il 
achevait ses malles quand on 
frappa à sa porte.

Sans défiance, il ouvrit et se 
trouva en présence de Guinevere. 
Une nouvelle Guinevere, moulée 
dans une amazone noire, se déta­
chant avec une élégance guerriè­
re sur la terre rouge de l’avenue.

Bouleversé par cette appari­
tion inattendue, il balbutia :

— Vous ici ! Vous, Mademoi­
selle !...

Sans s’inquiéter de sa surprise 
elle entra, paisible et décidée et, 
désignant du bout de sa cravache 
les colis étiquetés :

— Vous partez? dit-elle, fixant 
sur lui ses yeux impérieux et gra­
ves.

— Je vous fuyais, dit-il nette­
ment. Si je restais, on m’accuse­
rait de convoiter votre fortune. 
Je suis pauvre et je pars.

— Vous ne m’aimez donc pas? 
dit-elle froidement.

— Je vous aime plus que ma 
vie, mais pas plus que mon hon­
neur, car si j’abdiquais cet hon­
neur, c’est vous qui cesseriez de 
m’aimer !

Elle secoua la tête. Ce raison­
nement était trop subtil pour 
elle.

— Si vous m’aimiez, vous vous 
moqueriez de l’opinion du mon­
de, dit la jeune fille. Vous me 
l’avez dit à ce bal: les déesses 
n’ont pas à suivre les lois qui ré­
gissent les mortelles... Mais ce 
n’était sans doute de votre part 
que flatterie. Moi seule ai été con­
quise ce soir-là.

Et, regardant Roland dans les 
yeux :

— Car je vous aime et vous le 
dis sans honte La vie, jusqu’à ce 
jour, m’était apparue comme une 
plaine unie. Maintenant, il y a 
en moi un bûcher inextinguible 
et, si vous partez, si vous me quit­
tez, je me tue !

— Guinevere! s’écria-t-il éper­
du.

Il lui saisit les mains. Et le 
contact de ces doigts frais qui se 
crispaient avec tant de puissan­
ce dans les siens lui donna le ver­
tige. Ah! oui, tout braver mais 
épouser cette idole magnétique, 
si forte et si voluptueuse. Elle 
dit :

— Mon père ne consentira ja­
mais, je le sais.

Et, aussi simplement que s’il 
se fût agi de faire un tour de val­
se, elle ajouta :

— Il faut donc nous marier 
sans son consentement, Roland.

Il recula, troublé jusqu'au 
fond de son âme de chevalier 
français :

— Mais comment pourrons- 
nous, sans vous compromettre ?

— Nous ne sommes pas, nous, 
Anglais, aussi encombrés que 
vous par les formalités. Je con­
nais dans la forêt vierge un vieux 
pasteur qui m'aime comme sa 
fille et qui nous mariera.

Il hésitait encore tant il redou­
tait un scandale pour la femme 
qu’il aimait. Elle dit :

— Vous refusez, vous ne m ai­
mez donc pas? C’est bien, adieu!

Elle sortit précipitamment 
d’une pochette un petit flacon et 
le porta à sa bouche. Il bondit, le 
lui arracha, la serrant dans ses 
bras.

— Guinevere, je vous adore. Je 
vous suis dans la forêt, allons 
trouver le pasteur !

— Ah! dit-elle, ravie, se blot­
tissant, faible et douce sur sa 
poitrine, voilà ce que j’attendais. 
J’ai mon cheval et je vous ai ame­
né la jument d’Archibald, mon 
frère. Partons pour la forêt vier­
ge. J’ai écrit deux lettres qui, 
cette après-midi, au cours de la 
garden-party chez le consul de 
France, seront remises, l'une à 
mon père, l’autre à Mme Morelan 
annonçant notre mariage. Il faut 
que tout le monde le sache; du 
reste, nous serons unis avant 
d’être rejoints et demain, mon 
amour, nous fêterons gaiement 
«mon jour de naissance», car de­
main j’aurai seize ans !

Seize ans seulement et cette 
Guinevere, que l’on disait molle, 
avait tout combiné avec sang- 
froid. Ah! ce qui animait sa ser­
pentine silhouette c'était l’Amour 
même, le puissant amour asiati 
que prêt à braver la souffrance et 
la mort et c’était bien d'elle que 
Rolande sa fille avait hérité son 
ardeur presque sauvage.

L’enivrant voyage à cheval 
dans la forêt cingalaise! Les fian­
cés s’arrêtaient sous les banians 
énormes pour boire le contenu 
des noix de coco, et fuyaient tou­
jours par les chemins roses com­
me le corail, sous les arcades des 
cocotiers, le toit compact des lia­
nes où criaient les perroquets, 
cueillant des orchidées dont elle 
se paraît en riant, et se mirant 
dans les étangs couverts de lotus 
sacrés...

Mais, quand ils arrivèrent au 
village du pasteur MacDonnell, 
on leur apprit que celui-ci était 
parti deux jours plus tôt pour vi­
siter une mission dans les envi­
rons d’Anharadapura, la ville 
morte...

— Eh bien, dit Guinevere avec 
décision, partons pour la ville 
morte !

Miller’s Worm Powders agissent si 
complètement que les vers de l’estomac 
et des intestins disparaissent sans in­
convénient pour le malade et sans qu’il 
s’en aperçoive. Elles sont sans douleur 
et parfaites à l'usage et à chaque fois, 
on les reconnaîtra comme un médica­
ment sanitaire, renforcissant l’estomac 
de l’enfant et le maintenant en fonc­
tion vigoureuse, de telle sorte qu’en 
plus d’étre un vermifuge efficace, elles 
ont des effets toniques et améliorant la 
santé.



. Pendant ce temps, on ne se 
doutait de rien à la villa Guine­
vere d’où chaque matin, Mackay 
et ses fils partaient pour leur bu­
reau. Tous trois devaient aller 
l’après-midi à la garden-party de 
Mme Morelan et pensaient y 
trouver la jeune fille.

Mais, en fait de Guinevere, ce 
furent deux lettres qu’au beau 
milieu de la réception un boy re­
mit à Mackay et à Mme Morelan.

La femme du consul ouvrit et, 
stupéfiée, lut tout bas :

«Chère Madame. — J’aime le 
comte de Pierrefau et je veux 
être sa femme. Je vais dans la fo­
rêt vierge trouver avec lui le pas­
teur MacDonnell et je ne rentre­
rai à Colombo que mariée. Dois- 
je dire que je compte sur votre 
bonté pour que vous, et toute la 
colonie européenne, apaisiez mon 
père, etc...»

Mme Morelan n’acheva pas sa 
lecture, car non loin d’elle, John 
Mackay éclatait en jurons an­
glais et variés. Il sacrait, rouge 
de fureur, soutenu par ses deux 
fils furieux, se jurant de couper 
les oreilles à ce «damné» Fran­
çais et de ramener la fugitive 
avant qu’ils aient eu le temps de 
trouver le pasteur qui, Archibald 
le savait par hasard, n’était pas 
chez lui mais en voyage du côté 
d’Anharadapura.

— Un auto, criait Mackay. 
Nous les rattraperons aisément 
malgré leur avance, nous pren­
drons des chevaux dans la forêt. 
Qui veut me suivre ?

— Nous, papa, dirent ses fils 
en s'approchant.

Et Archibald, appelant le boy 
qui avait apporté les lettres, lui 
donnait à l’oreille quelques ins­
tructions mystérieuses et disait 
à son père :

•— Soyez tranquille, père, j’ai 
de quoi les mater !

En vain entourait-on John, le 
suppliant de consentir à cette 
union qui donnerait à sa fille un 
des plus beaux noms de France.

— By God, jurait l’Anglais, cet 
homme a forcé le consentement 
de ma fille.

Mais, autour de lui, on se de­
mandait, se rappelant la méta­
morphose de Guinevere depuis le 
bal, si ce n’était pas elle qui avait 
combiné la fugue...

Cause de l’Asthme—Personne ne peut 
dire avec certitude ce qui cause les 
conditions asthmatiques. La poussière 
de la rue. des fleurs, des grains et des 
autres irritants divers peut déterminer 
un mal impossible à faire disparaître 
excepté au moyen d’une préparation 
sûre comme le Remède pour l'Asthme 
diu Dr J. D. Kellogg. La cause peut être 
Incertaine mais il n'y a pas d’incerti­
tude pour le remède qui a délivré des 
générations d’asthmatiques victimes de 
ce mal des bronches. Il est vendu par­
tout.
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Et Roland de Pierrefau allait 
du reste expérimenter bientôt 
toute la farouche décision de cel­
le qu’il aimait.

Grâce à leur avance ils appro­
chaient rapidement d’Anharada­
pura, la ville désertée, où les ser­
pents et les singes sont devenus 
les seuls habitants des palais dé­
laissés, des maisons sans toit, des 
cours abandonnées. Déjà, d’une 
colline, ils avaient pu voir qu’on 
les poursuivait. En hâte ils 
avaient franchi plusieurs de ces 
ponts, uniquement formés de lia­
nes tressées et qui se mouvaient, 
élastiques, sous les pas des che­
vaux. Maintenant ils étaient dans 
la ville morte, mais le pasteur 
était aux environs de la cité et, 
pour le trouver, leur dit-on, il 
fallait justement qu’ils retour­
nassent sur leurs pas, se jetant 
au devant de leurs poursuivants! 
Alors Guinevere dit à Roland :

— Mes frères ont accompagné 
mon père, je le vois. Us sont im­
placables, eux, car ils vous jalou­
sent. Nous sommes pris. Etes- 
vous prêt à m’obéir aveuglément?

— Parlez, ma reine, je suis à 
vos ordres.

— Gagnons le palais abandon­
né des rois cingalais. Il faut que 
nous montions à la tour malgré 
le danger. Quand ils arriveront 
dans la cour, vous me prendrez 
dans vos bras, me tenant au- 
dessus du vide et vous direz que 
vous me laisserez tomber s’il ne 
consentent pas à notre mariage.

— Et s’ils refusent? demanda 
nettement Roland.

Elle fixa ses yeux devenus 
splendides d’émotion sur ceux 
du comte et dit, grave et paisible 
tout ensemble :

— J’aime mieux la mort que la 
vie sans vous. Vous me lâcherez.

— Non, dit-il, nous tomberons 
ensemble !

Ils s’étreignirent, confondant 
leurs âmes enfiévrées.

Et, dès que la petite caravane 
surgit dans la cour de la piscine 
sacrée, creusée dans l’albâtre, ils 
gravirent la tour et arrivèrent au 
sommet.

— Consentez-vous au mariage? 
demanda Pierrefau en s’inclinant 
au-dessus du vide.

— Jamais, redescendez, vous 
êtes pris! cria Mackay, écumant.

Alors Roland saisit dans ses 
bras la femme adorée. Elle ne 
tremblait pas, elle! Il la suspen­
dit dans le vide mortel et cria :

— Si vous refusez, je la lâche!
Le père devint blanc comme 

un cadavre. Le corps de la jeune 
fille se découpait sur l’azur com­
me promise à un sanglant holo­
causte. Des vautours tour­

noyaient au-dessus de la tour. 
Mais il brava et répondit :

— Je refuse, descendez !
Et tous deux s’élancèrent dans 

l’espace.
Mackay poussa un cri horri­

ble, fermant les yeux et des cris, 
des cris, l’assaillirent, l’étourdi­
rent :

— Ils ne sont pas tombés, sau­
vés, ils sont sauvés !

Que s’était-il passé ?
Archibald était lui-même monté 

dans la tour derrière les fugitifs, 
ayant dans les mains l’épervier, 
le vaste filet dont il se servait 
dans les chasses aux fauves. Nul 
n’était plus habile que lui pour le 
lancer. Arrivé à l’étage au- 
dessous de sa soeur et de Pierre­
fau, il guetta leur chute et, lan­
çant le filet, les cueillit au vol, 
secoué si rudement d’ailleurs 
qu’il avait failli lâcher le filet que 
le boy l’aidait à tenir.

Ils étaient là maintenant, pri­
sonniers des innombrables mail­
les. Archibald éclata d’un rire 
triomphant :

— Vous voyez, père cria-t-il, 
vous avez bien fait de ne pas cé­
der, les voici à notre merci!

Mais Mackay secouait la tête. 
Il avait cru la voir morte, écra­
sée, mutilée, cette enfant adorée. 
Il ne pouvait plus lutter et ce 
fut lui-même qui les aida à émer­
ger du filet, joignit leurs mains 
en disant, bourru :

— Mariez-vous vite avant que 
j’aie le temps de me raviser.

Us se marièrent.
C’est ainsi que l'énergie dé­

mente de la Belle au Bois Dor­
mant, réveillée, les avait réunis.

Us allèrent habiter Kandy, cous­
sin de verdure portant des tem­
ples bouddhiques au bord d’un 
lac où voguent des tortues d’é- 
caille blonde.

Et c’est là que Rolande de Pier­
refau naquit.

Mais on la confia tout de suite 
à une nourrice indigène, ses pa­
rents étant trop occupés de leur 
amour. Or la femme amoureuse 
n’est jamais une mère très atten­
tive.

Cependant en ne négligeait pas 
complètement l’éducation de l’en­
fant.

Le comte lui adressait toujours 
la parole en français, mais sans 
lui parler de la France ni des 
gloire, de sa patrie. Sa mère cau­
sait avec elle en anglais, mais 
sans l’initier à l’histoire britan­
nique. Seule sa nourrice, qui l'ha­
billait succinctement d'une feuil­
le de vigne en argent pendant les 
premières années, lui chantait 
dans le dialecte indigène des 
complaintes hindoues.
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A dix ans Rolande croyait aux 
idoles et considérait l’Europe, la 
France comme de médiocres pro­
vinces qui eussent dû être les vas­
sales de l’Inde !

Cependant le chef de la mis­
sion chrétienne de Colombo s a- 
larma de l’éducation païenne don­
née à l’enfant et insista pour 
qu’on la lui confiât. Elle fit donc 
sa première communion avec foi, 
ce qui ne l’empêcha pas, le lende­
main, d’effeuiller des pétales de 
frangipanes devant les idoles de 
Kandy parce qu’on fêtait la plei­
ne lune à ce moment-là.

Elle avait onze ans quand son 
père, un jour, fut ramené mou­
rant d'une insolation prise dans 
les plantations de thé que son 
beau-père avait données en dot à 
sa fille.

Guinevere poussa des hurle­
ments de détresse, se griffa les 
joues comme une idolâtre et fail­
lit mourir de douleur sur le cada­
vre de celui qu’elle avait aimé 
éperdument.

Et, dès que le comte Roland de 
Pierrefau dormit à jamais dans le 
cimetière européen. Guinevere 
perdit sa fougue enchantée. Ré­
veillée par l’amour du songe mor­
ne ou s’était enlisée sa jeunesse, 
elle y retombait maintenant, in­
différente, muette, prostée, ren­
dormie...

On pense si Rolande, ayant 
ainsi la bride sur le cou, en profi­
tait! Car, si elle avait hérité de 
sa mère sa beauté hindoue, le 
mystère de ses yeux, la plaie ar­
dente de sa bouche pourpre, la 
fillette avait de son père la viva­
cité latine, un intérêt, une activi­
té qui la poussaient à faire beau­
coup de sports et même à dé­
planter le jardin plein d’hybis- 
cus, de flamboyants et de daturas 
périlleux.

Et, parfois, en errant dans ce 
jardinet sablé de corail, en rê­
vant, lorsqu'elle eut quinze ans, 
sous l’antique et célèbre arbre 
Bô, ou sous les cinnomomes des 
jardins de I%radenia, Rolande 
sentait qu'elle eût voulu aimer 
comme sa mère avait aimé, jus­
qu’à la mort, jusqu’au crime! Ou 
bien, tenant de son père un ins­
tinct de chevalerie, elle s’imagi­
nait rachetant quelque misérable 
déchu, bravant le monde, le haus­
sant jusqu’à elle. Non, un amour 
naissant tout uniment, sans péril 
ou sans mystère, n’aurait pu con­
tenter cette petite fille romanes­
que.

Elle ne croyait plus aux idoles,
elle était même socialiste quand 
sa mère mourut, presque comme 
elle vivait depuis cinq ans, sans 
bruit, dans une exhalaison d’âme
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lasse aspirant à retourner vers 
son amour...

Et l’adolescente découvrit 
qu’elle était ruinée...

Sa mère avait laissé péricliter 
les plantations de thé, John Mac- 
kay étant mort quelques mois 
avant le comte de Pierrefau. De 
plus, l’oncle Archibald, traîtreu­
sement, avait fait essayer à la 
veuve de nouveaux procédés, ne 
voulant pas les expérimenter à 
6es frais. Cette innovation ruina 
les plantes, la maladie les attaqua 
et Rolande ne possédait presque 
plus rien.

Alors, se méfiant d’Archie et 
de George, la jeune fille décida 
d’aller voir ses oncles maternels, 
les fils du vieux maharadjah de 
Qwalior, son bisaïeul qui vivait 
toujours dans son palais de mar­
bre aux portes de Calcutta.

Ce voyage acheva d épuiser ses 
ressources.

Chez un personnage qui se pro­
mène tout le jour dans des salles 
inscrustées de pierreries il est 
évident qu'on ne peut aller en 
simple équipage comme une fem­
me de chambre! Les serviteurs 
6’attendent à des libéralités, à des 
torrents de roupies, et étudient 
religieusement les bagages dont 
l’importance les emplit de res­
pect. Il était déjà assez regretta­
ble, qu’en fait de suite, Rolande 
n’eût que sa nourrice, Doda, laide 
comme un chimpanzé avec l’allu­
re d’une sorcière.

A Calcutta, une suite d’élé­
phants caparaçonnés l'atten­
daient; elle arriva chez le maha­
radjah sous le dais d’argent, cli­
gnotant de gemmes, du plus bel 
éléphant de la province de 
Qwalior. C’était fête dans la ville 
indigène et son entrée dans le 
palais ajouré fut celui d’une 
princesse des Mille et une Nuits. 
Son bisaïeul, entouré de ses en­
fants et petits-enfants, tout ruis­
selants de perles, l’attendaient. 
On lui avait réservé un apparte­
ment ouvrant sur les jardins pro­
fonds. Sa beauté impressionnait 
favorablement ses oncles et ses 
cousins. Elle crut avoir trouvé un 
refuge. Le sourire ne quittait 
plus le visage simiesque de Doda.

Malheureusement, très vite, les 
dissentions se produisirent à son 
sujet. On s’attendait d’abord à ce 
qu’elle consentît tout de suite à 
adorer les idoles de ses ancêtres 
et à ce qu’elle épousât un de ses 
cousins, brun comme une datte.

Rolande refusa sans détours et 
une guerre sournoise s’ensuivit. 
On anima toute la famille contre 
Mlle de Pierrefau. De jour en 
jour s’approfondissait l’abîme

existant entre ces deux races et 
ces deux religions.

Enfin, il y eut une scène déci­
sive.

Ce fut à propos des parias.
Bien qu’élevée par une Hin­

doue, Rolande avec la générosité 
de son coeur n’avait jamais voulu 
admettre que la dégradation de 
ces infortunés fut une chose équi­
table uniquement parce qu’ils 
avaient eu le malheur de naître 
parias.

A Ceylan, la colonie européen­
ne partageait plus ou moins ses 
idées mais, à Qwalior, en plein 
domaine hindou, sa première ma­
nifestation de sympathie pour 
ces malheureux apparut comme 
une preuve que Brahma refusait 
d’éclairer son esprit.

Quoi! soulager ces êtres? 
N’était-ce pas aller contre la vo­
lonté divine? Faire le bien à ces 
réprouvés semblait un sacrilège 
et, quand Rolande revenait de la 
forêt où les gueux parquaient au 
milieu des immondices, le plus 
infime serviteur du palais se 
croyait obligé de s’écarter d’elle, 
afin de ne pas approcher celle 
qui avait frôlé des impurs...

Or, de sa chambre, un jour, Ro­
lande entendit des cris déchi­
rants.

Elle avait eu l’imprudence 
d’ordonner à l’un de ces malheu­
reux de venir la trouver au pa­
lais, tant les beaux yeux intel­
ligents de l’homme lui avaient 
révélé une âme vive, compréhen­
sive, très capable, si on l’aidait, 
de sortir de son abîme de honte. 
Mais, quand il se présenta au pa­
lais, les gardes l’accablèrent de 
coups. Puis, le roulant sur le sol 
avec des bâtons, ils le poussè­
rent dans un brasier de feuilles 
sèches, insoucieux des rites, em­
portés par leur colère.

Rolande, descendant en cou­
rant dans la cour, vit le supplice 
et ordonna de l’arrêter.

Mais il était trop tard.
Du reste, le maharadjah était 

d’avis de châtier l’audace de ce 
misérable et il reprocha à la jeu­
ne fille de s’occuper d’êtres infâ­
mes. N’avait-elle aucun dégoût 
de la pollution? Avait-elle une 
âme assez basse pour s’y plaire?

Il était beau, le vieux maha­
radjah, en parlant ainsi. Son tur­
ban aigretté de rubis le surmon­
tait d’une flamme, et sa longue 
barbe blanche se prenait dans ses 
colliers. Avec quel dédain il par­
lait à Y Européenne et comme il 
pensait l’humilier en lui repro­
chant d’aimer la tourbe !

Mais Rolande était chrétienne 
et Française. Elle, avoir honte de 
secourir les parias? Elle se re­

dressa. Et, bien haut, devant tou­
te la famille réunie, devant le 
maharadjah de Purthala en visi­
te au palais, elle cria son dégoût 
de leurs moeurs idolâtres, de leur 
férocité tranquille et les traita 
de barbares.

Si le vieux maharajah avait été 
beau quelques instants plus tôt 
en reprochant ses goûts à son 
arrière-petite-fille, c’était aussi 
un magnifique spectacle que ce­
lui de cette adolescente fière 
seule au milieu des siens, si diffé­
rente d eux avec son teint plus 
blanc, ayant dans ses yeux, non 
plus la soumission craintive des 
femmes hindoues, toujours un 
peu esclaves, mais l’audace géné­
reuse d’une Française qui peut 
être brisée mais qu'on ne plie 
pas !

Le paria qui achevait d’expi­
rer à quelques pas de là comprit- 
il ses paroles? Devina-t-il que, 
par humanité, cette femme allait 
perdre une fortune illimitée ? 
Peut-être... Dans ses prunelles 
mourantes passa une lueur et, si 
un tel être avait le pouvoir de bé­
nir, il la bénit certainement.

Mais cela ne servit pas à grand’ 
chose.

Tandis que les princes, entou­
rant le vieux maharadjah, frémis­
saient de joie en constatant la ré­
bellion ouverte de Rolande, le 
vieillard ne disait rien, ne l’in­
terrompait pas. Son visage de­
meurait aussi immobile que celui 
d’un fakir. Mais, quand elle eut 
fini, sans une parole, des yeux 
seulement, il lui indiqua la porte.

Rolande s’inclina dans une 
profonde révérence que n’eût pas 
désavouée Versailles et, le soir 
même, la jeune fille quittait 
Qwalior et le palais de ses ancê­
tres avec qui elle n’avait plus de 
lien de coeur ou d'esprit.

Quelques jours après elle était 
de retour à Colombo.

Mais ce voyage ne l’avait pas 
enrichie !

Qwalior elle dépensait large­
ment, puisant indistinctement 
dans sa bourse et dans celle de 
sa famille. Par fierté, elle n’avait 
emporté aucun des joyaux dont 
on l’avait comblé. Ce sont là de 
ces gestes d’une haute moralité 
mais dont les conséquences sont 
parfois immorales et l’intransi­
geante Rolande de Qwalior allait 
perdre pied dans le remous pari­
sien...

En effet, elle ne pouvait res­
ter à Ceylan. Accepter l’aide 
grincheuse de ses oncles, qui vou­
laient la marier contre son gré à 
un de leurs clients, lui était 
odieux. Travailler dans la ville 
où sa jeunesse opulente avait
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connu la liberté était impossible. 
Il ne lui restait que l’exil. Elle 
s’y décida, laissant la pauvre 
Doda à Kandy.
Du reste, elle se rappelait avoir 

en France une tante, la marquise 
Madeleine de Pierrefau, la «pe­
tite dinde» qui avait préféré 
Gilles au brillant Roland.

Rolande ne douta pas que cette 
parente, fort riche, la recevrait, 
car elle avait sur l’hospitalité les 
idées larges des Hindous et sur­
tout de Qwalior où l’on héberge 
aisément un ami, la suite de cet 
ami, la famille de cet ami, la sui­
te de la famille de l’ami... Sa 
mère elle-même, dans leur bun­
galow de Kandy, recevait volon­
tiers dix invités à la fois. Enfin 
Rolande se savait belle et pen­
sait bien qu’à peine débarquée à 
Paris les partis fastueux se pré­
senteraient à elle.

Le paquebot qu’elle choisit 
s'appelait prosaïquement le «Ri­
chard-Wallace». Mais en réalité 
c’était sur l’Espoir qu’elle em­
barqua pour la décevante Euro­
pe...

III

Ah! oui, son cerveau était 
bourré d’illusions quand elle mit 
le pied sur le pont du «Richard- 
Wallace».

Elle avait confiance en son 
étoile, et déjà, sur le bateau, tout 
en lisant des romans policiers 
qui devaient lui servir étrange­
ment peu de temps après Rolan­
de trouva deux maris...

Malheureusement la jeune fille 
n’apprécia ni lord Borgham, qui 
buvait et fixait sur elle de gros 
yeux bleus et fixes, ni M. Ver- 
cher, un jeune ingénieur timide, 
qui butait à chaque pas dès 
qu’elle le regardait marcher. Elle 
n’avait pas oublié le mariage ro­
manesque de sa mère et attendait 
mieux du destin.

Ce fut donc avec sérénité 
qu’elle débarqua un jour au châ­
teau de Pierrefau, en Anjou, où 
sa tante, Madeleine de Pierrefau- 
La-Tour-Guyon, prévenue de son 
arrivée, l’attendait.

Or, tandis que Rolande, forte 
des succès qui avaient toujours 
accueilli sa grâce et la fortune 
qu’on lui supposait, (car nul, pas 
plus sur le paquebot qu'à Ceylan, 
n’avait jamais connu sa véritable

BAUME PERSAN—le favori des élé­
gantes. Essentiel à la véritable distinc­
tion féminine. Constitue toujours la 
suprême expression de la beauté. Il 
garde les mains douces et impeccable­
ment blanches. D’emploi agréable et 
rafraîchissant. Sert pour les mains, la 
figure et comme fixatif pour les che­
veux. Particulièrement recommandé 
pour irritation et rugosité provoquées 
par la température.
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situation) croyait trouver Pier- 
refau en fête pour la recevoir, la 
marquise écrivait à ses fils, alors 
en voyage.

«Je vais aller tout à l’heure 
chercher à la gare votre cousine 
Rolande et je suis toute nerveuse 
à la pensée d’avoir chez moi une 
sauvage! J’ai lu récemment dans 
un des numéros du «Tour du 
Monde» (la marquise en avait la 
collection entière depuis 1861) 
que les Hindoues se promènent 
pieds nus, avec des bracelets aux 
chevilles! Je me demande si elle 
est idolâtre. Son père, votre on­
cle, qui, vous le savez, fut tou­
jours un original, est mort jeune 
et c’est sa mère, une Hindoue ex­
centrique paraît-il, qui l'a éle­
vée! Vous pensez si je vais faire 
mon possible pour qu’elle ne 
s'installe pas ici! Je ne veux pas 
que le château devienne une suc­
cursale de B a r n u m ! Pourvu 
qu’elle n’ait pas une suite de nè­
gres.»

L’excellente femme était sin­
cère en écrivant ces lignes. Pas 
très intelligente, ayant fort peu 
quitté sa province, une Hindoue 
lui apparaissait comme un être 
fatalement anormal. Quand, jeu­
ne femme, elle avait appris que 
Roland de Pierrefau épousait à 
Colombo Miss Guinevere Mackay 
petite-fille du maharadjah de 
Qwalior, elle n'avait retenu que 
ce mot «maharadjah» et, défini­
tivement, s’était ancrée dans sa 
pensée l’image d'une idole aux 
yeux fixes, le buste couvert de 
perles, et le nez traversé d’un an­
neau. C’était là une imagination 
simpliste, renforcée du reste par 
une photographie de Rolande, à 
cinq ans, et représentant l’enfant 
nue... vêtue de la feuille de vigne 
en argent des petites filles cinga- 
laises, photo qui avait fort diver­
ti Roland de Pierrefau mais que 
«la petite dinde», comme il avait 
qualifié sa belle-soeur, prit tout 
à fait au sérieux.

Aussi la bonne dame, en allant 
à la gare de Pierrefau chercher 
sa nièce, n eût pas été surprise si 
Rolande, au lieu de descendre du 
wagon en costume tailleur, avait 
àurgi sur un éléphant caparaçon­
né de pourpre avec, dans ses ba­
gages, un panier rempli de ser­
pents charmés...

Enfin, elle ignorait la situation 
de fortune de Rolande, était cho­
quée qu’elle voyageât sans pa­
rents pour la chaperonner, et se 
demandait sérieusement si elle 
accepterait les rivières de dia­
mants que l’Hindoue ne manque­
rait pas de lui apporter (les gem­
mes étant là-bas monnaie couran­
te...)

Bref, Rolande tomba en plein 
malentendu.

On croirait volontiers que la 
marquise fut charmée de décou­
vrir en Rolande une Parisienne 
élégante et de mise discrète. Il 
n’en fut rien. L’allure distinguée 
de la jeune fille, son esprit tout 
européen, la surprenaient telle­
ment qu’elle la regardait avec dé­
fiance, ne pouvait se décider à ou­
vrir sincèrement les bras à cette 
jeune fille dont elle ignorait le 
désarroi moral.

Car Rolande n’avait plus en po­
che, en arrivant à Pierrefau, 
qu’une centaine de louis, et elle 
comptait l’avouer en toute sim­
plicité à sa bonne tante. Mais la 
mine renfrognée de la marquise 
et sa froideur la déroutèrent. 
Prompte à s'offenser, la jeune 
fille demeura sur la réserve. Mme 
de Pierrefau, de son côté, atten­
dait l’ouverture des bagages et 
les ruissellements de pierreries. 
En tout cas, elle trouvait que cet­
te petite-fille de maharadjah ne 
la couvrait pas de magnificences 
(ces sauvages n’ont pas idée des 
usages) et le châle brodé apporté 
par Rolande lui semblait mes­
quin, malgré sa réelle valeur.

Mais, la marquise ne se fût pas 
cependant arrêtée à des considé­
rations aussi étroites, si un petit 
fait ne l’avait blessée. Après le 
thé, elle faisait visiter la galerie 
de portraits de la famille et, avec 
fierté lui montra un dessin à gau­
che, un vrai primitif sur parche­
min, représentant Aymard de La 
Tour-Goyonsau siège de Jérusa­
lem en 1124, primitif exécuté par 
un de ses pages. Elle faisait son­
ner la date 1124, mais Rolande 
qui, par Qwalior, avait deux mil­
le cinq cents ans de noblesse, 
n'était pas impressionnée le 
moins du monde. Et, devant cette 
froideur, le malentendu s’aggra­
vait.

La mésentente devint même si 
évidente, que la jeune fille ne put 
se décider à parler à sa tante. 
Vraiment, on recevait mieux à 
Qwalior! Et, dès le lendemain, 
sans que la glace eût été rompue, 
Rolande retourna à Paris, fière, 
murée dans un mutisme qui ca­
chait sa défaite.

Que devenir à Paris, dans cette 
grande ville étrangère? Elle des­
cendit dans une pension de fa­
mille du faubourg Saint-Germain 
mais l'argent s’enfuyait hors de 
sa bourse.

Que faire? travailler, sans dou­
te, mais à quoi? Elle ignorait la 
couture, brodait mal, ne connais­
sait pas assez bien le piano pour 
courir le cachet et, surtout man­
quait de diplômes. Pour le com­

merce, sa connaissance de la lan­
gue anglaise lui était un secours, 
mais les affaires allaient mal, les 
maisons n’avaient pas encore re­
pris tout leur ancien personnel et 
ne pouvaient, par conséquent, 
donner la préférence à de nouvel­
les solliciteuses. Enfin, avait-elle 
des références ?

Elle n’avait d’autres références 
que son beau visage. C’est peu 
pour un travail honnête.

Oui, que faire? Ah! elle l avait 
connue la détresse qui ne voit pas 
d’issue et les regards douloureux 
que l’on jette, dans les maisons 
où l’on vous fait faire anticham- 
che, aux employés bien installés 
dans leur emploi, paisibles, sûrs 
du lendemain... et qui n appré­
cient pas l’immense bonheur de 
ne pas avoir l’angoisse du pain 
quotidien.

Quant à écrire à sa tante, ja­
mais !

Un jour, à la salle à manger de 
sa pension, elle se désespérait en 
silence, quand elle entendit par­
ler autour d elle de Monte-Carlo.

Le débat devint aussitôt très 
vif. Là, des fortunes s’écroulaient 
ou s'échafaudaient en quelques 
heures. Rolande, qui n’avait ja­
mais joué, se passionna tout de 
suite pour cet endroit magique 
où l’or affluait avec la mobilité 
décevante de la marée qui se reti­
re à peine arrivée...

De tous les récits, elle ne re­
tint que ceux de veine insolente. 
Sa décision était prise. Avec les 
cinquante louis qui lui reste­
raient, une fois son voyage à 
Monte-Carlo payé, elle tenterait 
la chance.

Le surlendemain elle était dans 
cette ville, pas plus grand qu un 
village, et qui est pourtant un des 
centres nerveux de l’univers. Un 
temps adorable épandait sa tié­
deur sur les montagnes, les villas 
fleuries, toute la mer latine... Ah! 
comme il devait faire bon sous 
les olivettes du camp Martin ! 
comme elle eût bien mieux fait, 
au lieu d’entrer dans le Casino, 
d’aller s’étendre sous les pins 
d Italie et d’attendre un conseil 
de la nature !

Elle salua pourtant ce beau 
temps comme un présage de 
chance et, confiante, entra dans 
l’Antre.

Il est classique que les joueurs 
débutants commencent par ga­
gner pour perdre ensuite. Rolan­
de s’était si bien pénétrée de cet 
axiome qu’elle se promettait de 
s’arrêter à temps. Non, elle ne 
serait pas insatiable. Quand elle 
aurait une belle somme, elle au­
rait le courage de s'abstenir.
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Mais, le moyen de modérer ses 
gains quand on commence par... 
perdre, que l’on continue par per­
dre et cela avec une régularité de 
chronomètre, une exactitude dans 
l’imprévision presque remarqua­
ble! En vain jouait-elle par peti­
tes sommes pour faire durer ses 
ressources plus longtemps. Elle 
perdait toujours et son porte­
feuille — ce portefeuille qui est 
comme leur propre coeur que les 
joueurs posent sur la table — se 
vidait insensiblement comme un 
coeur se viderait par une fissure.

Il y a à Monte-Carlo une cho­
se admirable; la tenue des 
joueurs.

On parle beaucoup des jeux de 
physionomie, des mines de l’Har­
pagon ou du gagnant. Pourtant, 
en réalité, rien de plus impassi­
ble que le visage de tous ces gens 
qui, parfois, cependant, sentent 
bien que leur argent emporte 
leur vie comme une hémorragie. 
A peine une lueur dans les yeux. 
Où prennent-ils—les perdants— 
cette merveilleuse discipline ? 
Ces mêmes gens, s’ils égaraient 
leur sac ou leur porte-monnaie 
dans la rue se livreraient à une 
mimique désordonnée. Là, rien. 
Est-ce dignité, désir de cacher 
son malheur à autrui? N’est-ce 
pas plutôt cette sorte de fatalis­
me acharné et pesant qui pousse 
le perdant à continuer encore, à 
continuer toujours, l’excite et 
l'abrutit, l’hypnotise et 1 insensi­
bilise? Ce n’est plus qu'un méca­
nisme qui agit; l’âme en dérou­
te, effarée, se tait.

Rolande, comme les autres, 
gardait cette attitude neutre 
mais un homme, à côté d’elle, re­
marquait la continuité avec la­
quelle elle misait sur le rouge 
quand le noir sortait et vice-ver- 
sa...

Quand elle quittait le casino, 
ce même homme la suivait dans 
ces jardins, riches, ombreux et 
artificiels comme un beau damas 
a reliefs de velours. Et, rien qu’à 
la fixité avec laquelle Rolande 
regardait la mer, 1 inconnu, mal­
gré l’élégance de la mise et la 
distinction de ce beau visage, de­
vinait tout le drame d’argent.

Cet homme, c’était Dutoit.
Qui était-il, que faisait-il ?
Depuis des années il «travail­

lait» pour le compte du pays qui 
le payait le mieux. Grec d'origi­
ne, il avait tout à tour «travail­
lé» au profit de la France, des 
Etats-Unis, de la Russie. Main­
tenant il eût volontiers mis ses 
capacités spéciales au service de 
la France mais un autre gouver­
nement lui avait fait des propo­
sitions plus avantageuses. La vie
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est chère, disait-il, si l’on deve­
nait par trop difficile sur le choix 
de ses maîtres, il deviendrait im­
possible de gagner son pain! Or, 
Dutoit avait non seulement son 
pain à gagner mais celui de sa 
femme, son Iphigénie et celui 
d’Alexandre, son fils en pension 
chez des Pères français en Ita­
lie. Du reste, il ne faudrait pas 
croire que Dutoit haïssait la 
France parce qu’il la trahissait. 
S’il l’assassinait par derrière ce 
n’était pas qu’il la détestât! Mais 
il faut bien vivre, pensait-il.

Dutoit à cette époque était 
maigre comme un arête de pois­
son et complètement imberbe. Il 
allait souvent à Beyrouth et à 
Constantinople. Puis on le voyait 
à Marseille où il rencontrait des 
soldats de l’armée d’Orient débar­
quant, et à Monte-Carlo où se 
recrutent les adeptes que le jeu 
implacable lui lançait à dévorer.

Il se donnait comme diploma­
te et la police ne l’inquiétait pas, 
préférant le surveiller, car il la 
mettait inconsciemment sur des 
pistes intéressantes. Cependant, 
ce diable de petit homme maigre 
excellait à se dérober à un cer­
tain moment... Où allait-il? On 
présumait qu’il avait un pied-à- 
terre à Paris mais, jamais, on 
n’avait pu le filer jusque là... 
Avait-il vraiment une maison 
dans la capitale? Rolande allait 
bientôt le savoir à ses dépens.

Avant d’aborder la jeune fille, 
Dutoit, ayant deviné en elle une 
proie de choix, la suivit à son hô­
tel, fit parler les domestiques, dé­
jeuna non loin de sa table et 
constata que la jeune fille appar­
tenait au grand monde. Ses ma­
nières, son tact, attestaient l’édu­
cation raffinée. Il demanda son 
nom au gérant de l’hôtel.

Or Rolande, mue peut-être par 
un secret pressentiment, ne vou­
lant à aucun prix que l’on sût 
qu’elle habitait seule à l’hôtel, 
avait eu l’idée de donner un faux 
nom, correspondant avec ses ini­
tiales: Rhoda Powell. Elle par­
lait anglais comme sa langue ma­
ternelle, ayant toujours vécu 
dans la colonie britannique, et 
Dutoit crut vraiment que Miss 
Rhoda Powell venait de Bir­
mingham, comme l’indiquaient 
les livres de l’hôtel.

Il se décida à lui parler dans 
les jardins, entre deux séances... 
de perte. D’abord effarouchée, 
elle ne répondait pas. Il lui ten­
dit sa carte :

P. Dutoit — Diplomate

Rolande avait souvent vu des 
diplomates à Colombo. Ce n’é­

taient pas toujours des hommes 
très intelligents, mais ils étaient 
parfaitement bien élevés et ha­
billés. On les fêtait volontiers là- 
bas où ils apportaient, comme 
des prestigitateurs dans les bas­
ques de leur habit, mille anecdo­
tes sur les cours, la chronique 
mondaine et scandaleuse de Ro­
me ,de Londres ou de Vienne et, 
pour les messieurs, deux ou trois 
de ces gros secrets de Polichinel­
le que l’on confie à d’autres d’un 
air d importance, en soulevant un 
peu les épaules, du geste d’un 
homme qui soupèse le fardeau 
colossal de la politique mondia­
le...

Du reste, Dutoit excellait dans 
la comédie, et ancien cireur de 
bottes d’Athènes avait une façon 
merveilleuse de parler de la «car­
rière». Et de mentir abondam­
ment.

Il donna à la pseudo- Rhoda 
quelques détails confidentiels 
sur la politique étrangère. Du 
reste, comme le ministre des Af­
faires étrangères le lui avait dit, 
à leur dernière rencontre, de 
grands changements se prépa­
raient et même, au Quirinal, le 
roi d’Italie paraissait tellement 
satisfait de ces fameux change­
ments qu’il n’avait pu se tenir de 
frapper familièrement sur l’épau­
le de son cher Dutoit. La reine, 
en le voyant, avait eu son joli 
sourire de nacre... Quelle char­
mante famille du reste, quel in­
térieur! Quelle simplicité! En 
songeant à cette vie patriarcale, 
qu’il avait l'air de partager, Du­
toit levait au ciel des yeux hu­
mides... Pourtant, Alphonse XIII 
était peut-être encore plus affa­
ble mais, au Prado, il fallait se 
garder, n’est-ce pas d’effleurer 
certains sujets... à cause du mal­
heur de l’un des Infants...

Et il semblait à l’entendre que 
Rolande, comme lui, savait par­
faitement quel nuage planait sur 
le Prado.

La jeune fille, comme toutes 
les natures inexpérimentées et 
parfaitement franches, ne dou­
tait pas que le ministre eût parlé 
à Dutoit, Victor-Emmanuel tapé 
sur l’épaule et la reine souri de 
son «sourire de nacre». Ces dé­
tails ne l’éblouissaient pas, mais 
ils la mettaient en confiance, aus­
si fut-ce avec soumission qu’elle 
écouta ses premiers conseils, voi­
lés de reproches.

— Vous avez tort, disait-il, de 
jouer ainsi sans arrêt!

Il la réprouvait doucement, en 
père, en vieillard, du haut de sa 
grandeur morale. Il l’appelait 
«son enfant»; finalement, elle 
avoua qu’elle était orpheline et

sans ressources, mais sans toute­
fois sortir de la fable originale: 
Rhoda Powell de Birmingham.

Alors l’excellent et délicat Du­
toit parut désolé. Sans ressour­
ces? Eh bien, fuir le jeu plus 
que jamais. Travailler. Mais à 
quoi? soupirait la pauvre Rolan­
de. Elle lui démontrait son inca­
pacité. Il réfléchissait et finissait 
par lâcher le grand mot: avec 
votre tact, votre intelligence su­
périeure, votre raffinement, une 
carrière vous est ouverte: la di­
plomatie.

Rolande fut conquise immédia­
tement.

A ce seul mot, elle imagina des 
cours, l’adresse élégante des am­
bassadrices célèbres, d’un Met- 
ternich gantée et enrubannée 
s’occupant de politique. Flattée 
par Dutoit, elle se sentit subite­
ment «née» pour un tel rôle. Elle 
avait donc enfin trouvé sa voie.

La pauvre folle était tombée 
dans le panneau.

Dutoit promit — s’il l’em­
ployait, et elle n’en doutait pas 
—de lui obtenir des appointe­
ments splendides: dix mille 
francs par mois. Il y avait de 
quoi éblouir une jeune fille aux 
abois. Ah’! mais c’est qu’il faut 
faire figure dans la Carrière, et 
qu'on ne peut pas fréquenter les 
cours ou prendre le thé avec la 
reine d’Angleterre, ou patiner 
avec l’héritière de Norvège, sans 
un certain faste. Cela se com­
prend tout seul.

Et Rolande le comprenait fort 
bien. Elle buvait les paroles du 
pseudo-diplomate; aveuglée par 
sa confiance elle ne percevait pas 
— elle, si fine, d’une éducation si 
réellement raffinée — ce qu’il y 
avait de vulgarité, ou d’ignoran­
ce des convenances, chez le Grec. 
Elle se reposait sur lui de tous 
ses soucis d’avenir.

Elle s'exalta toute seule, ingé­
nument, pendant la courte ab­
sence que Dutoit fit à cette épo­
que. Une «personnalité», qu’il en­
tourait d’un brillant mystère 
comme d’une sorte de nimbe, le 
mandait, disait-il, aux environs, 
et Rolande ne doutait point qu’un 
généralissime ne l’eût convoqué 
pour avoir ses lumières. En re­
venant, Dutoit devait l’engager 
définitivement.

Le soir de son retour, elle alla 
le trouver à l’hôtel de Paris où 
il occupait une chambre et un 
salon dans une annexe.

Il était dans son salon, com­
pulsant des paperasses et, au 
lieu de l’accueil à la fois pater­
nel, admiratif et bienveillant 
qu’il faisait chaque fois à sa jeu-

Les gros mangeurs sont 
atteints d’acidité 

d’estomac
La Magnésie Bisuratée neutrali­
se l’acidité, entretient la netteté 

de l’estomac et assure une 
digestion parfaite

Une autorité médicale très en vue 
dit : “ Si vous êtes gourmand et qu U 
vous faille trois gros repas par jour, 
tous pouvez les prendre à condition 
d’assurer la neutralisation des acides 
dangereux que les aliments formeront 
dans votre estomac

Lorsque votre estomac est surchargé, 
la masse de la nourriture s’aigrit rapi­
dement et forme des acides qui para­
lysent l’activité gastrique. bien avant 
que le travail de la digestion soit ter­
miné. L’estomac s’affaiblit alors et s’ir­
rite et vous commencez à souffrir jour­
nellement d’indigestion, de flatulence, 
d’acidité, de ballonnement et de dou­
leurs d’indigestion. Vous perdez aussi 
l’appétit—vous êtes fatigués et vous 
avez des vertiges—et les repas qui fai­
saient votre joie deviennent des cau­
chemars redoutés.

Si vous voulez neutraliser rapidement 
ces acides dangereux, rafraîchir et net­
toyer votre estomac et l’aider à bien 
digérer ces joyeux repas sans que vous 
en souffriez, procurez-vous du phar­
macien le plus proche de la Magnésie 
Bisuratée pure (en poudre ou en com­
primés) et prenez-en dans un peu 
d’eau tiède après les repas. Vous serez 
surpris de l’effet rapide de cette mé­
dication simple.

La Magnésie Bisuratée est un puis­
sant neutralisant des acides qui réta­
blit l’estomac et dont l'usage, sans 
aucun danger, donne journellement 
d’excellents résultats à des milliers de 
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ne beauté, Dutoit eut à peine 
l’air de la reconnaître...

Il s’informa négligemment de 
sa santé, paraissant avoir oublié 
tout l’intérêt qu’il lui témoignait 
avant son départ.

Le coup était sensible pour 
une adolescente qui, seule dans 
la vie, s’était violemment raccro­
chée à cet homme comme à un 
bon génie. Elle balbutia désem­
parée, inquiète :

— Cher Monsieur... qu’avez- 
vous? vous semblez anxieux... 
puis-je vous être de quelque uti­
lité ?

Il releva les yeux de dessus ses 
dossiers et, distant, admirable de 
douceur lointaine et d’indifféren­
ce polie, il dit :

— Chère Mademoiselle, votre 
offre est aimable, et je vous en 
sais un gré infini. Mais je ne 
crois vraiment pas que vous puis­
siez m’être utile dans les négo­
ciations politiques que j’entre­
prends.

Puis, avec un sourire galant 
(mais qui la rejetait très loin 
dans la foule des mortelles) il 
ajouta :

— Les Gouvernements em­
ploient parfois des femmes... 
mais pas des adolescentes !

— Je suis trop jeune? balbutia 
Rolande en pâlissant.

Elle le sentait, il se retirait, il 
lui arrachait tous les espoirs 
merveilleux qu’il lui avait fait 
entrevoir! Elle avait placé en lui 
toute sa confiance, c’était cet 
homme qui devait la sauver. Il la 
délaissait ! Elle n’était qu’une 
enfant sans ressources et n’avait 
plus qu’à mourir !

Il lui semblait qu’on lui ou­
vrait les veines et que sa vie s’é­
chappait lentement. Elle enten­
dait mal ce qu’il consentait à lui 
dire :

— Oh! ce télégraphe, quel 
bienfait mais quelle attente! De 
ma vie je n’ai souhaité une ré­
ponse avec une anxiété aussi pro­
fonde. Songez, songez que le sort 
de l’Europe, que dis-je de l’uni­
vers entier, dépend de la réponse 
que je vais obtenir! je puis em­
pêcher une guerre imminente.

Le sort de l’univers! une guer­
re imminente!

Malgré ses soucis personnels, 
Rolande fut encore une fois fas­
cinée par ce petit homme qui 
possédait une telle puissance... et 
qu’elle connaissait mal, certaine­
ment... Quelle personnalité ma­
gnifique, pensait-elle, cachait-il 
sous ce nom de Dutoit, si fran­
çais, alors qu’il avait nette­
ment le type levantin? Peut-être 
était-il prince... altesse...
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Dutoit reprit, la traitant de 
nouveau en confidente ce qui ré­
chauffa un peu le coeur de la jeu­
ne fille, glacée par l’accueil :

— J’ai à remplir une mission 
capitale, une de ces missions qui 
donnent à un être la sensation 
que, comme un dieu, il tient en­
tre ses mains le Destin du mon­
de. En réalité, ce n’est pas moi 
qui puis accomplir cette mission. 
Il faut une femme. Et cette fem­
me, je lui ai télégraphié. Sera-t- 
elle libre? Pourra-t-elle venir ?

Il médita, interrogea les qua­
tre angles du plafond muet, ne 
paraissant plus, encore une fois, 
se souvenir de l’existence de Ro­
lande. Il reprit :

—C'est une créature d’élite, 
une intelligence plus qu’humai­
ne. Et d’une beauté, d’une élé­
gance! Issue de la petite bour­
geoisie, cette créature était faite 
pour vivre sur les marches d'un 
trône. Et elle y arrivera, elle y 
arrivera! Un duc l’a épousée. 
Elle est veuve. Une Altesse la re­
cherche ! Dans toutes les cours 
où elle passe, cette merveilleuse 
s’attache un coeur. Guillaume di­
sait qu’elle était la première di­
plomate d Europe. Il recherchait 
ses conseils. Les chancelleries 
sont heureuses de la recevoir. 
Son patriotisme et son abnéga­
tion sont admirables !

Mlle de Pierrefau écoutait, tâ­
chant à se représenter cette du­
chesse énigmatique et fascinan­
te dont on parlait en de tels ter­
mes, enviant ingénument la 
puissance morale de cette femme. 
Dutoit acheva :

— J’ai besoin d’elle (oui, sûre­
ment, c’était un prince pour exi­
ger ainsi les services d’une du­
chesse). Elle doit me télégraphier 
et la France, l'Europe, le Monde 
seront sauvés !

Rolande quitta 1 hôtel transfi­
gurée, oubliant ses angoisses, ne 
se doutant pas quelle comédie 
lui jouait le Levantin et que cette 
«femme extraordinaire» n’exis­
tait que dans son imagination, 
devant simplement servir à ame­
ner Rolande — par émulation — 
au point moral où il la voulait 
faire venir.

Aussi l’espion avait-il bien re­
commandé à Mlle de Pierrefau 
de venir aux nouvelles dès le len­
demain matin et, quand elle arri­
va, il saisit au hasard un télé­
gramme quelconque et feignit un 
grand abattement en disant :

— J’ai sa réponse, elle ne peut 
venir. Tout est par terre. Je suis 
désespéré! par qui la remplacer, 
par qui, Seigneur ?

Le Seigneur omettant de ré­
pondre, Rolande se sentit aussi

désespérée que lui pour la Fran­
ce, l’Europe, le Monde...

Et Dutoit exhalait sa douleur.
Non, il ne connaissait aucune 

femme capable de remplir le rôle 
que de puissants personnages 
voulaient qu’elle jouât...

Alors, timidement, mue, non 
pas par l’orgueil mais par un im­
mense désir d être utile, de sau­
ver son pays, Rolande balbutia :

— Et... moi ?
— Vous ! ! !
Dutoit, qui attendait impa­

tiemment que la jeune fille s’of­
frît, eut cependant pour dire ce 
«vous» le ton stupéfié de l’hom­
me qui était à mille lieues de 
supposer qu’on pouvait briguer 
une telle tâche, un tel honneur...
Un cèdre ne voit pas une rose à 

sa base... a dit Victor Hugo. Du­
toit, soi-disant, n’avait pas, jus­
qu’ici, vu cette femme près de lui 
et il la considéra longuement, 
tandis qu elle tremblait de son 
audace. Puis, il hocha la tête et 
dit, lentement :

— Non.
— Oh! dit Rolande, vous me 

trouvez trop sotte, trop jeune.
— Sotte, non. Inexpérimentée, 

oui. Et, surtout, ma pauvre en­
fant, vous êtes trop jeune. Vous 
ne savez pas que cette mission 
peut être périlleuse, que vous 
pouvez, pour sauver votre Patrie, 
laisser votre repos, votre liber­
té, votre vie! Jamais je ne vou­
drais demander de votre jeunesse 
un tel sacrifice.

— Mais je veux me sacrifier, 
mais je vous conjure de me lais­
ser me sacrifier! dit l’ardente 
jeune fille, complètement abusée 
par les paroles de Dutoit. Je vous 
assure que je sens en moi des for­
ces inemployées. Ayez confiance, 
éprouvez-moi !

— Vous n’êtes pas Française... 
hésita Dutoit.

— Mais si... c’est-à-dire, se re­
prit-elle, que j’ai été élevée par 
une nourrice française, c’est 
pourquoi je parle si bien la lan­
gue française et j’aime la France 
comme ma patrie.

—Justement, il s'agit du salut 
de cette France, du sort de mil­
lions d êtres. Puis-je le remettre 
entre vos mains inexpérimentées? 
Puis-je charger votre coeur d’une 
responsabilité si colossale ?

—Mais oui, et je mourrai vo­
lontiers s il le faut, je mourrai, 
cria-t-elle, éperdue.

— Vous ne savez pas ce que je 
puis exiger de vous, quels ser­
ments vous lieraient !

Il était debout, solennel, aussi 
fatidique, malgré sa petite taille, 
que le grand-prêtre vouant Sa-
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lammbô à tous les dieux infer­
naux. Elle balbutia, pâle :

— Je jure de vous obéir...
— Jurez-le sur votre propre 

vie !
— Sur ma propre vie !
Elle avait clos les yeux, se re­

cueillant pour prononcer un tel 
serment et ne vit pas le sourire 
sardonique de Dutoit, cet excel­
lent comédien.

Enfin il était arrivé à amener 
Rolande à ce point d’exaltation 
où elle s’engagerait à fond, deve­
nant sa chose docile, confiante. Il 
pouvait parler, elle était bien pri­
se.

Il s’agissait en effet de «voler» 
au comte de Siagne la valise écos­
saise que des affidés lui avaient 
signalée depuis Beyrouth, qu’il 
était allé filer à Marseille, qu’il 
avait suivie jusqu’à Monte-Carlo 
et dont il rêvait de s’emparer.

Mais lui-même était brûlé.
Si la police n’avait pas encore 

découvert sa véritable nationali­
té, il la sentait cependant à ses 
trousses.

Une autre main devait agir à 
sa place.

Et, n’ayant personne de con­
fiance, il se décidait à faire exé­
cuter ce travail délicat à Rolan­
de, tout en regrettant qu’elle fût 
aussi jeune. Enfin, il n’avait pas 
le choix des complices et risquait 
le tout pour le tout. A défaut 
d habileté professionnelle, elle 
aurait la foi. Naturellement, il ne 
lui dit pas ce que réellement con­
tenait la valise.

Avec des réticences ténébreu­
ses, de grands noms, chuchotés 
si bas que Rolande ne parvenait 
pas à les saisir clairement. Dutoit 
lui raconta une histoire compli­
quée. Elle le crut sur parole par­
ce que ce diable de petit homme 
avait capté sa confiance jusqu’à 
l’aveuglement.

Elle comprit donc qu’elle de­
vait «enlever», au jeune homme 
que le diplomate lui désignerait, 
une certaine valise écossaise con­
tenant les noms de détails sur 
tous les chefs d’espionnage.
C’étaient ces chefs, assurait Du­

toit, qui voulaient déclancher 
une nouvelle guerre.

On ne parvenait pas à démêler 
leurs intrigues.

Une fois en possession de ces 
documents, on donnait un vaste 
coup de filet pour mettre tous les 
espions hors d’état de nuire et, 
comme il le disait avec des yeux 
subitement humectés de larmes, 
«la guerre devenait impossible, 
c’ctait encore une fois l’âge d’oï; 
sur la terre».
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En racontant cela la comtesse 
eut un sanglot bref. Firmin avait 
bondi :

—Et vous n'avez pas refusé, 
cria-t-il. Ah! vous ne me per­
suaderez jamais que vous croyiez 
aveuglément ce que vous disait 
cet homme. Non, non, vous étiez 
trop intelligente pour donner 
dans cette histoire de dossiers.

Elle se tordit les mains. Jus­
que là, la jeune femme le sentait, 
Vouret lavait crue implicite­
ment. Du reste, il pouvait contrô­
ler toutes ses assertions. Mais, 
maintenant, elle entrait dans la 
période trouble de sa vie, là où 
il ne pourrait rien vérifier. Il 
fallait qu’il eût confiance et elle 
le sentait douter.

Comment le convaincre? Ro­
lande leva sur le jeune homme de 
larges yeux où passèrent l’anxié­
té que l’on voit dans les prunelles 
des loups et des fauves quand ils 
ont peur... Ce regard fit mal à 
Vouret. L’humiliation de la fem­
me de son maître le torturait. 
Mais il devait poursuivre son 
rôle de justicier. Il dit en dé­
tournant la tête :

— Continuez.
Mon Dieu, cela, ensuite, avait 

été très vite. Dutoit ne lui avait 
pas laissé voir le comte une seule 
fois. Il lui cacha même le nom du 
mystérieux voyageur.

Mais, un jour, il lui dit de pré­
parer sa valise, régla la note 
d’hôtel de la jeune fille, lui don­
na rendez-vous à la gare de Mon­
te Carlo et, une fois là, s'étant 
assuré que le comte avait pris pla­
ce dans le wagon, il fit monter 
Rolande, sans l’accompagner, lui 
indiquant seulement l’encoignu­
re à occuper, juste en face du 
jeune homme qui, la tête enve­
loppée d’un passe-montagne, ac­
cablé par la fièvre d’une grippe, 
commençait à somnoler. Les ins­
tructions, ensuite, étaient formel­
les. Rolande, jusqu’à ce qu’il fît 
nuit, devait rester voilée, se dis­
simulant même derrière un jour­
nal.

La nuit venue, elle tenterait de 
profiter d’un moment d’inatten­
tion pour s’emparer de la valise,
descendrait à la première station 
et gagnerait Lyon où elle 
resterait deux jours sans sortir 
de l’hôtel de la Pomme de Pin. 
De là, elle partirait pour Paris 
après avoir maquillé la valise. 
On l’attendrait à la gare de Lyon 
où elle n’aurait plus à s’occuper 
de rien que de recueillir les «fé­
licitations du gouvernement» 
pour son courage et son habileté.

Au cas où, de Marseille à Lyon, 
elle ne pourrait profiter d’aucun 
moment de distraction pour en­

lever la valise, Dutoit lui avait 
donné d’autres instructions.

Cependant très vite Siagne 
s’éveilla. Un officier passant dans 
le couloir le reconnut, il sortit 
avec celui-ci et parla longtemps, 
debout dans le corridor, sa fa­
meuse valise sous le bras, Enfin, 
à Marseille, il ne tarda pas cette 
fois à s’endormir profondément.

Pourtant Rolande n’osait lui 
prendre la valise, posée sous sa 
tête. Et elle n’avait pas préjugé 
de sa force morale en acceptant 
de jouer un rôle qui l’exaltait 
cependant. Serait-elle assez habi­
le. Il lui venait — et elle en avait 
honte — des envies d’abandonner 
la partie. Alors, elle se répétait 
que le sort de sa patrie était en 
jeu, et se sentait prête à mourir 
pour elle.

Pourtant, à Valence elle était 
décidée à renoncer à l’entreprise 
que le sommeil persistant du jeu­
ne homme rendait impossible.

A Vienne, elle se promit de 
dire à Dutoit qu’elle quittait la 
carrière... On approchait de 
Lyon. Dans la banlieue, des becs 
de gaz brûlaient d’un air malade 
dans la nuit pluvieuse. Et, sou­
dain, dans le calme de son esprit 
décidé, des pensées se formulè­
rent si clairement, si impérative­
ment qu’elles semblaient être — 
par un phénomène d’hypnotisme, 
dictées à distance par Dutoit lui- 
même.

Voilà quelles étaient les pen­
sées qui se détachaient comme 
par un déchaînement automati­
que :

«Quoi de plus simple que 
d agir en ce moment? Le wagon 
est sombre — tout le monde 
dort — Je tire délicatement la 
valise sous la tête du jeune hom­
me — s’il s’éveille, je feins de 
tomber et, dans ma chute, de 
m’être accrochée instinctivement 
à ce que j’avais sous la main — 
donc, il ne s’émeut pas, ne crie 
pas au scandale — S’il continue 
à dormir, je gagne la tête du 
train par les couloirs — je des­
cends — je vais à l’hôtel — tout 
est fini. »

Automatiquement elle se leva, 
prit son propre sac de voyage 
puis, très doucement dans l’om­
bre, tira la fameuse valise écos­
saise. Le train, dans sa course, se­
couait les cloisons. Henri de Sia­
gne, la tête ayant glissé insensi­
blement de la valise même sur le 
capitonnage du wagon, sentit à 
peine le mouvement de retrait et, 
dans son inconscience, l’attribua 
aux secousses du rapide...

Soudain, dans le silence, il gé­
mit un peu.

Elle s’arrêta, glacée, perdant la 
tête.

Mais il se tut, reprenant son 
sommeil.

La valise était dans la main de 
Rolande.

Alors elle se mit à trembler. 
Ses dents claquaient en sortant 
du compartiment. Se dominant 
pour rester calme elle gagna la 
tête du train. Mais elle recom­
mença de trembler. Ne s’était-il 
pas éveillé? N’allait-il pas sur­
gir, l’appelant voleuse? Elle en­
trevit le scandale, la honte. Evi­
demment elle dirait qu’elle s’était 
trompée...

Soudain, le train ralentit, s’ar­
rêta. Pourtant on n’était pas dans 
une gare. C’étaient, non plus la 
pleine campagne, mais les fau­
bourgs lyonnais.

Alors, sa résolution fut prise.
Elle était seule à l’extrémité 

du couloir. Rapidement elle ou­
vrit la portière et sauta sur la 
voie.

Elle se trouva dans un enche­
vêtrement de rails comme il s’en 
entre-croise aux environs des ga­
res. La tête perdue, ne pensant 
même pas à regarder si d’autres 
trains surgissaient, elle traversa 
ce filet de voies à rudes mailles 
de fer, butant dans les boulons 
des traverses, atteignant enfin un 
parapet de métal qui isolait les 
lignes d’une rue morne et déser­
te. Elle suivit ce parapet pendant 
quelques mètres puis trouva une 
ouverture et fut dans la rue.

Le rapide qu’elle venait de 
quitter était déjà reparti dans la 
nuit, son feu rouge brillait fai­
blement à l’arrière, pâlit, s’étei­
gnit...

Personne ne la poursuivait.
Sauvée, Rolande était sauvée!
La rue, sorte de boulevard aux 

arbres maigres entre des terrains 
vagues et de tristes maisons gri­
ses, filait en droite ligne sur 
Lyon. Elle le suivit, un peu 
moins haletante et prit le temps 
de s’asseoir sur un banc, d’ouvrir 
son sac de voyage et d’y mettre 
la fameuse valise écossaise. Puis, 
d'une marche plus calme, elle s’a­
chemina vers Lyon, escortée et 
dépassée par les voitures de ma­
raîchers.

La facilité extrême de sa réus- 
ci te alors qu’elle croyait tout im­
possible lui communiquait main­
tenant cette ivresse qui suit tous 
les tours d’adresse. Elle goû­
tait l’émotion qui l’avait secouée.

Vraiment, pensait-elle, c’était 
là vivre. Dans la tranquillité qui 
l'envahissait, elle n’envisageait 
plus la «diplomatie» que sous un 
jour divertissant. Enfin, elle était
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extrêmement fière de ce qu’elle 
appelait son habileté...

Elle arriva à Lyon les membres 
rompus mais l’esprit alerte et de­
manda la rue du Porte-Fer ou se 
trouvait l’hôtel de la Pomme de 
Pin.

Il pleuvait. Le jour se levait^ 
gras et triste, sur la ville enfu­
mée. Entre des maisons hautes, la 
rue d’une gorge montagnarde, 
mais l’air y était moins pur que 
dans les vallées alpestres, Cepen­
dant l’hôtel était assez propre et 
affichait sur sa porte vitrée : 
Confort moderne — Chauffage 
contrai — Salles de bains.

Dès qu’elle nomma Dutoit, on 
s’empressa de la conduire dans 
une grande chambre assez claire, 
charmante de sa cretonne et de 
ses fausses gravures Louis XV. 
Il y avait une salle de bains atte­
nante. On lui monta un chocolat 
dans sa chambre, et pour le grand 
déjeuner, elle descendit.

Mais, sans la faire entrer dans 
la salle du restaurant, on la ser­
vit dans un petit salon, séparé par 
une demi-cloison, où un excellent 
repas, conçu d’après de vieilles 
recettes savoureuses des gour­
mets lyonnais, l’attendait. Satis­
faite des attentions dont on l’en­
tourait, Rolande commença de 
déjeuner sans se douter qu’une 
lecture allait encore une fois 
changer le cours de sa vie.

Sur une table à côté de la sien­
ne elle vit un livre qui semblait 
abandonné et elle le prit pour le 
lire. C’était l’histoire authenti­
que de plusieurs espionnes de la 
grande guerre. L’auteur expli­
quait d’abord comment certaines 
femmes sont attirées inconsciem­
ment dans l’espionnage soit par 
l’appât d’un salaire élevé, soit par 
des paroles fallacieuses leur re­
présentant qu’il s’agit de contre- 
espionnage et qu’elles vont sau­
ver leur Patrie en écoutant doci­
lement les instructions qu’on leur 
donnera.

En lisant ces explications, Ro­
lande devint blême et continua 
avidement sa lecture.

Le livre parlait de Mata-Hari, 
l’espionne célèbre, dont un sub­
terfuge rendit la fin héroïque 
dans le petit jour glacial et hu­
mide du bois de Vincennes. Et 
l’on parlait aussi longuement 
d’une autre qui espionnait aux 
Eparges. On racontait son déses­
poir d’être prise; désespoir ren­
du plus pathétique par sa beauté 
et ses admirables cheveux défaits 
de Madeleine repentie. On la fu­
silla. Les balles la défigurèrent, 
un de ses yeux pendait sur sa 
joue.
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Transie de peur, Rolande re­
monta dans sa chambre.

En entrant, elle s’aperçut dans 
la glace et marcha vers son ima­
ge en répétant: espionne, espion­
ne !

Cette conviction venait d’en­
trer en elle. Ce qu’elle avait fait, 
c’était de l'espionnage. Dutoit 
l’avait trompée, Dutoit avait men­
ti. Il n’y avait pas de diplomatie 
là-dedans, il n’y avait qu’un hon­
teux trafic, l’ignominie de cette 
vente de chair humaine héroïque 
et pantelante que le canon déchi­
rait parce qu’une femme, comme 
il était dit dans le livre, voulait 
ramasser une fortune dans le 
sang et dans le jeu !

Voilà l’infâme métier qu’il 
avait proposé à la jeune fille. Voi­
là dans quel piège elle serait tom­
bée. Car, la certitude lui venait 
que la fameuse valise écossaise 
contenait, non pas des dossiers 
relatifs à l’espionnage mais plu­
tôt des documents relatifs à la 
sûreté de la France.

Sa crédulité dans les propos de 
Dutoit s’écroulait. Elle aperce­
vait maintenant des invraisem­
blances, des fissures par où s’é­
chappait la vérité. Non, Dutoit 
ne devait pas être diplomate, pas 
même Français sans doute, car 
elle avait relevé parfois dans son 
langage des barbarismes qu’elle 
attribuait naïvement à une confu­
sion entre tous les idiomes qu’il 
connaissait (il faut savoir tant 
de langues pour aller ainsi de fa­
mille royale en famille royale) !

Naturellement, elle n’en avait 
pas les clefs. De plus, la valise 
était cachetée. Elle n’hésita pas. 
Si elle se trompait et qu’elle trou­
vât les papiers annoncés, elle 
s’expliquerait loyalement avec 
Dutoit. Enfin, un pressentiment 
plus fort que sa sécurité person­
nelle la poussait à s’assurer du 
contenu de ce sac.

Des yeux elle chercha autour 
d elle un moyen d’ouvrir cette 
valise, en peau de porc, très résis­
tante. Elle avisa un couteau à 
beurre resté sur la table depuis le 
déjeuner du matin. Avec un peu 
de patience, Rolande parvint à 
trancher le fil ciré d’une des cou­
tures et, finalement, pratiqua une 
ouverture assez large.

Elle y passa la main, sentit des 
papiers et les tira à elle.

Ils se déroulèrent. Alors des 
plans apparurent, marqués de si­
gnes conventionnels auxquels 
Rolande ne comprit rien, sauf 
une chose évidente il ne s’agis­
sait pas de dossier de person­
nes. Fébrilement, elle vida la va­
lise et n’eut plus aucun doute.

Des plans, rien que des plans ap­
paraissaient...

Certes la jeune fille aurait pu 
penser que Dutoit avait été lui- 
même abusé. Mais une femme in­
telligente peut être dupée une 
fois par suite de son inexpérien­
ce; dès qu’on a dessilé ses yeux, 
elle ne retombe plus dans la cré­
dulité. C’est la caractéristique 
des faits. La vérité éclatait aux 
yeux de Mlle de Pierrefau: Du­
toit lui avait fait voler des plans. 
Elle avait commis, sans s’en dou­
ter, ce délit d’espionnage que l’on 
châtie de douze balles, au petit 
jour, dans un fossé humide.

Elle frémit et claqua des dents.
Qu’avait-elle fait? et, surtout, 

qu’allait-elle faire ?
Evidemment le devoir était 

d'aller tout avouer à des autori­
tés militaires en remettant les 
documents sur lesquels les noms: 
Salonique, Vardar apparaissaient 
fréquemment au milieu de tous 
les obscurs signes de convention. 
Et, tout de suite, cédant à l’im­
pulsion de sa nature loyale, elle 
saisit son chapeau, prête à agir 
comme elle croyait devoir le fai­
re.

Soudain, une angoisse lui cou­
pa le souffle, faucha son geste.

Croirait-on en sa bonne foi ? 
Oui, malgré l’acte de rapporter 
les papiers et de dénoncer Du­
toit ,1a croirait-on absolument? 
Ne la prendrait-on pas pour une 
espionne trahissant, par esprit de 
vengeance, ceux qui remploient 
couramment? Car, enfin,comment 
expliquer qu’elle, jeune fille bien 
élevée et de grande famille, avait 
voyagé sous un faux nom, puis 
consenti à ce que Dutoit appelait 
élégamment «l’enlèvement de la 
valise» mais qu’elle qualifiait crû­
ment, maintenant, de vol !

Il y avait là une suite de faits 
brutaux et déshonorants qui jet­
teraient un doute sur sa mentali­
té, sur sa droiture, un fait sur­
tout dont elle s'étonnait elle- 
même; le consentement au vol et 
qui révélait une véritable défor­
mation de son jugement.

Une peur folle, irraisonnée, ac­
crue peut-être par la dépression 
nerveuse consécutive à l’émotion 
de la nuit précédente et à la mar­
che épuisante jusqu’à Lyon, s’em­
para de la jeune fille. Une pensée 
s’implanta en elle avec la violen­
ce d’un coin enfoncé dans la 
chair :

«Us sont vaccinés contre ces 
sornettes!»

Ces «sornettes» c’étaient les ar­
guments des espionnes se préten­

dant de bonne foi comme elle- 
même, Rolande, le prétendait.

Et l’histoire de cette télépho­
niste, fusillée bien qu’on la devi­
nât innocente d intention, sinon 
de fait, la glaça d’épouvante. Des 
mots sinistres résonnèrent dans 
l’esprit de Mlle de Pierrefau : 
«Les balles la défigurèrent... un 
de ses yeux pendait sur sa joue.» 
Elle imaginait le cadavre cour­
bé, le visage défait sous les che­
veux de Madeleine repentie et 
l’oeil arraché de l'orbite, énuclée 
par les balles !

Elle gémit. Désormais cette vi­
sion de mort ne la quitterait pas. 
Oh! pouvait-elle risquer cette fin 
infamante? L’appareil de la jus­
tice européenne lui apparaissait 
redoutable et compliqué, et la 
certitude qu'on ne la croirait pas 
grandissait en elle comme une 
fièvre.

Enfin, son nom véritable, ce 
nom de Pierrefau dont elle 
était fière, qu’elle avait caché 
pour qu'il ne subit aucun affront, 
serait traîné en justice. On sau­
rait qu’une Pierrefau avait volé!

Elle se révoltait contre ses 
idées, ne se sentant pas le coura­
ge d’affronter les conséquences 
terribles de son acte, et l’inflexi­
ble Rolande qui tenait tête à sa 
famille à Qwalior, la fille de cette 
Guinevere qui ne connaissait pas 
la peur, 1 héritière des Pierrefau 
trembla... et fut lâche!

Ce fut là son crime. Lâche, elle 
voulut se dérober au châtiment 
mérité pour son inconséquence et 
cette lâcheté, en laissant tomber 
les soupçons sur un innocent, en 
infligeant au comte et à la com­
tesse de Siagne un calvaire im­
mérité, elle ne l’avait pas encore 
expiée. La vie lui avait été clé­
mente... mais l'heure n'était-elle 
pas sonnée? N’allait-elle pas 
maintenant payer son moment de 
faiblesse ?

Ne commençait-elle pas à ex­
pier depuis une heure qu’elle 
était là, exsangue, torturée, 
avouant sa honte avec l’angoisse 
de voir soudain apparaître celui 
qu’elle aimait et qui la chasse­
rait... la maudirait ?

— Eh bien, interrogeait froide­
ment Firmin à cet endroit du ré­
cit, que fîtes-vous de ces docu­
ments? A qui, finalement, après 
un court débat de conscience, les 
avez vous vendus ?

— Je ne les ai pas vendus, mal­
heureux, cria la femme en se re­
dressant. Je suis assez coupable 
pour que vous ne me chargiez pas 
encore plus !

25 octobre 1930

Non, elle ne les avait pas ven­
du. Une seule chose lui avait paru 
paisible : les anéantir pour qu’ils 
ne tombassent pas entre les mains 
des ennemis, que jamais ils n’ar­
rivassent à Dutoit.

Alors, elle prit des allumettes, 
s’approcha de la cheminée, dé­
plia les plans, feuille par feuille, 
les alluma par le coin et, age­
nouillée devant le foyer, elle les 
regardait brûler, sentant un sou­
lagement l’envahir à mesure que, 
sous la flamme, les papiers se re­
courbaient en cornet, noircis­
saient, s'effondraient, anéantis­
saient la preuve de sa demi-cul­
pabilité. Et Rolande se sentait 
même si heureuse, qu’optimiste, 
elle voulait penser que ce vol 
n’aurait de suites pour personne, 
tout s’apaiserait de soi-même.

Elle eut assez vite achevé cette 
destruction et se releva vaillante 
comme si sa situation personnelle 
était de ce fait devenue brillante. 
Tout dans la vie est affaire de re­
lativité: à côté de l’infamie 
qu’elle avait soudain envisagée, 
le reste semblait à peine contra­
riant... Délivrée! elle était déli­
vrée, arrachée à l’emprise de Du­
toit. Heureusement il ignorait 
son véritable nom. Elle allait ren­
trer à Paris, descendrait dans son 
ancienne pension de famille dont 
elle ne lui avait jamais parlé. Cer­
tainement elle trouverait à s’oc­
cuper. Tout s’aplanissait, s’illu­
minait à la clarté projectée par 
les derniers papiers achevant de 
brûler dans la cheminée.

Mais ses yeux tombèrent sur la 
valise écossaise, si particulière, et 
reconnaissable aux lignes noires 
qui s’entrecroisaient sur les flancs 
en justifiant son nom. Dutoit 
avait bien parlé de la maquiller 
avec de l’encre mais, ne la recon­
naîtrait-on pas malgré tout? Il 
fallait détruire cette preuve par­
lante, elle voulait arriver à Paris 
débarrassée de toute trace de sa 
faute.

La brûler? Jamais le cuir ne 
disparaîtrait complètement, et 
quelle odeur se dégagerait sans 
doute, emplissant tout l’hôtel, 
attirant l’attention. Comment la 
faire disparaître? L’abandonner 
dans un placard? Trop peu sûr. 
Elle réfléchissait et se rappela 
soudain le Rhône, suivi en che­
min de fer, traversé sur un pont 
en arrivant à Lyon, le grand fleu­
ve grossi par les pluies d’hiver et 
la fonte des neiges. Mais cette 
valise, relativement légère main­
tenant, flotterait certainement.

(A suivre)
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Robert Ncrris, écrivain de renom, veut 
étudier un caractère de jeune fille 
simple, modeste, pour en faire l'hé- 
rdine de son prochain roman. Dans 
ce but ü part pour la Suisse et s'é­
prend d’une petite anglaise.

A ce moment arrive jusqu’à 
moi son beau rire insouciant et 
jeune. Mes yeux s’arrêtent sur 
les feuillets que je viens de noir- 
cirs et je me produis l'effet d’un 
insensé, qui, glacé de froid, res­
terait volontairement éloigné de 
la flamme capable de le ranimer.

Alors je repousse les pages de 
mon oeuvre nouvelle, que j’ai 
écrites ce matin, et je descends 
sur le tennis-ground.

18 juin.

Aujourd’hui dimanche, Vevey 
est transformée en une petite vil­
le morte, avec ses magasins dos. 
Tantôt ses tramways seront bon­
dés de promeneurs. Mais à ces 
premières heures du matin, ils 
passent presque vides. Les gens 
qui traversent les rues ne se pro­
mènent pas; ils s’en vont à leurs 
temples respectifs pour assister 
au service religieux.

Je me dirige vers l’église ca­
tholique, et je me souviens que 
j’y ai vu partir lady Evans et sa 
nièce, qui doivent, à leur origine 
irlandaise de ne point appartenir 
au culte anglicain. Je me mêle à 
la foule des fidèles et j’entre 
avec le désir secret de pénétrer 
plus avant, plus profondément 
dans la connaissance de l’âme de 
feu de ma petite amie. Elle sem­
ble croyante; l'est-elle réelle­
ment?...

L’atmosphère est chaude, un 
vague parfum d’encens flotte 
sous les voûtes, et les chants qui 
6’y élèvent sont remarquables. 
Très vite je découvre la tête blon­
de de miss Lilian. Alors je me
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dissimule dans la foule des assis­
tants, me méprisant d’être venu 
l’observer jusque dans sa prière. 
Je me suis mis à l’écart, précau­
tion inutile; elle ne songe point 
à remarquer ceux qui l’entourent, 
ses lèvres sont sérieuses, sa phy­
sionomie expressive a pris un air 
de gravité recueillie qui fait 
d’elle une Lilian encore inconnue 
pour moi. Elle contemple l’osten­
soir qui flamboie sur l’autel; et 
son oeil bleu à ce regard 
profond que j’y ai surpris déjà 
quand elle parlait des questions 
qui lui sont très chères.

— Je le sais maintenant, cette 
enfant aime et croit; elle ne dis­
cute point sa foi. Elle est plus 
sage et plus heureuse que nous 
autres hommes qui nous jugeons 
des penseurs, détruisons inces­
samment nos croyances à peine 
définies, et ne réussissons qu’à 
faire de nous-même de pauvres 
épaves désemparées, meurtries 
par les remous de nos incertitu­
des, de nos doutes, par les élans 
vite brisés de notre âme qui ne 
sait plus où se prendre. L’arbre 
de science est toujours dange­
reux à approcher. Bienheureux 
ceux qui ignorent et ne font pas 
une divinité de leur intelligence!

Ce soir, comme miss Lilian ve­
nait de chanter et que j’avais en­
core dans l’oreille sa voix mer­
veilleuse, je me suis rappelé la 
musique que j’avais entendue le 
matin même dans l’église et j’en 
ai parlé à lady Evans. Miss 
Lilian, qui, encore assise au pia­
no, jouait en sourdine une mélo­
die très douce, s’est interrompue 
en m'entendant et m’a demandé:

— Comment, vous étiez ce ma­
tin à la messe? C’est très bien!

Elle paraissait étonnée, et l’ex­
pression de ses yeux clairs était 
bien révélatrice. Il est évident 
qu’elle m’avait, et avec raison, 
jugé pour un mécréant. Et sou­
dain, quand ce «très bien» tout 
chaud de sympathie est tombé de 
ces lèvres qui ne savent pas men­
tir, la pensée m’est venue, aiguë 
comme un remords, que je la 
trompais. Elle croyait qu’un sen­
timent religieux m’avait amené

dans cette église, et j’y étais en­
trée en dilettante, en indifférent, 
en curieux, dans le but de conti­
nuer l’analyse dont elle était 
l’objet.

Alors je me suis juré que je 
ne chercherais à savoir de son 
âme que ce qu’elle m’en laisserait 
voir librement.

25 juin.

Y a-t-il bien six semaines que 
je suis ici? Le temps est exquis. 
Aucune chaleur excessive enco­
re, mais une tiédeur de prin­
temps, une admirable éclosion de 
fleurs. Ce séjour à Vevey restera 
pour moi une halte inoubliable 
dans ma vie agitée. Il y a des ins­
tants délicieux où je parviens à 
vivre sans faire de psychologie 
à mon égard ou à l’égard des au­
tres, et je veux qu’il continue à 
en être ainsi encore quelque 
temps. Quand j’aurai quitté Ve­
vey, que j’aurai, à Paris, repris 
possession de mon moi habituel, 
j’arriverai bien assez vite à com­
prendre de quoi était faite la sen­
sation d’apaisement que j’ai goû­
tée. Je souhaite vivre ici comme 
ceux que j’ai enviés tant de fois, 
et accepter, sans en chercher le 
pourquoi, cette rare minute de 
bien-être moral.

28 juin.

En vérité, l'homme est un 
étrange animal. Je n’ignore pas 
que Henry Digbay est animé des 
intentions les plus matrimoniales 
à l’égard de miss Lilian. Je n’ai 

qu’à leur souhaiter une longue 
suite de prospérités, au cas 
échéant, et je ne me reconnais 
nul motif pour m’inquiéter de la 
réponse que fera «ma petite 
amie» le jour où Digbay lui 
adressera sa demande. Il est clair 
qu’il l’aime; il le laisse d’ailleurs 
voir avec une naïveté touchante. 
De plus, il est beau garçon, de 
bonne naissance, d’âme excellen­
te, je suis sûr, et d’intelligence 
bien moyenne.

Miss Lilian ne paraît guère lui 
donner plus d’attention qu’elle

n’en accorde aux autres; et ni 
avec lui, ni avec personne, elle 
ne flirte, tout Anglaise qu'elle 
est. Et moi, je suis charmé, sans 
me l’avouer, parce qu’elle rit des 
phrases sentimentales qu’il lui 
débite; elle en rit d’une façon 
moqueuse et fine, sans nul soup­
çon de méchanceté. Je suis char­
mé, parce que, quand nous cau­
sons ensemble, je la sens toute 
aux idées que nous échangeons, 
parce qu’elle ne paraît jamais 
pressée d’interrompre ces con­
versations dans lesquelles sa pa­
role révèle toujours sa pensée 
vraie.

Hier soir, cependant nous 
n’avons pas eu notre habituelle 
causerie. Une réunion dansante 
s’était organisée dans l’hôtel, et 
miss Lilian s’en amusait en vraie 
petite fille, fort occupée à grif­
fonner des noms sur son carnet, 
les yeux étincelants, la bouche 
rieuse, une flambée rose aux 
joues, ses cheveux d’or roux 
moussant autour de la nuque et 
du front.

Tout à coup, je l’ai aperçue as­
sise sous un lustre dont la lumiè­
re ruisselait sur sa fraîcheur de 
blonde; Digbay, derrière elle, lui 
parlait si penché que son visage 
effleurait les cheveux légers des 
tempes; et il avait un air de sa­
tisfaction qui a fait tressaillir en 
moi quelque chose d obscur et 
m’a jeté vers elle, sans réflexion, 
pour lui adresser une prière que 
je n’avais pas prononcée depuis 
bien longtemps:

— N’avez-vous point un pauvre 
tour de valse pour moi ?

Et comme il a été dit: «De­
mandez et vous recevrez», je n’ai 
pas été repoussé; j'ai obtenu la 
faveur convoitée; et, à ma honte, 
j’avoue que j’en ai éprouvé un 
plaisir analogue à celui que je 
ressentirais en voyant l’excellent 
Digbay partir seul et pour tou­
jours à l’extrême fond de l’An­
gleterre.

N’avais-je pas raison de dire 
que l’homme est un étrange ani­
mal ?
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1er juillet.

J’ai la nostalgie de la monta­
gne, de la Suisse sauvage. Je rêve 
d’un petit village, où j’ai écrit 
quelques-unes de mes meilleures 
pages. Ce village s’appelait Bal- 
laigues; on y jouissait d’incom­
parables couchers de soleil, d’a­
perçus fugitifs et charmants sur 
la chaîne des Alpes Bernoises. 
Les bois y avaient des solitudes 
à peine connues, et des senteurs 
pénétrantes et sauvages emplis­
saient le matin leurs sentiers dé­
serts.
Je rêve de ce petit village, sa vi­

sion me hante et m’attire. Aucu­
ne obligation ne m’arrête à Ve- 
vey, et pourtant j’y reste et je 
sais que si je partais, j’éprouve­
rais un déchirement, un de ces 
déchirements bizarres et inexpli­
cables, subtils, et dont la cicatri­
ce demeure sensible longtemps 
après que le mal est guéri.

5 juillet.

Une explication a-t-elle eu lieu 
entre miss Lilian et Henry Dig- 
bay? Tantôt, j’ai entendu ce der­
nier annoncer son départ pour 
demain. Durant le dîner, miss 
Lilian avait une fièvre dans les 
yeux et elle était plus grave que 
je ne l’avais jamais vue. De bonne 
heure, elle est remontée dans 
l’appartement de lady Evans. 
Celle-ci paraissait préoccupée et 
triste; mais les rapports de la 
tante et de la nièce avaient tou­
jours la même tendresse. En 
France, je connais plus d’une 
mère et d’une tante qui n’eussent 
point laissé de la sorte s’éloigner 
un prétendant aussi bien pourvu 
que Henry Digbay, sous le rap­
port de la fortune. Mais, miss 
Lilian est laissée absolument li­
bre de disposer de sa vie.

9 juillet.

J’arrive chez Mme de Grou- 
ville que je trouve fourrageant 
dans une revue, nerveuse, son 
coupe-papier froissant les feuil­
les qu’elle lit. Et tout de suite, 
elle commence, me montrant les 
pages qu’elle tient entr’ouvertes, 
et avec la véhémence qui lui est 
particulière:

— Avez-vous lu cet article? La 
police devrait traduire en justice 
les gens qui écrivent des livres 
tendant à ôter à leurs conci­
toyens toute illusion, toute foi, 
tout espoir. C’est insensé et cri­
minel, oui, criminel! Ces écri­
vains-là mériteraient d’être pen­
dus comme des misérables 1

Je connais l’article dont elle 
me parle ; il est amer et décevant 
dans son ironie aiguë, discrète et 
éveillant, en effet, l’impression 
poignante du vide de tout ce qui 
est humain. Mais comment con- 
damnerais-je ces pages? Sous 
une autre forme, n’en ai-je pas 
écrit qui arrivaient à la même 
conclusion de désespérance abso­
lue ?

— Ah! vous faites de jolie be­
sogne, vous autres psychologues, 
termine Mme de Grouvllle.

Et elle envoie loin d’elle, la re­
vue qu’elle tenait. Puis, me re­
gardant, elle me dit :

— Savez-vous de quoi vous êtes 
coupable, vous, Robert Noris ? 
Tout simplement de la rupture 
des projets de fiançailles entre 
Henry Digbay et ma petite 
Lilian.

Pourquoi, au dedans de moi- 
même, ce frémissement qui m’a 
secoué les nerfs, tandis qu’à hau­
te voix je répondais :

— Quel singulier reproche ! 
Voulez-vous me dire, chère ma­
dame, comment je l’ai mérité ?

— Comment! Vous demandez 
comment vous êtes arrivé à un 
aussi heureux résultat? Simple­
ment parce qu'avec votre gloire, 
votre célébrité, gr-âce à l’atten­
tion que vous prodiguez à Lilian, 
vous avez éclipsé l’infortuné 
Digbay, tout beau garçon qu’il 
était. Le malheureux n’était pas 
de force à rivaliser avec vous, 
surtout aux yeux d’une femme 
intelligente: et pourtant il se fût 
dévoué à elle tout entier, il lui 
eût donné autant de bonheur que 
possible. C’était le meilleur des 
hommes, et le voilà désolé !

Une exclamation impatiente 
m’est venue:

— Ne regrettez pas ainsi la 
non-réussite de ce mariage pro­
jeté. Henry Digbay était intel­
lectuellement d une parfaite in­
signifiance; il eût bien vite sem­
blé insipide à miss Lilian; et, 
grâce à son heureuse nature il se 
consolera de sa déception, je puis 
vous le certifier.

Il se consolera, c’est évident; 
et même il ne fera pas, comme 
vous n’y manqueriez, un livre 
dans lequel il racontera, pour 
2 fr. 75, ses chagrins d’amour. Ce 
n’était pas un aigle. Mais peut- 
être se fût-elle contentée de lui 
si vous n’étiez venu vous jeter 
à la traverse. Ne m’interrompez 
pas; les vieilles femmes comme 
moi ont le droit de tout dire aux 
jeunes gens. Vous vous êtes jeté 
à la traverse, sans le vouloir, je 
vous l’accorde, parce que vous 
n’avez pensé qu’à votre plaisir 
d’observateur. Mon cher maître,

vous et vos pareils, vous êtes des 
voleurs d’âmes. Savez-vous ce 
que vous auriez de mieux à faire? 
Epouser Lilian.

Epouser Lilian Evans! J’ai re­
gardé Mme de Grouville, tout 
prêt à relever ses étranges paro­
les. Mais on eût dit qu’elle avait 
attendu, pour me les jeter, la mi­
nute où il ne serait plus possible 
de les discuter, des visiteurs en­
traient. Je suis resté quelques 
instants espérant qu’un moment 
de solitude avec elle me permet­
trait de l’interroger sur le mobile 
qui l’avait fait me parler ainsi. 
Mais j’ai vu bientôt que je sou­
haitais une chose impossible. Et 
puis n’eût-elle pas été surprise 
de l’importance que je donnais à 
un mot tombé par hasard peut- 
être de sa bou :he, qui en pronon­
ce tant au hasard.

En entrant à l’hôtel, j’ai aper­
çu miss Lilian sous la véranda, 
un livre ouvert sur ses genoux, 
ses yeux perdus vers le lac. Au 
bruit de mes pas, elle a tourné la 
tête, j’ai rencontré son regard 
profond dans lequel a passé sou­
dain un fugitif éclair, et ses lè­
vres eurent un beau sourire de 
bienvenue. Alors la pensée m’a 
traversé l’esprit, brûlante, pareil­
le à un trait de feu, que je devais 
aller dire à cette jeune fille tout 
ce qu’elle pourrait être pour moi.

Un homme qui ne serait point 
un analyste aurait pu obéir à cet­
te impulsion qui l’emportait 
peut-être vers le bonheur. Moi, 
je n’ai pas su le faire. J’ai sim­
plement salué miss Lilian et j’ai 
passé.

10 juillet.

Pourquoi Mme de Grouville 
m a-t-elle jeté dans l’âme une 
pensée que je n’aurais jamais et, 
—pourquoi ne l’avouerais-je pas? 
—douloureuse avec sa poésie de 
rêve irréalisable.

Et pourtant, je ne puis dire que 
cette possibilité soit neuve pour 
moi. Une parole inattendue lui a 
donné corps; mais dans les abî­
mes les plus secrets de mon être 
sensitif, elle existait flottante et 
vague.

Mais ai-je le droit, moi blasé, 
désillusionné, moi dont l’âme est 
triste et fatiguée, de vouloir fai­
re mon bien de cette jeune créa­
ture qui respire la joie de vivre? 
suis-je capable de discerner si ce 
n’est pas encore mon misérable 
dilettantisme qui m’entraîne vers 
elle, justement parce qu’elle est 
une révélation pour moi? Serait- 
elle assez puissante pour me fai­
re oublier, dès qu il s’agirait 
d’elle, mes curiosités impitoya-
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blés d’analyste? J’ai dédaigneu­
sement parlé de Henry Digbay; 
et avec lui, elle eût peut-être été 
plus heureuse qu’elle ne pourrait 
l'être à mes côtes, alors même que 
je lui consacrerais tout ce qui 
peut encore exister de bon en 
moi.

Tantôt elle était assise à son 
piano, dans le petit salon de lady 
Evans, où, n’étant qu’un étranger 
pour elle, je n’avais pas la liber­
té de la suivre; et je l’écoutais, 
arpentant l’allée qui longe les fe­
nêtres, secoué d’un désir jaloux 
d’aller la rejoindre; sa belle voix 
m’arrivait avec des notes douces 
et puissantes. -

Etait-ce parce qu’elle chantait 
ainsi que me revenaient mes an­
ciens rêves de bonheur, ceux que 
je formais, il y a plus de dix 
grandes années, quand j’espérais 
avoir, moi aussi, ce trésor des 
plus humbles, un foyer; quand 
j’aimais tant Isabelle. Et je pen­
sais que ce serait un bonheur ex­
quis de commencer, auprès de 
cette enfant, une existence nou­
velle, dont elle serait lame; de 
vivre dans une atmosphère de 
tendresse, stable, très pure, très 
forte; d'oublier à ses côtés les 
heures fiévreuses, vidés et mau­
vaises d'autrefois.

Te songeais cela... et je ne sais 
si elle ne répondrait pas à ma 
prière comme à celle de Henry 
Digbay, si elle n'aurait pas un 
petit sourire indulgent pour la 
folie qui m’a fait espérer, même 
une seconde, le don de son âme 
aimante et fière.

Parce qu’une parole est tombée 
dans mon oreille: «c'est à cause 
de vous qu’elle a refusé Henry 
Digbay», la tentation me pour­
suit, âpre, incessante, de chercher 
à lire dans ses prunelles bleues, 
d’y découvrir le secret de sa pen­
sée intime, d’y apprendre si je 
suis pour elle plus qu’un indiffé­
rent avec qui elle aime, tout au 
plus, à causer. Et l’observant, 
j’arriverais bien vite à démêler 
ce qui se passe en elle; mais je ne 
veux plus, à son égard, être un 
voleur d ame.

15 juillet.

Epouser Lilian! Toujours les 
mêmes mots me reviennent. Par 
un effort de volonté, je m’efforce 
de reconquérir mon entière liber­
té de jugement; et froidement, 
comme s’il s’agissait du destin 
d’un étranger, je me mets à rai­
sonner. Si je redoute d’être en­
traîné par un enthousiasme pas­
sager, je puis partir, afin de se­
couer le charme dont elle m'a en­
veloppé. Je ne lui ai jamais

adressé une parole qui ressem­
blât même à un aveu; et eût-elle 
éprouvé quelque chose du senti­
ment que lui prête Mme de Grou- 
ville, elle est trop jeune, — et 
trop fière, — pour ne pas oublier, 
si profondément qu’elle soit ca­
pable de sentir. Elle pensera que 
je ne méritais pas l’amour qu'elle 
m’eût donné, — et elle aura rai­
son.

Donc, je le répète, je puis par­
tir et reprendre l’existence qui 
m’est habituelle. Je retrouverai 
cette atmosphère intellectuelle, 
mondaine, à laquelle je suis ac­
coutumé, que j’ai aimée avec pas­
sion, — cela est vrai, — et dont 
la sécheresse dissolvante m’ap­
paraît formidable aujourd’hui. 
Je publierai le livre auquel j’ai 
travaillé ici, sous l’influence de 
«ma petite amie», et le «livre de 
Lilian», ainsi qu’il restera secrè­
tement nommé pour moi, devien­
dra, j’en ai la conscience, l’une de 
mes meilleures oeuvres, à coup 
sûr l’une des moins décevantes. 
Ce qui ne l’empêchera point, du­
rant un mois ou six semaines, 
d'être autant critiquée que louée. 
Je recueillerai l’approbation, je 
l’espère de quelques-uns dont le 
jugement m’est précieux. Des lè­
vres féminines, carminées à sou­
hait, m’appelleront «cher maître», 
et me feront de ces confidences 
que j’ai tant de fois écoutées 
comme la révélation d’un état 
psychologique curieux à noter.

Et après?... Je continuerai à 
porter le poids de cette solitude 
morale dont j’ai souffert autre­
fois, quand Isabelle a disparu de 
ma vie, et qui, depuis lors, ne m’a 
jamais entièrement quitté. Avec 
une impitoyable clairvoyance, je 
comprends que, si je pars, il se 
trouvera, dans l’avenir, bien des 
heures où je reverrai mon séjour 
à Vevey, où je penserai à ce qui 
aurait pu être...

Parmi les hommes que je ren­
contre dans le monde, il en est 
quelques-uns qui ont réalisé, 
même en pleine société parisien­
ne, ce rêve d’un autre âge, un 
réel et parfait bonheur dans le 
mariage. Et tout bas, moi qui me 
montrais si jaloux de mon indé­
pendance, je les ai enviés de tou­
te l’ardeur de mon âme. Combien 
de fois, quand je les quittais vers 
la fin du jour, à l’heure où ils ren­
traient, n ai je pas éprouvé une 
sorte de jalousie douloureuse et 
naïve, à cette idée qu’ils étaient 
attendus par une femme qu’ils 
pouvaient adorer sans avoir à dis­
simuler leur amour; à l’idée de 
leur bonheur hautement avoué, 
parce qu’il n’était pas fait du 
bien d’autrui.

Oh! oublier près de cette en­
fant qui ne sait rien ce que je 
sais trop; ne plus être avant tout 
un cérébral; exister, sans tortu­
rer mon esprit à vouloir arracher 
aux êtres et aux choses le secret 
des mouvements qui les agitent; 
ne plus m’attacher à la compré­
hension impossible des insolubles 
problèmes de la vie. Est-ce donc 
un rêve impossible à réaliser.

17 juillet.

Il y a deux heures, nous étions 
à Clarens, au château des Crêtes. 
Je ne me joins jamais aux excur­
sions de notre petit cercle an­
glais; mais elle m’avait demandé 
de venir... Et je l’avais suivie, ir­
rité seulement de voir miss Enid 
sans cesse à ses côtés. A peine 
durant le chemin, avais-je pu 
échanger avec elle de rares paro­
les. D’un peu loin, je la voyais, 
dans le sentier que nous suivions, 
marcher de son pas infatigable 
et souple.

Nous arrivons enfin; et aussi­
tôt elle se fait couper une pro- j 
fusion de roses par le gardien du 
château inhabité; puis elle re­
vient vers moi. Ses petites mains 
ont peine à enserrer sa moisson 
fleurie. Je fais un mouvement 
pour la décharger de son pré­
cieux fardeau, mais elle refuse !

— Non, merci, je vais arranger 
tout de suite ces roses, elles ne 
sont pas pour moi.

Nous sommes un peu à l’écart, 
sur la terrasse qui domine le lac i 
et elle demeure songeuse. Mais 
elle a vu que mes yeux l’interro­
geaient; et, en quelques mots 
simples, tout frémissants de com­
passion, elle me raconte l’histoi­
re d une pauvre vieille fille que, 
tout enfant, elle a connue en An­
gleterre, et qui, après une exis­
tence d’humble sacrifiée, est ve­
nue mourir enfin à Vevey.

— Dans sa dernière lettre, finit 
Lilian, elle me racontait une pro­
menade au château des Crêtes et 
me parlait des roses qu’elle y 
avait vues et trouvées belles com­
me des fleurs de rêve! Je me rap­
pelle encore son expression. Aus­
si je veux aller lui en porter au 
cimetière de Vevey.

Lilian est restée silencieuse, 
les mains jointes sur les roses; et 
d’un ton assourdi où palpite une 
angoisse douloureuse, elle de­
mande :

— Pourquoi y a-t-il ainsi de 
pauvres créatures qui ont si peti­
te leur part de joie? Comme il est 
triste de penser que l’on ne peut 
rien pour elles quand on est soi- 
même si heureux !
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La Shawinigan Water and Power 
Company est l’une des plus importantes 
compagnies hydro-électriques du mon­
de. C'est une institution dont toute la 
Province de Québec se montre juste­
ment fière, car elle contribue, depuis 
plusieurs années, au progrès de cette 
province et à l'exploitation de ses res­
sources. Les annonces que publie cette 
compagnie pour renseigner le public sur 
ses activités méritent d’être lues attenti­
vement.
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malheureux qu'un mal 
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le corps.
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vous êtes continuelle­
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Je l'interroge, Dieu sait avec 
quel 6ecret élan:

— Vous êtes heureuse ?
— Oh! oui, fait-elle un peu bas; 

et une allégresse contenue sem­
ble la faire tressaillir toute. Il 
est si bon de vivre !

Quand je l’entends parler ain­
si, quand je la contemple, toute 
jeune, l’âme frémissante d’es­
poirs, le désir me vient de l’em­
porter jalousement dans mes bras, 
de la voir devenir mienne, afin 
d’écarter d’elle les difficultés, les 
chagrins, les souffrances, autant 
qu’il me sera humainement pos­
sible.

Et peut-être, j’allais lui dire 
tout ce qu’elle est devenue pour 
moi, entraîné par le grand souffle 
qui emportait mes doutes, mes 
hésitations, mes scrupules. Quel­
qu’un s’est approché; lady Evans, 
je crois, l’a appelée; miss Enid 
est venu se placer près d’elle. Et 
je me suis tu.

*
* *
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Robert Norls avait fini de lire; 
les derniers feuillets étaient tom­
bés de sa main. Des heures et en­
core des heures, il pourrait réflé­
chir ainsi. Maintenant, sans qu’il 
lui fût possible d’en douter, il 
savait qu’il aimait Lilian. Mais 
était-ce assez entièrement pour 
avoir le droit de vouloir en faire 
sa femme et d’éveiller à l’amour 
cette âme candide de jeune fille?

N’ignorait-il pas aussi ce que 
Lilian pensait réellement de lui 
et ce que dirait l’aristocratique 
lady Evans de cette demande 
d’un étranger connu par les ha­
sards de la vie d’hôtel ?

III

— Lilian, es-tu là ? Pourquoi 
ne me réponds-tu pas ?

La porte de la chambre s’ouvrit 
et Enid vint glisser son bras au­
tour de la taille de son amie. 
Lilian, accoudée sur l’appui de la 
fenêtre se retourna vivement et 
rencontra le visage d’Enid, dont 
les yeux riaient d’une façon ca­
ressante.

— Tu oublies que je pars de­
main, Lilian. Il y a deux mois, tu 
ne m’aurais pas ainsi laissée te 
chercher partout sans me répon­
dre, alors que nous allons être 
quelque temps sans nous voir, car 
il n’a pas été décidé que vous 
viendriez nous rejoindre à Luga­
no.

— Non, nous ne pensons pas 
encore à quitter Vevey, fit Lilian 
avec tin imperceptible frémisse­
ment dans la voix. Nous y som­

mes si bien! Toute ma vie, je me 
souviendrai des semaines que je 
viens d’y passer.

Une flamme malicieuse étince­
lait sur le visage d’Enid.

— Et tu crois que nulle part 
ailleurs tu ne pourrais être aussi 
bien qu’à Vevey, même si nous 
nous trouvions de nouveau réu­
nies? Lilian, je ne compte plus 
sur toi.

Lilian se pencha vers son amie.
— Ne dis pas cela. Je t’aime 

toujours autant, ma chérie.
— Seulement... continua Enid.
Les yeux de Lilian interro­

geaient.
— Seulement, je ne suis plus 

seule à occuper ta pensée, n’est- 
ce pas, ma Lilian ? Je n’arrive 
plus en première ligne...

Une rougeur envahit le visage 
de Lilian. Enid la considéra une 
seconde avec un affectueux sou­
rire de triomphe, satisfaite 
d’avoir deviné si juste; puis, elle 
alla s’asseoir sur la couchette de 
son amie, et elle appela :

— Lilian, ne regarde plus ainsi 
la lune, viens près de moi que 
nous profitions de notre dernière 
soirée.

Lilian approcha du lit un siè­
ge bas, et s’assit, la tête appuyée 
sur les genoux de son amie. Alors 
Enid s’inclina, et très doucement, 
tout bas, elle demanda :

— Il te plaît donc beaucoup, 
chérie ?

Lilian se redressa.
— O Enid, comment peux-tu 

parler ainsi?... Comment sais-tu? 
Qu’est-ce qui te fait croire?...

—Mes constantes observations. 
J’ai deviné tout simplement, 
puisque tu ne me disais rien.

— Oh! ne me parle pas de ces 
choses, fit Lilian avec une sorte 
de révolte.

Elle ne voulait point qu’on pé­
nétrât sa pensée quand elle 
croyait devoir la cacher. Mais 
Enid avait des privilèges que ne 
possédaient point les autres; elle 
le savait et usait de son droit. Un 
instant, elle demeura silencieuse. 
Puis, elle reprit :

— Et il t’a plus ainsi, tout de 
suite, du premier coup ?

Lilian réfléchit. Elle revoyait 
le wagon à peine éclairé par les 
lueurs du jour naissant, un hom­
me d’allures distinguées qui grif­
fonnait des notes sur un carnet, 
mais aussi l’examinait avec des 
yeux dont l’expression profonde 
et attentive l’avait frappée.

— Non, il ne m’a pas plu tout 
d’abord, fit-elle, très sincère, s’in­
terrogeant elle-même. Je sentais 
qu’il m’observait, en dépit de son 
air correct, respectueux même. 
J’en étais mécontente... irri-
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tée, et j’aurais voulu avoir l’oc­
casion de lui dire quelque chose 
de désagréable pour lui faire 
comprendre à quel point je trou­
vais déplaisante la liberté qu’il 
prenait de m’examiner.

— O Lilian, quel aveu!... Tu 
mériterais qu’il fût porté à la con­
naissance de M. Noris.

— Ce ne serait pas une révé­
lation pour lui. Il y a longtemps 
que je le lui ai dit.

— Ah! fit Enid, d’un ton telle­
ment significatif que, de nouveau, 
une flambée pourpre s’alluma sur 
la peau fine de Lilian.

— Enid, si tu te moques ainsi 
de moi, je ne te dirai plus rien.

— Mais, chérie, je ne me moque 
pas, je constate et j’écoute. Alors.

Lilian avait employé tout ce 
qu’elle possédait de résolution 
fière à garder le secret de son 
âme; mais Enid avait brisé le 
sceau qu’elle y avait mis, et elle 
éprouvait tout à coup une infinie 
douceur à penser tout haut.

— Alors j’ai été surprise, re­
prit-elle du même accent sérieux 
et rêveur, quand je l’ai aperçu à 
l’hôtel même où nous descen­
dions; surtout quand j’ai appris 
son nom que j’avais souvent en­
tendu citer.

— Tu l’as appris par moi ; ne 
l’oublie pas dans l’avenir, Lilian. 
Mais dès que tu as vu M. Norris, 
tu m’as demandé d’un air... met­
tons ennuyé... si «ce monsieur dé­
sagréable» demeurait dans l’hô­
tel, et qui il était.

Lilian reprit en souriant :
— Tu as raison, je l’aurais qua­

lifié longtemps de cette façon, si 
je ne l’avais rencontré chez Mme 
de Grouville. La vérité vraie, je 
crois, c’est qu’il me semblait sur­
tout l’homme le plus... intimidant 
que j’eusse jamais rencontré. Je 
savais qu’il composait des oeu­
vres très remarquables, qu’il était 
un grand écrivain; et surtout ses 
yeux observateurs avaient tou­
jours l’air de vouloir regarder au 
fond de ma pensée. J’avais peur 
qu’il n’y découvrit que... je l’avais 
remarqué. Puis aussi, je m’étais 
fait de lui une idée si sotte...

Et le sourire de Lilian s’accen­
tua, illuminant ses traits expres­
sifs. ,

— Je m’imaginais que les hom­
mes célèbres comme lui devaient 
être différents des autres, qu’ils 
considéraient les simples mortels 
dédaigneusement, leur parlant du 
haut de leur talent, jouant le rôle 
de divinités littéraires.

— Et puis? fit Enid qui écou­
tait avec attention, toujours assi­
se au pied du lit.

— Et puis il m’a parlé, simple­
ment, comme l’eût fait Henry
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Digbay lui-même... quoique d’une 
autre façon, tellement plus inté­
ressante que le soir...

—Le soir? interrogea encore 
Enid, voyant que Lilian s'arrê­
tait. Voyons, chérie, sois bonne 
jusqu’au bout. Tu t’arrêtes dans 
les moments intéressants. On voit 
bien que tu fréquentes des au­
teurs maintenant !

------- Quand je me suis rappelé
tous les détails de notre rencon­
tre chez Mme de Grouville, j'ai 
compris que je l’avais mal jugé; 
et quand je 1 ai connu davantage, 
j’ai pensé que... plus tard, je trou­
verais bon d’être aimée par quel­
qu’un qui lui ressemblât. Lorsque 
j'étais petite, ma vieille Bessy me 
répétait toujours que j’étais une 
orgueilleuse parce que je disais 
vouloir devenir la femme d’un roi 
très puissant; c’était pour avoir 
le bonheur d’être protégée par 
lui, afin d être fière de lui! Main­
tenant...

Et un indéfinissable sourire 
passa encore sur les lèvres de 
Lilian :

— Oh! maintenant, je suis de­
venue très raisonnable; je ne de­
manderais plus un roi pour 
époux; mais je pense toujours 
que, pour être heureuse, je vou­
drais que mon mari me fût supé­
rieur, qu’il me parût vraiment 
mon maître !

Lilian ne riait plus. Une flam­
me brûlait dans son grand oeil 
bleu, dont le regard était devenu 
singulièrement profond. Et Enid 
la considérait, étonnée. Tant de 
fois, elles s’étaient amusées de ce 
qu’Enid appelait «les conquêtes 
de miss Evans». Lilian y demeu­
rait si indifférente! Etait-il donc 
sérieux à ce point, le sentiment 
qui le dominait aujourd’hui ?

Pensive, puis peu à peu égayée. 
Enid reprit, examinant la pointe 
de son petit soulier :

— Lilian, je ne t’ai jamais vue 
ainsi, ni avec Henry Digbay, qui 
était charmant, ni avec Georges 
Undwood, ni avec les autres. Tu 
les recevais tous d’une si étrange 
manière! Tu n’avais pas l’air de 
t’apercevoir de l’admiration ou 
de l’affection même qu’ils avaient 
pour toi! Tous les hommes pa­
raissaient te charmer à peu près 
autant que des habitants de la 
lune.

— M. Noris ne ressemble pas à 
ceux dont tu parles, fit Lilian. 
Lui ne m’a jamais dit qu’il me 
trouvait... bien, ni demandé même 
un brin de fleur; il n’a rien fait 
de toutes les choses de ce genre 
qui me déplaisent tant... et cepen­
dant il me semble qu’il m’est dé­
voué plus que tous les autres. Au­
près de lui, je me sens si bien

protégée! Où il me dirait d'aller, 
j’irais, car je suis sûre qu’il ne 
pourrait rien me demander qui 
fût mal !

Elle s’arrêta; sa voix, vibrante 
de conviction, avait résonné d’un 
accent bas et contenu qui donnait 
une force singulière à ses paroles. 
Combien il lui semblait étrange 
à elle-même de ne plus vivre in­
souciante des sentiments qu’elle 
inspirait. Maintenant elle souhai­
tait que cet étranger sérieux, 
hautain, lui donnât quelque cho­
se de l’affection qu’elle avait déjà 
inspirée à certains hommes sans 
la partager jamais! Comme une 
réponse à ce désir mystérieux et 
fou qui s’agitait en elle, voici 
qu’Enid disait, d un petit ton ma­
ternel :

— J’ai peur, Lilian, que tu ne 
t'enthousiasmes trop pour M. 
Noris. Tu sais, les Français sont 
légers, ils admirent les jolis vi­
sages, — et tu es bien jolie! ma 
Lilian, — et puis, en réalité, rien 
de sérieux dans leurs intentions: 
des hommages, des phrases sur­
tout, ils en sont prodigues; puis 
ils nous tirent leur révérence, et 
adieu !

Tout cela, Enid le disait sur­
tout par malice. Elle regretta ses 
paroles quand elle vit Lilian, la 
bouche serrée par une contrac­
tion douloureuse. Vivement, elle 
reprit :

— Lilian, pardonne-moi. Mes 
plaisanteries ne signifient rien 
du tout. N’y fais pas attention !

Lilian secoua la tête.
— Je n’aime pas à t’entendre 

parler ainsi de... de M. Noris. Je 
comprends qu’il n’ait aucun mo­
tif de s’intéresser à moi. Qu’est- 
ce que je suis auprès de lui? Une 
petite fille insignifiante... une 
enfant !

Enid devint très sérieuse...
— Lilian, écoute-moi bien et 

crois-moi. Il n’y a ici, dans l’hô­
tel, personne, tu entends, person­
ne, dont M. Noris s’occupe com­
me de toi. Nous autres, nous ne 
comptons pas pour lui! Tu dois 
bien t’en apercevoir un peu.

— Oui, fit Lilian, l’accent as­
sourdi et pensif, je l’amuse peut- 
être. Il est très bon pour moi. Je 
ne puis lui demander rien de 
plus, je ne le veux pas, mais...

— Mais?... répéta Enid.
— Mais je sais bien que par­

tout où il n’est pas, je me sens 
isolée, alors même que ceux que 
j’aime le plus sont autour de 
moi; et quand il sera parti, quand 
nous serons retournées en Angle­
terre...

— Il viendra t’y chercher, s’il 
ne veut point que miss Lilian soit 
bien malheureuse, conclut Enid,

abandonnant le pied du lit où 
elle était installée, car, à travers 
la porte, discrètement, une fem­
me de chambre venait de lq^, de­
mander pour des ordres à don­
ner.

Elles s’embrassèrent avant de 
se séparer; et les baisers de 
Lilian furent aussi affectueux 
que de coutume. Pourtant elle 
avait encore tressailli, comme 
froissée par les dernières paro­
les d’Enid! Ah! pourquoi lui 
avait-elle permis de s’exprimer 
de la sorte! Pourquoi s’était-elle 
trahie, alors que personne n’au­
rait dû soupçonner ce qui se pas­
sait en elle !

Pauvre Lilian! Elle était arri­
vée dans cet hôtel, quelques se­
maines plus tôt, sans que son 
âme, candide et passionnée, se 
fût jamais donnée; et, auprès 
d’elle, lui témoignant une atten­
tion constante, s’était, depuis 
lors, trouvé un homme dont elle 
était trop intelligente pour ne 
point sentir la supériorité, qui 
l’avait conquise par cette supé­
riorité même. Par lui, elle avait 
connu le plaisir de mettre sa pen­
sée en contact avec une autre plus 
robuste, plus haute, plus puissan­
te, qui la soutenait de son vol. 
Elle avait goûté la douceur de se 
voir toujours comprise, envelop­
pée de sympathie. Et maintenant 
que les allusions trop claires 
d’Enid avaient précisé son rêve 
confus et délicieux, elle ne pou­
vait plus se cacher que jamais 
elle n’oublierait Robert Noris et 
ne rencontrerait l’homme auquel 
elle eût été plus entièrement 
heureuse de se confier pour tou­
jours.

Cependant il partirait bientôt; 
il la quitterait avec un mot 
d’adieu, un serrement de main 
rapide, tout au plus une parole 
de regret sur leur séparation. 
Soit: à l’avance, elle acceptait le 
déchirement de cette minute, 
mais jusqu’alors elle voulait 
jouir, avec toute son intelligen­
ce et tout son coeur, de la pré­
sence de Robert...

Elle eut un frémissement de 
plaisir quand, le lendemain, elle 
l’aperçut à la gare, où il était 
venu saluer, au moment du de­
part, la famille Lyrton. Il resta 
sur le quai, auprès d’elle, jus­
qu’au moment où le train s’ébran­
la. En même temps qu’elle, il en­
voya un dernier signe d’adieu à 
Enid, qui leur souriait, un rayon 
de malice au fond de ses yeux 
bruns.

— Vite, Lilian, il faut rentrer 
maintenant dit lady Evans, 
quand le dernier wagon ne fut

Ne laissez pas la 
poussière abîmer

vos yeux
Les jours de grand vent remplissent les 
yeux de poussière et les font paraître 
misérables. Ils en restent souvent rou­
gis. Appliquez Murine après être resté 
exposé au vent et à la poussière pour 
soulager vos yeux de tout corps irritant 
et les empêcher de rougir. 60c pour 
l’approvisionnement d’un mois. Es- 
sayez-la I
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Contre les Cheveux Gris 
le MEILLEUR remède

est Domestique
A une chopine d’eau ajou­
tez une once de bayrum, 
une petite boite de Com­
posé Orlex et un quart 
d’omee de glycérine. Prépa­
rez ce mélange vous-même 
ou faites-le faire par un 
pharmacien. Coût très mo­
dique. Appliquez sur les 
cheveux deux fois par se­
maine jusqu’à ce que vous 

ayez obtenu la teinte désirée. Fera 
foncer graduellement les cheveux gris 
ou décolorés. Orlex ne tache pas le cuir 
chevelu, n’est ni collant, ni graisseux 
et ne part pas.

Garçons et Filles
Gagnez de l’argent de Noël
Ecrivez pour avoir 50 paquets de timbres 
noéliques de St-Nicolas. Vendez-les 10 cents 
le paquet. Quand ils seront vendus, envoyez- 
nous $3 00 et gardez $2.00. Ce n’est pas du 
travail mais de l’agrément. Nous avons con­
fiance en vous.
ST. NICHOLAS SEAL CO.. Dépt. 387 L.S. 
Vanderveer Station, Brooklyn, N.Y., U.S.A.

Aux Lignes
Harmonieuses

a toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que la 
nature a mieux favorisées que vous? ‘quand 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l’influence des Pilules Persanes, les 
creux des épaules disparaissent et la gorge se 
remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la boite, 6 boîtes pour $5.00 dans toutes 
les bonnes pharmacies. Expédiés franco, par 
la malle, sur réception du prix.

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

PHARMACIES MODELES GOYER 
256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal

La Cire Mercolisêe Conserve 
la Peau Jeune

Faites disparaître toutes les imperfections et 
décolorations du teint par l’emploi régulier de 
la Cire Mercolisêe pure. Procurez-vous-en une 
once. Les particules presque invisibles d’une 
peau fatiguée se pèlent, jusqu’à ce que toutes 
les imperfections, telles que boutons, taches 
du foie, hâle, rousseurs et pores dilatés dispa­
raissent. Le teint devient clair, doux et ve­
louté, et la figure rajeunit. Pour enlever rapi­
dement rides et autres lignes de vieillesse, 
employez cette lotion pour la figure: 1 once de 
saxolite en poudre et 1 demi-choplne de witch 
hazel. Dans toutes les pharmacies.
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Qualité
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enveloppe cachetée.
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Des MILLIONS 
la savourent

rr—....................................... .
! Nouvelle Edition 
! plus complète

LE CHIEN

Son élevage, dressage du chien de 
garde, d’attaqu-, de défense 

et de police.

Dressage du chien de traîneau. 
Traitement de ses maladies.

175 illustrations.
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chez l’auteur

ALBERT PLEAU
Saint-Vincent de Paul 

(Co. Laval,) P. Q.
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Le Liniment Egyptien Douglas est re­
commandé poux plaies au cou, excoria­
tions, maladie des jeunes animaux, cal­
losités et tumeurs des chevaux. Enlève 
excroissances de chair et affections du 
sabot. Arrête saignement instantané­
ment.

plus qu’un imperceptible point 
s’effaçant à l’horizon.

Alors ils revinrent tous les 
trois, Robert ayant demandé à 
lady Evans la permission de l'ac­
compagner. Et Lilian pensa que 
jamais elle n’oublierait ce retour 
par les rues pleines de lumière. 
Les plus petits détails de cette 
promenade se gravaient dans sa 
pensée si nettement que long­
temps après, elle se les rappelait 
tous.

Pourtant elle avait la sensation 
de marcher en plein rêve et 
d être absolument heureuse. Elle 
eût voulu pouvoir demeurer ainsi 
des années, et encore des années, 
ayant Robert à ses côtés, écou­
tant résonner la voix dont elle 
connaissait maintenant les moin­
dres vibrations, sans crainte de 
se heurter à la brutalité cruelle 
d’un réveil soudain. Et un regret 
lui serra le coeur, quand elle 
aperçut, à travers les découpures 
du feuillage, la haute masse grise 
de l’hôtel. Sur le seuil du hall 
d’entrée, une jeune femme se te­
nait, enveloppée dans une soyeu­
se pelisse de voyage, la petite to­
que couronnée d’ailes dégageant 
l’ovale parfait du visage. Les 
yeux fixés sur Lilian, elle la re­
gardait approcher, marchant au­
près de Robert. Celui-ci, occupé 
de sa seule causerie avec la jeune 
fille, avançait, si occupé qu’il ne 
remarqua la voyageuse qu’au mo­
ment où celle-ci lui jeta, d’une 
voix très claire, presque mordan­
te :

— Bonjour, Robert !
Il releva la tête et s arrêta :
— Isabelle! vous ici!
— Moi-même, en personne, 

comme vous voyez, fit-elle en lui 
tendant la main. Pensez-vous 
donc que Vevey soit votre do­
maine privé et que le commun 
des mortels n’y puisse pénétrer ?

— J’aurais bien mauvaise grâ­
ce à m'accorder cette prétention, 
dit-il du même accent qu’elle 
avait employé. Et si j’avais su 
que vous dussiez arriver, je...

— Vous seriez venu au-devant 
de moi, n est-il pas vrai? C’eût 
été gentil de votre part, car vous 
devez être fort occupé ici et ne 
point manquer de distractions.

Elle acheva sa phrase avec un 
singulier sourire, ses yeux glis­
sant entre les cils vers Lilian qui 
montait l’escalier.

— Occupé? Mon Dieu... pas 
plus qu’à Paris, quand j’ai le 
plaisir de vous voir chaque jour.

Elle avait commencé l’attaque; 
elle ne s’étonna pas de la riposte 
et reprit en souriant :

— Admettons que le mot «plai­
sir» n’est pas venu se placer dans

votre réponse par un simple effet 
de politesse et laissez-moi vous 
annoncer que vous allez jouir du 
plaisir en question durant quel­
que temps.

Il s’inclina légèrement.
— Est-il indiscret de vous de­

mander quel heureux hasard vous 
amène à Vevey ?

— Un hasard, oui! Mais heu­
reux ! Le mot est tout au moins 
discutable. Vous savez que mon 
père fait une saison à Evian ; et, 
ma mère, qui l’accompagne, 
m’avait entraînée à sa suite pour 
ne point se séparer de mes en­
fants. Mais nous avions un temps 
abominable à Evian, très froid; 
ma petite Sabine s’y est enrhu­
mée, s’est mise à tousser d’une fa­
çon inquiétante; le médecin m’a 
engagée à l’emmener dans une 
station plus chaude, et finale­
ment m’a envoyée à Vevey.

—D’où il suit que nous devons 
être reconnaissants à l’amour ma­
ternel de votre arrivée parmi 
nous, fit-il avec une impercepti­
ble raillerie dans la voix qu’elle 
ne remarqua pas.

Elle se trompait en espérant 
qu’il ne pénétrerait point le mo­
tif de son installation à Vevey. Il 
comprenait qu’elle s’était éton­
née de l’y voir prolonger son sé­
jour. Il se pouvait aussi qu’une 
chronique bavarde eût rapproché 
son nom de celui de miss Evans. 
Et cela avait suffi pour qu’elle 
vînt, avide de savoir si elle devait 
redouter cette inconnue.

Elle s’était préparée à soutenir 
toute comparaison, car elle était 
merveilleusement en beauté 
quand elle descendit pour le dé­
jeuner, suscitant sur son passa­
ge ce murmure charmé qu’elle 
adorait entendre. Durant le re­
pas, elle se fit un amusement de 
causer avec Robert à demi-voix, 
pour mieux l’isoler des étrangers 
présents et affirmer l'intimité 
que les liens de famille mettaient 
dans leurs rapports. Elle se sen­
tait surtout joyeuse, parce qu’ain- 
si elle forçait Robert à détourner 
son attention de cette miss 
Evans, en qui elle avait, du pre­
mier regard, redouté une rivale. 
Mais de cette impression, elle ne 
voulait rien laisser voir.

— C’est le modèle que vous rê­
viez à Paris, cette petite Anglai­
se? demanda-t-elle à Robert, 
quand, quelques minutes après le 
déjeuner, Lilian sortit du salon. 
Voilà le pauvre papillon que vous 
avez disséqué. Vous l’avez bien 
choisi... en apparence, tout au 
moins. Mes compliments ! Ro­
bert.
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Celui-ci ne relevant pas ses pa­
roles, elle continua, voulant l’o­
bliger à répondre.

— Savez-vous, mon ami, que je 
plains un peu cette petite. Peut- 
être attache-t-elle une certaine 
importance à l’intérêt dont vous 
la gratifiez; et trouvera-t-elle 
fort désagréable, un jour, de dé­
couvrir que son cavalier n’était 
qu’un observateur curieux. Quant 
à vous, j'imagine que vous m’êtes 
très reconnaissant de vous avoir 
engagé à venir à Vevey...

Il eut un étrange regard vers 
elle.

— Je ne sais ce que sera le ré­
sultat final de mon séjour en 
Suisse, mais, quoi qu’il en soit, 
je vous serai toujours reconnais­
sant de m’avoir engagé à choisir 
Vevey comme champ d’observa­
tions.

La jeune femme tressaillit. 
Pourquoi parlait-il ainsi? Etait- 
il possible que, comme elle en 
avait eu l’intuition, cette jeune 
fille ne fût plus une indifférente 
pour lui? Là où,avec toute son 
habileté, son éclatante beauté, 
elle avait échoué, une enfant de 
dix-huit ans allait-elle réussir !

— Il éprouve pour elle une cu­
riosité de dilettante, avait-elle 
pensé tout d’abord. Elle l’amuse 
et il l’étudie.

L’amusait-elle seulement? Quel­
ques jours à peine après son ar­
rivée, Isabelle ne pouvait plus le 
croire. Elle était trop fine pour 
n’avoir point saisi mille nuances 
délicates et expressives dans les 
égards qu’il montrait à la jeune 
fille. Et une colère sourde s'éveil­
lait en elle contre Lilian. Elle 
était allée voir Mme de Grouvil- 
le; et quand elle avait négligem­
ment jeté dans la conversation le 
nom de Lilian Evans, elle avait 
entendu qualifier la jeune fille 
de «délicieuse enfant», lady 
Evans de «nature d’élite, de fem­
me éminemment distinguée, tou­
te dévouée à sa nièce orpheline». 
Et Mme de Grouville avait conti­
nué avec son impétuosité habi- 
tuelie: «La chère créature ne 
sera heureuse que le jour où elle 
verra mariée sa pauvre petite 
Lilian. Ce qui ne sera point 
aise! avait-elle fini tout bas, com­
me pour elle seule.

(A suivre)
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EPISODE NUMERO 197
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1—Nos amis venaient de découvrir le pauvre 2—Le vieillard leur montra une grande porte 3—Une vaste chambre se montra à ses yeux. On
vieillard étendu à terre dans le grand Temple. dans le mur. Marcel s’y dirigea et essaya de l’ou- transporta le vieillard sur un grand lit.
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4—Marcel avait trouvé un vase et il cherchait de 5—...vit un homme vêtue d’une langue tunique. 6—Celui-ci après avoir reçu plusieurs mauvais
l’eau pour désaltérer le vieillard; il arriva dans L’homme entendant un bruit de pas se retourna coups se remit sur ses jambes et terrassa son ad- 
une pièce et— et se jeta sur Marcel. versaire.
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7—Celui-ci se sauva en laissant sa tunique dans 8—H apporta la tunique à l’aviateur et Corail 9—L’aviateur montra au vieillard le plan qu’il
les mains de Marcel. Notre ami s’aperçut que cet reconnut les vêtements de celui qui l’avait tant portait et qui devait lui faire découvrir le trésor 
homme était un blanc. effrayée. caché.
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10 te bon vieillard fit des marques sur la mu- 11—11 indiqua à ses sauveurs la marche à suivre 12—n partit immédiatement afin de s’emparer du
raille mais il ne se doutait pas qu’un autre éoou- pour trouver le trésor caché. Le traître avait tout trésor. Nos amis réussiront-ils dans leur tâche? 
toi» entendu
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(C’est ce lue nous saurons dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)



28 Skç&wmzdl 25 octobre 1930

CHACUN SON TRAVAIL

—Il souffre tellement, docteur, qu’il 
veut se tuer.

—Allons, allons!!... Ne suis-je pas là, 
moi ?

PATIENCE

Le contremaître.—Vous ne vous 
fatiguez pas à travailler.

L’ouvrier.— Prenez patience. 
Rome ne s’est pas construit en un
jour.

Le contremaître.— Non, parce 
que je n'étais pas contremaître dans 
ce temps-là.

OFFENSE

—Elle n’a pas voulu m’épouser parce 
que je suis cul-de-jatte!

—J’espère bien que tu ne remettras 
plus les pieds chez elle?

ENTRE AMIS

—J’ai mangé du bœuf toute ma 
vie et maintenant je suis fort com­
me un taureau.

—C’est drôle, j’ai mangé du 
poisson toute ma vie et je ne sais 
pas encore nager.

UN AS

—Faut que je prenne soigneusement 
mon virage, nous allons passer dans un 
endroit où il y a juste la place pour 
une bicyclette.

UNE FEMME GRASSE
(Monologue comique, par Paul Coutlée)

(La reproduction de ce monolëgue dans les journaux et magazines 
est absolument interdite sans une autorisation de l’auteur.)

Je suis l'heureux mari d’une grosse femme. Cela vous étonne de voir un 
homme de ma taille être l’époux d’une grosse femme? C’est que moi, je suis un 
homme à principes. Pour qu’un ménage soit heureux il faut que le poids des 
époux soit de 350 livres. Un homme de 200 avec une femme de 150, et le 
bonheur est complet. Si vous ne me croyez pas, essayez.

Ma femme pèse 300 livres. Moi je ne pèse que 50 livres. Sans farce. S’il 
y a dans la salle des jeunes filles de 20 ans ou même de 22 ans qui ne me croient 
pas, elles peuvent venir me prendre dans leurs bras et me lever de terre. 50 
livres, pas plus. Aucune jeune fille ne vient? Donc tout le monde me croit. Je 
suis cru.

Je disais donc que ma douce moitié pèse 300 livres. C’est un joli poids pour 
une femme. Ah, c’est bien confortable pour un mari d'avoir une femme qui pèse 
300 livres. C’est presqu’une bibliothèque; dans tous les cas c’est un meuble im­
posant.

L’autre jour, pour faire plaisir à ma femme, je lui ai acheté un hamac. Il y 
avait une baisse sur les hamacs ce jour-là. Ma femme était toute heureuse d’éten­
dre ses abatis dedans. Elle les a étendus . . . jusqu'à terre. Ce jour-là ce 
n’était pas le prix mais le hamac qui avait baissé.

Après une demi-heure de travail j’ai réussi à relever ma femme. Elle s’est 
fait une paire de bas avec ce qui est resté du hamac. Vous voyez, rien de perdu.

Pour vous donner une idée de la taille imposante de mon cinquante pour cent, 
l’autre jour nous sommes montés dans un tramway (j’avais reçu une augmentation 
de salaire de mon patron) et le conducteur n’a pas voulu me faire payer. J’avais 
l’air d’un gosse à côté de ma femme.

En descendant, ma femme avec ses 300 livres, a fait baisser le derrière du 
tramway, ce qui a eu pour effet d’envoyer dans les airs le garde-moteur qui se 
trouvait sur la plate-forme d’avant II est monté comme une fusée un jour de 
St-Jean-Baptiste. Une demi-heure après il est redescendu un peu étourdi. Il 
nous a fait une conférence sur son voyage dans les astres.

En revenant chez nous, ma femme a eu une faiblesse. J’ai vivement télé­
phoné à l’ambulance. Lorsque le médecin a vu ma femme il m'a dit que j’au­
rais mieux fait de faire venir l’ambulance des chevaux. On l’a traité tant bien 
que mal et un camion à pianos qui passait a consenti à la prendre et la conduire 
jusqu à la maison. Rendu là, il a fallu la pa’anter, sans quoi elle serait encore 
sur le trottoir.

Ah, c’est bien agréable d’avoir une grosse femme!
L’autre jour je m’aperçus que la couverture de mon domicile faisait eau de 

toutes parts. Je fis venir un plombier, je convins du prix, mais en jetant un coup 
d oeil sur la cour, il aperçut ma femme, alors il me dit : "Pourquoi ne faites-vous 
pas réparer votre grange pendant que vous y êtes?" Il avait pris ma femme 
pour une grange.

Mon chinois m’a renvoyé ses chemises en me disant qu'il ne pouvait pas laver 
des tentes de cirque pour 1 4 sous.

Dernièrement nous sommes allés nous baigner tous les deux. Je me suis mis le 
premier à 1 eau ; j en avais jusqu’à la ceinture. Lorsque ma femme embarqua 
dans la rivière j’en eus jusqu’aux oreilles. Elle a failli se noyer. On ne pouvait 
lui porter secours. Elle se débattait dans l’eau comme une anguille, aucun na­
vire ne pouvait approcher d’elle, les vagues qu’elle faisait en se débattant étaient 
trop fortes. Il a fallu jeter de l’huile pour calmer la mer tout autour d’elle. 
Après des efforts inouis, on a enfin pu réussir à la sortir de l’élément liquide. 
Elle était toute mouillée. On est bien mal quand on est de même.

En hiver, ça ne va pas mal, mais en été, je ne comprends pas cela, ma femme 
a toujours chaud. Une journée, l’année dernière, elle a produit 1 8 gallons de 
sueurs. C est bien commode, car je me sers de cela pour arroser mon jardin 
potager.

Allons, jeunes gens qui voulez vous marier, prenez des grosses femmes. Au 
prix où est rendu le saindoux, plus il y en a, plus le mariage est une bonne affaire.

JEUNES GENSI JEUNES FILLES! qui récitez dans les salons, achetez QUE NOUS DIS-TU T 
(62 déclamations comiques), MES MONOLOGUES (67 déclamations comiques). En vente dans 
les librairies ou chez l'auteur, M. Paul Coutlée, 410-est, Blvd St-Joseph, Montréal. $1 le volume.

DISCUSSION

Le fils.—Papa, maintenant que tu as 
donné un piano à ma soeur tu dois 
m'acheter un pony afin que je puisse 
sortir pendant qu’elle pratique.

VICTIME

Le chapelain.— Pourquoi êtes- 
vous ici?

Le prisonnier.—A cause de mes 
croyances.

Le chapelain.—Que croyiez-vous 
donc?

Le prisonnier.—Je croyais qu’il 
n’y avait pas de police dans les en­
virons.

DISTINGUONS

Le contrôleur.—On ne fume pas dans 
ce compartiment.

Le voyageur.—Est-ce que je fume?
Le contrôleur.—Vous avez votre pipe 

dans la bouche.
Le voyageur.—Ça ne prouve rien ! J’ai 

bien mes pieds dans mes souliers; est- 
ce que je marche pour ça?

AU BUREAU

Le patron.— Vous m’avez de­
mandé votre après-midi d’hier sous 
prétexte que vous étiez malade et 
je vous ai vu aux courses.

L'employé.—Vous auriez dû me 
voir après la cinquième course que 
j’aie perdue.

CE QU’IL FAUT

—Et que devrais-je vous donner pouï 
pouvoir vous embrasser?

—Du chloroforme.
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TENDRESSE INTERESSEE

—Comme il emprisonne gentiment ses mains dans les siennes!... 
—Le roublard. ! C’est pour l’empécher de jouer du piano!
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BIZARRERIES DE LA LAN­
GUE FRANÇAISE

Il convient qu’ils convient leurs 
amis.

Ils ont un caractère violent: ils 
violent leurs promesses.

Ils expédient"leurs lettres; c’est 
un bon expédient.

Nos intentions sont que nous 
intentions un procès.

Ils négligent leurs devoirs ; je 
suis moins négligent.

Nous objections beaucoup de 
choses à vos objections.

Ils résident à Paris chez le rési­
dent d’une cour étrangère.

Les cuisiniers excellent à faire ce 
met excellent.

Les poissons affluent a un af­
fluent.

A LA CAMPAGNE

Madame.—Qu’cst-ce que c est 
que cette bouteille de whisky que 
tu as apportée?

Monsieur.— Euh, c’est pour y 
mettre la chandelle lorsqu'elle sera 
vide

EN VOYAGE

Monsieur.—Tu es bien, ma ché­
rie, tu n'as pas froid. I u n as pas 
trop de vent.

Madame-—Non, je suis très bien 
ici.

Monsieur.— Bon- Alors cède-
moi ta place.

RIEN A CRAINDRE

Madame,-— Marie, je viens de 
voir l’agent de police qui a veillé 
si tard avec vous hier soir, je lui ai 
parlé longuement, et.

Marie.— Oh, n'ayez pas peur, 
madame, je ne suis pas jalouse. 
Vous pouvez lui parler tant qu’il 
vous plaira, car je sais que c’est moi 
qu’il aime le mieux.

CRAINTIFS

Madame.—Les jeunes gens d’au­
jourd’hui n’ose pas se marier, on 
dirait qu’ils ont peur du mariage.

Monsieur.— Oui. Moi, avant 
mon mariage, j’ignorais ce que c’é­
tait que la peur.

A LA MER

—Voici une jeune fille qui se 
noie, pourquoi n'allez-vous pas à 
son secours.

—Je n'ose pas, ce serait indis­
cret, voilà déjà trois fois que je la 
sauve cette semaine.

SUR LA RUE

La jeune fille.— Monsieur l'a­
gent il y a un homme qui me suit 
depuis une heure.

L’agent.—Etes-vous certaine de 
ce que vous avancez?

La jeune fille.—1Oui, je suis re­
tourné sur mes pas trois fois pour 
savoir s’il me suivait toujours.

REFLEXIONS SENTIMEN­
TALES

L’amour est humain; le mariage 
inhumain.

L’homme fidèle est celui qui croit 
ce que sa femme ltn raconte sur 
les autres femmes.

OH, AMOUR

Alice.—Je crois que Jules ne 
m’épousera pas avant longtemps ?

La mère.—Pourquoi dis-tu cela?
Alice.-—Il m’a envoyé une boite 

de papier à lettres à mon initiale... 
il y a assez de papier pour durer 
un an.

LA RENTREE DES CLASSES

Le professeur.— Vous devriez 
être honteux, c'est la troisième an­
née que vous restez dans la même 
classe.

L’élève.—Bien, et vous, mon­
sieur. Voilà plus de quinze ans 
que vous y êtes.

COINCIDENCE

—Il y a longtemps que vous 
êtes veuf?

—Juste depuis la mort de ma 
femme.

AMATEUR

—Vous aimez les oiseaux?
—Oh, mademoiselle, avec une 

sauce au vin, je les trouve déli­
cieux.

ELLE NE SAVAIT PAS

1ère voisine.—Une famille vient 
de s’établir dans la maison vide du 
coin.

2ème voisine.—Je le sais.
—Aevz-vous vu leurs meubles?
—Pas particulièrement.
—Je ne donnerais pas 5 dollars 

pour le tout. Je ne les mettrais pas 
dans ma cuisine. Et leurs enfants? 
Je ne permettrai jamais aux miens 
de jouer avec eux. La femme a l’air 
de n’avoir jamais eu un jour heu­
reux dans sa vie. Le père doit boi­
re, je le jurerais. Il est mailheureux 
d’avoir des voisins comme ça. Je 
me demande qui ça peut bien être 
que ces gens-là.

—Je les connais.
—Qui sont-ils?
—La femme est ma sœur.

SATISFACTION

Paul.—Vous avez été au Mexi­
que. Parlez-vous l’espagnol?

Jean.—Oh, oui, je me com­
prends.

TROP LOURDS

Mme Nouveauriche (à sa bonne) .—Aujourd’hui Je ne prendrai pas mes bijoux 
parce que je me sens un peu fatiguée.
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UNE CHANCE ENQUETE

Denise_Je crois que les pauvres gens sont les plus heureux. L’épouse (à qui rien n’échappe).—Vous avez bien repêché mon homme, mais
Paul.—Epouse-moi et nous serons les plus heureux de la terre. qu'est-ce que vous avez fait de son épingle de cravate?
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EXERCICES DE PRONON­
CIATION

J’ai vu six cent six suisses su­
çant six cent six saucisses, dont 
six en sauce et six cents sans sauce.

Une petite pipe fine dans un sac 
percé, deux petites pipes fines dans 
un sac percé, etc., etc.

Bonjour, monsieur l'original, 
quand vous désoriginaliserez vous? 
Je ne me désoriginaliserai que 
quand tous les originaux se seront 
tous désoriginalisés.

Si six saucisses de Sissonnes sont 
à six sous, et six saucissons de 
Soissons sont aussi à six sous, six 
cent six saucisses de Sissonnes aussi 
6ix cent six saucissons de Soissons 
seront à six cent six fois six sous.

La cavale au Valaque avala l’eau 
du lac et l’eau du lac lava la cavale 
au Valaque.

Un pâtissier pâtissait chez un ta­
pissier qui tapissait; le tapissier qui 
tapissait dit au pâtissier qui pâtis­
sait: pourquoi, pâtissier, viens-tu 
pâtisser chez un tapissier qui ta­
pisse? Le pâtissier qui pâtissait ré­
pondit au tapissier qui tapissait : 
un pâtissier peut aussi bien pâtis- 
6er chez un tapissier qui tapisse, 
qu'un tapissier tapisser chez un pâ­
tissier qui pâtisse.

CHARITABLE

—Quand je mourrai, je laisserai 
$10,000 pour le Musée, 50,000 
pour les pauvres, 20,000 pour les 
orphelines.

-—Vous avez donc de l’argent?
—Non, mais j’ai du cœur.

LES ENFANTS TERRIBLES

Jeannine.— Maman, si bébé 
mangeait une grenouille est-ce que 
ça lui donnerait une grosse voix.

La maman.—Non, mais ça le 
tuerait.

Jeannine.—- Eh bien, ça ne l’a 
pas tué.

BIZARRERIES DE LA LAN­
GUE FRANÇAISE

Les poules du couvent couvent.
Mes fils ont cassé mes fils.
Il est de l’Est.
Cet homme est fier, peut-on s’y 

fier.
Nous éditions de belles éditions.
Nous relations ces relations inté­

ressantes.
Nous acceptions ces diverses ac­

ceptions de mots.
Nous exceptions ces exceptions.
Le président et le vice-président 

président tour à tour.
Je suis content qu’ils content 

cette histoire.

SON COMMERCE

—Chcre, ce sont les œufs qui 
m’ont engraissé.

—Vous en mangez beaucoup?
—Non, mais j’en vends énormé­

ment.

AU BAL

Madame.— Dis-donc, André, 
j'ai perdu mon collier de brillants.

Monsieur.— Eh bien, ne parle 
pas, ils se plaignent qu’il y ait du 
verre pilé sur le parquet.

AU THEATRE

Adrienne.— De cette baignoire 
ou nous sommes on ne voit rien de 
la pièce.

Lucien.—Justement, la pièce ne 
nous ennuiera pas.

FAUTE D’ARGENT

Le touriste.—Vous n’avez donc 
pas de ruines historiques ici?

Le guide.— Le conseil n’a pas 
d’argent pour en faire construire.

ESTIMATION

—Tenez, mon ami, vous m a- 
vez sauvé la vie, voici 25 sous.

—Oh, monsieur, ça ne vaut oas 
ça.

DIALOGUE CONJUGAL

Madame.— Dis moi, te suis-je 
aussi chère qu’au temps de nos 
fiançailles.

Monsieur.—Je ne sais pas, il y a 
longtemps que je n ai pas regardé 
mon livre de banque.

A L’ATELIER

—Je vais vous vendre cette pein­
ture pour dix dollars.

—Non, mais je vais vous don­
ner dix dollars si vous voulez me 
donner l’adresse de la jeune fille 
qui a posé pour cette peinture.

FORMULE DE CHIMIE

—Si la benzonaphtylamide est 
traitée par l’acide nitrique, il se 
forme deux isométricmonitronami- 
dobenzonaphrylamides, dont T un 
abandonne de la mdnonaimidoben- 
zonathtylamide, et l'autre de la ad- 
hydrobenscdiamidonoleana.

RETOUR DE VACANCES

—Je suis allé dans les monta­
gnes. C’était très dangereux. A 
chaque pas on voyait s’ouvrir d’é­
normes crevasses.

—Des crevasses. Il n'y a pas be­
soin d’aller dans les montagnes 
pour en voir, l'hiver j’en ai plein 
les mains.

LES RESCAPES

Madame.-—Vous excuserez mon mari, mais voilà dix ans que nous sommes 
seuls dans estte île et_ U a perdu l’usage de la parole.
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—Pourquoi déchaussez-vous papa ?
—C'est parce que j’ai l'intention de lui faire ensuite ma demande en mariage.
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OUT, MAIS»

Lui.—Est-ce que tu pourras t'arranger avec !es 1,500 dollars que je gagne par 
semaine ?

Elle.—Moi oui, mais toi, avec quoi vivras-tu ?

AU TRIBUNAL

Le juge.—Vous avez jeté votre 
femme du troisième étage de votre 
maison.

I accusé.—Je vais vous expli- 
qu er. Nous restions autrefois dans 
un rez-de-chaussée et j'avais com­
plètement oublié que nous étions 
déménagés.

EN CLASSE

Si la lune est à une distance de 
deux millions de milles combien 
de temps prendra un aéroplane 
voyageant à 100 milles à l'heure 
pour l’atteindre?

—Quelle était la quantité de 
gazoline au départ?

O AMOUR

-—Ta femme n’aime pas les ani­
maux.

-—Non, à tel point qu'elle se 
sert de fil barbelé pour sa corde à 
linge afin que les oiseaux ne vien­
nent pas s’y reposer.

PRESCRIPTION

—Le médecin m’a conseillé de 
me servir d'un allumeur automa­
tique pour mes cigarettes.

—Pour ne pas te brûler les 
doigts avec des allumettes.

—Non, pour me faire perdre 
l’habitude de fumer.

REFERENCES

—Où avez-vous travaillé com­
me cuisinière avant.

—Vous vous rappelez cette da­
me qui est morte la semaine der­
nière d'avoir mangé des aliments 
mal apprêtés?

—Oui.
—Eh bien, j’étais sa cuisinière.

AU TRIBUNAL

L’ivrogne.— Vous n’avez fait 
venir qu'un seul agent, mais je 
veux voir l’autre.

Le juge.—Quel autre.
L'ivrogne.— 11 y avait deux 

agents lorsqu’on m'a arrêté.
1 e juge.—Il n'y en avait qu'un 

seul.
L'ivrogne.—Non, deux.
Le juge.—C'est pour ça que vous 

êtes ici.

A LA PORTE

Le mendiant.—J ai faim.
La dame.—Pourquoi ne travail­

lez-vous pas?
Le mendiant.—J ai essayé, mais 

ça me donne encore plus faim.

NOUVEAU MENAGE

Madame.—Qu’est-ce que tu me 
donneras si je te fais un repas com­
me celui-là tous les jours durant un 
an ?

Monsieur.— Ma police d’assu­
rances.

LES BRAVES

—Au temps des croisades un de 
mes ancêtres a gagné de grandes 
batailles avec ses canons.

—Mais, au temps des Croisades 
la poudre n’était pas inventée.

—Je le sais, mon ancêtre aussi 
le savait.

—Comment a-t-il pu, alors, ga­
gner ses batailles.

-—Il a dardé ses canons contre 
les Sarrasins, et ces Moses de fous, 
voyant les canons, ont cru que la 
poudre était inventée et ils ont fuit 
en désordre,

PAS SI DUR

Monsieur.—Je ne puis me faire 
la barbe. Mon rasoir ne coupe pas.

Madams,—Tu ne me feras pas 
croire que ta barbe est plus dure 
que le congoléum.

CONSEIL

Le gendre.—Vous cherchez ou 
passer l’hiver, belle-maman? Allez 
donc en Italie, il y a en ce moment 
d'admirables tremblements de terre.

ENQUETE

Le père.— Pourquoi avez-vous 
embrassé ma fille dans ce coin noir?

Le jeune homme.— Maintenant 
que je la vois à la clarté, je me le 
demande aussi.

CHEZ LE COIFFEUR

Le coiffeur.— Comment faut-il 
vous couper les cheveux, mon pe­
tit ami?

L’enfant.—Comme le monsieur 
là-bas, avec une grande place blan­
che dans le milieu.

AU MAGASIE

—Je veux un faux col, pour 
papa.

—Un comme le mien?
—Non, un propre.

AU CHEMIN DE FER

Le proposé aux billets.—Non, il 
n'y a plus de trains pour Québec, 
mais je puis vous offrir un bon 
petit train pour Ste-Rose.

LE MOT DE LA FIN

Gisèle.—Papa, j’ai fini mon puz­
zle, il ne me manque que le dernier 
mot.

Le père.—Le dernier mot : de­
mande à ta mère.

PRECAUTION

—Que faites-vous avec ces neuf 
seaux.

—Je vais noyer un chat.

SUFFISANT

Denise.-—Il n’y a qu'un homme 
sur la terre que j’épouserais.

Sa mère.—L?n seul suffit.

AU BUREAU

—Vous avez dit à ma secrétaire 
que vous vouliez me voir pour une 
question de vie ou de mort.

—Oui, monsieur, je viens vous 
offrir une police d'assurance sur la 
vie.

PAS DE REPOS
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—Et dire que quand je rentre j’ai encore toute la soirée ma femme sur le dosl
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et soudoin trouvé un baquet da vieilles lettres d'amour 
reçues de ta femme'avant votre mariage. Et pendant 
que tu prends un plaisir fou à en foire la lecture à 
haute voix devant1 la famille —

Tas-pas déià décidé de rester che3 toi, un soir 
pluvieux ci, pour passer le fembs, commence a 
Touiller dans tous les tiroirs —• 

ta femme sort en sourdine et revient bientôt avec 
ce poulet-ci

Tas-pas ensuite essayé une BLACK tlORSEr? 
Ça fait retrouver la belle ardeur d’anlan.
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dites simplement-
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La Bague Ciselée
(Suite de la page 5)

Le matelot, le coude levé, ne s’était 
pas aperçu de ! émotion c!e son interlo­
cuteur ; d ailleurs, ses nombreuses liba­
tions lui ôtaient toute faculté.

— Je paie une tournée, proposa 
Pierre Bruzon, ta tête me revient; c'est 
drôle, j ai idée que nous nous sommes 
déjà rencontrés quelque part.

— Possible, dit le matelot, qui vida 
son verre d’un trait.

Une demi-heure après, bras dessus, 
bras dessous, les nouveaux amis quit­
taient en titubant le cabaiet borgne.

Près des quais, la taille de Pierre 
Bruzon se redressa. Le jeune homme 
fit entendre plusieurs coups de sifflet 
qu’il modula d’une façon particulière.

Un bruit de moteur... une limousine 
s’arrêta. Pierre Bruzon ouvrit la por­
tière, poussa brutalement l’ivrogne dans 
la voiture et prit place à ses côtés.

Sans qu’une seule parole ait été 
échangée avec le conducteur, l’auto 
s’élo gna dans la nuit.

Pierre Bruzon, les coudes sur son 
bureau, la tête entre ses paumes, réflé­
chissait.

Dans ce fumoir luxueux, où l’austé­
rité des meubles foncés s’estompait dans 
une demi-obscurité et rendait cette piè­
ce propice aux profondes méditations, 
le faux matelot était redevenu lui-même.

Dépouillé de son costume de marin, 
ainsi que des manières et du langage 
qu'il affectait la veille avec une in­
croyable aisance, au milieu des figures 
féroces ou abruties qui constituaient la 
clientèle des bouges du port, il était si 
complètement transformé que Jean, son 
vieux serviteur, ne parvenait pas à ex­
pliquer ces subites métamorphoses.

Le jeune homme étendit la main, 
pressa un bouton dissimulé dans la boi­
serie et attendit.

L’épaisse tapisserie remua. Jean 
parut, s’avança de quelques pas, puis 
demeura debout, immobile, silencieux.

¥ ¥

Le jeune homme leva fa tête, remua 
les lèvres, hésitant à parler, puis, lente­
ment, comme si chaque mot semblait 
pour lui la victoire d’un patient effort, 
ou l’expression d une pensée mûrement 
réfléchie, il dit:

— Mes ordres ont bien été exécu­
tés?

— Oui, Monsieur.
— Ne répondez pas trop vite; ré­

fléchissez, une négligence, une mala­
dresse et tout est à recommencer; 
voyons, vos hommes sont postés, ils sa­
vent ce qu’ils doivent faire?

— Oui, Monsieur.
— Bien, l’auto et le canot automo­

biles sont prêts?
— Oui, Monsieur.
— C’est bien, Jean, je crois que 

mon père sera content.
Le vieux domestique pâlit et s in­

clina; il écarta la draperie qui se re­
ferma sur lui.

Demeuré seul, Pierre Bruzon arpen­
ta le fumoir en prononçant des paroles

incohérentes. Dans son cerveau se li­
vrait un formidable travail.

— Ai-je ce droit? dit-il, tout haut.
A cet instant, son visage trahissait 

les cruelles souffrances d’une âme tour­
mentée, mais cette faiblesse fut passa­
gère. L’épigraphe du manuscrit de 
l’abbé Faria lui revenait en mémoire: 
“Tu arracheras les dents du dragon et 
tu fouleras aux pieds les lions”, a dit 
le Seigneur.

Alors, Pierre Bruzon releva la tête: 
ses traits retrouvaient leur énergie et 
leur noblesse. Il avait terrassé le dou­
te!

Il sortit du fumoir et monta au pre­
mier étage où Jean, assis sur une chai­
se, un fusil entre les jambes, veillait.

Le jeune homme tira une clef de sa 
poche, ouvrit une porte et pénétra seul 
dans une chambre où, étendu sur un 
lit, un homme dormait.

Pierre Bruzon secoua le dormeur:
— Allons, debout, nous avons à 

causer, Joseph Mulier?
— Hein! quoi! fit le matelot qui 

s’étira, bâilla et, soudain, se dressa au 
comble de la stupéfaction.

Ce réveil brutal, l'appel de son nom, 
le luxe de la pièce où il se trouvait, il 
ne savait comment, et la présence de 
cet homme élégant qu’il ne connaissait 
pas, jetaient quelque trouble dans son 
esprit.

— Mais où suis-je?
— Chez moi. Ne reconnais-tu pas 

celui qui t’a payé à boire, hier, chez la 
mère Finasse.

— Non, sans blague...
— Si, mais peu importe, nous avons 

à parler, Joseph Muller.
— Qui vous a dit mon nom? s’écria 

l’homme en colère. Joseph Muller est 
mort, c’est Marcel Lapou que je m’ap­
pelle.

— Oui, en France, et John Sweet 
à Londres.

— Vous savez? demanda-t-il naï­
vement.

— Quoi, oublierais-tu les amis à ce 
point. Voyons, rappelle-toi San Fran­
cisco... Jackson Street... la nuit du 24 
novembre.

— Tais-toi! hurla le matelot qui 
chercha dans sa poche une arme ab­
sente, et de rage voulut s’élancer sur 
Pierre Bruzon ; mais le jeune homme 
avait démasqué son revolver qu’il te­
nait dissimulé dans sa manche et le bra­
quait sur la poitrine du misérable qui 
recula.

— Là, un peu de calme, je t’ai dit 
que nous avions à causer.

— Qui êtes-vous? que me voulez- 
vous?

— Comme tu es impatient, fit le 
jeune homme qui se plaça entre la por­
te et la fenêtre de manière à empêcher 
toute tentative de fuite. J’évoque des

souvenirs, c’est permis, je pense; d’a­
bord, que risques-tu, puisqu’il y a pres­
cription et que la justice des hommes 
ne peut rien contre toi.

Cette judicieuse réflexion rendit au 
bandit son assurance.

— Alors, que me voulez-vous?
— J’étais de l’affaire du 24 novem­

bre, reprit Pierre Bruzon, j’ai bien le 
droit de te demander des comptes.

— Menteur! hurla le matelot, j’ai 
fait le coup tout seul, tu es une abomi­
nable...

Joseph Muller s’arrêta net.
L’éclair qui venait de passer dans 

les yeux de Pierre Bruzon, l’expression 
de son visage, lui révélaient trop tard 
la faute qu'il avait commise.

— J’enregistre ton aveu; mainte­
nant, donne-moi cette bagué, dit le jeu­
ne homme en désignant la chevalière 
ciselée qui brillait à la main droite du 
bandit.

— Et si je refuse?...
— Je coupe le doigt avec une balle.
La bague tomba sur le tapis, mais 

Pierre Bruzon ne commit pas l’impru­
dence de la ramasse-,

— J’aurais dû la “laver”, c’est elle 
qui m'a "donné”.

— II était dangereux, en effet, de 
conserver la bague de l’homme que tu 
as assassiné.

— Vous allez me livrer? question­
na le misérable.

— Non, mais sous conditions.
— Lesquelles?
— D'abord reconnaître ton crime 

par écrit.
— Et si je refuse.
— C’est une balle dans la tête, et, 

si tu acceptes, tu es libre, mais encore 
sous conditions.

— Voyons, fit le bandit, l’espérance 
au coeur.

— Tu es ici dans ma propriété où 
je suis le maître absolu. Elle s’étend 
sur trois kilomètres de longueur, bor­
dée, d’un côté, par de hauts murs der­
rière lesquels, dès maintenant, de fé­
roces danois et des hommes armés de 
fusils font bonne garde. De l’autre cô­
té, par des falaises et des rochers 
abrupts.

“Il faut qu'avant le coucher du 
soleil ta silhouette disparaisse de mon 
domaine. Je te préviens que la fuite 
par les terres c’est la mort certaine; 
par les rochers, il existe un moyen de 
sauver ta vie, trouve-le.

“Je te laisserai un couteau pour te 
défendre et un quart d’heure d’avance; 
ensuite, accompagné seulement d’un 
vieux serviteur, je commencerai la chas­
se et, si je te rencontre, je te tue.

— Grâce! gémit le misérable.
— As-tu eu pitié de mon père, ban­

dit? Tu as dix minutes pour écrire le

récit de ton crime et un quart d'fleure 
pour fuir, acceptes-tu?

— J'accepte, fit l’homme.
Il prit en tremblant la plume que 

lui désigna le jeune homme et écrivit, 
sous la dictée de Pierre Bruzon, le 
court billet que voici:

“Je soussigné Joseph Muller, né à 
Strasbourg le 6 mai 1875, reconnais 
avoir attiré dans un guet-apens et as­
sassiné à Jack Street (San Francisco), 
le 24 novembre 19... M. Victor Bru- 
zon, dans le but de m’approprier l’or, 
les titres et les bijoux dont je le savais 
porteur.

“Accablé de remords, je me donne 
volontairement la mort.”

— Hein! s’exclama le bandit qui 
lâcha la plume et voulut se lever.

La menace du revolver le fit se ras­
seoir.

— Ecris, dit froidement Pierre 
Bruzon; je fais ajouter ce paragraphe 
dans le cas où tu ne serais pas assez 
habile pour t’enfuir; je ne tiens pas à 
avoir des ennuis!...

La sueur au front, les yeux hagards, 
le matelot reprit la plume et, mot par 
mot, traça la terrible phrase...

— Date et signe, ajouta l'implaca­
ble justicier. Bien, dit-il, quand le 
misérable eut terminé; lève-toi, sors et 
ne cherche pas à te soustraire au châ­
timent que je t’inflige. Tu trouveras 
un couteau planté dans le tronc du pre­
mier arbre à gauche ; je ne veux pas que 
ma conscience me reproche d’avoir tué 
un homme désarmé.

La rage au coeur, le bandit s’élança 
dans la direction indiquée.

Du haut de son perron, Pierre Bni- 
zon le suivait du regard, un indéfinis­
sable sourire aux lèvres.

— Il te reste quatorze minutes! 
cria-t-il encore, quand le matelot eut 
arraché au tronc de l’arbre, un redoo- 
table couteau à cran d’arrêt.

¥ ¥ ¥

Une arme en main. Instantanément, 
Joseph Muller retrouva son rahne. 

Quelle aberration était celle de son en­
nemi!

Un couteau! Mais, à vingt pas, 3 
plantait une lame dans un cercle tracé 
avec un dé à coudre. Pierre Bruzon 
pouvait venir: il verrait si Joseph Mul­
ler était un manchot!

Il serra violemment le manche de 
son arme dans son poing fermé et mur­
mura:

— Allons, la partie n’est pas per­
due.

Il devait, avant tout, augmenter la 
distance qui le séparait du chasseur 
d’homme, embrouiller sa piste, gagner 
du temps et ensuite... ensuite!... Il ne 
savait, au juste, mais il avait confian­
ce en sa force prodigieuse, en son agi­
lité et fouillait sa pensée pour retrou­
ver un des mille tours appris au bagne, 
en la compagnie des représentants les 
plus qualifiés de la pègre internationale. 

(Suite à la page 38J
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La mystérieuse
(Suite de la page 10,)

AtlantideJvers un impossible abri car ils étaient 
impitoyablement broyés par les débris 
de roches, d'arbres, projetés avec vio- 
lence dans tous les sens par la disloca­
tion du sol et la rage sans cesse crois­
sante des volcans; d’autres disparais­
saient dans des abîmes qui s’ouvraient 
tout à coup sous leurs pieds ou bien 
étaient emportés par les flots qui mon­
taient sans cesse maintenant et arri­
vaient de tous les points de l'horizon.

Il est à peine possible d’imaginer les 
scènes d'horreur qui se déroulèrent, 
l'infernale vision de ces montagnes 
s’écroulant, le tumulte atroce qui sem­
blait emplir tout l’univers, fracas de la 
foudre, des volcans, hurlements de la 
tempête et mugissement des flots de 
l’océan. Le merveilleux continent en­
core plein de vie il y a quelques heu­
res seulement s’enfonçait avec une ra­
pidité inconcevable dans l'abîme liqui­
de où il semblait fondre de tous côtés 
à la fois...

Puis le jour vint sur cette scène d’ef­
froyable bouleversement; un jour bla­
fard, spectral et qui n’éclaira plus que 
l’immensité d’un océan aux vagues énor­
mes, toujours soulevées par les derniers 
et mystérieux soubresauts de ce qui 
avait été naguère un pays privilégié 
dans toute sa vaste étendue et qui 
n’était plus maintenant que le fonds 
boueux et tourmenté d’une mer en furie 
à quinze ou vingt mille pieds au-des­
sous de la surface des eaux.

L'Atlantide était à jamais disparue 
de la terre et ne devait plus laisser so r 
impalpable trace que dans le souvenir 
de quelques hommes, originaires de ce 
beau pays, et que le hasard des choses 
avait appelé au loin, sur d autres sols 
plus résistants avant que la catastrophe 
se produisit.

Ces hommes transmirent le récit de 
ce qu’ils apprirent à leurs descendants 
et c’est ce récit, forcément mêlé d’er­
reurs et de contradictions qui est arrivé 
jusqu’à Platon qui nous l’a transmis. 
Il nous raconte qu'un des plus sages 
philosophes Grecs, Solon, eut lui-même 
connaissance de ce cataclysme d’après 
la tradition conservée pa ries prêtres de 
la déesse Neith, à Sais en Egypte, les­
quels lui donnèrent des détails invaria­
bles tendant à prouver l’exactitude de 
ce qu’ils lui rent.

L’Atlantide, racontaient-ils, était 
plus grande que le nord de l'Amérique 
et l’Asie Mineure ensemble; c’était le 
chemin naturel et facile pour se rendre 
d’un continent à l’autre en passant par 
des îles qui existent encore aujourd’hui, 
seuls vestiges du passé. Les Atlantes 
étaient des gens très civilisés, ils em­
ployaient tous les métaux que nous con­
naissons aujourd’hui, travaillaient ad­
mirablement le bois de leurs immenses 
forêts et, de plus étaient d’excellents 
agriculteurs autant que bons marins. 
Ils bâtissaient leurs maisons en pierres 
blanches, rouges et noires; les murs de 
leurs villes étaient recouverts de lames 
de cuivre, d’étain ou d’un métal appe­

lé “orichalcum” qui avait un éclat rou­
geâtre. Ils étaient sages, humains et 
vivaient en paix.

Tel est, en partie, le récit transmis 
par Platon qui fait ensuite la part à 
la légende; ce beau pays de l’Atlanti­
de était sous la domination de Posei­
don ou Neptune, dieu des mers, lequel 
pour être un immortel de ces temps 
lointains et fabuleux, n’en avait pas 
moins les sentiments du commun des 
mortels puisqu’il devint amoureux de la 
jeune et jolie Cleito, fille d’un des At­
lantes. Les autres divinités, surtout 
sans doute les féminines, devinrent ja­
louses et la chicane s’éleva entre Nep­
tune et ses confrères. Il advint alors 
ce qui arrive fatalement dans les dis­
putes d’amour, c’est presque toujours 
un troisième personnage qui paie les 
pots que cassent les premiers et, dans 
la circonstance, ce fut le pays d’Atlan­
tide qui fut sacrifié tout entier au res­
sentiment des collègues de Neptune; ils 
le détruisirent de fond en comble.

Cette explication du cataclysme n’est 
assurément pas très scinentifique, aussi 
je ne la rapporte pas à mes lecteurs en 
leur demandant d’v croire, car la scien­
ce géologique, moins poétique peut-être 
mais beaucoup plus exacte peut nous 
donner d’autres explications que vien­
dront certainement confirmer les pro­
grès de l’avenir.

C'est cette destruction de l’Atlanti­
de qui a probablement répandu dans 
le plus d’endroits sur la terre la notion 
du déluge, ou plutôt du plus terrifiant 
des déluges, car l’histoire en mentionne 
plusieurs. Il y a même des savants qui 
prétendent que c’est dans ce pays que 
prit origine l'histoire de la tour de Ba­
bel ; je ne suis pas de cet avis car la 
catastrophe au cours de laquelle l’At­
lantide a disparu a été trop rapide 
pour laisser à ses habitants le temps de 
la réflexion, à plus forte raison celui 
de commencer une construction quel­
conque, laquelle n’aurait d’ailleurs ser­
vi à rien du tout. L’Atlantide, en ef­
fet, a disparu tout entière au cours 
d’une seule nuit.

Les Atlantes avaient l’idée de l’im­
mortalité de l’âme et d’un jugement 
final de ces âmes; ce sont eux qui ont 
transmis aux Egyptiens la notion de leur 
plus grande divinité, Osiris, et du fa­
meux “livre des morts”, le plus ancien 
sans doute de tous les livres. Ils égale­
ment apporté les premières notions de 
civilisation en Europe; plus tard, les 
survivants de la grande catastrophe, 
ceux qui étaient sur des îles voisines et 
purent échapper ainsi presque miracu­
leusement, marquèrent le début de la 
civilisation dans les Amériques centra­
le et du sud, bien longtemps avant la 
venue des espagnols qui, eux, détruisi­
rent surtout au lieu de fonder.

Au cours de sondages ou de répara­
tions de câbles télégraphiques on a ra­
mené à la surface des morceaux de 
roches ou des fragments de lave du 
fond de la mer et ces fragments sont 
particulièrement intéressants. Leur étu­
de microscopique et chimique démontre 
nettement que cette lave n’a pas pu se 
solidifier dans l’état où elle est qu’à 
l’air libre; elle ne provient donc pas 
d’éruptions sous-marines mais bien d’un 
continent disparu. De plus, cette lave 
maintenue au contact de l’eau de mer 
se désintègre complètement dans une 
période d’environ quinze nulle ans, il 
est donc de toute évidence que son éjec­
tion ne remonte pas à une époque aussi 
lointaine. Les observations et analyses 
les plus minutieuses tendent donc à dé­
montrer que la disparition de l’Atlan­
tide a eu lieu il y a certainement moins 
de quinze mille ans et, très probable­
ment il y a dix ou douze mille ans. 
C’est encore une belle longueur de 
temps sans doute, mais dans l’histoire 
d’une planète ce n’est tout de même 
encore que peu de chose.

Dans l’état actuel de nos connais­
sances, nous pouvons dire avec une 
presque entière certitude que:

lo. - Il y avait autrefois un immen­
se continent qui occupait une grande 
partie de l’Atlantique nord et une éten­
due plus considérable encore de cet 
océan dans le sud ;

2o. - Qu'à l’époque Miocène, c’est- 
à-dire il y a environ cinq cent mille ans 
il avait cette forme intacte mais que 
des phénomènes volcaniques ont pu 
commencer à l’ébranler et à préparer 
sa disparition;

3o. - Que la dislocation de cet im­
mense continent a résulté dans la for­
mation d’îles plus ou moins grandes; 
deux des plus vastes étaient situées, 
l’une à peu de distance de l'actuel dé­
troit de Gibraltar, entrée de la mer 
Méditerranée et l’autre dans la région 
où sont maintenant les îles des Antil­
les; pendant un certain temps d’autre 
petites îles s’échelonnèrent entre celles- 
là sur le parcours de l’océan;

4o. - Ces deux grandes îles princi­
pales et la chaîne des autres plus peti­
tes persistèrent jusqu’à l’époque plio­
cène à une date située il y a environ 
vingt-cinq mille ans, soit le commence­
ment de l’époque post-glaciaire. La 
première grande île, qui formait encore 
un véritable continent, l’Atlantide der­
nière du nom en quelque sorte, donna 
déjà quelques signes de dislocation et 
le désastre final a très probablement eu 
lieu quelque chose comme dix mille ans 
avant l’ère chrétienne. L’autre grand 
fragment, situé non loin des côtes de 
l’Amérique a duré plus longtemps puis 
s’est effondré à son tour en laissant

quelques fragments ou vestiges qui cons­
tituent les Antilles actuelles.

L'Europe a connu les incursions des 
Atlantes il y a environ vingt-cinq mille 
ans et il est infiniment probable que les 
squelettes pétrifiées que l’on a retrouvé 
en certains endroits, principalement en 
France, appartiennent à des anciens 
Atlantes.

Il y a seize mille ans, une deuxième 
grande incursion de ces peuples eut en­
core lieu en Europe; la science moder­
ne les classe sous le nom d’Aurigna- 
ciens. Enfin, il y a dix mille ans ou un 
peu plus, une troisième émigration eut 
lieu ; elle se place à peu près à l’épo­
que du grand désastre de l'Atlantide.

II est certain qu’une civilisation fort 
avancée régnait dans l'Amérique cen­
trale et sud d aujourd’hui il y a bien 
longtemps; on en retrouve des traces 
indéniables; d’autre part certains in­
sectes et certaines plantes d’Amérique 
et d'Europe ont une origine commune 
qui ne fait pas de doute, il fallait donc 
que la communication existât entre ces 
deux moitiés du globe. D’autres preu­
ves de cette communication peuvent être 
fournies par la géologie et la conclu­
sion vient renforcer encore la croyance 
à l’existence ancienne de l’Atlantide. 
Dans un avenir plus ou moins rappro­
ché on accumulera certainement encore 
d autres preuves et, lès moyens d'inves­
tigation étant perfectionnés, on pourra 
sans doute retrouver des vestiges du 
continent disparu. Ce seront alors des 
chapitres qui compléteront merveilleu­
sement 1 histoire de notre planète et jet­
teront sans doute un jour tout nouveau 
sur ce que nous connaissons déjà.

Il est fort peu probable que le cata­
clysme de l’Atlantide se répète aujour­
d’hui, notre terre est maintenant trop 
coriace pour cela, c'est-à-dire trop ré­
sistante comme croûte extérieure mais 
supposons le fait possible, supposons 
aussi que la vie civilisée n’existe que 
sur le continent qui disparaîtrait, ce se­
rait donc toute son histoire qui devrait 
recommencer et c’est ce qui, partielle­
ment s’est produit jadis.

Aujourd'hui, je l’ai dit, ces grands 
désastres ne sont plus guère possibles, 
bien qu’on ne puisse pas l’affirmer; 
nous n’avons plus que des volcans ra­
bougris, des tremblements de terre de 
camelotte et des rez-de-marée pour rire, 
malgré cela ils font pas mal de victi­
mes quand ils s’y mettent. Nos plus 
brutales tempêtes, nos plus violents cy­
clones ne sont plus que les derniers 
souffles des lointaines époques et nous 
pourrions donc vivre à peu près en 
paix, mais ce que les éléments ne font 
plus, l’homme le rétablit avantageuse­
ment, il a inventé des engins de guerre 
qui n’effondrent sans doute pas — pas 
encore — les continents mais qui ané­
antissent aussi sûrement les populations 
qui les habitent.

Et ceci peut tout de même nous fai­
re regretter cela...
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Un cheveu humain peut supporter, 
sans se rompre, un poids de quatre on­
ces.

* * *
L’Université d’Oxford, en Angle­

terre, a été fondée en 872; celle de 
Paris, en l’an 1200.

* ÿ *
La guerre de Crimée a duré deux 

ans et sept mois (1853-1856).
* » *

La vente des cigarettes a été long­
temps interdite dans l’état du Vermont.

* » *
Presque la totalité des ouvriers alle­

mands sont assurés.
* * ¥

Le premier journal imprimé entière­
ment en français en Amérique, fut le 
Canadien, de Québec publié en 1 806.

ÿ # *
La croûte de la terre n'a pas moins 

de vingt milles d’épaisseur.
* * *

Le nom de la ville de Boston ne 
date que de 1630. Avant la ville por­
tait le nom de Trimoulain.

* * *
En l’an 63 saint Paul visitait l’Es­

pagne, il a été décapité en l’an 67. Il 
s'était converti en l’an 35.

* * *
Il y a cent ans la canne à sucre four­

nissait les 95 pour cent de la produc­
tion totale du sucre.

H- Ÿ »
De 1702 à 1807, plus de 

3,500,000 nègres d’Afrique ont été
capturés et exportés pour servir d’es­
claves.

* ï ï
Le pont suspendu au-dessus des 

chutes Niagara mesure 800 pieds. Il 
a été construit en 1855.

* * *
Parmi les 98 principales industries, 

29 seulement donnent du travail pen­
dant 300 jours par année.

# ÿ *
La grande pyramide de Chéops en 

Egypte contient 4,000 tonnes de pier­
re. Aujourd'hui la construction d une 
pyramide semblable coûterait la som­
me de $50,000,000.

Au Pérou la principale route me­
sure 1,500 milles de longueur.

* ÿ *
Douze pour cent de la population 

américaine est nègre.

* * *
En 1898 il s’est publié en France, 

1,758 romans nouveaux.

¥ * *
Le sceptre de l’ancien empereur de 

Russie était en or massif et orné de 
238 diamants, 360 rubis et 1 5 agates.

Sf, Ÿ

La première mine de charbon a été 
ouverte près de Liège en 1113.

¥ ¥ ¥
La ville de Hambourg possède les 

plus grandes cales-sèches du monde.
# * *

Après la banane, l’ananas est le 
fruit exotique le plus répandu en Fran­
ce.

ÿ ÿ ÿ

L'ananas fut découvert au Brésil en 
1555 par Jean de Léry.

» » *
La chèvre donne plus de lait, en 

proportion de son corps, que tout autre 
animal.

* ¥ *
La foudre tue chaque année 908 

personnes en Russie, 92 en France et 
23 en Angleterre.

Ÿ Ÿ Ÿ

Le premier maire de Québec fut 
Elzéar Bédard, mort à Montréal en 
1859.

Ÿ ¥ Ÿ
On estime que les mines de charbon 

d’Angleterre dureront encore 200 ans 
et les mines des Etats-Unis 600 ans.

* * *
Le sucre granulé a été inventé à 

Anvers, Belgique, au commencement 
du XIXe siècle.

* * *
Le siège de Port Arthur a duré 329 

jours et son investissement 221 jours. 
Il a coûté aux Japonais 100,000 hom­
mes, dont 20,000 tués. Les Russes 
ont eu 1 1,000 tués, 16,000 blessés, 
8,000 morts de maladie, 878 officiers 
et 23,491 hommes faits prisonniers.

Achetez quand vous 
êtes convaincu

1 Augmente 250 fois de volume sous forme de 
mousse.

2 Amollit la barbe en une minute.

Nous prétendons que 
si vous acceptez de 
vous raser gratuite­
ment pendant 7 jours 
comme nous vous l’of­
frons, nous avons 86 
chances sur 100 de 

vous convaincre.

I' IFSSIEURS : s’il nous arrivait 
Jailer imprimer tout ce qui est 
dit de nos produits, nous n’arri- 
■■erions jamais à atteindre notre 
but. Car les prétentions exagérées 
qui en découleraient seraient 
presque impossibles à croire.

Donc, au lieu de faire cela, nous 
avons réduit notre réclame à of­
frir un essai gratuit aux mes­
sieurs, c’es là une expérience 
bien simple et pourtant des plus 
efficaces. Nous laissons an pro­
duit lui-méme le soin de se ven­
dre. Une fois que vous êtes con­
vaincu. vous pouvez acheter...

La Crème à Barbe Palmolive 
est devenue en quelques années 
celle qui se vend le plus au mon­
de. Des millions de messieurs qui 
ont fait notre essai gratuit ont 
été convaincus. 86% de ceux qui 
essaient la Crème à Barbe Palm­
olive n’ont plus jamais recours 
aux anciennes méthodes.

Le problème qui nous reste à 
résoudre, c'est de vous convain­
cre de faire cette expérience, et 
combien la chose est importante. 
C’est pourquoi nous imprimons le 
coupon bien en vue, et aussi pour 
vous rendre la chose facile. Vou­
lez-vous avoir la bonne obligeance 
de nous l'envoyer ?

3 Reste crémeuse sur la figure pendant 10 
minutes.

Nos laboratoires vieux 
de 68 ans.

Nos laboratoires, qui depuis 68 ans 
ont créé dans le domaine des savons 
tant d'articles occupant la première 
place, étaient convaincus de ce que 
l’huile d’olive, si employée dans une 
crème à barbe, ne pouvait manquer de 
par son caractère émollient, d’aider à 
soulager l’irritation causée par l’em­
ploi quotidien d'un rasoir.

Coup sur coup ils essayèrent de faire 
une crème à barbe qui serait digne de 
porter le nom Palmolive, 129 formules 
furent rejetées avant que leurs efforts 
furent couronnés de succès. Et alors 
nous avons offert aux messieurs de fai­
re un essai qui ne saurait manquer de 
les convaincre de la supériorité d'un 
produit qui présente 5 perfectionne­
ments importants.

A

4 De fortes bulles maintiennent les poils 
droits pour le rasoir.

5 Après la barbe 
l’huile de palme 
et l’huile d’olive 
de la crème 
produisent un 
velouté agréa­
ble.

HEURE DE RADIO 
PALMOLIVE — Irra­
diée chaque mercredi 
soir — de 9 h. 30 à 10 h. 30, 
heure de l’Est; de 8 h. 20 a 

.9 h. 30, heure Centrale : de 
7 h. 30 à 8 h. 30, heure des Monta­
gnes; de 6 h. 30 à 7 h. 30, heure du 
Pacifique — par WEAF et 39 postes 
associés à la "The National Broadcasting Co,

Prière 
d’envoyer 
le coupon

7 BARBES GRATIS
et une boite de Poudre de Talc 
Palmolive pour après la barbe

Donnez simplement votre nom et votre 
adresse et envoyez ce coupon à : 
Palmolive, Dépt. T-2110, Toronto, 8

(Veuillez écrire votre nom et votre ! 
adresse en caractères d’imprimerie ) J

6811F S
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Avec ces Toilettes il faut des Blouses

2714

Patrons Bdtterick 
Si votre marchand ne 

peut vous les proru- 
rer, écrivez à :

THE BUTTERICK 
COMPANY,

468 Wellington St. West 
Toronto, Ont.

3282—Grandeur, 36, 1 v 
% de batiste brodé de 
35. De 32 à 44 de buste. 
Prix, 35 cents.

3210—Grandeur 36, 2 v. 
% de crêpe de Chine de 
39. Pour de 32 à 38 de 
buste. Prix, 35 cents.

3176— Jaquette. Gran­
deurs 14 à 18; 32 à 41 
de buste. 3079—Jupe. 35 
à 47% de hanche. Pour 
36 de buste, 39 de han­
che, 3 verges de laine 
de 54. Prix, jaquette. 40 
cents; jupe, 35 cents.

3282—Dans la grandeur 
36, 2 verges % de batis­
te brodé de 35 pouces. 
Grandeurs, 32 à 44 de 
buste. Prix, 35 cents.

3274—Pour la grandeur 
36, 1 verge % de crêpe 
de Chine de 39. Pour de 
32 à 44 de buste. Prix, 
35 cents.

3111—La grandeur 36 
requiert 2 verges % de 
crêpe satin de 39 pou­
ces. Pour grandeurs de 
32 à 44 de buste. Prix, 
35 cents.

3181—Grandeur 36, 1 v. 
% de crêpe satin de 39 
pouces. Grandeurs, de 
32 à 44 de buste. Prix, 
35 cents.

3069—Pour la grandeur 
36, 2 verges % de crêpe 
satin large de 39 ouuces. 
Grandeurs, 14 à 18 et 32 
à 44 de buste. Prix, 35 
cents.

3176 — Grandeurs 14 à 
18: 32 à, 44 de buste. 
2714—Jupe. 35 à 47% de 
hanche. Pour 36 de bus­
te, 39 de hanche, 2 ver­
ges u de laine novelty 
de 54. Jaquette, 40 cts ; 
jupe. 35 cents.

3216—Pour la grandeur 
36, 2 verges % de soie 
imprimée de 35 pouces. 
Pour de 32 à 40 de bus ­
te. Prix, 35 cents.
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héiH RECETTES 
DE CUISINE

lait chauffé à ce mélange et remettez le 
tout au bain-marie. Faites cuire jus­
qu’à consistance lisse et jusqu’à ce que 
le goût de la farine brute ait disparu. 
Travaillez le fromage en pâte lisse, en 
ajoutant un pe udu liquide chaud. Mé­
langez le tout et faites cuire pendant 1 
minute. Egouttez pour enlever l’oi­
gnon. Servez aussitôt. On peut ajou­
ter dans chaque assiette un peu de pa­
prika pour donner une jolie couleur.

SOUPE AUX FEVES

1 chopine de fèves, 1 oignon, 1 
pinte d’eau froide, 2 cuillerées à table

OMELETTE AU FROMAGE

3 oeufs 1 lasse de lait
1 c. à thé sel 2 c. à soupe farine 

Quelques grains de poivre 
2 c. à soupe beurre 

4 c. à soupe Chateau Cheese

Faites une sauce du lait, de la fari­
ne, du beurre et de Zl c. à thé de sel. 
Faites cuire jusqu’à consistance épais­
se, retirez du feu et ajoutez le froma­
ge ; brassez jusqu’à consistance lisse et 
parfait mélange. Séparez les oeufs. 
Battez les jaunes jusqu’à consistance 
épaisse. Ajoutez au mélange le fro­
mage et battez légèrement jusqu'à mé-

:*•**« Y*

■V

m -

lange parfait. Battez les blancs ferme 
et ajoutez le sel. Incorporez au pre­
mier mélange. Versez aussitôt dans un 
moule réchauffé et beurré, dans un plat 
pour faire des omelettes ou pour frire. 
Faites cuire lentement. Servez aussitôt.

SOUPE AU FROMAGE

2 tasses de lait !4 c. à thé poivre 
2 c. à soupe farine 1 tranche oignon 
1 c. à thé sel 4 c. à soupe fromage

Faites chauffer 1 tasse /i de lait 
avec l’oignon. Avec la /% tasse de 
lait qui reste, mélangez la farine, sel et 
poivre, en une pâte lisse. Ajoutez le

de farine, 2 cuillerées à table de beur­
re, 1 pinte de lait, sel, poivre et persil.

Faire tremper les fèves la veille dans 
de l’eau froide. Le lendemain, les 
mettre au feu avec de l’eau froide. 
Laisser cuire jusqu’à ce que les fèves 
soient à point. Faire revenir l’oignon 
haché dans du beurre, ajouter la fa­
rine, verser graduellement le lait chaud, 
en brassant continuellement; laisser 
bouillir pendant quelques instants et 
mélanger aux fèves. Assaisonner avec 
sel et poivre, persil haché. Au mo­
ment de servir, ajouter un peu de crè­
me sure.

Élégance et qualité des 
fourrures Desjardins...

D
epuis plus d’un demi-siècle, 
les fourrures Desjardins 
jouissent de la faveur sans 

cesse croissante des femmes bien 
mises. Aujourd’hui, elles possè­
dent une réputation sans égale, 
aussi bien à l’étranger qu’au 
Canada.
Les créations Desjardins sont 
douées de qualités bien exclusives, 
qui les placent dans une classe tout 
à fait à part. Leur coupe raffinée, 
leur fini impeccable, leur durabi­
lité, leur beauté classique jusqu’ici 
insurpassée, font qu elles n ont 
pas, à aucun prix, de concurrence 
possible.
Facilités de paiement si désirées.

1170, rue Saint-Denis.............................. Montréal.

LIMITÉE

Le plus grand magasin de fourrures en détail du monde entier.

6
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Pourquoi vous dépêcher le matin?

ETES-VOUS toujours à la course 
le matin ? Pouvez-vous vous rendre 
au bureau en marchant ou êtes-vous 

obligé de presser le pas ?
Avec un Big Ben ... nul besoin de vous 
presser. Ce réveille-matin vous réveille 
toujours à l’heure dite.
Big Ben, Baby Ben et les autres 
Westclox se présentent en nickel lustré 
ou en belles couleurs. Prix, $1.75 à $5.75.

WESTERN CLOCK COMPANY, Limited. 
PETERBOROUGH, ONT.

WesîclOTC

DOLLFUS-MIEG8tC-
SOCIÉTÉ ANONYME

MAISON FONDÉE EN 1746

MULHOUSE-BELFORT- PARIS

COTON*5®

'LIN 8t SOIE ’
POUR BRODERCROCHETERTRICOTER

SPECIALITE DE COULEURS BON TEINT

^ARTICLES DE I- QUALITÉ >
POUR OUVRAGES DE DAMES jÇÿ.

1.+ .**.*.

MARQUE DE FABRIQUE DEPOSEE

-t-BELF

COTONS À BRODER D-M-C, COTONS PERLÉS.. DMC 
COTONS À COUDRE DM-C, COTON À TRICOTER D M C 
COTON À REPRISER D M C, CORDONNETS .... D M-C 
SOIE À BRODER . . D M C, FILS DE LIN .... D M C 

SOIE ARTIFICIELLE D M C, LACETS DE COTON D M C

PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES
On peut se procurer les fils et lacets de la marque D M C 

■'dans tous les magasins de mercerie et d ouvrages de Dames

La Bague Ciselée
(Suite de la page 33)

De toute la force de ses jambes, il 
s’élança dans le parc, évitant les al­
lées, bondissant au travers des pelou­
ses verdoyantes, gagne les limites du 
parc que fermait une barrière en bois, 
qu’il franchit d’un bond.

Devant lui, s’étendaient des pâtu­
rages bordés, d’un côté, par l'immensité 
aux horizons perdus; de l’autre, par 
un petit bois d’arbres rabougris et de 
buissons épineux.

Dans les herbages, des troupeaux 
paissaient en liberté, sans se soucier du 
fugitif.

Joseph Muller s’arrêta quelques se­
condes pour écouter. Seuls, les gre­
lots des ruminants troublaient la quié­
tude de cette fin de journée.

Au loin, la fumée d’un steamer ap­
paraissait, des bateaux de pêche se 
dandinaient sur les flots.

De l’Océan immense, troublant de 
mystère, attirant comme un gouffre, 
montait le bruit sourd, continu, des1 va­
gues qui déferlaient.

Joseph Muller s’avança, se pencha. 
La falaise tombait à pic; au bas, les 
rochers tendaient vers lui leurs pointes 
inégales.

Il recula, s’assit quelques secondes, 
mais il se releva d’un bond et tourna 
la tête en tous sens. Etait-il fou, pour 
oublier la menace qui, de minute en mi­
nute, de seconde en seconde, se faisait 
plus pressante?

Depuis combien de temps courait-il? 
Quel était le chemin parcouru? Où 
était son ennemi? Ne s’était-il pas trom­
pé dans sa course folle? N’allait-il 
pas à sa rencontre?

Autant d’angoissantes questions qui 
demeuraient sans réponse.

A nouveau, il s’élança, droit devant 
lui, dans un pré coupé de canaux d’ir­
rigations.

Il se souvint du récit d’un compa­
gnon de chaîne et il se mit à courir 
dans un des canaux, dans le but de 
dépister les chiens qui déjà, peut-être, 
suivaient sa trace; puis il marcha en­
suite à reculons dans un espace de ter­
rain fortement détrempé, bondit à nou­
veau dans un canal, arriva à la lisière 
d’un bois où il s’arrêta, haletant et in­
décis de la direction à prendre.

L’oreille collée à terre pour mieux 
percevoir les sons, il écouta.

Rien! On n’avait pas encore re­
levé sa piste.

Courbé en deux, le regard inquiet, 
aux aguets, la main crispée sur le man­
che de son couteau, il s’enfonça dans 
le bois.

A mesure que le temps s’écoulait, 
les nerfs de Joseph Muller, déjà sou­
mis à une pénible épreuve, s’exacer­
baient davantage.

Par instant, devant le danger qu’il 
pressentait immédiat, il aurait voulu 
voir se dresser son ennemi et lutter jus­
qu’à la mort, le couteau à la main.

Cette exaltation passagère faisait 
place, aussitôt, au désespoir le plus vio­
lent, à la frayeur la plus intense.

Un craquement de branches sèches, 
la fuite d’un oiseau effarouché le fai­
saient sursauter, avec le désir insensé 
de voir la terre s’entr’ouvrir, le sous­
traire à son implacable destin.

Soudain, il s’aplatit, moulant la ter­
re de son corps. Devant lui, se dres­
sait un chalet en bois, rustique maison 
de garde, station de repos, où il eût fait 
bon, en d autres circonstances, de s’ar­
rêter pour y jouir de la solitude.

La maison habitée constituait un 
nouveau danger; dans le cas contraire, 
c’était peut-être la possibilité de décou­
vrir un fusil ou un revolver qui le met­
trait sur pied d’égalité avec son adver­
saire et lui permettrait de défendre chè­
rement sa vie.

Mourir pour mourir, à quoi bon hé­
siter, et il s’avança à découvert.

La porte qu’il s’apprêtait à enfon­
cer d’un coup d’épaule, se trouvait sim­
plement poussée.

Prêt au crime, il pénétra dans la 
première pièce, vaste salle garnie d’une 
table massive, entourée de tabourets en 
chêne sculpté.

Cette pièce était vide d’occupants, 
comme d’ailleurs, toutes les pièces de 
cette maison déserte.

Malgré un examen attentif des lieux, 
il ne put découvrir aucune des armes 
recherchées.

Sans hésitation, en homme à qui ce 
genre de travail est familier, il attaqua, 
à l’aide de son couteau dont il se ser­
vait comme d’un levier, un secrétaire, 
qu’il supposait contenir de l’argent. Il 
espérait encore, qu’une fois tiré de ce 
mauvais pas, il pourrait plus facilement 
mettre quelque distance entre lui et Tin- 
hospitalier propriétaire de ce domaine, 
sans songer que cette effraction justi­
fiait son trépas aux yeux d’enquêteurs 
éventuels.

Le meuble fracturé ne contenait 
qu un carré de papier sur lequel Joseph 
Muller lut ces mots:

"Même sous la menace de la mort, 
tu restes un voleur.

Joseph Muller, ta dernière heure
est proche.’

— Imbécile! ricana le bandit, im­
bécile! \ "là qu’il se figure que je lirai 
le journal pendant qu il essaiera de me
descendre.

Un moment, il resta là, les yeux
grands ouverts, fixant le papier qu’il 

(Suite à la page 40)
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LE POT DE 
GÉRANIUM
(Suite de la page 9)

— Bien sûr, maman, qui veux-tu 
que ce soit? Ce n'est pas la première 
fois. Où est le mal?

Mais voilà qu’on sonnait à la porte 
et avec vigueur. De la cuisine, il était

possible de voir sur le palier. Lucette 
y courut, puis, toute surprise, revint dire 
à sa mère:

— C’est M. Loche.
— Lui, naturellement ! s’écria Ma­

thilde sur un ton irrité.
— Maman, nous n’allons pas laisser 

notre vieil ami à la porte!
— Va.
Ayant dit, Mme Dausseix se préci­

pita vers la fenêtre comme s’il suffisait 
de remettre les choses en place pour an­
nihiler l’effet du changement, mais le 
pot de fleurs lui parut ou se fit si lourd,

I

Ckaxn Comply t-m**

tn busim ts
forTour Safety

1-H.P. avec traction 
vaut mieux que 

90-H.P. sans traction

CHAINES

si lourd, qu'elle renonça à le replacer 
à sa place habituelle. Avait-elle per­
du ses forces et tout ressort soudain ? 
Peut-être. Mais elle se trouva une ex­
cuse sinon une raison et se murmura 
en s’asseyant avec lassitude pour rece­
voir le vieil ami :

— Tant pis! C’est ma fille, ce n'est 
pas moi qui l'aurai voulu!

Ne manquez 
pas de lire....
Le roman que nous 

publions dans

laReVüe . 
populaire

D’OCTOBRE

COUPON D’ABONNEMENT

laj&Vile . 
populaire

Ci-lnelus $1.50 pour 1 an ou 75 
oents pour 6 mois (Etats-Unis : 
$1.75 pour 1 an ou 90c pour 8 
mois) d’abonnement à La Revue 
Populaire.

Nom

Adresse

LE SECRET AMOUR Ville

DE DILETTE Prov ou Etat.
par

MAGALI POIRIER. BESSETTE & CIE 
975, rue de Bullion, Montréal, Can.

15c le Numéro
En vente dans 
tous les dépôts
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VOICI

UNE
CREME FPILATOIRF 
ODORIFERANTE ET JÜRE

^^Bazin, célèbre depuis 100 
ans, vous est maintenant pré 
sentée sous la forme d’une 
crème délicatement parfumée, 
•qui fait disparaître les poils dis' 
jgracieux rapidement, sûrement 
*et sans irritation ... laissant la 
peau souple et lisse.

Cette crème odoriférante et 
inoffensive résout parfaite­
ment pour la femme chic le 
problème des poils apparents.. 
elle en retarde la croissance. 
On la trouve partout... à prix 
modique.

Seuls concessionnaires canadiens : 
PALMERS LIMITED, MONTREAL

EPILATOI RE
LA FORMULE DU DOCTEUR XAVIER BAZIN PARIS

m

Chevelure Dorée
Les cheveux blonds semblent 
se transformer en fils d’or lors­
que vous les lavez avec le 

' “Camomile” Evan Williams 
—le shampoo par excellence.
Il existe un shampoo Evan Williams 
pour chaque teinte de cheveux— 

, chez vos pharmaciens.
Importation d’Angleterre 

EN VENTE PARTOUT 
Concessionnaires exclusifs pour le Canada]
. PALMERS LIMITEB
’ MONTREAL l

'ù&an
32- HENNA
Shampoo

NE SOUFFREZ PLUS 
D’INDIGESTIONS 

DANGEREUSES
Souffrez-vous après les repas de lour­

deur ou d’acidité d’estomac? Beaucoup | 
s’imaginent souffrir du coeur et en son'. . 
tout effrayés, croyant mourir ainsi su- I 
bltement. Cette condition peut être pré­
venue et soulagée à jamais.

Prenez des Petites Pilules pour le 
Foie Carter (Carter's Little Liver Pills » 
après les repas et neutralisez les gaz. I 
Elles adoucissent l'estomac aigre et | 
acide, soulagent des gaz et stimulent la j 
digestion.

L’estomac, le foie et les intestins se­
ront purgés de leurs poisons, l'indiges­
tion douloureuse disparait et tout le 
système s’en trouve bien. Ne tardez pas 
Commandez chez votre pharmacien un 
paquet de 25c de Petites Pilules pour 
le Foie Carter.

La Bague Ciselée
tenait à la main. Son visage marquait 
le trouble de sa pensée et comme une 
inquiétude angoissée; il fronça les sour­
cils, branla la tête et murmura :

— Mauvais, il savait donc que je 
viendrais ici.

Et, de nouveau, dans les replis tor­
tueux de son cerveau, il s’efforçait de 
dégager l’idée lumineuse, le plan d ac­
tion décisif qui lui permettrait de fuir; 
mais l’alcool, lentement, avait accom­
pli son oeuvre néfaste et aucune solu­
tion ne se présentait à son esprit.

Un craquement de meuble se pro­
duisit derrière lui; il se retourna brus­
quement et le léger bruit perçu soule­
va, en son âme, comme une vague de 
terreur; alors, sans se soucier que son 
ennemi attendait peut-être sa venue 
pour l’abattre comme un lièvre au sor­
tir de son gîte, il s’élança hors la mai­
son et se mit à courir de toutes ses for­
ces décuplées par la peur, dans la di­
rection des terres, vers ce mur infran­
chissable gardé par des redoutables 
danois et des hommes armés de fusil.

Un aboiement étouffé, un bond, un 
cri de terreur, suivi d’une chute, une 
lutte féroce d’homme contre bête, des 
enlacements, des sursauts, puis Joseph 
Muller se redressa, déchiré, sanglant. 
Le danois gisait mort le couteau dans 
la gorge.

Le bandit respira à grands coups.

— Si je n'avais pas eu ma lame à 
la main, je serais à sa place, dit-il, en 
retirant du corps du chien son arme 
qu'il essuya sur ses vêtements.

Quelques secondes s’écoulèrent; Jo­
seph Muller demeurait immobile, re­
gardant le cadavre du chien; un éclat 
sombre brillait dans ses yeux, mais un 
jappement lointain le fit à nouveau 
sursauter; les bruits qui lui parvenaient 
maintenant, étaient bien de vrais bruits, 
non plus des fantaisies de son imagina­
tion ; alors, faisant demi-tour, il s’en­
fuit vers la mer.

Au bout de quelques centaines de 
mètres, il atteignit le bois, évita la mai­
son forestière par un brusque crochet, 
traversa de nouvelles prairies, s’aplatis­
sant parfois quand il lui semblait enten­
dre des murmures insolites, se relevait, 
courait, butait, tombait pour se relever 
et courir encore.

Couvert de boue, de sang et de 
sueur, en loques, les cheveux en brous­
saille, les yeux hagards, haletant, il 
avançait à grands pas vers l’océan.

Au loin, les bateaux de pêche se 
dandinaient toujours sur les flots, des 
goélands continuaient leur infatigable 
ronde, et la mer, en se retirant, décou­
vrait le chaos des rochers présentant 
toutes les gammes de brun et de vert 
parmi lesquels de petits lacs miroitaient.

(Suite de la page 38)

Joseph Muller gravissait maintenant 
un sentier escarpé de la falaise.

Penché sur l’abîme, il s’efforçait de 
découvrir un passage ou des anfractuo­
sités susceptibles de servir de point d’ap­
pui pour une descente, même dange­
reuse, même mortelle!...

Rien! Il ne découvrait rien!
Le soleil descendait à l’horizon, s’en­

fonçait lentement dans la mer ; l’heure 
fatidique approchait et Joseph Muller 
marchait toujours, suivant ce sentier de 
douanier dont la largeur suffisait à pei­
ne à y mettre les deux pieds.

Soudain, il poussa un cri de joie; il 
venait d’atteindre l’extrême limite de la 
propriété; le mur transversal s’arrêtait 
au sentier qui, lui-même, aboutissait à 
une crevasse profonde coupée dans les 
rochers abrupts ; seulement, au-dessus 
de cecte crevasse reliant les deux re­
bords de la falaise, une longue et large 
planche assurait la continuité de ce che­
min de ronde. Encore dix mètres et 
c’était la liberté, la vie sauve! Joseph 
Muller poussa un nouveau cri de joie 
et franchit, en quelques secondes, la 
distance qui le séparait de cette plan­
che de salut, quand . . .

ÿ ÿ ¥

Quand Pierre Bruzon eut prononcé 
ces mots: “Il te reste quatorze minu­
tes!...” Jean, le vieux domestique, qui 
se tenait respectueusement derrière son 
maître, s’approcha et murmura crainti­
vement :

— Excusez-moi, Monsieur Pierre, 
si je n’étais pas au service de votre fa­
mille depuis bientôt trente-cinq ans, je 
ne me permettrais pas... mais je vous ai 
vu naître...

— Au fait, fit le jeune homme im­
patient.

— Vous lui avez laissé une arme, 
et ces bandits savent merveilleusement 
s’en servir...

— Alors!
— Alors, il cherchera à vous tuer; 

si vous le permettiez, c’est moi qui irai 
à sa recherche ; vous connaissez mon 
adresse au fusil, j'étais le meilleur ti­
reur de la région...

— Merci, mon bon Jean, s’écria le 
jeune homme ému, je ne permettrai pas 
un tel sacrifice; d’ailleurs, il est abso­
lument inutile de nous exposer aux 
coups de ce misérable.

— Comme cela, ne partez-vous pas 
bientôt en chasse?

— Nous avons le temps; viens, dit- 
il, en l’entraînant dans le fumoir et en 
l’obligeant à prendre place sur un siège 
près de lui.

Le jeune homme tira d’un étui deux 
"campeones”, en offrit un à son vieux 
serviteur, étonné; puis, consultant son 
chronomètre, s’écria:

— Si mes prévisions sont exactes, 
nous n’allons pas tarder à avoir des 
nouvelles de notre gibier.

Jean leva vers Pierre Bruzon un vi­
sage où se lisait la plus vive stupéfac­
tion.

A l’instant même, une sonnerie se 
fit entendre.

— Notre homme est au chalet, dit 
simplement Pierre Bruzon, il vient de 
pousser la porte; dans dix minutes, 
nous saurons s’il mérite notre pitié ; s’il 
est intelligent, il prendra le rouleau de 
cordes qui se trouve dans la cuisine et 
pourra encore sauver sa vie ; si, comme 
je le suppose, il est resté la brute san­
guinaire qui tua mon père voici dix ans, 
c’est un homme mort.

Une nouvelle sonnerie retentit.
— Il vient de fracturer le secrétai­

re, dit encore le jeune homme. Actuel­
lement, il prend connaissance de sa 
condamnation.

— Comment le savez-vous?

— Grâce au dispositif, oh! un sim­
ple branchement, un contact que j’ai 
eu soin d’établir ce matin; décidément, 
il est moins fort que je ne le supposais.

Dix minutes après, on frappait à la 
porte, un homme se présenta.

— Que se passe-t-il, Georges?
— Monsieur, je viens vous rendre 

compte qu’il a égorgé l'un des chiens, 
puis s’est enfui dans la direction de la 
mer; Louis et Alfred font bonne gar­
de. Rien de changé à vos ordres?

— Rien; s’il cherche à fuir par les 
terres, abattez-le.

Puis, se tournant vers le vieux Jean, 
Pierre Bruzon ordonna:

—Prends ton fusil et suis-moi, c'est 
l'hallali !

En promeneurs, mais en promeneurs 
attentifs, les deux hommes gagnèrent la 
falaise et s’engagèrent dans le sentier 
des douaniers, où Joseph Muller les 
précédait. Redoublant de précautions, 
ils aperçurent le bandit à l’instant où, 
penché, il scrutait l’abîme.

Devant l’état du misérable, la pitié 
s’infiltra dans le coeur du justicier, mais 
la pensée de son père assassiné l’empê­
cha d’accomplir le geste de pardon; 
déjà le meurtrier s’élançait sur la plan­
che libératrice quand... soudain, celle- 
ci bascula dans le vide, entraînant avec 
elle le corps du misérable.

— Justice est faite, dit Pierre Bru­
zon.

— Justice est faite, répéta le vieux
Jean qui se signa.
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LA DÉCOUVERTE
(Suite de la page 1)

— Allons, allons Paul, ce sont des 
bêtises, tout ça. Ce que nous faisons 
pour nos enfants, c’est pour eux... et : 
non pas en spéculant sur leur recon- j 
naissance. Je serais au contraire bien 
désolée que la petite apprît que si elle 
a une plus belle dot qu elle ne devrait 
c’est parce que depuis sa naissance je 
tricote deux heures chaque soir, en ca­
chette, pour une entrepreneuse. Et toi, 
mon gros, est-ce que tu te flattes que, 
si tu as supprimé ton apéritif quotidien 
et que tu ne fumes plus qu’une ciga­
rette, depuis vingt ans, c'est pour pou­
voir grossir son petit capital? Mais 
non, voyons, ce que nous faisons cha­
cun, c est pour elle, pour qu’elle soit 
heureuse... ce n’est pas pour qu’elle 
nous en remercie...

sag/».

— Bien sûr, bien sûr... Tout de 
même, il y a des jours, comme ce soir, 
tiens, quand elle a ses yeux, ses yeux 
qui ne nous regardent pas...

— Oui, dit la voix de la mère, as­
sourdie soudain. C’est dur!

— Et puis, j'ai peur qu’elle ne tom­
be malade... Elle est si drôle, ces 
temps-ci !

— Oh! tais-toi, Paul, tais-toi ! 
Quand je pense qu’il pourrait arriver 
quelque chose à cette petite je ne peux 
pas, vois-tu, je ne...

Derrière la porte, Nadette pleurait.

Elle pleurait à ia fois de honte et 
d'une joie très douce. A pas légers, 
avec mille précautions, elle remonta 
l’escalier, rentra dans sa chambre, fer­
ma le robinet du gaz...

Et tandis qu’elle rangeait avec soin 
toutes choses et remettait les fleurs dans 
un vase, près du portrait de sa mère, 
elle murmurait, vaincue et libérée à la 
fois par le plus beau sentiment de la 
terre.

— Qu’ils ne sachent pas... Qu ils 
ne sachent jamais!...

Les D \ermeres
(Suite de la page 6)

Volontés

accompagné là-bas sa dépouille. Mais 
je n’ai pu me résoudre à y rester. Le 
climat était trop rude. Mon petit et 
moi nous souffrions trop de la nostal­
gie du ciel bleu... Je suis revenue me 
fixer à Nice au printemps dernier. Eh 
bien! voilà, cette nuit, j’ai été réveillée 
par une sorte de tremblement de terre... 
Et à la clarté de ma veilleuse, j’ai vu 
mon man debout au milieu de la cham­
bre, parmi un amas de pierres, comme 
s’il avait emporté avec lui le toit de sa 
tombe pour m’écraser.

— C’est un cauchemar, madame, 
calmez-vous...

— Non... non... écoutez... Il m’a 
dit: “Il ne faut pas désobéir aux morts. 
Les morts sont plus forts que les vi­
vants. Je viens chercher mon fils." Je 
me suis évanouie de frayeur, et en re­
venant à moi, je n’ai retrouvé que les 
pierres... une grande traînée qui va de 
la cheminée jusqu’au pied du lit. Elles 
sont encore là... Je vous les montrerai 
tout à l’heure pour vous prouver que ce 
n’est pas une hallucination, que je ne 
divague pas...

— Les pierres ne prouvent rien, ma­
dame, sinon que votre cheminée s’est 
effondrée sous la tempête qui fait rage 
depuis hier soir. C’est un accident 
courant. Mais vous avez reçu un choc 
nerveux que nous allons soigner... Res­
saisissez-vous, madame, raisonnez un 
peu...

— Non, docteur, je sais ce que j'ai 
vu et entendu. J’ai bien reconnu sa 
voix et son air implacable quand il exi­
geait quelque chose. C’était un hom­
me terrible que lord Mac Fraser, très 
bon au fond sous une apparence gla­
ciale, mais d’une violence de passion 
qui me faisait trembler. Si je l’ai 
épousé, moi, plébéienne et pauvre, ce 
n'est pas à cause de sa fortune ou de 
son titre, comme on l’a supposé dans 
mon entourage. C'est parce qu'il m’a­
vait menacée de se tuer si je refusais de 
devenir sa femme, et je savais qu’il fe­
rait ce qu’il disait. Alors... je vous ai 
répété ses paroles de cette nuit! Ecou­
tez, docteur, je suis décidée à lui obéir, 
à retourner à Elgin pour y vivre en re­
cluse dans son manoir familial. J’en 
prends l’engagement devant vous en 
souhaitant qu’il m’entende. Mais le 
petit tousse et je me demande s’il est 
prudent ,en plein hiver... II vaut mieux 
attendre un peu, n'est-ce pas, le laisser

au moins se remettre de son rhume?... 
Ce n’est qu’un rhume pour le moment. 
Mais après ce qui vient d’arriver... je 
vous en prie, docteur, mon auto est en 
bas...

Je suivis cette malheureuse.
L’enfant qui n’avait qu’un rhume 

m’inquiéta tout de suite. J’ai connu 
des gosses de pauvres qui ont cette poi­
trine étriquée, ces membres grêles, ce 
teint de misère et qui résistent à tout. 
Mais les enfants de riches avec cette 
figure-là, je n’en donne pas cher. Je 
surveillais en vain celui-ci, il tombait 
d’un mal dans un autre. Il eut succes­
sivement de l’angine... de la bronchi­
te... de l’entérite...

— Il est mort? demanda une audi­
trice.

— Oui, madame, l’enfant est mort. 
Mais ce n’est pas là le plus atroce. 
Pendant son agonie, j’ai dû faire in­
terner sa mère après qu’elle eut reçu 
d’Ecosse une lettre... Son fondé de 
pouvoir lui mandait qu’il avait fallu 
effectuer d’urgence d’importantes répa­
rations à la tombe de lord Fraser, des­
cellée par un cyclone au cours de cette 
même nuit où...

—■ Oh! docteur! Et vous ne voulez 
voir là qu’une coïncidence!

— Certes, madame, une coïnciden­
ce dont les suites funestes prouvent 
qu’on ne saurait trop déplorer la fai­
blesse de certains esprits enclins à la 
superstition... Ignorez-vous qu’à cha­
que minute des ouragans sévissent si­
multanément sur plusieurs points du 
globe? Que trouvez-vous d’extraordi­
naire à ce que, dans le même temps, le 
vent ravage un cimetière du comté d’El- 
gin et ébranle une villa sur la promena­
de des Anglais?

humesdeCerveau
Soulages avec

des Vapeurs
L’inhalation des 
vapeurs le rend 
plus supportable, 
souvent l’améliore.

visas
Pour Tout Re froidissement

Il Guérit sa Hernie
J'ai eu une grave hernie en soulevant une 

malle il y a plusieurs années. Les docteurs 
disaient que mon seul espoir de guérison était 
dans une opération. Les bandages ne me 
firent aucun bien. Enfin j’ai eu quelque chose 
qui m'a rapidement et complètement guéri. 
Les années ont passé et la hernie n’est ja­
mais réapparue bien que je fasse un dur tra­
vail de charpentier. Il n’y eut ni opération, 
ni perte de temps, ni trouble. Je n’ai rien à 
vendre mais je vous donnerai la complète in­
formation relativement à la guérison totale 
que vous pouvez trouver sans opération si vous 
m’écrivez à moi, Eugène M. Pullen, charpen­
tier, 82-D, Marcellus Avenue, Manasquan, 
N.-J. Découpez également cet avis et montrez- 
le à d'autres hernieux — vous pouvez sauver 
une vie ou tout au moins mettre fin à la souf­
france d’une hernie ainsi qu’à l’ennui et au 
danger d'une opération.

SPHINCTERINE
Vous pouvez, dit un praticien distin­

gué de Chicoutimi, empêcher votre en­
fant de mouiller son lit: vous avez à 
votre portée la SPHINCTERINE,— un 
remède qui a fait ses preuves. Après un 
mois de traitement, votre enfant sera 
débarrassé de son affliction.

tSPHIHCTERINE1
CONTRE L'INCONTINENCE DURINE.

Le remède efficace et inoffensif
Recommandé parla profession médicale. — 
Employé avec succès dans des centaines de 
pensionnats et d’hospices.

En vente dans toutes les pharmacies

SPHINX LABORATORIES REG’D - Québec 
Distributeurs :

FARLEY-M YERS, LIMITED 
' 914, rue Chenneville, MONTREAL.

e*r correspondance la GUITARE HAWAÏENNE, 
TENOR BANJO.UK EL EL E. No* coun simplifia* 
par U photographie, vous permettent de Jduer 
»o«re instrument favori on quoique* semaines.

AUCUNE EXPERIENCE NECESSAIRE
Do* million de gem qui no connaissaient pot

QUEBEC

Soyez Populaire 
/ -APPRENEZ
M/6 .Musique

*eule note ont appris avec facilité * louer leur Instru­
ment favori.

INSTRUMENT GRATIS
Nous fournissons un magnifique instrument pro­

fessionnel ABSOLUMENT GRATIS A nos élèves.
PAYEZ EN APPRENANT

Nos termes de paiements faciles rendent nos cours 
à la portée de toutes les bourses. Sur réception d’une 
carte postal* nous vous enverrons tous les détails con­
cernant l’instrument de votre choix. No manquez pas 
de dire quel Instrument vous désirez apprendre en 
ECRIVANT A

Le Cenemlwe de Mosiqee Heninoe
UNIS.

74-9 RUE ST-JOSEPH
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Vous serez fière de dire à 
vos amies que votre robe 
est teinte au Sunset — elles 
ne s’en apercevraient pas 

autrement
Aucune de vos toilettes n’aura l’air 
d’avoir été teirte à la maison. Tout 
ce que teint Sunset parait neuf.

TEINTURES SAVON SUNSËT
min_ FABRICATION CANADIENNE

Des beaux romans !
T ou jour s des beaux romans ! ! !

La Revue Populaire
DE NOVEMBRE 

Contiendra un magnifique roman :

" L’Etreinte du Passé "
Par HENRI ARDEL

Retenez-Ie d’avance chez votre dépositaire

Un abonnement d’un an 
à la Revue Populaire 
constitue un cadeau très 

apprécié.

Chez tous les 
dépositaires
15 SOUS 
le numéro

COUPON D’ABONNEMENT

La Revue Populaire
Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pour 

6 mois (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an ou 
90c pour 6 mois) d’abonnement à LA 
REVUE POPULAIRE.

j Nom _ 
j Adresse

Ville

L

POIRIER, BESSETTE Si CIE,
975, rue de Bullion, Montréal. Canada.

ÏÙiéque
gratté !

Avec le gramophone vous apprenez 
à parler anglais sans effort, tout 

comme vous retenez un air de musique. Pour vous en convaincre, 
demandez par ce coupon

.........UN DISQUE GRATUIT.........
Nom .............................. ............................................................ Age ................

Adresse .....................»............................................................................ _____

La Cie des Cours par Correspondance, 421 Ave Viger, Montréal
 L. S.

L'ANGLAIS
enseigné par

GRAMOPHONE
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Catherine, Servante
(Suite de la page 8)

— Je ne le recevais que pour ne 
pas faire de la peine à votre oncle. Il 
ne m’était pas dû...

— Pas dû! Cependant vous serviez 
chez nous depuis trente ans! C’était 
pour gagner votre vie!

— Non, monsieur, c’était pour veil­
ler sur le bonheur de mes deux maîtres. 
Eux partis, je n’avais plus rien à faire 
là-bas.

— Je comprends mais...
Un moment silencieuse, Catherine 

fourgonna le foyer de ses pincettes:

— C’est singulier, fit-elle, comme 
vous ressemblez à Monsieur quand il 
avait vingt ans...

— Vous vous en souvenez?

La question parut la surprendre.

— Si je m’en souviens!... Ah! te­
nez! je vais vous dire... des choses 
que... je n’ai jamais dites... qu’il vaut... 
peut-être mieux que quelqu’un sache 
avant que je m’en aille moi aussi.

D’une voix lente, coupée le silence, 
elle reprit:

— Autrefois... il y a bien long­
temps, nous nous sommes aimés... vo­
tre oncle et moi. Oui, aimés. Nous 
étions très jeunes; lui élève de Poly-

Æ.PP

technique, moi domestique chez sa mè­
re. Il paraît que j’étais jolie. Votre 
oncle me le disait, du moins, mais moi 
ce n’était pas pour ces compliments-là 
que je l’aimais. Mon affection n’avait 
qu’un désir: faire son bonheur. D’a­
bord je crus que ce bonheur serait de 
m’avoir pour compagne toute une lon­

gue vie, de partir ensemble, loin, très
loin.

“Un soir, il vint loyalement me dire: 
“— Catherine, veux-tu porter mon 

nom? Je veux que tu sois ma femme.
“Je le regardais dans le fond des 

yeux. Il semblait sincère. Je refusais 
pourtant.

1 m

“Oui, je refusais! J’avais eu dans 
ma tendresse cet horrible courage: ré­
fléchir, et j’avais compris que devenir 
la femme de cet homme chéri des siens, 
au seuil d une brillante carrière, ce se­
rait gâcher sa vie à jamais.

“J ai bien souffert, mais je l’aimais 
assez pour préférer son bonheur au 
mien. Il ne tarderait pas à m’oublier 
sans doute que, peu après, je vins lui 
dire :

—' J’étais folle, je ne vous aime
pas.

11 eut de la peine à le croire, mais 
à force d indifférence, j’arrivai à le 
convaincre. Notre liaison ne fut pour 
lui que le souvenir d’une équipée d’étu­
diant... dont il plaisantait avec moi.”

— Vous êtes restée, pourtant, Ca­
therine!

— Oui! Je suis restée. J’avais peur 
qu’une autre femme vînt dans sa vie, 
une qui n'aurait pas le courage de fai­
re ce que j’avais fait...

“Et puis c’était un grand enfant qui 
avait besoin d être un peu gâté...

“Je l’ai gâté toute sa vie. Il n’y 
avait qu’un moyen pour cela: être sa 
servante, me dévouer pour lui. C’était 
encore lui exprimer un peu l’affection 
que je lui portais.

Et j eus cette joie de voir que mon 
sacrifice ne devait pas être vain. Il de­
vint un grand homme, un grand savant.

Un jour il se maria avec une fem­
me digne de son nom.

“Elle aussi m’eut pour servante dé­
vouée et fidèle. Ne fallait-il pas ac­
complir ma tâche jusqu’au bout!...”

Catherine fourgonnait la cheminée, 
le dos courbé, les mains sur ses ge­
noux, comme lasse, bien lasse...
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BRUNSWICK ASSURE
Radio

avec Panatrope 
Brunswick 
Modèle 32 

(illustré)

$350°°
(sans lampes) 

Fabriqué au Canada

BRUNSWICK RADIO 
of Canada, Limited

Filiale de Warner Bros. 
Pictures Inc.

Avec la netteté vraie d’un Stradivarius, le Radio 
Brunswick vous apporte la musique exactement 
telle qu’irradiée par l’artiste. Et pour rendre les 
possibilités de votre divertissement illimitées, 
Brunswick vous permet d’entendre constamment à 
votre gré vos auteurs favoris classiques ou modernes, 

reproduits avec cette perfection que seuls les disques 
Brunswick et le Panatrope Brunswick peuvent produire.

Rien ne manque donc à votre programme de divertissement, 
— Brunswick vous assurant une Reproduction Fidèle 
sur son nouveau et superbe Radio avec Panatrope.

Le gracieux cabinet, fait de loupe de noyer, spécialement 
préparée et choisie, a été créé au Canada par Brunswick

— qui depuis 85 ans forme des ébénistes de toute première 
valeur.
Ce Radio est muni — d’un châssis complètement protégé;
— d’un Cadran Unisélecteur propre au seul Brunswick, 
mettant le fonctionnement entier de l'appareil sous le contrôle 
d’une seule main; d’un Contrôle du Ton vous permettant 
d’obtenir le ton exact qui vous paraît le mieux approprié au 
genre de programme à recevoir.

Il vous est facile de juger par vous-même de cette perfection 
de Reproduction Fidèle dont nous parlons: — il vous 
suffit de visiter un marchand de Brunswick aujourd’hui et 
d’entendre les disques Brunswick reproduits sur ce Radio 
avec Panatrope: vous pourrez alors pleinement apprécier 
cette merveille de Reproduction Fidèle que Brunswick 
vous apporte.

RADIO AVEC PANATROPE
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