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La jrn S’

Elle était à cet âge où, dans un lointain rose, 
Heureux, on entrevoit les fleurs de l’avenir,
Où le vent des hivers, sur son aile morose, 
N’emporte pas encor les pleurs du souvenir.

Elle allait au milieu des aubépines blanches,
Et les anges suivaient cet ange aux yeux d’azur,
Et pai fois, dans leur vol, ils effleuraient les branches 
Dont la neige tombait sur son beau front si pur.

Jamais un cauchemar n’avait troublé son âme 
Faite d’un peu de ciel avec un peu de lys,
Et jamais, des chagrins amers l’ardente flamme 
N’avait pu consumer la douceur de ses ris.

Rayonnante, à travers les bleus sentiers du monde, 
Seule, elle s’en allait, tous les jours, en chantant, 
Ecoutant, du bonheur, la brise vagabonde 
Qui, folle, se jouait sur son sein palpitant.

Hélas! le ciel était trop limpide à l’aurore !
Trop de fleurs embaumaient ce splendide printemps 
Et la nuit la surprit, qu’elle chantait encore,
Et la mort l’emporta radieuse à vingt ans.

Son âme s’est enfuie avec un doux murmure ;
La terre s’est, un soir, refermée en pleurant 
Sur son cercueil fleuri, parsemé de verdure, 
Qu’éclairait un reflet du grand soleil mourant.

Avec les vents d’hiver s’en vont les hirondelles,
Pour revenir, un jour, égayer nos palais ;
Mais la mort, emportant dans ses serres cruelles 
Les anges d’ici-bas, ne nous les rend jamais.

Paul Rouget.



HÉÜlllÉlâÉitÜ
UNE PEUR

ÏL ne faut pas discuter de la peur, nous dit Blanchon, chacun a 
la sienne. Telle qui est ridicule pour celui ci, est naturelle pour 
celui-là ; les uns ont peur d’une lame brillante ; les autres d’une 

IT peau d animal ; moi j’ai peur des bête9 à sang froid, même des 
JL lézards et des grenouilles ; que je me promène dans les 
7l champs, que dans une vaste plaine dénudée je rencontre une 
( N mare aux bords plats sans aucune surprise possible, que des 

grenouilles effrayées par mon pas sautent dans l’eau paisible, 
me voilà secoué de la tête aux pieds comme si j’avais reçu une 
décharge électrique. Ceci vous expliquera comment j’ai eu à 

Anvers une terreur dont je tremble encore en la racontant.
J’étais à Anvers pour copier une seconde fois le triptyque de 

Quentin Metzys, Y Ensevelissement du Christ. Certainement la Des­
cente de croix, l’Assomption de Rubens sont des œuvres admirables ; 
mais au musée Y Ensevelissement du Christ de Metzys est d’une bien 
autre force que le Christ a la paille de Rubens j comme les fresques 
de Masaccio à la chapelle des Brancacci sont au-dessus des loves 
de Raphaël.

Mais ce n’est pas des piimitifs qu’il s’agit, c’est de ma peur. Un 
jour que j’étais resté à travailler à ma copie jusqu’à la fermeture du 

musée, j’avais en sortant éprouvé le besoin 
de remuer les jambes et, descendant à l’Es­
caut, j’avais suivi son quai. La marée 
montante soulevait doucement les grands 
transatlantiques et. lesgaliotes hollandaises 

W.aux ^stons verts- Sur le port encombré je 
' J" *—■= un \ flânais sans me soucier de l’heure, regar­

dant les gros chevaux flamands qui traî­
nent sans effort les plus lourdes charges, admirant le fleuve gris aux 
lointains vaporeux où se noyaient les rayons de cuivre du soleil cou­
chant. Peu à peu les prairies basses et tendres des rives se perdi­
rent dans la brume du nord répandue sur ce soir d’été et je songeai 
a aller dîner. Il faisait sombre, l’eau des bassins devenait noire, et 
dans cette demi-obscurité je regagnai mon auberge située à côté du 
canal des brasseurs : une vieille maison qui ressemble beaucoup à
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celle de Plantin que tout le monde connaît, une étroite rue qui sent 
à plein nez les salaisons, le goudron et la rogue. En arrivant, je 
trouvai le dîner de table d’hôte fini. Il était tard ; j’avais' oublié 
l’heure dans la contemplation du doux ciel d’Anvers et de son fleuve 
calme qui caresse si délicatement le flanc des bateaux.

Un seul voyageur, un retardataire comme moi, était dans la salle 
à manger. On mit nos deux couverts en face l’un de l’autre. En 
attaquant un premier plat à la sauce figée, j’examinai le soupeur 
avec la curiosité d’un peintre qui a devant soi un personnage incon­
nu, à l’allure pittoresque. Qui ? Saltimbanque, homme civilisé, sau­
vage 1 Sa figure était tannée et rougeâtre, la chevelure inculte, 
mais l’œil énergique. Je n’étais pas à table depuis cinq minutes 
que mon inconnu se mit à me parler ; au bout d’un quart d’heure 
nous bavardions comme d’anciennes connaissances. J’appris qu’il 
arrivait des Indes et venait à Anvers pour essayer de vendre au 
Jardin Zoologique une collection de bêtes, des panthères, des tigres, 
des gazelles, des serpents. Devant cette confidence, il m’échappa 
une question éloquente :

— Vos bêtes sont ici avec vous 1
— Les panthères, les tigres et les gazelles sont à l’écurie dans 

leurs cages ; les serpents dans ma chambre, oh ! bien raisonnables, 
enfermés à double tour et roulés au milieu de leur caisse de voyage.

Des petits frissons me couraient déjà sur la nuque.
— V ous allez passer la nuit ici ?

— Assurément.
— Et si vos serpents s’échappent ? 
— Us dorment.
— Les yeux ouverts.
— Dame, c’est leur manière. Mais 

je vous réponds qu’il ne sont pas tou­
jours aussi terribles qu’on le croit en 

Europe. Je connais une jeune fille qui, là-bas, a gardé un cobra di 
capello toute une nuit sous son oreiller ; et, vous le savez, le cobra 
di capello est le serpent à sonnettes des Indes.

.— L’aimable histoire 1
_Elle ne s’était aperçue de rien, si ce n’est que des petits mouve­

ments inexplicables secouaient son oreiller. Au jour, en examinant 
son lit, elle découvrit un bonhomme fort sage et très content qui le­
va la tête pour la regarder avec reconnaissance : la plus jolie bête 
qu’on pût imaginer ; j’en ai plusieurs ; et aussi des cérastes et des 
crotales à votre disposition, monsieur, si vous voulez les voir, ils en 
valent la peine ; ça n’a qu’un poumon, ça nage sans nageoire, ça 
marche sans pattes et c’est orné de deux cent cinquante paires de 
côtes.

_Je vous remercie. Des bêtes qui n’ont qu’un poumon et deux
cent cinquante paires de côtes ne m’intéressent que de très loin.

— Vous en auriez peur 1
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— Je vous crois, et même je trouve criminel qu’on apporte ces 
bêtes dans notre pays ; elles peuvent s’échapper.

— Et la science !
— Si elles sont nécessaires à la science, que les savants aillent les 

étudier sur place, qu’elles ne viennent pas s’offrir aux savants dans 
notre pays.

Malgré moi, la conversation dura encore quelque temps sur ce su­
jet et ce fut ce soir-là que j’appris qu’avant de nous engloutir tout 
vivants les reptiles ont la précautionneuse coutume de nous lécher 
abondamment ; il paraît que ça passe mieux. J’avais froid quand 
je levai la séance.

Ma chambre était la dernière au bout d’un corridor. J’y montai 
aussitôt et, la tête pleine des histoires de la soirée, je me déshabillai 
lentement, non sans avoir préalablement découvert mon lit, soulevé 
mes rideaux, ouvert mes armoires.

Pendant que je faisais mes ablutions, j’entendis du bruit dans la 
chambre à côté de la mienne et une voix me cria :

— Bonsoir, monsieur, j’entends que vous n’êtes pas encore couché. 
Dormez bien, aussi bien que moi qui ne me suis pas mis dans un 
lit depuis huit mois.

L’homme aux cobras di capello.
Je fus sur le point de me rhabiller et de demander à changer de 

chambre. Cependant le dégoût de me mettre dans un nouveau lit
qu’on me préparerait à la hâte, 
la gêne, l’amour-propre d’avou­
er mes craintes enfantines, me 
retinrent. C’était trop bête et 
trop ridicule ; ces serpents en­
dormis n’allaient pas traverser 
le mur ou descendre par la che­
minée pour venir coucher avec 
moi. Me faisant violence, j’é­

teignis la bougie et gagnai mon lit, éloigné de toute la largeur de la 
pièce de la chambre aux serpents.

Je restai longtemps sans dormir, me tournant cent fois, nerveux, 
agacé de me sentir encore et malgré moi hanté par l’idée de ce voi­
sinage. Sous la porte de communication des deux chambres dont 
j’avais assuré le verrou, je voyais filtrer un rayon de lumière et je 
redoutais le moment où il disparaîtrait. Sa bougie éteinte, mon 
collectionneur ne pourrait pas surveiller ses pensionnaires et il s’en­
dormirait de ce sommeil de plomb qu’il m’avait annoncé. Elle dis­
parut la petite lueur et aussi s’éteignirent les bruits de la maison... 
Un silence morne, une nuit noire...

Je m’endormis, mais d’un sommeil craintif et léger, d’un sommeil 
qui attend et qui guette. Combien de temps ai je dormi ainsi, je 
ne 1 ai jamais su : une heure, deux heures peut-être. Je fus tiré de 
cet état par un bruit qui m’arracha à l’instant aux indécisions du
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réveil en sursaut. Je savais où j’étais : mes frayeurs, mon voisina­
ge, ma répugnance à me coucher, les histoires qui m’avaient impres­
sionné, tout me revenait en un coup. La tête libre comme si je 
n’avais pas dormi, mais le cœur battant, je m’assis sur le lit et j’é­
coutai.

C’était un bruit extraordinaire : une sorte de clapotement irrégu­
lier, sourd, mat, qui cessait une seconde, puis reprenait lent ou pré­
cipité avec de temps à autre un floue plus lourd suivi d’un silence. 
J’allongeai vivement les bras vers ma table pour prendre des allu 
mettes. Je ne les trouvai pas. J’avais laissé sur la cheminée la 
boîte et la bougie. Je tenais mon cœur à deux mains, il sonnait 
trop fort ; les yeuxécarquillés, je regardais.

Il faisait noir, noir comme dans un puits et le bruit continuait 
maintenant un peu plus alangui, mais les floues au contraire étaient 
plus fréquents et plus lourds. Un cri fou s’étrangla dans ma gorge : 
les serpents ! Mon sang s’arrêta dans mes veines. Terrifié, je vou­
lais appeler, crier comme dans un rêve, je ne pouvais pas. Inondé 
de sueur froide, la mâchoire serrée, je retombai sur mon lit étouffé 
d’angoisse.

Dame ! ma cervelle en tempête, qui cependant pensait net et 
voyait clair comme si elle était à un autre qu’à moi, je m’expliquais 
tout et je suivais les reptiles dans leur marche.

Us s’étaient glissés sous la porte de communication, cette porte 
que j’avais regardée avant de m’endormir et qui laissait passer des 
jets de lumière larges de deux pieds ; le clapotement et les floues 
c’était, le rampement de l’animal qui tantôt allait doucement en 
cherchant sa direction, tantôt se dressait et retombait avec hardi­
esse, ayant senti ce qui l’attirait ; le son mat de la peau visqueuse 
sur le carreau, je le reconnais, le frôlement lourd d’une chair vivan­
te, je l’entendais. Et tout à l’heure au milieu de mon lit des repti­
les glacés, monstrueux, s’allongeraient près de mon corps que bien 
tôt ils enlaceraient, pendant que des langues baveuses et gluantes 
me lécheraient le visage. Littéralement j’étais a l’agonie.

Pourtant dans le débat de mes pensées un souvenir me vint. Des 
reptiles lorsqu’on ne les irrite pas et qu’ils ne sont pas affamés, n’ont 
qu’un besoin, qu’une idée — la chaleur. L’état de béatitude qu’ils 
trouvent les engourdit et ils peuvent rester longtemps inoffensifs. 
Par un effort désespéré je pus me redresser, et saisissant ma couver­
ture de laine (j’avais trois édredons), je l’enlevai pour la laisser tom­
ber sur le carreau de la chambrtt De quelle oreille j’écoutais ! 
Qu’allaient-ils faire, entendrais-je, comprendrais-je? Les nerfs ten­
dus, je restais haletant.

Il était certain que le bruit s’affaiblissait et devenait plus pares­
seux et plus rare. Avaient ils trouvé la couverture?

Enfin je n’entendis plus rien. Je poussai un soupir d’espoir, mon 
corps que la terreur avait cloué se détendit un peu, je respirai plus 
acilement et j’essayai d’appeler,mais je ne reconnaissais pas ma voix 

elle était sourde et éteinte ; personne ne bougea ni ne répondit ;
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alors je tentai de suivre un raisonnement, de m’arrêter à quelque cho­
se. Ce que je compris tout de suite, c’est que jamais avant le jour 
je n’aurais la force de sortir de mon lit et de poser les pieds par ter­
re. La pensée qu’en marchant je pouvais toucher ou heurter une 
bête hideuse dont le simple contact m’aurait anéanti ne me laissait 
aucun courage d’esprit. Me lever et fuir quand le jour viendrait et 
que je pourrais connaître le danger et l’éviter — oui ; aller en aveu­
gle ou en brave — non. Je devais rester grelottant, blotti dans un 
coin de mon lit, sans mouvement, de peur, en allongeant les bras ou 
les jambes, de rencontrer la peau lisse et ferme dont à chaque minu­
te je pouvais prévoir l'enlacement.

Quelle nuit ! Je calculais tout. La couverture refroidie, n’i- 
raient-ils pas chercher un nid plus tiède : la peau humaine n’était- 
elle point un appât irrésistible pour ces a valeurs d’êtres vivants ? 
Le besoin seul de mordre dans un sang chaud et palpitant ne les ti­
rerait-il pas de cet état de béatitude sur lequel j’avais compté pour 
me sauver? Mon oreiller suivit la couverture et, collé au mur, à peu 
près coulé dans la ruelle, j’attendis.

Ce n’est pas assez de dire que le jour 
fut long à venir. Enfin je vis, du côté 
des fenêtres, une blancheur d’aube, mais 
si pâle qu'il fallait mon angoisse pour 
me la faire apercevoir. Cependant peu 
à peu elle s’affirma, doucement elle gran­
dit, et je pus distinguer mes fenêtres. Le 
petit jour qui entrait me permettait dé 

jà de reconnaître dans ma chambre des ombres, des formes, mais par 
terre, comment fouiller des yeux ce tas de la couverture et de l’o­
reiller, comment voir près de moi, dans l’ombre des rideaux, si rien 
n’avait bougé, si j’étais seul.

Ah ! que je la trouvai belle la lumière qui entra franchement 
en glissant sur le carreau et éclaira jusqu’aux coins les plus reculés 
de la pièce ! Depuis qu’il faisait à peu près clair, je surveillais la 
couverture, maintenant je la voyais mieux. Rien d’inquiétant de ce 
côté. Très mince, elle était tombée affaissée, et aucun soulèvement 
n’indiquait qu’elle fût habitée. L’oreiller, resté droit contre une 
chaise, n’avait pu devenir un abri. Mon petit tapis était bien plat 
devant mon lit, et autour de moi pas autre chose que mes draps 
froissés.

Avais-je eu une hallucination ?
De mon lit, je pris mes pantoufles, un pantalon, et les ayant enfi­

lés, j’osai me hasarder. La couverture toujours flasque semblait un 
modèle de candeur. J’avançais malgré cela avec prudence en me 
tenant du côté de la porte, mais je n’avais pas hasardé trois pas que 
je compris tout. Ma cuvette pleine d’eau et restée par terre servait 
de tombeau à une souris. C’était ses efforts pour se sauver qui m’a­
vaient éveillé, c’était son agonie, cette longue et tragique noyade qui 
m’avait terrifié.—Le soir j’avais changé de logis. Hector Malot.



La Mort du Moineau

=>6

L aube a blanchi lis moms, une lutin vermeille 
Ternie Us noirs sapins dont la cime a frémi ;
Un long biuisSement court du val endormi 
A la colline eu fleurs qui lentement s'éveille.
Alor s, des champs, des près, des ravins et des bots 
S'élève, tout à coup, la'grande symphonie 
Des oiseaux babillards, dont les joyeuses voix 
Entonnent l hosanna de l'Aurore berne !
Les chei>reuils gracieux accourent aux ruisseaux , 
Et les abeilles d'or sortent de leurs cellules .
Et la source murmure en baisant les roseaux ;
Et Us papillons bleus qui glissent sur les eaux 
Lulinent, dans leur vol. Us frêles libellules 
C est l heure ou tout frissonne aux caresses du jour, 
Ou tout nail à la ne. ou tout rit a l’amour.

P>es du sommet ami "r tout tapissé de lierre. 
Dans U nid qu'il s'est fait au recoin d'un créneau, 
Se soulève avec peine un pauvre vieux moineau* 
Dont un rayon vermeil a Jiappè la paupière.
Pour rejoindre Us siens dont il entend les cris,
Il veut ouvrir son aile et voler dans l'espace .. 
Devant ses yeiix troublés un sombre voile passe 
Et son aile retombe à ses flancs amaigris.
Le vieux nioineau tressaille. . il sent sa fin prochaine 
Alors, — réunissant ses forces qui s en vont, — 
Dans un suprême effort, il s'élève d'un bond 
Et s’en va retomber au faite d un grand chêne. 
C'est là qu'il veut mourir, la. dans un trou béant 
Que U temps a creuse sous la ramure altière.
— Quand il n'est plus pom eux la /oyense volière 
L'arbre, aux oiselet s moi t s. fourni cercueil géant — 
Son petit corps loi du par les affres dernières,
Il attend, le pauvret, la nior t Unir ù venir. . 
L'an est tout embaume de senteurs printanières 
Et son ail, déjà clos, s emplit du souvenir.
Il revoit son passé . depuis le nid de mousse 
Ou la mère apportait, avec des cris joyeux.
La plume oui rendait le logis plus soyeux 
Et donnait aux petite une chaleur pim douce.



El U premier essai, sur le rebord du nid,
Pour prendre sa volée à travers l'infini.
Sous les yeux de sa mire et frémissant contre elle !... 
Essai bdtif, peureux, mille Jois répété ;
Et puislecri vainqueur .quand un premier coupd aile
Lui faisait conquérir, enfin, la liberté J
Et les ébats joyeux ! les jeux parmi les branches,
A travers les blés mûrs, sur la mousse des bots 
Où rien niées troublait que, parfois, les dimanches, 
Des couples d'amoureux causant en tapinois ;
Et la poulie (Teau bue au calice des row ,
Et les combats livr és aux mures des buissons ;
Il revit tous ces jours, pleins de folks chansons,
De malins empourpres, de pu seules roses.
Quil faisait von d'aller au milieu des planeurs 
Grappiller les épis oubliés dans la plaine,
Ou becqueter le pain des rudes moissonneurs 
Aux pieds desprandi bcrujsblancs.àla robuste haleine 
Et les troupeaux bêlants dont on pillait la laine I 
Il se revoit encore, effronté >ans pareil.
Au jardin de'ta ferme ou dans un îlot d’herbe, 
Tüevau. haut et droit, un cerisier superbe 
Dont Us branches craquaienj sous le fardeau vermeil. 
En vain le mannequin, jouet des molles brises, 
Tendait vers Thomson ses bras loups et ralais,
Par notre maraudeur les pierrots enhardis 
S'élancaient, sur sa tract, a l assaut de: cerises ! 
Puis, c'étaient lu baignade au bord du flot mouvant, 
Les combats iinpuheis au milieu des fleurettes...
— On y laissait parfois de son plumage au vent. 
Mais on gagnait le coeur des gentilles pieneties 
Et les uids te faisaient au temps des pâquerettes.
Oh ' le temps des amours I .. A ce che* souvenu 
Dans l'ail du monbond un éclair se rallume !... 
Son corps galvanise frissonne sous la plume.
U se icdrcsse. Il lutte. Il ne veut pas mourir .. 
Il veut . hf-los ! un froid glacial le pénétré,
Et ce, dernier effort épuisé tout sou eut.
Alors, son ail mourant cher else un coin du cul bleu, 
Le fixe... mais la nuit s'étend su> sa prunelle...
Et, se couchant, le bec ieploye sous son aile, 

fl rend sa ocii te âme à Dieu !
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OU LE PETIT PARISIEN 0)

PREMIÈRE PARTIE

LES MAITRES EN FAIT D’ARMES

C’était Philippe-Polyxène de Mantoue, prince de Gonzague, à qui 
M. le marquis de Caylus prétendait donner sa fille Aurore en 
mariage.

Gonzague était un homme de trente ans, un peu efféminé de 
visage, mais d’une beauté rare au demeurant. Impossible de trouver 
plus noble tournure que la sienne. Ses cheveux noirs, soyeux et 
brillants, s’enflaient autour de son front plus blanc qu’un front de 
femme, et formaient naturellement cette coiffure ample et un peu 
lourde que les courtisans de Louis XV n’obtenaient guère qu’en 
ajoutant deux ou trois chevelures à celle qu’ils avaient apportée en 
naissant. Ses yeux noirs avaient le regard clair et orgueilleux 
des gens d’Italie. Il était grand, merveilleusement taillé ; sa 
démarche et ses gestes avaient une majesté théâtrale.

Nou- ne disons rien de la maison d’où il sortait. Gonzague sonne 
aussi haut dans l’histoire que Bouillon, Este ou Montmorency. Ses 
liaisons valaient sa noblesse. Il avait deux amis, deux frères, dont 
l’un était Lorrain», l’autre Bourbon. Le duc de Chartres, neveu 
propre de Louis XIV, depuis duc d'Orléans et régent de France, le 
duc de Nevers et le prince de Gonzague étaient inséparables. La 
cour les nommait les trois Philippe. Leur tendresse mutuelle 
rappelait les beaux types de l’amitié antique.

Philippe de Gonzague était l’aîné. Le futur régent n’avait 
que vingt-quatre ans, et Nevers comptait une année de moins.

On doit penser combien l’idée d’avoir un gendre semblable flattait 
la vanité du vieux Caylus. Le bruit public accordait à Gonzague 
des biens immenses en Italie ; de plus, il était cousin geimain et 
seul héritier de Nevers, que chacun regardait comme voué à une 
mort précoce. Or, Philippe de Nevers, unique héritier du nom, 
possédait un des plus beaux domaines de France.

Certes, personne ne pouvait soupçonner le piince de Gonzague de 
souhaiter la mort de son ami; mais il n’était pas en son pouvoir de

(1 Voir le numéro du 15 janvie 1898.
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l’empêcher, et le fait certain est que cette mort le faisait dix ou 
douze fois millionnaire.

Le beau-père et le gendre étaient à peu près d’accord. Quanta 
Aurore, on ne l’avait même pas consultée. Système Verrou.

«5*

C’était par une belle journée d’automne, en cette année 1699. 
Louis XIV se faisait vieux et se fatiguait de la guerre. La paix de 
Riswyck venait d’être signée ; mais les escarmouches entre partisans 
continuaient aux frontières, et la vallée de Louron, entre autres, 
avait bon nombre de ces hôtes incommodes.

Dans la salle à manger du château de Caylus, une demi-douzaine 
de convives étaient assis autour de la table amplement servie. Le 
marquis pouvait avoir ses vices ; mais du moins traitait-il comme il 
faut.

Outre le marquis, Gonzague et Melle de Caylus,qui occupaient le 
haut bout de la table, les assistants étaient tous gens de moyen état 
et a gages. C’était d’abord dom Bernard, le chapelain de Caylus, qui 
avait charge d’âmes dans le petit hameau de Tarrides, et tenait, en 
la sacristie de sa chapelle, registre des décès, naissances et mari- 
ages ; c était ensuite dame Isidore, du mas de Gabour, qui avait 
remplacé dame Marthe dans ses fonctions auprès d’Aurore ; c’était, 
en troisième lieu, le sieur de Peyrolles, gentilhomme attaché à la 
personne du prince de Gonzague.

Nous devons faire connaître celui-ci, qui tiendra sa place dans 
notre récit.

M. de Peyrolles était un homme entre deux âges, à figure maigre 
et pâle, à cheveux rares, à stature haute et un peu voûtée. De nos 
jours, on se représenterait diflîcilement un personnage semblable 
sans lunettes ; la mode n’y était po:nt. Ses traits étaient comme 
effacés, mais son regard myope avait de l’effronterie. Gonzague 
assurait que de Peyrolles se servait fort bien de l’épée qui pendait 
gauchement à son fianc. En somme, Gonzague le vantait beaucoup ; 
il avait besoin de lui.

Les autres convives, officiers de Caylus, pouvaient passer pour de 
purs comparses.

Melle Aurore de Caylus faisait les honneurs avec une dignité froide 
et taciturne. Généralement, on peut dire que les femmes, voire les 
plus belles, sont ce que leur sentiment les fait. Telle peut être 
adorable auprès de ce qu’elle aime, et presque déplaisante ailleurs. 
Aurore était de ces femmes qui plaisent en dépit de leur vouloir et 
qu’on admire malgré elles-mêmes.

Elle avait le costume Espagnol. Trois rangs de dentelles tom­
baient parmi le jais ondulant de ses cheveux.

Bien qu’elle n’eût pas encore vingt ans, les lignes pures et fières 
de sa bouche parlaient déjà de tristesse ; mais que de lumière 
devait faire naître le sourire autour de ces jeunes lèvres ! et que de
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rayons dans ces yeux largement ombragés par la soie recourbée de 
longs cils !

Il y avait bien des jours qu’on n’avait vu un sourire autour des 
lèvres d’Aurore.

Son père disait :
— Tout cela changera quand elle sera madame la princesse.
A la fin du second service, Aurore se leva et demanda la permis­

sion de se retirer. Dame Isidore jeta un long regard de regret sur 
les pâtisseries, confitures et conserves qu’on apportait. Son devoir 
1 obligeait de suivre sa jeune maîtresse. Dès qu’Aurore fut partie, le 
marquis prit un air plus guilleret.

— Prince, dit-il, vous me devez ma revanche aux échecs.. . 
Etes-vous prêt 1

— Toujours à vos ordres, cher marquis, répondit Gonzague.
Sur l’ordre de Caylus, on apporta une table et l’échiquier. Depuis 

quinze jours que le prince était au château, c’était bien la cent 
cinquantième partie qui allait recommencer.

A trente ans, avec le nom et la figure de Gonzague, cette passion 
d’échecs devait donner à penser. De deux choses l’une : ou il était 
bien ardemment amoureux d’Aurore, ou il était bien désireux de 
mettre la dot dans ses coffres.

Tous les jours, après le dîner comme après le souper, on apportait 
l’échiquier. Le bonhomme Verrou était de quatorzième force. 
Tous les jours, Gonzague se laissait gagner une douzaine de parties, 
à la suite desquelles Verrou, triomphant, s’endormait dans son fau­
teuil, sans quitter le champ de bataille, et ronflait comme un juste.

C’était ainsi que Gonzague faisait sa cour à Melle Aurore de 
Caylus.

— Monsieur le prince, dit le marquis en rangeant ses pièces, je 
vais vous montrer aujourd’hui une combinaison que j’ai trouvé dans 
le docte traité de Cessolis. Je ne joue pas aux échecs comme tout le 
monde, et je tâche de puiser aux bonnes sources. Le premier venu 
ne saurait point vous dire que les échecs furent inventés par Attalus, 
roi de Pergame, pour divertir les Grecs durant le long siège de 
Troie. Ce sont des ignorants ou des gens de mauvaise foi qui en 
attribuent l’honneur à Palamède. .. Voyons, attention à votre jeu, 
s’il vous plaît.

— Je ne saurais vous exprimer, monsieur le marquis, répliqua 
Gonzague, tout le plaisir que j’ai à faire votre partie.

Ils engagèrent. Les convives étaient encore autour d’eux.
Après la première partie perdue, Gonzague fit signe à Peyrolles, 

qui jeta sa serviette et sortit. Peu à peu le chapelain et les autres 
officiers l’imitèrent. Verrou et Gonzague restèrent seuls.

— Les latins, reprenait le bonhomme, appelaient cela le jeu 
de latrunculi, ou petits voleurs. Les Grecs le nommaient latrikion. 
Sarrazin fait observer, dans son excellent livre...

— Monsieur le marquis, interrompit Philippe de Gonzague, je
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vous demande pardon de ma distraction ; me permettez-vous de 
relever cette pièce ?

Par mégarde, il venait d’avancer un pion qui lui donnait partie 
gagnée. Verrou se fit un peu tirer l’oreille ;mais sa magnanimité 
l’emporta.

— Relevez dit-il, monsieur le prince ; mais n’y revenez point, je 
vous prie. Les échecs ne sont point un jeu d’enfant. — Gonzague 
poussa un profond soupir.— Je sais, je sais, poursuivit le bonhomme 
d’un accent goguenard, nous sommes amoureux. ..

— A en perdre l’esprit, monsieur le marquis !
Je connais cela, monsieur le prince. Attention au jeu ! Je 

prends votre fou.
Vous ne m'achevâtes point hier, dit Gonzague en homme qui 

veut secouer de pénibles pensées, l’histoire de ce gentilhomme qui 
voulut s’introduire dans votre maison. . .

— Ah ! rusé matois ! s’écria Verrou, vous essayez de me distraire ; 
mais je suis comme César, qui dictait cinq lettres à la fois. Vous 
savez qu il jouait aux échecs ?... Eh bien, le gentilhomme 
eut une demi-douzaine de coups d’épée là-bas, dans le fossé. Pareille 
aventure a eu lieu plus d’une fois ; aussi la médisance n’a jamais 
trouvé a mordre sur la conduite de Mesdames de Caylus.

— Et ce que vous faisiez alors en qualité de mari, monsieur 
le marquis, demanda négligemment Gonzague, le feriez-vous 
comme père ?

t ■ Parfaitement, reprit le bonhomme ; je ne connais pas 
d autre façon de garder les filles d’Ève . . . Schah moto, monsieur le 
prince ! comme disent les Persans. Vous êtes encore battu.

Il s’étendit dans son fauteuil.
De ces deux mots schah moto, continua-t-il en s’arrangeant pour 

dormir sa sieste, qui signifient le roi est mort, nous avons fait échec 
et mat suivant Ménage et suivant Erère. Quant aux femmes, 
croyez-moi, de bonnes rapières autour de bonnes murailles, voilà le 
plus clair de la vertu !

Il ferma les yeux et s’endormit. Gonzague quitta précipitamment 
la salle à manger.

Il était à peu près deux heures après-midi. M. de Peyrolles 
attendait son maître en rôdant dans les corridors.

— Nos coquins ? fit Gonzague dès qu’il l’aperçut.
— Il y en a six d’arrivés, répondit Peyrolles.
-— Où sont-ils ?
— A l’auberge de la Pomme P A dam, de l’autre côté des douves.
— Qui sont les deux manquants ?
— Maître Cocardasse junior de Tarbes, et frère Passepoil, son 

prévôt.
— Deux bonnes lames ! fit le prince. Et l’autre affaire ?
— Dame Marthe est présentement chez Melle de Caylus.
— Avec l’enfant ?
— Avec l’enfant.
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— Par où est-elle entrée 1
Par la fenêtre basse de l’étuve qui donne dans les fossés, sous le 

pont.
Gonzague réfléchit un instant, puis il reprit :
— As-tu interrogé dom Bernard 1
— Il est muet, répondit Peyrolles.
— Combien as-tu offert 1
— Cinq cents pistoles.
— Cette dame Marthe doit savoir où est le régistre... Il ne faut 

pas qu’elle sorte du château.
— C’est bien, dit Peyrolles.
Gonzague se promenait à grands pas.
— Je veux lui parler moi-même, murmura-t-il ; mais es-tu bien 

sûr que mon cousin de Nevers ait reçu le message d’Aurore 1
C’est notre Allemand qui l’a porté.
— Et Nevers doit arriver 1
— Ce soir.
Ils étaient à la porte de l’appartement de Gonzague.
Au château de Caylus, trois corridors se coupaient à angle droit : 

un pour le corps de logis, deux pour les ailes en retour.
L’appartement du prince était situé dans l’aile occidentale, 

terminée par l’escalier qui menait aux étuves. Un bruit se fit dans 
la galerie centrale. C’était dame Marthe qui sortait du logis de 
Melle de Caylus. Peyrolles et Gonzague entrèrent précipitamment 
chez ce dernier, laissant la porte entre bâillée.

L’instant d’après, dame Marthe traversait le corridor d’un pas 
fugitif et rapide. Il faisait plein jour ; mais c’était l’heure de la 
sieste, et la mode espagnole avait franchi les Pyrénées. Tout le 
monde dormait au château de Caylus. Dame Marthe avait tout 
sujet d’espérer qu’elle ne ferait point de fâcheuse rencontre.

Comme elle passait devant la porte de Gonzague, Peyrolles 
s’élança sur elle à l’improviste, et lui appuya fortement son mouchoir 
contre la bouche, étouffant ainsi son premier cri. Puis il la prit 
à bras-le-corps, et l’emporta, demi-évanouie, dans la chambre de son 
maître.

II
COCARDASSE ET PASSEPOIL

L un enfourchait un vieux cheval de labour à longs crins mal 
peignés, à jambes cagneuses et poilues ; l’autre était assis sur un 
âne, à la manière des châtelaines voyageant au dos de leur palefroi.

Le premier se portait fièrement, malgré l’humilité de sa monture, 
dont la tête triste pendait entre les deux jambes. Il avait un 
pourpoint de buffle, lacé, à plastron taillé en cœur, des chausses de 
tiretaine piquées, et de ces belles bottes en entonnoir si fort à la 
mode sous Louis XIII. Il avait en outre un feutre rodomont et 
une énorme rapière. C’était maître Cocardasse junior, natif de



LE BOSSU 63

Toulouse, ancien maître en fait d’armes de la ville de Paris, 
présentement établi à Tarbes, où il faisait maigre chère.

Le second était d'apparence timide et modeste. Son costume 
eût pu convenir à un clerc râpé : un long pourpoint noir, coupé 
droit comme une soutanelle, couvrait ses chausses noires, que l’usage 
avait rendues luisantes. Il était coiffé d’un bonnet de laine soigneuse­
ment rabattu sur ses oreilles, et pour chaussure, malgré la chaleur 
accablante, il avait de bons broquins fourrés.

A la différence demaître Cocardasse junior, qui jouissait d’une riche 
chevelure crépue, noire comme une toison de nègre et largement 
ébouriffée, son compagnon collait à ses tempes quelques mèches 
d’un blond déteint. Même contraste entre les deux terribles crocs 
qui servaient de moustaches au maître d’armes et trois poils blanchâ­
tres hérissés sur le long nez du prévôt.

Car c’était un prévôt, ce paisible voyageur, et nous vous certifions 
qu’à l’occasion il maniait vigoureusement la grande vilaine épée 
qui battait les flancs de son âne. Il se nommait Amable Passepoil. 
Sa patrie était Villedieu en basse Normandie, cité qui le dispute 
au fameux cru de Condé-sur-Noireau pour la production des bons 
drilles. Ses amis l’appelaient volontiers frère Passepoil, soit à cause de 
sa tournure cléricale, soit parce qu’il avait été valet de barbier et rat 
d’officine chimique avant de ceindre l’épée. Il était laid de toutes 
pièces, malgré l’éclair sentimental qui s’allumait dans ses petits yeux 
bleus clignotants, quand une jupe de futaine rouge traversait le 
sentier. Au contraire, Cocardasse junior pouvait passer par tous 
pays pour un très-beau coquin.

Ils allaient tous deux, cahin-caha, sous le soleil du Midi. Chaque 
caillou de la route faisait broncher le bidet de Cocardasse, et, tous 
les vingt-cinq pas, le roussin de Passepoil avait des caprices.

— Eh donc ! mon bon, dit Cocardasse avec un redoutable accent 
gascon, voilà deux heures que nous apercevons ce diable de château 
sur la montagne maudite. Il me semble qu’il marche aussi vite 
que nous.

Passepoil répondit, chantant du nez selon la gamme normande :
— Patience ! patience ! nous arriverons toujours assez tôt pour ce 

que nous avons à faire là-bas.
Capédédiou ! frère Passepoil, fit Cocardasse avec un gros soupir, 

si nous avions un peu de conduite, avec nos talents, nous aurions 
pu choisir notre besogne.. .

— Tu as raison, ami Cocardasse, répliqua le Normand ; mais nos 
passions nous ont perdus.

— Le jeu, caramba ! le vin. . .
— Et les femmes ! ajouta Passepoil en levant les yeux au ciel.
Ils longeaient en ce moment les rives de la Clarabide, au milieu

du val de Louron. Le Hachaz, qui soutenait comme un immense 
piédestal les constructions massives du château de Caylus, se dres­
sait en face d’eux. Il n’y avait point de remparts de ce côté. On
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découvrait l’antique édifice, de la base au faîte, et, certes, pour des 
amateurs de grandioses aspects, c’eût été ici une halte obligée.

Le château de Caylus, en effet, couronnait dignement cette 
prodigieuse muraille, fille de quelque grande convulsion du sol dont 
le souvenir s’était perdu. Sous les mousses et les broussailles qui 
couvraient ses assises, on pouvait reconnaître les traces de construe 
tions païennes. La robuste main des soldats de Rome avait dû 
passer par là. Mais ce n’étaient que des vestiges, et tout ce qui 
sortait de terre appartenait au style lombard des dixième et onzième 
siècles. Les deux tours principales, qui flanquaient le corps de logis 
au sud-est et au nord-est, étaient carrées et plutôt trapues que hautes. 
Les fenêtres, toujours placées au-dessus d’une meurtrière, étaient 
petites, sans ornements, et leurs cintres reposaient sur de simples 
pilastres dépourvus de moulures. Le seul luxe que se fût permis 
l’architecte consistait en une sorte de mosaïque. Les pierres, taillées 
et disposées avec symétrie, étaient séparées par des briques sail­
lantes.

C’était le premier plan, et cette ordonnance austère restait en 
harmonie avec la nudité du Hachaz. Mais derrière la ligne droite 
de ce vieux corps de logis, qui semblait bâti par Charlemagne, un 
fouillis de pignons et de tourelles suivait le plan ascendant de la 
colline et se montrait en amphithéâtre. Le donjon, haute tour 
octogone, terminé par une galerie byzantine à arcades tréflées, 
couronnait cette cohue de toitures, semblable à un géant debout 
parmi des nains.

Dans le pays, on disait que le château était bien plus ancien que 
les Caylus eux-mêmes.

A droite et à gauche des deux tours lombardes, deux tranchées se 
creusaient. C’étaient les deux extrémités des douves, qui étaient 
autrefois bouchées par des murailles, afin de contenir l’eau qui les 
emplissait.

Au delà des douves du nord, les dernières maisons du hameau 
de Tarrides se montraient parmi les hêtres. En dedans, on voyait 
la flèche de la chapelle, bâtie au commencement du treizième siècle 
dans le style ogival, et qui montrait ses croisées jumelles avec les 
vitraux étincelants de leurs quintefeuilles de granit.

Le château de Caylus était la merveille des vallées pyrénéennes.
Mais Cocardasse junior et frère Passepoil n’avaient point le goût 

des beaux arts. Ils continuèrent leur route, et le regard qu’ils 
jetèrent à la sombre citadelle ne fut que pour mesurer le restant de 
la route à parcourir. Ils allaient au château de Caylus, et, bien que, 
à vol d’oiseau, une demi-lieue à peine les en séparât encore, la 
nécessité où ils étaient de tourner le Hachaz les menaçait d’une 
bonne heure de marche.

Ce Cocardasse devait être un joyeux compagnon, quand sa bourse 
était ronde ; frère Passepoil lui même avait sur sa figure naïvement 
futée tous les indices d’une bonne humeur habituelle ; mais aujour­
d’hui ils étaient tristes, et ils avaient leurs raisons pour cela.
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Estomac vide, gousset plat, perspective d’une besogne probable­
ment dangereuse. On peut refuser semblable besogne, quand on a 
du pain sur la planche. Malheureusement pour Cocardasse et 
Passepoil, leurs passions avaienit tout dévoré. Aussi Cocardasse 
disait :

— Capédédiou ! je ne toucherai plus ni une carte ni un verre !
— Je renonce pour jamais à l’amour ! ajoutait le sensible Passepoil.
Et tous deux bâtissaient de beaux rêves bien vertueux sur leurs

futures économies.
J’achèterai un équipage complet ! s’écria Cocardasse avec 

enthousiasme, et je me ferai soldat dans la compagnie de notre petit 
Parisien.

— Moi de même, appuyait Passepoil, soldat ou valet du major 
chirurgien.

— Ne ferais-je pas un beau chasseur du roi 1
— Le régiment où je prendrais du service serait sûr, au 

moins, d’être saigné proprement.
Et tous denx reprenaient :
— Nons verrions le petit Parisien ! Nous lui épargnerions bien 

quelque horion de temps en temps.
— Il m’appelerait encore son vieux Cocardasse !
— Il se moquerait du frère Passepoil, comme autrefois.
— Tron de l’air ! s’écria le Gascon en donnant un grand coup de 

poing à mon bidet, qui n’en pouvait mais, nous sommes descendus 
bien bas pour des gens d’épée, mon bon ; mais à tout péché miséri­
corde ! Je sens qu’avec le petit Parisien je m’amenderais.

Passepoil secoua la tête tristement.
Qui sait s’il voudra nous reconnaître 1 demanda-t-il en jetant un 

regard découragé sur son accoutrement.
— Eh ! mon bon ! 6t Cocardasse, c’est un coeur que ce garçon-là !
— Quelle garde ! soupira Passepoil, et quelle vitesse !
— Quelle tenue sous les armes ! et quelle rondeur !
— Te souviens-tu de son coupé de revers en retraite 1
— Te rappelles-tu ses trois coups droits, annoncés dans l’assaut 

chez Delespine?
Un cœur !
Un vrai cœur ! Heureux au jeu, toujours, capédédiou ! et qui 

savait boire !
Et qui tournait la tête des femmes !

A chaque réplique, ils s’échauffaient. Ils s’arrêtèrent d’un com­
mun accord pour échanger une poignée de main. Leur émotion 
était sincère et profonde.

— Mordioux ! fit Cocardasse, nous serons ses domestiques s’il 
veut, le petit Parisien, n’est-ce pas, mon bon 1

— Et nous ferons de lui un grand seigneur ! acheva Passepoil ; 
comme ça, l’argent du Peyrolles ne nous portera pas malchance.

C’était donc M. de Peyrolles, l’homme de confiance de Philippe
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de Gonzague, qui faisait voyager ainsi maître Cocardasse et frère 
Passepoil.

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et mieux encore M. de Gon­
zague, son patron. Avant d’enseiguer aux hobereaux de Tarbes ce 
noble et digne art de l’escrime italienne, ils avaient tenu salle d’ar­
mes à Paris, rue Croix-des-Petits-Champs, à deux pas du Louvre. 
Et, sans le trouble que les passions apportaient dans leurs affaires, 
peut-être qu’ils eussent fait fortune, car la cour toute entière venait 
chez eux.

C’étaient deux bons diables, qui avaient fait sans doute, en un 
moment de presse, quelque terrible fredaine. Us jouaient si bien de 
l’épée ! Soyons cléments, et ne cherchons pas trop pourquoi, met­
tant la clef sous la porte un beau jour, ils avaient quitté Paris 
comme si le feu eût été à leurs chausses.

Il est certain qu’à Paris, en ce temps-là, les maîtres en fait d’ar­
mes se frottaient aux plus grands seigneurs. Us savaient souvent le 
dessous des cartes mieux que les gens de cour eux-mêmes. C’étaient 
de vivantes gazettes. Jugez si Passepoil, qui en outre avait été 
barbier, devait en connaître de belles !

Ed cette circonstance, ils comptaient bien tous deux tirer parti 
de leur science. Passepoil avait dit, en partant de Tarbes ;

— C’est une affaire où il y a des millions. Nevers est la pre­
mière lame du monde après le petit Parisien. S il s’agit de Nevers, 
il faut qu’on soit généreux !

Et Cocardasse n’avait pu qu’approuver chaudement un discours 
si sage.

II était deux heures après-midi quand ils arrivèrent au hameau 
de Tarrides, et le premier paysan qu’ils rencontrèrent leur indiqua 
l’auberge de la Pomme d Adam.

A leur entrée, 'a petite salle basse de l’auberge était déjà presque 
pleine. Une jeune fille, ayant la jupe éclatante et le corsage lacé 
des paysannes de Foix, servait avec empressement, apportant brocs, 
gobelets d’étain, feu pour les pipes dans un sabot, et tout ce que 
peuvent réclamer six vaillants hommes après une longue traite ac­
complie sous le soleil des vallées pyrénéennes.

A la muraille pendaient six fortes rapières avec leur attirail.
Il n’y avait pas là une seule tête qui ne portât le mot spadassin 

écrit en lisibles caractères. C'étaient toutes figures bronzées, tous 
regards impudents, toutes effrontées moustaches. Un honnête, 
bourgeois, entrant par hasard en ce lieu, serait tombé de son haut, 
rien qu’à voir ces profils de bravaches.

Us étaient trois à la première table, auprès de la porte, trois Es­
pagnols ; on pouvait le juger à la mine. A la table suivante, il y 
avait un Italien, balafré du front au menton, et vis-à-vis de lui un 
coquin sinistre dont l’accent dénonçait l’origine allemande. Une 
troisième table était occupée par une manière de rustre à longue 
chevelure inculte qui grasseyait le patois de Bretagne.

Les trois Espagnols avaient nom Saldagne, Pinto et Pépé, dit el
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Matador, tous trois escrimidores, l’un de Murcie, l’autre de Séville, 
le troisième de Pampelune. L’Italien était un bravo de Spolète ; il 
s’appelait Giuseppe Faëuza. L’Allemand se nommait Staupitz, le 
bas Breton Joël de Jugan. C’était M. de Peyrolles qui avait ras­
semblé toutes ces lames : il s’y connaissait,

Quand maître Cocardasse et frère Passepoil franchirent le seuil 
du cabaret de la Pomme d’Adam, après avoir mis leurs pauvres 
montures à l’étable, ils firent tous deux un mouvement en arrière à 
la vue de cette respectable compagnie. La salle basse n’était éclai­
rée que par une seule fenêtre, et, dans ce demi jour, la pipe mettait 
un nuage. Nos deux amis ne virent d’abord que les moustaches en 
croc saillant hors des maigres profils, et les rapières pendues à la 
muraille. Mais six voix enrouées crièrent à la fois :

— Maître Cocardasse !
— Frère Passepoil !
Non sans accompagnement de jurons assortis : juron des Etats 

du saint père, juron des bords du Rhin, juron de Quimper Corentin, 
juron de Murcie, de Navarre et d’Andalousie.

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus de ses yeux.
— As pas peur ! s’écria t-il, todos camaradas 1
— Tous des anciens ! traduisit Passepoil, qui avait la voix en­

core un peu tremblante.
Ce Passepoil était un poltron de naissance que le besoin avait fait 

brave. La chair de poule lui venait pour un rien ; mais il se battait 
mieux qu’un diable.

Il y eut des poignées de main échangées ; de ces bonnes poignées 
de main qui broieut les phalanges ; il y eut grande dépense d’acco­
lades ; les pourpoints de soie se frottèrent les uns contre les autres ; 
le vieux drap, le velours pelé entrèrent en communication. On eût 
trouvé de tout dans le costume de ces intrépides, excepté du lin^e 
blanc.

De nos jours, les maîtres d’armes, ou, pour parler leur langue, 
messieurs les professeurs d’escrime, sont de sages industriels, bons 
époux, bons pères, exerçant honnêtement leur état.

Au dix-septième siècle, un virtuose d’estoc et de taille était une 
manière de Mondor, favori de la cour et de la ville, ou bien un 
pauvre diable obligé de faire pis que pendre pour boire son soûl de 
mauvais vin à la gargotte. Il n’y avait pas de milieu.

Nos camarades du cabaret de la Pomme d Adam avaient eu peut- 
être leurs bons jours ; mais le soleil de la prospérité s’était éclipsé 
pour eux tous. Ils étaient manifestement battus par le même orage.

Avant l’arrivée de Cocardasse et de Passepoil, les trois groupes 
distincts n’avaient point lié familiarité. Le Breton ne connaissait 
personne. L’Allemand ne frayait qu’avec le Spolétan, et les trois 
E-pagnols se tenaient fièrement à leur écot. Mais Paris était 
déjà un centre pour les beaux arts. Des gens comme Cocardasse 
junior et Atnable Passepoil, qui avaient tenu table ouverte dans la 
rue Croix-des-Petits-Champs, au revers du Palais-Royal, devaien
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connaître tous les fendants de l’Europe. Ils servirent de traits 
d’union entre les trois groupes, si bien faits pour s’apprécier et 
s’entendre. La glace fut rompue, les tables se rapprochèrent, les 
brocs se mêlèrent et les présentations eurent lieu dans les formes.

On connut les titres de chacun. C’était à faire dresser les 
cheveux ! Ces six rapières accrochées à la muraille avaient taillé 
plus de chair chrétienne que les glaives réunis de tous les bourreaux 
de France et de Navarre.

Le Quimpérois, s’il eût été Huron, aurait porté deux ou trois 
douzaines de perruques à sa ceinture ; le Spolétan pouvait voir vingt 
et quelques spectres dans ses rêves; l’Allemand avait massacré deux 
gaugraves, trois margraves, cinq rhingraves et un landgrave : il 
cherchait un burgrave.

Et ce n’était rien auprès des trois Espagnols, qui se fussent noyés 
aisément dans le sang de leurs innombrables victimes. Pépé le 
Tueur (el Matador) ne parlait jamais que d’embrocher trois hommes 
à la fois.

Nous ne saurions rien dire de plus flatteur à la louange de notre 
Gascon et de notre Normand : ils jouissaient de la considérati­
on générale dans ce conseil de tranchemontagnes.

Quand on eut bu la première tournée de brocs et que le brouhaha 
des vanteries se fut un peu apaisé, Cocardasse dit :

— Maintenant, mes mignons, causons de nos affaires.
On appela la fille d’auberge, tremblante au milieu de ces cannibales 

et on lui commanda d’apporter d’autre vin. C’était une grosse 
brune un peu louche. Passepoil avait déjà dirigé vers elle l’artillerie 
de ses regards amoureux, il voulut la suivre pour lui parler sous 
prétexte d’avoir du vin plus frais ; mais Cocardasse le saisit au 
collet.

— Tu as promis de maîtriser tes passions, mon bon, lui dit-il avec 
dignité.

Frère Passepoil se rassit en poussant un gros soupir. Dès que 
que le vin fut apporté, on renvoya la maritorne avec ordre de ne 
plus revenir.

— Mes mignons, reprit Cocardasse junior, nous ne nous attendions 
pas, frère Passepoil et moi, à rencontrer ici une si chère compagnie, 
loin des villes, loin des centres populeux où généralement vous 
exercez vos talents. . .

_Oïmé ! interrompit le spadassin de Spolète ; connais-tu des villes
où il y ait maintenant de la besogne, toi, Cocardasse, caro mio 1

Et tous secouèrent la tête en hommes qui pensent que leur vertu 
n’est point suffisamment récompensée.

Puis Saldagne demanda :
—Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en ce lieu 1
Le Gascon ouvrit la bouche pour répondre, lorsque le pied de frère 

Passepoil s’appuya sur sa botte.
Cocardasse junior, bien que chef nominal de la communauté, avait
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l’hahitude de suivre les conseils de son prévôt qui était un Normand 
prudent et sage.

— Je sais, répliqua t-il, qu’on nous a convoqués. . .
— C’est moi, interrompit Staupitz.
— Et que, dans les cas ordinaires, acheva le Gascon, frère 

Passepoil et moi, nous suffisons pour un coup de main.
— Carajo ! s’écria le Tueur, quand je suis là, d’habitude, on n’en 

appelle point d’autres.
Chacun varia ce thème suivant son éloquence ou son degré de 

vanité ; puis Cocardasse conclut :
— Allons-nous donc avoir affaire à une armée 1
— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz, à un seul cavalier.
Staupitz était attaché à la personne de M. de Peyrolles, l’homme de

confiance du prince Philippe de Gonzague.
Un bruyant éclat de rire accueillit cette déclaration.
Cocardasse et Passepoil riaient plus haut que les autres ; mais 

le pied du Normand était toujours sur la botte du Gascon.
Celr, voulait dire; “ Laisse-moi mener cela. ”
Passepoil demanda candidement :
— Et quel est donc le nom de ce géant qui combattra contre huit 

hommes 1
— Dont chacun, sandiéou ! vaut une demi-douzaine de bons 

drilles ! ajouta Cocardasse.
btaupitz répondit :
— C’est le duc Philippe de Nevers.
— Mais on le dit mourant ! se récria Saldagne.
— Poussif ! ajouta Pinto.
— Surmené, cassé,pulmonaire ! achevèrent les autres
Cocardasse et Passepoil ne disaient plus rien.
Celui-ci secoua la tête lentement, puis il repoussa son verre. Le 

Gascon l’imita.
Leur gravité soudaine ne putmanquer d’exciter l’attention générale.
— Qu’avez vous 1 qu’avez-vous donc 1 demanda t on de toutes parts.
On vit Cocardasse et son prévôt se regarder en silence.
— Ah ça ! que diable signifie cela 1 s’écria Saldagne ébahi.
— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez envie d’abandonner la 

partie.
— Mes mignons, répliqua gravement Cocardasse, on ne se 

tromperait pas beaucoup.
Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix.
— Nous avons vu Philippe de Nevers à Paris, reprit doucement 

frère Passepoil ; il venait à notre salle. C’est un mourant qui vous 
taillera des croupières !

— A nous ! se récria le chœur.
Et toutes les épaules de hausser avec dédain.
— Je vois, dit Cocardasse, dont le regard fit le tour du cercle, 

que vous n’avez jamais entendu parler de la botte de Nevers.
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— On ouvrit les yeux et les oreilles.
—La botte du vieux maître Delapalme, ajouta Passepoil, qui 

mit bas sept prévôts entre le bourg du Roule et la porte de Saint- 
Honoré.

— Fadaises que ces bottes secrètes ! s’écria le Tueur.
— Bon pied, bon œil, bonne garde, ajouta le Breton, je me 

moque des bottes secrètes comme du déluge !
— As par peur ! fit Cocardasse junior avec fierté ; je pense avoir 

bon pied, bon œil et bonne garde, mes mignons. ..
— Moi aussi, appuya Passepoil.
— Aussi bon pied, aussi bonne garde, aussi bon œil que pas 

un de vous. ..
— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur ordinaire, que nous 

sommes prêts à en faire l’essai, si vous voulez.
— Et cependant, reprit Cocardasse, la botte de Nevers ne me 

parait pas une fadaise. J’ai été touché dans ma propre académie . . . 
Eh donc !

— Moi de même.
— Touché en plein front, entre les deux yeux, et trois fois de 

suite...
— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en plein front !
— Trois fois, sans pouvoir trouver l’épée à la parade !
Les six spadassins écoutaient maintenant attentifs.
Personne ne riait plus.
—Alors, dit Saldagne, qui se signa, ce n’est pas une botte secrète, 

c’est un charme.
Le bas Breton mit sa main dans sa poche, où il devait bien avoir 

un bout de chapelet.
— On a bien fait de nous convoquer tous, mes mignons, reprit 

Cocardasse avec plus de solennité. Vous parliez d’armée, j’aimerais 
mieux une armée. Il n’y a, croyez-moi, qu’un seul homme au monde 
capable de tenir tête à Philippe de Nevers, l’épée à la main.

—Et cet homme 1 firent six voix en même temps.
—C’est le petit Parisien, répondit Cocardasse.
— Ah ! celui-là, s’écria Passepoil avec un enthousiasme 

soudain, c’est le diable !
—Le petit Parisien 1 répétait-on à la ronde ; il a un nom, votre 

petit Parisien 1
—Un nom que vous connaissez tous, mes maîtres ; il 

s’appelle le chevalier de Lagardère.
Il paraîtrait que les estafiers connaissaient tous ce nom, en effet, 

car il se fit parmi eux un grand silence.
—Je ne l’ai jamais rencontré, dit ensuite Saldagne.
—Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le Gascon ; il n’aime 

pas les gens de ta tournure.

(A suivre) Paul Féval



LE VOYAGE

DU PETIT GAB
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De mes fenêtres le regard plongeait à travers la cour, sur l’inté­
rieur de l’entresol habité par la famille du petit Gabriel, que dans 
la maison on appelait familièrement “le petit Gab”. — Le père était 
coupeur dans un magasin de confections; la mère, affaiblie par cinq 
couches successives et déjà toute blanche à quarante-cinq ans, 
s’occupait du ménage et y usait le reste de sa santé. Des cinq 
enfauts, les trois aînés avaient essaimé au dehors; il ne demeurait 
au logis qu’une sœur de dix-huit ans, qui était couturière, et le petit 
Gab qui était bossu.—Fruit tardif et mal venu d’un de ces mariages 
parisiens entre gens qui ont passé la moitié de leur vie dans des 
ateliers malsains ou des arrière-boutiques obscures et mal aérées, 
le petit Gab était irrémédiablement rachitique. Son épine dorsale 
déviée faisait remonter ses épaules jusqu’au niveau des oreilles, ses 
jambes g'êles et molles pliaient sous son buste déjeté et mal 
équilibré ; il ne pouvait marcher que lorsque sa taille était soutenue 
par un corset orthopédique. Sur ce buste contourné, bombé en 
avant et en arrière, se dressait une tête au crâne trop développé, 
mais au visage d’une délicatesse exquise, d’une expression singulière­
ment poignante. Bien qu’il eût huit ans, à l’aspect de son pauvre 
corps rabougri et noué, ou lui en eût donné à peine cinq ; on lui en
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eût donné vingt à voir sa physionomie méditative, son front sail­
lant et ses grands yeux d’un brun noir, si tristes et si précocement 
pensifs. Le père, la mère et la grande sœur l’adoraient à cause de 
ses façons tendres et de son intelligence extraordinairement éveillée. 
Le médecin avait défendu qu’on le fit travailler, mais pour le dis­
traire et le changer de milieu, on le conduisait à une école, où il se 
bornait à écouter gravement et où il retenait tout ce qu’il entendait 
dire.—Un soir, à la sortie des classes, je l’aperçus sous le porche 
de la maison, assis contre la loge de la concierge. Sa mère étant 
allée faire quelque emplette, et sa sœur n’étant pas encore revenue 
du magasin, il avait trouvé en rentrant, la porte de l’appartement 
fermée, et, accoté contre le mur, les yeux avidement tournés vers 
la rue, il attendait avec une mine réfléchie et douloureusement 
résignée. Tandis que je le questionnais, ses noires prunelles 
jetaient sur moi de longs regards observateurs et effrayés. Sur ces 
entrefaites, la grande sœur arriva tout essoufflée :—Ah ! mon 
pauvre Gab, s’écria-t-elle, je t’ai fait attendre ! Tu t’impatientais, 
hein 1 •—Non, répondit Gab d'une voix calme, claire comme un 
timbre d’argent, je me disais seulement que vous ne vouliez peut-être 
plus de moi et que vous ne reviendriez pas... Je suis si malade et si 
ennuyeux !—Ah ! vilain méchant, murmura la jeune fille en le 
couvrant de baisers ; puis se retournant vers moi avec des yeux 
pleins de larmes: — Il est si mignon, ajouta-t-elle, et si intelligent; 
il raisonne comme une grande personne... Quel dommage qu’il ait si 
peu de santé L.Le médecin dit que s’il pouvait aller cet été à Berck, 
l’air de la mer et les bains de sable le guériraient probablement... 
Mais c’est loin, Berck, et c’est de la dépense !.. Enfin, je vais tâcher 
de gagner de quoi l’y conduire...

Et la courageuse jeune fille travaillait du matin au soir pour 
amasser la somme nécessaire. Elle s’énervait sur sa machine a 
plisser et à tuyauter ; elle taillait, assemblait, cousait presque sans 
se reposer. Bien avant dans la nuit, j’entendais le tressaillement 
sec et précipité de la machine, pareil au bruissement saccadé que 
font les sauterelles dans les champs ; derrière les rideaux éclairés 
par la lampe, je distinguais la silhouette laborieuse, et je pensais 
involontairement à une des strophes de la terrible chanson de 
Thomas Hood : “Coudre, coudre, coudre, jusqu’à ce que les yeux 
deviennent lourds et sans regard ! — Ourlet, gousset et poignet, — 
jusqu’à ce que sur les boutons, je tombe de sommeil, — et que je
les couse comme dans un rêve.....Coudre, coudre, coudre, — dans la
froide lumière de décembre, — et coudre, coudre, coudre, — quand 
le temps est chaud et le ciel blpu, — tandis qu’au long des toits les 
hirondelles par couples caracolent, —comme pour me montrer leurs 
plumes ensoleillées, — et me narguer avec leur printemps !” -Dans 
la maison, tout le monde connaissait l’histoire du petit Gab, et les 
femmes des locataires confiaient volontiers de l’ouvrage à la grande 
sœur.. On arrêtait l’enfant au passage, sur le carré ou dans la cour ;
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on le caressait, on le choyait, on lui envoyait des friandises. Lui, 
toujours farouche, se dérobait aux caresses, et plus inquiet que 
réjoui, méditait longuement sur ces soudaines marques d’amitié : — 
“La dame du troisième me donne des joujoux, demandait-il pensive­
ment à sa sœur, pourquoi, puisqu’elle ne me connaît pas ?” Puis, 
après avoir ruminé un moment, il ajoutait avec une perspicacité 
qui ouvrait de navrantes échappées sur le travail de la réflexion 
dans ce cerveau d’enfant : “ C’est sans doute parce que je suis 
bossu.”

La besogne abondait, la tirelire grossissait dans le coin obscur 
d’un tiroir de la commode ; juillet était proche et on commençait 
déjà les préparatifs du départ :—achat d’une belle malle de cuir, 
confection d’un costume pour l’enfant,— et le petit Gab, émer­
veillé, ne parlait plus à ses camarades de classe que de son voyage 
aux bains de mer, — quand, à la dernière heure, un incident 
malheureux vint tout bouleverser. La jeune femme de l’employé 
du cinquième avait chargé la couturière de regarnir sa robe de 
noce et de l'arranger à la mode du moment, — une robe qui avait 
coûté gros et qu’on voulait faire resservir pour les petites sau­
teries du prochain hiver. — Un soir, en jouant avec l’encrier, 
Gab le laissa glisstr de ses doigts maigres et l’encre ruissela 
malencontreusement sur le satin de la jupe... On ne le gronda pas, 
hélas ! non, sa figure consternée faisait trop de peine à voir. La 
grande sœur étouffa un cri de terreur ; silencieusement, nerveu­
sement, elle épongea l’étoffe et mesura l’étendue du désastre. 
L’encre avait outrageusement taché huit mètres de satin. Conter 
le malheur à la cliente du cinquième et l’apitoyer en faveur de 
Gab, il n’y fallait pas songer ; d’abord la femme de l’employé 
n’était pas riche, et sa toilette de noce constituait son unique 
ressource pour les jours de tralala et de cérémonie; puis l’ouvrière 
était fiere et ne se souciait pas de mettre la maison au courant de 
ses misères intérieures Le plus expédient et le plus digne était de 
courir au Bon Marché et de chercher â rassortir l’étoffe. Huit 
mètres à quinze francs, cela donnait un total de cent vingt francs ; 
une rude brèche à la tirelire et au budget du voyage! — C’était 
fini, il fallait renoncer aux bains de mer pour cette année.— La 
couturière embrassa le petit Gab et se remit à travailler.

L’hiver qui suivit, on piocha dur à l’entresol. L’automne avait 
été pluvieux et la santé de Gab s’en était ressentie. Les os lui fai­
saient mal, il avait des mouvements de fièvre et des douleurs au 
cerveau. Le docteur, en l’auscultant, avait hoché la tête et insisté 
de nouveau pour qu’on envoyât l’enfant à Berck dès le retour de 
la belle saison. Cette fois, c’était décidé ; coûte que coûte, on par­
tirait pour les bains de mer dès la fin d6 mai ; et la machine à 
coudre recommençait avec plus de précipitation son bruissement 
de sauterelle, et les veillées se prolongeaient plus avant dans la 
nuit. On avait acheté au petit Gab un livre d'images oû il n’y avait
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que des paysages de mer : des vues de ports avec leurs forêts de 
mâts rangés le long de la muraille des quais ; des falaises 
escarpées aux rochers lavés par des vagues écumeuses ; des 
barques de pêcheurs, s’éparpillant au large comme une volée 
d’oiseaux aux ailes blanches.—L’enfant ne parlait que de lamer: 
il la voyait dans ses rêves, et parfois même en plein jour, à travers 
le brouillard gris qui emplissait la cour intérieure, il avait de mala­
dives hallucinations de côtes battues par le flot, et de grands es­
paces liquides traversés par des navires aux voiles gonflées ; parfois 
il prenait sur la cheminée un gros coquillage ; il l’approchait de 
son oreille, et, le cou enfoncé dans les épaules, les yeux pensifs il 
écoutait pendant des heures ce bruit de mer, qui semblait venir de 
très loin, de très loin à travers la coquille__

L’hiver fut exceptionnellement humide et froid, et je ne rencon­
trai plus le petit Gab sous le porche de la maison. Le médecin 
avait défendu expressément qu’on le laissât sortir. De temps en 
temps, je l’apercevais à la fenêtre, dont l’un des rideaux était sou­
levé. Ses yeux tristes et renfoncés erraient dans le vide et, sur la 
vitre claire, ses doigts maigres dessinaient de vagues formes de 
navires. Puis tout d’un coup ses regards s’arrêtaient sur la croisée 
où j’étais en observation, et, se sentant épié, d’un geste farouche 
il tirait le rideau de mousseline. Vers la mi-mars, je ne le vis plus 
près des carreaux. Ses os le faisaient de plus en plus souffrir, ses 
jambes trop faibles ne pouvaient plus le porter et ses maux de tête 
redoublaient. Il passait maintenant des journées entières étendu 
sur son petit lit, feuilletant pour la centième fois le livre d images 
où l’on voyait la mer et les grands navires aux voiles blanches. Il 
n’avait pas renoncé à l’idée de son voyage: “Quand partirons- 
nous ?” demandait-il à sa sœur ; et lorsque celle-ci .lui avait expli­
qué qu’il fallait attendre le beau temps, il reprenait de sa voix grêle : 
“ C’est que je suis pressé, je voudrais me guérir vite, bien vite, 
afin de ne plus te voir pleurer. ” Et il se faisait indiquer les noms 
des villes par où l’on passerait. 11 les connaissait déjà toutes par 
cœur : Chantilly, puis Clermont, Amiens, Ajbeville et enfin la 
mer.... “ line fois que nous serons là bas, disait il, je suis sûr que 
mes os ne me feront plus mal.” Eu attendant, il voulait avoir 
constamment près de lui le grand coquillage rose de la cheminée, et 
l’oreille appuyée coutre les valves nacrées, il écoutait attentivement 
le bruit lointain de cette mer qui devait le délivrer de toutes ses 
misères.

Vers Pâques je n’entendis plus le sourd tressaillement de la ma-, 
chine à coudre. On ne travaillait plus dans l’appartement de l’entre 
sol, et pourtant une lueur de lampe, dorant l’une des fenêtres très 
avant dans la nuit, indiquait qu’on y veillait toujours, près du lit 
de l’enfant malade.— “ Il est au plus mal, murmurait la concierge 
en serrant instinctivement contre ses jupes un gros garçon joufflu 
il n’en a pas pour longtemps.., Le pauvre, ce sera une délivrance !...
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Un matin, je me croisai sous le porche avec un étroit cercueil porté 
par deux croque-morts et suivi de la famille.... C’était le petit Gab 
qui partait enfin pour son voyage vers la mer insondable de l’In­
connu

André Theuriet.
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h armer par sa douceur, sa grâce et son sourire, 

w Montrer toute son âme au fond de son regard, 
De l’infirme et du pauvre apaiser le martyre,
U nir l’esprit au goût, le naturel à l’art :
Telle est la jeune fille, au matin de la vie,
Quand, rapportant à Dieu l’attrait de sa beauté, 
Elle borne ses soins, limite son envie 
A plaire par vertu, jamais par vanité.

Dans sa gaîté si franche en sa candeur naïve.
Elle ignore le mal, ne veut pas le savoir ;
Elle baisse à propos sa paupière craintive,
De sa virginité son front est le miroir.
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Sa mère est son conseil ; jamais plaisir ni peine 
N’habitent en secret son cœur si transparent,
Et de ses bons désirs que chaque jour ramène 
L’ADge qui la protège est l’heureux confident.

Quel charme de la voir dans son humeur joyeuse, 
Sans soupçonner l’épine, aller droit à la fleur ; 
Jugeant tout d’après elle, indulgente et pieuse. 
Légère de soucis, toute entière au bonheur ..
Si jeunesse savait ! et pourquoi saurait elle 1 
Avec elle sa foi, qui doit aussi grandir,
Ne mettra dans ses yeux dont l'azur étincelle 
Que les fleurs dont la rose a besoin pour fleurir.

Entourez la d’air pur, surveillez sa parole 
Pour qu’elle soit toujours comme un écho du ciel, 
Aspirez ses parfums sans ternir sa corolle 
Et préservez les sucs qui formeront son miel.
Rien ne vaut ici-bas ce regard si limpide,
Ce front de vierge à peine effleuré pe.r les ans. 
Sur ses traits pleins d’éclat le vice est une ride 
Qui ravage bien plus que les rides du temps.

Edifier, charmer, compléter l’existence,
Tel est son lot ; si 1 homme évite de le voir 
Il brise son bonheur, il double sa souffrance.
La femme est sans prestige en sortant du devoir. 
Elle est l’ange choi-i que Dieu même réserve 
Pour le Tobie heureux qu’il aime et qu’il bénit; 
La récompense, un jour, du cœur qui la préserve 
Et le remords vivant du cœur qui la flétrit.

Claudius Hébrard



LES AVENTURES

DE BÉCASSEAU
UNE FACÉTIE DE BECASSEAU

— Bécasseau ! ... Animal !....
— Mon lieutenant?
— Il faut que j’aille à Paris pour une affaire très urgente ; je 

compte sur ta discrétion, car je serai revenu si vite qu’on ne saura 
pas que j ai quitté Blois. Il ne faut pas qu’on le sache, surtout le 
colonel!... Je passe ma vie à lui demander des permissions, il finirait 
par m’envoyer promener!.. Alors, tu me comprends, ne va pas 
t amuser à bavarder à la compagnie, pour que ma fugue arrive à 
être connue... As-tu bien mis à la poste la lettre que je t’ai donnée 
hier ?...

— La lettre, mon lieutenant, la lettre?
Et Bécasseau, l’ordonnance du petit sous-lieutenant de Roche- 

moussue, eut un geste d’effroi en poussant cette exclamation.
Car cette lettre, il venait de se rappeler qu’elle était restée dans 

sa poche !
— Je parie que tu as oublié 

de la mettre à la poste !... cria 
au même instant le lieutenant 
d’un ton menaçant.

— Mon lieutenant !..Pardon, 
faites excuse, je l’ai mise et 
ben mise !

— Ah !... Heureusement !... 
fit l’officier radouci.

Et il ajouta :
— Ça aurait fait du propre !... 

Tu aurais fait déranger inuti­
lement un monsieur qui devait venir à Blois exprès pour me voir, 
et qui, de cette façon, attendra ma visite à Paris 

, Bigre de bigre !... se dit alors Bécasseau. Pour un beau coup, 
c est un beau coup que j'ai fait là, alors !

Mais tout en monologuant à mi-voix, il prépara la valise de son 
officier, la boucla, et alla à la gare.

fr'&ÿvv,-/? li
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Le petit sous-lieutenant le suivait de près, en civil, avec un grand 
pardessus dont le collet lui cachait les oreilles et la moitié de 
la figure.

Le train arriva ; l’ofiicier s’engouffra dans un wagon et dit à 
Bécasseau :

— Maintenant, rompez, et vivement, qu’on ne te voie que le 
moins possible ici. V’ià cent sous !... toi l’adjudant de planton à la 
gare te demande ce que tu es venu faire, tu lui diras que tu es venu 
mettre une lettre à la boîte pour qu’elle parte plus vite.

— BieD, mon lieutenant !
Le train partit, et Bécasseau, une fois qu’il fut hors de la vue de 

son officier, se dirigea immédiatement vers la boîte aux lettres de 
la gare pour y jeter la fameuse missive qui priait de rester à Paris 
certain monsieur que son officier allait voir.

Il lut la suscription :
Mousieur Jean Courtavoine 

pharmacien 
rue Saint-Lazare, 17.

Et il jeta l’enveloppe à la boîte, en disant :
__Sans compter que j’lui meutirais pas, à l’adjudant de planton,

si j’lui racontais que c’est pour jeter une lettre dans la boîte que 
j’ me suis allongé dans les jambes l’petit kilomètre de la gare 1

Alors, il prit le chemin de la caserne en ajoutant :
__Pourvu qu’elle arrive avant mon lieutenaut, c’te lettre, mille

gibernes !
Un peu plus loin, il chercha à se tranquilliser à l’aide de cet 

argument :
_D’là zut !.... si le Mangeàvoine se dérange, tant pis !... On

croira que c’est la poste qu’a z’eu un retard.
Mais il n’était tout de même pas plus tranquille que ça des suites 

de son oubli, le Bécasseau, car c’est pour se redonner un peu de 
montant qu’il vint à la cantine, et qu’il m’invita à prendre un 
champoreau en me disant :

Chapuzot, l’yeutenant m’a donné cent sous ; viens les entamer 
avec moi !...

Pendant qu’on buvait les champoreaux, il me demanda combien 
de temps une lettre mettait à aller de Blois à Paris, chose qui, en 
temps ordinaire, lui aurait autant indifféré que l’augmentation du 
prix du pain à l’empereur de Chine.

Tout ça pour vous dire que Bécasseau était travaillé par sa lettre 
qu’il avait oubliée.

Enfin, quand, après le champoreau, on eut pris deux verres de 
rhum, après les verres de rhum, trois verres d’eau de-vie, quatre mê- 
lés-casses, Bécasseau retourna dans la maison de son lieutenant.

Et dame, livré à lui-même et le crâne plein des réflexions les plu* 
sombres, il se dit tout d’un coup :
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-— Bécasseau, mon garçon, t’en fais de bonnes !... Ah !... pour ça, 
oui, t’en fais de bonnes !... Toa yeutenant va encore te faire écoper 
dans les grandes largeurs, vu que j’prévois qu’y va s’apercevoir que 
la lettre, elle est pas partie à temps !... S’agirait donc de faire du zè­
le, et de 1 contenter par une bonne conduite, une bonne et intelli­
gente conduite... Et comme ça, à ce qu’y m’a dit, y veut pas qu’on 
sache qu il est parti !... Eh bien !... On ne le saura pas !... On ne 
pourra jamais le savoir !... J’vas m’arranger pour ça, et peut-être 
bien qu au lieu d écoper pour la lettre, j’aurai core cent sous de mon 
yeutenant !...

Bien sûr que I idée qui venait de l’envahir lui avait été suggérée 
par les deux petits verres de rhum, les trois d’eau de-vie et leTqua- 
tre mêlés-casses ! 1

Il est vrai que, d’un autre côté, Bécasseau est rudement inventif 
de sa nature, même quand il est à jeun.

Le voilà qui se dé>habille, et qui se rhabille avec les effets de son 
officier. Depuis le pantalon jusqu’aux épaulettes, il n’omet rien, pas 
même l’épée. r

Toutefois, par un sentiment de respect hiérarchique qui l’honore 
grandement, il ne voulut point recouvrir ses jambes de soldat de 
deuxième classe du pantalon No 1 du «ous-lieutenant. Il se contenta

du patalon No 2. Combien en cette 
occurrence, n’eussent pas eu cette dé­
licatesse !...

Puis, ainsi accoutré, il prit place 
dans un confortable fauteuil, devant 
un verre de café bien chaud qu’il s’é­
tait confectionné lui-même, et demeu­
ra dans une. douce somnolence.

De temps à autre, il murmurait :
— Ah ben!... Qu’y viennent un petit 

peu y voir, les ceusses qui préten 
d raient, des fois, que mon yeutenant, 
il est parti a Paris ! Ah !... sûr qu’y 
seraient reçus d’attaque, les ceusses 
qui prétenbraient des choses pareilles!.. 

Mon yeutenant, y peut dormir sur les deux oreilles de ce côté-la !...
On sonna 'à la porte. Bécasseau alla ouvrir.
C’était Troupeau, le petit élève tambour de la compagnie, avec 

lequel Bécasseau avait eu justement des mots, deux jours aupara­
vant. Ça tombait bien !

En distinguant des galons dorés devant lui, dans la uemi-obcurité 
de l’antichambre, Troupeau se raidit sur ses petites guiboles, porta 
la main à la visière de son képi et proféra :

— Mon yeutenant, c’est rapport au tir de demain, que l’sar»ent- 
major y m’envoie vous...

Mais il recula épouvanté en entandant une voix formidable qui 
l’interrompit pour crier :
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— Ah !... C’est vous, Troupeau, s’pèce de mufle !... Z’aurez deux 
jours de boîte pour vous apprendre à sortir en ville sans bretelles !...

Qu’c’est qu’ça donc ?
— Mais, mon lieutenant, j’en ai, des...
— Z’en avez, des ?... Z’osez dire qu’vous en avez?... Z'aurez quat’ 

jours au lieu de deux pour vos menteries !... Et rompez, sac !...
Troupeau fila, je ne vous dis que ça, très étonné que le sous-lieute­

nant de Rochemoussue eût pu deviner qu’il ne portait pas de bre­
telles.

Bécasseau, resté seul, se fit une pinte de bon sang.
.— C’qu’y doit être épaté !... Non !... C’qu’y doit être épaté, Trou­

peau, tout de même !... Ah !... En v’la-z-un qui n’aura pas l’idée de 
dire que le lieutenant de Rochemoussue, il est à Paris... Et puis, y 
m’traite tout le temps d’idiot ; ça me revanche, ça pour sûr, ça me 
revanche !

On sonnait de nouveau. Bécasseau alla ouvrir une seconde fois.
Il reconnut un soldat de la chambrée contiguë à la sienne, un 

gros plein de soupe aux yeux perpétuellement effarés, nommé Vaux- 
doré, qui fit un salut militaire par principe, et, tout de suite, abor­
da la question qui l’amenait :

— Mon lieutenant, faites excuse, c’est l’sargent-major qui m’en­
voie, en l’absence du capitaine, pour que vous me signiez une permis­
sion pressée ; ma grand’mère est morte avant hier !..,

— C’te blague ! tonitrua B' c isseau en changeant sa voix.
— Mais, mon lieutenant, j’vous...
— J’vous dis d’vous taire, maltourné ; c’est pas vrai !...
— Mais, mon lieut...
— J’vous dis qu’c’est pas vrai !... C’matin, à la chambrée, vous ra­

contiez que c’était des blagues et que c’était pour fricoter !.. Mille 
pétards, osez donc dire, voir un peu, que vous n’avez pas rigolé, ce 
matin, en racontant ça !... Z'aurez quat’jours de salle de police !... 
Rompez !

Le malheureux Vauxdoré regagna le quartier, littéralement af­
folé;

— Pétard de bonsoir !... disait-il. C’est un sorcier, l’yeutenant !.. 
Qui qu’a pu lui dire ça ?... Quat’jours de boîte !.. Ah ! ben ! moi qui 
croyais ben que j’allais partir en permission ce soir !...

De son côté, Bécasseau commençait à s’amuser ferme.
— Y a pas à dire !... J’coinprends, maintenant, qu’y ait du plai­

sir à être oflismar !... Un bon métier pour sûr, un bon métier !... 
Dommage quej’avais pasd’l’instruction indispensatoire !... C’que j’m’y 
connais à fiche les troubades dedans... Dans tous les cas, encore un 
qui n’ira pas raconter que le lieutenant, il est à Paris, Vauxdoré !

Une heure après, un troisième troupier se présenta au logis du 
sous-lieutenant, je ne sais sous quel prétexte.

Il s’appelait Bellavoine et était le cordonnier de la compagnie.
Bécasseau ne lui laissa pas même le temps de s’expliquer :
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— Bellavoine, faitement, j’vous connais ! Graine de biribi !... 
C’est vous, ce matin, qui avez dit, avant l'exercice, que le capitaine 
de la compagnie était un pied, que le lieutenant était un sac et que 
le sous lieutenant était, un fourneau. J’vous colle quat’jours de boî­
te avec le motif, mon lascar !... Et rompez !...

Bellavoine sortit, littéralement livide. Il avait effectivement com­
mis la faute, le matin même, de gratifier les trois officiers de sa com­
pagnie, de noms empruntés à des ustensiles familiers, mais d’un usa­
ge peu noble.

— Encore un qui n’va pas dire que mon yeutenant, il est à Paris 
sans permission, se dit Bécasseau. Pas pour dire, mais c’est rig >lo 
d’être officier !

Une quatrième fois, on sonna au logis du sous-lieutenant de 
Rochemoussue.

— J’vas encore me flanquer une tranche de rigolade, se dit l’or­
donnance en allant ouvrir.

Cette fois, Bécasseau eut un instinctif mouvement de recul. C’é­
tait un sergent !

Heureusement, Bécasseau se remit très vite et, soutenu dans son 
rôle par les deux verres de rhum, les trois de cognac et les quatre 
mêlés-casses, il ne lui donna même pas le temps d’ouvrir la bouche, 
et cria à tue-tête :

— Ah !... Vous arrivez juste à temps, vous !... Goinfre !... Dites 
donc un peu voir si c’est pas vrai que vous vous enfilez tous les ma­
tins une gamelle de café avant les hommes, môme qu’on a rajouté de 
l’eau au percolateur pour qu’y ait la même quantité ! C’est à cause 
de vous que les hommes, y boivent du café qui retsemble à du jus 
de pipe !.. Z’êtes un goinfre, z’êtes un quadrupède à groin !... Z’au- 
rez deux jours de consigne à la chambre. Rompez !...

Le sous-officier s’en alla, confus et pensait que le sous-lieutenant, 
qu’il venait d’entrevoir dans l’obcurilé de son antichambre, avait 
reçu quelques coups de. marteau sur le sommet du crâne.

— Mais qui a pu lui raconter que j’m’iDgurgitais une gamelle de 
café dans le coco tous les matins?... Ah !... Mille noms de nom !... 
Quoi donc qui lui prend au petit de Rochemoussue U.

Quant à Bécasseau, il tremblait encore de sa propre audace, bien 
que cela lui eût réussi. Et quand un nouveau coup de sonnette re 
tentit chez le lieutenant, il eut presque peur.

Qui sait ?... Cela pouvait être un adjudant !... Encore, un adju­
dant, Bécasseau se sentait la force de le coller au clou !... Mais si, 
par hasard, c’était un officier, qui sait, même, un général ? Xon, 
pour ça, non ! Bécasseau ne se voyait pas dans le rôle de distribu 
teur d’arrêts à un général.

11 ouvrit. Il s’attendait à voir un soldat : ce fut un civil, ventru, 
rubicond, chevelu, qui entra, les mains t“ndues en avant, en disant:

— Mon cher lieutenant, enchanté de faire votre connaissance !... 
Vous m’attendiez, je suppose !...



82 LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ

— Moi ?... fit Bécasseau en proie à la plus intense stupéfaction. 
Ah !... non !... Par exemple !... Si j’attendais quelqu’un, c’est pas 
vous !...

— Comment !... Comment !... Voyons, voyons, mon cher lieute­
nant !... Je ne me suis pourtant pas trompé d’adresse, je suis bien 
chez monsieur le sous-lieutenant de Roche moussue.

— Pour ça, oui !...
— Eh bien ! Alors !... Au fait, c’est de ma faute, je ne me pré­

sente pas ! Eh bien !... Je suis celui qui vous a prévenu par lettre de 
son arrivée!... Je suis votre futur oncle, ou, si vous aimez mieux, le 
frère du père de votre propre fiancée ; je suis, en un mot, l'oncle 
Courtavoine, pharmacien, rue Saint-Lazare, 17 ! .. Voilà ! ..

— Hé!... Nom d’une giberne !... Fallait donc le dire tout de 
suite !... s’écria Bécasseau avec élan.

Mais au fond, vous savez, il était terriblement embêté, Bécasseau, 
et il se demandait comment il allait s’en tirer.

Après un silence, il dit à Cour­
tavoine :

J'ai mis à la poste une lettre 
pour vous !...

— Ah !...
— Oui, à votre place, ma vieille

branche...
— S'il vous plaît...
— Je voulais dire, mon cher on­

cle, à votre place, je retournerais à 
Paris, où cette letire va arriver...

— Qu’est ce qu’il y a dans cette 
lettre 1

— Tl y a qu’il ne faut pas vous 
déranger !

— Oui, mais puisque ça y est, 
puisque, maintenant, je me suis dé­
rangé, puisque j’ai abandonné mes 

bocaux, autant que nous causions de ce petit mariage !
_Ça y est, pensa Bécasseau, il ne s’en ira pas, le particulier !...

Ah !... Une sale idée que j’ai eue, nom d’une giberne, de me coller 
dessus mon dos l’énuforme à mon lieutenant !

Et il eut la pensée de tout avouer, et de dire à cet oncle de la fi­
ancée de son supérieur :

__Je ne suis pas le lieutenant, je suis l’ordonnance du lieutenant,
pas plusse, pas moinsse.

Oui, mais il y eut quelque chose qui l’arrêta, Bécasseau : c’est que 
le pharmacien ne manquerait pas de dire à Rochemoussue que son 
ordonnance se déguisait en officier, à ses moments perdus !... Dès 
lors, c’était huit jours de salle de police comme un sou à l’actif de 
Bécasseau.

i a.
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B >n gré, mal gré, il fallait soutenir à peu près la conversation.
Le pharmacien reprit :
— Mou frère est un peu malade, un pen gontteux ; alors, je lui 

ai dit : uJe vais faire le nécessaire et aller à Blois, car ltochemous- 
sue ne peut pas, à cause de son service, venir constamment à 
Paris !... Cest impossible !... D'ab >rd, ça me fera faire connaissance 
avec lui.” C’e't pour cela que je vous ai écrit pour vous prévenir de 
mon arrivée ; vous c mi prenez ?

— Pardi •... Si je comprends !
— D’un autre côté, c’est moi le parrain de la petite, de votre fian­

cée ; je la dote en partie !
Ça, C’est rupin !...
— Hein?...
— Je dis, c’est rupin !... insista Bécasseau.
— Cest bien ce que j’avais entendu !... répondit Courtavoine qui 

commençait à trouver que le gendre choisi par son frère, et qui sem­
blait appartenir à la vieille noblesse, avait des façons plutôt roturi­
ères.

— Continuez !... fit Bécasseau engageant.
— Je continue donc !... Votre fiancée vous apportera en somme 

150,U00 francs bien sonnés dont je vais vous donner le détail.
— C’te bonne blague !
M. Courtavoine sursauta.
— C’est désobligeant, ce que vous me dites là, déclara-t-il en s’em­

portant, et, en devenant apopleci ique. M je vous dis que la dot sera 
de 150,000 franc-, c’est quelle sera île 150,000 francs.

; — où donc que vous prendriez ça, nom d une pipe?... Zoé
naura jamais plus de deux mille balles, et encore en terres et en...

Mais Bécasseau s’arrêta; il parlait de sa fiancée, à lui, une cuisi­
nière à laquelle il venait de songer bien mal à propos.

Heureusement Courtavoioe donnait le détail de la dot, sans se 
préoccuper de son objection :

C est bien simple ! 15 000 francs de sa mère ; moi je donne 40, 
000 francs, mon frère donne ô5 000 francs, pour le moment, car, 
quand ses affaires seront arrangées, vous comprenez que. .

— Que ça sera une aui re paire de manches, parfaitement ! ajouta 
Bécasseau, en cherchant à se donner un air entendu.

Courtavoine le regarda un peu curieusement, puis continua :
Quand à vous, mon cher Rochemoussue, vous gagnez par mois 

cent et...
— Quoi donc que vous dites là?... s’écria Bécasseau. Cent sous

par mois !... Mais vous n etes pas de compte, mon pauv’ Man"ea- 
voine. °

— Courtavoine, s’il vous plaît.
-y- Mangeavoine, Courtavoine, c’est kifkif !... Cent sous par 

mois !.. ai vous vouliez bien dire trente sous par mois et les bons de 
tabac !
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Le pharmacien se prit la tête à deux mains.
— C’que vous auriez mal aux dents, des fois ?... demanda Bécas­

seau.
__Non !... Je souffre, mais pas des dents, de l’intellect !... Je n’y

suis plus du tout... Pourquoi diable mêlez vous des bons de tabac à 
votre mariage ?.. Qu’est-ce que ça vient faire ici, ces bons de tabac ?

__Comment ?... Ce que ça vient faire ? déclama Bécasseau avec
l’accent d’une profonde conviction. Mais faudrait voir un peu à ce 
qu’on les oublierait seulement une fois dans le mois, les bons de ta­
bac ! Ah !... Ça n’en ferait, du pétard !

“On me disait bien aussi, pem-a Courtavoine, que l’aristocratie de 
cette fin de siècle affectionnait les expressions réalistes!”

Le brave pharmacien esseya encore de faire rentrer la conversati­
on dans ses limites normales.

__Voyons, dit-il. Voulez-vous, oui non, que nous causions séri­
eusement ?

— Mais je ne demande que ça, moi !
__Vous êtes bien résolu à vous marier à...
__ A la classe, dans deux ans, huit mois et quatorze jours et de­

mi, pai failement !
__ Mossieu, vous m’embêtez ; vous vous fic hez de moi et je n’ai­

me pas qu’on se fiche de moi !... clama à la fin Courtavoine exaspé­
ré, et qui sortit en faisant claquer la porte.

Il vola au télégraphe et expédia la dépêche suivante :

Alfred Courtavoine, Paris.

Ne comprends pas que tu donnes Amelie à un idiot comme celui que je viens de 
voir. Rocnemoussue est complètement bouché, incapable soutenir conversation rai­
sonnable. Te conseille rompre mariage. Réponds-moi, Hotel Angleterre.

Le Courtavoine de Paris répondit par télégramme ;

Jean Courtavoine, Hotel Angleterre,Blois.

Ne vois que toi de bouché en la circonstance. Rochemouseue est ici,, étonné do 
ton départ et de ta dépêche incompréhensible et qui nous cause graves inquiétudes 
sur ton état mental . Reviens vite.

Le mystère ne s’éclaircit que le lendemain. Le sous lieutenant de 
Rochemoussue arriva par le premier train, interrogea Bécasseau, 
confirma les soupçons qui étaient déjà nés dans son esprit, et l’en­
voya à la salle de police où il retrouva Troupeau, Vauxdoré et Bel-
lavoine. . . ,

__Toi aussi, lui dirent ces trois infortunées victimes, tes puni
par le sous-lieutenant ? Mais quoi donc qu’il a dans la peau ?
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Au rapport, pourtant, qui donc était bien étonné d’apprendre que 
trois soldats et un sergent avaient été punis par son ordre, la veille î 
C’était le sous lieutenant de Kocltemoussue.

Un nouvel interrog itoire de B ;c*sseau le renseigna. Alors, il fit 
délivrer les prisonniers et le sergent. Bécasseau fut à deux doigts 
de passer au conseil de guerre, mais il prétendit n’avoir pas vu les 
galons du seigont, au moment où il lui infligeait une punition.

Mais s’il ne passa point au conseil de guerre, il passa à la c >uver­
te, à l’expiration de sa punition, en compagnie de trois godillots et 
de deux boîtes de conserves. Ses quatre victimes tenaient chacune 
un coin de la couverture.

Bécasseau n’oublie plus jamais de mettre à la poste les lettres que 
on lieutenant lui confie.



SUR la place de l’Église, tout Salignacq était rangé. Des 
hommes voûtés, des femmes maigres, des enfanls hâlés et 
silencieux. La plupart des hommes tenaient de longues 

£7 branches de lauri* r fleuri. Il était dix heures. La bénédic- 
î tiou des Rameaux allait commencer. Sur la route pleine de 

soleil comme un blanc fleuve de lumière, les relaidataires arrivaient., 
calmes et gracieusement dégingandés, en pcitaut le laurier haut 
sur l’épaule, ainsi qu’un drap* au.

Soudain, sur la j lace, giand brouhaha. Toutes les têtes s’orien­
tent vers la route ; et les lauriers eux-mêmes, penchés et vaguement 
curieux, ont l’air de badauds v< gétaux, îtgardant au loin, en 
haussant 1* urs longs cous feuillus.

— Tiens ! s’exclame un paysan, B gnaou !
— Ilein ? demandent trente gosiers.
— \an du Bignaou, qui vient à la messe !

Certes, c’était un 
grand événement. 
Depuis bien long­
temps, il n’allait à 
la messe qu’une fois 
chaque année, le 
matin de Pâques ; ce 
jour-là, Yan se con­
fessait, communiait, 
déjeunait chez le 
curé, puis s’en re­
tournait après les 
vêpres, joyeux de 
cette joie tiès triste 
qu’on éprouve après 
une bonne partie de

plaisir. , „
Cette fois, Yan anticipait ta petite escapade annuelle, aussi

l’émotion fut profonde.
— Que se passe-t-il donc 1 
— En voilà une nouvelle !
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Mais on se tut. Le char de Yan débouchait sur la place, grave, 
majestueux, luisant comme un soleil vert. Il était escorté de 
paysans serrés et respectueux, qui, presque tous, étaient les métayers 
du vieux Bignaou ; et les bœufs qui portaient le maître avaient une 
grande allure solennelle, comme ces bœufs de l’histoiie franque qui 
roulaient, sur des chars moelleux, de pacifiques et indolents monarques. 
Yan avait sur sa figure une grande lumière de triomphe; son béret 
prenait des airs d’auréole.

-— Boun yourn, Yacoulet ! Boun yourn, Bertranoun ! Adiou 
Hi Hotte !

Il les saluait tous et toutes ; et ses paroles tombaient de chaque 
côté du char, aimantes et réjouies, comme une pluie de roœs. Il se 
tenait assis sur le rebord de son véhicule, et, malgré la lourde cou* er- 
ture de laine qui emmaillotait ses noueux genoux, malgré le confor­
table cache-nez violet qui étreignait son cou frileux, il se trouvait 
heureux de son destin, le pitoyable et invalide Yan. Et jamais il 
n avait savoure plus béatement la banale félicité de vivre, même 
aux jours lointains où, sur un char semblable, il s’en allait au 
travail en sifflant comme un merle, le long des routes argileuses où 
apparaissaient des floraisons de cerisiers et des sourires de jeunes 
filles. J

— Boun yourn, boun yourn, amies !
Et vers lui montaient, comme un encens rustique, les phrases 

admiratives des laboureurs :
— Ce Yan !
—Quels bœufs il a !
—Et quel char !
—Regardez donc ces ferrures !
— Il y en a pour cinq cents francs !
— Et ça reluit !
— Et c’est propre !
— Quel Yan !
Et 1 on contemplait tout : les cocardes des bœufs, leurs jougs 

sculptés, leurs pieds vernis, leurs couvertures g données de rouge, la 
peau de mouton qui leur servait de coiffure et qui éclatait, blanche 
comme une neige frisée.

Yan humait les éloges qui s’élevaient devant lui ; et, dans sa petite 
vanité de paysan, il se glorifiait de penser :

— Oui ! oui ! des 943 habitants de la commune, c’est toujours 
moi le plus riche, le plus considéré, le plus envié, Diou biban !

Brusquement, autour de lui, un bruit insolite fit retourner toutes 
les têtes.

C’était un roulement grandissant, de très bel effet.
Et un unison de chuchottements discrets s’entendit tout à coup.
— La voiture du député !
Vlan ! ces mot frappèrent Yan et plein poitrine, et le vieux 

bonhomme chancela. Lui même, il tourna la tête. Et il vit dans
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un soulèvement de poussière prestigieux comme un nuage, deux grands 
chevaux, deux chevaux fringants, derrière lesquels volait une voiture 
découverte.

— Le député !
Yau lui-même s’éxclama ainsi, en tressaillant d’admiration. Et 

il blêmit quand il vit, sur la tête des chevaux, des plaques étince­
lantes quiluienvoyaientdeséclairsdansles yeux, et sur leurs ventres 
fins, des crins luisants comme les robes soyeuses des belles dames ! 
Dans la voilure derrière un cocher distingué comme un juge d ins­
truction, ils parurent enfin, eux, les deux personnages vers qui 
convergeaient tous les regards, s’élevaient toutes les penséés, 
s’ouvraient toutes les bouches: le député et sa fille; lui, tout noir, 
elle, toute rose... Eux !

—Ecartez-vous, Yau ! Laissez passer !
C étaient ses admirateurs de naguère qui lui parlaient ainsi. La 

voilure avait dû s’arrêter près du char, et le cocher fronçait des 
sourcils redoutables.

—Laissez donc passer, Bignaou !
Et un métayer de Yan se mit à la tête des bœufs, puis les guida 

vers le bord de la route, pour faire place à l’équipage du députe.
Il passa, l’équipage. 

Et Yan lança un souffle 
de colère capable de 
faire tourner un moulin.

— Eh bien, quoi ! Il 
ne pouvait pas rester 
derrière ! lança-t-il au 
métayer, en le foudroy 
ant d'un regard.

Mais on l’écoutait 
bien ! Il n’y avait plus 
personne autour de lui. 
Tous lespayi-ans avaient 
filé à la suite du député, 
leurs lauriers en désor­
dre, leurs blouses 

balonnées de vent, sans mot dire, abrutis dans l’extase et regardant 
tellement, tellement, qu’ils semblaient vouloir avaler leur honorable
et tout son attelage, avec leur yeux avides.

Et là bas, sur le seuil de la sacristie, le curé aussi regardait. Et 
Emile, l’indigne petit fils de Yan du Bignaou, considérait également 
le député parisien, et peut être sa fille ! Et il s’était coiffé, le mor­
veux. d un abject de chapeau de feutre, pour honorer le châtelain de 
la Taulade certainement ! Et, comble demisere, lui aussi, le haï gneux 
et pitoyable Yan, il sentait bien que ses propre yeux, facinés comme 
les yeux de tout le monde, ne pouvaient se détacher de cet équipage
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éclatant, dans lequel trônait — oh ! déchéance — celui qui était bien 
à cette heure, le plus g'-and personnage de Salignacq !

-—Tin-que-tin-tin ! Tin.que tin-tin !
C était le curé qui sonnait la messe. Mais on s’en émouvait 

médiocrement, ce jour-la. Toutes les dévotes restaient autour du 
député

— Oh ! Margueride, quel charmant homme !
—- Et quel grand air, Cataline !
— Et les jeunes gens, laissant tomber leurmâchoir d’enthousiasme, 

regardaient Mademoiselle Elorence,—car tout le monde savait déjà 
le nom de la fille du député, — cette belle demoiselle Florence, qui 
avait des choses daus le dos, et sur la poitrine, et autour des jirnbes, 
des choses ! des affûtiaux si extraordinaires !... Jésus !

Mais ils la regardaient avec des yeux bien respectueux ; car, de
tous ceux qui étaient la, personne 
ne pouvait comprendre qu’un 
homme, devant une personne 
comme cela, dût songer un 
instant. .. Oh ! non ! Les enfants 
de chœur, seuls, supposaient 
qu’on pouvait l’approcher, paifois, 
en chantant des cantiques, et en 
agitant des encensoirs autour 
d’elle.

— Tin-que-tin tin !
La-haut, lepégeonuieren ruines 

qui sert naïvement de clocher, 
lâchait sur Salignacq ses tinte­
ments éperdus. Mais le député 
n’avait pas fini de descendre. Et 
Yan, tout seul dans son char 
lamentable, lança les poings au 
ciel :

— Damnés ! ils seront tous 
damnés ! clama-t il. Poutoun ! 
Veux tu bien venir m’aider à 
descendre, gredin?

Le domestique Pounoun, les 
yeux distraits, prêta l’épaule à 
son vieux maître.

—Tous damnés !
Et, clopin dopant, en faisant : ouf ! ouf ! sur ses béquilles en bois 

de frêne vainement surmontées de velonr bleu, le vieux Yan 
écumant, entra le premier dans l’église, où il rythma sa marche 
pénible de sonores :

—Tous damnés ! Ouf ! Tous damnés !
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IV

La procession avait eu lieu. La messe tirait à sa fin. L’église 
de Saliguacq remplie, de bois vert comme un hangar de bûcheron, 
était toute recueillement et prière. Le député M. Brien et sa fille 
Se tenaient piès du chœur. l e vieux curé ne les regardait pas trop 
souvent : à peine dans les Dominus Vobi»cum, quand il devait se 
retourner vers les assistants. A vrai dite, pendant le long Evai gde 
il avait envoyé ses yeux en coulissp, deux on trois fois, en tournant 
les pages. Mais il n’avait pu distinguer que le paroisnn à couverture 
d’i'one de la demoiselle, et quelques autres menus détails.

Yan, les yeux obstinément cloués sur son livre, était tout fier, en 
songeant qu’il n’avait pas eu la tentation de regaider le député 
une seule fois.

l)u reste, on ne pouvait rien voir, de cette ridicule place !
Or, tout à coup, Poutoun, qui tenait fièrement à sa main la 

remarquable branche de laurier préparée par Yan, tomba a bras 
racourcissur un gamin crispant. Ne s’avisait il pas, ce gamin, de lui 
arracher, une à une, toutes les fleurs de son laurier?

Attends ! ai te 1 Is !
Il lui asséna un coup de sa branche daus le dos.
Brouh ! Cela fit un bruit de feuillage au fond de l’église.'
Et aussitôt tout le bois bénit qui dormait là s’agita, impatient de 

se mêmerau combat.
Le gamin riposta prestement avee son laurier à lui. Un laurier 

voisin jugea nécessaire d’intervenir, d’autres ne purent s’empêcher de 
manife-ier leur opinion. Bref, par une contagion peu rare en ces 
cérémonies, tous les laurierrs d’un coin de l’église se ruèrent les uns 
sur les au 1res, avec un grand bruit de forêt sous une tempête.

Brouh ! brouh !
— Dominus Vobiscum ! clamait le curé.
— Et cum Spit itu tao ! répondait Yan tout seul, à voix haute.
Brouh ! brouh !
Le député s’amusait bien à ce spectacle. Et les autres assistants 

croyaient devoir l’imiter.
— Sors donc un peu, eh ! poltron 1
C’était Poutoun qui jetait ce défi à un adversaire.
— On y va, Diou biban ! fit celui ci, en retroussant ses manches,
Brouh ! brouh !
Et tous les lauriers sortirent avec fracas.
— Corpus Domini nostri. ..disait le prêtre.
— Amen! lançait Yau du Biguaou, en supputant les chances 

des combattants.
Et le député, qui s’intéressait à la lutte, sortit sans scrupule,

suivi par sa demoiselle.
— Agnus 'Dei qni tollis. ..
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Mais toute l’asistance se dirigeait vers la porte. Et Yan, lui-même, 
gagné par l’irréligion, cherchait fiévreusement ses bé quilles.

Brouh ! brouh ! Dehors, s’entendait la grande bataille végétale.
— Tiens, loup garou !
— Attrape, fils du diable !
Et l’on oyait des cris de femmes chiffonnées dans le bagarre.
Le curé, révolté par l’impiété de sa paroisse, s’empressa d'écourter 

lames.se. Il mangea ses oremus avec indignation: “ Ce sacré 
Poutoun ! Il est bien capable de donner une râblée au grand Lourens 
de Labourdette ! ” pensait-il, en tournant les pages de son missel. 
Puis tout haut :

— It*, missa est !
— Deo gracins !. .. Ouf ! ouf ! fit Yan anxieux, qui s’était déjà 

élancé sur ses béquilles.
Sur la place, ou se battait avec entrain. Les lauriers s’entre­

choquaient violemment ; et l’on enteudaifi un g ’and tumulte de 
jurons, de menaces, de plaiutes, d’éclats de rire, pendant quo les 
cloches benoîtes, dans leur vieux pigeonnier, semblaient nasiller un 
Anyelus.

Yan s’avança. On se bousculait autour de son char. Des braches 
de laurier craquaient. D’autres, effeuillées et meurtries, semblaient 
des drapeaux en h niions. Uss ! css ! Toute la place était jonchée 
de rameaux, de fleurs, de petits pains. Oh ! ce qu’il advenait du 
travail artistique de Yan !

— Hardi ! Pountoun !
— Hardi, Lourens !
— C's ! css !
Et, dans la cohue, Yan vit tout à coup son petit-fils Emile qui se 

battait comme un forcené.
— Hardi, Emile !
Yan sauta sur ses jambes impotentes.
— Hardi, mon garçon ! cria t-il. Tape dur ! Tape dur !
Il tapait dur, Emile “ Han ! ” On entendait son souffle entre 

les coups. Han ! Brouh ! Han ! Et Yan avait des éclairs d’orgueil 
dans les yeux. Il faisait bien de se battre, Emile ! Il faisait bien 
de tenir haut le renom du Bignaou ! Ah ! Diou biban ! si Yan avait 
eu quinze ans de moins !

— Hardi ! Hardi ! mon petit !
Mais soudaiu, un cri partit dans la foule :
— Au secours !
Un cri de femme ; un cri français.
Jésus ! On a décoiffé la fille du député dans la bagarre !
Yan exulta.
— Hardi ! hardi, Emile !
Mais Emile, qui, bien involontairement, avait occasionné cette 

catastrophe capillaire, *e‘ hâta de faire des excuses :
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— Mademoiselle, balbutia-t il, très rouge, en se découvrant, je 
vous demande mille. .. mille fois. ..

Clac !
— Tiens, nigaud ! lança la demoiselle.
Et, ce disant, elle lui allongea une retentissante gifle en plein 

visage.
Y»n frémit.
— Hein? Quoi? demanda-t-il.
Non ! ses yeux l’avaient trompé? Son petit-fils à lui, Yan ! son 

petit fils souffleté par cette poupée ?
— .Mille tonnerres ! Je deviens aveugle, moi !
Mais non. Pmile avait bien été. giflé. Et même il saignait du 

nez ! Oui, là, au milieu des risées de la foule.
Yan s’élança sur ses béquilles. Et, soufflant comme un fauve:
— Attends, attends, marionnette ! cria-t-il en français.
— J« vais te réglei ton affaire, moi !... Ouf ! Ouf !.. .
Ce qu’il allait faire ? L’écraser, parbleu ! Non ; seulement lui tirer 

les oreilles et lui faite “ pan-pan sur le tutu ” comme à une gamine.
— Attends !
Et tout S ilignacq riait autour de lui. Mais elle montait déjà 

dans sa voiture, la marionnette.
— Arrêtez la ! cria Yan sans sourciller! Ah! par exemple! 

Vous la laisseriez partir 1
Et s’adressant au déquté Brion qui, majestueux et calme, donnait 

des ordres a son cocher.
— Eh bien, toi, là-bas, le gros moustachu ! Approche donc un 

peu, si tu n’as pas peur !
Yan, lamentablement appuyé contre un platane, sortait déjà sa 

“ chamarre” comme un lutteur forain.
— Oui, j’ai soixante dix-huit ans, Diou biban ! écuma t il en 

crachant dans ses faibles mains, soixante-dix huit ans et je suis sans 
jambes ! mais des mannequins comme ça, j’en avalerais encore 
quatie ! Ouf!... ouf!...

— Tais toi donc, ganache !
Ces mots tombèrent dédaigneusement des lèvres du député.
Et, sans que l’hôte inviolable du Palais Bourbon daignât regarder 

autour de lui, la voiture étincelante partit, escortée par la foule.
Alors Yan s’affaissa contre le mur de la mairie.
— Ange de Dieu, est ce possible ?
Emile, le nez dans son mouchoir, saignait toujours.
— Ah ! ça ne va pas se passer comme ça, je te le jure ! tu entends, 

moustachu! Misérable! oser te frotter à moi, à moi, Yan du 
B gnaou, qui possède la moitié de la commune, à moi, qui levais 
trois sacs de froment, les pieds dans un béret ! Misérable !... Mais 
tu viendras me lécher les sabots avant trois mois, entends-tu? et tu 
échoueras quand même aux élections ! tu échoueras, je te le jure ! 
dussé-je. .. dussé. .. Eh tiens! lança-t il en allongeant son poing
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nerveux vers la voiture, comme s’il avait voulu la briser d’un coup 
de pouce, dussé-je me présenter moi-même contre toi, Diou biban !

>.t, là dessus, Yan, aidé par Pouiouu, remontadaussonchar, ven-ré, 
frémissant, radieu, comme s’il gravissait déjà, sur ses béquilles 
garnies de velours bleu, la tribune du Palais-llourbon.

V

Le château de la Taulade, où venait d’arriver le député Brion, 
était une maison ancienne, perdue dans une forêt. De chaque côté, 
des arbres ; à perte de vue, des arbres.

Or avait accès dans cette tanière par un petit chemin sinueux que 
M. Brion avait fait tracer récemment, et qui débouchait, après de 
fols zigzags dans le bois, sur une grande route départementale, à huit 
cents mètres environ du château. La forêt tout entière appartenait 
à M. BrioD. Elle était clôturée de talus ; de sorte qu’on n’y 
rencontrait guère que les domestiques du député et quelques écu- 
euils vassaux.

Dans cette forêt, le jeune Emile du Bignaou s’aventura hardi 
ment le lendemain des hameaux. Et il fit de même le surlende­
main . Et les jours suivants il y vint encore. C était à cent mètres 
de chez lui, du reste.

Ce qu’il cherchait 1 L’occasion 
de se venger, il lui fallait une 
réparation éclatante.

— Ah ! l’insolente ! gromelait-il. 
L’insolente, .c’était Mlle Florence 
Brion, dont ses narines se souve- 
naipnt avec une légitima rancune. 
Monsieur “ Saigne-du nez ”, ainsi 
appelait-on l’héritier du Bgnaou, 
dans la commune, depuis ce memora­
ble dimanche.

Et le petit-fils de Yan trouvait ce 
sobriquet ignominieux.

Oui, certes, ilia lui fallait, cette 
réparation !

Et il songeait avec stupeur que 
Marie Catalan, la vietge campa­
gnarde et riche que son cœur 
aimait, lui avait refusé une contre­
danse, à cause de cette aventure.

Yan, d’ailleurs, ne décolérait pas 
depuis la messe des Rameaux.

Se porter à la députation et battre 
l’ancien député ne lui paraissait

as sumsant.
— Attendre jusqu’au mois d’octobre pour me venger ? Jamais !
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Il fallait bien se l’avouer ensuite : cette vengeance n’était pas 
dans ses goûts. Il sied de mettre une borne a tout, même aux 
bassesses qu’on doit faire dans la vie.

Moi, pensait Yan, aller marmotter des harangues électorales de 
village en \illage, comme un mendiant de grands chemins 1 A 
d’autres ! Mais combattre la candidature de iliion, par exemple, 
cela, de grand cœur !

Et les jambes du vieux se trémoussaient d’aise.
Cependant, Emile se promenait dans la forêt de la Taulade. Il 

approchait du château paifois. Jamais il n’osait entrer. 11 ne 
rencontrait toujours que des écureuil*.

— Elle se cache, pema-t il. Elle a peur !
L'n jour, tout à coup, devant le château, ellelui apparut, cette 

demoiselle Florence. Elle était vêtue de bleu. Oh !
Emile n’eut que le temps de se dissimuler derrière un saule.
Il faut reconnaître quelle était effiayante : grande, d’abord, quoi 

qu’eût dit le vieux Yan. Grande et droite, avec une poitrine 
exagérée, comme on n’en porte qu’à la ville. C’était honteux. Puis 
une tête laide, laide à faire frémir, certes. Toute blanche, cette 
tête, d’un blanc gras et mou. Puis des yi ux énormes, inimaginables, 
terrifiants: d’un bleu violet. Des yeux d’évêque !

La plus belle fille que j’aie jamais vue! avait déclaré l’instituteur, 
un monsieur qui ne s’y connaissait pas sans doute.

Emile Saigne-du-nez erra dans la forêt.
11 avait sur lui un souvenir bi/.arre de cette personne : un gant 

de, suède quelle avait laissé tomber en legiflint. Un gmt très 
étroit, dans lequel on n’aurait pu mettre, semblait-il, qu’une main 
de bébé.

Et Emile, très probe, ne le jetait pas au feu ce gant. Non, il le 
lui rendrait, plus tard, après la réparation, quand cette demoiselle 
lui aurait demandé pardon à genoux.

Car c’était cela, décidément, qu’il exigerait. A genoux, et peut- 
être en présence de deux témoin*, comme avait conseillé Van. 
Jamais l’occasion de formuler cet ultimatum ne se présentait.

Et Emile sentait redoubler sa fureur.
Un matin, au moment où il pénétrait dans la forêt, il rencontra 

Marie Catalan, la vierge paysanne et riche.
Celle-ci était bien. Rose, carrée, douée de petits yeux jaunes et 

de belles mains potelées aux ongles courts, elle semait l’enthousiasme 
autour d’elle, dans la commune de Salignacq.

Emile ne la salua pas.

Jean Rameau

(a suivre)



LA VIE DROLE
LA GRAPHOLOGTE MTSE EV DÉFAUT PAR UNE 

SIMPLE JEUNE FILLE AMOUREUSE,
IL EST VRAI.

tA graphologie, longtemps considérée comme une science à 
côté, prend aujourd’hui une éclatante revanche.

Cela durera ci que ça durera, mais, pour le moment, les 
graphologues sont hien contents.

. „ cause de cette agitation? Inutile, n’est-ce pas, d’y
insister ; d’autres que moi s’en ch trgent, et j’ai juré de ne, tant que 
je serai vivant, écrire plus jamais le mot bordereau.......................

Ah ! la graphologie !
J’ai raconté jadis qn’un graphologue fut poussé, par la conscience 

qu il mettait à son art. jusqu'au* extrémités les plus regr-ttables.
Ayant un beau jour d -couvert dans sa propre écriture les simies 

indéniables auxquels on reconnaît l’a-aasin, le voilà qui s’en va vers 
le commissaire de police Je plus voisin et le prie de le mettre en 
état d’arrestation.

— -Vous arrêter, fait le magistrat, pourquoi ?
—Parce queje -uis un m-urtrier.
— Vous avez tué quelqu'un ?
— Pas encore, mais je tuerai.
—Qui?

,—"Vn sais ripn> mais je tuerai. Je tuerai puisque je suis, à 
nen pas dourer, un terrible assassin.

Le commissaire envoya coucher le maniaque.
Qu’arriva-t-il ?
Il aniva que notre graphologue, irrité de n’être pas pris au 

sérieux, tua, en rentrant, son concierge, avec un fort couteau à 
découper et revint, couvert de sang, vers l'incrédule magistrat :

— Me croirez-vous une autre foi-? disait il d’un air triomphant.
Les hist-.ires arrivées aux g aphologues ne sont pas toutes d’aussi 

funèbre ton.
J en connais un», entre autre», en laquelle il apparaît clair 

comme le jour quelle plus subiil devin en écritures peut être roulé 
par une innocente tïllelle à peine ornée de vingt et un printemps.
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TTn vieux graphologue était le père de la délicieuse jeune fille en 
question. A plusieurs reprises, la pauvre enfant avail éperdument 
adoré différents fiancés, mais, chaque fois, son vieux maboul de père 
lui avait fait le coup de l’écriture.

—Tu n’épouseras pas ce gaiçon-là, ma fille!
— Pourquoi, papal
— Parce que, ma chérie, à sa façon de mettre les points Bur les i, 

je dévine qu’il ne tarderait pas à te mettre les siens sur la figure.
—Il a l’air si doux, poui tant !
—L’air n’est rien, l'ecrilure est tout.
La pauvre petite commençait à se désespérer sombrement, car 

dcuze fiancés avaient été balancés déjà.
Un treizième soupirant se déclara.
—Celui là, décida la jouvencelle, celui-là, il n’y a pas de tonnerre 

de Lieu qui m’empêchera de l’épouser !
Et elle fit comme elle l’avait dit.
Un soir, le vieux têtu étaii à dîner en compagnie de sa charmante 

fille, quand la bonne apporta une lettre.
—Je n’ai pas mes lunettes, dit le bonhommp, lis moi cette missive.
-—Tiens !.... C’est un mot de monsieur Albert.
(Mnnsit ur Albert était le nouveau fiancé.)
—Monsieur Albert, continua la jeune fille, s’excuse de ne pou­

voir venir ce soir, comme il l’avait promis.
-—Attends un instant, fifble, je vais quérir mes bésicles et étudier 

de pies l’écriture de ce. gaillard.
Fifille pâlissait.
Ce qui d’abord sautait aux yeux dans l’écriture de Monsieur Al­

bert, c’en était l’extraordinaire déclivité.
Signe de dépression, de faiblesse, de manque d’énergie.
...De même que l’amour donne des ailes, il procure du génie.
Les trois ou, quatre lignes de monsieur Albert étaient tracées 

non point sur du papier a lettres, mais sur un de ces cartons dont 
se servent les personnes qui n’ont que quelques mots à écrire.

En quatre coups de ciseaux, pendant que le bonhomme cherchait 
ses toujours égarées lunettes, la jeune fille avait modifié la forme du 
carton de telle sorte que l’écriture du fiancé, au lieu de tomber vers 
le bas de la page, se relevait, au contraire, conquérante, luronne....

—A la bonne heure! fit le vieux papa. Voilà enfin l’écriture 
d’un lascar ! Qui est ce qui aurait dit ça, à le voir !

Ajoutons, pour rassurer toute la partie saine de nos lecteurs, que 
le mariage eut lieu peu après et que les deux jeunes gens, paifai- 
tement heureux, rigolent beaucoup quand on parle chez eux de la 
graphologie infaillible.

Alphonse Allais.
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