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Vivre an milien du tumult

CAROLINE MONTPETIT

es allures sont téné-
breuses et son style,
difficile. Pourtant,
Marie-Claire Blais ne
vit pas coupée du
monde. Son dernier
roman, Augustino et
le chaeur de la destruc-
fion, qui clot la trilogie entamée avec
Soifs, en témoigne. Campé au beau mi-
lieu de la vie moderne, il en enregistre
le rythme, le souffle, les pulsations,
comme le ferait un passant au milieu
d'une foule, comme chacun de nous le
fait, chaque jour. De méme que dans
les deux premiers tomes de la trilogie,
Soifs et Dans la foudre et la lumiere,
I'écriture est extrémement dense,
presque sans points et sans chapitres.
On y retrouve les mémes personnages
ainsi que des noms nouveaux, qui vi-
vent, chacun a leur facon,

Jeune boursiére a I'époque, Marie-
Claire Blais étudiait 4 Cambridge et
était fascinée par le mouvement d'op-
position a la guerre du Vietnam, par le
mouvement d'émancipation des Noirs
ameéricains. Lorsqu'on l'interroge sur
I'inquiétude qui traverse ses romans,
elle répond, étrangement, que le mon-
de n’est pas plus destructeur aujour-
d’hui qu'il I'était hier. Elle dit d'ailleurs
étre plus indignée que désespérée a
son sujet. Pour elle, 'écriture est une
facon d’agir, de dire ses préoccupa-
tions et ses convictions. Le titre de ce
dernier roman est d'ailleurs évocateur:
Augustino et le chaeur de la destruction.
En entrevue, 'auteur précise: Augusti-
no, l'écrivain, est porteur d'espoir, tan-
dis que le cheeur, la foule, tout autour
de lui, gronde.

Lauteur, quant a elle, se cache der-
riére plusieurs personnages. Est-elle
Meére, cette femme qui s'assagit et se

bonifie avec I'dge? Est-elle

l'angoisse et les inquiétudes «Tous ces Lazaro, cet homme né de

du monde d'aujourd’hui.
Comme dans les rues de
n'importe quelle grande vil-

pére musulman en qui la co-
lére fait rage? Est-elle Caroli-
ne, cette photographe de

le américaine, les réfugiésy  personnages milieu aisé en pleine posses-

cotoient les bourgeois, les
toxicomanes ou les artistes,
des gens de tous les ages,

sion du langage, ou Charley,
la gouvernante de Caroline,
«qui a moins de mots mais

de toutes les classes et de  COuvaient en plus d'images»? Estelle Car-

tous les milieux.

L'idée de départ, ex-
plique l'auteur, de passage
a Montréal, en entrevue,
«c'était d'intégrer beaucoup
de gens, comme si cela se

moi, pour

los, qui ne souhaite que sor-
tir de prison? Tous ces
étres, Marie-Claire Blais les
approche avec doigté, sur la
pointe des pieds, pour nous
en rendre toute l'intensité.

passait au niveau de la pen- ’ : On est surpris de la capacité
S exprimer,

sée. Il y a beaucoup de se-
cousses, beaucoup de vibra-
tions, comme dans la pensée

de cette femme de << frotter
a diverses réalités, de parta-
ger autant la détresse d'un

des gens qui vivent aujour- pour étre réfugiéf que celle d'un nou-

d’hui, comme nous. Nous
sommes assaillis d'images,
de pensées diverses, qui nous

veau pere.
«f'écoute beaucoup, confie-
telle. Peut-¢tre que les gens ne

choquent, qui nous boulever- e)ﬂ“‘ﬁﬂéS» s'en rendent pas toujours

sent, qui nous réjouissent

ausst. Et l'idée, c'était d’inté-

grer le plus possible de ce
rythme-a, de choses, de gens, une sorte
de collectivité qui serait celle gu'on ren-
contre partout, les riches et les pauvres,
les intellectuels et ceux qui ne sont pas
intellectuels, les gens qui ont la parole
et ceux qui ne l'ont pas.» Tout en ad-
mettant que son ceuvre n'est pas d'ac-
cés facile, notamment par la forme,
elle ajoute avec assurance: «Si on y
entre, on s'y retrouve.»

Ses personnages, on partage leur
intimité le temps de quelques phrases,
de quelques pages, on simmisce dans
les quitter, sans autre forme d'adieu,
avant de les retrouver plus loin dans le
roman, tujours au plus intime. Ce qui
les traverse tous, c'est une sorte de
conscience partagée et fluide, qui
court, qui rassemble ces personnages
du fait de leur seule présence, et qui
font d’eux, comme le dit si bien I'au-
teur, «une petite humanités.

Ces gens-la, cette foison de person-
nages qui tissent cette trilogie, cela
fait longtemps qu'ils hantent I'écrivai
ne. «/'ai commencé a les voir dans les
années 60, quand je commengais @
vivre aux Etats-Unis, dans le milieu
des étudiants. Tout allait étre boulever-
sé pour le meilleur avec le mowvement
pour les droits humains. Tout allait
étre bouleversé de facon positive. Tous
ces personnages couvaient en moi,

pour s'exprimer, pour étre exprimés.»

compte.» Tous ne sont pour-

tant pas aussi sensibles a

l'autre, méme a l'intérieur de
ses romans. Elle reléve par exemple
I'nsensibilité du vieux critique Adrien,
I'un de ses personnages, a 'égard des
jeunes auteurs. Marie-Claire Blais,
quant a elle, est trés prés de la reléve
en littérature, dont elle regoit des ma-
nuscrits bons et mauvais.

«Clest trés important de voty comment
les auteurs de la reléve pensent, com-
ment ils réfléchissent. Ils ne soni pas trés
différents de nous», dit-elle. Les artistes
d'ailleurs, en général, tiennent une pla-
ce importante dans sa vie. Et ses ro-
mans recelent des écrivains, des
peintres, des danseurs, invitant le lec-
teur a porter une attention toute parti-
culiére a leurs créations.

Elle écrit beaucoup aussi, tous les
jours. Elle aura mis 12 ou 13 ans a ter-
miner cette trilogie. Elle vient égale-
ment de terminer une piéce de
théatre, qui doit prendre l'affiche au
théatre L'Eskabel, de Trois-Riviéres.
La piéce porte sur les couples qui ten-
tent de se construire, alors que tout
autour d’eux est destruction. 1l est
aussi possible que le premier roman
de Marie-Claire Blais, La Belle Béte,
publié en 1959, soit porté a I'écran.
Une expérience qui lui plairait beau-
coup, elle qui a déja vu mis en films
ses ceuvres Un sourd dans la ville et
Une saison dans la vie dEmmanuel.
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Le discernement selon

LOUIS CORNELLIER

vec une fidélité constante a

ses sources spirituelles chré-
fiennes et a la tradition de 'huma-
nisme laique, Jacques GrandMai-
son, qui dit rester «a l'affiit de I'au-
rore» malgré son grand
age, continue d'explorer

enfin pleinement a luikméme, dans
sa globalité

Ce proces, évidemment, en
ébranlant les anciennes certi-
tudes, a laissé I'homme moderne
un peu confus et en proie a
un certain désceuvrement. La
conscience ayant, conr
me la nature, horreur

les replis de la conscien- Lintériorité 4y vide, les dérives spi-
ce moderne afin d'y lire . rituelles et sociales déja
les signes des temps ac- qui ne évoquées, alors, n'ont
tuels. Contre les tenta- / ; pas manqué de remplir |
tions du nihilisme, du fa- débouche celui ]:IL\(‘ par les |
talisme, du relativisme et pas sur un grands idéaux hétéro-
du nombrilisme qui nomes d'hier. Raison
guettent ses contempo-  engagement  pour laquelle, selon |
rains, il redit sa convic- Grand’Maison, «cette |
tion que «la bonté est plus concret ressaisie des grandeurs
profonde que le mal, quel et miséres de notre mo-
qu'll soit», et propose un (donc sur dernité reléve d'une dé-
parcours psycho-socio- P marche de discernement
spmmtl*l a méme de four- Paltérité) des signes des temps»,
nir I'élan nécessaire a démarche qu'il lit, entre
tous les engagements. est stérile autres, au clu'ur de Vati-

Suite d’un ouvrage

précédent intitulé Réen-

chanter la vie, Du jardin secret aux
appels de la vie nous invite a re-
nouer avec le meilleur d'une mo-
dernité nettoyée de ses dérives
postmodernes. L'anthropologie de
Jacques Grand'Maison repose sur
le constat suivant: tout étre humain
est un étre 4 la fois privé et public,
c'est-a-dire spirituel et moral mais
aussi social, et ces facettes ont be-
soin de s'articuler de fagon cohé-
rente afin de se nourrir mutuelle-
ment et de faire en sorte que tant
les individus que la société puis-
sent évoluer sainement. «Les inté-
riorités les plus saines et les plus
vraies, écrit-il, sont celles de ceux
qui, d'une fagon ou d'une autre, sont

sngageés, avec un fort accent altruis-
fe.» En d'autres termes, le souci du
jardin secret est garant de la quali
té de tous les types d'engagement
{personnel, social, politique) qui,
en retour, nourrissent l'intériorité.

«La nouvelle conscience contem-
poraine», constate Grand’Maison,
s'acco de valeurs qui heur-
tent I'ancienne morale: valorisation
du corps reconnaissance de l'af-
fectivité, réappropriation subjective

de la conscience et de la foi. Ces
valeurs ont engendré des déra-
pages (culte exacerbé du corps et
de la jeunesse, apologie de I'émo-
tion thérapeutique, relativisme),
-mais elles contiennent aussi des ri-
ghesses insoupgonnées en ce
qu'elles ont rendu I'étre humain

can II (dont l'esprit res-

te a mener a terme) et
dans «le nouvel intérét pour les va-
leurs spirituelles» exprimé par ses
contemporains.

Sorte d'ouvrage d'anti-psycho
pop qui n'hésite pas a emprunter
certains des éléments de ce genre
qu'il dénonce (le soudi de la vie in-
térieure, la pédagogie du témoi-
gnage, la recherche de 'unité
dans la diversité, les références
aux stades du développement hu-
main d’Erik Erikson), Du jardin
secret aux appels de la vie est un es-
sai extrémement riche qui, malgré
ses longueurs et ses redondances,
redit avec force que l'intériorité
qui ne débouche pas sur un enga-
gement concret (donc sur l'altén-
té) est stérile et qu'un engagement
sans intériorité I'est tout autant.

Dans une entreprise de discer-
nement qui cherche a concilier le
meilleur de la tradition avec les i
chesses de la nouvelle conscience
contemporaine, Jacques Gran-
d’'Maison nous convie une fois de
plus sur les chemins de I'espéran-
ce et de la lucidité.

DU JARDIN SECRET
AUX APPELS DE LA VIE
RECONCILIER L'INTERIORITE

ET L'ENGAGEMENT
Jacques Grand'Maison
Fides
Montréal, 2004, 362 pages
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nt s Les Editions Allia tentent
Jacques GrandMaison | de « construire une bibliothéque »

Vuila une bonne dizaine d’an-
nées que les livres publiés par
Allia — classiques et contempo-
rains — suscitent I'intérét et I'admi-
ration. Mais, jusqu'ici, celui qui a
créé cette maison singuliére en
1982, Gérard Berreby, ne souhai-
tait pas accorder d'entretiens. «Je
refusais d’apparaitre publiguement,
dit-il. Je trouve assez déplacé de ra-
conter ses intentions, ses projets. Ce
qui m'intéresse, c'est d'étre jugé sur
mes actes, mes réalisations. ['ai dé-
sormais plus de 400 titres au cata-
logue, je pewx parier»

Berreby parle avec conviction,
sans aigreur, de maniére claire et
cohérente quand tant de ses
contemporains s'expriment dans
une langue improbable, et, com-
mentet-il en riant, «sans jamais finir
une phrase».

Il raconte, sans vanité et sans
fausse modestie, avec ce qu'il faut
de distance et d’humour, son par-
cours, son aventure d’édition, Allia,

un nom devenu un signe de recon-
naissance entre vrais lecteurs,
Quand jai commencé Allia, je n'y
connaissais vraiment rien. Je suis né
en Tunisie en 1950, dans une famil-
le ou I'on ne possédait pas de livres.
En 1965, nous avons fait partie de
l'avant-derniére vague d'immigra-
tion des juifs tunisiens. Mes parents
se sont installés dans la région pan-
sienne. La joyeuse tourmente de Mai
68 est arnivée, je n'ai adhéré a au-
cun groupe, mais jai parrmpe a cet-
te agitation festive. Je n'ai pas passé
mon bac, pas fait d'études. J'ai en-
chainé des modes de vie courants a
l'époque, petits boulots, voyages. Jai
vécu ainsi jusqu a l'age de 40 ans.»
En 1982, par désir de «trans-
mettre», «et aussi de constituer une
bibliothéque» selon son goit, Gé-
rard Berreby invente Allia. Mais il
publie «de temps en temps», sans ré-
gularité. Seulement 30 titres en dix
ans. Le premier texte qui le fait re-
marquer, en 1985, est I'excellent

Documents relatifs a la fondation de
I'Internationale situationniste.

«Continuer ainsi était mortel. Pas
de visibilité, pas de ventes, pas de re-
lais dans la presse. En 1992, jai dé-
cidé de m’y consacrer. Jusque-a, je
travaillais dans mon appartement
de la Goutte d'Or, ou ;' habite tou-
Jours. J'ai pris des bureaux dans un
autre ghetto, le Marais, et je me suis
mis au travail.»

Structure artisanale

Aujourdhui, Allia a trois salariés,
dont Gérard Berreby. «C'est une
structure familiale, mon frére y a des
parts, précise-t-l, ef artisanale.» 1a
maison publie une trentaine de
livres par an et veut s’en tenir la.
Les classiques et les contempo-
rains sont aujourd’hui dans un rap-
port de 50-50. Allia a toujours eu le
soudi de mettre 2 la disposition des
lecteurs des textes «auxquels per-
sonne ne s'intéressait. Par exemple
les Neuf cents conclusions philoso-

phiques, cabalistiques et théolo-
giques, de Pic de la Mirandole

n’'avaient jamais été traduites en
frangais. Depuis 1486!». Ou bien de
remettre en vente, dans de nou

velles traductions, par de jeunes in-
tellectuels — «a moyenne d'dge des
gens qui gravitent autour d’Allia est
de 35 ans» —, des ouvrages ne figu-
rant plus que dans des volumes,
onéreux, d'ceuvres complétes.

La morale de Gérard Berreby le
conduit au respect de principes in-
connus ailleurs — pas d’avaloir, un
contrat signé sur manuscrit achevé
et pour ce seul texte. Ses auteurs
sont libres de partir, comme lui de
refuser leur travail suivant. Mais ils
lui sont fidéles, sachant que chez
Allia ils sont lus et soutenus par un
homme dont le plus grand souhait
est d'avoir «un stWe dans I'époque»,
de mener sa propre guerre du
golit. Et c'est déja gagné.

Le Monde

Le fruit doublement défendu

La censure chinoise n’empéche pas une croissance exponentielle
du marchée de l'édition

FREDERIQUE DOYON

a passion d'une femme pour

un jeune soldat nourrit sa hai-
ne pour le régime politique de son
pays. Un adultére doublé d’'une
trahison politique: de ce citéci de
la planéte, I'histoire ferait un ta-
bac, mais cette nouvelle de I'au-
teur chinois Yan Lianke séme plu-
tot la controverse ces joursi au
pays de Mao.

Lceuvre a été mise a 'index par
le gouvernement chinois au début
du mois, juste apreés sa publication
dans le magazine littéraire Hua
Cheng. Le comité de rédaction
avait pourtant pris soin de tron-
quer la moitié du récit, qui se dé
roule en 1966. Mais une scéne par-
ticulierement révoltée demeurait,
dans laquelle les amants détruisent
tout objet a l'effigie de Mao. Le

titre lui-méme, Serve the People, est
un clin d’eeil ironique au discours
prononcé par Mao Tsé-toung en
1944, sur I'honneur du soldat qui
meurt au service du peuple.

Le vent de changement qui ba-
laie actuellement la Chine n’a
certes pas eu raison des siécles de
censure — ni de 'engouement
qu'elle déclenche pour les ceuvres
proscrites. Avec la presse et 'au-
diovisuel, I'édition constitue I'un
des derniers remparts du mono-
pole d’Etat.

L'Administration d'Etat pour
I'édition et la presse n'est qu'un or-
gane dérivé du département cen-
tral de la Propagande. La censure
se pratique donc encore, mais
avec une rigueur tres variable et
peu effective puisque Internet
sert, la plupart du temps, de librai-
rie de la résistance. Et il s’avere

toujours difficile de savoir quand
un auteur dépasse la limite de l'ir-
révérence pour verser dans I'héré
sie politique véritable. Les sujets
tabous: la politique, le sexe, I'ar-
mée et les secrets d'Etat. Serve the
People les réunit a peu pres tous.

Vente en croissance

Reste que le paysage éditorial
de la Chine s'est radicalement ou-
vert dans les derniéres décennies,
pour devenir aujourd’hui le mar-
ché du livre connaissant «a crois-
sance la plus rapide au monde»
avec 3,6 millions de ventes an-
nuelles, indiquait récemment le
New York Times. «Les Chinots li-
sent des qu'ils ont une minutes, rap-
portait Le Nouvel Observateur
dans un dossier spécial sur la Chi-
ne, I'an dernier.

La multiplication des ouvrages

(100 000 nouveautés par année,
selon les chiffres officiels, le
double en réalité, selon certains)
et des lecteurs s'explique aussi
par la prolifération des éditeurs
privés (5000 seulement a Pékin,
sans doute 30 000 a I'échelle du
pays), réalité quasi inexjstante
avant les années 1980. A cette
époque, le secteur de la distribu-
tion passe au privé. Ce boulever-
sement voit s'écrouler le réseau
public de librairies. Fleurit alors
un marché noir des numéros
ISBN (préalable a toute publica-
tion sur le territoire), qui voit
naitre un systéme semi-clandes-
tin, illégal mais toléré. Jusqu'a ce
que la presse devienne «libre»
dans une dizaine d’années, prédi-
sent certains.

Le Devoir
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Marie-Claire Blais a publié ses
premiers romans tres jeune, le

premier a 20 ans, avec un succes,

immeédiat. Elle se souvient qu’a
cette époque elle était plus sauva-
ge qu'aujourd’hui. Mais elle
s'amuse de voir son ceuvre relue a
travers les yeux d'un autre et a
une autre époque. Et constate que
ce qui était treés choquant autre-
fois ne l'est plus aujourd’hui. Elle
habite maintenant a Key West et
était de passage a Montréal aprés

un séjour a Prague. C'est dans ses
iles qu’elle retournera une fois la
ronde d'entrevues terminée. Fréle
et attachante silhouette toute ha-
billée de noir, a la fois fragile et
forte, avancant au milieu du tu-
multe de la vie,

AUGUSTINO
ET LE CH(EUR
DE LA DESTRUCTION
Maire-Claire Blais
Boréal
Montréal, 2005, 305 pages

LOUIS CORNELLIER

our plusieurs d’entre nous, ces

mots sont ceux de notre enfan-
ce. Pour quelques-uns d’entre
nous, ces mots restent ceux de
tous les jours. Pour les plus jeunes,
ils ne veulent parfois plus rien dire,
mais 'avenir, a cet égard non plus,
n'est pas écrit.

Ces mots, ce sont ceux des
priéres catholiques les plus an-
ciennes et les plus célébres que
le pére Benoit Lacroix a re-
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Des prieres qui durent

cueillies dans un élégant opuscu-
le simplement intitulé Trésor des
priéres catholiques. Il y a 1a, bien
sfir, en version francaise et par-
fois latine, le signe de la croix, le
Notre Pére, le Je crois en Dieu, le
Je vous salue, Marie, les Actes
multiples, la priére a saint Jose-
ph, les Dix Commandements de
Dieu, certaines litanies, les élé-
ments essentiels du saint rosaire
et quelques autres. Ce sont, écrit
Lacroix, «des priéres d'héritage et
de fidélité» qui «sont belles et
vraies parce qu'elles visent l'essen-
tiel du mystére chrétien».

Il nous est tous arrivé, en bons
modernes que nous sommes, de
lever le nez sur ces formules
toutes faites, apprises par cceur et
issues de la tradition. Leur nobles-
se, pourtant, ne vient pas d'ailleurs.
Ces mots, qui peuvent aujourdhui
étre les miens, furent aussi ceux
de mes parents, de mes grands-
parents et de mes ancétres a
I'heure de dire leur foi et leur es-
pérance. Aussi, entonner ces
chants du ciel et du monde, par-
fois millénaires, c'est un peu don-
ner la main a ceux qui nous les
ont transmis. Faire chorus avec
eux, en puisant aux sources d'un
trésor fragile et vivifiant.

TRESOR DES PRIERES
CATHOLIQUES
Choix de priéres et préface
de Benoit Lacroix
Fides
Montréal, 2004, 96 pages
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Collaboration spéciale

maginez», tel est le mot qui

«1 ouvre le dernier essai d'E-
douard Glissant, intitulé La Cohée
du Lamentin, soustitré Poétique V.
Ce premier mot est le point de ral
liement des textes qui composent
ce livre, dont certains portent sur
des notions plus théoriques,
d’autres sur des trajectoires d'écri-
vains et d'artistes. L'ouvrage résu-
me en quelque sorte les préceé-
dents essais, les prolonge, en préc-
se les enjeux. Rencontré a Paris
quelques jours aprés la parution du
livre, I'écrivain se préte a 'entrevue
avec la générosité et la rigueur qui
lui sont coutumiéres.

La premiére impression que jai
de ma lecture est qu'il est difficile
de distinguer la prose de l'essayiste
des textes du poéte, qu'il y a com-
me une interpenétrabilité des deux
genres. L'écrivain répond a cela
que «d'essai a quelque chase de l'écni-
ture poétique quand il est un outil de
découverte, quand il se donne pour
objet de fouiller dans une matiére
poétique». Et Glissant de pour-
suivre: «L'idée fondamentale de cet
ouvrage est que, partant d'un point
précts qui est la Cohée du Lamentin,
c'est-a-dire un coin de la base du La-
mentin, dans un petit pays, la Marti-
nique, dans un petit archipel, la Ca-
raibe, on entre en contact avec les
problémes, les difficultés et les espé-
rances d'une réalité que jappelle le
Tout-monde. I y a un accord fonda-
mental entre un liex si particulier et
futile et les horizons du Tout-monde.
Cest l'idée centrale de 1.a Cohée du
Lamentin, mais qui passe bien en-
tendu par d’autres zones, comme le
domaine de la peinture, le domaine
de la poésie, le domaine de la poé-
tigue.» Le titre renvoie a un lieu qui
existe réellement, mais aussi a un
nom dont la signification reste mys-
térieuse, opaque: «C'est pour cela
que 'y ai vu la désignation appro-
priée pour ce livre. Le mot “cohée”
n’existe pas dans les lexiques fran-
gais. Il n'existe pas dans les lexiques
créoles. Et pourtant il existe. On dit
“un” cohée ou “une” cohée, indiffé-
remment, selon le cas. I y a la Cohée
du Lamentin, un Fond Cohée a
Saint-Pierre de Martinigue, une Co-
hée de Basse-Terre. Par conséquent,
c'est un mot qui varie et qui résiste,
ce qui me parait la caractéristique
méme de toute poétique dans le mon-
de actuel.»

Entrevue avec Edouard Glissant

Quel est le role de I'écrivain
et de P'intellectuel aujourd’hui ?

Edouard Glissant

Ce qui nous manque

Un autre mot fort présent dans
l'ouvrage est «utopie», que I'écri-
vain définit comme «ce qui nous
manque dans le monde~. A ne pas
confondre avec le sens qu'a pris le
mot au cours des siécles. I est im-
portant en effet pour Glissant de
distinguer I'utopie comme systéme
de pensée de l'utopie qui consiste
en une avancée de ['imaginaire.

«L'utopie considérée traditionnel-
lement, précise |'essayiste — si ['on
pense a La République de Platon, a
La Cité de Dieu de saint Augustin
ou a L'Utopia de More —, c’est un
systeme normatif qui tend a donner
une excellence, soit @ un objet, soit a
la nature humaine. L'utopie telle
que je la congois sera un sens aigu
d'une poétique de la Relation, tan-
dis que, traditionnellement, l'utopie
est une poétique de l'excellence et de
la normalité. Dans ce sens nou-
veau, I'utopie permet d'aller dans
l'accumulation jusqu'au bout de la
quantité d'éléments qui constituent
le Tout-monde. De sorte qu'on es-
saie qu'il n'en manque aucun. Je dis
par exemple qu'en matiére de lan-
gage, quand une langue meurt, c'est
une part de l'imaginaire du monde
qui meurt.»

A ceux qui verraient une contra-
diction entre ce que dit Glissant de
la nécessité d'agir dans «/’inextri-
cable du monde, sans le réduire a
[ses] propres pulsions ni intéréts in-
dividuels ou collectifs», et ce qu'il af-

SOURCE GALLIMARD

firme sur la nécessité de sauver les
«identités blessées», celui qui dit croi-
re a l'avenir des petits pays insiste
pour affirmer que «la rencontre, le
métissage, la créolisation n'ont pas
pour but d'aboutir @ une soupe, a
une sorte de melting pot gui serait
une purée ou une bowuillie de toutes
les identités et de tous les lieux, mais
qu'il y a une nécessité de définir le
lieu et l'identité, et touf de suite aprés
une nécessité de l'ouvnr, c’est-G-dire
de ne pas s'en tenir a des définitions.
1l faut qu'il y ait des indépendances et
que ces indépendances consentent d
des interrelations».

Créolisation

[l est également question dans ce
livre de créolisation, I'un des
concepts clés de la poétique de Glis-
sant. Quand je lui demande s'il ne
s'agit pas la avant tout d'un proces-
sus culturel, dont le meilleur
exemple est le jazz américain, et s'il
n'y a pas quelque probléme a voir la
créolisation a I'ceuvre dans les do-
maines du politique et de I'écono-
mique, ot les résultats sont davan-
tage prévisibles, liés a des enjeux de
puissance et de domination, il ré-
pond que «dans les faits, en politique
comme en économique, la créolisa-
tion joue. Mais la créolisation n'a pas
de morale. Ce qui se passe aujour-
d’hui, c'est que les phénomeénes de
créolisation commencent ¢ démante-
ler ces raidissements de l'identité raci-
ne unique. Partout dens le monde
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contemporan os i y a eu des créols
sations — je pense @ Beyrouth ou d
Saraver —, les partisans de l'idents-
té racine umique se sont acharnés
powr essayer de les détruire. Il y a un
ewpeu de la créolisation dans I'écono-
mique et le politique».

Tout au long de I'essai, on lit le
désir de faire I'inventaire des mal
heurs de 'humanité et en méme
temps le désir de résister a une
pensée de I'Apocalypse. Peut-on
parier alors d'un nouvel humanis-
me? Cette notion repose sur un sys
téme de pensée qui ne plait pas a
I'écrivain, celui-ci préférant parler
d'une anowvelle approche des huma-
nités». Optimisme? «Je suis résolu-
ment optimiste», affirme-t-l, car l'op-
timisme, c'est «la confiance faite d
l'efficacité des interrelations entre
beaucoup de systémes. Ce n'est pas
un humanisme, c'est une poétique»

Role de I'écrivain

Au cours de la conversation,
Glissant évoque la figure de Miron,
qu'il décrit «comme un phénomeéne
naturel, comme une espéce d'érup-
tion mais aussi comme une espéce de
surgissement tranquille, abondant et
rythmé, et qui a vécu son expansion
dans l'espace avec passions.

Quel serait le role de 'écrivain et
de l'intellectuel aujourd’hui? L'au-
teur préfere évoquer le role de la
poésie et de I'art, qui ont la possibi-
lité de changer les imaginaires des
humanités, Dans ce domaine, «la
poésie et l'art sont les moteurs déci-
sifi». Car la poésie me produit pas
de l'universel, elle produit des boule-
versements qui nous changents.

Ce nouvel essai de Glissant est
une ceuvre de résistance devant
tout phénomeéne de prét-a-penser et
l'affirmation des pouvoirs «innumé-
rables» de I'imaginaire.

LA COHEE DU LAMENTIN
POETIQUE V
Edouard Glissant
Gallimard
Paris, 2005, 260 pages
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Jacques Brault, essayiste

CHRISTIAN
DESMEULES

D e Chemin faisant (1975) en
passant par La Poussiére du
chemin et O sassons, 6 chdteaswx (Bo
réal, 1989 et 1991), jusqu'aux «éve
nes poehigues» mimatures consa
creées a la vie et a I'euvre de
quelques écnivains dans Aw fond du
sardin (Le Noroit, 1996), Jacques
Brault s'est livré avec profondeur et
sensibilité  une véntable mise a
I'épreuve de la littérature

Une démarche qui cherche a dé
voiler le sens obscur et inexpri
mable des choses, déja admirable-
ment a I'ceuvre a travers son expé
nence poétique. A la recherche de
ce qui nous échappe, du «presgue
riens, des écarts et des voies paral
léles, Jacques Brault I'essayiste,
montre Fredénque Bernier, auteure
d'une savante étude consacrée a cet
te ceuvre sans cloisons, cultive une
farouche méfiance a l'égard de l'élo-
quence et des majuscules d'un dis-
cours institutionnel sur la littérature

Lecteur de connivence, c'est en
amateur et en marginal éclairé qu'il
revendique sa souveraineté au mi
lieu de ces «liexx incertains» qui ac
cyeillent l'expérience littéraire
«Economse de la bricoles, «parti pris
d'inachévement» et pauvreté tra
vaillée font le reste.
«Espace de sewils et d'effacements,

en 1986.
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MARC LAJOIE / GOUVERNEMEN
Jacques Brault au moment ot il recevait le prix Athanase-David,

ecnt Fredenque Bernier, les essais
de Brawlt emnent parole — comme
on hent promesse — et rappellent G
la lstterature la double evgence de ye
cuesllement et d'ouverture qui assure
le secret de sa voix et la portée de sks
fraces. » Abordant au passage la pra
tique picturale de Brault (dessin
peinture et gravure), lauteure y trax
ce aussi un lumineux paralléle avex
I'ceuvre de peintre et de poéte
d'Henn Michaux

Présenté a l'ongine en 2002 com
me mémoire de maitrise au dépar
tement d'études frangaises de I'U'ni
versité de Montréal, Les Essais de

Jacques Brauwlt. De seuils en efface

ments déploie larsenal critique de
circonstances, mais sans omettre le
coup d'eeil sensible quimpose elle
méme 'ceuvre de Brault. Fréde
rique Bernier prépare actuellemet
une thése de doctorat sur Saint-Db
nys Garneau et Samuel Beckett
I'université McGill. Elle fait égale
ment partie du comité de rédaction
des cahiers littéraires Contregour

LES ESSAIS
DE JACQUES BRAULT
DE SEUILS EN EFFACEMENTS
Fredérique Bernier
Fides, coll. «Nouvelles études |
québécoises» ’
Montréal, 2004, 188 pages
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a langue virevoltante et jubilatoire de son
l premier roman, Osther, le chat criblé d'étoiles

(Québec Amérique, 1990, XYZ, 1999), en
avait ébloul plusieurs. Rarement avait-on lu une telle
prose du débordement. Aprés un silence de quinze
ans, France Vézina nous entraine dans l'univers
d'une adolescente vibrante et délurée, «coupable
d'étye intensément vivante, jubtlantes.

A travers une prose libre et discontinue, la petite
voix de Léonie Imbeault, tantdt douloureuse, tantoit
joyeuse, se fraye un passage jusqu'a nous et ne nous
quitte plus. Le roman d'une grande intensité émotive
est un hymne a la délinquance, a la liberté de I'imagi-
naire. Un poéme sur la vie

Récit de Léonie

«Beau temps, mawvais temps, Léonie embrasse les
arbres, les chiens, le chats, les vaches, les crapauds, les
grenouilles, les coulenvres |...) On la voit souvent cou-
rir et sauter les clotures. A quatre pattes, le nez au ras
du sol, suivre une colonne de fourmis ou d'autres pe-
tites bétes. Habillée, couronnée de fleurs des champs et
de graquias. Le visage barbouillé de jus de fraises ou de
mares. Le sourire fendu jusqu'aux oreilles. Un bouguet
de fleurs ou une brassée de quenouilles dans les bras.
En coup de vent, elle entre dans la maison. Place les
flewrs ou les quenouilles dans un vase. Ouvre le frigi-
daire. Mange et boit pour dix!»

Ardente Léonie qui n'aspire qu'a vivre les sens
grands ouverts, se jeter dans la vie foisonnante. Tou-
jours sur le quivive, elle a tout le temps peur d'étre

découverte, d'étre «prise en flagrant délit de joie,
d’imagination, d'exploration, d'invention». Léonie
aime les mots passionnément, tendrement. Elle se
jette dans l'écriture a corps perdu, remplit ses Ca-
hiers de mots qu'elle presse «comme autant de tubes
de couleur». 1l suffira d'un livre de poésie, les Chants
de Maldoror, et d'un disque, Les Fleurs du mal de
Baudelaire, chanté par Ferré, confisqués par ses pa-
rents, Motus et Bouche Cousue, pour que 'existence
de Léonie bascule

< L ITTERATURE

La vie a profusion

Suzanne Giguére

Elle fugue une premiére fois. Récidive. Un abi-
me se creuse entre elle et ses parents. «TU FE-
RAS CE QU'ON TE DIT, POINT FINAL!» Léonie
garrotte ses émotions. Poussée a bout, elle ripos-
te. «NON!... JE FERAI CE QUE JE VEUX!»
Concassée par la colére de son pére, désormais
trop a l'étroit dans le monde dans lequel elle vit,
I'adolescente s'en créera un a sa mesure, 2
«sa démesure»,

Inquiets de cette enfant trop vibrante, anormale,
ses parents 'envoient dans un institut psychia-
trique. Léonie refuse d'expliquer au neuropsy-
chiatre qui est le «petit monstre radieux» qui vit a
I'intérieur d’elle et qui apparait dans ses cahiers
d'écriture. En dedans de l'enfant il y a de la révolte,
«des volts de révolte». Sa téte se remplit de fureur,
«elle dévale au fond d'elle-mémes.

Léonie refuse de marcher au pas des adultes.
L'école de réforme pendant trois ans n'y changera
rien. «Plus c'est intenable, plus elle tient bon.» Libé-
rée, elle n'a qu'un désir. «Partir, oui! Sans se poser
de questions, comme s'envoler dans la vigueur ef la
vélocité d'un millier d'oiseaux migrateurs.» Désor-
mais, plus rien n'arrétera Léonie dans l'affirmation
de soi. Elle choisit I'écriture et la vie. La vie et I'écri-
ture. Dans la petite chambre qu'elle a louée, elle
écrit un conte merveilleux sur les chevaux, donne
libre cours a son imagination. «/l ny a qu’une fagon
d'attraper les mots au vol: c’est de bouger en méme
temps qu'eux, de voler d leur rencontre.»

Récit d’Emilie

La naryatrice qui raconte I'histoire de Léonie se
nomme Emilie Lajoie. Elle fait soudainement irrup-
tion dans le déroulement du récit, et raconte sur un
mode introspectif sa propre histoire: celle d'une fem-
me effondrée en elle-méme aprés un échec profes-
sionnel cuisant. Sans «a pefite ouverture que person-
ne n'a réussi d aveugier et par laquelle, aujourdhui en-
core, pénétre la lumigre des mots, et avec elle, des
images pour réver», Emilie Lajoie aurait crevé de
peur, de chagrin, de rage.

Au départ, quand elle commence a écrire Léonie
Imbeault, les lettres tremblent, s'effritent. Emilie
marche a titons dans la chambre noire de I'écriture,
se donne un mal fou pour tirer Léonie, son personna-
ge fictif, de sa nuit intérieure. Elle refuse de s'identi-
fier a cette enfant de papier, n'en est pas moins boule-
versée: «sa ferreur delient la mienne». Se secoue:
«cette histoire tu dois pouvoir l'écrire sans trop t'émou-
voir [...] me perds pas de vue que c’est un jeu, une his-
toire inventées. N'est-ce pas Jean Pierre Girard qui,
dans Le Trembié du sens (VLB, 2005), parle du dessai-
sissement et de I'abandon nécessaires a I'écrivain
pour poursuivre une ceuvre dont il ne maitrise pas
tous les réseaux de sens?

Aprés avoir rempli généreusement les trois cents
pages que compte son manuscrit, Emilie retrouve
enfin cette autre femme, celle qu'elle était aupara-
vant, qu'elle est toujours, «audacieuse, fougueuse,
rieuse, qu'aucune désillusion, aucun malheur au mon-
de, si cruels soient-ils, ne pourront détruire». écriture
délie, guérit parfois.

Léonie Imbeault bourdonne de mots tendres et
convulsifs, de calembours, de cocasseries et de pi-
treries de toutes sortes, d’aphorismes et de
prouesses narratives,

Il arrive que la romanciére s'égare en cours de
route et d'écriture, piétine, se répéte, tourne en
rond dans sa nuit d’'encre. Le récit s'étire alors
en longueur.

Puis, la romanciére dribble de nouveau avec les

SOURCE XYZ

France Vézina

mots, crée un sanctuaire d'images poétiques et, dans
le temps de le dire, nous redonne de la joie. Bientét,
c’est nous qui avons des ailes.

Lensemble est fascinant, bouleversant.

LEONIE IMBEAULT
France Vézina

XYZ, coll. <Romanichels»

Montréal, 2005, 296 pages
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Téte en eclats

THIERRY
BISSONNETTE

Y écris ma vision dans les
«J airs // des poémes tout
secs / des bouts de phrases.» Au-
tant par sa briévelé que par son
Propos, ce poeme est assez re-
présentatif du premier ouvrage
de Julie Roy, Le Vol des esprits.
Suite d'impressions échappées
dans 'atmosphére a la fagon
d’haikus urbains, ce recueil évo-
lue dans une simplicité o scin-
tille parfois une ironie meurtrie.

Expression de la folie ordinai-
re, cette dérive en mode mineur
évoque non seulement Bukowski
mais, plus prés de nous, des
poétes tels Patrice Desbiens ou
Fernand Durepos, dans la re-
cherche d'une extréme conden-
sation du vécu et de la percep-

tion. A rebours de la banalisation
ou l'individu se disperse chaque
jour, ces courts croquis tentent
d’ouvrir les petites choses a une
grandeur accidentelle, opération
ou l'écriture ne laissera que des
sutures minimes.

S'il y a parfois un peu de pares-
se dans ces strophes, et si on sou-
haiterait un effort de composition
supplémentaire, il est difficile de
ne pas se laisser emporter par
leurs fumées spirituelles, nuages
ou la raison se dissout pour don-
ner lieu a des cristallisations par-
fois surprenantes. «Les disciples
Jfont le trottoir / dans leur linge de
vendeurs», «des poémes peureux /
vewulent nous rentrer de force au pa-
radis»; «je me découvre dans les
yeux faméliques / des petits garcons
détruitss, est-l dit sur un ton a la
fois énumératif et fantaisiste.

Alors que cette attention a l'ins-
tant et ce détournement de I'ob-
jectivité donnent plusieurs fruits,
il est d’autres passages ot un dé
veloppement eft été souhaitable.
Par exemple: «/attends l'autobus /
avec des vietlles / qui portent des t-
shirts / Led Zeppelin.»

Vision minimaliste d'un univers
fragmenté, dira-t-on, mais cet es-
prit en éclats qu'exprime Julie Roy
témoigne d'une plume trop aigui-
sée pour en demeurer la. Souhai-
tons seulement que cette lutte dis-
créte contre la désillusion se pour-
suivra, méme si «/'éternel demain
/ s'essouffle».

LE VOL DES ESPRITS
Julie Roy
I’Hexagone
Montréal, 2005, 76 pages

BEDE

Le blaspheme

a 'heure de 'Europe élargie

e bédéiste autrichien Gerhard
Haderer risque la prison en
Greéce pour sa bande dessinée The
Life of Jesus (La Vie de Jésus), qui
porte un regard satirique et hu-

moristique sur l'existence du

Qlivieri

librairiersbistra

ibrairie francophone

tval

Venez nous
rencontrer au
Festival littéraire
international

de Montreal
Metropolis Bleu

du mercredi 30 mars
au dimanche 3 avril.

7° edition
Dialogue sans frontiéres /
Can we Talk?

www.blue.met.bleu.com

Christ. En janvier dernier, I'au-
teur a été convoqué en cour de
justice a Athénes, ot on l'accuse
de blasphéme pour avoir dépeint
Jésus comme un surfeur poteux,
comparse de beuverie de Jimi
Hendrix. Le bédéiste risque une
peine de six mois d’emprisonne-
ment qui pourrait s’étendre a
deux ans s'il perd son jugement
en appel le mois prochain.

Il s’agit du premier ouvrage
frappé d'interdit en Gréce en 20
ans. Gerhard Haderer devient

ainsi le premier artiste a tomber
dans les filets du nouveau systé-
me de mandat d'arrestation en
Europe, effectif depuis 2002.
Des écrivains réputés de Vienne
ont lancé une campagne cette
semaine pour dénoncer cet ac-
croc a la liberté d'expression ar-
tistique. Une pétition signée par
1000 artistes sera acheminée a
I'Union européenne d'ici deux
semaines.
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Un flic branché?

MICHEL BELAIR

? est le genre de mec qu'on
peut rencontrer au Musée
d’art contemporain ou encore a
la Société des arts technolo-
giques (SAT). Un curieux. Un
homme qui aime les stimula-
tions intellectuelles fortes, la
musique conceptuelle et les es-
paces littéraires intenses. Pour-
tant, c’est un flic. Autochtone en
plus. Non conventionnel, c’est le
moins que 'on puisse dire, Ben-
jamin Sioui est inspecteur a la
Streté du Québec et il enquéte
sur une série d’atroces assassi-
nats littéralement mis en scéne
par un désaxé qui trippe sur le
peintre Francis Bacon.
Ce Benjamin Sioui est aussi un
homme de son temps; il croque
I'ecstasy avec sa Dulcinée quand

il danse a la SAT et il carbure
méme a la coke quand il na pas
le temps de dormir en cours d'en-
quéte. Il a des gofits éclectiques,
parle de cinéma, de peinture, de
la dimension spirituelle de son
héritage amérindien ou des cou-
rants de pensée qui agitent le
siécle. On aura deviné que c'est
lui qui raconte cette histoire qui
nous entraine dans un Montréal
branché servant a la fois d’écrin
et de repoussoir a cette intrigue
hallucinée.

Il nous la raconte d’ailleurs fort
bien. Sur un rythme souvent
étonnant, essoufflant méme,
Sioui sait nous faire vivre les mo-
ments forts de l'intrigue: plus
I'action se resserre, plus I'écritu-
re du roman se densifie en pre-
nant paradoxalement la forme de
longues phrases rythmées ot les

sons et les respirations servent
en quelque sorte de ponctuation
a l'ensemble. La technique est ef-
ficace et, malgré quelques sco-
ries ici et 1a — des mots mal choi-
sis, des orthographes suspectes
qui ne colorent le sens en rien,
quelques raccourcis un peu dou-
teux —, on ne peut que constater
le talent brut de I'auteur, Benoit
Bouthillette, qui en est & son pre-
mier roman. Baveux tout juste ce
qu'il faut, son héros nous entrai-
ne dans une quéte de repéres dé-
bordant largement le cadre de
I'intrigue. Un auteur a suivre.

LA TRACE
DE L'ESCARGOT

Benoit Bouthillette
Les Editions JCL
Chicoutimi, 2005, 364 pages
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Eloge de la fuite

Sparadrap échappe a l'implacable noirceur
qu’aurait pu imposer son theme

MARIE LABRECQUE

La mort est un événement
« L noble. Le devient-il moins
si on le choisit?» Par sa détermi-
nation a en finir, la narratrice de
Sparadrap pose la question de
la légitimité de son désir de
mourir. Le suicide — le «seu!
probléme philosophique vraiment
sérieux», affirmait Camus —
peut-il étre I'expression d'un
choix lucidement consenti ou
reléve-t-il fatalement d'un pro-
bléme médical?

Depuis sa prime jeunesse —
elle avait 18 mois la premiére fois
—, la protagoniste du court ro-

man de Marie-Chantale Gariépy
multiplie les tentatives de suicide,
toujours contrecarrées par la mal-
chance ou l'ingérence d’autrui.

1l faut dire que la vie a peu gété
Fugue Malrot (), née dans la blan-
chisserie d’une prison, abandonnée
sous une pile de couvertures. «/e
lavais soullée puis tuée, ma propre
meére, mon assassin, elle venait de se-
mer en moi la graine de mort qui
n'a, depuis, cessé de germer»

D'orphelinats en familles d'ac-
cueil, l'existence de cette étrangé-
re au monde se lit comme une sui-
te d'internements. La voila, pour fi-
nir, ligotée dans un étrange institut
psychiatrique, ou I'a conduite sa
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derniére tentative d'évasion de la
vie. Et ou un psychiatre ampoulé
s'emploie maladroitement 2 la sau-
ver d'elleméme, contre son gré.
Gréice a une narration parfois
teintée d'une certaine ironie déta-
chée, Sparadrap échappe a I'im="!
placable noirceur qu'aurait pu im--
poser son théme. Pas toujours.,!
maitrisée, l'intrigue conserve un |
peu de son mystere, nous lancant |
parfois sur des pistes inabouties.
Reste qu'a coups de courts cha-
pitres, d’'une écriture inégale mais
de qualité, la jeune auteure par-
vient a nous garder dans son uni-
vers jusqu'a la fin. !

SPARADRAP
. Marie-Chantale Gariépy
Editions Marchand de feuilles
Montréal, 2005, 143 pages
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a littérature américaine se

fait une spécialité de lan-

cer et de consommer en
fanfare les jeunes hommes talen-
tueux. Habituellement beaux
gasses, pas toujours homosexuels,
il§ arrivent a la littérature en vous
balancant une brique de
600 pages et plus par la
téte, ou un recueil de
nouvelles du genre «in-
classable et génial» ou se
cotoient sensibilité neu
ve, regard lucide et pro-
se au laser, habiles a de-
cortiquer les contradic-
tions de cette société qui
n'arrive plus vraiment a

Peres et fils

modele d'étoile filante apparu dans
leur Sﬂbgﬂ

Dans la premiére des huit his-
toires que compte ce premier re-
cuedl de nouvelles, Haslett introduit
rapidement la thématique homo-
sexuelle, mais pour aussitdt nous
indiquer qu'il n'a pas [in-
tention d'en faire tout un
drame: «/l est tout de suite
évident pour moi que
mon fils est gay et nigue ce
gquidam aux lunettes ap-
paremment cositeuses. Il y
avait plein de gars com-
me eux dans U'armée et
Jai vite appris qu'ils pou-

v Louis vaient avoir n'importe
nous étonner avec sa de- Hamelis quel aspect, pas seulement
mocratie suspendue au le genre tapette que tout le
tube d'alimentation d'une condam  monde sattend G voir Néanmoins, je
née cérébrale. suis briévement surpris et décu que

Au fil des ans se sont pointés les  mon fils de vingt-nexf ans n ait ja-

David Payne, Franzen, Gutersen,
Brady Udall et autres Mark Z. Da-
nielewski salués par les critiques
et collégues a la recherche d’un
nouveau Monde selon Garp, mais
préts a se contenter du prochain
Thomas Pynchon.

Derniére en date de ces tétes
d'affiche, Adam Haslett, «une perle
rare: un jeune écrivain d'une in-

maturité, au regard newf et
férocement intelligent», dixit Jona-
than Franzen (le role de ces mé-
téores des lettres consistant aussi,
au bout de quelques années, a sn-
cliner a leur tour devant le dernier

mais jugé bon de me confier qu'il
était pédé — soit dit sans malice... »

Joyeusement délinquant
Dans cette histoire, c'est le nar-
rateur, superbe personnage d'in-
venteur en phase obsessionnelle et
de pére maniaco-dépressif en plein
high, qui peut étre considéré com-
me anormal et joyeusement délin-
quant, bref, comme le malade-.
Notes pour mon autobiographie
est un texte particuliérement jouis-
sif a travers lequel Haslett lance
une interrogation que la conclusion
de T'histoire, dans sa troublante et

enlevante beaute, aura l'intelligen-
ce de ne pas résoudre: la folie se-
rait-elle vivable?

Réponse du pére: «Je déteste les
toubibs ef je me me suss yamais joint G
un groupe d'entraide. |...) Linstitu-
tion psychiatrique ira se faire foutre
sur une colline chauve sous la pixie
avant gue je touche @ leurs remédes
de charlatan ou écoute les bavar-
dages terre a terre de types moitié
plus jeunes gue mot.» Mais si cette
«folie» du pere, tout ce formidable
gaspillage d'optimisme et d'éner-
gies, n'était au fond qu'une autre
forme de I'élan vital qui donne lieu
au monde contemporain? C'est du
moins ce que la fin pourrait nous
suggeérer: «/ai towjours vu dans cet-
te profusion de lumiéres dans les
villes aménicaines une raison d'espé-
rer, un signe de confiance intacte, un
encouragement. Au loin, la jetée
scintillante avance dans la sombre
immensité de l'océan comme un na-
vire en feu lancé dans la nuit.»

Sens de I'image

Les autres nouvelles ne sont pas
toutes aussi prenantes, mais Has-
lett posséde un sens de 'image
apte a résumer des émotions et
des situations complexes qui fait
que, presque toujours, ce qu'il ra-
conte devient par la seule force de
I'écriture intéressant. On attendait
bien sir l'inévitable personnage at-
teint du sida, et on y aura droit,
comme aux séances de baise dans

[ ITTERATURE =

le parc ou le malade, entre deux
rencontres a couper le souffle, se
réfugie sur un banc pour écrire
des lettres & son pére décédé.
Mais ici encore le destin choisi pa-
rait singulier puisque, foin des
me: s de la science et des lu-
miéres de la trithérapie, le futur
moribond préfére s'enfermer dans
son appartement pour retrouver
plus vite le Pére absent.

Parlant d'absence, j'oserai ajou-
ter que celle de Dieu, dans ce livre,
me rassure quelgue peu sur la san-
té¢ morale de la littérature amérnicai-
ne. Vouée au libre jeu de l'esprit, la
fiction s'accommode plutdt mal de
faux précheurs déguisés en
hommes de lettres. On pourra faire
observer que Haslett ne tire un
trait sur la religion que pour mieux
introduire I'éternelle question du
Pére, et Cest vrai. Mais ce faisant, il
attire aussi notre attention sur cette
autre quéte désespérée de la civili-
sation américaine actuelle: la re-
cherche de la santé mentale. Les
quelques cinglés sympathiques qui
peuplent ce livre font peut-étre par-
tie du reméde.

VOUS N’ETES PAS SEUL
ICI
Adam Haslett
Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Jean-Pierre Aoustin
Editions de I'Olivier
Paris, 2005, 255 pages
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Des pans d’autobiographie

GUYLAINE
MASSOUTRE

e I'Antiquité a nos jours, le re-

tour sur soi a donné matiére a
une riche littérature profane, philo-
sophique ou religieuse. Toutes ses
formes n'ont pas le journal intime
pour support. Le foisonnement de
P'écriture 2 la premiére personne
touche aussi bien I'mvention de soi
que le récit rétrospectif, I'identité
que la personnalité, le temps re-
trouvé que le désir d'étre.

Nombreuses sont les roman-
ciéres a s'adonner, un jour ou
l'autre, a ce type de création. Cela
commence par la lecture de ro-
mans puis, un jour, la lectrice veut
vivre sa vie, Nuala O’Faolain, ro-
manciére irlandaise dont I'ceuvre
est en cours de traduction francai-
se, explique dans une autobiogra-
phie exemplaire comment la lectri-
ce vibrante est sortie des livres
dans la vie.

Ce rendezvous inévitable ferme
une curieuse boucle entre I'avenir et
le passé. Peu de pourquoi s'y trou-
vent, mais des quand et des com-
ment vivre hors des livres. Un seul
constat: lire et assumer sa subjectivi-
té, n'est-ce pas la méme affaire?

C'est i cet exercice que se li-
vrent Colette Fellous, née juive en
Tunisie en 1950, et Marie Ndiaye,
née en France d’'un pére sénégalais
en 1967. A ces deux écritures de ro-
manciéres dans un
té, un double lien: Fellous édite
Ndiaye dans une jolie collection,

«Trait et portraits» (elle I'a inaugu-
rée en 2004 avec LAfricain, de Le
Clézio). Et les deux ouvrages sont
illustrés de photographies.

Ce qui n’a pas de nom

Original, Autoportrait en vert, de
Ndiaye, surprend. Lauréate du Mé
dicis en 2001 pour Rosie Carpe, elle
reprend ici le récit des relations dif-
ficiles entre une mére et ses en-
fants, celleci étant le contraire de
ce qu'on attend d'une meére: égois-
te, absente, inadéquate pour l'en-
fant. Le pére n'échappe pas a l'éva-
luation d'un triste bilan, sur un ar-
riere-fond social désespérant.

Dans cet autoportrait, elle a pris
le parti de I'imaginaire, confinant a
la folie. Hallucinée, réveuse, distrai-
te, la narratrice se promeéne avec
les cinq enfants que Ndiaye a dans
la vie. Ils partagent une obsession
inouie de romanciére: qui est la
femme en vert qu'elle croise sous
différents visages? Sa meére, sa bel-
le-mére, son amie. ..

Louvrage explose de fantaisie,
On y découvre la surprenante
condition d'une femme métis, afri-
caine dans sa fratrie et sa lignée,
mais pas dans son éducation. Dé-
sormais, impossible d’imaginer
sans comprendre 'ethnologie com-
plexe du croisement des peuples,
tels qu'il a poussé en sol francais
sur une génération. Le choc des va-
leurs — surtout en ce qui concerne
la polygamie africaine et les ribam-
belles d'enfants — donne une sa-
veur sans égale a 'humour, 4 la ten-

dresse et aux coléres de Ndiaye.

Son imagination compense 'ab-
sence de repéres et de modéles;
elle investit les vides, créant ainsi
des territoires culturels neufs a
partager. La Gironde, par exemple,
devient a son tour une femme en
vert, grosse de ses inondations,
tandis que la mére francaise est re-
jetée, intouchable, décevante, vain-
cue. Les figures littéraires ainsi
créées constituent une famille tré
pidante. Une famille de secours. In-
ventée, mais générant un réel gé-
néreux au quotidien.

La fracture

Aujourd’hui, Fellous continue
une ceuvre solidement établie, lan-
cée par les encouragements de Ro-
land Barthes durant son séminaire.
Elle y noue les liens impossibles et
irréels entre la Tunisie et la France,
devenue sa terre d'adoption aprés
un violent accroc au bonheur.

A partir du présent, Fellous dé-
coupe une ribambelle de souvenirs
dans les plis de sa mémoire. Au-
jourd'hui elle poursuit Avenwue de
France, qui s'arrétait a 1967. Le
choc de la guerre d'Irak refait sur-
gir celui de la fuite de Tunis, le 5
juin 1967, date de la guerre des Six
Jours. D’autres moments violents
de son histoire lui font écho. Une
géographie affective et furtive se
construit ainsi.

Respirer, c'est sortir de I'émotion
par une langue riche et précise. Le
regard d'une femme dans le métro,
le souvenir d’un rire, un regard

fixe, bref un détail du paysage ur-
bain suffit a provoquer le témoigna-
ge sur soi et sur les autres. Intros-
pection et détachement, dédouble-
ment et conscience, le jeu de l'écri-
ture au je est un mouvement qui
permet d'échapper au destin, au
mystére, a I'mconnu de la vie,

Quoique dans la distance, Fellous
se dévoile plus avant. Ce livre, C'est
elle, mais aussi ceux que I'Histoire a
bousculés, De cette maison, ce lundi
1967, la fille de 17 ans apergoit un
homme qui hui fait le signe de I'égor-
ger. En envahissant les territoires
palestiniens, Israél fait d’elle une
étrangére en son pays; son lien de-
vient abstrait, malgré les marques
sensorielles. C'est la fin d'une har-
monie, d'une ouverture au monde,
dans les pays arabes qui se replient.

O'Faolain a raison. Le point tour-
nant, pour un écrivain, consiste a
sortir du mutisme aprés la lecture.
Avec leurs belles images, Ndiaye et
Fellous illustrent les glissements
du territoire muet a la maturité as-
sumée. Elles trouvent des mots
simples, mais peu ordinaires, pour
dire la vie consentie.

AUJOURD'HUI

Colette Fellous
NRF Gallimard
Paris, 2005, 136 pages

AUTOPORTRAIT EN VERT
Marie Ndiaye
Mercure de France
Paris, 2005, 97 pages
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’Emile de McComber

CHRISTIAN
DESMEULES

P our son second roman, aprés
un prometteur Anfarctigue
(Triptyque, 2002), Eric McComber
commence par plonger dans 'uni
vers concentrationnaire de l'enfan
ce et du Montréal-Nord des années
sobxante-dix.

Né en banlieue de Montréal de
parents psychothérapeutes — une
ex-infimmiére et un prétre défroque
—, Emile Duncan a eu une enfance
protégée et sensible. La ronde des
«décnssés anomymes» défile depuis
toujours chez «Fapa le bienpensant
et maman la saxvexse». Dans ce cu-
rieux roman d'apprentissage, un
voisin fou tire sur les morveux du
quartier avec un tromblon charge
au gros sel, les jeunes jouent au
hockey dans la rue, au Bright Light
ou au Gl Joe dans le sous-sol. Des
bandes de matamores qui n’ont
rien 4 envier aux fréres Hilton ter
ronsent tout ce qui bouge.

C'était une autre époque. Celle
d'avant le taxage, d'avant les récréa
tions surveillées. Un temps ol on se
battait encore & coup de mottes de
glace en hiver, ol les plus jeunes se
faisaient tabasser dans la cour d'éco
le simplement parce qu'ils étaient

| plus jeunes et qu'ils se trouvaient

dans la cour d'école. Une époque ol
on saignait du nez aprés s'étre fait
déchirer des vétements dégriffés —

Sans que jamais personne ne regok
ve (le mise en demeure.

Emile encaisse, ravale, se défile,
jusqu'au jour ou tout change, o
I'un des voyous du quartier s'en
prend pour la deuxiéme fois en
deux semaines a son petit frére: «/e
ne sais pas ce qui me prend. J'ai tout
enduré pendant dix ans. ['ar promis
mille fis @ maman d'étre une bonne
fille rangée et polie comme sa félée de
mere, de towjours tendre lautre joue.
Jai promis mille fois a papa d'étre
pleutre et mou comme son propre
pére, de perpétuer la soumission des
mdles bétas franco-conquis de la Bel-
le Province, de me laisser éternelle-
ment enculer en silence.»

Plus tard, a coups de muscles et
de cris, ce sera la polyvalente, les
amis, la musique, la littérature, le
journal étudiant, les premiéres
filles, 'abandon du cégep et le pre-
mier appartement. Rejeté par le

systeme des préts et bourses, refu-
se¢ par I'Aide sociale, il se voit offrir
par un fonctionnaire ce conseil
eclaire pour pouvoir poursuivre son
éducation: «De best, ca smi gue vous
trainenez vos parents en cour Vous
sarez sur de gogmer.»

Reésigne mais sabisait, Emile de-
vient batteur pour un groupe rock
qui a obtenu le poste de houseband
dans un bar du Plateau Mont-Royal
— dont le propriétaire invisible est
affectueusement surnomme «Gros
Calisse. Filles faciles, musique for-
te, biere a volonté — «All you can vo-
mizt » A un ami qui lui suggere de ne
pas boire autant sl veut devenir un
grand joueur de baby-foot: «Bien-
Aimé, kess tu vewx ksa m'cdlisse? Kes-
s¢ que chodlisserats icitte si stait pas
powr me saoder la yeule? 'viens icitte
pour me saowler la vewle, man.»

Au moyen d'un style télégra-
phique et de dialogues épicés ou
vulgaires, retranscrits au son fagon
stextor (une langue qui semble en-
core hésiter entre 'audace réelle et
le laisser-aller), le narrateur de Mc-
Comber empile les descriptions et
les souvenirs de raclées, de brosses
et de baises. De lendemains de
veille fétides en amours avortées,
on suit Emile dans sa vadrouille
existentielle. Avec au passage
quelques chapitres plus audacieux,
comme ce délirant ( discours d'un
certain Jean Leloup sur les
fermmes. .. Du bruit, des fureurs, un
peu d'errance dévergondée,

Muais plus le roman avance et plus
la force de frappe s'étiole. Violence,
vulgarité, poésie de la raclure. On rit
parfois, on s'ennuie souvent, puis on
se lasse. On se lasse de ce style
lourd, ot la transcription phonétique
d'un certain langage parlé oublie de
dire quelque chose et d'aller
quelque part. On se lasse de ces
contes décousus d'une folie trés or-
dinaire, qui flirtent trop souvent
avec le néant. Quel sens donner a
cette accumulation d'images et de
sons? On est la transcendance? On a
I'impression, par moments, d'avoir
affaire a un narrateur absent qui
nous fait visiter une maison vide.

LA MORT AU CORPS
Eric McComber
Triptyque
Montréal, 2005, 302 pages

Romanichels

L

Arrielle a tué sa m

C’était sa volonté, clame-t-ellc.'
Un roman sur la fusion mére-fille

qui flirte avec l'inconscient.

Véronique Marcotte

Les revolvers

sont des choses

qui arrivent

Les Presses de I’Université Laval

¥ a A IIOT

A LA RELIGION®Y

QUELLE FORMATION
POUR LEDUCATION

A LA RELIGION ?

Sous la direction de
Fernand Ouellet

308 pages® 30§
ISBN 2-7637-8211-6

L'empire des rédM- ,
DE PAUL Savon

Vendredi 1” avril 2005
de 18h a 19h
A la salle Mont-Royal
Hyatt Regency Montréal
1255 Jeanne-Mance

Montréal
V»u &\i/ii: : .E::‘i-l\:,%.i'l(
: Festival littéraire mternmonll de Montréul
Ve £ Metropolis bleu

A

P

Du 30 mars au 3 avril 2005
www.blue-met-bleu.com

Pour plus de renseignements : (613) 748-0850 POSTE 2

¢ditions Liber

174 pages, 23 dollars

Isabelle

sous la direction de
Louise Grenier et Suzanne Tremblay

Le projet d’Antigone
Parcours vers la mort d’une fille d’(Edipe

'I IV’:
d"Antigone

COLLABORATEURS

Janick Auberger, Dario De Facendis, Gaélle Fiasse,
Louise Grenier, Marie Claire Lanctét Bélanger,

Lasvergnas, Georges Leroux, André Lussier,

Patrick Mahony, Lorraine Pintal, Suzanne Tremblay

B e e e



mailto:1nfo@xv2ed1t.qc.ca
http://www.xy7edit.qc.ca

LE DEVOIR

ES S A

ET DIMANCHE 27

4*\‘\‘\ \ »
L2 LY A

[’indicible Auschwitz

ULYSSE BERGERON

Le trou noir d’Auschwitz»
<< ] ,aura finalement poursuivi
I'écrivain italien Primo Lévi jus-
qu'a ce jour fatidique de janvier
1987 ol il se jeta dans la cage d'es-
calier de son immeuble turinois.
Une fin clairement insensée pour
ce chimiste de formation qui avait
surmonté 'épreuve des camps de
concentration nazis et qui avait dé-
montré, au cours de sa vie et dans
ses écrits mémes, une évidente
rage de vivre.

A l'occasion du soixantiéme an-
niversaire de la libération d’Ausch-
witz, les Editions Robert Laffont
ont cru nécessaire, a juste titre, de
rassembler en un volume deux ré-
cits, trois romans et plusieurs en-
tretiens avec ce juif qui se définis-
sait encore, tout juste quelques
mois avant de mourir, comme «un
homme normal, doué d'une bonne
mémoire, qui a été pris dans un
tourbillon de l'histoire |...] et qui
conserve depuis une certaine curio-
sité pour les tourbillons, grands et
petits, métaphoriques et matérielss.

S'abandonner aux écrits de Pri-
mo Lévi, c’est franchir le seuil
d'une porte donnant acces a I'indi-
cible univers d’Auschwitz; c'est
s'offrir une autopsie psychosociolo-
gique lucide d’humains déshuma-
nisés. Des étres qui sont, comme
Pécrit le mémorialiste, sparadoxale-
ment unis par une méme désolation
intérieures. On y confronte donc la
trés regrettable réalité d'un syste-
me trop logique, dénudé de cohé-
rence, oi1 'humain est réduit a l'es-
clavage et 4 un numéro tatoué sur
le bras. Comme Lévi le rappelle,
les bourreaux et les victimes qu'il
décrit «ne sont pas des hommes.
Leur humanité est morte».

Toutefois, dans les souvenirs
de ses abominations se dessine
un optimisme, affaibli, certes,
mais 6 combien indispensable.
«Nous découvrons tous tot ou tard
dans la vie que le bonheur parfait
n'existe pas, mais bien peu sont
ceux qui s'arvétent a cette considé-
ration inverse qu'il n’y a pas non
plus de malheur absolu», sou-
ligne-t-il dans son premier livre,
St c'est un homme (1947). 1l ajou-
te quelques pages plus loin que
«la conviction que la vie a un but
est profondément ancrée dans
chaque fibre de 'homme, elle tient
ad la nature humaines.

Ses livres nous rameénent a ce
«plus jamais» qui revient en

B. FISHMAN-CORBIS BETTMAN /REUTERS
Des survivants du camp de concentration d’Auschwitz lors de sa
libération par les forces alliées en janvier 1945.

boucle depuis la fin de la Deuxié-
me Guerre mondiale, mais qui
semble avoir incontestablemes t
de la difficulté a s'actualiser a cer-
taines situations qui se déroulent
présentement. Ce retour aux ou-
vrages de Lévi nous rameéne a
l'ordre, a I'essentiel, a cet instinct
primaire de révolte a I'égard de
I'inhumain. Car si I'écrivain italien
a su décrire avec une telle finesse
l'enfer, ce n'est certainement pas
pour que celui-ci se reproduise.

Description
et témoignages
Le sombre portrait d’Auschwitz
que brosse, pour sa part, le direc-
teur des programmes historiques

de la BBC, Laurence Rees, ne
peut faire autrement que de s'arn-
mer a la répugnance qu'inspire
cette période. En recueillant une
centaine d’entretiens, 'auteur re-
trace la naissance, I'évolution et le
déclin de ce qu'll qualifie avec rar
son de «machine a tuer». Une tris-
te description de l'avilissement du
genre humain ainsi que du viol et
de l'agonie du peuple juif.

Si cet ouvrage a la force d'intro-
duire le lecteur au mécanisme des
camps de la mort nazis et de leur
«solution finale», celuii s'inscrit
malheureusement dans la lignée
des milliers d’'ouvrages sur la
Shoah déja existants qui remplis-
sent les bibliothéques. Par ailleurs,
on ne peut qu'étre d'accord avec
Rees lorsque celui-ci écrit: «Sui-
vant les estimations, 1 300 000 per-
somnes furent acheminées a Ausch-
witz, et 1 100 000 y sont mortes.
[...] Il ne faut jamais oublier que
90 % de ceux qui ont perdu la vie a

Auschwitz sont morts pour le seul |

“crime”, aux yeux des nazis, d'étre
nés juifs. |...] Le fait est la, affreux,
inerte. |...] Il a valeur d'avertisse-

ment pour nous et pour ceux qui |

viendront aprés nous.»

PRIMO LEVI
! Primo Lévi
Editions Robert Laffont
Paris, 2005, 1133 pages

AUSCHWITZ: LES NAZIS
ET LA «SOLUTION
FINALE»

Laurence Rees
Traduit de I'anglais
par Pierre-Emmanuel Dauzat
Albin Michel
Paris, 2005, 397 pages

Les mensonges du capitalisme

SERGE TRUFFAUT

vec John M. Keynes, Milton

Friedman et Joseph A. Schum-
peter, John K. Galbraith est
membre du club sélect des
grands penseurs de I'économie
du XX* siécle. Conseiller de John
Kennedy, Prix Nobel, cet hom-
me né en Ontario en 1908 parta-
ge plus d’affinités intellectuelles
avec un Keynes qu'avec un
Friedman. Autrement dit, il a
une fibre sociale rlus appuyée ou
prononcée que les théoriciens
du libéralisme.

Depuis peu, Galbraight propo-
se un court essai au titre délibéré-
ment provocateur: Les Mensonges
de 'économie. On insistera d'em-

blée sur un point: l'auteur conjugue
le mensonge au pluriel. Plus pré-
cisément, il en décline une bonne
douzaine.

Dans son introduction, Galbrai-
th explique que le but de son pro-
pos consiste avant tout a détailler
comment et pourquoi les acteurs
influents de la sphére écono-
mique congoivent et communi-
quent des exposés qui n'ont au-
cun ancrage dans la réalité du
monde. «Cet essai se propose de
montrer comment, sur la base des
pressions financiéres et politiques
et des modes du moment, lc théorie
et les systémes économiques et poli-
tiques en général cultivent leur
propre version de la vérité.»

Dans la hiérarchie des men-

songes, on retrouve tout en haut
de la liste une fraude linguistique.

Celle qui a consisté a rebaptiser
le systéme d'un terme qui a per-

mis de gommer ou cacher la bru-
talité de faits inhérents au capita-
lisme. Avant on employait fré-
quemment le terme capitalisme.
Aujourd’hui, on parle d’économie
de marché.

«Le choix d’économie de marché
pour remplacer avantageusement
capitalisme n'est qu'un voile d’ab-
surdité trompeur jeté sur la réalité
profonde de U'entreprise: le pouvoir
du producteur, qui influence et

méme dirige la demande du

consommateur. Mais cela ne se dit
pas |...] Conclusion: aucun indivi-

du, aucune entreprise ne domine.
Avec cette expression aucun pou-
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26 objets en
quéte d'auteurs

Un complément indispensable

a l'exposition actuellement en
cours au Musée de la civilisation.
Des textes signés par 26 auteurs
dont Arfette Cousture, Sergio
Kokss, Pierre Morency, Louise
Portal, Michel Tremblay. .

112 pages en quadrichromie * 19,95 §

L'usage des sens

Roland Bourneuf

Une prose remarquable
accompagnée de cinq tableaux
en quadnchromie de lauteur:

Coll. « Ledire »+ 104 pages = 1995 §

bleues

cente [...] Répétonse: l'expression

voir ne transparait ... Il n'y a que
le marché impersonnel. C'est une
escrogquerie. Pas tout a fait inno-

selon John K. Galbraith

économie de marché est creuse,
fausse, insipide et miévre.»

La culture du mensonge inscri-
te dans l'origine méme de cette
science humaine s’est évidem-
ment répandue au ras des paque-
rettes. Dans le chapitre consacré
au monde de la finance, Galbraith
explique comment et a quelles
fins — qu'on devine avaricieuses
— les tartuffes de I'informatique
ont créé une bulle — la Silicon
Valley — qui a éclaté avec les dé-
géts que I'on sait.

Conclusion? Toute personne
qui estime que s'informer est un
devoir devrait lire et méditer cet
essai.

LES MENSONGES
DE LECONOMIE

J. K Galbraith
Editions Grasset
Paris, 2005, 91 pages

Lavie au temps
du comprime

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY

| w'est point entré dans le plan

de la Création que 'homme
soit heureux», a écrit Freud. Pos-
sible, mais la société occidentale,
elle, s'astreint a semer le doute
dans les esprits en faisant du bon-
heur sa quéte fondamentale. A
ceux a qui cette félicité persiste a
glisser entre les doigts, elle propo-
se méme un bonheur «orthopé-
digue», celui du comprimé, Une
«maniére de n'y étre pour rien ni
persomme» QUi «OuVTE SHT UN
Ground Zero éthique», dénonce
avec fiévre le philosophe Chris-
tian Saint-Germain.

Dans Paxil® Blues, ce profes-
seur spécialisé en éthique appli-
quée a I'Université du Québec a
Montréal capte ainsi les émois
aseptisés d'une communauté
sous influence qui a donné nais-
sance a ses premiers «unkies hy-
giénigques». Dans son essai pour le
moins acidulé, Christian Saint-
Germain n’hésite pas a flirter
avec le pamphlet, assénant alors
de durs coups a une industrie en

| pleine expansion. Mais ses coups
| de griffes ont bien du mal a ne se-

rait-ce qu’égratigner les pro-
messes lisses et sans nuages des
antidépresseurs.

En effet, les Paxil, Prozac, Zo-
loft et autres Effexor ne se conten-
tent pas de guérir un mal, ils font
aussi miroiter un véritable lifting
de l'estime de soi. La machine est

| déja remarquablement bien hui-

lée. Peur panique, achat compul-
sif, dépression ou troubles bipo-
laires, les petits et grands bobos
de I'ame sont tous égaux dans
I'ceil des publicitaires. Quitte
méme a inventer des pathologies,
souligne le professeur, qui cite a
cet effet le «trouble d'angoisse so-
ciale», ou SAD, un malaise sorti
tout droit des laboratoires de
Cohn & Wolfe dans le but de
créer une niche a son Zoloft.

Réusiner 'Ame

Le comprimé accentue cer-
tains traits tout en en atténuant
d’autres. Il efface les ridules de
'Ame, réusine 'humeur et redes-
sine l'intérieur. Ses promesses
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sont grandes, mais il ne guérit
pas, rappelle M. Saint-Germain
Le philosophe s'inquiéte d'au-
tant plus des conséquences d'un
tel mensonge que I'emprise’ de
la pilule s’étend rapidement au-
pres de certaines catégories
d'individus qui pourraient trou-
ver autrement ou ailleurs le re-
meéde a leurs maux.

Les conséquences d'un tel
laxisme seront énormes, croit-il
«Pour la premiére fois dans Ihistot-
re de Uhumanité, l'absurdité de
lexistence, qui paraissait |'apanage
d’une classe de philosophes oisifs,
devient le sentiment non immédia-
tement douloureux du plus grand
nombre.» Résultat: 2 moins d'un
électrochoc, I'étre humain se diri-
ge tout droit vers un mur.

Ecrit par «petites bouffées
d’écriture, d'une bonne humeur
chimiquement entretenuer, cel es-
sai montre bien peu de foi en
I'étre humain. Car c'est avant
tout a un formidable coup de
gueule que nous invite le philo-
sophe, qui, il faut I'avouer, ne
s'embarrasse guére d’apporter
des arguments scientifiques ou
épistémiologiques en appui a ses
sautes d"humeur. Voila un bien
vilain défaut que sa verve et son
énergie ne compensent qu'en
partie seulement.

Miroir d’'une soumission au
quotidien, Paxil® Blues se lit
d’une traite, a jeun ou sous in-
fluence, toujours avec plaisir. Mais
son effet reste avant tout plus es-
thétique qu'abrasif, la beauté
presque lyrique de ses envolées
ne cachant pas une certaine vacui-
té dans le contenu. Partagé entre
son amour immodéré pour le «fa-
buleux objet qu'est le comprimé» et
sa condamnation sans appel dé
«l'usage généralisé de cet artifice de
soi», Christian Saint-Germain sus-
cite néanmoins une véritable prise
de conscience qui vaut bien
quelques désenchantements.

PAXIL® BLUES
ANTIDEPRESSEURS: LA SOCIETE

SOUS INFLUENCE
Christian Saint-Germain
Boréal
Montréal, 2005, 163 pages
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| n'y a rien 2 faire, Claude Ryan ne suscite pas
I'enthousiasme. Des commentateurs ont beau
s'échiner a rappeler ses grandes qualités d'intel
lectuel, son courage au moment des évenements d'oc-
tobre 1970, il reste difficile d'imaginer 'homme autre-
ment que «beige~, de la couleur du Livre sur la réfor
me du fédéralisme qui a marqué son passage en poli
tique, a la téte du Parti Ebéral du Québec
Les collaborateurs au collectif Ruptures ef continuité
de la société québécorse - Trajectoires de Claude Ryan, issu
d'un collogue tenu a I'Université de Montréal en mars
de cette année, ne manquent pourtant pas de hui réser-
ver force éloges. Guy Lachapelle, par exemple, insiste
sur sa <capacité danalyse hors du commun». André Prat-
te, quant a hu, chante sa rigueur qui <omait [admiration
de tous, et suscitait la crainte de ses adversaires». André
Fortier, pour sa part, rappelle son «dentification non
équivogue au Québec» et son attachement au «cowrant
nationaliste rouge, plus modéré que le blews, qu'il considé-
rait comme la voie a suivre, dans le cadre d'une alliance
avec le «courant nationaliste canadien plus modérés, afin
que le Québec obtienne la forme de reconnaissance
souhaitée. Fortier ajoute: «<Malgré les échecs et les décon-
venues, il croyait sincérement qu'il était préferable pour le
Québec de maintenir les liens avec le Canada.»

Utopie

C'est justement cet attachement non négociable a
une position que Denis Moniére qualifie de «@déralis-
me utopique» qui pose probléme et qui contredit, me
semble-t-l, I'affirmation d'André Pratte selon laquelle
«si la réflexion est si féconde, chez Claude Ryan, c'est par-
ce qu'il n'adhérait pas a une idéologie, @ un cadre de pen-
sée étroit et ngide». N'est-on pas, pourtant, en plein bra-
quage idéologique quand, méme privé de l'interlocu-
teur interpellé par notre appel au dialogue, on persiste
a prétendre que la solution passe par une entente avec
cet abonné absent? Comme le constate Moniére; «/

R

Lowis Cornellier

empéchera la souveraineté d'advenir, sans powuvoir at-
teindre som objectif de réforme du fedéralisme canadien. »

Léon Dion, dans une formule trés sévére, en avait
parlé comme d'un «pharisien intellectuel», ce qui lui
avait valy, a son tour, d'étre qualifié de «professewr frus-
tré» par Ryan.

La juriste Andrée Lajoie, elle, préfére conclure, a son
sujet, par les termes de <aible» et de «naih

Dans un jugement lui aussi séveére, Jean-Philippe
Warren parle de Ryan «comme du dernier des Cana-
diens frangais, comme on pourvait parier en quelque sor-
te du dermier des Mohicans», porte-parole d'une société
qui n'existe plus et finalement plus influent que pro-
fond: «|...] sa pensée n'a jamais dominé l'événement que
de la hauteur de quelques principes sommaires tirés d'un
libéralisme, certes de bon aloi dans le Québec de la Gran-
de Noirceur et de la Révolution tranquille, mais sans vé-
ritable envergure philosophique.»

En ouverture a ce collectif qui contient plusieurs
autres contributions, on peut aussi lire trois textes qui
cherchent a trouver le fil conducteur de la trajectoire
récente du Québec, celle dans laguelle a ceuvré Ryan.
Ce fil, Joseph Facal le situe dans «la quéte inachevée et
lancinante pour dégager une nouvelle représentation de
nous-mémes» qui mettrait a distance autant l'autodéni
grement de notre passé que la «glorification exagérée
des années 1960»

\|
Claude Ryan en mémoire

)

S | —

Guy Rocher parie d'une tension entre d
opposées: la nord-aménicanisation et | !
d'une identité québécoise singuliere. Joseph-Yvon The
niault, enfin, livre un constat plus sombre en retr
ce fil conducteur dans une volonte radicale de 1
dans un refus de la filiation, débouchant sur une ano
mie debilitante: «Noxs somemes redevenss un peuple sans
histotre et par cela sans proyets, ou encore, o¢ gui revient
au méme, ou tous les progets politigues tmaginables sont
passibles et d'égales valeurs. Je ne parie pas uniquement
ict d'un projet national »

Ryan, qui avait ses acceés de morosite mais qui, par
son catholicisme, restait un homme d'espérance, n'au
rait peut-étre pas désavoué Thériault, mais il aurait inc
té les Québécois a reprendre le gouvernail. Cependant,
pour que son appel soit efficace, encore auraitl fallu
qu'll accepte le fait que le gouvernail canadien-francais
était celui dhier.

Le courage de Ryan

Quoi qu'on pense de 'héritage de I'intellectuel, il im
porte toutefois de reconnaitre que, au moment de la Cri
se d'octobre, a titre de directeur du Devoir, Ryan a su se
tenir debout devant des forves politiques pressantes

Dans un essai assez technique intitulé Clasde Kyan
et la violence du pouvesr, le politologue (il écnit plutdt,
bizarrement, «politistes) Guy Lachapelle montre que
Ryan et son équipe éditoriale, durant ces événements,
«ont nettement défendu les valeurs de la société quebécoi
se mais surtout l'autonité politigue de I'Exat du Québecs,
se démarquant ainsi de toute la presse québécoise

Pratiquant la modération dans une pénode de crise
ou cette attitude était considérée comme de la dissi
dence par les pouvoirs en place en proie a I'hystérie,
Ryan et son équipe n'ont cessé de se prononcer en fa
veur de «a responsabilité premiére du gowvernement du
Québec», de la sauvegarde des libertés individuelles et
du «rejet de l'usage de la force comme moyen de régler les

Le soutfle des clubs po

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

ur le versant gauche de notre

vie politique, on trouve, solide-
ment accroché, Pierre Dubuc. Es-
sayiste et polémiste, directeur et
principal animateur de LAutjour-
nal, Pierre Dubuc n'appartient pas
a la mouvance des intellectuels
québécois qui sont prisonniers de
la tour d'ivoire de leur condomi-
nium. Depuis plus d'un an, il est de
ceux qui défendent avec énergie la
création de «clubs politiques» a I'in-
térieur du Parti québécois. Il sou-
haite ainsi donner un nouveau
souffle a cet univers partisan dont
les saisons politiques manquent
souvent de soleil.

Le modéle des clubs politiques
provient du Parti socialiste francais.
1l s'agit d'une facon originale de re-
connaitre des mouvances poli-
tiques différentes mais néanmoins
compatibles, quant au fond, avec
les principes généraux d'un parti,
en loccurrence le PQ.

Pour éviter la division de la

Pierre Dubuc,
L’Aut’journal,

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
directeur et principal animateur de

litiques

vid, que Dubuc et les siens espé-
rent établir un dialogue.

Selon Pierre Dubuc, I'Union
des forces progressistes, malgré
des intentions louables, ne repré-
sente pas une solution de rechan-
ge politique crédible pour les pro-
gressistes au Québec. Les trois
partis a l'origine de I'UFP conti-
nuent d'exister en son sein, ex-
plique Dubuc, et «la faiblesse de
la représentation syndicale |...)
l'absence de leadership reconnu et
les réticences devant la joute élec-
torale vont empécher a court ter-
me l'UFP de constituer aux yeux de
I'électorat progressiste une alterna-
tive crédible». Pour obtenir mieux
et, surtout, plus vite, dans des
perspectives pragmatiques, Du-
buc croit meilleur le choix du
Parti québécois.

Ce petit manifeste, qui n'a guére
le ton du genre, apparait en fait trés
modéré et posé. Il consacre beau-
coup de ses efforts a 1'établisse-
ment d'un dialogue avec I'UFP et
'Option citoyenne. Et il souléve, au
sujet de l'action et des positions de

Vendredi 1
ECRIRE | IR

Avec Pierrot Lambert (Vermillon),

Vendredi 1

L ECRIVAIN ENGAGI

wilits sociawx ¢t polihigues», prouvant ainsi que 'on
pouvalt s'opposer aux derapages du FLQ sans donner
raison aux abus du pouvoir fedéral et a labdication du
gouvernement du Quebex

Ce courage ameéne Lachapelle a conclure que Rvan
ful «un des plus grands journalistes et intellectuels de la
fin du XX siécle au Québec» et & rappeler que «Le
Devoir, contrutrement a bien d'autres journaux du Qué
bec, m'a yamais ex peur des débats, des wiées et de la dss-
ussion publiguer. Cette attitude, évidemment, il ka doit
4 son statut de journal indépendant, une qualité rrem
placable, surtout en péniode de cnise, ainsi que laffir
me le prefacier Jean<Claude Leclerc: «Un journal vras-
1ent imdependant n'a gu'un maitre: son public. Qu'un
guide: la conscience de l'intérét collectif Qu'une régle
'examen des questions telles qu'elles se posent, non telles
g 'om peut les exploiter» Qu'on se le dise!

louiscornellier@parroinfo.net
RUPTURES ET CONTINUITE
DE LA SOCIETE QUEBECOISE
TRAECTOIRES DE CLAUDE RYAN
Sous la direction de Gérard Boismenu, Michel Brilé,
Solange Lefebvre, Claude Lessard et Pierre Noreau

Université de Montréal
Montréal, 2005, 216 pages

CLAUDE RYAN
ET LA VIOLENCE DU POUVOIR
LE DEVOIR ET 1A CRISE D'OCTOBRE 1970
OU LE COMBAT DE JOURNALISTES DEMOCRATES
Guy Lachapelle
PUL
Saint-Nicolas, 2005, 194 pages

Les eéditeurs canadiens-francais
vous proposent plusieurs rencontres
avec leurs auteurs au festival

Metropolis bleu

Tables-rondes
Jeudi 31 mars, 18h00 a 19h15
LES POUVOIRS D
avec Lili Maxime (La Grande Maree)

\ LANGLUI

avril. 16h30 a 17h45

Simone Saumur-Lambert (Vermillon) et
Paul Savoie (L Interligne)

avril 20h30 a 21h45

gauche électorale, Pierre Dubuc,
en bon pragmatique, congoit qu'il
faut trouver des moyens de collabo-
rer au sein d'un mouvement le plus
large possible.

En février 2004, a la suite d'une
réunion a l'incontournable Centre
Saint-Pierre a Montréal, Pierre Du-
buc a donc lancé, avec une centaine
de syndicalistes et de progres-
sistes, dont Monique Richard et
Marc Laviolette, les Syndicalistes et
progressistes pour un Québec libre
(SPQ libre).

Que souhaite ce groupe, consti-
tué dans l'esprit d'un «club poli-

tique»? Plusieurs choses, dont
tout d’abord I'avéenement d'un
Québec indépendant, promoteur
de I'égalité des droits et du pacifis-
me. Mais aussi l'intervention de
I'Etat pour le profit de 'ensemble
de la population et dans l'objectif
d’échapper aux glissements du
néolibéralisme; I'accés démocra-
tique, plein et entier, a I'enseigne-
ment, «de la petite enfance jusqu’a
l'université», et une plus grande
participation de la population a
I'exercice démocratique, notam-
ment par des efforts afin de favori-
ser I'existence de médias libres et

indépendants. Le SFPQ souhaite
en outre I'adoption d'une forme
de scrutin proportionnel «au sein
méme du Parti québécois avec la
reconnaissance de courants en son
sein et de clubs politiques».

Au PQ, ce club de gauche a été
plutét bien accueilli. Reste a sa-
voir si cet accueil dépassera le
simple opportunisme politique. A
la lecture du manifeste du SPQ
libre, on comprend toutefois que,
pour le moment, c’est surtout
avec d’autres instances politiques
de gauche, comme 'UFP ou I'Op-
tion citoyenne de Francoise Da-

ces mouvements politiques, des
questions qui méritent certaine-
ment d'étre posées.

Le Devoir

SPQ LIBRE
MANIFESTE SYNDICALISTE
ET PROGRESSISTE
POUR UN QUEBEC LIBRE

~ Pierre Dubuc
Editions Trois Pistoles

Notre-Dame-des-Neiges, 2005,
132 pages

Avec |lean-Louis Grosmaire (Vermillon)
Samedi 2 avril, 13h00 a 14h15

RIVAINES SANS FRONTIERE
Avec Ginette Fauquet (David)

Samedi 2 avril, 13h30 a 14h45

2 avril, 16h00 a 17h15
ECRIVAINES SANS FRONTIERES I

Avec llona Gruda (David) et Mila Younes (David)

2: du roman de YOlande Villemaire
" Poétes et centaures

Le samedi, 2 avril 2005, de 20 a 21 heures
a |'Hétel Hyatt Regency Montréal,
Salle Mont-Royal

1255, rue Jeanne-Mance

(@ 'angle de la rue Sainte-Catherine)
Métro Place-des-Arts

Information r (514) 525-2170 #21 \
www. blue-met-bleu.com

[~ Dans le cadre du 7° Festival littéraire international
. de Montréal Metropolis bleu (30 mars-3 avril 2005),
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Lancements
Vendredi 1

avril, 18h00 a 19h00

S EDITION NTERLI

Avec Marqguerite Fradette,

Pierre Raphaél Pelletier et Paul Savoie
Vendredi 1
EDITIONS D

Avec Jean-Louis Grosmaire, Pierrot Lambert,
Simone Saumur-Lambert et Jean-Francois Somain

avril, 19h30 a 20h30

Lectures

Samedi 2 avril, 12h30 a 13h30

S-MIDI Df

Avec |ean-Francois Somain (Vermillon)

Samedi 2 avril, 21h00 a 2.
)IREE DI JESII

Avec Pierre Raphael Pelletier (L'Interligne)

Pour plus d'information, consulter le site du festival
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Doyen cinéphile et neiges d’antan

| a@

Odile Tremblay

u cours des visionnements de presse et

des projections lors des festivals, on avait

I'habitude de voir Léo Bonneville assis
dans les derniers rangs de la salle. Avant, il était ac-
compagné de son ami Robert-Claude Bérubé, une
encyclopédie vivante du cinéma, dont la mort subite
avait laissé sa place vide avec un gros trou au milieu
Du coup, Léo Bonneville, le fondateur de la revue Sé
quences, s'est senti plus seul de sa gang, mais il reve-
nait quand méme se poser parmi nous, avec son sou-
rire doux et sa courtoisie.

Les séances de presse sont des espéces de ré-
unions de clans, ou I'on rencontre moins d'ainés au-
jourd’hui qu'autrefois, et c'est bien dommage. On
s'ennuie de leur courtoisie parfois.

Jaimais m’asseoir a ses cOtés pour I'écouter parler
de cinéma, de tout et de rien, ou pour le plaisir de se
taire de concert. Puis, Léo Bonneville s'est effacé de
notre paysage il y a dix ans, en laissant a d'autres le
gouvernail de son magazine.

Je I'ai revu de loin en loin. A 85 ans, les jambes de
notre doyen cinéphile sont moins solides qu'autre-
fois, son souffle plus court, mais il atterrit quand
méme deux fois par semaine devant un grand écran
pour se tenir au parfum des derniéres sorties. On ne
jette pas les passions de sa vie comme de vieilles che-
mises déchirées. Elles collent a vous comme des se-
condes peaux.

Je parle de Léo Bonneville parce que Séquences,
cette revue de cinéma qu'il a fondée, vient d’avoir cin-
quante ans. Dans le dernier numéro, Léo Bonneville
remonte le fil de son histoire.

La jeunesse du septiéme art a du bon. A l'en-
contre des six autres dont les racines se creusent
jusqu’aux tréfonds des temps, les pionniers du ci-
néma sont encore au poste pour témoigner des
débuts. Prenez la cinéphilie québécoise. Léo Bon-
neville vous rappellera qu'elle est née dans les
ciné-clubs, eux-mémes introduits dans les col-
léges grace aux bons offices de la Jeunesse étu-
diante catholique (JEC).

Ca fait un peu étrange de penser que la cinéphi-
lie fut enfantée par le clergé, mais cotoyer Léo
Bonneville permet de s'en souvenir. Il est clerc de

Saint-Viateur et se montre fier de n'avoir jamais ac-
colé de cotes morales aux films dans sa revue,
comme certains le lui suggéraient en haut lieu.
«On voulait aider les gens a s'éduguer en cinéma,
pas leur donner des legons de moralité», précise-t-il
Des scénes de sexe et de violence, ce prétre en a
vu défiler plus souvent qu'a son tour. Faut se lever
de bonne heure pour le faire rougir.

En 1950, le cinéma était hi-méme quinquagénaire.
Quant a Léo Bonneville, il dirigeait le ciné-club a
I'école supérieure Saint-Viateur. Entre des études de
cinéma ici et en France, il a fondé en 1955 le bulletin
Séquences afin d'étendre les réflexions nées dans les
cinéclubs et de développer des thématiques. De bul-
letin maison, Séguences devait devenir revue profes-
sionnelle trois ans plus tard, puis changer de format
a quelques reprises, en gardant sa vocation populai-
re, sa tribune de thématique avec accent aigu sur
notre septiéme art.

De fait, sur le dernier Séguences, les couvertures
de plusieurs numéros d'autrefois sont reproduites et
notre septiéme art y occupe un espace dominant.
Les films de Jutra, d’Arcand, de Lauzon font souvent
la une. Francois Girard, Robert Morin tiennent aussi
la vedette.

A travers les corridors et les salles du FFM, entre
deux films, Léo Bonneville a toujours croisé des ciné-
philes formés par les cinéclubs. «On a créé une au-
diencer, dit-il aujourd’hui. Bien des habitués de la Ci-
némathéque proviennent aussi de ce terreau-la; avec
plusieurs tétes grises ou blanches. Faut dire que les
rangs cinéphiliques ne se renouvellent pas beau-
coup. Pas assez, au fait.

En quittant Séguences il y a dix ans, Léo Bonneville
n'a éprouvé aucun regret. Le cinéma lui semblait de-
venu trop superficiel. En panne de reléve. Il man-
quait de stimuli. La décennie 90 fut particuliérement
morose pour le cinéma québécois. Dans plusieurs
coins de la planéte, le 7* art se cherchait. A celui qui
avait vu naitre la Nouvelle Vague et fleurir les belles
années des cinémas japonais, italien, suédois,
I'époque semblait soudain bien fade.

Il a I'impression que les grandes années du ciné-
ma appartiennent au passé, confinées au XX siécle
qui I'a vu naitre avant d’enfanter les ceuvres de Ro-
bert Bresson et de Luchino Visconti, d'Ingmar Berg-
man et de Masaki Kobayashi, de F mngons Truffaut
et de Federico Fellini. «Ou sont les maitres? deman-

de-tl. Et a I'entendre, on pense au poéme de Fran-
cois Villon qui se languissait des neiges d'antan.

«Désormais, le cinéma dans l'ensemble, c’est la pa-
gaille. On est attaqués par toutes sortes de choses ex-
plosives, plus grosses que les précédentes et qui font
plus peur. Ah!s

Le paysage cinéphilique a viré sur le top en un

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Léo Bonneville et sa revue Séquences en 1991.

demi-siécle. Envolé, le temps des cinéclubs, quand
toute la salle demeurait pour discuter apreés le film
avec Carle ou Arcand.

Un ange passe...

Aujourd'hui, comme tout le monde, dans les mé-
gaplexes, Léo Bonneville se tape les bandes-an-
nonces de productions minables étirées durant un
quart d’heure avant de se faire servir la piéce de ré-
sistance, L'avénement des minicaméras, les succes
récents du cinéma québécois le réjouissent. Mais les
neiges d'antan...

«La télévision est trop forte, elle gruge tout. Les gens
passent tellement de temps devant les téléséries. On trou-
veraient4ls un moment pour le cinéma ou le thédtre?»
11 soupire, garde quand méme un ceil sur le futur, ot
surgiront une ou deux revoluhons, sans doute.

1l croit au paradis. Moi, j'imagine son au-dela doté
d'un écran flottant ou défilent 24 images par secon-
de, venues apporter aux cinéphiles trépassés, jusque
dans la mort, lllusion de la vie.

otremblay@ledevoir.com

Félix Leclerc

SOURCE CENTRE FELIX-LECLERC

CHANSON

Felix vu par un ami

SOLANGE LEVESQUE

E n réalité, c'est d'abord d'un ami
que Marcel Brouillard parle
dans son livre sur Félix Leclerc.
L’auteur était encore adolescent
quand il a connu le poéte, alors que
celui-ci vivait 4 Vaudreuil en 1945,
Devenu journaliste par la suite, il a
toujours suivi la carriére de Félix,
pour lequel il a gardé une admira-
tion sans bornes.

Sur de telles assises, son livre,
qu'il qualifie dans son titre d' Jiistor-
re d'une vie», ressemble en effet da-
vantage a une belle histoire qu'a
une biographie qui projetterait un
éclairage original sur les tournants
significatifs de la vie et de la carrié-
re de Félix Leclerc.

Une belle histoire qui se lit sans
mal, au demeurant, et dans laquelle
on retrouve plusieurs anecdotes
connues glanées dans d'autres té-
moignages écrits ou chez les pa-
rents, amis, collaborateurs et
émules de Félix Leclerc.

Pour en nouer tous les épisodes
en maintenant une impression
d'’harmonie, Marcel tour-

ne parfois les coins ronds et fait I'im-

sur certains aspects de la réa-
ité; il évite soigneusement, par

exemple, d'expliquer les véritables

enjeux du conflit qui a mené a la
rupture mettant un point final a la
collaboration de Félix Leclerc avec
son premier imprésario Jacques Ca-
netti, celui qui I'a lancé en France.

De méme, la rupture de Félix
avec sa premiére épouse est expé
diée en quelques lignes et motivée
d'une maniére qui parait d'autant
plus superficielle que I'image que
'auteur avait donnée du couple et
de ses vingt-trois ans de vie com-
mune était quas:mem

Bref, il s'agit d'un ouvrage dont
T'objectif & peine voilé est de rendre
un hommage senti 8 un homme
qui a marqué la vie de l'auteur, a un
artiste dont l'apport a la chanson
francophone est considérable et
qui est devenu une sorte d'icéne
québécoise. Soucieux de ménager
tout le monde et de ne déplaire a
personne en racontant cette «<histor-
re d'une vies, Marcel Brouillard
n'échappe pas toujours a la tenta-
tion de I'hagiographie.

Préface de Pierre Delanoé
Les Intouchables
Montréal, 2005, 191 pages

ECHOS

Bar
littérature/cinéma

L’adaptation des ceuvres litté-
raires au cinéma a-t-elle un ave-
nir? Cette question est au menu
duprochamBarhttémmre/ané
sé par le consulat géné-
rnlde a Québec a l'occa-
sion de la venue a Montréal de
l’écrivain-méalisateuretacadémi-
cien Alain Robbe-Grillet. L'un des
s représentants du Nouveau
courant qui rejette la li-
néarité du récit, M. rillet
a notamment écrit Les Gommes en

1953, premier roman qui I'inscrit
dans cette veine contestataire.
Mais il a aussi signé plusieurs
films de son cru et écrit le scéna-
rio d'un film d’Alain Resnais en
1957. Animé par Marie-Andrée
Lamontagne, le débat réunira éga-
lement Dany Laferriére, auteur de
plusaemsmnansponésmgmwd
écran, ainsi que Gajan,
dxﬁgelamuequébécoase
24 . Lévénement, qui se
veutunlieudéchangesentredes
pasommhtésdumondemém
. se dérou-
leraaubarL a Montréal le
29 mars prochain. - Le Devoir

THE LONELY BULL

Herb Alpert & The Tijjuana Brass
Shout! (Sony)

SOUTH OF THE BORDER

Herb Alpert & The Tijuana Brass
Shout! (Sony)

LOST TREASURES - RARE
& UNRELEASED

Herb Alpert & The Tijuana Brass
Shout! (Sony)

Ya pas moyen de tirer trente
sous des vinyles originaux
aux puces de Saint-Eustache, mais
qu’a cela ne tienne: les premiers
disques de Herb Alpert et son Ti-
juana Brass sont désormais dispo-
nibles en format audionumérique,
en chic boitiers digipack assortis
de livrets plus consistants que le
dudit Herb, quelque
peu amolli apres tant d’années a se
les lévres contre la trompi-
nette. Cela dit, quiconque a un
jour passé outre aux galettes du
Californien pouetpouettant est un
béotien. Le gusse, en plus d'avoir
fondé avec Jerry Moss la compa-
gnie de disques A & M (A comme
Alpert, M comme Moss), maison-
mere des Cat Stevens, Super-
tramp et consorts, était un génie
de la pop instrumentale pour mo-
noncles. Mononcle moi-méme, je
raffole de ces rééditions, qui me
donnent non seulement I'épique
Lonely Bull (que I'adorable Petula
Clark, en France et chez nous, po-
pularisa sous le titre Le Soleil dans
les yeux), mais bon nombre de ses
17 ;mccésdepalmarés.ettoutun
lot d'inconnues au bataillon, que
découvre avec l'excitation d'un
taureau dans une boutique de por-
celaines. Parmi les plus belles
étrangetés trouvées sur l'une ou
'autre de ces trois merveilles
kitsch des années 60 et 70, notons
I'illustrissime Popcorn (avec des
pouet au lieu des pop, fallait l'oser),
la bien-nommée Day (succes
de Spanky & Our Gang, les Ma-
mas et Papas du pauvre), I'ahuris-
sante Tijuana Sauerkraut (ou I'im-
probable sortie d'une bande de
Mexicains au Beer Garden), mais
aussi l'ultime version easy listening
de la bossa Desafinado. Manque
seulement la suave This Guy's In
Love With You, numéro un de 1968
signé Bacharach-David: on l'aura
sur une ion ultérieure. Pour
I'heure, c'est déja un négnl. Com-
me si Taco Bell offrait des buffets
a volonté.
Sylvain Cormier

SEVEN SONGS FOR JIM
Greg Keelor
Warner

C'est pas parce que j'ai raté le

VITRINE DU

DISQUE

Comment faire de la boucane par les narines

THE TLJUANA BRASS

s LOKT TREARERLY

passage de Greg Keelor en ville
samedi dernier que j'apprécie
moins ce disque honorable et ad-
mirable, hommage a la fois sobre
et senti du guitariste de Blue Ro-
deo au paternel Jim, récemment
décédé. C'est pour le vétéran du
rock’'n'folk canadien, suppose-t-
on, la maniére la plus appropriée
de vivre son deuil et, ce faisant, de
revisiter une vie passée en compa-
gnie d'un vétéran d'un autre gen-
re, survivant de la Deuxiéme
Guerre mondiale, homme de peu
de mots et de secrets bien gardés.
C'est aussi pour Jim, longtemps
perdu lui-méme dans son propre
nulle part psychédélique, I'occa-
sion de confronter ses démons,
voire sa propre mortalité. Disque
sombre, donc, plus chuchoté que
chanté, aux guitares plus délicate-
ment grattées qu'assénées, mais
aussi disque bercé de bien belles
mélodies: Keelor a donné le
meilleur de lui-méme, et cela s'en-
tend. Toutes les chansons, et peut-
étre plus particuliérement Just
This Love, baignée d'orgue, s'ave-
rent plus bienfaitrices que tristes.
Ou plutét bienfaitrices parce que
authentiquement tristes. Un peu
comme le Pleurer la mer morte de
Monsieur Mono (Eric Goulet)
dont nous parlions la semaine der-
niére, évocation cathartique d'une
rupture, ce disque est a la fois
beau et utile. Greg Keelor est
moins seul en notre compagnie, et
vice-versa.

S.C

A

MICHAEL TIPPETT

A Child of our Time. Faye Robin-
son (soprano), Sarah Walker
(mezzo), Jon Garrison (ténor),
John Cheek (basse), City of Bir-
mingham Symplwny Chorus &
Orchestra, direction: Michael
Tippett. Naxos 8.557 570.

La Grande-Bretagne féte cette
année le centenaire de la nais-
sance de Michael Tippett (1905
1998). Si I'on voit apparaitre
bien peu d'enregistrements a
cette occasion, il convient de si-
faler la réédition par Naxos de

gravure de son chef-d’ceuvre
absolu, A Child of Our Time, tra-
gique composition de guerre

e BN ) he © S G

en jouant de la trompette

(1939-1941), qu'il avait lui-méme
enregistrée en 1991 pour la dé-
funte étiquette Collins.

Ce n'est pas le premier enre-
gistrement Collins que Naxos ré-
cupére a bon escient (on pense a
quelques disques Britten), mais
ici la prise est particuliérement
bonne. A Child of Our Time, qui
témoigne de I'inhumanité de
I'homme a travers une saga sur
I'oppression des peuples, com-
mence sur ces mots: «La terre
tourne sur sa face sombre. Cest
I'hiver» Tippett, lui-méme objec-
teur de conscience, et qui fit de
la prison pour ses idées, a mis
toute sa force créatrice dans la
peinture musicale des abimes du
mal et du désespoir, la o il est
quasiment impossible de saisir la
moindre lueur d'espoir.

L'idée de génie de Tippett a
été d'instiller dans le récit cing
spirituals, moments d'espoir, de
priére, ou de révolte. Cette
ceuvre, qui anticipe de dix-neuf
ans le War Requiem de Britten,
est servie ici par une interpréta-
tion concentrée et émue. A prix
Naxos et dans une telle qualité
de restitution il n'y a aujour-
d’hui strictement plus aucune
raison de méconnaitre ce jalon
majeur de la musique chorale
du XX* siécle.

Christophe Huss

YORK BOWEN

Sonate pour piano n° 6. 24 Pré
ludes op. 102. Réverie. Joop Ce-
lis (piano). Chandos CHAN
10277 (distr. SRI)

York Bowen, né en 1884 et
mort en 1961, avait été salué par
le vieux Camille Saint-Saéns
comme «le plus remarquable des
jeunes compositeurs britan-
niques». Si ses 24 Préludes ont
déja été enregistrés, notamment
par Stephen Hough chez Hyper-
ion, la 6° Somate, un pur joyau,
est présentée par Joop Celis en
premiére mondiale.

Pour cadrer le sujet, disons
qu'il serait injuste de s'intéresser
a André Mathieu et de ne pas se
pencher sur York Bowen. Leurs
racines sont les mémes, Rach-
maninov, notamment, avec chez
Bowen un sens de la structure
beaucoup plus marqué et affir-
mé que chez Mathieu, une per-
ception de T'architecture musica-
le qui semble d'ailleurs héritée
de m

Bowen a une maniére ample
de traiter le clavier. C'est ce
brassage du son qui évoque im-
manquablement chxnamnov
Le style est évidemment pas-
séiste (la Somate n° 6 date de
1961 mais aurait pu étre compo-
see te ans avant), mais le
résultat, fort convaincant: la

TIPPETT
A Child of Our Time

(Oratorio In Three Parts)

Robinson * Walker » Garrison « Cheek
“ity of Birmingham Symphony Chorus and Orches)
Sir Michael Tippett

houle musicale de cette 6 Sona-
te mériterait de rejoindre la 2
de Rachmaninov au répertoire
pianistique courant.

Les 24 Préludes de Bowen of-
frent en quelque sorte un pano-
rama sur les diverses maniéres
d’écrire pour le piano au XX*
siecle. En filigrane s'inscrivent
les noms de Rachmaninov, de
Scriabine, de Medtner, mais aus-
si de Debussy ou de Ravel, le
tout sans la moindre imitation.
D'ailleurs, I'invention mélodique
féconde de Bowen fait de ce
disque une merveille aussi inat-
tendue qu'attachante.

C. H

IN YOUR ARMS AGAIN

John Hammond
Etiquette Black Porch/Virgin

Chanteur, guitariste, harmo-
niciste, gardien du blues des an-
ciens, ceux du Delta, John Ham-
mond s'affirme une fois de plus
comme un incontournable. Cela
fait quoi? Trente... quarante
ans? En tout cas, cela fait long-
temps qu'il nous régale a tout
coup. Son nouvel album ne fait
pas exception.

Pour sa production antérieu-
re — Ready For Love —, Ham-
mond s’était entouré de cing
musiciens. Pour celui qui nous
occupe aujourd’hui, Hammond
a choisi le minimum, pas le
strict minimum, mais bon... Il
est ﬂanqué d'un contrebassiste
et d'un batteur, d'ailleurs tou-
jours les mémes, soit respecti-
vement Marty Ballou et Ste- .
phen Hodges.

Le programme? Des grands
thémes écrits par Ray Charles,
Willie Dixon, Jimmy Reed,
John Lee Hooker Chester Bur-
nett alias Howlm Wolf, Percy
Mayfield et Bob Dylan. Ham-
mond a fait sa contribution avec
fleux originaux. C'est trés bien
joué. fort bien chanté. Mais ce
qu’on retient avant tout, c'est
gue I’ensemble est empreint

'une intégrité admirable. Bref,
In Your Arms Again est un
grand Hammond.

Serge Truffaut




