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Marie-Claire Blais

Vivre au milieu du tumulte
CAROLINE MONTPETIT

S
es allures sont téné­
breuses et son style, 
difficile. Pourtant, 
Marie-Claire Blais ne 
vit pas coupée du 
monde. Son dernier 
roman, Augustino et 
le chœur de la destruc­
tion, qui clôt la trilogie entamée avec 
Soifs, en témoigne. Campé au beau mi­

lieu de la vie moderne, il en enregistre 
le rythme, le souffle, les pulsations, 
comme le ferait un passant au müieu 
d’une foule, comme chacun de nous le 
fait, chaque jour. De même que dans 
les deux premiers tomes de la trilogie. 
Soifs et Dans la foudre et la lumière, 
l’écriture est extrêmement dense, 
presque sans points et sans chapitres. 
On y retrouve les mêmes personnages 
ainsi que des noms nouveaux, qui vi­
vent, chacun à leur façon, 
l’angoisse et les inquiétudes 
du monde d’aujourd’hui.
Comme dans les rues de 
n’importe quelle grande vil­
le américaine, les réfugiés y 
côtoient les bourgeois, les 
toxicomanes ou les artistes, 
des gens de tous les âges, 
de toutes les classes et de 
tous les milieux.

L’idée de départ, ex­
plique l’auteur, de passage 
à Montréal, en entrevue,
«c'était d’intégrer beaucoup 
de gens, comme si cela se 
passait au niveau de la pen­
sée. Il y a beaucoup de se­
cousses, beaucoup de vibra­
tions, comme dans la pensée 
des gens qui vivent aujour­
d’hui, comme nous. Nous 
sommes assaillis d’images, 
de pensées diverses, qui nous 
choquent, qui nous boulever­
sent, qui nous réjouissent 
aussi. Et l’idée, c’était d’inté­
grer le plus possible de ce 
rythme-là, de choses, de gens, une sorte 
de collectivité qui serait celle qu’on ren­
contre partout, les riches et les pauvres, 
les intellectuels et ceux qui ne sont pas 
intellectuels, les gens qui ont la parole 
et ceux qui ne l’ont pas.» Tout en ad­
mettant que son oeuvre n’est pas d’ac­
cès facile, notamment par la forme, 
elle ajoute avec assurance: «Si on y 
entre, on s’y retrouve.»

Ses personnages, on partage leur 
intimité le temps de quelques phrases, 
de quelques pages, on s’immisce dans 
leur réflexion, dans leur dialogue, pour 
les quitter, sans autre forme d’adieu, 
avant de les retrouver plus loin dans le 
roman, toujours au phis intime. Ce qui 
les traverse tous, c’est une sorte de 
conscience partagée et fluide, qui 
court, qui rassemble ces personnages 
du fait de leur seule présence, et qui 
font d’eux, comme le dit si bien l'au­
teur, «une petite humanité».

Ces gens-là, cette foison de person­
nages qui tissent cette trilogie, cela 
fait longtemps qu’ils hantent l’écrivai­
ne. «fai commencé à les voir dans les 
années 60, quand je commençais à 
vivre aux Etats-Unis, dans le milieu 
des étudiants. Tout allait être boulever­
sé pour le meilleur avec le mouvement 
pour les droits humains. Tout allait 
être bouleversé de façon positive. Tous 
ces personnages couvaient en moi, 
pour s’exprimer, pour être exprimés.»

Jeune boursière à l’époque, Marie- 
Claire Blais étudiait à Cambridge et 
était fascinée par le mouvement d’op­
position à la guerre du Vietnam, par le 
mouvement d’émancipation des Noirs 
américains. Lorsqu'on l'interroge sur 
l’inquiétude qui traverse ses romans, 
elle répond, étrangement, que le mon­
de n’est pas plus destructeur aujour­
d’hui qu’U l’était hier. Elle dit d'ailleurs 
être plus indignée que désespérée à 
son sujet Pour elle, l’écriture est une 
façon d’agir, de dire ses préoccupa­
tions et ses convictions. Le titre de ce 
dernier roman est d’ailleurs évocateur 
Augustino et le chœur de la destruction. 
En entrevue, l'auteur précise: Augusti­
no, l’écrivain, est porteur d’espoir, tan­
dis que le chœur, la foule, tout autour 
de lui, gronde.

L’auteur, quant à elle, se cache der­
rière plusieurs personnages. Est-elle 
Mère, cette femme qui s’assagit et se 

bonifie avec l’âge? Est-elle 
Lazaro, cet homme né de 
père musulman en qui la co­
lère fait rage? Est-elle Caroli­
ne, cette photographe de 
milieu aisé en pleine posses­
sion du langage, ou Charley, 
la gouvernante de Caroline, 
«qui a moins de mots mais 
plus d’images»? Est-elle Car­
los, qui ne souhaite que sor­
tir de prison? Tous ces 
êtres, Marie-Claire Blais les 
approche avec doigté, sur la 
pointe des pieds, pour nous 
en rendre toute l’intensité. 
On est surpris de la capacité 
de cette femme de % trotter 
à diverses réalités, de parta­
ger autant la détresse d’un 
réfugié que celle d’un nou­
veau père.

«f écoute beaucoup, confie- 
t-elle. Peut-être que les gens ne 
s’en rendent pas toujours 
compte.» Tous ne sont pour­
tant pas aussi sensibles à 
l’autre, même à l’intérieur de 

ses romans. Elle relève par exemple 
rinsensibilité du vieux critique Adrien, 
l’un de ses personnages, à l’égard des 
jeunes auteurs. Marie-Claire Blais, 
quant à elle, est très près de la relève 
en littérature, dont elle reçoit des ma­
nuscrits bons et mauvais.

«Cesttrès important de voir comment 
les auteurs de la relève pensent, com­
ment ils réfléchissent. Ils ne sont pas très 
differents de nous», dit-elle. Les artistes 
d’ailleurs, en général, tiennent une pla­
ce importante dans sa vie. Et ses ro­
mans recèlent des écrivains, des 
peintres, des danseurs, invitant le lec­
teur à porter une attention toute parti­
culière à leurs créations.

Elle écrit beaucoup aussi, tous les 
jours. Elle aura mis 12 ou 13 ans à ter­
miner cette trilogie. Elle vient égale­
ment de terminer une pièce de 
théâtre, qui doit prendre l'affiche au 
théâtre L’Eskabel, de Trois-Rivières. 
La pièce porte sur les couples qui ten­
tent de se construire, alors que tout 
autour d’eux est destruction. 11 est 
aussi possible que le premier roman 
de Marie-Claire Blais, La Belle Bête, 
publié en 1959, soit porté à l’écran. 
Une expérience qui lui plairait beau­
coup, elle qui a déjà vu mis en films 
ses œuvres Un sourd dans la ville et 
Une saison dans la vie d’Emmanuel.
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SPIRITUALITÉ

Le discernement selon

Livres
ACTUALITÉ

Les Éditions Allia tentent
Jacques Grand’Maison de « construire une bibliothèque »

LOUIS CORNELLIEK

Avec une fidélité constante a 
ses sources spirituelles chré­
tiennes et à la tradition de l’huma­

nisme laïque, Jacques Grand’Mai­
son, qui dit rester «à l'affût de l’au­
rore» malgré son grand 
âge, continue d’explorer 
les replis de la conscien­
ce moderne afin d'y lire 
les signes des temps ac­
tuels. Contre les tenta­
tions du nihilisme, du fa­
talisme, du relativisme et 
du nombrilisme qui 
guettent ses contempo­
rains, il redit sa convic­
tion que *la bonté est plus 
profonde que le mal, quel 
qu'il soit», et propose un 
parcours psycho-socio- 
spirituel à même de four­
nir l’élan nécessaire à 
tous les engagements.

Suite d’un ouvrage 
précédent intitulé Réen­
chanter la vie, Du jardin secret aux 
appels de la vie nous invite à re­
nouer avec le meilleur d’une mo­
dernité nettoyée de ses dérives 
postmodemes. L’anthropologie de 
Jacques Grand’Maison repose sur 
le constat suivant tout être humain 
est un être à la fois privé et public, 
c’est-à-dire spirituel et moral mais 
aussi social, et ces facettes ont be­
soin de s’articuler de façon cohé­
rente afin de se nourrir mutuelle­
ment et de faire en sorte que tant 
les individus que la société puis­
sent évoluer sainement «Les inté­
riorités les plus saines et les plus 
vraies, écrit-il, sont celles de ceux 
qui, d'une façon ou d’une autre, sont 
engagés, avec un fini accent altruis­
te.» En d’autres termes, le souci du 
jardin secret est garant de la quali­
té de tous les types d'engagement 
(personnel, social, politique) qui, 
en retour, nourrissent l’intériorité.

•La nouvelle conscience contem­
poraine», constate Grand’Maison, 
s’accompagne de valeurs qui heur­
tent l’ancienne morale: valorisation 
du corps, reconnaissance de l’af­
fectivité, réappropriation subjective 
de la conscience et de la foi. Ces 
valeurs ont engendré des déra­
pages (culte exacerbé du corps et 
de la jeunesse, apologie de l’émo­
tion thérapeutique, relativisme), 
mais elles contiennent aussi des ri- 
çljesses insoupçonnées en ce 
qu’elles ont rendu l’être humain

L’intériorité 

qui ne 

débouche 

pas sur un 

engagement 

concret 

(donc sur 

l’altérité) 

est stérile

enfin pleinement a lui-même, dans 
sa globalité.

Ce procès, évidemment, en 
ébranlant les anciennes certi­
tudes, a laissé l’homme moderne 
un peu confus et en proie à 
un certain désœuvrement. La 

conscience ayant, com­
me la nature, horreur 
du vide, les dérives spi- 
ritueDes et sociales déjà 
évoquées, alors, n’ont 
pas manqué de remplir 
celui laissé par les 
grands idéaux hétéro­
nomes d’hier. Raison 
pour laquelle, selon 
Grand’Maison, •cette 
ressaisie des grandeurs 
et misères de notre mo­
dernité relève d’une dé­
marche de discernement 
des signes des temps», 
démarche qu’il lit, entre 
autres, au cœur de Vati­
can Il (dont l’esprit res­
te à mener à terme) et 

dans 4e nouvel intérêt pour les va­
leurs spirituelles» exprimé par ses 
contemporains.

Sorte d’ouvrage d'anti-psycho 
pop qui n’hésite pas à emprunter 
certains des éléments de ce genre 
qu’il dénonce (le souri de la vie in­
térieure, la pédagogie du témoi­
gnage, la recherche de l’unité 
dans la diversité, les références 
aux stades du développement hu­
main d’Erik Erikson), Du jardin 
secret aux appels de la vie est un es­
sai extrêmement riche qui, malgré 
ses longueurs et ses redondances, 
redit avec force que l’intériorité 
qui ne débouche pas sur un enga­
gement concret (donc sur l’altéri­
té) est stérile et qu’un engagement 
sans intériorité l’est tout autant 

Dans une entreprise de discer­
nement qui cherche à concilier le 
meilleur de la tradition avec les ri­
chesses de la nouvelle conscience 
contemporaine, Jacques Gran­
d’Maison nous convie une fois de 
plus sur les chemins de l’espéran­
ce et de la lucidité.

DU JARDIN SECRET 
AUX APPELS DE LA VIE 
Réconcilier l’intériorité

ET L’ENGAGEMENT 
Jacques Grand’Maison 

Fides
Montréal, 2004,362 pages

éditions Liber
l’hilosophk- • Srietuvs humaines • I ittérature

Laurent-Michel Vacher 

Bars, cafés, restes
Scènes de la vie urbaine

Entretiens avec les frères Holder
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Voilà une bonne dizaine d’an­
nées que les livres publiés par 
Allia — classiques et contempo­

rains — suscitent l’intérêt et l’admi­
ration. Mais, jusqu’ici, celui qui a 
créé cette maison singulière en 
1982, Gérard Berreby, ne souhai­
tait pas accorder d’entretiens. •Je 
refusais d’apparaître publiquement, 
dit-il. Je trouve assez déplacé de ra­
conter ses intentions, ses projets. Ce 
qui m’intéresse, c’est d’être jugé sur 
mes actes, mes réalisations. J’ai dé­
sormais plus de 400 titres au cata­
logue, je peux parier»

Berreby parle avec conviction, 
sans aigreur, de manière claire et 
cohérente quand tant de ses 
contemporains s’expriment dans 
une langue improbable, et, com- 
mente-t-ü en riant, «sons jamais finir 
une phrase».

Il raconte, sans vanité et sans 
fausse modestie, avec ce qu’il faut 
de distance et d’humour, son par­
cours, son aventure d’édition. Allia,

un nom devenu un signe de recon­
naissance entre vrais lecteurs. 
•Quand j’ai commencé Allia, je n'y 
connaissais vraiment rien. Je suis né 
en Tunisie en 1950, dans une famil­
le où Ton ne possédait pas de livres. 
En 1965, nous avons fiait partie de 
l’avant-dernière vague d’immigra­
tion des juifs tunisiens Mes parents 
se sont installés dans la région pari­
sienne. La joyeuse tourmente de Mai 
68 est arrivée, je n'ai adhéré à au­
cun groupe, mais fai participé à cet­
te agitation festive. Je n’ai pas passé 
mon bac, pas fait d’études. J’ai en­
chaîné des modes de vie courants à 
l’époque, petits boulots, voyages. J’ai 
vécu ainsi jusqu 'à l oge de 40 ans » 

En 1982, par désir de •trans­
mettre», •et aussi de constituer une 
bibliothèque» selon son goût Gé­
rard Berreby invente Allia. Mais il 
publie «de temps en temps», sans ré­
gularité. Seulement 30 titres en dix 
ans. Le premier texte qui le fait re­
marquer, en 1985, est l’excellent

Documents relatif à la fondation de 
l'Internationale situationniste.

•Continuer ainsi était mortel. Pas 
de visibilité, pas de ventes, pas de re­
lais dans la presse. En 1992, fai dé­
cidé de m’y consacrer. Jusque-là, je 
travaillais dans mon appartement 
de la Goutte d’Or, où j’habite tou­
jours. Jai pris des bureaux dans un 
autre ghetto, le Marais, et je me suis 
mis au travail.»

Structure artisanale
Aujourd’hui, .Allia a trois salariés, 

dont Gérard Berreby. •C’est une 
structure familiale, mon frère y a des 
parts, précise-t-ü, et artisanale.» La 
maison publie une trentaine de 
livres par an et veut s’en tenir là. 
Les classiques et les contempo­
rains sont aujourd’hui dans un rap­
port de 50-50. Allia a toujours eu le 
souci de mettre à la disposition des 
lecteurs des textes •auxquels per­
sonne ne s'intéressait. Par exemple 
les Neuf cents conclusions philoso­

phiques, cabalistiques et théolo­
giques, de Pic de la Mirandole, 
n’avaient jamais été traduites en 
français Depuis I486!». Ou bien de 
remettre en vente, dans de nou­
velles traductions, par de jeunes in­
tellectuels — 4a moyenne d’âge des 
gens qui gravitent autour d’Allia est 
de 35 ans» —, des ouvrages ne figu­
rant plus que dans des volumes, 
onéreux, d’œuvres complètes.

La morale de Gérard Berreby le 
conduit au respect de principes in­
connus ailleurs — pas d’a-valoir, un 
contrat signe sur manuscrit achevé 
et pour ce seul texte. Ses auteurs 
sont libres de partir, comme lui de 
refuser leur travail suivant Mais ils 
lui sont fidèles, sachant que chez 
Allia ils sont lus et soutenus par un 
homme dont le plus grand souhait 
est d’avoir •un style dans l’époque», 
de mener sa propre guerre du 
goût Et c’est déjà gagné.

Le Monde

Le fruit doublement défendu
La censure chinoise n’empêche pas une croissance exponentielle

du marché de l’édition
FRÉDÉRIQUE DOYON

La passion d’une femme pour 
un jeune soldat nourrit sa hai­
ne pour le régime politique de son 

pays. Un adultère doublé d’une 
trahison politique: de ce côtéci de 
la planète, l’histoire ferait un ta­
bac, mais cette nouvelle de l’au­
teur chinois Yan Lianke sème plu­
tôt la controverse ces jours-ci au 
pays de Mao.

L’œuvre a été mise à l’index par 
le gouvernement chinois au début 
du mois, juste après sa publication 
dans le magazine littéraire Hua 
Cheng. Le comité de rédaction 
avait pourtant pris soin de tron­
quer la moitié du récit, qui se dé­
roule en 1966. Mais une scène par­
ticulièrement révoltée demeurait, 
dans laquelle les amants détruisent 
tout objet à l’effigie de Mao. Le

titre hii-mème, Serve the People, est 
un clin d’œil ironique au discours 
prononcé par Mao Tsé-toung en 
1944, sur l’honneur du soldat qui 
meurt au service du peuple.

Le vent de changement qui ba­
laie actuellement la Chine n’a 
certes pas eu raison des siècles de 
censure — ni de l'engouement 
qu’elle déclenche pour les œuvres 
proscrites. Avec la presse et l'au­
diovisuel, l’édition constitue l’un 
des derniers remparts du mono­
pole d’Etat

L’Administration d'Etat pour 
l’édition et la presse n’est qu'un or­
gane dérivé du département cen­
tral de la Propagande. La censure 
se pratique donc encore, mais 
avec une rigueur très variable et 
peu effective puisque Internet 
sert, la plupart du temps, de librai­
rie de la résistance. Et il s’avère

toujours difficile de savoir quand 
un auteur dépasse la limite de l’ir­
révérence pour verser dans l'héré­
sie politique véritable. Les sujets 
tabous: la politique,, le sexe, l’ar­
mée et les secrets d’Etat Serve the 
People les réunit à peu près tous.

Vente en croissance
Reste que le paysage éditorial 

de la Chine s’est radicalement ou­
vert dans les dernières décennies, 
pour devenir aujourd’hui le mar­
ché du livre connaissant •la crois­
sance la plus rapide au monde» 
avec 3,6 millions de ventes an­
nuelles, indiquait récemment le 
New York Times. «Les Chinois li­
sent dès qu’ils ont une minute», rap­
portait Le Nouvel Observateur 
dans un dossier spécial sur la Chi­
ne, l’an dernier.

La multiplication des ouvrages

(100 000 nouveautés par année, 
selon les chiffres officiels, le 
double en réalité, selon certains) 
et des lecteurs s’explique aussi 
par la prolifération des éditeurs 
privés (5000 seulement à Pékin, 
sans doute 30 000 à l’échelle du 
pays), réalité quasi inexistante 
avant les années 1980. À cette 
époque, le secteur de la distribu­
tion passe au privé. Ce boulever­
sement voit s’écrouler le réseau 
public de librairies. Fleurit alors 
un marché noir des numéros 
ISBN (préalable à toute publica­
tion sur le territoire), qui voit 
naître un système semi-clandes­
tin, illégal mais toléré. Jusqu’à ce 
que la presse devienne «libre» 
dans une dizaine d’années, prédi­
sent certains.

Le Devoir
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SUITE DE LA PAGE F 1

Marie-Claire Blais a publié ses 
premiers romans très jeune, le 
premier à 20 ans, avec un succès, 
immédiat. Elle se souvient qu’à 
cette époque elle était plus sauva­
ge qu’aujourd’hui. Mais elle 
s’amuse de voir son œuvre relue à 
travers les yeux d’un autre et à 
une autre époque. Et constate que 
ce qui était très choquant autre­
fois ne l'est plus aujourd’hui. Elle 
habite maintenant à Key West et 
était de passage à Montréal après

un séjour à Prague. C’est dans ses 
îles qu’elle retournera une fois la 
ronde d’entrevues terminée. Frêle 
et attachante silhouette toute ha­
billée de noir, à la fois fragile et 
forte, avançant au milieu du tu­
multe de la vie.

AUGUSTINO 
ET LE CHŒUR 

DE LA DESTRUCTION
Maire-Claire Blais 

Boréal
Montréal, 2005,305 pages

LOUIS CORNELLIER

Pour plusieurs d’entre nous, ces 
mots sont ceux de notre enfan­
ce. Pour quelques-uns d’entre 

nous, ces mots restent ceux de 
tous les jours. Pour les plus jeunes, 
ils ne veillent parfois plus rien dire, 
mais l’avenir, à cet égard non plus, 
n’est pas écrit

Ces mots, ce sont ceux des 
prières catholiques les plus an­
ciennes et les plus célèbres que 
le père Benoît Lacroix a re-
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des petits matins
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cueillies dans un élégant opuscu­
le simplement intitulé Trésor des 
prières catholiques. Il y a là, bien 
sûr, en version française et par­
fois latine, le signe de la croix, le 
Notre Père, le Je crois en Dieu, le 
Je vous salue, Marie, les Actes 
multiples, la prière à saint Jose­
ph, les Dix Commandements de 
Dieu, certaines litanies, les élé­
ments essentiels du saint rosaire 
et quelques autres. Ce sont écrit 
Lacroix, «des prières d’héritage et 
de fidélité» qui «sont belles et 
vraies parce qu’elles visent l’essen­
tiel du mystère chrétien».

11 nous est tous arrivé, en bons 
modernes que nous sommes, de 
lever le nez sur ces formules 
toutes faites, apprises par cœur et 
issues de la tradition. Leur nobles­
se, pourtant ne vient pas d’ailleurs. 
Ces mots, qui peuvent aujourd'hui 
être les miens, furent aussi ceux 
de mes parents, de mes grands- 
parents et de mes ancêtres à 
l'heure de dire leur foi et leur es­
pérance. Aussi, entonner ces 
chants du ciel et du monde, par­
fois millénaires, c’est un peu don­
ner la main à ceux qui nous les 
ont transmis. Faire chorus avec 
eux, en puisant aux sources d’un 
trésor fragile et vivifiant

TRÉSOR DES PRIÈRES 
CATHOUQUES

Choix de prières et préface 
de Benoît Lacroix 

Fides
Montréal, 2004,96 pages
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ITTERATURE
Entrevue avec Edouard Glissant

Quel est le rôle de récrivain 
et de F intellectuel aujourd’hui ?

Jacques Brault, essayiste

LISE GAUVIN 
Collaboration spéciale

.. T maginez», tel est le mot qui 
''' X ouvre le dernier essai d’E­
douard Glissant, intitulé La Cokée 
du Lamentin, sous-titre Poétique V. 
Ce premier mot est le point de ral­
liement des textes qui composent 
ce livre, dont certains portent sur 
des notions plus théoriques, 
d'autres sur des trajectoires d’écri­
vains et d’artistes. L’ouvrage résu­
me en quelque sorte les précé­
dents essais, les prolonge, en préci­
se les enjeux. Rencontré à Paris 
quelques jours apres la parution du 
livre, l’écrivain se prête à l’entrevue 
avec la générosité et la rigueur qui 
lui sont coutumières.

La première impression que j’ai 
de ma lecture est qu’il est difficile 
de distinguer la prose de l’essayiste 
des textes du poète, qu’il y a com­
me une interpénétrabüité des deux 
genres. L’écrivain répond à cela 
que «l’essai a quelque chose de l’écri­
ture poétique quand il est un outil de 
découverte, quand il se donne pour 
objet de fouiller dans une matière 
poétique». Et Glissant de pour­
suivre: «L’idée fondamentale de cet 
ouvrage est que, partant d’un point 
précis qui est la Cohée du Lamentin, 
c’est-à-dire un coin de la baie du La­
mentin, dans un petit pays, la Marti­
nique, dans un petit archipel, la Ca­
raïbe, on entre en contact avec les 
problèmes, les difficultés et les espé­
rances d’une réalité que j’appelle le 
Tout-monde. Il y a un accord fonda­
mental entre un lieu si particulier et 
futile et les horizons du Tout-monde. 
C’est l’idée centrale de La Cohée du 
Lamentin, mais qui passe bien en­
tendu par d’autres zones, comme le 
domaine de la peinture, le domaine 
de la poésie, le domaine de la poé­
tique.» Le titre renvoie à un lieu qui 
existe réellement mais aussi à un 
nom dont la signification reste mys­
térieuse, opaque: «C’est pour cela 
que j’y ai vu la désignation appro­
priée pour ce livre. Le mot “cohée” 
n’existe pas dans les lexiques fran­
çais. Il n’existe pas dans les lexiques 
créoles. Et pourtant il existe. On dit 
“un ” cohée ou “une” cohée, indiffé­
remment, selon le cas. R y a la Cohée 
du Lamentin, un Fond Cohée à 
Saint-Pierre de Martinique, une Co­
hée de Basse-Terre. Par conséquent, 
c’est un mot qui varie et qui résiste, 
ce qui me paraît la caractéristique 
même de toute poétique dans le mon­
de actuel.»

Édouard Glissant

Ce qui nous manque
Un autre mot fort présent dans 

l’ouvrage est «utopie», que l'écri­
vain définit comme «ce qui nous 
manque dans le monde». A ne pas 
confondre avec le sens qu’a pris le 
mot au cours des siècles. D est im­
portant en effet pour Glissant de 
distinguer l'utopie comme système 
de pensée de l’utopie qui consiste 
en une avancée de l’imaginaire.

«L'utopie considérée traditionnel­
lement, précise l’essayiste —si l'on 
pense à La République de Platon, à 
La Cité de Dieu de saint Augustin 
ou à L’Utopia de More —, c’est un 
système normatif qui tend à donner 
une excellence, soit à un objet, soit à 
la nature humaine. L’utopie telle 
que je la conçois sera un sens aigu 
d’une poétique de la Relation, tan­
dis que, traditùmnellement, l’utopie 
est une poétique de l’excellence et de 
la normalité. Dans ce sens nou­
veau, l’utopie permet d'aller dans 
l’accumulation jusqu’au bout de la 
quantité d’éléments qui constituent 
le Tout-monde. De sorte qu’on es­
saie qu’il n’en manque aucun. Je dis 
par exemple qu'en matière de lan­
gage, quand une langue meurt, c’est 
une part de l’imaginaire du monde 
qui meurt.»

A ceux qui verraient une contra­
diction entre ce que dit Glissant de 
la nécessité d’agir dans «l'inextri­
cable du monde, sans le réduire à 
[ses] propres pulsions ni intérêts in­
dividuels ou collectifs», et ce qu’il af­

SOURCE GALLIMARD

firme sur la nécessité de sauver les 
«identités blessées», celui qui dit croi­
re à l'avenir des petits pays insiste 
pour affirmer que «la rencontre, le 
métissage, la créolisation n’ont pas 
pour but d’aboutir à une soupe, à 
une sorte de melting pot qui serait 
une purée ou une bouillie de toutes 
les identités et de tous les lieux, mais 
qu’il y a une nécessité de définir le 
lieu et l’identité, et tout de suite après 
une nécessité de l’ouvrir, c’est-à-dire 
de ne pas s'en tenir à des définitions. 
R faut qu’il y ait des indépendances et 
que ces indépendances consentent à 
des interrelations».

Créolisation
D est également question dans ce 

livre de créolisation, l’un des 
concepts clés de la poétique de Glis­
sant Quand je lui demande s’il ne 
s’agit pas là avant tout d’un proces­
sus culturel, dont le meilleur 
exemple est le jazz américain, et s’il 
n’y a pas quelque problème à voir la 
créolisation à l’œuvre dans les do­
maines du politique et de l'écono­
mique, où les résultats sont davan­
tage prévisibles, liés à des enjeux de 
puissance et de domination, il rés 
pond que «dans les faits, en politique 
comme en économique, la créolisa­
tion joue. Mais la créolisation n’a pas 
de morale. Ce qui se passe aujour­
d’hui, c’est que les phénomènes de 
créolisation commencent à démante­
ler ces raidissements de l’identité raci­
ne unique. Partout dans le monde
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contemporain où il y a eu des créoli­
sations —je pense à Beyrouth ou à 
Saravejo —, les partisans de /identi­
té racine unique se sont acharnés 
pour essayer de les détruire. Ryaun 
enjeu de la creolisatum dans l'écono­
mique et le politique».

Tout au long de l'essai, on lit le 
désir de taire l’inventaire des mal 
heurs de l'humanité et en même 
temps le désir de résister à une 
pensée de l'Apocalypse. Peut-on 
parier alors d’un nouvel humanis­
me? Cette notkm repose sur un sys­
tème de pensée qui ne plaît pas à 
l'écrivain, celui-ci préférant parler 
d’une «nouvelle approche des huma­
nités». Optimisme? «Je suis résolu­
ment optimiste», aitirme-t-il, car l'op­
timisme. c'est «la confiance faite à 
l’efficacité des interrelations entre 
beaucoup de systèmes. Ce n 'est pas 
un humanisme, c'est une poétique».

Rôle de l’écrivain
Au cours de la conversation. 

Glissant évoque la figure de Miron, 
qu’il décrit «comme un phénomène 
naturel, comme une espèce d'érup­
tion mais aussi comme une espèce de 
surgissement tranquille, abondant et 
rythme, et qui a vécu son expansion 
dans l'espace avec passion».

Quel serait le rôle de l'écrivain et 
de l’intellectuel aujourd'hui? L’au­
teur préfère évoquer le rôle de la 
poésie et de l’art, qui ont la possibi­
lité de changer les imaginaires des 
humanités. Dans ce domaine, «la 
poésie et l’art sont les moteurs déci­
sifs». Car la poésie «ne produit pas 
de l’universel, elle produit des boule­
versements qui nous changent».

Ce nouvel essai de Glissant est 
une œuvre de résistance devant 
tout phénomène de prêt-à-penser et 
l’affirmation des pouvoirs «innumé- 
rubles» de l’imaginaire.

LA COHÉE DU LAMENTIN 

Poétique V 
Edouard Glissant 

Gallimard
Paris, 2005,260 pages

CHRISTIAN
DESMEULES

De Chemin faisant (1975) en 
passapt par Im Poussière du 
chemin et Osaistms, <i châteaux (Bo­

réal 1989 et 1991), jusqu'aux «rêve­
ries poétiques» miniatures consa­
crées à la vie et à l'œuvre de 
quelques écrivains dans Ak émd du 
jardin (Le Noroît. 1996), Jacques 
Brault s'est livre avec profondeur et 
sensibilité à une véritable mise à 
répreuve de la littérature 

Une demarche qui cherche à dé­
voiler le sens obscur et inexpri­
mable des choses, déjà admirabie- 
ment à l'œuvre à travers son expe­
rience poétique A la recherche de 
ce qui nous échappe, du «presque 
rien», des écarts et des voies paral­
lèles, Jacques Brault l'essayiste, 
montre Frédérique Bernier, auteure 
d’une savante étude consacrée à cet­
te œuvre sans cloisons, cultive une 
farouche méfiance à l'égard de l’ékv 
quence et des majuscules d'un dis­
cours institutionnel sur la littérature 

lecteur de connivence, c’est en 
amateur et en marginal éc lairé qu'il 
revendique sa souveraineté au mi­
lieu de ces «lieux incertains» qui ac­
cueillent l’expérience littéraire. 
«Economie de la bricole», «parti pris 
d’inachèvement» et pauvreté tra- 
vaillée font le reste.

«Espace de seuils et d'effacements.

écrit Frederique Bernier, les essais 
de Bmuit tiennent parole — comme 
tm tient promesse — et rappellent à 
la littérature la double exigence de re- 
lueillement et diruverturr qui assure 
le secret de sa tôt* et la porter de shs 
traces, * Abordant au (vissage la pra 
tique picturale de Brault (desslp. 
peinture et gravure), lauteurey tra 
ce aussi un humneiLx parafléle a\t* 
l'œuvre de peintre et de poète 
d’Henri Michaux.

l'resente à l’origine en 2002 coin 
me mémoire de maîtrise au depar 
tement d’études françiÉa n de 1T ’ni 
versité de Montreal, les Essais de 
Jacques Brault. De seuils en effaae- 
mrnts déploie l’arsenal critique de 
circonstances, mais sans omettre le 
coup d’œil sensible qu’impose elle 
même l’œuvre de Brault. Fredé 
tique Bernier prépare actueflemefit 
une thèse de doctorat sur Suint-DÙ 
nys Garneau et Samuel Beckett à 
l’université McGill. Elle fait égale 
ment partie du c omité de rédaction 
des cahiers littéraires Contre-jour

1ES ESSAIS 
DE JACQUES BRAULT 

De seuils en htauements 
Frédérique Bernier 

nek's, coll. «Nouvelles étude» ' 
québécoises»

Montréal, 2(X)4,188 pages

MARC IAJOIK / COIIVLKNKMKNT DU QULBKl
Jacques Brault au moment où il recevait le prix Athanase-David, 
en 1986.
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La vie à profusion
La langue virevoltante et jubilatoire de son 

premier roman, Osther, le chat criblé d'étoiles 
(Québec Amérique. 1990, XYZ, 1999), en 
avait ébloui plusieurs. Rarement avait-on hi une telle 

prose du débordement Apres un silence de quinze 
ans, France Vézina nous entraîne dans l’univers 
d’une adolescente vibrante et délurée, •coupable 
d'être intensément vivante, jubilante».

A travers une prose libre et discontinue, la petite 
voix de Léonie Imbeauh, tantôt douloureuse, tantôt 
joyeuse, se fraye un passage jusqu’à nous et ne nous 
quitte plus. Le roman d’une grande intensité émotive 
est un hymne a la délinquance, a la liberté de l’imagi­
naire. Un poème sur la vie.

Récit de Léonie
•Beau temps, mauvais temps, Uome embrasse les 

arbres, les chiens, le chats, les vaches, les crapauds, les 
grenouilles, les couleuvres (...| On la voit souvent cou­
rir et sauter les clôtures. A quatre pattes, le nez au ras 
du sol, suivre une colonne de fourmis ou d’autres pe­
tites bêtes. Habillée, couronnée de fleurs des champs et 
de gruquias. Is visage barbouillé de jus de fraises ou de 
mûres. Le sourire fendu jusqu'aux oreilles. Un bouquet 
de fleurs ou une brassée de quenouilles dans les bras. 
En coup de vent, elle entre dans la maison. Place les 
fleurs ou les quenouilles dans un vase. Ouvre le frigi­
daire. Mange et boit pour dix!»

Ardente Léonie qui n’aspire qu’à vivre les sens 
grands ouverts, se jeter dans la vie foisonnante. Tou­
jours sur le qui-vive, elle a tout le temps peur d’être 
découverte, d’être «prise en flagrant délit de joie, 
d'imagination, d’exploration, d'invention». Léonie 
aime les mots passionnément, tendrement. Elle se 
jette dans l’écriture à corps perdu, remplit ses Ca­
hiers de mots qu’elle presse «comme autant de tubes 
de couleur». Il suffira d’un livre de poésie, les Chants 
de Maldoror, et d’un disque, Les Fleurs du mal de 
Baudelaire, chanté |)ar Ferré, confisqués par ses pa­
rents, Motus et Bouche Cousue, pour que l’existence 
de Léonie bascule.

Suzanne Giguère

Elle fugue une première fois. Récidive. Un abî­
me se creuse entre elle et ses parents. «TU FE­
RAS CE QU’ON TE DIT, POINT FINAL!» Léonie 
garrotte ses émotions. Poussée à bout, elle ripos­
te. •NON!... JE FERAI CE QUE JE VEUX!» 
Concassée par la colère de son père, désormais 
trop a l’étroit dans le monde dans lequel elle vit, 
l'adolescente s’en créera un à sa mesure, à 
«sa démesure».

Inquiets de cette enfant trop vibrante, anormale, 
ses parents l’envoient dans un institut psychia­
trique. Léonie refuse d’expliquer au neuropsy­
chiatre qui est le •petit monstre radieux» qui vit à 
l’intérieur d’elle et qui apparaît dans ses cahiers 
d’écriture. En dedans de l’enfant il y a de la révolte, 
•des volts de révolte». Sa tête se remplit de fureur, 
•elle dévale au fond d’elle-même».

Léonie refuse de marcher au pas des adultes. 
L’école de réforme pendant trois ans n’y changera 
rien. -Plus c’est intenable, plus elle tient bon.» Libé­
rée, elle n’a qu’un désir. «Partir, oui! Sans se poser 
de questions, comme s'envoler dans la vigueur et la 
vélocité d'un millier d’oiseaux migrateurs.» Désor­
mais, plus rien n'arrêtera Léonie dans l’affirmation 
de soi. Elle choisit l’écriture et la vie. La vie et l’écri­
ture. Dans la petite chambre qu’elle a louée, elle 
écrit un conte merveilleux sur les chevaux, donne 
libre cours à son imagination. «Il n'y a qu’une façon 
d'attraper les mots au vol: c’est de bouger en même 
temps qu'eux, de voler à leur rencontre.»

Récit d’Émilie
La narratrice qui raconte l’histoire de Léonie se 

nomme Emilie Lajoie. Elle fait soudainement irrup­
tion dans le deroulement du récit, et raconte sur un 
mode introspectif sa propre histoire: celle d’une fem­
me effondrée en eDe-méme apres un échec profes­
sionnel cuisant Sans «fa petite ouverture que person­
ne n'a réussi à aveugler et par laquelle, aujourd’hui en­
core, pénètre la lumière des mots, et avec elle, des 
images pour rêver», Emilie Lajoie aurait crevé de 
peur, de chagrin, de rage.

Au départ, quand elle commence a écrire Léonie 
Imbeault, les lettres tremblent, s’effritent Emilie 
marche à tâtons dans la chambre noire de l'écriture, 
se donne un mal fou pour tirer Léonie, son personna­
ge fictif, de sa nuit intérieure. Elle refüse de s’identi­
fier à cette enfant de papier, n’en est pas moins boule­
versée: «sa terreur devient la mienne». Se secoue: 
•cette histoire tu dois pouvoir l'écrire sans trop fémou­
voir [...] ne perds pas de vue que c’est un jeu, une his­
toire inventée». N’est-ce pas Jean Pierre Girard qui, 
dans Le Tremblé du sens (VLB, 2005), parle du dessai­
sissement et de l’abandon nécessaires à l’écrivain 
pour poursuivre une œuvre dont il ne maîtrise pas 
tous les réseaux de sens?

Après avoir rempli généreusement les trois cents 
pages que compte son manuscrit, Emilie retrouve 
enfin cette autre femme, celle qu’elle était aupara­
vant, qu’elle est toujours, «audacieuse, fougueuse, 
rieuse, qu’aucune désillusion, aucun malheur au mon­
de, si cruels soient-ils, ne pourront détruire». L’écriture 
délie, guérit parfois.

Léonie Imbeault bourdonne de mots tendres et 
convulsifs, de calembours, de cocasseries et de pi­
treries de toutes sortes, d’aphorismes et de 
prouesses narratives.

Il arrive que la romancière s’égare en cours de 
route et d’écriture, piétine, se répète, tourne en 
rond dans sa nuit d’encre. Le récit s’étire alors 
en longueur.

Puis, la romancière dribble de nouveau avec les

SOURCE XYZ
France Vézina

mots, crée un sanctuaire d’images poétiques et, dans 
le temps de le dire, nous redonne de la joie. Bientôt, 
c’est nous qui avons des ailes.

L’ensemble est fascinant, bouleversant

LÉONIE IMBEAULT
France Vézina 

XYZ, colL «Romanichels»
Montréal, 2005,296 pages

POLARPOÉSIE

Tête en éclats
TH IE K K Y 

BISSON NETTE

T f écris ma vision dans les 
'\J airs // des poèmes tout 
secs / des bouts de phrases. » Au­
tant par sa brièveté que par son 
propos, ce poème est assez re­
présentatif du premier ouvrage 
de Julie Roy, Le Vol des esprits. 
Suite d’impressions échappées 
dans l’atmosphère à la façon 
d’haikus urbains, ce recueil évo­
lue dans une simplicité où scin­
tille parfois une ironie meurtrie.

Expression de la folie ordinai­
re, cette dérive en mode mineur 
évoque non seulement Bukowski 
mais, plus près de nous, des 
poètes tels Patrice Desbiens ou 
Fernand Durepos, dans la re­
cherche d’une extrême conden­
sation du vécu et de la percep­

tion. À rebours de la banalisation 
où l'individu se disperse chaque 
jour, ces courts croquis tentent 
d’ouvrir les petites choses à une 
grandeur accidentelle, opération 
où l’écriture ne laissera que des 
sutures minimes.

S’il y a parfois un peu de pares­
se dans ces strophes, et si on sou­
haiterait un effort de composition 
supplémentaire, il est difficile de 
ne pas se laisser emporter par 
leurs fumées spirituelles, nuages 
où la raison se dissout pour don­
ner lieu à des cristallisations par­
fois surprenantes. «Les disciples 
font le trottoir / dans leur linge de 
vendeurs»', «des poèmes peureux / 
veulent nous rentrer de force au pa­
radis»-, «je me découvre dans les 
yeux faméliques / des petits garçons 
détruits», est-il dit sur un ton à la 
fois énumératif et fantaisiste.

Alors que cette attention à l’ins­
tant et ce détournement de l’ob­
jectivité donnent plusieurs fruits, 
il est d’autres passages où un dé­
veloppement eût été souhaitable. 
Par exemple: •J’attends l'autobus / 
avec des vieilles / qui portent des t- 
shirts / Led Zeppelin.»

Vision minimaliste d'un univers 
fragmenté, dira-t-on, mais cet es­
prit en éclats qu’exprime Julie Roy 
témoigne d’une plume trop aigui­
sée pour en demeurer là. Souhai­
tons seulement que cette lutte dis­
crète contre la désillusion se pour­
suivra, même si «l’éternel demain 
/s’essouffle».

LE VOL DES ESPRITS
Julie Roy 

L’Hexagone
Montréal, 2005,76 pages

BÉDÉ

Le blasphème
à l’heure de l’Europe élargie

Le bédéiste autrichien Gerhard 
Haderer risque la prison en 
Grèce pour sa bande dessinée The 

Ufe of Jésus (Im Vie de Jésus), qui 
porte un regard satirique et hu­
moristique sur l'existence du

Olivieri

Librairie francophone 
du festival

Christ. En janvier dernier, l’au­
teur a été convoqué en cour de 
justice à Athènes, où on l’accuse 
de blasphème pour avoir dépeint 
Jésus comme un surfeur poteux, 
comparse de beuverie de Jimi 
Hendrix. Le bédéiste risque une 
peine de six mois d’emprisonne­
ment qui pourrait s’étendre à 
deux ans s’il perd son jugement 
en appel le mois prochain.

11 s’agit du premier ouvrage 
frappé d’interdit en Grèce en 20 
ans. Gerhard Haderer devient

ainsi le premier artiste à tomber 
dans les filets du nouveau systè­
me de mandat d’arrestation en 
Europe, effectif depuis 2002. 
Des écrivains réputés de Vienne 
ont lancé une campagne cette 
semaine pour dénoncer cet ac­
croc à la liberté d’expression ar­
tistique. Une pétition signée par 
1000 artistes sera acheminée à 
l’Union européenne d’ici deux 
semaines.
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Un flic branché ?
MICHEL BÉLAIR

Cr est le genre de mec qu’on 
peut rencontrer au Musée 

d’art contemporain ou encore à 
la Société des arts technolo­
giques (SAT). Un curieux. Un 
homme qui aime les stimula­
tions intellectuelles fortes, la 
musique conceptuelle et les es­
paces littéraires intenses. Pour­
tant, c’est un flic. Autochtone en 
plus. Non conventionnel, c’est le 
moins que l’on puisse dire. Ben­
jamin Sioui est inspecteur à la 
Sûreté du Québec et il enquête 
sur une série d’atroces assassi­
nats littéralement mis en scène 
par un désaxé qui trippe sur le 
peintre Francis Bacon.

Ce Benjamin Sioui est aussi un 
homme de son temps; il croque 
l’ecstasy avec sa Dulcinée quand

il danse à la SAT et il carbure 
même à la coke quand il n’a pas 
le temps de dormir en cours d’en­
quête. Il a des goûts éclectiques, 
parle de cinéma, de fteinture, de 
la dimension spirituelle de son 
héritage amérindien ou des cou­
rants de pensée qui agitent le 
siècle. On aura deviné que c’est 
lui qui raconte cette histoire qui 
nous entraîne dans un Montréal 
branché servant à la fois d’écrin 
et de repoussoir à cette intrigue 
hallucinée.

Il nous la raconte d'ailleurs fort 
bien. Sur un rythme souvent 
étonnant, essoufflant même, 
Sioui sait nous faire vivre les mo­
ments forts de l’intrigue: plus 
l’action se resserre, plus l’écritu­
re du roman se densifie en pre­
nant paradoxalement la forme de 
longues phrases rythmées où les

sons et les respirations servent 
en quelque sorte de ponctuation 
à l’ensemble. La technique est ef­
ficace et, malgré quelques sco­
ries ici et là — des mots mal choi­
sis, des orthographes suspectes 
qui ne colorent le sens en rien, 
quelques raccourcis un peu dou­
teux —, on ne peut que constater 
le talent brut de l’auteur, Benoît 
Bouthillette, qui en est à son pre­
mier roman. Baveux tout juste ce 
qu'il faut, son héros nous entraî­
ne dans une quête de repères dé­
bordant largement le cadre de 
l’intrigue. Un auteur à suivre.

LA TRACE 
DE L’ESCARGOT 
Benoît Bouthillette 
Les Editions JCL 

Chicoutimi, 2005,364 pages
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Eloge de la fuite
Sparadrap échappe à l'implacable noirceur 

qu'aurait pu imposer son thème
MARIE LABRECQUE

T a mort est un événement 
^ JL/ noble. Le devient-il moins 
si on le choisit?» Par sa détermi­
nation à en finir, la narratrice de 
Sparadrap pose la question de 
la légitimité de son désir de 
mourir. Le suicide — le «seul 
problème philosophique vraiment 
sérieux», affirmait Camus — 
peut-il être l’expression d’un 
choix lucidement consenti ou 
relève-t-il fatalement d’un pro­
blème médical?

Depuis sa prime jeunesse — 
elle avait 18 mois la première fois 
—, la protagoniste du court ro­

man de Marie-Chantale Gariépy 
multiplie les tentatives de suicide, 
toujours contrecarrées jjar la mal­
chance ou l’ingérence d’autrui.

D faut dire que la vie a peu gâté 
Fugue Malrot ©, née dans la blan­
chisserie d’une prison, abandonnée 
sous une pile de couvertures. «Je 
l’avais souillée puis tuée, ma propre 
mère, mon assassin, elle venait de se­
mer en moi la graine de mort qui 
n’a, depuis, cessé de germer.»

D’orphelinats en familles d’ac­
cueil, l’existence de cette étrangè­
re au monde se lit comme une sui­
te d’internements. La voilà, pour fi­
nir, ligotée dans un étrange institut 
psychiatrique, où l’a conduite sa

dernière tentative d’évasion de la 
vie. Et où un psychiatre ampoulé 
s’emploie maladroitement à la sau­
ver d’elle-même, contre son gré.

Grâce à une narration parfois 
teintée d’une certaine ironie déta­
chée, Sparadrap échappe à l'im-'.'' 
placable noirceur qu’aurait pu im- L 
poser son thème. Pas toujours- 
maîtrisée, l’intrigue conserve un 
peu de son mystère, nous lançant 
parfois sur des pistes inabouties. 
Reste qu’à coups de courts cha­
pitres, d’une écriture inégale mais 
de qualité, la jeune auteure par­
vient à nous garder dans son uni­
vers jusqu’à la fin.

SPARADRAP
, Marie-Chantale Gariépy

Editions Marchand de feuilles 
Montréal, 2005,143 pages
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Pères et fils

L
a litlerature américaine se 
fait une spécialité de lan­
cer et de consommer en 
fanfare les jeunes hommes talen­

tueux. Habituellement beaux 
gosses, pas toujours homosexuels, 
ils arrivent à la littérature en vous 
b^ançant une brique de 
oCp pages et plus par la 
tête, ou un recueil de 
nouvelles du genre i*- 
classabie et génial» où se 
côtoient sensibilité neu­
ve, regard lucide et pro­
se au laser, habiles à dé­
cortiquer les contradic­
tions de cette société qui 
n’arrive plus vraiment à 
nous étonner avec sa dé­
mocratie suspendue au 
tube d’alimentation d’une condam 
née cérébrale.

Au fil des ans se sont pointés les 
David Payne, Franzen, Gutersen, 
Brady Udall et autres Mark Z. Da- 
nielewski salués par les critiques 
et collègues à la recherche d’un 
nouveau Monde selon Garp, mais 
prêts à se contenter du prochain 
Thomas Pynchon.

Dernière en date de ces têtes 
d’affiche, Adam Haslett, •une perle 
rare: un jeune écrivain d’une in­
croyable maturité, au regard neuf et 
férocement intelligent», dtrif Jona­
than Franzen (le rôle de ces mé­
téores des lettres consistant aussi, 
au bout de quelques années, à s’in­
cliner à leur tour devant le dernier

modèle d'etoile filante apparu dans 
leur sillage)

Dans la premiere des huit his­
toires que compte ce premier re­
cueil de nouvelles. Haslett introduit 
rapidement la thématique homo­
sexuelle. mais pour aussitôt nous 

indiquer qui n’a pas l'in­
tention d’en faire tout un 
drame: *11 est tout de suite 
évident pour moi que 
mon Jils estgay et nu/ue ce 
quidam aux lunettes ap­
paremment coûteuses. H y 
avait plein de gars com­
me eux dans l'armée et 
j’ai vite appris qu ils pou- 

Louis voient avoir n 'importe
Hamelin <luei P™ seulement 

le genre tapette que tout le 
monde s attend à voir. Néanmoins, je 
suis brièvement surpris et déçu que 
mon fils de vingt-neuf ans n’ait ja­
mais jugé bon de me confier qu’il 
était pédé — soit dit sans malice... »

Joyeusement délinquant
Dans cette histoire, c’est le nar­

rateur, superbe personnage d’in­
venteur en phase obsessionnelle et 
de père maniacodépressif en plein 
high, qui peut être considéré com­
me anormal et joyeusement délin­
quant, bref, comme le «malade».

Notes pour mon autobiographie 
est un texte particulièrement jouis- 
sif à travers lequel Haslett lance 
une interrogation que la conclusion 
de l’histoire, dans sa troublante et

enlevante beau te, aura l’intelligen­
ce de ne p»as résoudre: la folie se- 
rait-eDe vivable?

Réponse du père: «Je deteste les 
toubibs et je ne me suis nmais jomt à 
un groupe dentraide [...] Linstitu 
tion psychiatrique ira se jàtre .loutre 
sur une colline chauve sous la pluie 
avant que je touche à leurs remèdes 
de charlatan ou écoute les bavar­
dages terre à terre de types moitié 
plus jeunes que moi » Mais si cette 
-fobe- du père, tout ce formidable 
gaspillage d'optimisme et d’ener- 
gies, n'etait au fond qu’une autre 
forme de l’élan vital qui donne lieu 
au monde contemporain? C'est du 
moins ce que la fin pourrait nous 
suggérer «fai toujours vu dans cet­
te profusion de lumières dans les 
villes américaines une raison d’espe- 
rer. un signe de confiance intacte, un 
encouragement. Au loin, la jetée 
scintillante avance dans la sombre 
immensité de l’océan comme un na­
vire en feu lancé dans la nuit»

Sens de l’image
Les autres nouvelles ne sont pas 

toutes aussi prenantes, mais Has­
lett possède un sens de l’image 
apte à résumer des émotions et 
des situations complexes qui fait 
que, presque toujours, ce qu’il ra­
conte devient par la seule force de 
l’écriture intéressant On attendait 
bien sûr l'inévitable personnage at­
teint du sida, et on y aura droit, 
comme aux séances de baise dans

le parc où le malade, entre deux 
rencontres à couper le souffle, se 
réfugié sur un banc pour écrire 
des lettres à son père décédé. 
Mais ici encore le destin choisi pa­
rait singulier puisque, foin des 
merveilles de la science et des lu­
mières de la trithérapie, le futur 
moribond préfère s'enfermer dans 
son appartement pour retrouver 
plus vite le Père absent

Parlant d'absence, j’oserai ^jou­
ter que celle de Dieu, dans ce livre, 
me rassure quelque peu sur la san­
té morale de la littérature américai­
ne. Vouée au libre jeu de l'esprit la 
fiction s'accommode plutôt mal de 
faux prêcheurs déguisés en 
honunes de lettres. On pourra faire 
observer que Haslett ne tire un 
trait sur la religion que pour mieux 
introduire l'éternelle question du 
Père, et c'est vrai Mais ce faisant il 
attire aussi notre attention sur cette 
autre quête désespérée de la civili­
sation américaine actuelle: la re­
cherche de la santé mentale. Les 
quelques cinglés sympathiques qui 
peuplent ce livre font peut-être par 
fie du remède.

VOUS N’ÊTES PAS SEUL 
ICI

Adam Haslett
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) 

paf Jean-Pierre Aoustin 
Editions de l’Olivier 

Paris, 2005,255 pages

LITTÉRATURE FRANCOPHONE

Des pans d’autobiographie
GUYLAINE

MASSOUTRE

De l’Antiquité à nos jours, le re­
tour sur soi a donné matière à 
une riche littérature profane, philo­

sophique ou religieuse. Toutes ses 
formes n’ont pas le journal intime 
pour support Le foisonnement de 
l’écriture à la première personne 
touche aussi bien Hnvention de soi 
que le récit rétrospectif, l'identité 
que la personnalité, le temps re­
trouvé que le désir d’être.

Nombreuses sont les roman­
cières à s’adonner, un jour ou 
l’autre, à ce type de création. Cela 
commence par la lecture de ro­
mans puis, un jour, la lectrice veut 
vivre sa vie. Nuala O’Faolain, ro­
mancière irlandaise dont l’œuvre 
est en cours de traduction françai­
se, explique dans une autobiogra­
phie exemplaire comment la lectri­
ce vibrante est sortie des livres 
dans la vie.

Ce rendez-vous inévitable ferme 
une curieuse boucle entre l’avenir et 
le passé. Peu de pourquoi s’y trou­
vent, mais des quand et des com­
ment vivre hors des livres. Un seul 
constat lire et assumer sa subjectivi­
té, n’est-ce pas la même affaire?

C’est à cet exercice que se li­
vrent Colette Fellous, née juive en 
Tunisie en 1950, et Marie Ndiaye, 
née en France d’un père sénégalais 
en 1967. A ces deux écritures de ro­
mancières dans un genre apparen­
té, un double lien: Fellous édite 
Ndiaye dans une jolie collection.

«Trait et portraits» (elle l’a inaugu­
rée en 2004 avec L’Africain, de Le 
Clézio). Et les deux ouvrages sont 
illustrés de photographies.

Ce qui n’a pas de nom
OriginaL Autoportrait en vert, de 

Ndiaye, surprend. Lauréate du Mé­
dias en 2001 pour Rosie Carpe, elle 
reprend ici le récit des relations dif­
ficiles entre une mère et ses en­
fants, celle-ci étant le contraire de 
ce qu'on attend d’une mère: égoïs­
te, absente, inadéquate pour l'en­
fant Le père n’échappe pas à l’éva­
luation d’un triste bilan, sur un ar­
rière-fond social désespérant

Dans cet autoportrait elle a pris 
le parti de l’imaginaire, confinant à 
la folie. Hallucinée, rêveuse, distrai­
te, la narratrice se promène avec 
les cinq enfants que Ndiaye a dans 
la vie. Ds partagent une obsession 
inouïe de romancière: qui est la 
femme en vert qu’elle croise sous 
différents visages? Sa mère, sa bel­
le-mère, son amie...

L’ouvrage explose de fantaisie. 
On y découvre la surprenante 
condition d’une femme métis, afri­
caine dans sa fratrie et sa lignée, 
mais pas dans son éducation. Dé­
sormais, impossible d’imaginer 
sans comprendre l’ethnologie com­
plexe du croisement des peuples, 
tels qu’il a poussé en sol français 
sur une génération. Le choc des va­
leurs — surtout en ce qui concerne 
la polygamie africaine et les ribam­
belles d’enfants — donne une sa­
veur sans égale à l’humour, à la ten­

dresse et aux colères de Ndiaye.
Son imagination compense l’ab­

sence de repères et de modèles; 
elle investit les vides, créant ainsi 
des territoires culturels neufs à 
partager. La Gironde, par exemple, 
devient à son tour une femme en 
vert, grosse de ses inondations, 
tandis que la mère française est re­
jetée, intouchable, décevante, vain­
cue. Les figures littéraires ainsi 
créées constituent une famille tré­
pidante. Une famille de secours. In­
ventée, mais générant un réel gé­
néreux au quotidien.

La fracture
Aujourd’hui, Fellous continue 

une œuvre solidement établie, lan­
cée par les encouragements de Ro­
land Barthes durant son séminaire. 
Elle y noue les liens impossibles et 
irréels entre la Tunisie et la France, 
devenue sa terre d’adoption après 
un violent accroc au bonheur.

A partir du présent, Fellous dé­
coupe une ribambelle de souvenirs 
dans les plis de sa mémoire. Au­
jourd’hui elle poursuit de
France, qui s’arrêtait à 1967. Le 
choc de la guerre d’Irak refait sur­
gir celui de la fuite de Tunis, le 5 
juin 1967, date de la guerre des Sx 
Jours. D’autres moments violents 
de son histoire lui font écho. Une 
géographie affective et furtive se 
construit ainsi.

Respirer, c’est sortir de l’émotion 
par une langue riche et précise. Le 
regard d’une femme dans le métro, 
le souvenir d’un rire, un regard

fixe, bref un détail du paysage ur­
bain suffit à provoquer le témoigna­
ge sur soi et sur les autres. Intros­
pection et détachement dédouble» 
ment et conscience, le jeu de l’écri­
ture au je est un mouvement qui 
permet d’échapper au destin, au 
mystère, à l’inconnu de la vie.

Quoique dans la distance, Fellous 
se dévoile phis avant Ce livre, c’est 
elle, mais aussi ceux que l’Histoire a 
bousculés. De cette maison, ce lundi 
1967, la fille de 17 ans aperçoit un 
homme qui lui fait le signe de l’égor­
ger. En envahissant les territoires 
palestiniens, Israël fait d’elle une 
étrangère en son pays; son lien de­
vient abstrait malgré les marques 
sensorielles. C’est la fin d’une har­
monie, d’une ouverture au monde, 
dans les pays arabes qui se replient 

OFaolain a raison. Le point tour­
nant pour un écrivain, consiste à 
sortir du mutisme après la lecture. 
Avec leurs belles images, Ndiaye et 
Fellous illustrent les glissements 
du territoire muet à la maturité as­
sumée. Elles trouvent des mots 
simples, mais peu ordinaires, pour 
dire la vie consentie.

AUJOURD’HUI
Colette Fellous 
NRF Gallimard 

Paris, 2005,136 pages

AUTOPORTRAIT EN VERT 
Marie Ndiaye 

Mercure de France 
Paris, 2005,97 pages

Arrielle a tué sa mère. 
C’était sa volonté, dame-t-elle. 

Un roman sur la fusion mère-fille 
qui flirte avec l’inconscient.
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L’Emile de McComber
CHRISTIAN
DESMEULES

Pour son second roman, après 
un prometteur Antarctique 
(Triptyque, 30U2). Eric McComber 

commence par plonger dans l’uni 
vers concentrationnaire de I'enfan 
ce et du Montreal-Nord des années 
soixantedix

Ne en banlieue de Montreal de 
parents psychothérapeutes — une 
ex-ujlinniere et un prêtre défroqué 
—. Emile Duncan a eu une enfance 
protegee et sensible. La rende des 
•démsses anonymes» défile depuis 
toujours chez «ftj/w le btenfiensant 
et maman la sauveuse». Dans oe cu­
rieux roman d'apprentissage, un 
voisin fou tire sur les morveux du 
quartier avec un tromblon charge' 
au gros sel, les jeunes jouent au 
hockey dans fa rue, au Bright Light 
ou au Gl Joe dans le sous-sol. Des 
bandes de matamores qui n’ont 
rien à envier aux frères Hilton ter 
rorisent tout cœ qui bouge.

C’était une autre epoque. Celle 
d'avant le faxage, d’avant les ree-rea 
lions surveiHéès. Un temps où on se 
battait encore à amp de mottes de 
glace «1 hiver, où les phis jeunes se 
taisaient tabasser dims la cour d'éco­
le simplement parce qu'ils étaient 
plus jeunes et qu'ils se trouvaient 
dans la cour d’école. I Ine epoque où 
on saignait du nez après s’être lait 
déchirer des vêtements dégriffés — 
sans que jamais personne ne reçoi­
ve (Je mise en demeure.

Emile encaisse, ravale, se défile, 
jusqu'au jour où tout change, où 
l’un des voyous du quartier s’en 
prend pour la deuxième fois en 
deux semaines à son petit frère: «Je 
ne sais pas ce qui me prend. J’ai tout 
enduré pendant dix ans. J’ai promis 
mille fois à maman d’être une bonne 
fille rangée et polie comme sa fHée de 
mère, de toujours tendre l'autre joue. 
J’ai promis mille fois à papa d'être 
pleutre et mou comme son propre 
père, de perpétuer la soumission des 
mâles bêtas franco-conquis de la Bel­
le Province, de me laisser éternelle­
ment enculer en silence. »

Plus tard, à coups de muscles et 
de cris, ce sera la polyvalente, les 
amis, la musique, la littérature, le 
journal étudiant, les premières 
filles, l’abandon du cégep et le pre­
mier appartement. Rejeté par le

système des prêts el bourses, refu­
se par l'Aide sociale, il se voit offrir 
par un fonctionnaire ce conseil 
edaire pour pouvoir poursuivre son 
education: «De best, ça srù que nms 
trainenex vus parents en cour Ibu 
sanet sûr de gagner»

Resigne mais satisfait Emile de­
vient batteur pour un groupe rock 
qui a obtenu le poste de kouseband 
dans un bar du llateau Mont-Royal 
— dont le proprietaire invisible est 
affectueusement surnomme «Gros 
Clliwf . Filles faciles, musique for­
te. bière à volonté — «AU you «m vo­
mit » A un ami qui lui suggère de ne 
pas boire autant s'il veut devenir un 
grand joueur de baby-foot: »Bien- 
Atme. kess tu veuxksa m càlisse? Fes­
se que chcàlissemis icitte si stait pas 
Pour me saouler la yeule ?/viens icitte 
pour me saouler la yeule. man.»

Au moyen d'un style télégra­
phique et de dialogues épicés ou 
vulgaires, retranscrits au son façon 
«texte» (une langue qui semble en- 
core hesiter entre l'audace réelle et 
le laisser-aller), le narrateur de Mc­
Comber empile les descriptions et 
les souvenirs de raclées, de brosses 
et de baises. De lendemains de 
veille fétjdes en amours avortées, 
on suit Ktnile dans sa vadrouille 
existentielle. Avec au passage 
quelques chapitres phis audacieux, 
conune ce délirant ( disanirs d'un 
certain Jean Leloup sur les 
femmes.. . Du bruit, des fureurs, un 
peu d'errance dévergondée.

Mais phis le roman avance et phis 
la force de frappe s'étiole. Violence, 
vulgarité, poésie de la raclure. On rit 
parfois, on s'ennuie souvent, puis on 
se lasse. On se lasse de ce style 
knurl, oil la transcription phonétique 
d'un certain langage parlé oublie de 
dire quelque chose et d’aller 
quelque part. On se lasse de ces 
contes décousus d’une folie très or­
dinaire. qui flirtent trop souvent 
avec le néant Quel sens donner à 
cette accumulation d'images et de 
sons? ( >ù est la transcendance? On a 
l’impression, par moments, d’avoir 
affaire à un narrateur absent qui 
nous fait visiter une maison vide.

LA MORT AU CORPS
Eric McComber 

Triptyque
Montréal, 2005,302 pages
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L’indicible Auschwitz

ULYSSE BERGERON

Lt trou noir d’Auschwitz* 
aura finalement poursuivi 
l’écrivain italien Primo Lévi jus­

qu’à ce jour fatidique de janvier 
1987 où il se jeta dans la cage d’es­
calier de son immeuble turinois. 
Une fin clairement insensée pour 
ce chimiste de formation qui avait 
surmonté l'épreuve des camps de 
concentration nazis et qui avait dé­
montré, au cours de sa vie et dans 
ses écrits mêmes, une évidente 
rage de vivre.

A l’occasion du soixantième an- 
niversaire de la libération d’Ausch­
witz, les Éditions Robert Laffont 
ont cru nécessaire, à juste titre, de 
rassembler en un volume deux ré­
cits, trois romans et plusieurs en­
tretiens avec ce juif qui se définis­
sait encore, tout juste quelques 
mois avant de mourir, comme *un 
homme normal, doué d’une bonne 
mémoire, qui a été pris dans un 
tourbillon de l’histoire [...1 et qui 
conserve depuis une certaine curio­
sité pour les tourbillons, grands et 
petits, métaphoriques et matériels*.

S’abandonner aux écrits de Pri­
mo Lévi, c’est franchir le seuil 
d’une porte donnant accès à l’indi­
cible univers d’Auschwitz; c’est 
s’offrir une autopsie psychosodolo- 
gique lucide d’humains déshuma­
nisés. Des êtres qui sont, comme 
l’écrit le mémorialiste, «paradoxale­
ment unis par une même désolation 
intérieure*. On y confronte donc la 
très regrettable réalité d’un systè­
me trop logique, dénudé de cohé­
rence, où lïiumain est réduit à l’es­
clavage et à un numéro tatoué sur 
le bras. Comme Lévi le rappelle, 
les bourreaux et les victimes qu’il 
décrit «ne sont pas des hommes. 
Leur humanité est morte*.

B FISHMAN-CORBIS-BETTMAN /REUTERS
Des survivants du camp de concentration d’Auschwitz lors de sa 
libération par les forces alliées en janvier 1945.

Toutefois, dans les souvenirs 
de ses abominations se dessine 
un optimisme, affaibli, certes, 
mais ô combien indispensable. 
«Nous découvrons tous tôt ou tard 
dans la vie que le bonheur parfait 
n’existe pas, mais bien peu sont 
ceux qui s’arrêtent à cette considé­
ration inverse qu’il n’y a pas non 
plus de malheur absolu», sou- 
ligne-t-il dans son premier livre. 
Si c’est un homme (1947). Il ajou­
te quelques pages plus loin que 
«la conviction que la vie a un but 
est profondément ancrée dans 
chaque fibre de l’homme, elle tient 
à la nature humaine*.

Ses livres nous ramènent à ce 
«plus jamais* qui revient en

boucle depuis la fin de la Deuxiè­
me Guerre mondiale, mais qui 
semble avoir incontestablemei t 
de la difficulté à s’actualiser à cer­
taines situations qui se déroulent 
présentement. Ce retour aux ou­
vrages de Lévi nous ramène à 
l’ordre, à l’essentiel, à cet instinct 
primaire de révolte à l’égard de 
l’inhumain. Car si l’écrivain italien 
a su décrire avec une telle finesse 
l’enfer, ce n’est certainement pas 
pour que celui-ci se reproduise.

Description 
et témoignages

Le sombre portrait d’Auschwitz 
que brosse, pour sa part, le direc­
teur des programmes historiques

de la BBC, Laurence Rees, ne 
peut faire autrement que de s'arri­
mer à la répugnance qu’inspire 
cette période. En recueillant une 
centaine d’entretiens, l’auteur re­
trace la naissance, l’évolution et le 
déclin de ce qu’il qualifie avec rai­
son de «machine à tuer*. Une tris­
te description de l’avilissement du 
genre humain ainsi que du viol et 
de l’agonie du peuple juif.

Si cet ouvrage a la force d'intro­
duire le lecteur au mécanisme des 
camps de la mort nazis et de leur 
«solution finale», celui-ci s’inscrit 
malheureusement dans la lignée 
des milliers d’ouvrages sur la 
Shoah déjà existants qui remplis­
sent les bibliothèques. Par ailleurs, 
on ne peut qu’être d’accord avec 
Rees lorsque celui-ci écrit «Sui­
vant les estimations, 1 300 000per­
sonnes furent acheminées à Ausch­
witz, et 1 100 000 y sont mortes. 
[...] H ne faut jamais oublier que 
90 % de ceux qui ont perdu la vie à 
Auschwitz sont morts pour le seul 
“crime”, aux yeux des nazis, d'être 
nés juifs. [...] Le fait est là, affreux, 
inerte. [...) H a valeur d'avertisse­
ment pour nous et pour ceux qui 
viendront après nous.*

PRIMO LÉVI
Primo Lévi

Éditions Robert Laffont 
Paris, 2005,1133 pages

AUSCHWITZ: LES NAZIS 
ET LA «SOLUTION 

FINALE»
Laurence Rees 

Traduit de l’anglais 
par Pierre-Emmanuel Dauzat 

Albin Michel 
Paris, 2005,397 pages

Les mensonges du capitalisme 
selon John K Galbraith

SERGE TRUFFAUT

Avec John M. Keynes, Milton 
Friedman et Joseph A Schum­
peter, John K. Galbraith est 

membre du club sélect des 
grands penseurs de l’économie 
du XX' siècle. Conseiller de John 
Kennedy, Prix Nobel, cet hom­
me né en Ontario en 1908 parta­
ge plus d’affinités intellectuelles 
avec un Keynes qu’avec un 
Friedman. Autrement dit, il a 
une fibre sociale plus appuyée ou 
prononcée que les théoriciens 
du libéralisme.

Depuis peu, Galbraight propo­
se un court essai au titre délibéré­
ment provocateur Les Mensonges 
de l’économie. On insistera d’em­

blée sur un point l’auteur conjugue 
le mensonge au pluriel. Plus pré­
cisément, il en décline une bonne 
douzaine.

Dans son introduction, Galbrai­
th explique que le but de son pro­
pos consiste avant tout à détailler 
comment et pourquoi les acteurs 
influents de la sphère écono­
mique conçoivent et communi­
quent des exposés qui n’ont au­
cun ancrage dans la réalité du 
monde. «Cet essai se propose de 
montrer comment, sur la base des 
pressions financières et politiques 
et des modes du moment, la théorie 
et les systèmes économiques et poli­
tiques en général cultivent leur 
propre version de la vérité.»

Dans la hiérarchie des men-

Pour des heures
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26 objets en 
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Un complément indispensable 
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Des textes signés par 26 auteurs 

dont Ariette Cousture. Sergio 

Kokis, Pierre Monency: Louise 

Portai, Michel Tremblay...

112 pages en quadrichromie • 19,95 $

L'usage des sens
Roland Boumeuf

Une prose remarquable 

accompagnée de cinq tableaux 

en quadrichromie de l'auteur:

CoX « La dira » • 104 pages • 19,95 5

songes, on retrouve tout en haut 
de la liste une fraude linguistique. 
Celle qui a consisté à rebaptiser 
le système d’un terme qui a per­
mis de gommer ou cacher la bru­
talité de faits inhérents au capita­
lisme. Avant on employait fré­
quemment le terme capitalisme. 
Aujourd’hui, on parle d’économie 
de marché.

«Le choix d’économie de marché 
pour remplacer avantageusement 
capitalisme n’est qu’un voile d’ab­
surdité trompeur jeté sur la réalité 
profonde de l’entreprise: le pouvoir 
du producteur, qui influence et 
même dirige la demande du 
consommateur. Mais cela ne se dit 
pas [...] Conclusion: aucun indivi­
du, aucune entreprise ne domine. 
Avec cette expression aucun pou­
voir ne transparaît [...] Il n'y a que 
le marché impersonnel. C’est une 
escroquerie. Pas tout à fait inno­
cente [...] Répétons-le: l’expression

économie de marché est creuse, 
fausse, insipide et mièvre.»

La culture du mensonge inscri­
te dans l’origine même de cette 
science humaine s’est évidem­
ment répandue au ras des pâque­
rettes. Dans le chapitre consacré 
au monde de la finance, Galbraith 
explique comment et à quelles 
fins — qu’on devine avaricieuses 
— les tartuffes de l’informatique 
ont créé une bulle — la Silicon 
Valley — qui a éclaté avec les dé­
gâts que l’on sait

Conclusion? Toute personne 
qui estime que s’informer est un 
devoir devrait lire et méditer cet

LES MENSONGES 
DE L’ÉCONOMIE 

J. K Galbraith 
Editions Grasset 

Paris, 2005,91 pages
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La vie au temps 
du comprimé

LOUISE MAUDE 
RJOUX SOUCY

Il n'est point entré dans le plan 
de la Création que l’homme 
soit heureux*, a écrit Freud. Pos­

sible, mais la société occidentale, 
elle, s’astreint à semer le doute 
dans les esprits en faisant du bon­
heur sa quête fondamentale. A 
ceux à qui cette félicité persiste à 
glisser entre les doigts, elle propo­
se même un bonheur «orthopé­
dique», celui du comprimé. Une 
«manière de n’y être pour rien ni 
personne* qui «ouvre sur un 
Ground Zero éthique*, dénonce 
avec fièvre le philosophe Chris­
tian Saint-Germain.

Dans Paxil® Blues, ce profes­
seur spécialisé en éthique appli­
quée à l’Université du Québec à 
Montréal capte ainsi les émois 
aseptisés d’une communauté 
sous influence qui a donné nais­
sance à ses premiers «junkies hy­
giéniques*. Dans son essai pour le 
moins acidulé, Christian Saint- 
Germain n’hésite pas à flirter 
avec le pamphlet, assénant alors 
de durs coups à une industrie en 
pleine expansion. Mais ses coups 
de griffes ont bien du mal à ne se­
rait-ce qu’égratigner les pro­
messes lisses et sans nuages des 
antidépresseurs.

En effet, les Paxil, Prozac, Zo­
loft et autres Effexor ne se conten­
tent pas de guérir un mal, ils font 
aussi miroiter un véritable lifting 
de l’estime de soi. La machine est 
déjà remarquablement bien hui­
lée. Peur panique, achat compul­
sif, dépression ou troubles bipo­
laires, les petits et grands bobos 
de l’âme sont tous égaux dans 
l’œil des publicitaires. Quitte 
même à inventer des pathologies, 
souligne le professeur, qui cite à 
cet effet le «trouble d’angoisse so­
ciale», ou SAD, un malaise sorti 
tout droit des laboratoires de 
Cohn & Wolfe dans le but de 
créer une niche à son Zoloft.

Réusiner l’âme
Le comprimé accentue cer­

tains traits tout en en atténuant 
d’autres. Il efface les ridules de 
l’âme, réusine l’humeur et redes­
sine l’intérieur. Ses promesses

SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

Le bonheur par les pilules..

LES ÉDITIONS DE
L’HOMME

sont grandes, mais il ne guérit 
pas, rappelle M. Saint-Germain. 
Le philosophe s’inquiète d’au­
tant plus des conséquences tfun 
tel mensonge que l’emprise de 
la pilule s’étend rapidement au­
près de certaines catégories 
d’individus qui pourraient trou­
ver autrement ou ailleurs le re­
mède à leurs maux.

Les conséquences d’un tel 
laxisme seront énormes, croit-il. 
•Pour la première fais dans l’histoi­
re de l'humanité, l’absurdité de 
l’existence, qui paraissait l ’apanage 
d’une classe de philosophes oisifs, 
devient le sentiment non immédia­
tement douloureux du plus graitd 
nombre.* Résultat: à moins d’un 
électrochoc, l’être humain se diri­
ge fout droit vers un mur.

Écrit par «petites bouffées 
d’écriture, d’une bonne humeur 
chimiquement entretenue*, cet es­
sai montre bien peu de foi en 
l’être humain. Car c’est avant 
tout à un formidable coup de 
gueule que nous invite le philo­
sophe, qui, il faut l’avouer, ne 
s’embarrasse guère d’apporter 
des arguments scientifiques ou 
épistémiologiques en appui à ses 
sautes d’humeur. Voilà un bien 
vilain défaut que sa verve et son 
énergie ne compensent qu’en 
partie seulement

Miroir d’une soumission au 
quotidien, Paxil® Blues se lit 
d'une traite, à jeun ou sous in­
fluence, toujours avec plaisir. Mais 
son effet reste avant tout plus es­
thétique qu’abrasif, la beauté 
presque lyrique de ses envolées 
ne cachant pas une certaine vacui­
té dans le contenu. Partagé entre 
son amour immodéré pour le «fa­
buleux objet qu’est le comprimé» et 
sa condamnation sans appel dé 
«l’usage généralisé de cet artifice de 
soi», Christian Saint-Germain sus­
cite néanmoins une véritable prise 
de conscience qui vaut bien 
quelques désenchantements.

PAXIL® BLUES
Antidépresseurs: la société

SOUS INFLUENCE 
Christian Saint-Germain 

Boréal
Montréal, 2005,163 pages
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Claude Ryan en mémoire

Il n’y a rien à faire, Claude Ryan ne suscite pas 
l'enthousiasme Des commentateurs ont beau 
s'échiner à rappeler ses grandes qualités dmtel- 
kctuel, son courage au moment des événements d’oc­

tobre 1970, il reste difficile d'imaginer l'homme autre 
ment que «beige», de la couleur du Livre sur la refor­
me du fédéralisme qui a marque son passage en poli­
tique, à la tète du Parti liberal du Quebec.

Les collaborateurs au collectif Ruptures et continuité 
de la société québécoise - Trajectoires de Claude Ryan, issu 
d’un colloque tenu a lUniversite de Montreal en mars 
de cette annee, ne manquent pourtant pas de lui réser­
ver force eloges. Guy Lachapelle, par exemple, insiste 
sur sa •capacité d’analyse hors du commun*. Andre Pral- 
te, quant à kii, chante sa rigueur qui l 'admiration
de tous, et suscitait la crainte de ses adversaires*. André 
Fortier, pour sa part, rappelle son •identification non 
équivoque au Québec* et son attachement au •courant 
nationaliste rouge, plus modéré que le bleu*, qull considé­
rait comme la voie à suivre, dans le cadre d’une alliance 
avec le «courant nationaliste canadien plus modéré*, afin 
que le Québec obtienne la forme de reconnaissance 
souhaitée. Fortier ajoute: «Malgré les échecs et les décon­
venues, ü croyait sincèrement qu’il était préférable pour le 
Québec de maintenir les liens avec le Canada »

Utopie
C’est justement cet attachement non négociable à 

une position que Denis Monière qualifie de •fédéralis­
me utopique* qui pose problème et qui contredit me 
semble-t-il, l'affirmation d’André Pratte selon laqueDe 
•si la réflexion est si féconde, chez Claude Ryan, c'est par­
ce qu'il n’adhérait pas à une idéologie, à un cadre de pen­
sée étroit et rigide*. N’est-on pas, pourtant en plein bra­
quage idéologique quand, même privé de l'interlocu­
teur interpellé par notre appel au dialogue, on persiste 
à prétendre que la solution passe par une entente avec 
cet abonné absent? Comme le constate Monière: «U

Louis Cornellier

empêchera la souveraineté d'advenir, sans pouvoir at­
teindre son object#de réforme du fédéralisme canadien. •

Léon Dion, dans une formule très severe, en avait 
parlé comme d'un ’pharisien intellectuel*, ce qui lui 
avait valu, à son tour, d’être qualifie de •professeur frus- 
tré* par Ryan,

La juriste Andrée Lajoie. eDe. préféré conclure, à son 
sujet par les termes de et de

Dans un jugement lui aussi sévère, Jean-Philippe 
Warren parle de Ryan «comme du dernier des Cana­
diens français, comme on pourrait parler en quelque sor­
te du dentier des Mohicans*, porte-parole d’une société 
qui n’existe plus et finalement phis influent que pro­
fond: *[...] sa pensée n ‘a jamais dominé l’événement que 
de la hauteur de quelques principes sommaires tirés d’un 
libéralisme, certes de bon aloi dans le Québec de la Gran­
de Noirceur et de la Révolution tranquille, mais sans vé­
ritable envergure philosophique. *

En ouverture à ce collectif qui contient plusieurs 
autres contributions, on peut aussi lire trois textes qui 
cherchent à trouver le fil conducteur de la trajectoire 
récente du Québec, celle dans laquelle a œuvré Ryan. 
Ce fil, Joseph Facal le situe dans «la quête inachevée et 
lancinante pour dégager une nouvelle représentation de 
nous-mêmes* qui mettrait à distance autant l’autodéni- 
grement de notre passé que la «glorification exagérée 
des années 1960*.

Guy Rocher parie d’une tension entre deux loives 
opposées: la nord-americanisation et l’alfirmation 
d’une identité québécoise singulière. Joseph-Yvon The 
riaulL enfin, livre un constat plus sombre en retrouvant 
ce fil conducteur dans une volonté radicale de rupture, 
dans un refus de la filiation, débouchant sur une ano­
mie débilitante: «Sous sommes redevenus un peuple sans 
histoire et par cela sans projet, ou encore, ce qui revient 
au même, où tous Us projets politiques imaginables sont 
possibles et d'égalés valeurs. Je ne parie pas uniquement 
ici d'un projet national *

Ryan. qui avait ses accès de morosité mais qui. par 
son catholicisme, restait un homme d’esperanoe, n’au 
rait peut-être pas desavoue Theriault, mais il aurait inci­
te les Québécois à reprendre le gouvernail. Cependant, 
pour que son appel soit efficace, encore aurait-il fallu 
qu’il accepte le tait que le gouvernail canadien-trancais 
était celui d’hier.

Le courage de Ryan
Quoi qu’on pense de l'héritage de ImteDectueL ü in> 

porte toutefois de reconnaître que, au moment de la Cri­
se d’octobre, à titre de directeur du Devoir, Ryan a su se 
tenir debout devant des forces politiques pressantes.

Dans un essai assez technique intitule Claude Ryan 
et Ui violence du poui>oir, le politologue (il écrit plutôt 
bizarrement «politiste*) Guy Lachapelle montre que 
Ryan et son équipe éditoriale, durant ces événements, 
«ont nettement défendu les ixüeurs de la société québécoi­
se mais surtout l’autorité politique de l'État du Quebec*, 
se démarquant ainsi de toute la presse québécoise.

Pratiquant la modération dans une période de crise 
où cette attitude était considérée comme de la dissi­
dence par les pouvoirs en place en proie à l’hystérie, 
Ryan et son équipe n’ont cessé de se prononcer en fa­
veur de «la responsabilité première du gouvernement du 
Québec*, de la sauvegarde des libertés individuelles et 
du «rejet de l 'usage de la force comme moyen de régler Us

amflits sociaux et politiques*, prouvant ainsi que l'on 
pouvait s'opposer aux dérapages du FLQ sans donner 
raison aux abus du pouvoir federal et à l'abdication du 
gouvernement du Quebec,

Ce courage amène 1 achapelle à conclure que Ryan 
tut «un des plus grands km nudistes et intellectuels de la 
fin du XX' siècle au Quebec* et à rappeler que «Le 
Devoir, contrairement à bien d’autres kmmaux du Qué­
bec. n a tatnais eu peur des débats, des idées et de la dis- 
cussum publique* Cette attitude, évidemment, il la doit 
à son statut de journal indépendant, une qualité irrem- 
placable, surtout en période de crise, ainsi que l'affir­
me le préfacier Jean-Claude Ledem «Un tournai vrai­
ment indépendant n'a qu'un maître, son public. Qu’un 
guide: la conscience de l'interet collect#. Qu 'une règle 
l'examen des questums telles qu'elles se posent, non telles 
qu ’on peut Us expUnter • Qu'on se le dise!

louiscomellierif parroinfo. net

RUPTURES ET CONTINUITÉ 
DE LA SOCIÉTÉ QUÉBÉCOISE

Trajectoires de Claude Ryan 
Sous la direction de Gérard Boismenu, Michel Brûle, 
Solange Lefebvre, Claude lessard et Piertv Noreau 

Université de Montréal 
Montréal, 2005,210 pages

CLAUDE RYAN
ET LA VIOLENCE DU POUVOIR 

Le: Devoir et la Crise d’octobre 1970 
ou le combat de journalistes démocrates 

Guv Lachapelle 
PUL

Saint-Nicolas, 2005,194 pages

Le souffle des clubs politiques
JEAN-FRANÇOIS

NADEAU

Sur le versant gauche de notre 
vie politique, on trouve, solide­
ment accroché, Pierre Dubuc. Es­

sayiste et polémiste, directeur et 
principal animateur de UAut’four- 
nal, Pierre Dubuc riappartient pas 
à la mouvance des intellectuels 
québécois qui sont prisonniers de 
la tour d’ivoire de leur condomi­
nium. Depuis plus d’un an, il est de 
ceux qui défendent avec énergie la 
création de «clubs politiques» à l’in­
térieur du Parti québécois. Il sou­
haite ainsi donner un nouveau 
souffle à cet univers partisan dont 
les saisons politiques manquent 
souvent de soleil 

Le modèle des clubs politiques 
provient du Parti socialiste fiançais. 
D s’agit d’une façon originale de re­
connaître des mouvances poli­
tiques différentes mais néanmoins 
compatibles, quant au fond, avec 
les principes généraux d’un parti, 
en l’occurrence le PQ.

Pour éviter la division de la 
gauche électorale, Pierre Dubuc, 
en bon pragmatique, conçoit qu’il 
faut trouver des moyens de collabo­
rer au sein d’un mouvement le plus 
large possible.

En février 2004, à la suite d’une 
réunion à l’incontournable Centre 
Saint-Herre à Montréal Pierre Dm 
bue a donc lancé, avec une centaine 
de syndicalistes et de progres­
sistes, dont Monique Richard et 
Marc Laviolette, les Syndicalistes et 
progressistes pour un Québec libre 
(SPQ libre).

Que souhaite ce groupe, consti­
tué dans l’esprit d’un «club poli-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Pierre Dubuc, directeur et principal animateur de 
L’AutJournal.

tique»? Plusieurs choses, dont 
tout d’abord Tavènement d’un 
Québec indépendant, promoteur 
de l'égalité des droits et du pacifis­
me. Mais aussi l’intervention de 
l’État pour le profit de l’ensemble 
de la population et dans l’objectif 
d’échapper aux glissements du 
néolibéralisme; l’accès démocra­
tique, plein et entier, à l’enseigne­
ment, «de la petite enfance jusqu’à 
l’université», et une plus grande 
participation de la population à 
l’exercice démocratique, notam­
ment par des efforts afin de favori­
ser l’existence de médias libres et

indépendants. Le SFPQ souhaite 
en outre l’adoption d’une forme 
de scrutin proportionnel «au sein 
même du Parti québécois avec la 
reconnaissance de courants en son 
sein et de clubs politiques».

Au PQ, ce club de gauche a été 
plutôt bien accueilli. Reste à sa­
voir si cet accueil dépassera Iç 
simple opportunisme politique. A 
la lecture du manifeste du SPQ 
libre, on comprend toutefois que, 
pour le moment, c’est surtout 
avec d’autres instances politiques 
de gauche, comme l’UFP ou TOp- 
tion citoyenne de Françoise Da­

vid, que Dubuc et les siens espè­
rent établir un dialogue.

Selon Pierre Dubuc, l'Union 
des forces progressistes, malgré 
des intentions louables, ne repré­
sente pas une solution de rechan­
ge politique crédible pour les pro­
gressistes au Québec. Les trois 
partis à l’origine de TUFP conti­
nuent d'exister en son sein, ex­
plique Dubuc, et «la faiblesse de 
la représentation syndicale [...] 
l’absence de leadership reconnu et 
les réticences devant la joute élec­
torale vont empêcher à court ter­
me TUFP de constituer aux yeux de 
l'électorat progressiste une alterna­
tive crédible». Pour obtenir mieux 
et, surtout, plus vite, dans des 
perspectives pragmatiques, Du­
buc croit meilleur le choix du 
Parti québécois.

Ce petit manifeste, qui n'a guère 
le ton du genre, apparaît en fait très 
modéré et posé. Il consacre beau­
coup de ses efforts à l’établisse­
ment d’un dialogue avec l’UFP et 
l’Option citoyenne. Et il soulève, au 
sujet de l'action et des positions de 
ces mouvements politiques, des 
questions qui méritent certaine­
ment d’être posées.

Le Devoir

SPQ LIBRE
Manifeste syndicaliste

ET PROGRESSISTE
pour un Québec libre

Pierre Dubuc 
Éditions Trois Pistoles 

Notre-Dame-des-Neiges, 2005, 
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Dans le cadre du f Festival littéraire international 
de Montréal Metropolis bleu (30 mars-3 avril 2005), 
XYZ éditeur est heureux de vous inviter au lancement

du roman de Yolande Villemaire
Poètes et centaures
Le samedi, 2 avril 2005, de 20 à 21 heures 
à l'Hôtel Hyatt Regency Montréal,
Salle Mont-Royal
1255, rue Jeanne-Mance 
(à l'angle de la rue Sainte-Catherine)
Métro Place-des-Arts 
Information r (514) 525-2170 #21 
www.blue-met-bleu.com
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Les éditeurs canadiens-français 
vous proposent plusieurs rencontres 
avec leurs auteurs au festival

Metropolis bleu
Tables-rondes

|eudi 31 mars, 18h00 à 10H15

LES POUVOIRS DE LA LANGUE FRANÇAISE
avec Lili Maxime (La Grande Marée)

Vendredi 1 avril, 16h30 à 17h45
ÉCRIRE ET LIRE .
Avec Pierrot Lambert (Vermillon),
Simone Saumur-Lambert (Vermillon) et 
Paul Savoie (L'Interligne)

Vendredi! avril, 20h30 à 21h45
L'ÉCRIVAIN ENGAGÉ
Avec )ean-Louis Grosmaire (Vermillon)

Samedi 2 avril, 13h00 à 14hl5 
ÉCRIVAINES SANS FRONTIÈRES I 
Avec Ginette Fauquet (David)

Samedi 2 avril, 13h30 à 14H45 
UNE VILLE, DES ÉDITEURS 
Avec Yvon Malette (David) et 
Arash Mohtashami-Maali (L'Interligne)

Samedi 2 avril, 16h00 à 17hl5 
ÉCRIVAINES SANS FRONTIÈRES II 
Avec Ilona Gruda (David) et Mila Younes (David)

I Lancements
Vendredi 1” avril, 18h00 à 19h00 
LES ÉDITIONS L'INTERLIGNE 
Avec Marguerite Fradette,
Pierre Raphaël Pelletier et Paul Savoie

Vendredi 1 avril, 19h30 à 20h30 
LE'S ÉDITIONS DU VERMILLON 
Avec lean-Louis Grosmaire, Pierrot Lambert, 
Simone Saumur-Lambert et )ean-François Somain

I Lectures
Samedi 2 avril, 12h30 à 13h30 ,
UN APRÈS-MIDI DE LECTURE III
Avec lean-François Somain (Vermillon)

Samedi 2 avril, 21h00 à 22hl5
SOIRÉE DE POÉSIE
Avec Pierre Raphaël Pelletier (L'Interligne)

(Pour plus d’information, consulter le site du festival 
http://wwwblue-met-bleu.com
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Doyen cinéphile et neiges d’antan

S fjh

Odile Tremblay

Au cours des visionnements de presse et 
des projections lors des festivals, on avait 
l’habitude de voir Léo Bonneville assis 
dans les derniers rangs de la salle. Avant, il était ac­

compagné de son ami Robert-Claude Bérubé, une 
encyclopédie vivante du cinéma, dont la mort subite 
avait laissé sa place vide avec un gros trou au milieu. 
Du coup, Léo Bonneville, le fondateur de la revue Sé­
quences, s’est senti plus seul de sa gang, mais il reve­
nait quand même se poser parmi nous, avec son sou­
rire doux et sa courtoisie.

Les séances de presse sont des espèces de ré­
unions de clans, où l’on rencontre moins d'aînés au­
jourd’hui qu’autrefois, et c’est bien dommage. On 
s’ennuie de leur courtoisie parfois.

J’aimais m’asseoir à ses côtés pour l'écouter parler 
de cinéma, de tout et de rien, ou pour le plaisir de se 
taire de concert Puis, Léo Bonneville s’est effacé de 
notre paysage il y a dix ans, en laissant à d’autres le 
gouvernai] de son magazine.

Je l’ai revu de loin en loin. À 85 ans, les jambes de 
notre doyen cinéphile sont moins solides qu’autre­
fois, son souffle plus court, mais il atterrit quand 
même deux fois par semaine devant un grand écran 
pour se tenir au parfum des dernières sorties. On ne 
jette pas les passions de sa vie comme de vieilles che­
mises déchirées. Elles coDent à vous comme des se­
condes peaux.

Je parle de Léo Bonneville parce que Séquences, 
cette revue de cinéma qu’il a fondée, vient d’avoir cin­
quante ans. Dans le dernier numéro, Léo Bonneville 
remonte le fil de son histoire.

La jeunesse du septième art a du bon. A l’en­
contre des six autres dont les racines se creusent 
jusqu’aux tréfonds des temps, les pionniers du ci­
néma sont encore au poste pour témoigner des 
débuts. Prenez la cinéphilie québécoise. Léo Bon­
neville vous rappellera qu’elle est née dans les 
ciné-clubs, eux-mêmes introduits dans les col­
lèges grâce aux bons offices de la Jeunesse étu­
diante catholique (JEC).

Ça fait un peu étrange de penser que la cinéphi­
lie fut enfantée par le clergé, mais côtoyer Léo 
Bonneville permet de s’en souvenir. Il est clerc de

Saint-Viateur et se montre fier de n’avoir jamais ac­
colé de cotes morales aux films dans sa revue, 
comme certains le lui suggéraient en haut lieu. 
•On voulait aider les gens à s’éduquer en cinéma, 
pas leur donner des leçons de moralité», précise-t-il 
Des scènes de sexe et de violence, ce prêtre en a 
vu défiler plus souvent qu’a son tour. Faut se lever 
de bonne heure pour le faire rougir.

En 1950, le cinéma était lui-même quinquagénaire. 
Quant à Léo Bonneville, il dirigeait le ciné-club à 
l’école supérieure Saint-Viateur. Entre des études de 
cinéma ici et en France, il a fondé en 1955 le bulletin 
Séquences afin d’étendre les réflexions nées dans les 
ciné-clubs et de développer des thématiques. De bul­
letin maison, Séquences devait devenir revue profes­
sionnelle trois ans plus tard, puis changer de format 
à quelques reprises, en gardant sa vocation populai­
re, sa tribune de thématique avec accent aigu sur 
notre septième art

De fait sur le dernier Séquences, les couvertures 
de plusieurs numéros d’autrefois sont reproduites et 
notre septième art y occupe un espace dominant 
Les films de Jutra, d’Arcand, de Lauzon font souvent 
la une. François Girard, Robert Morin tiennent aussi 
la vedette.

A travers les corridors et les salles du FFM, entre 
deux films, Léo Bonneville a toujours croisé des ciné­
philes formés par les ciné-clubs. •On a créé une au­
dience», dit-il aujourd’hui. Bien des habitués de la Ci­
némathèque proviennent aussi de ce terreau-là; avec 
plusieurs têtes grises ou blanches. Faut dire que les 
rangs cinéphiliques ne se renouvellent pas beau­
coup. Pas assez, au fait

En quittant Séquences il y a dût ans, Léo Bonneville 
n’a éprouvé aucun regret Le cinéma lui semblait de­
venu trop superficiel. En panne de relève. 11 man­
quait de stimuli. La décennie 90 fut particulièrement 
morose pour le cinéma québécois. Dans,plusieurs 
coins de la planète, le 7' art se cherchait A celui qui 
avait vu naître la Nouvelle Vague et fleurir les belles 
années des cinémas japonais, italien, suédois, 
l’époque semblait soudain bien fade.

Il a l’impression que les grandes années du ciné­
ma appartiennent au passé, confinées au XXf siècle 
qui l’a vu naître avant d’enfanter les œuvres de Ro­
bert Bresson et de Luchino Visconti, d’Ingmar Berg­
man et de Masaki Kobayashi, de François Truffaut 
et de Federico Fellini. •Où sont les maîtres? deman­
de-t-il. Et à l’entendre, on pense au poème de Fran­
çois Villon qui se languissait des neiges d’antan.

•Désormais, le cinéma dans l’ensemble, c’est la pa­
gaille. On est attaqués par toutes sortes de choses ex­
plosives, plus grosses que les précédentes et qui font 
plus peur. Ah!»

Le paysage cinéphilique a viré sur le top en un

Léo Bonneville et sa revue Séquences en 1991.

demi-siècle. Envolé, le temps des ciné-clubs, quand 
toute la salle demeurait pour discuter après le film 
avec Carie ou Arcand.

Un ange passe...
Aujourd’hui, comme tout le monde, dans les mé- 

gaplexes, Léo Bonneville se tape les bandes-an­
nonces de productions minables étirées durant un 
quart d’heure avant de se faire servir la pièce de ré­
sistance. L’avènement des minicaméras, les succès 
récents du cinéma québécois le réjouissent Mais les 
neiges d’antan...

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

•La télévision est trop ftrte, elle gruge tout. Les gens 
passent tellement de temps devant les téléséries. Où trou­
veraient-ils un moment pour le cinéma ou le théâtre?» 
D soupire, garde quand même un œil sur le futur, où 
surgiront une ou deux révolutions, sans doute.

D croit au paradis. Moi, j’imagine son au-delà doté 
d'un écran flottant où défilent 24 images par secon­
de, venues apporter aux cinéphiles trépassés, jusque 
dans la mort, l’illusion de la vie.

otrem blay@ledevoir. com

SOURCE CENTRE FEUX-LECLERC
Félix Leclerc

CHANSON

Félix vu par un ami
SOLANGE LÉVESQUE

En réalité, c’est d'abord d’un ami 
que Marcel Brouillard parle 
dans son livre sur Félix Leclerc. 

L’auteur était encore adolescent 
quand il a connu le poète, alors que 
celui-ci vivait à Vaudreuil en 1945. 
Devenu journaliste par la suite, il a 
toujours suivi la carrière de Félix, 
pour lequel il a gardé une admira­
tion sans bornes.

Sur de telles assises, son livre, 
qu’il qualifie dans son titre d'•histoi­
re d'une vie», ressemble en effet da­
vantage à une belle histoire qu’à 
une biographie qui projetterait un 
éclairage original sur les tournants 
significatifs de la vie et de la carriè­
re de Félix Leclerc.

Une belle histoire qui se lit sans 
mal, au demeurant, et dans laquelle 
on retrouve plusieurs anecdotes 
connues glanées dans d’autres té­
moignages écrits ou chez les pa­
rents, amis, collaborateurs et 
émules de Félix Leclerc.

Pour en nouer tous les épisodes 
en maintenant une impression 
d’harmonie. Marcel Brouillard tour­
ne parfois les coins ronds et fait fim- 
passe sur certains aspects de la réa­
lité; il évite soigneusement, par 
exemple, d'expliquer les véritables

enjeux du conflit qui a mené à la 
rupture mettant un point final à la 
collaboration de Félix Leclerc avec 
son premier imprésario Jacques Ca­
netti, celui qui l’a lancé en France.

De même, la rupture de Félix 
avec sa première épouse est expé­
diée en quelques lignes et motivée 
d'une manière qui parait d’autant 
plus superficielle que l'image que 
l’auteur avait donnée du couple et 
de ses vingt-trois ans de vie com­
mune était quasiment idyllique.

Bref, il s'agit d’un ouvrage dont 
l'objectif à peine voilé est de rendre 
un hommage senti à un homme 
qui a marqué la vie de l'auteur, à un 
artiste dont l’apport à la chanson 
francophone est considérable et 
qui est devenu une sorte d’icône 
québécoise. Soucieux de ménager 
tout le monde et de ne déplaire à 
personne en racontant cette •histoi­
re d'une vie», Marcel Brouillard 
n’échappe pas toujours à la tenta­
tion de l'hagiographie.

FÉLIX LECLERC 
L’histoire d’une vie 

Marcel Brouillard 
Préface de Pierre Delanoë 

Les Intouchables 
Montréal, 2005,191 pages

ÉCHOS

Bar
littérature/cinéma
L’adaptation des œuvres litté­
raires au cinéma a-t-elle un ave­
nir? Cette question est au menu 
du prochain Bar littérature/ciné­
ma organisé par le consulat géné­
ral de France à Québec à l’occa­
sion de la venue à Montréal de 
l’écrivain-réalisateur et académi­
cien Alain Robbe-GriHet. L'un des 
grands représentants du Nouveau 
Roman, courant qui rejette la li­
néarité du récit M. Robbe-Grillet 
a notamment écrit Les Gommes en

1953, premier roman qui l’inscrit 
dans cette veine contestataire. 
Mais il a aussi signé plusieurs 
films de son cru et écrit le scéna­
rio d'un film d'Alain Resnais en 
1957. Animé par Marie-Andrée 
Lamontagne, le débat réunira éga­
lement Dany Laferrière, auteur de 
plusieurs romans portés au grand 
écran, ainsi que Philippe Gajan, 
qui dirige la revue québécoise 
24 images. L’événement, qui se 
veut un lieu d’échanges entre des 
personnalités du monde littéraire 
ou cinématographique, se dérou­
lera au bar UBarouf à Montréal le 
29 mars prochain. - Le Devoir

VITRINE DU DISQUE

Comment faire de la boucane par les narines
en jouant de la trompette

THE LONELY BULL
Herb Alpert & The Tijuana Brass 

Shout! (Sony)

SOUTH OF THE BORDER
Herb Alpert & The Tijuana Brass 

Shout! (Sony)

LOST TREASURES - RARE 
& UNRELEASED

Herb Alpert & The Tijuana Brass 
Shout! (Sony)

Y a pas moyen de tirer trente 
sous des vinyles originaux 
aux puces de Saint-Eustache, mais 

qu’à cela ne tienne: les premiers 
disques de Herb Alpert et son Ti­
juana Brass sont désormais dispo­
nibles en format audionumérique, 
en chic boîtiers digipack assortis 
de livrets plus consistants que le 
mâche-patates dudit Herb, quelque 
peu amolli après tant d’années à se 
presser les lèvres contre la trompi- 
nette. Cela dit, quiconque a un 
jour passé outre aux galettes du 
Californien pouetpouettant est un 
béotien. Le gusse, en plus d’avoir 
fondé avec Jerry Moss la compa­
gnie de disques A & M (A comme 
Alpert M comme Moss), maison- 
mère des Cat Stevens, Super­
tramp et consorts, était un génie 
de la pop instrumentale pour mo- 
noncles. Mononcle moi-même, je 
raffole de ces rééditions, qui me 
donnent non seulement l'épique 
Lonely Bull (que l’adorable Petula 
Clark, en France et chez nous, po­
pularisa sous le titre Le Soleil dans 
les yeux), mais bon nombre de ses 
17 succès de palmarès, et tout un 
lot d’inconnues au bataillon, que je 
découvre avec l’excitation d'un 
taureau dans une boutique de por­
celaines. Parmi les plus belles 
étrangetés trouvées sur l’une ou 
l’autre de ces trois merveilles 
kitsch des années 60 et 70, notons 
l’illustrissime Popcorn (avec des 
pouet au lieu des pop, fallait l’oser), 
la bien-nommée Lazy Day (succès 
de Spanky & Our Gang, les Ma­
rnas et Papas du pauvre), l'ahuris­
sante Tijuana Sauerkraut (ou l’im­
probable sortie d’une bande de 
Mexicains au Beer Garden), mais 
aussi l’ultime version easy listening 
de la bossa Desafinado. Manque 
seulement la suave This Guy’s In 
Love With You, numéro un de 1968 
signé Bacharach-David: on l’aura 
sur une réédition ultérieure. Pour 
l’heure, c’est déjà un régal. Com­
me si Taco Bell offrait des buffets 
à volonté.

Sylvain Cormier

SEVEN SONGS FOR JIM
Greg Keelor 

Warner

C’est pas parce que j'ai raté le

HERB ALPER’
THE TUÏAIIÀ BRASS
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passage de Greg Keelor en ville 
samedi dernier que j’apprécie 
moins ce disque honorable et ad­
mirable, hommage à la fois sobre 
et senti du guitariste de Blue Ro­
deo au paternel Jim, récemment 
décédé. C’est pour le vétéran du 
rock’n’folk canadien, suppose-t- 
on, la manière la plus appropriée 
de vivre son deuil et ce faisant de 
revisiter une vie passée en compa­
gnie d’un vétéran d'un autre gen­
re, survivant de la Deuxième 
Guerre mondiale, homme de peu 
de mots et de secrets bien gardés. 
C’est aussi pour Jim, longtemps 
perdu lui-même dans son propre 
nulle part psychédélique, l’occa­
sion de confronter ses démons, 
voire sa propre mortalité. Disque 
sombre, donc, plus chuchoté que 
chanté, aux guitares plus délicate­
ment grattées qu'assénées, mais 
aussi disque bercé de bien belles 
mélodies: Keelor a donné le 
meilleur de lui-même, et cela s’en­
tend. Toutes les chansons, et peut- 
être plus particulièrement Just 
This Love, baignée d’orgue, s’avè­
rent plus bienfaitrices que tristes. 
Ou plutôt bienfaitrices parce que 
authentiquement tristes. Un peu 
comme le Pleurer la pter morte de 
Monsieur Mono (Eric Goulet) 
dont nous parlions la semaine der­
nière, évocation cathartique d’une 
rupture, ce disque est à la fois 
beau et utile. Greg Keelor est 
moins seul en notre compagnie, et 
vice-versa.

S. C
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MICHAEL TIPPETT
A Child of our Time. Faye Robin­

son (soprano), Sarah Walker 
(mezzo), Jon Garrison (ténor). 

John Cheek (basse), City of Bir­
mingham Symphony Chorus & 
Orchestra, direction: Michael 

Tippett. Naxos 8.557 570.
La Grande-Bretagne fête cette 

année le centenaire de la nais­
sance de Michael Tippett (1905- 
1998). Si l’on voit apparaître 
bien peu d’enregistrements à 
cette occasion, il convient de si­
gnaler la réédition par Naxos de 
la gravure de son chef-d’œuvre 
absolu. A Child of Our Time, tra­
gique composition de guerre

(1939-1941), qu’il avait lui-même 
enregistrée en 1991 pour la dé­
funte étiquette Collins.

Ce n’est pas le premier enre­
gistrement Collins que Naxos ré­
cupère à bon escient (on pense à 
quelques disques Britten), mais 
ici la prise est particulièrement 
bonne. A Child of Our Time, qui 
témoigne de l’inhumanité de 
l’homme à travers une saga sur 
l’oppression des peuples, com­
mence sur ces mots: •La terre 
tourne sur sa face sombre. C’est 
l’hiver.» Tippett, lui-même objec­
teur de conscience, et qui fit de 
la prison pour ses idées, a mis 
toute sa force créatrice dans la 
peinture musicale des abîmes du 
mal et du désespoir, là où il est 
quasiment impossible de saisir la 
moindre lueur d’espoir.

L’idée de génie de Tippett a 
été d'instiller dans le récit cinq 
spirituals, moments d’espoir, de 
prière, ou de révolte. Cette 
œuvre, qui anticipe de dix-neuf 
ans le War Requiem de Britten, 
est servie ici par une interpréta­
tion concentrée et émue. A prix 
Naxos et dans une telle qualité 
de restitution il n’y a aujour­
d’hui strictement plus aucune 
raison de méconnaître ce jalon 
majeur de la musique chorale 
du XX' siècle.

Christophe Huss

YORK BOWEN
Sonate pour piano n° 6.24 Pré­
ludes op. 102. Rêverie. Joop Ce­

lls (piano). Chandos CHAN 
10277 (distr. SRI)

York Bowen, né en 1884 et 
mort en 1961, avait été salué par 
le vieux Camille Saint-Saëns 
comme 4e plus remarquable des 
jeunes compositeurs britan­
niques». Si ses 24 Préludes ont 
déjà été enregistrés, notamment 
par Stephen Hough chez Hyper- 
ion, la 6' Sonate, un pur joyau, 
est présentée par Joop Celis en 
première mondiale.

Pour cadrer le sujet, disons 
qu’il serait injuste de s’intéresser 
à André Mathieu et de ne pas se 
pencher sur York Bowen. Leurs 
racines sont les mêmes, Rach­
maninov, notamment, avec chez 
Bowen un sens de la structure 
beaucoup plus marqué et affir­
mé que chez Mathieu, une per­
ception de l’architecture musica­
le qui semble d’ailleurs héritée 
de Brahms.

Bowen a unç manière ample 
de traiter le clavier. C’est ce 
brassage du son qui évoque im­
manquablement Rachmaninov. 
Le style est évidemment pas­
séiste (la Sonate n° 6 date de 
1961 mais aurait pu être compo­
sée quarante ans avant), mais le 
résultat, fort convaincant: la

M TIPPETT
A Child of Our Time

(Oratorio in Three Ports)
Robinson • Walker • (Garrison • ("hcefc 

L’ity of Birmingham Symphony Chorus and Orchcs 
Sir Michael Tippett

houle musicale de cette 6' Sona­
te mériterait de rejoindre la 2' 
de Rachmaninov au répertoire 
pianistique courant.

Les 24 Préludes de Bowen of­
frent en quelque sorte un pano­
rama sur les diverses manières 
d’écrire pour le piano au XX' 
siècle. En filigrane s’inscrivent 
les noms de Rachmaninov, de 
Scriabine, de Medtner, mais aus­
si de Debussy ou de Ravel, le 
tout sans la moindre imitation. 
D’ailleurs, l’invention mélodique 
féconde de Bowen fait de ce 
disque une merveille aussi inat­
tendue qu’attachante.

C. H.
B I. I K S

IN YOUR ARMS AGAIN
John Hammond

Etiquette Black Porch/Virgin

Chanteur, guitariste, harmo- 
niciste, gardien du blues des an­
ciens, ceux du Delta, John Ham­
mond s’affirme une fois de plus 
comme un incontournable. Cela 
fait quoi? Trente... quarante 
ans? En tout cas, cela fait long­
temps qu’il nous régale à tout 
coup. Son nouvel album ne fait 
pas exception.

Pour sa production antérieu­
re — Ready For Love —, Ham­
mond s’était entouré de cinq 
musiciens. Pour celui qui nous 
occupe aujourd'hui, Hammond 
a choisi le minimum, pas le 
strict minimum, mais bon... Il 
est flanqué d’un contrebassiste 
et d’un batteur, d’ailleurs tou­
jours les mêmes, soit respecti- 
''fment Marty Ballou et Ste­
phen Hodges.

Le programme? Des grands 
thèmes écrits par Ray Charles, 
Willie Dixon, Jimmy Reed, 
John Lee Hooker, Chester Bur­
nett alias Howlin Wolf, Percy 
Mayfield et Bob Dylan. Ham­
mond a fait sa contribution avec 
deux originaux. C’est très bien 
joué, fort bien chanté. Mais ce 
qu’on retient avant tout, c’est 
que l’ensemble est empreint 
d’une intégrité admirable. Bref 
In Your Arms Again est un 
grand Hammond.

Serge Truffaut
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