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Hamilton Jacques 
Renaud

Avant de 
se faire 
pendre...
PI KRRE CAYOUETTE 

LE DEVOIR

U
Jacques Renaud 

s’en prend 
à la clause 

«nonobstant».

D
ans les milieux littéraires 
et politiques québécois, 
Jacques Renaud est un lé­
preux. Son parcours ins­
pire cynisme, dérision ou 
compassion. Sa prose prend l’odeur 
des miasmes. On l’ignore, on le 

moque ou on s’interroge sur sa santé 
mentale.

Quand il a frappé à la porte des 
grands éditeurs québécois avec son 
récent manuscrit, on lui a dit: Non 
merci!

Auteur du premier roman jouai 
québécois, Le Cassé, paru en 1964, 
Jacques Renaud fut indépendantiste, 
«à l'époque où ce courant était mino­
ritaire», précise-t-il. Il s’est drapé 
dans le fleurdelisé, a fréquenté le 
RIN, vendu le journal L’Indépendan­
ce et négligé sa carrière d’écrivain. 
Dès la fin des années soixante, avant 
d’entreprendre un long voyage, il a 
pendu la foi nationaliste.

A la fin de années quatre-vingt, il 
poussait l'audace jusqu'à joindre le 

Parti Egalité, peu 
I de temps après 
I sa fondation. 

Pour délaisser la 
jeune formation 
au milieu des 
années quatre- 
vingt-dix. De­
puis, il navigue 
en solitaire, à Ot­
tawa, porté par le 
courant anarchi- 
sant et libertaire, 
un peu comme 
Pierre Lemieux. 

Pour tout finir, Jacques Renaud ne 
s’appelle plus Jacques Renaud. Il 
porte désormais le nom de «Hamil­
ton Jacques Renaud». Les «psy» n’en 
demandaient pas tant... Il a non seu­
lement perdu son identité nationale 
mais aussi son identité personnelle. 
Le principal intéressé s’en défend. Il 
a adopté un prénom écossais pour 
des raisons religieuses. C’est que 
l’écrivain s’adonne depuis quelques 
années au Subud, une pratique reli­
gieuse venue d’Indonésie. «C’est une 
religion très libre, sans dogme ou 
code moral. J’y trouve l’inspiration et 
le contact avec le mystère de la vie», 
avoue-t-il.

Mais voici que la petite maison 
d’édition Balzac a accepté de publier 
le dernier essai de Jacques Renaud, 
Im constellation du bouc émissaire — 

clause dérogatoire — loi 101 et proto- 
totalitarisme.

Dans un style sciemment provoca­
teur, Hamilton Jacques Renaud s’en 
prend à la clause dérogatoire (ou 
clause nonobstant) de la Charte ca­
nadienne des droits et libertés, adop­
tée en 1982. Cette clause permet à 
une législature ou à un parlement 
provincial de soustraire une de ses 
lois à l’application de la Charte. Le 
Québec l’a utilisée pour ses lois sco­
laires et, surtout, pour ses lois 101 
et 178.

«Cette clause est très dangereuse, 
soutient Hamilton Jacques Renaud. 
Cela m’étonne beaucoup que les 
gens vertueux aient accepté d’ac­
cueillir cette putain dans la maison».

La clause dérogatoire, «cette im­
mangeable cerise sur le sundae de
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la Revanche
DES CERVEAUX QUÉBÉCOIS

NT ER DIT AU MOINS DE IS ANS DE SCOLARITE

" A

Li France avait déjà enregistré les succès d’Anne Hébert, 
de Jacques Godbout ou de Suzanne Jacob. Mais ces dernières 

années, la véritable percée outre-Atlantique des auteurs québécois 
appartient aux intellos, ces essayistes qui arrivent au pied de la tour 
Eiffel, avec sous le bras de gros bouquins savants...

A
juste titre, le peuple québécois 
se montre très fier de ses hoc­
keyeurs. À ses Guy Lafleur com­
me à ses Mario Lemieux, à ses Serge Sa- 

vard comme à ses Félix Potvin, il fait porter 
le chapeau d’ambassadeur. Mais le saviez- 
vous? A l’autre extrémité du spectre, dans 
la sphère savante, loin des trompettes et 
des flonflons de la gloire populaire, le Qué­
bec est performant aussi...

J’en veux pour preuve l’afflux actuel d’ou­
vrages publiés dans les maisons d’édition 
francophones d’outre-mer. Dissolution du 
complexe d’infériorité ou conditions favo­
rables? Plus que jamais les cerveaux indi-

ROBERT SALETTI

gènes se retrouvent à l’avant-garde des 
sciences humaines et sociales. On a la cote, 
et on l’exploite tous azimuts.

Des essais comme Les Inventeurs du bon 
usage (1529-1647) de Danielle Trudeau 
(chez Minuit), De l’épistémologie à la poli­
tique de Jacques Ruelland (aux PUF), 
Éthique de la mort et droit à la mort de 
Jean-Louis Baudoin et Danielle Blondeau 
(aux PUF), Im Liberté et la Volonté de l'Un 
de Georges Leroux (une édition du traité 
de Plotin, chez Vrin), Im Mode mité d’Alexis 
Nouss (chez J. Grancher), Savoirs à l'oeuvre 
de Michel Pierssens (aux P.U. de Lille), 
Lexique d’épistémologie de Robert Nadeau

(chez Brill, un éditeur hollandais, le plus 
grand dans le domaine des humanités), 
tous parus au cours de la dernière année, 
en témoignent.

Ce qui frappe, c’est la diversification de 
toute cette production. La philosophie, la 
politique, le droit, la psychologie, la psy­
chiatrie: tous les champs sont représentés.

Vous me direz que bien des essais qué­
bécois furent publiés en France avant au­
jourd'hui. Au début des années soixante, 
plusieurs universitaires y allèrent d’une thè­
se de doctorat sur Gide, Mauriac ou
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Lionel Groulx par lui-même
Édition critique sous la direction de Giselle Huot, Juliette Lalonde-Rémillard et Pierre Trépanier

LIONEL GROULX — Correspondance 1894-1967
Vol. 2: Un étudiant à l’école de l’Europe 1906-1909

Les années de formation intellectuelle du penseur le plus influent du courant nationaliste québécois. Vol. de 930 pages — 64,95$ slides
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David contre Goliath
Comment se portent les échanges de livres entre le 

Québec et la France? Les statistiques de 1991 du Syndi­
cat national de l’édition française confirment ce que 
tout le monde sait: la balance commerciale est large­
ment favorable à l’autre côté de l’Atlantique nord. Cette 
année-là, les Français ont exporté pour 330 millions de 
francs (environ 80 millions $) de livres vers le Canada 
mais n’ont importé que pour 78 millions de francs (envi­
ron 19 millions $) de bouquins d’ici. Entre 1989 et 1990, 
les Français ont même augmenté leurs envois de 5%. 
Les deux tiers de la valeur des exportations, mais à pei­
ne la moitié de ces importations se rapportent à la litté­
rature. Les éditeurs québécois s’imposent particulière­
ment avec le livre jeunesse et le livre pratique. Un des 
derniers succès notables est le Père manquant, fils 
manqué de Guy Corneau, écoulé à environ 75 000 
exemplaires.

Le Rapport Déri
Le ministère des Communications du Canada a publié 

l’an dernier un rapport de 107 pages sur cet épineux pro­
blème des rapports littéraires avec la France. Son titre: 
Amélioration des échanges dans le domaine du livre entre 
la France et le Canada. Son auteur, Thomas Déri, propo­
se notamment d’élargir la diffusion outre-Atlantique en 
installant un centre permanent à Paris et recommande 
que les éditeurs d’ici contrôlent davantage leur distribu­
tion là-bas, soit en achetant des actions dans certaines 
compagnies européennes, soit par le biais d’un program­
me d’aide au transport de livres. L’ouvrage est bourré de 
tableaux et contient une bibliographie des auteurs cana­
diens publiés en France. On peut se le procurer en télé­
phonant au (613) 9904150.

Identité et modernité au Québec
C’est sous le thème général d’«Identité et modernité 

au Québec» que la Faculté des sciences sociales de 
l’Université Laval organise un important colloque les 
20,21 et 22 octobre prochain au Musée de la Civilisa­
tion de Québec. Le colloque va «tenter de cerner les 
malaises et les promesses de la modernité au Québec 
çtrde saisir dans leur multiplicité les déplacements 
inaugurés par le télescopage du temps, et de l’espace, 
Uytransformations de l’économie, de l’État et de la cul- 

■ftire». On y discutera notamment de la fameuse ques- 
• tiûlt du rattrapage, de la réécriture en cours du passa- 
l.geà la modernité au Québec et de «l’indétermination 

'HCJPmoderne de l’identité» (ouf!). Parmi les partici­
pants annoncés: Nicole Morin, Marcel Fournier et 
Alain Touraine, célèbre sociologue français. On se ren­
seigne au (418) 656-2832.

Je cours les concours
Les poètes sont invités à envoyer leur recueils pour le 

Grand Prix de Poésie de la Fondation les Forges, d’une 
valeur de 5000 $. Pour participer, il suffit d’être citoyen 
canadien, d’avoir publié trois ouvrages de poésie chez un 
éditeur reconnu et de soumettre trois exemplaires d’un 
recueil publié dans les derniers douze mois ou encore in­
édit. Le dossier des candidatures doit être envoyé avant 
le 4 juin 1993 à Gaston Bellemare, 3231 rue Notre-Dame 
Ouest, CP 232, Pointe-du-Lac, Québec, GOX1Z0. Le prix 
sera remis lors de l’ouverture du neuvième festival inter­
national de la Poésie, à Trois-Rivières le 5 octobre.

Hébert et Beauchamp, lauréates
Le prix Alain Grandbois 1993 a été attribué à Anne Hé­

bert pour son recueil de poèmes Le jour n’a d’égal que la 
nuit, publié chez Boréal/Seuil. Par ailleurs, le prix Vic­
tor-Barbeau a été remis à Colette Beauchamp pour sa 
biographie Judith Jasmin, de feu et de flamme, publié aus­
si chez Boréal. Ces deux prix étaient attribués pour la 
sixième année consécutive.

ENTRE LES L IGNES

Le faire sans le faire
La littérature à l'heure du grand froid émotif

vox
Nicholson Baker, traduit de 

l’anglais par Michel Lederer, 
ed. Julliard, 1993. 186 pages

I
ls ne le font plus, mais ils en 
causent. Ils ne le font plus par­
ce que les temps sont durs, 
comme vous savez, que le sida 
rôde, et que l’incommunicabili­
té de sexes s’intensifie. Ils ne le font 
plus, parce que chacun court à ses 

affaires, parce que l’époque devient 
opaque en cette fin de siècle, et que 
le faire présente un tel potentiel de 
complications que mieux vaut par­
fois s’abstenir...

Ils ne le font plus, mais à quoi bon 
le faire? se demandent-ils, si on peut 
se l’imaginer, si on a encore le droit 
d’en parler entre gens qui ne le font 
plus en choeur. La parole, le rêve 
ayant remplacé l’acte, «safe sex» 
oblige. Ils ne le font plus. L’ennui, 
c’est qu’ils en ont encore très envie. 
Même qu’ils ne pensent qu’à ça.

Alors comment, se déso­
lent ces abstinents de la gé­
nération X, résoudre la 
quadrature de ce cercle-là?
Le faire sans le faire. Com­
ment? Mais par téléphone.
Allons donc! Vous décro­
chez, vous parlez, vous ra­
contez, vous raccrochez. Et 
le tour est joué. Sans corps 
entrevu ni touché, et sans 
visage aux traits définis qui 
donnent tant envie de per­
cer leur mystère.

Il y a quelques semaines, 
notre collaborateur à 
New York Maurice Touri- 
gny évoquait dans le cahier 
Livres la nouvelle littératu­
re d’une jeunesse américai­
ne; génération qu’il décri­
vait malheureuse, en mal 
d’amour, sans trop d’espoir 
à se mettre sous la dent. Et 
sexuellement à la dérive.

En lisant le récit de Ni­
cholson Baker, New Yor- 
kais de 35 ans dont le der­
nier roman Vox vient d’être 
traduit en français chez Jul­
liard, la porte s’ouvre une 
fois de plus sur cette littéra­
ture contemporaine où les 
gens sont prêts à s’aimer, 
mais non à se rapprocher, 
surtout pas à se voir. Rien 
de tel qu’un inconnu pour 
comprendre un autre in­
connu, à l’heure où le 
grand froid émotif flotte 
comme un fantôme humi­
de sur les métropoles gre­
lottantes. Les Américains 
s’y sont reconnus qui firent 
un triomphe à ce Fox-là.

Le livre est un dialogue
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très libre et très osé entre un hom­
me et une fçmme. Ils ne se sont ja­
mais vus. A des milliers de kilo­
mètres de distance, ils communi­
quent par un réseau téléphonique 
spécialisé dans les rencontres éro­
tiques aveugles mais non muettes. 
«Il demanda: —Qu’est-ce que vous 
portez? Elle répondit —Je porte une 
chemise blanche, décorée de petites 
étoiles vertes et noires, un pantalon
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Ici, les protagonistes mêlent leurs rêves 
à leurs souvenirs. Le dialogue sans frein 

est parfois nourri de fiction, parfois de 
réalité, sans vainqueur ni vaincu, 

sans dominant, sans dominé.

noir, des chaussettes de la teinte des 
petites étoiles vertes et des baskets 
noires que j’ai eues pour neuf dol­
lars.» Le livre débute ainsi.

Ils parleront tout au long des 186 
pages du récit, un brin timides au 
point de départ, puis se confiant 
ieurs fantasmes les plus délirants, 
toutes pudeur envolée. C’est La voix 
humaine de Cocteau, nouvelle ma­
nière, sans la tragédie, sans le rejet, 
sans la peine. Mais avec ici encore la 
vie suspendue à un fil de téléphone. 
La présence tissée d’absence. Et la 
pulsion érotique, la tension qui tient 
cet excellent récit comme une colle.

Ce n’est pas de la pornographie. 
Le dialogue sans frein est parfois 
nourri de fiction, parfois de réalité, 
sans vainqueur ni vaincu, sans domi­
nant, sans dominé. Comme au 
théâtre, quand un monologuiste, 
puis un autre vient faire son tour de 
piste avant de laisser la place à 
i’autre.

Ici, les protagonistes mêlent leurs 
rêves à leurs souvenirs. Il y 
a cette collègue de bureau 
aux beaux bras si longs 
dont l’homme se souvient 
comme du fantasme ulti­
me, alors même qu’il ne l’a 
jamais étreinte, mais qui 
fut, déclare-t-il «la meilleu­
re de mes expériences 
sexuelles». Dans Vox, 
l’amour est de tête, «cosa 
mentale», comme disait Ca­
sanova. 11 y a cette baignoi­
re qui fut le siège des ébats 
érotiques les plus fous de 
la femme avec son ancien 
amant, duquel tout-à-coup 
l’interlocuteur anonyme se 
sent jaloux.

L’un et l’autre se cares­
sent en imagination, créent 
des mises en scène qui les 
conduiront à l’orgasme. 
«Vous êtes un brillant usa­
ger du téléphone», s’excla­
mera-t-elle dans son en­
thousiasme. Et lui de s’in­
quiéter: «Pensez-vous que 
nos... nos fils... télépho­
niques vont se croiser de 
nouveau?»

Mais était-ce vraiment là 
le but de l’exercice? Ces 
amants sans visage, ces voix 
qui ont parlé de sexe heure 
après heure, ne sont pas, ils 
le savent secrètement, desti­
nés à se rencontrer. «Là on 
se dit tout, mais dans la vie 
rien», avait-elle chuchoté au­
paravant, en jetant la réalité 
des rencontres par-dessus 
les moulins.

<*Et ils raccrochèrent.» 
Tels sont les derniers mots 
de Vox.
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Animatrice: Danièle Bombardier

Duo Bombardier à “Plaisir de lire"
Que faire quand on anime une émission littéraire, que notre 
soeur publie un livre-choc et qu'elle nous en offre la primeur? 
La décision est simple, elle s'impose; on l’invite à son émission 
sans faire d'autocensure sororale.
Ce qui est moins simple c 'est de faire l'entrevue. C'est une 
impression étrange que de s'adresser à la fois à sa soeur et 
à l’auteur qui doit recevoir son dû en termes d'intérêt, 
de sérieux d'objectivité... Tout un défi, toute une chimie.
De l’intimité normale, nous sommes toutes deux passées sur 
le terrain du professionnalisme pour parler de “La déroute des 
sexes”. On s'en étonnait l'une l’autre après l’entrevue... Ce fut 
une rencontre fort agréable, fort chaleureuse — bien sûr — et 
fort intéressante parce que “La déroute des sexes" est un essai 
éclairant sur la situation de l'amour après la guerre des sexes 
entretenue par un féminisme pur et dur.
Comment hommes et femmes peuvent-ils se retrouver au coeur 
de cet amour vital?Denise nous invite à un survol de l'état des 
choses en débusquant clichés et naïvetés, en disant tout haut 
ce que beaucoup pensent tout bas: que l’amour est en dehors 
de toute idéologie, qu 'il se joue et se jouera toujours à deux 
n 'obéissant qu 'à la dictature du désir...
Ma lectrice invitée, Louise Beaudoin, est une autre femme de 
raison et de passion. Elle nous parlera de Milan Kundera et de 
Marguerite Yourcenar.
Ce sera dimanche la dernière émission de la saison de “Plaisir 
de lire". Je remercie les lecteurs du Devoir qui m'ont été fidèles 
depuis le mois de février et je remercie aussi “Le Devoir” de 
m'avoir accueillie dans les pages de son très beau cahier 
LIVRES. Bon été à tous et à la saison prochaine.
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PLAISIR DE LIRE
Le dimanche à 19 h 30
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L’autre télé. L’autre vision.
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REVANCHE
Un afflux d'ouvrages québécois 

publiés outre-mer
SUITE DE LA PAGE D-l

Camus. Tandis que la plupart des poètes qué­
bécois avaient droit à une monographie chez 
Seghers. Au cours de la décennie soixante-dix, 
Victor-Lévy Beaulieu, Fernand Dumont, Mar­
cel Rioux et Guy Rocher trouvèrent preneur en 
France. Mais jusqu’à maintenant, la reconnais­
sance fut occasionnelle et généralement limi­
tée aux lettres et à la sociologie.

Des sorties, des voyages et des liens
Cette revanche des cerveaux québécois n’a 

rien de concerté. Mais tout semble indiquer 
que les contacts et les liens entre les universi­
taires se soient simplement intensifiés, et de fa­
çon de plus en plus fructueuse, üi vogue de 
l’interdisciplinarité et la multiplication des col­
loques intercontinentaux en seraient les 
causes visibles (ou les conséquences).

Au fil des rencontres individuelles se forgent 
des intérêts, parfois des amitiés, lesquels se 
transmuent en publications. Un jour, une 
connaissance qui participait au même colloque 
que Michel Tousignant, professeur à l’UQAM, 
lui suggéra de soumettre son manuscrit Les 
origines sociales et culturelles des troubles psy­
chologiques aux Presses universitaires de Fran­
ce. Ainsi fut fait. Michel Tousignant s’en félici­
te encore.

Outre le prestige qu’il en a tiré, l’auteur a 
profité d’une campagne de presse bien orches­
trée, auprès des revues scientifiques en parti­
culier qui demeurent le moteur de la re­
cherche (alors que les ouvrages et les mono­
graphies en sont la carrosserie!). Une distribu­
tion de première classe, de nombreux exem­
plaires personnels de son bouquin: Michel 
Tousignant eut droit au traitement royal.

Vaincre l’ostracisme
Parfois, un livre s’impose en dé­

pit d’un certain ostracisme. C’est 
le cas assez spécial de Profils du 
personnage chez Claude 
Simon. Après avoir travaillé 
en collaboration avec Claude 
Simon, Bernard Andrés, de - 
l’UQAM, a vu le récent Prix 
Nobel de roman changer son fusil 
d’épaule à la lecture du manuscrit, 
essayer d’interdire sa publication et 
monter une cabale contre lui.
Cruel revirement! M. An­
drés s’est même vu refusé 
l’admission à un colloqué 
sur... Claude Simon, 
louons la déterminatioft

des Editions de Minuit qui appuyèrent M. An­
drés jusqu’au bout. Et ce malgré la renommée 
internationale de l’auteur de la Route des 
Flandres et des Georgiques. Comme quoi on 
peut être à la fois célèbre et hargneux...

La barbe linguistique
Il arrive aussi qu’un essai québécois fasse la 

barbe aux Français dans un domaine où leurs 
compétences sont éprouvées. C’est le cas de 
l’ouvrage de Danielle Trudeau, Les Inventeurs 
du bon usage (1529-1647), mettant en 
exergue le rôle social, économique et politique 
(plus que «scientifique») joué par les grands 
grammairiens dans l’institutionnalisation du 
français moderne. L’historien des langues 
mais également le Québécois intéressé par la 
question linguistique, s’il en reste, puiseront 
dans Ixs Inventeurs du bon usage ample matiè­
re à réflexion.

Et puisqu’il est question de langue et de bar­
be, comment passer sous silence le cas parti­
culier du Dictionnaire des locutions en moyen 
français du médiéviste Giuseppe Di Stefano, 
un enseignant de McGill depuis près de 25 
ans? Certes, cet ouvrage destiné aux biblio­
thèques, institutions et spécialistes (930 pages 
au coût de 375 $) est paru à Montréal aux édi­
tions Ceres. Son succès n’en paraît que plus 
surprenant et méritoire. L’ouvrage vient de 
remporter le Prix de l’Académie des Inscrip­
tions et Belles-Lettres, de l’Institut de France, 
la plus haute distinction pour un philologue du 
domaine français. Aux yeux des spécialistes, il 
supplante même le Dictionnaire du moyen fran­
çais et de la Renaissance de A.J. Greimas et 
T.M. Keane paru chez I-arousse. Greimas, cet­
te sommité internationale de linguistique et de 

sémiotique!
La matière grise québécoise, dans son 

habit universitaire du moins, se porte 
et s’exporte bien. Même si cela peut 

occasionner un problème de défi­
nition au chroniqueur d’essais 
québécois, on ne peut que se 
réjouir d’une telle situation 

ou, coçnme l’on disait au 
Moyen Age quand on était 

content, «faire feste de la queue».
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GEORGES BRASSENS
Louis-Jean Calvet

Petite Bibliothèque Payot, 352pages
L’étonnante destinée du fils d’un maçon de Sète qui de­

vint un symbole de la France, une sorte de La Fontaine . 
des temps modernes. Calvet s’appuie sur sa profonde • 
connaissance de la chanson et de la socio-linguistique, 
sur des témoignages de proches du monstre sacré et sur 
de nombreux documents inédits, pour raconter Brassens ■ ; 
et, plus encore, un chapitre de la France contemporaine. ! • 
Tout y passe: les rencontres déterminantes, la découverte ! 
des poètes, l’anarchisme militant, la naissance d’une ve- ■ 
dette, et Brassens au quotidien, le gastronome et «les co- ; ■ 
pains d’abord». Le livre présente une discographie, du 78- • 
tours aux compacts, et une liste complète des chansons.

L’ART D’AIMER EN CHINE
Marc de Smedt 

Solar/Minerva, 94 pages

Pour les anciens Chinois l’amour était une façon d’har- 
moniser les énergies du Ciel et de la Terre et ainsi conti­
nuer le cycle créateur de la nature. L’amour était un art, 
la sexualité un art de vivre, une partie intégrante de la re­
ligion. Faire l’amour dénouait «les noeuds du corps». 
Avoir des relations charnelles permettait de méditer. 
Très tôt, on a donc établi des traités décrivant des pos­
tures et des techniques sexuelles avec un luxe de détails, 
montrant «la tige de jade pénétrer avec volupté dans la 
Grotte Rouge», ou ailleurs... L’ouvrage rappelle les prin­
cipes taoïstes aux sources de cette culture du sexe et re­
produit des dizaines et des dizaines de gravures, de pein- ’. 
tures et d’objets à faire rougir les enfants sages d’Occi- 
dent. L’éditeur vient aussi de faire paraître un Art d’aimer . 
au Japon, dans la même veine. \«

STOP
No 130, mai et juin 1993

Stop existe depuis 
1985 et publie six fois 
l’an de courts textes 
de fictions, surtout des 
nouvelles, mais aussi 
des contes et des ré­
cits, sans vraiment ser­
vir de chapelle à une 
école ou un style. Ce 
dernier numéro, clas­
sifié «Stop classique» 
contient treize textes 
qui gravitent de près 
ou de loin autour du 
thème de la traversée 
du territoire.

YVON LANGLOIS
Un printemps tardif 

Humanitas, 91 pages

Un cinquième roman pour Langlois. Arrivée à un âge 
avancé, une vieille femme qui s’est toujours sacrifiée 
pour ses enfants, jette un regard sans complaisance sur 
une longue vie d’efforts qui semble vouloir se conclure 
par une déchéance inéluctable. L’ouvrage est publié 
dans une maison qui vient également de proposer Ixs co­
lères de l'océan, de Gervais Pomerleau, sur l’odyssée d’un 
vaisseau britannique en route vers une mystérieuse des­
tination, au XVIII- siècle.

SERIAL KILLERS. ENQUÊTE SUR LES TUEURS EN SÉRIE
Stéphane Bourgoin
Grasset, 284 pages

Où l’homme prouve qu’il peut réellement être le pire 
des animaux. La chose se présente comme le résultat 
d’une longue enquête consacrée aux criminels qui tuent 
en série, pendant des mois, voire des années, sans mobi­
le évident, le plus souvent sous l’empire de pulsions 
sexuelles. Par exemple la jeune Mary Flora Bell, 11 ans, 
qui avouait «J’aime faire mal aux gens» et qui a assassiné 
au moins deux enfants, en 1968. L’auteur a rencontré des ’ 
agents spéciaux du F.B.I. chargés de traquer de tels 
monstres et confronté leurs conclusions à l'avis des plus 
grands psychiatres spécialisés dans le domaine. Il a aussi , 
pu s’entretenir avec certains de ces bougres pour qui le 
meurtre est une obsession impossible à contrôler. La ga­
lerie jette l’effroi: des cannibales et des vampires, des né­
crophiles et des chasseurs de têtes, des tueurs d’enfants 
et des étrangleurs de prostitués, qui, tous, expriment les 
mêmes fantasmes sanglants et une absence totale de re­
mords. L’ouvrage est complété par une bibliographie des ■ 
serial killers, la première du genre.

S.B.

RENAUD
Loi 101 et 

proto-totalitarisme
SUITE DE LA PAGE D-l

l’État qui prend trop de place», autorise les pires scéna­
rios et Renaud en fait la description. «Cette clause qui n’a 
pas son pareil ailleurs dans ie monde permet de sus­
pendre le principe fondamental de l’égalité des droits, de 
ia liberté de conscience et de religion, la liberté de pen­
sée, de croyance, d’opinion, d’expression, la liberté de 
presse, la liberté des communications, soutient-il. Élle 
permet de suspendre la liberté de la personne, un des 
droits les plus fondamentaux».

Jacques Renaud va beaucoup plus loin. À ses yeux, «la 
clause dérogatoire se compare à la loi d’habilitation nazie 
de 1933». Rien de moins. Et tant pis, dit-il, si la crédibilité 
de son propos en souffre. «Di clause dérogatoire est un 
instrument de manipulation et d’ingénierie sociale à ce 
point puissant qu’elle pourrait autoriser, si les circons­
tances s’y prêtaient, la création de camps de concentra- w 
lion, la légalisation de la torture, l’emprisonnement et la : 
mise à mort arbitraires ou la répression efficace de toute 
opposition», avance-t-il.

«On s’imagine que le Canada est un modèle de démo­
cratie. Or nous sommes loin d’être le pays le plus ver­
tueux. Nous ne sommes pas à l’abri des abus. Regardons 
ce que nous ayons fait aux Japonais et aux Indiens. Nous 
sommes dirigés par des gens à la fois naïfs et ignorants», 
poursuit-il.

Avant de se faire pendre, Hamilton Jacques Renaud 
dénonce à vive voix le «courant inhibant et unanimiste» 
qui sévit non seulement au Québec mais dans le reste du 

Canada. «C’est ce qui fait que, dans les milieux lit­
téraires, personne ne peut critiquer la loi 101 et la 

clause dérogatoire», se plaint-il.
Il raconte une anecdote à ce sujet. Un ami lui a deman­

dé un texte sur la question linguistique dans une revue lit­
téraire, pour finalement refuser de le publier. «Nous ap­
puyons ia loi 101, c’est notre politique éditoriale, et nous 
ne publions rien contre», lui a-t-on expliqué. Quelques se- / 
maines plus tard, le même ami demandait à Renaud un 
texte sur la censure, thème du prochain numéro...
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LIVRES
LIVRES 

PRATIQUES
ÉTRANGERS D'ICI ET D'AILLEURS,
UN TOURISME À VISAGE HUMAIN

Normand Cazelais 
XYZ éditeur, 204 pages

Ce recueil est une sélection 
des meilleures chroniques de 
tourisme signées Normand 
Cazelais dans LE DEVOIR de­
puis deux ans. L’auteur n’a 
donc pas besoin de présenta­
tion. Nos lecteurs connaissent 
sa plume alerte, son style en­
joué; ils apprécient ses nom­
breux conseils pour nous aider 
à mieux voyager, à voyager au­
trement, à faire des décou­
vertes même en fréquentant 
des sentiers connus. L’auteur 
va au-delà du tourisme dans le 
sens où on l’entend générale­

ment pour en explorer d’autres aspects parfois négligés 
ou rarement abordés tels les attitudes, valeurs et com­
portements, ou encore le tourisme et l’environnement. 
Un livre de belle présentation et de lecture agréable. Vi­
vement le deuxième tome.

LE BRIDGE
Viviane Beaulieu 

Les éditions de l’Homme 
234 pages

Mise à jour d’un ouvrage publié au début des années 
soixante-dix, ce livre s’adresse aux débutants et intermé­
diaires. Clair et concis, il est facile d’accès. Toutefois le 
système d’enchères préconisé est loin d’être universel. 
Basé sur le trèfle impératif, ce système, quoique assez 
courant dans la région où réside l’auteure (Sherbrooke), 
n’est à peu près pas utilisé dans le reste du Québec et en 
Amérique du Nord. Oeuvrant dans le domaine du bridge 
depuis 25 ans, Viviane Beaulieu est «maître à vie».

LES MANIPULATEURS
Everett L Shostrom
Dan Montgomery 

Le Jour, éditeur, 170 pages

Rares sont ceux et celles qui n’ont joint, un jour ou 
l’autre, les rangs des manipulateurs, en adoptant tantôt 
des comportements de dictateur ou de poule mouillée, 
parfois de tyran ou de victime. Les auteurs, tous deux 
psychologues, nous font voir comment la manipulation 
est un mode de vie adopté très tôt dans l’enfance et si 
profondément enraciné chez certaines personnes que 
nous n’arrivons plus «à distinguer notre masque de notre 
vrai visage». En mettant l’accent sur notre comporte­
ment, ils nous aident à prendre conscience du problème 
et proposent des attitudes capables de nous libérer d’une 
tendance qu’ils qualifient de destructrice.

L'HERMÉS
Marc Bériault 

BXX éditeur, 290 pages

Ce dictionnaire des correspondances symboliques, 
écrit en collaboration avec Pauline Edward et Axel Har­
vey, tente d’établir des ponts entre différents univers: 
ésotérisme traditionnel — surtout l’astrologie et la chi­
mie —, d’un côté, et les sciences humaines modernes de 
l’autre. Les auteurs en arrivent à établir des correspon­
dances entre les symboles et la réalité humaine permet­
tant de mieux comprendre. A titre d’exemple, nous 
n’avons jamais mal à un pied ou à la tête sans qu’il y ait 
un rapport avec notre psychologie ou les événements de 
la vie, disent-ils: «Il n’y a pas d’émotion sans les lieux qui 
lui correspondent». Pour iniüés...

COMMENT PARLER EN PUBLIC
Stéphanie Barrat 

Christian H. Godefroy 
Les éditions de l’Homme, 281 pages

Vous avez les mains moites, vos jambes sont comme 
de la laine, vous tremblez juste à l’idée d’avoir à prendre 
la parole devant une vingtaine de personnes? Ce livre 
s’adresse à vous. Les auteurs, deux communicateurs 
chevronnés, ont voyagé à travers le monde pour ré­
pandre la bonne nouvelle: il est possible de vaincre sa 
peur de parler en public. Ils nous livrent ici les secrets de 
leur méthode — Expressive Learning System (E.L.S.), 
mais surtout la façon de l’utiliser. Une sorte de «pas à 
pas», ce guide est bourré d’exercices concrets pour arri­
ver à communiquer et convaincre.
Renée Rowan

L’univers Gulliver

7

ILLUSTRATION JOHANNE CULLEN

Les inepties de l’ineffable Lili
Revoici donc la «sexploratrice»

L'UNIVERS GULLIVER 
III. Bangkok, chaud et humide 
VLB éditeur, 1993,172 pages

FRANCINE BORDELEAU
es textes érotiques, on a l’habitude de dire tri­
vialement qu’ils ne se lisent que d’une main. 
C’est aussi vrai pour les livres de Lili Gulliver 

(pseudonyme de Diane Boissonneault) mais dans son 
cas — car c’en est un, et peu banal, croyez-moi —, l’autre 
main sert, je le précise pour éviter tout malentendu, à 
s’arracher les cheveux.

La revoici donc, cette «sexploratrice», toujours en quê­
te de l’amant idéal, celui qui mériterait récompense dou­
teuse s’il en est, la «bite d’or». Avant d’atterrir à Bang­
kok, qui est la destination choisie pour ce troisième épi­
sode des aventures de Lili, notre héroïne rencontre un 
«Jap-o-nez»; cette escale sexuelle sera de courte durée et 
l’Asiatique en est tout marri. «Pourvu qu’il ne se fasse 
pas le rat-qui-rit ou le K-mi-case», ose écrire une Gulliver 
qui se croit drôle.

Outre l’humour patapouf, l’univers Gulliver ne serait 
pas ce qu’il est sans condoms. On a beau être dans la fic­
tion, aucune des vicissitudes de ce monde ne nous est 
épargnée et il faut en passer par «la cérémonie de la pose 
du préservatif». Qui ne va pas toujours sans mal: «Déjà 
que les condoms peuvent être un frein à la spontanéité,

je ne peux pas croire qu’il n’y a pas encore un smatte qui 
a pensé à intégrer une flèche fluo indiquant le sens du 
déroulement du machin», philosophe notre incendiaire 
rousse.

Lili baise et Lili soliloque. S’indigne de l’exploitation 
des jeunes Thaïes mais prend soin de bien décrire les at­
traction sexuelles locales (rien qu’on ne connaissait pas). 
Poursuit, comme elle le faisait dans les deux livres précé­
dents, ses échanges épistolaires avec les copines restées 
à Montréal (bonjour la vraisemblance! Les lettres vont et 
viennent à un rythme tel quelles doivent être acheminées 
par télécopieur ou télépathie). Importants, ces échanges, 
car Lili en profite pour exprimer ses grandes considéra­
tions sur la vie; les propos sont alors ceux de midinettes à 
la cervelle saturée de Scott Peck (auteur du Chemin le 
moins fréquenté) et de Cosmopolitan qui, sous des dehors 
soi-disant libérés, cherchent le prince charmant.

Sottises, vulgarité, exotisme, morale à trois sous, insi­
gnifiance et porno soft: telles sont les composantes de 
L’univers Gulliver, univers qui fait parler de lui essen­
tiellement à cause de l’image froufroutante de son au- 
teure. La seule utilité de ce genre de roman qui, si l’on 
en croit les listes de best-sellers, se vend bien: ren­
flouer un tant soit peu les caisses de l’éditeur. Je n’ai 
rien contre, car c’est ce qui permet la publication d’ou­
vrages de qualité, hélas promis à une moins bonne per­
formance commerciale.

NOUVEAUTE
Une oeuvre 

unique

Michèle Causse
VOYAGES DE LA 
GRANDE NAINE 
EN ANDROSSIE

Fable
270 pages — 26.95 $

Une oeuvre 
importante

3

LMjftOi'.ï,,

EDITIONS TROIS

NORMAND! V/ILAIS

/H |2I0 pages

i
M". \

'% > A

Pour 
le plaisir

LA TOUR DE PRIAPE
François Landry, l^s Éditions 

Triptyque, Montréal, 1993,88 pages

PIERRE SALDUCCI

Le roman érotique n’a pas une très 
forte tradition au Québec. Même 
si plusieurs, ces dernières années, se 

sont targués d’en écrire, les résultats 
furent plus ou moins probants. On 
s’en est approché parfois (et parmi 
ceux-là, Charlotte Boisjoli), sans vrai­
ment l’atteindre, certains auteurs se 
révélant plus érotiques dans l’inten­
tion que dans la réalisation. L’entre-

Êrise n’a rien de facile. Elle est liée à 
i définition que chacun se fait du ro­

man érotique. S’agit-il de décliner à 
longueur de pages tous les syno­
nymes précieux pour désigner les 
sexes masculins et féminins (comme 
on le lit parfois avec ennui) ou plutôt 
de concevoir un récit dont l’action 
principale repose sur la pratique de. • 
divers rapports sexuels?

C’est cette deuxième définition 
que semble avoir adoptée François 
Landry dans son conte érotique La 
Tour de Priape. Jugez plutôt. A la sui­
te d’une transaction malheureuse, • 
John Cavendish, un négociateur 
américain au service d’une grande 
compagnie de pétrole, tombe dans le 
piège de l’émir Erep El Ueïd (on 
prendra soin de lire tous les noms 
propres à l’envers, c’est biep plus 
drôie) dans la petite ville de Enoly- 
bab. Le voici enfermé dans la Tour 
de Priape qui compte sept étages, 
chacun offrant pour le visiteur la pos- . 
sibilité d’expérimenter une orienta- 1 
tion sqxuelle particuliè­
re. L’Emir explique 
alors à l’Américain 
que celui-ci aura la 
vie sauve s’il est ca­
pable d’atteindre un 
orgasme à chaque 
étage, en une heure 
exactement, ce qui 
laisse en moyenne un 
peu moins de neuf minutes par éta­
ge! Après qu’on lui ait révélé bien 
d’autres détails croustillants sur la 
machination complexe dont il est la 
proie, John Cavendish se mettra 
donc en route pour vivre selon les 
étages des expériences incestueuses, 
pédophiles, homosexuelles, sadoma­
sochistes, zoophiles... toutes aprêtées 
de diverses façons. Si François Lan­
dry s’était attardé sur chacun de ces 
épisodes, La Tour de Priape aurait pu 
s’avérer un récit plus pénible que di­
vertissant, car certaines scènes sont 
un peu dures. Heureusement, il n’en 
est rien et l’histoire (puisque c’est 
avant tout une histoire et non une le­
çon d’anatomie) progresse bien, à un 
rythme soutenu, juste appuyé sur ce 
qu’il faut, quand il faut 

Outre celui du voyeurisme, La 
Tour de Priape a su déjouer un autre 
piège: celui de la gratuité. Bien sou­
vent les récits érotiques déçoivent 
par leur aspect superficiel et on les 
fit en se demandant où ils vont, ce, 
qu’ils peuvent nous apporter ou 
nous dire. François Landry nous 
épargne cette déception en ajoutant 
une troisième partie ingénieuse à 
son récit, une fois que le jeune Amé­
ricain est arrivé au septième étage. 
La Tour de Priape se transforme 
alors en une intrigue policière tout à 
fait passionnante sur un revirement 
spectaculaire.

La Tour de Priape se présente 
comme un récit très court, bien 
mené, bien écrit et souvent intrigant. 
Un récit qui se lit en moins de temps 
qu’il ne faut pour le dire, juste pour 
le plaisir...

,« ti? v, 
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ETRANGERS D'ICI ET D'AILLEURS. 
UN TOURISME \ VISAGE III MAIN
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ETRANGERS D’ICI ET D’AILLEU 
UN TOURISME À VISAGE HUMA

Lisez.
Vous tomberez sous le charme.
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ANTHOLOGIE DE LA NOUVELLE AU QUEBEC
Pour la première fois, une vaste sélection des nouvelles publiées au Québec de 1936 à 1984.

Gilles Archambault • Roch Carrier • Monique Champagne • Claudette Charbonneau-Tissot • Jean-Marc Cormier • Anne 
Dandurand • Jean Daunals • Clémence DesRochers • Jacques Ferron • Madeleine Ferron • Madeleine Gagnon • Pierre Gérln 

Marcel Godin • Anne Hébert • Louis-Philippe Hébert • Suzanne Jacob • Nairn Kattan • Albert Laberge • Lise Laçasse • 
Andrée Maillet • André Major • Marilü Mallet • Claude Mathieu • Yvette Naubert • Madeleine Ouellette-MIchalska 

• Jacques Renaud • Gabrielle Roy • Jean-François Somain • Michel Tremblay • Mimi Verdi

Volume de 432 pages — 24,95$ 34fides
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LE BLOC-NOTES

Citizen Welles

jean vailancourt

les
Canadiens
errants

La guerre 
ailleurs

LES CANADIENS ERRANTS
Jean Vaillancourt,

CLF Poche Canadien, 1969.

J
e n’aurais probablement jamais lu le roman dont 
je vous entretiens aujourd’hui sans la recomman­
dation d’André Brochu. Il a suffi d’une brève 
conversation, à la Rencontre québécoise interna­
tionale des Ecrivains en avril dernier pour que 
j'ouvre ce livre qui remporta en 1954 le prix du 
Cercle de France. Jean Vaillancourt était alors dans sa 
trente-deuxième année.

Je l’avoue sans ambages, l’ouvrage m’a conquis. Ce ro­
man de guerre, qui a la précision des constats, est sur­
tout une éprouvante descente dans l’absurde. Comme 
son héros, Richard Lanoue, l’auteur avait connu le 
deuxième conflit mondial. La vie des tranchées, il l’avait 
expérimentée en Belgique, en Normandie, en Alle­
magne. Cette virée dans l’enfer lui permet de décrire des 
destins humains aux prises avec l’habitude, la torpeur, la 
crainte des blessures et de la mort, l’appel enfin de ce 
que notre inhumanité appelle encore la bravoure.

L’écriture est réaliste, sans fiori­
tures. «Lanoue s’était remis en 
marche pour rejoindre ses compa­
gnons... La tête, surtout, lui faisait 
mal. Il se raidit par un effort de vo­
lonté et retraversa la procession 
des éclopés qui se dirigeaient 
tous vers le poste de secours, se 
soutenant les uns les autres. Il 
n’avait jamais imaginé pareil mas­
sacre».

La mort rôde. Lanoue perdra 
bon nombre de ses compagnons. 
Délaissant toute velléité de pathos, 
Vaillancourt écrit froidement D’où 
vient que nous soyons touché si­

non qu’il a su nous rendre présente l’absurdité de toute 
guerre. Les jeunes gens qui meurent tour à tour nous 
sont proches. Vaillancourt les a décrits avec une atten­
tion chaleureuse. Il nous dit surtout que ces hommes à 
pëine sortis de l’adolescence allaient à la gueire en pays 
étrangers sans autre raison que celle de partir. «On est 
tous des tramps, Xavier. Qu’est-ce qu’on ferait icitte si on 
n’était pas des tramps, hein? Les civils du Canada, qui 
sont loin d’être comme ceux d’icitte, avaient peur de 
npus autres quand ils nous voyaient arriver dans une vil- 
lq: ce qui ne les empêchait pas d’écrire dans les journaux 
qu’on allait se battre pour sauver la Chrétienté... (Nous 
sommes) des «Canadiens errants», comme dit la chan­
son de chez nous... Quand ça ne sera pas pour sauver la 
Chrétienté, ça sera pour sauver autre chose, c’est toute».

Au moment de la publication du roman, on a fait re­
proche à l’auteur de sa langue trop crue. Une autre stupi­
dité à mettre au dossier de la critique officielle. Pour ce 
roman essentiellement noir, réquisitoire contre la guerre 
et hymne à la vie coûte que coûte, pouvait-on imaginer 
des dialogues raffinés?

Je n’ai pas le droit de passer sous silence quelques 
maladresses, des naïvetés, voire des incorrections, mais 
je les tiens pour inoffensives. On pourra juger, par 
exemple, que les pages finales sont ratées. Ce que je ne 
crois pas. Je ne songe pas du tout à me moquer de ce 
que Richard Lanoue, démobilisé, insiste sans succès au 
près de l’interviewer de l’Armée, pour qu’on l’aide à faire 
des études de Lettres. C’est le moyen qu’il a retenu pour 
échapper à la laideur du monde. Car il a découvert la 
poésie.

Jean Vaillancourt est mort le 17 juillet 1961 en France 
où il travaillait à la rédaction d’un deuxième roman. 
C’était un autodidacte. Et un véritable écrivain.

EST-SELLERS

GUERIN

HOI ORSON WELIES
Orson Welles 

et Peter Bogdanovitch 
Belfond, 1993,532pages.

P
eter Bogdanovitch a 29 
ans et Orson Welles 53. 
Nous sommes en no­
vembre 1968. Le premier 
n’a pas encore tourné The 
Last Picture Show qui le fera 
connaître, le second a derrière lui la 

plus légendaire carrière de cinéaste 
américain que l’on puisse imaginer. 
Bogdanovitch dévore l’histoire du ci­
néma dossiers sous le bras, et dans 
cette histoire il ne reste à Welles que 
17 ans de vie, 17 ans de projets qui 
échoueront (un King Lear et un Don 
Quixotte au cinéma), tournages inter­
rompus, fonds qui manquent, 17 ans 
durant lesquels seul Vérités et Men­
songes franchira indemne la route 
vers les grands écrans.

Bogdanovitch et Welles causent 
cinéma, boivent du whisky et fument 
des cigares. Ils causent ainsi à 
Rome, au Mexique, à New York, à 
Beverley Hills, à Paris, dans des 
chambres d’hôtels, des salles de 
montage ou des villas, revenant sur 
l’âge d’or d’Hollywood et la mort 
d’Hollywood, ses dieux et ses ra­
paces, le théâtre et le commerce, 
l’art et l’industrie, Shakespeare et Ei- 
senstein, les hasards d’une carrière, 
les crimes de producteurs et les 
mesquineries d’acteurs, la passion 
du montage, les amitiés, les maudits 
avocats, le noir et blanc et la lumière, 
et, suprême science exacte, la place 
de la caméra.

Ces entretiens qui viennent de 
paraître, 25 ans après leur tenue, 
étaient entrés dans la légende de 
Welles avant leur publication. Le 
manuscrit, sur lequel Welles est in­
tervenu, corrigeant ou gonflant des 
réponses et même des questions, 
cherchant à répliquer aux livres im­
précis et diffamatoires parus sur 
lui, s’est longtemps promené de 
l’un à l’autre. On l’abandonna au ha­
sard des revers de fortune de 
Welles, puis de Bogdanovitch. Il fut 
rangé, perdu, retrouvé, mis aux ou­
bliettes quand Welles envisage 
d’écrire ses mémoires (ce qu’il ne 
fera pas), et quoique maintes fois 
cité dans des ouvrages par les privi­
légiés qui y avaient eu accès, il de­
meurait inaccessible au commun 
des admirateurs.

Sept ans après la mort d’Orson 
Welles, voilà que paraissaient enfin 
l’an dernier les discussions Bogda- 
novitch-Welles. Vingt-cinq heures 
d’enregistrement qui sont d’une lec­
ture passionnante. On y trouve dans 
un dialogue vif et cynique, franc et 
drôle, ce qui se rapproche le plus 
des «mémoires» du plus imposant 
des cinéastes américains, celui qui 
ne toucha rien sans que la chose de­
vienne grande, dans l’échec comme 
la réussite.

Orson Welles, génie précoce à la 
Mozart, gosse de riches intellectuels 
et marginaux (mère pianiste et suf­
fragette, père inventeur et mouton 
noir d’une grande famille de Virgi­
nie) adaptait, mettait en scène, scé- 
nographiait et jouait Marlowe, Tché­
khov ou Molière... à 13 ans; il publia 
un manuel sur Shakespeare à 19 ans 
et fit à 21 ans un triomphe à New 
York avec une mise en scène de 
Macbeth jouée par des Noirs. Holly­
wood alla chercher avec empresse­
ment ce touche-à-tout qui avilit fait la 
une de Time à 23 ans pour ses suc­
cès à la radio fia fameuse adaptation 
de La Guerre des mondes d’H.G. 
Wells en 1938 qui fit paniquer une 
partie de la population du New Jer­
sey), et ses réussites au théâtre (le 
Mercury Theater de New York). On 
le fit entrer dans les studios de la 
RKO. Il se mit à écrire puis réaliser 
Citizen Kane. Il signa à 25 ans, avec 
ce film qui est un portrait magistral 
d’un magnat de la presse, une 
oeuvre qui allait faire date dans l’his­
toire du cinéma. Et ses problèmes 
commençaient...

On le verra en lisant les entre­
tiens Bogdanovitch-Welles, la carriè­
re de Welles est celle d’un artiste en 
péril dont les projets les plus ambi­
tieux seront sous-estimés et massa­
crés par les potentats des grands 
studios. Dès son second film, La 
splendeur des Amberson, alors qu’on 
pourrait croire que le cinéaste de Ci­
tizen Kane mérite au moins le res­
pect, voilà que le patron de la RKO, 
en l’absence de Welles, charcute le 
film, le ramène de 120 à 88 minutes 
et le sort dans deux salles de Los 
Angeles en programme double avec 
Mexican Spitfire Sees a Ghost... 
Welles et Hollywood ou... on achève 
bien les cinéastes... Pour ne pas 
vivre ce qu’a vécu Nicholas Ray, il 
fuira vers l’Europe.

Bogdanovitch, dans la préface 
aux entretiens, écrit qu’en 1968 il ne 
s’était pas rendu compte «de l’état 
de désarroi et de désespoir dans le­
quel se trouvait Welles» lors de 
leur premier entretien. 
Welles venait de terminer 
deux de ses grands films,
Le Procès produit entre 
Zagreb et Paris, et Fal- 
sta#financé entre Bâle et 
Madrid, au prix de longs 
problèmes juridiques et 
financiers, il était indé­
pendant et fauché, sans 
moyens pour organiser 
une large diffusion de 
ses oeuvres. Mais ce 
désarroi Orson Welles 
ne l’affichera jamais.

C’est un homme qui 
va errer par le monde, 
un artiste albatros, im­
mense poète de l’image 
et du montage, un 
Balzac empêché de 
produire, mais pi­

qué de la légion d’honneur, et entiè­
rement dévoué à poursuivre une 
oeuvre malgré les obstacles infran­
chissables. Avec l’ingénuité de celui 
qui sur un coup de tête, et sans bud­
get assuré, allait visiter en pleine nuit 
la gare d’Orsay abandonnée pour y 
déceler une possibilité de décor du 
Procès de Kafka. Avec le bonheur de 
celui qui dans les moments les plus 
durs va trouver l’amitié durable de 
grands acteurs comme Jeanne Mo­
reau ou John Gielgud qui vont accep­

ter de jouer gratuitement pour lui.
Un homme qui, allongé sur une 

pelouse un soir de la fin des années 
soixante, répond à Peter Bogdanovit­
ch qui lui demande pourquoi il ne va 
pas au cinéma: «je m’en éloigne le 
plus possible, par pur instinct de 
conservation. Pour chérir ce qui res­
te de ma propre innocence... Tu sou­
ris, mais je parle sérieusement. L’in­
nocence c’est très important. Plus le 
film d’un autre est bon, plus je risque 
gros en le voyant».

Orson Welles, génie précoce à la Mozart, 
gosse de riches intellectuels et marginaux, 

adaptait, mettait en scène, scénographiait et 
jouait Marlowe, Tchékhov ou Molière... à 13 ans; 
et fit à 21 ans un triomphe à New York avec une 
mise en scène de Macbeth jouée par des Noirs.
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Sus aux fantômes
Pépé Carvalho croyait... qu’il ne croyait pas

HISTOIRES DE FANTÔMES
Manuel Vazquez Montalban 

Paris 1993, Christian Bourgois 
181 pages.

P
épé Carvalho croyait...
qu’il ne croyait pas aux 
fantômes. Pas plus 
d’ailleurs que son géniteur 
littéraire, le romancier ca­

talan Manuel Vazquez Montalban. 
D’où l’avant-propos qu’il a cru utile 
de donner à ses trois Histoires de fan­
tômes, publiées à Barcelone en 1986 
et que vient de traduire, excellem­
ment d’ailleurs, Denise Laroutis 
pour l’édition en français.

Mais si Pépé Carvalho ne croit 
vraiment pas aux êtres irréels — 
étant un matérialiste bon teint — il 
continue de donner sa foi aux es­
pèces sonnantes et trébuchantes. Ce 
n’est pas là son moindre péché mi­
gnon avec le goût prononcé de la 
bonne chère et même des repas gasr 
tronomiques que lui mitonne son 
Biscuter. On retrouvera donc, quand 
on est un fidèle lecteur de Vazquez 
Montalban, ce célèbre privé accep­
tant des commandes inattendues: 
débusquer des fantômes.

Un fantôme au féminin, tout 
d’abord, puisqu’il s’agit d’une auto­
stoppeuse, morte pour l’état civil et 
la gendarmerie, mais qui continue à 
quémander une place dans les voi­
tures qui s’arrêtent; les conducteurs 
étant de bons samaritains ou des 
messieurs séduits par cette jolie 
blonde au bord de la route. Jusqu’à

ce qu’un frère d’un des malheureux 
conducteurs (car les automobilistes 
qui ont le malheur d’embarquer cet­
te inconnue n’en réchappent pas 
tous, l’accident les guettant quelque­
fois au prochain carrefour) décide de 
requérir les services de Carvalho.

Car s’ils n’en sont pas tous morts, 
ces aimables conducteurs, ils n'en 
ont pas moins de surprenantes his­
toires à raconter. Enigme quand 
même irrésolue, à mon sens, à la 
dernière page, à moins que les lec­
teurs de ce diable de Montalban 
aient décidé — c’est sans doute ce 
qu’il voulait — de la résoudre à leur 
façon.

Dans la seconde enquête, Carval­
ho quitte la terre ferme pour les Iles 
Canaries. Car ce sont des pêcheurs 
canariens qui l’embarquent, c’est 
plus que le temps de l’écrire, dans 
une chasse au vaisseau fantôme. En 
dépit de ce terrain maritime, inhabi­
tuel pour lui, Pépé se retrouvera 
néanmoins en milieu connu: celui du 
crime. Sur fond, également connu, 
des problèmes des marins pêcheurs

espagnols face aux quotas et aux ter­
ritoires de pêche.

Mais, des trois histoires, c’est la 
dernière qui m’a véritablement sé­
duite. C’est une version Vazquez 
Montalban — auteur de polars sans 
doute mais également fin lettré — 
du classique français du XVIII' 
siècle: Paul et Virginie, sous le titre 
Pablo et Virginia.

Bien que le détective y risque sa 
peau — ce ne sera pas la première ni 
la dernière fois — l’aventure est tout 
à fait réussie. Carvalho, à partir 
d’une cahute construite en pleine 
montagne, y découvrira de vrais 
contrebandiers, travestis en hippies 
de la période «Vous ne ferez ni 
l’amour ni la guerre», dans un en­
droit dont on lui apprend qu’il a été 
colonisé par les Madrilènes au ving­
tième siècle après Jésus-Christ...

En plus de la célèbre habileté du 
détective, on trouvera dans Pablo et 
Virginia les réflexions qui font des 
livres de Vazquez Montalban d’amu­
santes satires des moeurs d’écrivains 
qui se croient des intellos. Par le tru­
chement de son flic, il pousse même 
l’ironie jusqu’à se moquer de sa «cor­
poration», les auteurs de polars. «Ijes 
romans policiers n’ont rien à voir 
avec la réalité du crime. La littérature 
consiste surtout à exagérer le réel. 
Les choses qui se passent n’ont pas 
beaucoup d’intérêt et les écrivains les 
grossissent pour repousser artificiel­
lement les limites de l’imaginaire».

À son interlocutrice qui lui parle de 
«théorie littéraire», ajoutant «vous 
avez fait de la critique?» — Carvalho

répond: «De quelle critique voulez- 
vous parler?— De la critique littérai­
re. — Je ne critique jamais personne, 
affirme Pépé, même iras moi. Quant à 
la critique littéraire, il y a un bail que 
je ne la fréquente plus. Les critiques 
sont encore plus parasites que les 
écrivains. A un travail improductif, ils 
ajoutent une réflexion improductive». 
Et vlan! Sacré Carvalho! Mais c’est 
ainsi que ses milliers de lecteurs ado­
rent Vazquez Montalban.

PHOTO CLÉMENT ALLARD

«lui littérature consiste surtout à 
exagérer le réel», fait dire Manuel 
Vazquez Montalban à son héros.
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«Avons-nous 
besoin d’un 

délinquant 
Noir qui se 

laisse vivre 

par une 

femme 
blanche à 

l’agonie?»

P A R C 0 II R S 
D’UN ÉCRIVAIN

Carnet 38
MARIE - CL AIRE BLAIS

♦ ♦ ♦

D
errière les rideaux, les volets de leurs mai­
sons, de Wellfleet à Truro on entend les mur­
mures étouffés de la médisance, de la calom­
nie, chacune, chacun cancane, commère, car 
Robert, ce Noir que la digne communauté 
des intellectuels, des artistes avaient fini par accepter, 
«tolérer», dit Gilberte à ses voisines, «car avons-nous be­

soin dans notre société d’un délinquant Noir qui ne tra­
vaille pas et qui se laisse vivre par une femme blanche, 
quand cette pauvre femme est à l’agonie?»

Celui qu’on appelle maintenant «un Noir comme un 
autre» qui a renié ses débuts d’écrivain prometteur, cou­
ronné par la critique New Yorkaise, a une liaison avec 
une jeune fille blanche, Christine, la fille du professeur 
de philosophie Charles. Et quelle honte, dit Gilberte, 
Charles et Adélaïde ne condamnent pas Robert, au 
contraire, ils l’accueillent dans leur maison, discutent 
comme autrefois avec lui de William Reich, d’une révi­
sion du rôle de la sexualité dans la psychanalyse moder­
ne, on dit que ces conversations durent tard dans la nuit, 
que de la plage on voit à la fenêtre, dans les reflets de la 
lune, cette gesticulante silhouette de Robert qui s’anime, 

s’exalte en de feints arguments, car 
dit Gilberte «que peut savoir cet in­
culte de Harlem de William Reich?». 
Car Gilberte dit d’elle-même à qui 
veut l’entendre aussi, au téléphone, 
dans la rue, lorsqu’elle revient à pieds 
du bureau de poste vers les bois où 
elle vit séquestrée avec son fils, tout 
cela à cause de son mari qui l’a aban­
donnée pour une femme plus jeune, 
dit-elle, éprouvé du désir pour Ro­
bert, elle n’est pas raciste mais humi­
liée, comme l’est Jane par Robert, 
comme le sont, dit-elle toutes les 
femmes par les hommes qui les trom­
pent effrontément, de là le besoin de 
diffamer, de détruire Robert, de le ré­
pudier de nos maisons, de nos villes.

Ce souffle de hargne que répand 
Gilberte autour de nous entre ses 

dents longues, ce désespoir de la femme bafouée aussi, 
ne semblent pas atteindre Robert qui, au soleil cou­
chant enlace Christine sur les dunes, ils roulent tous 
les deux dans les plis chauds du sable d’où poussent 
des herbes des fleurs rugueuses qui percent la peau, ils 
sont libres, jouent de leurs membres flexibles, chan­
tent, dansent, sur ce sable que cuit le soleil d'août, ils 
courent d’un même bond uni entre le soleil et la mer, 
loin des cancans cruels, des murmures de la haine. «Je 
les ai vus, dit Gilberte, pendant les feux de joie des 
nuits de juillet... ils s’étreignaient près des flammes 
sans pudeur, presque sous les yeux de Jane qui se voi­
lait le visage de son écharpe...»

Or, plutôt que de se voiler le visa­
ge, Jane voit tout et aucun blâme de 
Robert ne peut se lire dans ses yeux 
brûlants. Aux rares visiteurs quelle 
reçoit encore à son chevet elle dit, 
toute chancelante dans sa maison 
blanche dont les volets seront bientôt 
refermés sur sa chambre muette: 
«J’ai encouragé Robert à s’éloigner 
de moi, il m’a longtemps accompa­
gnée pour mes traitements à l’hôpi­
tal... Tout le reste ne sera que scanda­
le... je ne veux pas qu’il me voit souf­
frir, je l’aime trop pour cela... Je sou­
haite seulement qu’il n’aie pas d’en­
fant avec Christine car ce serait un 
grand malheur qu’un innocent soit 
meurtri par nos préjugés, notre racis­
me. Robert ni Christine ne pourraient 
y survivre.»

C’est pendant cette liaison qui 
sera courte — car Christine qui a 

dix-huit ans aimera vite d’autres garçons à son retour 
en septembre à Harvard —, neuf mois plus tard elle re­
viendra pourtant vers Robert avec un enfant métis qui 
aura la sauvage beauté de Robert, c’est pendant cet été 
de sensuel bonheur que Robert écrit, écrit, délaissant 
son autobiographie pour des essais dans lesquels la vie 
future professée par un psychiatre autrichien qui 
s’adresse surtout à une bourgeoisie blanche dont il es­
père affiner l’esprit avec les progrès de la civilisation in­
dustrielle, cette vie future, Robert la décrit dans une 
sarcastique prophétie pour l’homme oublié, la femme 
dont on ne parle pas non plus dans cette civilisation, 
l’homme et la femme de race noire.

Mais il ne les épargne pas eux 
non plus de sa pensée cinglante ni 
de la clarté de ses jugements, même 
si cette fois le professeur Charles 
n’approuve pas l’aspect cynique de 
ses découvertes. Robert prédit que 
l’incantation violente et juste des 
Black Panthers finira par ne plus 
être entendue, on installera à la pla­
ce des rebelles des hommes des 
femmes confortables. Robert imagi­
ne — il pourrait même écrire déjà 
quelques-unes de ces séries télévi­
sées — des Noirs qui paradent à la 
télévision comme les Blancs dont ils 
seront les modèles dans des émis­
sions apaisantes, lénifiantes, dans 

lesquelles comme dans un éther empoisonné les vrais 
problèmes des Noirs disparaîtront, seront niés au pro­
fit d’une suavité avilissante dont le matérialisme des 
Blancs est la source.

Soudain les Africains Américains n’auront plus d’his­
toire, de passé. Le spectre de l’esclavage sera effacé. 
On verra un bon père noir qui rentre chez lui le soir 
pour confronter ses enfants fugueurs, menteurs, com­
me le sont les enfants des Blancs, paré des mêmes ver­
tueuses paroles, le papa noir comme le papa blanc dira 
à ses fils «n’absorbez pas de drogues» et à ses filles «ne 
rentrez pas tard le soir, soyez vierges jusqu’au jour de 
votre mariage...»

La pourriture blanche viendra ainsi flétrir peu à peu la 
pureté du sang des Noirs, écrit Robert. Et Charles, lisant 
ces pages dans sa chaise-longue sur la plage, dira à Ro­
bert avec des gestes de protestation vers Christine et Ro­
bert, assis à ses pieds: «Mais Robert, pourquoi avez-vous 
écrit ce livre insensé? Nous n’oublierons jamais ce que 
les peuples Africains ont souffert à cause de nous. Et eux 
n’oublieront jamais ce que nous leur avons fait. 11 n’y 
aura jamais un homme noir confortable. Vous en êtes 
l’exemple, vous, Robert, qui êtes toujours si insatisfait et 
malheureux..»

Et entourant de son bras la taille de Christine, Robert 
dira en fixant la ligne rouge, un peu gonflée de la mer à 
l’horizon: «C’est pourtant vrai, professeur, cela arrivera 
dans votre rêverie de confort, mes frères oublieront tout, 
ils seront anesthésiés et ils mourront des mêmes maux

Ainsi, la 
pourriture 

blanche 

viendra flétrir 
peu à peu la 

pureté du 
sang des 

Noirs.

que vous...»

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Plutôt fier d’une erreur 
qu’humilié d’une vérité...

Gérald Godin ou le trajet exemplaire d'un politicien au-dessus de tout soupçon
CÉRALD GODIN, ÉCRITS ET PARLÉS, 

I. CULTURE 
II. POLITIQUE

L’Hexagone, 435 et 306 pages

Quand j’habitais le Plateau, il m'est arrivé quelquefois 
d’hésiter en passant rue Gilford devant un modeste 
triplex au rez-de-chaussée duquel se trouvait une non 

moins modeste plaque au nom de mon député. Une se­
conde ou deux, j’envisageais de sonner. Sans raison va­
lable, juste pour voir, parler pour parlementer, vérifier si 
les politiciens existent vraiment en chair et en os.

Je ne l’ai jamais fait, bien sûr, mais ce ne fut pas la 
gêne qui m’arrêta. Simplement l’idée qu’un député a 
d’autres chats de ruelle à fouetter et que les chats, de 
toute façon, sont de nature indépendante. Je comprends 
aujourd’hui que d’avoir imaginé pouvoir le faire montre à 
quel point ce député m’inspirait confiance, à moi qui ai 
toujours regardé les politiciens avec la plus grande cir­
conspection.

Du Nouvelliste à Radio-Canada à Québec-Presse 
à la SSJB au PQ... et c’est le but*

Les,textes de Gérald Godin réunis par André Gervais 
dans Ecrits et Parlés ne sont pas tous des textes, fl y a là 
aussi des conférences, des discours, des entrevues, ce 
qui explique le titre donné à cette anthologie en deux vo­
lumes. Et pourtant, à l’oral ou à l’écrit, le style reste le 
même. Les circonstances ont beau changer, le titre et la 
fonction de l’auteur n’être plus les mêmes, un ton 
unique, revendicateur mais serein, traverse «l’œuvre».

J’utilise les guillemets à dessein. Composée d’innom­
brables fragments, tributaire du journalisme engagé, 
l’œuvre tient principalement à la vigueur et à la constan­
ce d’un dévouement. Les causes de ce dévouement sont 
ici, bien sûr, le français et le Québec, dans cet ordre. 
Pour M. Godin, qui fut de Parti pris et ministre de la Loi 
101, le pays ne va pas sans sa langue.

Une citation revient constamment dans ces Écrits et 
Parlés, c’est Robespierre affirmant qu’il n’y a rien de plus 
contraire aux intérêts du peuple et de l’égalité que d’être 
difficile sur le langage. En d’autres mots, la question de 
la langue est viscérale, car elle fait le pont entre le privé 
et le politique. II n’y a donc pas lieu d’être directif ou hau­
tain, le problème de la langue doit être posé à hauteur 
d’homme, ce qui veut dire à hauteur de douleur. Dans 
un discours de 1983, au moment où il est déjà question 
d’«assouplissements» à la loi 101, M. Godin a la répartie 
suivante: «L’anglicisation faisait mal, la francisation fait

ROBERT SALETTI
♦ ♦ ♦

mal. C’était l’une ou l’autre des deux solutions. II n’y a 
pas de vide, il n’y a pas de no man’s land dans le domaine 
des langues.» Il n’y a pas d’état naturel des langues, 
celles-ci sont vivantes, essentiellement conflictuelles. La 
querelle du jouai, comme celle des Anciens et des Mo­
dernes, sera-t-elle jamais périmée?

PHOTO ARCHIVES 1975
Une citation revient constamment dans ces Écrits et 
Parlés de Gérald Godin, c’est Robespierre affirmant 
qu’il n’y a rien de plus contraire aux intérêts du 
peuple que d’être difficile sur le langage.

Aquin en Lafleur et Trudeau en Jim Roberts!
Écrits et Parlés décrivent avant tout un trajet. Les 

textes sont regroupés dans de grandes catégories thé­
matiques à l’intérieur desquelles la chronologie est scru­
puleusement respectée. Le premier tome, culturel, se 
partage en deux: une première partie contient tout ce qui 
se rapporte à la langue et à la littérature, la seconde dé­
crit un Québec anthropologique examiné sous l’angle de 
manifestations culturelles comme la peinture, le théâtre, 
le cinéma, la musique populaire. Sauf ceux qui ont été ré­
digés pour Parti pris dans la première section et ceux qui 
le furent pour Maclean dans la seconde, les textes sont 
très courts et les lecteurs ont parfois l’impression de re­
garder un tableau de l’école pointilliste, surtout en 
deuxième partie. Malgré cet effet de fragmentation de la 
lecture dû à la nature de la carrière de M. Godin, le ton 
reste encore une fois étonnamment cohérent, consé­
quent, abreuvé qu’il est par un esprit polémique et ou­
vert, deux qualités qui ne font pas automatiquement bon 
ménage. Parce que le style de M. Godin, qui a de la ver­
ve, est à hauteur de citoyen, c’est souvent les textes répu­
tés les plus idéologiques qui passent le mieux la rampe, 
défient le temps.

Ce style n’a jamais autant de couleur que quand l’au­
teur puise ses métaphores — M. Godin est poète, ne 
l’oublions pas — dans la culture populaire, quand il com­
pare Hubert Aquin à Guy Lafleur, pour l’esbrouffe calcu­
lée, ou Pierre Elliott Trudeau à Jim Roberts, pour son 
jeu défensif, mercenaire qpi vise à «tuer le temps», ou 
encore quand il décrit M. Ethier-Blais parlant de Réjean 
Ducharme.

Mais tout, dans ces Écrits et Parlés, n’a pas la même 
patine et un choix plus serré aurait permis d’éviter cer­
taines redites ou certains commentaires dont l’objet ap­
paraît maintenant dépassé (les Zouaves, les Bérets 
blancs) ou trop vague (le jazz). Cette réserve n’enlève 
rien, toutefois, au principe de vie qui traverse ces textes 
constituant autant de manifestations d’une parole enga­
gée dans la libération de sa communauté. La sensation 
est d’autant plus remarquable qu’on y trouve très peu de 
matériel autobiographique de première main, si l’on peut 
dire. L’homme ne s’étale pas, laissant le devant de la scè­
ne sociale à l'intellectuel et à la pensée critique.

J’ai eu du plaisir à lire cette anthologie, un plaisir ici et 
là émoussé mais le plus souvent magnifié par le désir 
d’accompagner la trajet d’un homme pour qui la poli­
tique est une excroissance vivante de son statut de ci­
toyen. Un citoyen qui a des principes mais pas la suffi­
sance de croire qu’il est au-dessus de l’erreur. Dans ses 
mots à lui, mieux vaut être fier d’une erreur qu’humilié 
d’une vérité. Peut-être, après tout, aurais-je dû sonner...

Quand l’État
se mêle

«^e/yvH7^

LA COMÉDIE DE LA CULTURE
Michel Schneider 

Paris, Seuil, 1993, 105 pages

LA CULTURE A-T-ELLE UN PRIX!
Walter Pommerehne et Bruno Frey 

Paris, Plon, 1993, 290 pages

MARCEL FOURNIER

L
ors des audiences de la Commission 
parlementaire sur la culture tenue en 
1991, les intervenants n’ont pas remis en 
question la responsabilité de l’Etat dans le do­

maine de la culture: tous, l’Union des artistes en 
tête, au contraire, ont revendiqué plus d’argent. 
Vieux refrain.

Nul doute que la culture ait besoin de plus d’ar­
gent, mais faut-il plus d’Etat? Et au nom de quoi 
l’Etat peut-il se mêler de culture? Dans un essai ré­
cent, L’État culture (Paris, Éditions du Fallois, 
1991), Marc Fumaroli, professeur au Collège de 
France, a (r)ouvert le débat en affirmant que la 
culture ne doit pas dépendre de l’État: toute poli­
tique culturelle relèverait, de son point de vue, au 
mieux, de la dépravation de l’art par l’argent, au 
pire, du fait qu’il est enrégimenté par le pouvoir. 
Michel Schneider, ancien directeur de la Musique 
et de la Danse au ministère de la Culture, entend 
aujourd’hui poursuivre la discussion, mais en 
adoptant un point de vue «de gauche», 

la critique de Michel Schneider est très sévère

et s’adresse aux politiciens — dont ses anciens pa­
trons — et à tous ceux, y compris les artistes, qui 
acceptent de jouer la «comédie de la culture»: dî­
ners chez les Président ou le ministre de la cultu­
re, verbiage intarrissable, grandes fêtes et mul­
tiples célébrations. Tout n’est que flatterie. Tout 
n’est que show. «la politique culturelle n’est pas 
seulement, constate Schneider, une politique du 
spectacle, elle est aussi le spectacle d’une poli­
tique» (p. 84).

L’ancien ministre de la Culture, Jack Lang, est 
le premier visé: sa politique culturelle ne fut pas 
une politique mais une succession de mise en scè­
ne; cette politique ne fut pas culturelle mais seule­
ment médiatique: elle ne fut pas de gauche, n’a 
pas conduit à une plus grande démocratisation de 
la culture. Donc un constat global d’échec, com­
me en témoigne la baisse de la fréquentation du 
cinéma, le recul de la lecture etc. Que suggère Mi­
chel Schneider? Rien de moins que de «supprimer 
du ministère de la Culture qui, en tant que tel, n’a 
pas sa place dans une démocratie et ne garder 
que les fonctions compatibles avec elle en les rat­
tachant a celui de l’Éducation» (p. 198).

La démarche qu’empruntent les économistes 
Walter Pommerhne et Bruno Frey est fort diffé­
rente et se base sur une multitude d’études empi­
riques: fonctionnement des institutions artis­
tiques, marché international de l’art, revenus des 
artistes. Mais à la question «A-t-on besoin de 
l’Etat?», leur réponse est similaire: «Les effets ex­

ternes positifs que produisent les arts ne suffisent 
pas à justifier l’aide de l’État en leur faveur. L’in­
tervention massive des pouvoirs publics dans le 
domaine culturel est, en effet, à l’origine d’un cer­
tain nombre de difficultés qui peuvent limiter la 
spontanéité et la liberté de l’expression artis­
tique» (p. 50).

Parmi les nombreux inconvénients que com­
porte l’intervention de l’Etat, Pommerhne et Frey 
mettent en évidence les suivants: certains respon­
sables utilisent le processus politique à des fins 
d’intérêts privés (contacts personnels et politiques 
avec des artistes et des institutions); les coûts de 
production du secteur public sont excessifs. Ce 
qui ne veut pas dire que l’Etat ne doive plus sub­
ventionner les arts. À l’intervention directe (sub­
ventions) ou indirecte (déductions fiscales), les 
autres semblent préférer la mise en place de 
règles institutionnelles (système de copyrights, 
mesures réglementaires diverses) et de modes de 
gestion qui «favorisent l’épanouissement d’une vie 
artistique dynamique et vivante».

En matière de culture, comme ailleurs, la tenta­
tion du «retour au privé» (et aux seules lois du 
marché) est grande. L’action de l’État demeure in­
dispensable; elle ne peut cependant être efficace 
et utile qu’à la condition de s’appuyer sur une 
connaissance précise des situations et des pro­
blèmes. Fournir une aide aux créateurs sans cher­
cher ni à organiser le milieu ni à orienter le mar­
ché, c’est tout un art (politique).


