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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Une grande humanité se dégage de l’écriture de
Gabriel Anctil.

F A B I E N  D E G L I S E

«V
otre histoire est
basée sur des
faits réels, n’est-
ce pas ? En tant

que psychiatre, je suis fasciné
par les possibilités psycho-dyna-
miques que suggère ce rituel
anachronique. »

Au lendemain de la publica-
tion de sa nouvelle, La Loterie,
dans les pages du New Yorker
Magazine, au début de l’été
1948, le quotidien de la roman-
cière américaine Shirley Jack-
son bascule et se met à crouler
sous une épaisse correspon-
dance de lecteurs qui, partout au
pays et plus loin encore, se mon-
trent étonnés, troublés, admira-
tifs, perplexes et parfois outrés
par ce qu’ils viennent de lire.

« Dites à Miss Jackson qu’elle
n’a pas intérêt à mettre les pieds
au Canada… », menace un de
ses voisins du Nord. « Je vous en
prie, rassurez-moi : ce sentiment
d’avoir vécu tout cela dans
mes pires cauchemars est bien
l’ef fet hypnotique que vous avez
cherché à produire sur vos lec-
teurs ? » exprime un citoyen du
New Jersey. « Mais qui est cette
Shirley Jackson ? Je n’arrive pas
à me décider s’il s’agit d’un génie

ou d’une version féministe et plus
subtile d’Orson Welles », se de-
mande un autre depuis le
Connecticut.

Avec ces 3000 mots, posés
d’une traite sur le papier un ma-
tin de juin 1948, le récit est
court, mais sa portée, elle, n’en
finit plus de s’allonger, comme
en témoigne son rappel, cet au-
tomne, au bon souvenir d’un
présent troublé, dans une adap-
tation dessinée. L’illustrateur du
Vermont Miles Hyman, petit-fils

de l’auteur, en est le principal ar-
tisan. Il pose, dans un paradoxe
évident, l’élégance de son gra-
phisme, la lumière de son trait,
sur l’horreur ordinaire, institu-
tionnalisée, imaginée par cette
romancière hors norme, femme
au foyer qui, dans une Amé-
rique troublée par la Deuxième
Guerre mondiale, s’est imposée
sans préméditation comme une
redoutable penseuse de nos dé-
rives collectives.

« J’aimerais bien savoir dans
quelle par tie des États-Unis ce
lynchage — visiblement légal et
bien établi — se pratique encore,
lui a demandé sérieusement un
lecteur du Texas dans les se-
maines suivant la publication de
son œuvre. Est-il possible qu’en
Nouvelle-Angleterre, ou dans des
régions tout aussi civilisées, ce
genre de sadisme de masse ait
toujours cours?»

Tradition sordide
Lynchage ? L’image est puis-

sante. Mais il s’agit bien de celle
suggérée, sans ambiguïté, par les
mots de Shirley Jackson dans La
Loterie. La nouvelle plonge avec
une froideur dérangeante au
cœur d’un rituel qui a cours de-
puis des années dans un village,
que l’on pourrait facilement situer

en Nouvelle-Angleterre, à l’aube
des récoltes. Tous les 27 juin, les
villageois s’y rassemblent pour la
participation à un jeu de hasard
au cours duquel l’un d’eux va pé-
rir sous les pierres lancées par
tous les autres. «Loterie en juin,
abondance de grains», résume un
ancien comme seul justificatif
d’une tradition sordide rejouée
chaque année sans résistance,
sans remise en question, avec
une indolence, même, qui
convoque l’inconfor t. « On dit
qu’ils parlent d’arrêter la Loterie
dans le village du nord », dit un
participant. «Une bande de fous.
À écouter les jeunes, rien n’est as-
sez bien pour eux», répond l’autre.

La Loterie, c’est l’intimité gê-
nante avec le mal porté par des
familles ordinaires d’agricul-
teurs, c’est la victime expiatoire
conspuée dans le discours des
populistes du temps de Shirley
Jackson, et conduite dans l’ab-
jecte, l’ignoble par un mousta-
chu du IIIe Reich, c’est l’injus-
tice nourrie par les silences
complices, c’est la noirceur dans
ce qu’elle a de plus sombre et
qui, depuis bien plus loin que
1948, n’en finit plus de rôder au-
tour de l’humanité. La nouvelle
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L
es aventures érotiques d’un écorché vif : le
titre du troisième roman de Gabriel Anc-
til dit tout. Ou presque. Comment un

père de deux enfants dévasté par son récent di-
vorce sortira-t-il de son marasme ? En multi-
pliant les rencontres sexuelles.

Ça peut sembler cliché, résumé ainsi, mais
ça donne lieu à une écriture charnelle, d’une
rare intensité. En prêtant sa voix à Mathéo,
35 ans, l’auteur de Sur la 132, qui avait déjà
montré dans son premier roman un certain don
pour la chose, multiplie les scènes érotiques,
explicites, exacerbées.

C’est cru, oui, osé, olé olé, mais sans tomber
dans la vulgarité. C’est sans nul doute le point
for t du nouveau roman de cet écrivain né à
Montréal en 1979, auteur d’une série de livres
pour les tout-petits et par ailleurs scénariste.

Mais Les aventures érotiques d’un écorché vif,
c’est aussi par certains aspects une fantaisie ro-
manesque. Après une intense séance avec une
prêtresse vaudoue, Mathéo, qui a été fidèle à sa
Marilou pendant leurs 14 années de vie com-
mune et n’a pas fait l’amour depuis des lunes,
se voit af fublé d’une puissance et d’un cha-
risme sexuels exceptionnels.

Est-ce vraiment grâce à ce traitement hors
norme qu’il se surpasse sexuellement et par-
vient à éloigner de lui l’image de celle qu’il ai-
mait tant ? Il ne sait pas vraiment quoi penser,
mais aussi bien en profiter.

Il y a l’érotisme, il y a la fantaisie. Il y a sur-
tout, au début, le choc émotif ressenti par ce
trentenaire fraîchement divorcé. La crise du
couple durait depuis quelques mois, ce matin,
ça y est : Marilou déménage.

Mathéo conserve la maison de Saint-Laurent.
Et quand viendra le moment, quand son ex,
dans son petit logement de Rosemont, pourra
accueillir les enfants, ils s’entendront sur une

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Fantaisie
romanesque
Dans un troisième roman,
Gabriel Anctil reconstruit avec
style un homme trentenaire
après son éclatement

DANIELLE LAURIN

MILES HYMAN

Intimité avec le mal

C A H I E R  F  › L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  5  E T  D I M A N C H E  6  N O V E M B R E  2 0 1 6

Dans La Loterie, Miles Hyman pose un trait lumineux
sur une nouvelle sordide
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garde partagée. L’écorché vif
passera par toute la gamme des
émotions auxquelles on s’attend
dans ces cas-là : vide intérieur,

colère contre sa femme qui a
brisé le cocon familial… car
c’est bien à cause de son désir à
elle de se refaire une nouvelle
vie qu’ils en sont arrivés là.

Il ne peut s’empêcher non

plus de s’en vouloir : il n’a pas
su garder leur amour intact,
n’a pas su garder sa Marilou.
Et préserver sa famille.

Bien des questions, prévisi-
bles, se posent alors. Comment
peut-on tant détester quelqu’un
après l’avoir tant aimé ? par
exemple. Il en viendra aussi à
se demanderce qu’il cherche à
prouver en accumulant les par-
tenaires. Qu’il est «attirant » ?
«Que des femmes veulent encore
de [lui]? [Va-t-il] pouvoir dépas-
ser un jour le stade des basses
pulsions sexuelles et atteindre
des sentiments plus profonds,
plus durables?»

Comme un marécage
Ajoutez à cela des pro-

blèmes d’argent. Pourra-t-il

au moins garder la maison ?
La banque lui cour t après.
Ses provisions s’amenuisent.
Mathéo est scénariste et écri-
vain. Clin d’œil : il a publié
une série de livres jeunesse et
deux romans pour adultes,
dont le premier est intitulé
Sur la 132…

Depuis que la crise a éclaté
dans son couple, il n’arrive
plus à écrire. Pas de projets de
scénario en marche, pas de
contrats. Pas de roman en
chantier non plus. «Ma tête est
un marécage où se noient les
idées noires. »

Angoisse totale : «Vais-je de-
voir retourner travailler en
télé, écrire des pages et des
pages d’inepties pour préserver
ce qui m’a pris tant d’années et

d’efforts à acquérir? C’est aussi
tout mon rêve d’être écrivain à
temps plein qui semble vouloir
partir en fumée. »

Aussi un roman sur l’écri-
ture, Les aventures érotiques
d’un écorché vif. Viendra un
temps où l’écrivain retrou-
vera ses moyens. Du moins
en pensée. Son projet d’écri-
ture : « Le roman de ma sépa-
ration. Le roman de ma résur-
rection. » C’est en fait le ro-
man que l’on tient entre les
mains, se dit-on.

Autre facette, très tou-
chante, de cette histoire : la fa-
çon qu’a le narrateur d’abor-
der la pater nité. L’attache-
ment profond qu’il
ressent pour ses gar-
çons de 7 et 10 ans.
Les moments de ten-
dresse partagés avec
eux, les rires aussi.

Plusieurs 
romans en un

Puis,  i l  n ’y  a  pas
que la sexualité dé-
bridée qui permet à
Mathéo de se détacher de
son passé. Il s’ouvre aux au-
tres de façon générale,  se
montre sensible à leur vie, à
leur histoire, à leur passé, à
leurs cicatrices. Et à leurs
dif férences. Des liens d’ami-
tié se nouent. Ce qui se dé-
gage alors de l’écriture de
Gabriel Anctil : une grande
humanité.

Ce qui amènera véritable-
ment le héros à panser ses
plaies, ce sera un voyage de
deux semaines, en solitaire (et à
crédit), à Barcelone. Nous
sommes à la page 243, soit envi-

ron aux deux tiers du roman.
Pas question de dévoiler la suite.

Mais une remarque quand
même : si l’on continue à sui-
vre la quête de renouveau en-
treprise par Mathéo, une autre
dimension prend de plus en
plus de place dans l’histoire.
La dimension politique.

En outre, des comparaisons
constantes entre la Catalogne,
ses aspirations d’indépendance,
et le Québec, ses deux référen-
dums ratés. Regard blasé sur
notre réalité, sur l’immobilisme
de notre société où le prin-
temps érable s’est avéré une pa-
renthèse avortée. Très senti.

Bref, Les aventures éro-
tiques d’un écorché
vif ,  c’est bien plus
qu’un livre cochon
ou qu’un guide de
sur vie du divorcé.
Ce sont plusieurs ro-
mans en un. Et c’est
rondement ficelé.

Il y a bien ici et là
des situations qui
semblent un peu pla-
quées, qui font dans le

déjà-vu. Quelques épisodes où
l’on a l’impression que l’auteur
étire la sauce, aussi.

Mais ce livre multicouche
s’avère riche d’expériences, de
réflexions. Le tout ser vi par
une écriture fluide qui ne sem-
ble pas se soucier de faire du
style. Mais qui, de fait, impose
son propre style.

LES AVENTURES
ÉROTIQUES D’UN
ÉCORCHÉ VIF
Gabriel Anctil
XYZ, Quai no 5
Montréal, 2016, 384 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

ANCTIL
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L e poète est « ce front baissé
entre deux murmures», et il

écoute les battements du cœur,
les sauts de vie qui bruissent
tout près de lui. Les espaces
sont habités de matière noire,
de vides sidéraux qui amplifient
la solitude des êtres, et le rôle
de l’écrivain est de prendre
note de ce fourmillement venu
des confins. Entre l’âge-garçon,
la prime enfance ou l’état de
conscience, Jean-Simon DesRo-
chers s’admoneste, se parle au
« tu », aiguise sa vigilance afin
de percevoir ce qui l’entoure.
Là, «c’est la terre avant son nom
/ une planète qui ne tournait
pas / sur laquelle tu dessinais
l’arbre maison là-bas // toi du
corps debout / jeté comme une
idée sur la pierre / où la mort
savante moquerie / encombrait
la mémoire».

Jean-Simon DesRochers re-
vient à la poésie, treize ans
après son prix Nelligan pour
Parle seul. Heureux mûrisse-
ment qui l’a conduit à un re-
cueil d’une grande densité. Sa
« tête courte» est à l’affût pour
accéder à un texte d’une com-
plexité sans complexe, offert
avec ses dérives, ses obscurités
et ses fulgurances. Rien n’est fa-
cile ici, et l’exigence de lecture
nous contraint à suivre un pro-
pos en soubresauts se confor-
mant à une quête happée par le
désir de saisir un sens.

On est saisi par un sentiment
de nostalgie qui refait son che-

min de ronde autour de l’âge-
garçon, de l’âge-enfant d’où a
surgi l’homme fait de morceaux
de vie, de traces intégrées au
corps comme des peaux de sur-
croît, homme malhabile à vivre,
encombré : «divisé par zéro ce
garçon chargé / trop de corps
pourtant pensée / peau pensée
muscle pensée / sperme pensée
sur les ventres invités / par ces
mots». Apprendre, maître mot à
suivre dans les méandres de
l’apprentissage et du savoir.

L’art d’avoir du sens
S’il faut accompagner un

homme prêt à vivre, prêt à
tout, il faut nous-mêmes accep-
ter le jeu de la confusion pro-
pre à toute errance quand la
vie trace ses chemins multi-
ples, pose ses appâts. Enfant
laïque d’un monde qui fait
école, monde qui enseigne
l’ar t d’avoir du sens, et un
corps, et une pensée, le poète
accède à la réflexion qui tient
du geste même de s’incarner.

Quelquefois, on croirait en-
tendre des évocations de Nicole
Brossard dans son inoubliable
Centre blanc : «méditations re-
lique au centre bougé blanc zéro
la ville écorce pour nos morts».
Des jeux formels relancent une
modernité renouvelée, quand,
dans la partie intitulée «Cités»,
chaque poème est constitué
d’un court bloc de prose poé-
tique de quelques lignes conte-
nant des appels de notes, «a, b,
c, etc.» (jusqu’à épuiser l’alpha-
bet), qui renvoient à de courts

paragraphes qui en complètent
le sens. Chez Jean-Simon Des-
Rochers, l’histoire littéraire
n’est pas référentielle, mais ava-
lée par le texte même qui en té-
moigne. Alors que l’érotisme as-
sumé de la par tie « Écrans »
rythme la prose dont le halète-
ment traduit le souf fle des
sexes et des aimants, Les es-
paces ne se limite plus tout à
coup à l’illimitée distance entre
les atomes, mais convie les cinq
sens à s’identifier tels des lieux
d’apprentissage pour accéder à
une meilleure connaissance du
tout qui nous gobe. L’expéri-
mentation devient alors for-
melle dans la partie intitulée
«Piste », où certains éléments
d’un texte en prose sont retenus
pour former par après un
poème en vers libres.

Ce recueil devient une explo-
ration de l’univers courbe, mais
aussi de l’appareil littéraire pro-
pre à un développement du lan-
gage poétique. Contenu et forme
réussissent ici à se rencontrer,
dans une dynamique référen-
tielle pointue et réellement per-
formante. «Le mot contentant
tous les mots / n’habite pas la sai-
son d’une tête» seule, mais bien
l’ensemble d’un désir qui aurait
pour but un savoir unificateur.

Collaborateur
Le Devoir

LES ESPACES
Jean-Simon DesRochers
Les Herbes rouges
Montréal, 2016, 112 pages

POÉSIE

À l’école de Jean-Simon DesRochers
Dans Les espaces, le poète fait se rencontrer contenu 
et forme dans une dynamique pointue et performante

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

D ans un complexe hôtelier
quatre étoiles en région,

un couple qui vient de s’instal-
ler dans la chambre 238 a la
curieuse impression d’être les
seuls occupants des lieux —
étrangement déserts en haute
saison. Et sans qu’on sache
trop pourquoi, l’homme, le
narrateur, semble s’inquiéter
de l’état de sa femme, enceinte
jusqu’aux yeux. «Elle m’assure
qu’elle sent des choses que je
suis incapable de percevoir. »

Source d’une tension légère,
flirtant un peu avec le fantas-
tique, cette histoire récurrente
est au centre de Villégiature
— alors que les autres sont
plus terre à terre — et donne
aux lieux une atmosphère qui,
par moments, fait penser à
celle de l’hôtel Overlook (Shi-
ning, l’enfant lumière, de Ste-
phen King).

Dans la salle de muscula-
tion, Mikey, serveur au restau-
rant de l’hôtel, se livre à une
sorte de bilan de sa vie d’éta-
lon de banlieue tout en soi-
gnant le tonus de ses muscles.
« Moi, conquérir, c’est la pre-
mière chose à laquelle je pense
en me réveillant, et la dernière
qui m’obsède avant que je m’en-
dorme, monologue-t-il. Ces
filles devaient comprendre que
leur cœur peut pomper, pomper,
pomper, sans jamais flancher.
Que tout ça, c’est juste du sport,
finalement. Du cardio. »

Au centre de santé, une ado-
lescente dont les parents ont
décidé de sor tir de la ville
« pour faire le point » après un
incident ne se cache pas
qu’elle a une pomme pourrie à
la place du cœur. Sans savoir
comment revenir en arrière,
elle donnerait tout « pour que
ressuscitent les Barbies brûlées,
les crayons-feutres séchés et les
châteaux de sable démolis de
[s]on enfance».

Tandis que le couple de la
chambre 238 continue de s’en-
foncer dans l’inconnu, d’autres
occupants de l’hôtel prennent
aussi la parole. Jeune comé-
dien un peu névrosé dont la vi-
rilité ne va pas de soi aux yeux
de ses proches, Jacob a une
importante nouvelle à annon-
cer à sa famille, réunie à l’oc-
casion d’un anniversaire de
mariage. Et dans le bar, une
jeune femme qui se sentait bri-
mée depuis toujours avait dé-
cidé plus tôt de vivre avec in-
tensité le premier jour du
reste de sa vie.

Titre de transport (Héliotrope,
2014), le premier livre d’Alice
Michaud-Lapointe, procédait un
peu de la même façon et rassem-
blait 21 histoires s’incarnant
dans le périmètre de certaines
stations du métro de Montréal.
L’étiquette de « roman », cette
fois, apparaît un peu abusive,
tant les liens sont minces en-
tre chacune des situations
qu’Alice Michaud-Lapointe dé-
ploie ici. Aux yeux de bien des
lecteurs, Villégiature risque
d’apparaître comme un recueil
de nouvelles, chutes en prime.
Des nouvelles liées par un fil
narratif décousu qui n’ajoute
pas vraiment à l’ensemble.

Ce décor abstrait est néan-
moins l’occasion de faire défi-
ler une galerie de personnages

solitaires, prisonniers du re-
gard des autres et de leur pro-
pre orgueil. Englués dans
leurs problèmes psycholo-
giques, ils sont tous un peu
meurtris, sociopathes sur les
bords, prêts à retourner leur
amertume contre les autres.
Le portrait est sombre. Villé-
giature ? Le titre apparaît légè-
rement ironique, tant le cadre
supposément enchanteur des
lieux paraît n’avoir aucune
prise sur les personnages.

Collaborateur
Le Devoir

VILLÉGIATURE
Alice Michaud-Lapointe
Héliotrope
Montréal, 2016, 208 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Névroses en territoire champêtre
Dans Villégiature, Alice Michaud-Lapointe conduit des
sociopathes en vacances au bord de la crise de nerfs

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Jean-Simon DesRochers revient à la poésie, treize ans après son prix Nelligan pour Parle seul.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Aux yeux de bien des lecteurs, Villégiature d’Alice Michaud-
Lapointe risque d’apparaître comme un recueil de nouvelles,
chutes en prime.



a fait l’objet d’adaptations au
théâtre, à la télévision, mais a
aussi trouvé sa place dans le
19e épisode de la troisième sai-
son des Simpson, en 1992,
comme pour rappeler la triste
intemporalité, l’odieuse univer-
salité de cette fable vireuse,
dont Miles Hyman, qui a ré-

cemment signé l’adaptation en
bédé du Dahlia noir de James
Ellroy, extrait avec ses plumes,
ses pastels secs, ses crayons et
ses couleurs tout le caractère
percutant.

En postface, l’illustrateur
rappelle que, jusqu’à sa mort,
sa grand-mère n’a jamais
voulu interpréter sa nouvelle,
préférant laisser ça à l’intelli-

gence de ses lecteurs. À une
seule occasion, elle s’est tou-
tefois commise, le jour où
elle a appris que l’Afrique du
Sud, alors en train d’instau-
rer son régime d’apar theid,
venait de censurer sa nou-
velle. « Voilà enfin des gens
qui ont compris le  sens de

mon histoire », aurait-elle dit.

Le Devoir

LA LOTERIE
D’APRÈS SHIRLEY JACKSON
Miles Hyman
Casterman
Bruxelles, 2016, 168 pages

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  5  E T  D I M A N C H E  6  N O V E M B R E  2 0 1 6

LITTERATURE
F  3

« Une fable 
écologiste et 
politique aussi 
brillante que 
jouissive qui 
n’épargne 
personne. »
Josée Lapointe
La Presse+

Louis 

Hamelin
autour d’éva

roman • 424 pages
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« Hamelin place les rois 
nègres et les marionnettistes 
des régions rurales sous 
son spectrographe. » 
Ralph Elawani 
Le Devoir  
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Romans québécois
L’amour au temps d’une guerre • Tome 3 1945... Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/2
Le bonheur des autres • Tome 1 Le destin de... Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis 3/2
Danger! Femmes en SPM Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis 2/3
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 4/5
Chère Arlette Arlette Cousture/Libre Expression 6/4
La marche des nuages • Tome 2 L’infidèle Josée Ouimet/Hurtubise –/1
Les empocheurs Yves Beauchemin/Québec Amérique 5/5
Les fautifs Denis Monette/Logiques 9/10
L’espoir des Bergeron • Tome 1 Un bel avenir Michèle B. Tremblay/Les Éditeurs réunis 8/2
La maîtresse d’école • Tome 2 La tentation du... Ismène Toussaint/Les Éditeurs réunis 7/3

Romans étrangers
Délires mortels Kathy Reichs/Robert Laffont 1/3
Si tu me voyais comme je te vois Nicholas Sparks/Michel Lafon 2/7
Message sans réponse Patricia J. MacDonald/Albin Michel 3/3
L’homme qui voyait à travers les visages Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 6/9
Demain les chats Bernard Werber/Albin Michel 4/5
La fille de Brooklyn Guillaume Musso/XO 7/32
Un cœur sombre Roger Jon Ellory/Sonatine 8/7
Une avalanche de conséquences Elizabeth George/Presses de la Cité 5/3
Jack Reacher. Retour interdit Lee Child/Calmann-Lévy –/1
Les bottes suédoises Henning Mankell/Seuil 10/10

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/2
Le code Québec J.-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme 2/5
Et si la beauté rendait heureux François Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 8/2
Je ne sais pas pondre l’œuf, mais je sais quand... Josée Blanchette/Flammarion Québec 3/5
Les superbes Collectif/VLB 4/4
Sous la ceinture. Unis pour vaincre la culture du... Collectif/Québec Amérique 5/2
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 7/55
Dans l’œil du pigeon Luc-Alain Giraldeau/Boréal 6/4
L’âge des démagogues Chris Hedges | Pierre-Luc Brisson/Lux –/1
Comprendre les élections américaines. La ... Élisabeth Vallet/Septentrion –/1

Essais étrangers
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 5/37
Clinton/Trump. L’Amérique en colère Christine Ockrent/Robert Laffont 2/4
Qui gouverne le monde? L’état du monde 2017 Collectif/Découverte 1/5
Petit cours d’autodéfense en économie. L’abc... Jim Stanford/Lux –/1
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 4/41
Le terrorisme expliqué à nos enfants Tahar Ben Jelloun/Seuil 3/5
Contre l’allocation universelle Collectif/Lux 10/3
La grande évasion. Santé, richesse et origine... Angus Deaton/PUF 9/2
Idéaux politiques Bertrand Russell/Écosociété –/1
Sorcières, sages-femmes et infirmières Barbara Ehrenreich | Deirdre English/Remue-ménage 8/2
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D O M I N I C  T A R D I F

À l’échelle de l’univers, no-
tre place est — aler te à

l’euphémisme ! — infiniment
relative. Voilà une vérité de La
Palice apaisante ou angois-
sante, tout dépendant du point
de vue. Confronté à l’immen-
sité du grand vide qui nous en-
toure, le personnage principal
de Royal, lui, s’enfoncera dans
les sables mouvants d’une
grave crise de sens.

«Dans un million d’années, le
fait que t’aies eu 3,12 de GPA à
ta première session en droit à
l’Université de Montréal, ça re-
présentera rien. Faque let it go.
C’est la seule façon de pas virer
fou», plaide la blonde du narra-
teur de ce deuxième roman de
Jean-Philippe Baril Guérard.
«Je pardonne pas l’échec aux au-
tres, je vois pas pourquoi fau-
drait que je me le pardonne à
moi-même », lui répondra-t-il,
envahi par un indicible dégoût
pour sa propre personne. Afin
de décrocher un stage dans un
prestigieux cabinet d’avocats,
la prudence commande de pré-
senter un GPA (Grade Point
Average) d’au moins 3,6.

En entrevue en avril der-
nier, le dramaturge et écrivain
suggérait que, si Sports et di-
vertissements, son premier ro-
man, était en quelque sorte sa
relecture montréalaise de Less
Than Zero de Bret Easton El-
lis, Royal serait son American
Psycho. La filiation saute effec-
tivement aux yeux, même si
Jean-Philippe Baril Guérard
exclut la violence sanglante de
son équation pour se satisfaire
de quelques très explicites
scènes de beuverie et de sexe.
Comme Patrick Bateman, no-
tre universitaire anonyme —
pas de nom, pas de prénom —
vénère les marques et s’enor-
gueillit de sa maîtrise ma-
niaque des codes sociaux.

La violence du conformisme,
elle, tapisse les réflexions de
cet enfant du privilège, ne sa-
chant désigner ses collègues
de classe autrement que par
leurs sobriquets (la provin-
ciale sportive, le fif péquiste,
l’Italien du West Island, la fille
de syndicaliste et le Carabin).
Ils pourront peut-être l’aider à
traverser vivant cette course
aux stages, quoique pas autant
que les smart drugs (Concerta,
Cipralex) dont il se gave pour
demeurer éveillé.

Double mouvement
Comme toutes les fictions

habitées par un antihéros dé-
testablement séduisant, Royal
participe d’un double mouve-
ment. En vomissant sur tout ce

qui n’appartient pas à l’élite de
la société, cette narration à la
deuxième personne dédouane
nos pensées les plus dégueu-
lasses, jusqu’à ce que la vacuité
de ce monde nous avale et
nous recrache dans une anxio-
gène chambre aux miroirs.

Que les personnages eux-
mêmes ne soient pas dupes
de la décadence du système
dont ils s’apprêtent à devenir
les nouveaux apôtres amplifie
la férocité du regard de Jean-
Philippe Baril Guérard sur
une caste brandissant comme
une marque de son intelli -
gence son cynisme décom-
plexé. « La faculté de droit de
l’Université de Montréal est le
dépotoir de l’humanité », lance
Cousin Fred, le meilleur ami
du narrateur.

Tout en relayant parfois cer-
tains poncifs, le jeune auteur
transcende la simple satire
lorsqu’il parvient à se trouver
de la compassion pour le
drame en apparence risible de
son antihéros, asphyxié par la
camisole de force des normes.
Il faudra néanmoins remercier
l’écrivain de ne pas lui avoir of-
fert une complète rédemption.
Les costumes « Tiger of Swe-
den », tout aussi bien coupés
soient-ils, ne parviendront ja-
mais à cacher entièrement la
déliquescence morale de ceux
qui se savent du mauvais côté
de l’oppression mais qui, à
l’instar de l’Occident, refusent
de mettre fin à un cauchemar
dont ils ne peuvent se passer.

Collaborateur
Le Devoir

ROYAL
Jean-Philippe Baril Guérard
Éditions de Ta Mère
Montréal, 2016, 287 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Dans la violence 
du conformisme
Royal est un roman qui ensorcelle
et dégoûte en même temps

M A R I E  F R A D E T T E

H abituées de bande dessinée,
de romans graphiques, d’al-

bums riches et signifiants, les
éditions de la Pastèque em-
pruntent une avenue de tra-
verse, conviant les lecteurs
à  découvr ir  des  hor izons
nouveaux.

En voiture ! C’est « l’expres-
sion utilisée par les conducteurs
de train afin de signifier aux pas-
sagers» : tout le monde à bord,
nous partons. Tous les trains
sont composés de wagons,
mais on utilise le terme « voi-
ture » pour désigner ceux qui
transportent des voyageurs.
Pascal Blanchet nous invite
ainsi à monter à bord, et com-
mence un périple ponctué de
faits historiques et d’anecdotes
qui en mettent plein la tête. On
apprend par exemple que l’an-
née 1830 marque les débuts de
l’histoire du transport des pas-
sagers. Que Charles Dickens a
voyagé à bord de la locomotive
Dorchester, « celle qui tire le
train du premier chemin de fer
canadien ». Que la soirée du
18 septembre 1877 s’inscrit
dans l’histoire grâce — ou à
cause — aux Black Hills, qui
braquent un train de l’Union Pa-
cific Railroad à la gare de Big
Spring, dans le Nebraska, et y
récoltent 60 000$.

Tout premier titre à paraître
dans cette série, cet ouvrage
est un tour guidé dans le temps
et dans l’espace, une aventure
qui conduit les lecteurs de
Montréal à Los Angeles en s’ar-
rêtant ici et là pour découvrir
des monuments, des villes, des
faits qui ont marqué l’histoire

du chemin de fer en Amérique
depuis ses débuts. Une carte
se déploie sur une double page
pour situer le lecteur dès le dé-
part et l’aider à suivre
l’itinéraire du périple.

Finesse du trait
Toutes ces informa-

tions vulgarisées avec
rigueur sont cerclées
des illustrations raf fi-
nées de Blanchet. Par
ses lignes pures, son
style qui convie l’œil
à  un voyage dans le
temps, l ’auteur du Rapide
blanc (La Pastèque) assure un
graphisme sobre qui facilite la
compréhension de l’ensemble.
Il faut voir notamment la maî-
trise avec laquelle il reproduit
l’intérieur de cer taines voi-
tures, des villes ou encore des
événements, le Golden Spike
en tête.

L’accomplissement du pre-
mier chemin de fer reliant l’est
et l’ouest des États-Unis donne
lieu à cette cérémonie qui cé-

lèbre le dernier clou
enfoncé pour relier
ces deux tronçons.
Blanchet reprend ici
la photo d’archives
prise en 1869 sur la-
quelle on peut voir la
poignée de main entre
les deux ingénieurs
en chef, Samuel S.
Montague et Gren-
ville M. Dodge. L’illus-

trateur fait preuve d’un réa-
lisme impressionnant, allant
jusqu’à dessiner l’ombre des
deux hommes. Mais, fait intri-
gant, la poignée de main reste
dépourvue d’ombre. Y aurait-il
eu bisbille entre les hommes ?
Difficile de se partager l’hon-
neur, peut-être.

La richesse des détails, les

angles et les nombreuses pers-
pectives omniprésentes tout
au long du documentaire dy-
namisent l’image et ajoutent à
l’ef fet de grandeur accordé à
cette histoire. D’ailleurs, le for-
mat à l’italienne s’inscrit dans
cette logique en étendant la
portée du sujet. Afin d’ajouter
au plaisir de la découverte, un
«cherche et trouve » est offert
en fin d’ouvrage permettant au
lecteur de vérifier son talent
d’observateur. Un documen-
taire noble, sans fioritures ni
tape-à-l’œil.

Collaboratrice
Le Devoir

EN VOITURE !
L’AMÉRIQUE EN CHEMINS
DE FER
Pascal Blanchet
La Pastèque
Montréal, 2016, 80 pages

JEUNESSE

Une traversée de l’Amérique en train
Pascal Blanchet signe un premier documentaire illustré

PASCAL BLANCHET

Par ses lignes pures, son style qui convie l’œil à un voyage dans le temps, Pascal Blanchet assure un
graphisme sobre qui facilite la compréhension des informations qu’il livre sur les chemins de fer.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le jeune auteur Jean-Philippe
Baril Guérard of fre avec Royal
un deuxième roman.

SUITE DE LA PAGE F 1

LOTERIE

Pascal
Blanchet
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Les États-Unis par eux-mêmes.
À l’approche du scrutin améri-
cain, le 8 novembre, Le De-
voir vous propose de traverser
l’Amérique, d’est en ouest, à
la rencontre, chaque semaine,
d’auteurs qui, par le roman,
la nouvelle, l’essai ou la
bande dessinée, dressent le
por trait social, politique et
économique de leur pays
dans toute sa diversité. Hui-
tième et dernière escale : sur-
vivre à la misère ordinaire
dans l’État de Washington de
Jonathan Evison et dans l’Ore-
gon de Willy Vlautin.

F A B I E N  D E G L I S E

I
l y a quelque chose de
terriblement poignant
dans ce chapitre qui s’ou-
vre sur le voyage de
Freddie McCall, gardien

de sécurité dans un hôpital de
l’Oregon, partant récupérer ses
filles à Las Vegas, Kathleen et
Virginia, abandonnées par son
ex-femme chez une tante. L’ap-
pel était inattendu. Tout comme
lui, son vieux bazou est à bout
de souffle. Il transporte sur la
banquette arrière des biens de
consommation qu’il va devoir
laisser chez un prêteur sur
gages pour se payer l’essence
dont il va avoir besoin pour son
retour. Il a vendu sa maison
faute d’avoir les moyens de
continuer à l’entretenir pour y
vivre. Il ramène sa progéniture
dans un deux-pièces où tout le
monde va se serrer, acceptant
cette fatalité sans sourire, mais
avec résignation.

Dans Ballade pour Leroy,
Freddie est un
de ces person-
nages plus vrais
que nature qui
gravitent autour
de Leroy Kervin,
militaire américain parti com-
battre en Irak, mais revenu
gravement blessé par une
bombe artisanale. Hospitalisé,
il ne peut plus marcher, parler.

Un élan de lucidité va le re-
plonger dans le drame.

Une mère affligée. Une ex-
conjointe dépassée par les évé-
nements. Pauline, une infir-
mière abîmée par la solitude et
la maladie mentale de son

père. Joe, la fille
de bonne famille
en mal d’affection,
détournée par la
délinquance ordi-
naire. Willy Vlau-

tin, chanteur du groupe folk
Richmond Fontaine et roman-
cier devenu un incroyable por-
traitiste social, livre, dans une
langue simple, une troublante

galerie de visages autour de ce
corps couché, malade et affai-
bli, métaphore sans doute de
l’Amérique qu’il dépeint.

Comme dans son Motel Life,
il y a une troublante vérité qui
se dégage de la mise en obser-
vation de cette classe moyenne
inférieure se débattant pour
s’en sortir dans un pays où la
barre à franchir pour vivre au-
dessus de ses moyens s’est
abaissée considérablement
pour tous. La misère ordinaire
y est racontée avec finesse au fil
de ces vies qui doivent conti-
nuer à avancer et qui le font en
surmontant l’absurde de leur

condition dans une acceptation
dont on perçoit à chaque ins-
tant tous les points de fragilité.
C’est émouvant, juste et habile-
ment mené, comme la chro-
nique d’une crise économique
et sociale que Vlautin, comme
l’a fait Steinbeck dans ses Rai-
sins de la colère à une autre
époque, incarne avec force, hu-
manise avec poésie, pour
mieux en souligner le caractère
profondément insupportable.

Ce n’était qu’un rêve
La plume de Jonathan Evi-

son est, elle, plus cynique,
plus frénétique par moments,

mais elle cherche à tremper sa
pointe dans le même territoire
obscur : celui des âmes per-
dues, des oubliés du rêve amé-
ricain qui doivent malgré tout
accepter leur sort pour éviter
de sombrer. Benjamin Benja-
min, c’est le nom de l’antihé-
ros, porte cette incursion dans
le monde de l’entraide sur ses
épaules. Il est l’aide-soignant,
à domicile, de Trev, atteint de
la myopathie de Duchenne. Il
essaye aussi de reconquérir le
cœur de son ex-femme, qui a,
malheureusement pour lui,
tourné définitivement la page
sur une relation sans espoir et
sans saveur.

Dans Les fondamentaux de
l’aide à la personne revus et cor-
rigés, le jeune auteur — aide-
soignant lui-même, dans une
vie passée — raconte surtout
une Amérique contrainte de se
complaire dans le divertisse-
ment facile de la télévision
pour ne plus ressentir les af-
fres du quotidien et qui trouve
son équilibre dans l’altération
des frontières entre la fiction et
la réalité, l’écran et le réel. Les
instants de bonheur et ceux de
désespoir s’y trouvent placés

sur le même pied d’égalité pour
ne plus avoir à souf frir de la
distance qui les sépare. C’est
l’acceptation du pire par la dés-
ensibilisation à l’obsession du
bonheur. Avec toujours, au fil
des pages, ce sourire en coin
que l’on sent séditieux. Avant
d’être écrivain, Evison a été
punk, musicien lui aussi, et
membre d’un groupe punk
dans les années 1980 qui a fait
naître par la suite, sans lui, les
groupes Pearl Jam et Sound-
garden. Ceci expliquant sans
doute cela.

Le Devoir

LES FONDAMENTAUX DE
L’AIDE À LA PERSONNE
REVUS ET CORRIGÉS
Jonathan Evison
Traduit de l’anglais par 
Marie-Odile Fortier-Masek
Monsieur Toussaint Louverture
Arles, 2016, 352 pages

BALLADE POUR LEROY
Willy Vlautin
Traduit de l’anglais par
Hélène Fournier
Albin Michel
Paris, 2016, 300 pages

ÉTATS-ÉCRITS D’AMÉRIQUE (8)

Les raisons de la colère
Jonathan Evison et Willy Vlautin sondent le cœur 
d’une Amérique qui se débat dans sa misère ordinaire

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n 1997, dans une pièce du
sous-sol condamnée de-

puis longtemps, juste sous les
salles d’autopsie de l’hôpital
psychiatrique Steinhof, à
Vienne, les restes d’environ
800 enfants ont été exhumés.
Des centaines d’« échantillons
anatomiques » flottant dans le
formol dans de grands bocaux
de verre bien numérotés.

Une collection constituée
par le psychiatre et neuro-
logue autrichien Heinrich
Gross, une sor te de docteur
Folamour qui y avait dirigé
pendant deux ans la clinique
psychiatrique pour enfants Am
Spiegelgrund.

On sait aujourd’hui qu’au
moins 789 enfants présumés
handicapés mentaux y ont été
assassinés dans le cadre du
terrible programme « Aktion
T4 » créé par Hitler en 1939.
Tués lentement à coups de
bonbons empoisonnés, de
doses létales d’antidouleurs,
d’injections, de gaz ou de mau-
vais traitements. Le plus sou-
vent à l’insu de leurs parents
— pour peu que ces derniers
aient été encore en vie.

Avec Les élus, couronné par
le prix Médicis 2016 du roman
étranger, le Suédois Steve
Sem-Sandberg continue
d’exhumer l’horreur de cer-
taines des zones les plus
claires-obscures de l’entre-
prise nazie. Comme il l’avait
fait dans Les dépossédés (Ro-
bert Laffont, 2011), qui faisait
revivre le ghetto de Lodz ad-
ministré par l’homme d’af-
faires juif polonais Chaim
Rumkowski, une des figures
les plus controversées de l’his-
toire de la Shoah.

Il remue la cendre refroidie
du passé pour essayer de com-
prendre la foi, l’aveuglement,
la lâcheté ou la folie des ac-
teurs de ces actes abomina-
bles, petits soldats engagés
dans le combat du Reich
contre les individus «malsains
et non viables ».

Complices de l’horreur
Une fois encore, sa fiction

inspirée des faits nous fait pé-
nétrer au cœur gluant de
consciences tourmentées et
vient éclairer sous un jour dif-
férent la fureur nazie. Avec Les
élus , le romancier suédois
nous entraîne du côté des pe-
tites victimes, mais aussi au
plus près de ceux qui se sont
faits complices de ces crimes
contre l’humanité : infirmières,
secrétaires, subalternes, bour-
reaux à la petite semaine. Au-
tant d’exemples de ce qu’Han-
nah Arendt a appelé la «bana-
lité du mal».

Rien de banal, par contre,
du côté des médecins convain-
cus (comme Hitler) que toute
maladie, même la plus grave,
pouvait être soignée par la
seule volonté du malade.

Steve Sem-Sandberg fait le
por trait de ces laissés-pour-
compte en mettant au centre
de son roman un jeune garçon
issu d’une famille dysfonction-
nelle de Vienne, Adrian, un en-
fant normal à moitié Tzigane et
un peu agité — qui ne le serait
pas dans un tel contexte. Au
Spiegelgrund, il va ainsi cô-
toyer hydrocéphales, épilep-
tiques, simples d’esprit, au-
tistes ou petits délinquants ju-
gés irrécupérables. Des en-
fants qui n’étaient plus des
êtres humains, mais de simples
spécimens, de petits cobayes

qu’il fallait mettre en pots.
Quand on leur donnait des

analgésiques, ce n’était jamais
pour soulager leur douleur,
mais pour les faire taire, avant
que des médecins décident en
petits comités lequel d’entre
eux devait être sacrifié. « Vous
ne pouvez pas être seul quand
vous regardez dans les yeux le
veau qui vient de naître : un
animal ignorant tout de l’infir-
mité infernale qui le rend non
viable. Vous ne pouvez que tuer
en groupe : quand on est nom-
breux, ce n’est plus un être hu-
main qu’on élimine mais une
menace qu’on combat. » Dans
un tel contexte, « soulager et
éliminer la souf france » prend
sans surprise une tout autre si-
gnification — terrible, insoute-
nable, inhumaine.

Plus tard, dans le chaos de
la libération, tandis que les na-
zis fuyaient la capitale autri-
chienne en compagnie de
leurs prisonniers, la folie et la
brutalité ne sont pas disparues
par magie. L’Histoire nous a
appris qu’ils ont été nombreux
à s’être fait discrets, com-
plices ou amnésiques. Comme
le Dr Gross, l’homme aux bo-
caux de verre, mort à l’âge de
91 ans sans jamais avoir re-
trouvé sa mémoire sélective.

Une plongée magistrale et
inconfortable dans les zones
les plus noires de l’humanité.

Collaborateur
Le Devoir

LES ÉLUS
Steve Sem-Sandberg
Traduit du suédois par Johanna
Chatellard Schapira et Emma-
nuel Curtil
Robert Laffont
Paris, 2016, 558 pages

PRIX MÉDICIS 2016 DU ROMAN ÉTRANGER

Les voleurs d’enfance
Avec Les élus, le romancier suédois Steve Sem-Sandberg
continue d’exhumer l’horreur nazie

Les lecteurs du Devoir

se sont prononcés
Quel livre raconte le mieux l’Amérique d’aujourd’hui ? Voilà
la question posée par Le Devoir à ses lecteurs. Et ils ont été
nombreux à répondre.
Du roman Les corrections de Jonathan Frenzen à la bande
dessinée Jours de destruction, jours de révolte de Joe Sacco et
Chris Hedges, en passant par Indépendance de Richard Ford,
Le complot contre l’Amérique de Philip Roth, 1984 de George
Orwell, American Psycho de Brett Easton Ellis et même la bi-
ble, les suggestions ont été variées… mais également com-
mentées cette semaine, en plein cœur de la salle de rédaction
du Devoir, par deux Canadiens aux racines américaines,
l’écrivain David Homel et l’anthropologue John Leavitt.
La littérature des États-Unis donne-t-elle le ton juste sur la
mort du rêve américain? A-t-elle un pessimisme qui dépasse
celui des électeurs américains? Exagère-t-elle l’angoisse inté-
rieure, la paranoïa, la peur de l’autre, ou bien puise-t-elle dans
une époque en mutation où les dérives imposent ces cadres
aux romanciers d’aujourd’hui ? Le Devoir leur a posé la ques-
tion. En plus de leur demander quel roman ils écrivaient pour
décrire leur pays de naissance dans l’état où il est
aujourd’hui ? Une discussion à découvrir à ledevoir.com/etats,
ainsi que sur l’application tablette.

HECTOR MATA AGENCE FRANCE-PRESSE

Portland, Oregon, un jour d’août 2004. John Kerry et des hommes de pouvoir marchent sous le
regard d’un exclus de la croissance économique. 

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D’ ordinaire, une chanson douce évoque
une berceuse pour enfants, susurrée ten-

drement. La Chanson douce de Leïla Slimani est
aux antipodes de la mièvrerie. Commençant
par la fin, elle déploie ce qui ne saurait expli-
quer le dénouement : le meurtre de deux en-
fants par leur gardienne, aimante et dévouée.

Cru et haletant, ce récit d’un fait divers terri-
fiant abat sa noirceur dans un milieu conforta-
ble de la classe moyenne. D’où cette idée lui
est-elle venue ? D’un fait divers cauchemar-
desque, réellement arrivé à New York, en octo-
bre 2012, alors que Yoselyn Ortega, nourrice
dans l’Upper West Side, poignardait les deux
bambins sous sa garde. Elle vivait depuis deux
ans dans la famille.

Slimani imagine une histoire similaire. Le cau-
chemar d’un dérapage imprévisible foudroie l’in-
timité d’une famille normale. Rares sont les
mères dénaturées ou les femmes assassinant
des tout-petits. Pourtant, ces choses-là existent,
sans qu’il soit nécessaire d’en passer par la
grande figure tragique de la punitive Médée.

Infanticide
À quoi tient la réussite de Chanson douce? Sli-

mani n’explique rien. Pas de justification psycho-
logique, pas de signes annonciateurs. Louise, la
nounou dingue, est une femme hors pair, celle
que chacun se félicite d’avoir pour gardienne de
ses enfants. Elle fait tout dans la maison, sacri-
fiant sa vie pour le confort de chacun. C’est une
fée, plus adroite que sa patronne, plus attentive
que son patron. Ceux-ci l’ont même emmenée en
vacances en Grèce, sans un soupçon. Les enfants
ne l’aiment-ils pas comme une mamie?

D’où sort donc la part d’ombre, qui va se ma-
nifester une seule fois avant le crime? L’auteure
laisse deviner, sans rien en dire frontalement, ce
qui a monté, monté, monté, la colère sourde de
Louise, ses dif ficultés envahissantes, sa pau-
vreté insistante, la misère de son propre univers,
bref tout ce que ses patrons ignorent. Sous les
apparences, passé les menues fantaisies qu’elle
s’est permises, un volcan de boue. Lorsque l’acte

fou se déclenche, c’est un sang de révolution qui
jaillit, un acte sauvage de libération, un acte in-
sensé qui répand la douleur et la terreur.

Slimani n’est pas la première romancière à s’in-
téresser aux affaires criminelles impitoyables.
D’ordinaire, ce sont plutôt les Anglo-Saxonnes
qui excellent dans le roman noir. Née en 1981,
Slimani est Marocaine, formée en sciences poli-
tiques, en journalisme et en écriture. Dans ce ro-
man, elle réfléchit aux situations d’humiliation
sociale qui opposent les milieux performants et
ceux qui s’en sortent tout juste, en peinant.

Sa manière est froide, mais douce ; l’écriture
est attentive aux menus événements quoti-
diens. Mais l’auteure confirme, le prestigieux
prix Goncourt aidant, que la violence de notre
monde atteint toutes les strates de la société.
La petite fille subira une violence atroce. Du
côté de la nounou, l’inégalité ressemble à une
bombe à retardement. Les petits déclencheurs
de terrorisme agitent cet esprit délirant, que
l’insécurité, masquée sous sa méticulosité,
exhibera en accéléré. Le passage à l’acte, lui,
fera frissonner d’angoisse, y compris le lecteur.

Collaboratrice
Le Devoir

CHANSON DOUCE
Leïla Slimani
Gallimard
Paris, 2016, 227 pages.
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Une Chanson douce
qui ne l’est pas
Leïla Slimani est récompensée pour le récit 
d’un crime qui succède au châtiment

MARTIN BUREAU AGENCE FRANCE-PRESSE

Leïla Slimani est formée en sciences politiques,
en journalisme et en écriture.
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ABÉCÉDAIRE DU FÉMINISME
Noémie Désilets-Courteau 
et Sarah Marcotte-Boislard
Éditions Somme toute
Montréal, 2016, 230 pages

Le féminisme semble enfin trouver une place légitime
dans les médias. Au cours de la saison 2013-2014, l’émis-
sion Plus on est de fous, plus on lit inscrit à son pro-
gramme un segment « Abécédaire du féminisme ». Se suc-
cèdent au micro Manon Barbeau, Nathalie Collard, Mar-
tine Delvaux, Julie Miville-Dechêne, Melissa Mollen Du-
puis, Cathy Wong, parmi d’autres. L’essentiel est repris
ici, tout en ayant fait l’objet d’une réécriture. De Nelly Ar-
can à Zizi, l’alphabet ainsi reconstitué couvre aussi bien
des personnes (Thérèse Casgrain, Malala Yousafzai) que
des parties du corps (point G, vulve) ou des phénomènes
sociaux (avortement, rémunération). Les sujets abordés
finissent par déborder l’alphabet (assassinats de femmes
autochtones, équité salariale, pornographie…) pour for-
mer un véritable portrait du temps actuel. La présentation
graphique est séduisante, les illustrations achèvent d’en
faire un bel objet… qui n’est pas exempt d’erreurs : À ciel
ouvert de Nelly Arcan est paru en 2007, du vivant de l’au-
teure, et non pas en 2011, après sa mort, comme exposé
dans ce livre.

Isabelle Boisclair

HISTOIRE

MILLE AMITIÉS
CORRESPONDANCE (1837-1914)
HONORINE PAPINEAU ET AURÉLIE PAPINEAU
Texte établi avec introduction et notes
par Georges Aubin et Renée Blanchet
Point du jour
L’Assomption, 2016, 306 pages

Grâce à des chercheurs chevronnés, nous plongeons, à tra-
vers des lettres inédites, dans l’intimité de la famille du tri-
bun Louis-Joseph Papineau et de son petit-fils Henri Bou-
rassa, fondateur du Devoir. Nièces de Papineau, parentes
de Bourassa, les correspondantes font ressortir ingénu-
ment ce qui, chez des membres peu connus de la célèbre
famille d’hommes politiques, ressemble à des résultats de
la répression coloniale du progressisme qui la caractérise.
En 1912, Aurélie Papineau déplore : « Bientôt le Canada ne
sera plus aux Canayens, mais américain, ce qui ne sera pas
un bien, à mon avis. » La crainte de l’assimilation au conti-
nent anglophone perce ici. En 1869, l’autre épistolière s’api-
toie sur le sort d’Azélie, qui a partagé un peu à Paris l’exil
politique forcé de son père Papineau. Azélie, mère de Bou-
rassa, meurt démente à 34 ans. La tragédie causée par
l’échec de l’insurrection de 1837-1838 au Bas-Canada hante
la vie quotidienne.

Michel Lapierre

L
a catastrophe (du grec katastrophê, «ren-
versement ») est l’amie du romancier.
Dans les pages d’un thriller comme aux

infos télévisées, quoi de mieux qu’une bonne ca-
tastrophe? Bienvenue dans l’Anthropocène, cette
nouvelle ère où l’humain et le cataclysme naturel
marchent main dans la main. La force du tsu-
nami se voit décuplée par l’éradication des ma-
rais côtiers, mangroves et autres zones tampons
naturelles et par le bétonnage des rives. Celle de
l’ouragan s’en donne à cœur joie sur l’ancienne
île paradisiaque livrée au pillage séculaire et
transformée en caillou nu qu’on appelle Haïti.

Bienvenue dans le Bruit de fond de Don Delillo,
ce chef-d’œuvre du roman de la catastrophe écolo-
gique, bienvenue dans le Sailor Song de Ken Ke-
sey, où un village de l’Alaska se retrouve complè-
tement isolé par une mystérieuse force bouffeuse
d’ondes électromagnétiques et par l’effondrement
général des réseaux de télécommunication. Bien-
venue chez Les maraudeurs de Tom Cooper, ses
crevettiers aux abois et ses cormorans emmazou-
tés décrassés à l’eau de Javel par les bons soins de
la multinationale BP. Et maintenant, bienvenue
dans le nouveau roman de Thomas King.

« Un livre d’exception que l’on dévore d’une
traite », a écrit une certaine Daphne Bramham,
critique au Sun de Vancouver. Ça n’a pas été
mon cas. Si j’étais payé pour lire, mettons trois
sous du mot, soit 375 $ pour une bonne séance
de cinquante pages dans mon fauteuil, alors
peut-être. Mais ce gros bouquin au très lent
tempo n’incite guère à la lecture rapide. Plutôt
le contraire. Assez rapidement, la richesse thé-
matique qu’on voyait se déployer et se profiler
dans les premières dizaines de pages donne
l’impression de se déliter en une succession de
courts chapitres (au nombre de 99, étirés sur
620 pages) dans lesquels il ne se passe, la plu-
part du temps, vraiment pas grand-chose.

Un air de Monsanto
L’action se partage entre Samaritan Bay, sur

les côtes de la Colombie-Britannique, et le cen-

tre-ville de Toronto, où un complexe souterrain,
Tekumseh Plaza, abrite le siège social de la Do-
midion. Les tentacules de cette société multina-
tionale embrassent l’agroalimentaire, l’industrie
pétrochimique (sables bitumineux compris), le
génie génétique et la gestion des déchets
toxiques, entre autres sympathiques apostolats.
On pense à la bonne vieille Monsanto.

«Aux quatre coins de la planète, les sols étaient
complètement lessivés. Les terres étaient épuisées,
la vallée californienne centrale, les plaines du
nord, les prairies. L’épandage de pesticides au fil
des ans et l’agriculture intensive avaient dé-
pouillé les sols des nutriments et bactéries sapro-
phytes, champignons, protozoaires et autres né-
matodes. On n’avait plus le choix : pour continuer
de cultiver la terre, il fallait des doses massives
d’engrais chimiques. On devait bien l’admettre :
sans la vision et les initiatives des Domidion de ce
monde, la planète mourrait de faim.»

Dorian Asher, p.-d.g. de Domidion Interna-
tional, dont le passage ci-dessus exprime le
point de vue, est paradoxalement, en même
temps qu’un salaud de haut vol, le person-
nage le plus intéressant du livre. Paradoxe
d’ailleurs inhérent, je pense, à l’ar t du ro-
man : sa conscience est plus encombrée,

donc problématique. Il fascine littéralement.
À l’opposé, le caractère de Gabriel, autoch-

tone canadien et prodige de l’ingénierie géné-
tique, est plutôt schématique, dépourvu de pro-
fondeur et de complexité, là où sa biographie
prométhéenne — il a indirectement assassiné
sa mère, sa sœur et l’enfant de cette dernière
en créant une bactérie dotée d’une capacité de
destruction inédite — commandait au contraire
une stature tragique, voire une touche de gran-
deur shakespearienne. D’accord, Gabriel ne
parle pas beaucoup. Mais on peut être taciturne
et porter un dilemme moral. Or, le personnage
se révèle un peu mince à la longue. Comme si
le « contre-emploi » (j’utilise le mot avec toutes
les précautions qui s’imposent) de ce person-
nage d’Amérindien en scientifique de génie
avait quelque peu gêné son créateur, pourtant
grand pourfendeur des stéréotypes liés aux
Premières Nations.

Quant au dénommé Sonny, un simple d’esprit
qui parcourt les grèves de cette portion de la
côte Ouest en ramassant les épaves de tous for-
mats vomies par tempêtes et marées, je ne suis
pas loin de le considérer comme un person-
nage tout simplement raté. Son handicap men-
tal n’est évidemment pas en cause. Heureux les

simples, dit la Bible, et, de fait, le roman de
King, dans ses meilleurs moments, est porté
par un souffle de recommencement du monde :
de la génétique à une Nouvelle Genèse…

Traitement non discriminatoire
Mais Thomas King est victime, on dirait,

d’une forme de rectitude politique l’ayant
poussé à accorder à son Sonny un traitement
équitable, non discriminatoire : il fait partie du
quintette de rôles principaux qui sont les pi-
liers narratifs de cette histoire, mais Sonny n’a
pas le gabarit romanesque nécessaire pour
soutenir notre intérêt. Un roman qui se rami-
fie en plusieurs trames a un problème quand
l’une d’elles s’avère nettement plus faible que
les autres. Bientôt, chaque fois qu’on voit re-
venir Sonny (tous les cinq brefs chapitres en-
viron), on se surprend à échapper un petit sou-
pir : encore lui…

On est devant ce même paradoxe, dû tant
aux mécanismes de la séduction narrative qu’à
la composition formelle de l’ensemble, qui
veut que les meilleurs chapitres de cette dys-
topie écologique se déroulent près de Bay
Street, à Toronto.

On voit assez souvent des romans de 600
pages étirer la sauce sur 100 pages de trop. On
en voit plus rarement diluer
leur substance, comme ce-
lui de King, sur 200 pages
super flues. Cette Femme
tombée du ciel (traduction
française de The Back of the
Tur tle, nom que por te en
anglais l’éponyme mythe
amérindien de la création
du monde) aurait donc mé-
rité un sévère élagage, fût-
ce au GreenSweep, la va-
riété SDF-20 de la bactérie Klebsiella planticola,
commercialisée comme défoliant et responsa-
ble de la catastrophe semée par Gabriel, l’ange
maudit. « Je suis la Mort ! » peut-il désormais
lancer, en citant un certain Oppenheimer qui
lui-même citait la Baghavad-Gita.

LA FEMME TOMBÉE DU CIEL
Thomas King
Traduit de l’anglais par Caroline Lavoie
Mémoire d’encrier
Montréal, 2016, 627 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

Le roman de la tortue
Thomas King élabore une dystopie écologique dans laquelle il ne se passe pas grand-chose

LOUIS HAMELIN

JEFF MCINTOSH  ASSOCIATED PRESS

Dans La femme tombée du ciel, les tentacules de la multinationale Domidion embrassent
l’agroalimentaire, l’industrie pétrochimique (sables bitumineux compris), le génie génétique et la
gestion des déchets toxiques, entre autres sympathiques apostolats.
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M ise en perspective, la lé-
galisation des drogues et

autres neurostimulants peut fi-
nir par devenir beaucoup
moins évidente. C’est ce qui
frappe à la lecture de L’extase
totale, essai étonnant du jour-
naliste allemand et essayiste
Norman Ohler qui, au terme
d’une enquête serrée dans les
archives du IIIe Reich, lève le
voile sur un drôle d’état d’es-
prit qui a participé, au début
des années 1930, à la montée
du nazisme et à l’horreur im-
putable à ce régime. Un état
second, pourrait-on dire, in-
duit par une molécule psy-
chostimulante qui a euphorisé
les masses laborieuses de l’Al-
lemagne nazie et un cocktail
de drogues qui a altéré le juge-
ment et sans doute l’empathie
de son Führer.

«Les drogues sous le IIIe Reich
ont été l’instrument d’une mobi-
lisation ar tificielle », expose
Norman Ohler dans son essai
écrit non pas pour excuser un

comportement par la perte de
lien avec le réel, mais plutôt
pour mettre en garde le pré-
sent contre les ef fets secon-
daires insoupçonnés qui ac-
compagnent par fois l’ouver-
ture des por tes de cer tains
paradis artificiels. « Elles ont

pallié une ferveur qui s’ame-
nuisait avec le temps et gardé
la clique au pouvoir en état de
fonctionner. »

La mécanique du mal était
sous psychotrope. Et le psy-
chotrope portait d’ailleurs un
nom : pervitine, molécule ex-
trêmement psychostimulante,
méthamphétamine de syn-
thèse, brevetée à Berlin en
1937 par les usines Temmler.
La per vitine devient rapide-
ment un produit de consom-
m a t i o n  c o u r a n t e  v e n d u
comme un fortifiant, un stimu-

lant, un remède universel. La
maison Hildebrand pousse le
raf finement jusqu’à en faire
ces célèbres «pralines aux am-
phétamines », recommandées
pour les femmes au foyer. La
pervitine « permet à l’individu
de prendre par t à l’enthou-

siasme collectif et à la
vague d’autoguérison
nationale qui submer-
gent prétendument le
peuple al lemand »,
écrit Norman Ohler.
« “Allemagne, réveille-

toi !”, criaient les nazis. La per-
vitine se charge désormais de la
garder éveillée», poursuit-il.

Améliorer la performance
Dans une dictature qui a

mis la lutte contre les drogues
et l’antisémitisme dans un
même panier, celui des me-
naces à l’idéal nazi et à la droi-
ture nécessaire d’un peuple af-
firmant sa suprématie sur tous
les autres, la substance s’ins-
talle comme un paradoxe dans
l’Allemagne nazie. Le régime
n’aime pas ce qui salit, altère,

gangrène, selon sa rhétorique
odieuse et populiste, sauf
quand cette altération permet
d’être plus performant, alerte,
travaillant, ef ficace… La per-
vitine se montre idéale pour
le soldat,  qui devient plus
concentré devant des tâches
abrutissantes et sur tout qui
peut surmonter le besoin de
sommeil, parfois durant sept
jours de suite, écrit le journa-
liste. Une aubaine pour sou-
tenir les premières avancées
de l’armée allemande sur les
terres à conquérir. Celle de
la Russie, de la France, des
pays baltes…

En 1940,  « on peut fabri -
quer 833 000 comprimés par
jour. La Wehrmacht a passé
une commande gigantesque
pour l ’armée de terre et  la
Luftwaf fe : trente-cinq mil-
lions de doses », peut-on lire.
Le chef des armées, Adolf
Hitler, cautionne la chose,
étant lui-même sous l’ef fet
d’un puissant  cocktai l  de
drogues et de stimulants que
lui administre chaque jour

son médecin personnel, Théo-
dor Morell.

Page 132, Ohler reproduit
d’ailleurs la liste alphabétique
des traitements administrés au
Führer — identifié dans les ar-
chives du IIIe Reich
sous une énigma-
tique mention : « pa-
tient A» — et ce, pour
en surligner le « ca-
ractère délirant ». On
y retrouve près de
300 substances chi-
miques dif férentes,
dont une vingtaine de
psychotropes allant
de la pervitine à la co-
caïne en passant par quelques
sédatifs, pour régler ses pro-
blèmes de sommeil.

«Pays des drogues et des dés-
illusions face au monde et de la
fuite hors de la réalité, l’Alle-
magne était à la recherche
d’une nouvelle star, écrit Nor-
man Ohler. Elle trouve en Hit-
ler le nouveau junkie de ses
heures les plus sombres. »

En postface, l’historien alle-
mand Hans Mommsen, spécia-

liste du nazisme, souligne qu’il
est «dérangeant de voir comment
des bagatelles médicales ont pu
infléchir le cours de l’histoire
mondiale », la drogue devient
une béquille chimique à une

idéologie qui, sous l’ef-
fet de la drogue, a fini
par s’autodétruire.
Dans le corps des Alle-
mands, comme dans
la société, le psycho-
trope fait monter le ré-
gime aussi vite qu’il
fait sombrer. Et, para-
doxalement, il a nourri
une horreur qui aurait
pu aller encore plus

loin si l’abus de drogue ne l’en
avait pas empêché.

Le Devoir

L’EXTASE TOTALE
LE IIIE REICH, LES ALLEMANDS
ET LA DROGUE
Norman Ohler
Traduit de l’allemand 
par Vincent Platini
La Découverte
Paris, 2016, 256 pages
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V
ous trouvez la situation politique
québécoise déprimante ? Ce n’est
pas la lecture de L’État succursale, le

plus récent essai de Simon-Pierre Savard-
Tremblay (SPST), qui vous fera changer
d’idée. Le sociologue y affirme, en effet, que
le Québec est « en déclin », qu’il se comporte,
depuis l ’échec référendaire de 1995, « en
comptoir de service à la clientèle » et qu’il est
devenu exsangue en acceptant d’abandonner
sa distinction pour mieux « favoriser sa norma-
lisation nord-américaine » dans la logique de
la mondialisation néolibérale.

Le citoyen lambda risque de trouver plutôt
ardue la lecture de L’État succursale. Cet es-
sai ambitieux, qui entend démontrer que le
Québec d’aujourd’hui a renié ses « idéaux
d’af firmation » en rompant « avec la culture
politique de la Révolution tranquille », se veut
du même souf fle une critique de « la dyna-
mique de la mondialisation », qui nie le débat
démocratique en « [dépolitisant] les États
pour en confier des pans entiers à des commis-
sions d’exper ts, à des instances supranatio-
nales ou à l’entreprise privée ». Le Québec,
évidemment, n’échappe pas à cette logique,
comme le montre son renoncement « à l’exer-
cice de sa souveraineté, déjà passablement li-
mitée par le cadre provincial ». Exigeante, la
réflexion de SPST n’en demeure pas moins
très éclairante.

La compétitivité au prix 
de la souveraineté

Le Québec de la Révolution tranquille, ex-
plique le sociologue, était animé par un sens
de son « destin national » qui stimulait sa vo-
lonté de modernisation à partir de ses « pro-
pres références ». La défaite référendaire de
1980 vient briser son élan, permet au gouver-
nement fédéral d’imposer une Constitution qui
« provincialise » plus que jamais le Québec et
coïncide avec la montée en puissance des
idées néolibérales.

Ces dernières chantent les ver tus de la
compétitivité, qui exige l’ouverture des fron-
tières et la réduction des coûts de produc-
tion, parlent de « gouvernance » pour faire
comprendre que le politique doit désormais
se résumer à des considérations techniques
et af firment sans gêne que le rôle de l’État
est de se mettre au service des entreprises.
Les élus, dans ce contexte, n’incarnent plus
des conceptions diverses de la société, mais
ne deviennent que « des gérants de vraies af-
faires », c’est-à-dire des facilitateurs tech-
niques inféodés à une « overclass » capitaliste
dénationalisée.

Au Canada, ajoute SPST, la source de la
compétitivité, c’est-à-dire l’avantage concur-
rentiel, se trouve dans l’exploitation des res-
sources naturelles, notamment le pétrole. Or,
en 2016, « la stratégie pétrolière du Canada
passe désormais par le Québec » (oléoduc
Énergie Est,  transpor t par bateau sur le
fleuve Saint-Laurent ou par train, à Lac-Mé-
gantic, par exemple). Ce dernier, qui « n’a au-
cune juridiction sur les voies fluviales, mari-
times, ferroviaires ou aériennes qui traversent
son territoire si elles ne s’y trouvent pas exclusi-
vement », voit ses dirigeants actuels consentir
à cette inféodation.

Le Québec désarmé par ses élites
Il faut dire, note SPST, que l’idéologie néoli-

bérale de la compétitivité règne depuis long-
temps dans les officines gouvernementales à
Québec, si bien qu’on peut affirmer que, « de-
puis des décennies, les électeurs québécois sont es-
sentiellement appelés à faire leur choix entre dif-
férentes équipes de gérants qualifiés pour s’occu-
per de l’État comme d’une entreprise».

SPST montre que, du gouvernement Bou-
rassa de 1985 au gouvernement Couillard
d’aujourd’hui, en passant par les gouverne-
ments Bouchard et Charest, l’entreprise de
normalisation néolibérale du Québec bat son
plein : déréglementations, privatisations, im-
position des PPP, sociétés d’État livrées à des
conseils d’administration dominés par des ac-
teurs provenant du privé et transformation
d’Hydro-Québec et de la Caisse de dépôt et
placement du Québec, naguère considérées
comme des outils pour le « développement
structurant du Québec », en machines à rende-
ment optimal.

L’État ne gouverne plus des hommes,
conclut le sociologue ; il forme de la main-d’œu-
vre dans ses écoles et universités et administre
des choses, d’autant plus que les compagnies
transnationales lui imposent leurs lois et que
les traités de libre-échange, d’abord promus, au
Québec, par le duo Parizeau-Landry et négo-
ciés en secret par des experts qui se permet-
tent de faire la leçon aux peuples réfractaires
(qu’on pense aux Wallons), les enferment dans
des cadres réglementaires.

Instance démocratique par excellence, «l’État-
nation est exsangue». Sa déroute, explique SPST,
entraîne la naissance d’«utopies compensatoires»
— l’illusion du libre marché garant de la liberté
individuelle, la chimère des cités-États moteurs
du progrès, le gauchisme diversitaire dénationa-
lisé, qui a troqué la cause du peuple contre la
promotion des toilettes transgenres et des café-
térias végétaliennes au grand bonheur des capi-
talistes, ou le juridisme militant — qui aggravent
le problème démocratique, en dépouillant en-
core plus l’État-nation de ses prérogatives et en
fragmentant la société.

«Le problème de notre époque, conclut SPST,
n’est pas l’État, mais son détournement », au
nom de l’idéologie globalitaire. Aussi, la résis-
tance démocratique québécoise, aujourd’hui,
passe par « la démondialisation, la revalorisa-
tion de l’État-nation et la souveraineté ». Ce re-
marquable essai, qu’on se le dise, n’est pas
pour les petites natures.

louisco@sympatico.ca
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ESSAI QUÉBÉCOIS

Le Québec est-il devenu un État fantoche ?
Un sociologue appelle à résister contre la dénationalisation du Québec

ESSAI ALLEMAND

La mécanique du mal sous psychotrope
Dans L’extase totale, Norman Ohler lève le voile sur un état second méconnu qui a participé à la montée du IIIe Reich

LOUIS CORNELLIER

HEINRICH HOFFMANN AGENCE FRANCE PRESSE

Complètement défoncé, en compagnie d’Eva Braun ? Plus de 300 substances chimiques, dont une vingtaine de psychotropes, ont
colonisé le corps d’Adolf Hitler dans les sombres années du IIIe Reich.

Les électeurs québécois
sont appelés à faire leur
choix entre différentes
équipes de gérants qualifiés
pour s’occuper de l’État
comme d’une entreprise
Simon-Pierre Savard-Tremblay

«

»

La mécanique du mal était sous
psychotrope. Et le psychotrope
portait d’ailleurs un nom: pervitine.


