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Sarah Boutin

Prendre fin






quelle crainte provoque ma foi
récipient chétif
lundi

j’ai vu autour du nid
les corbeaux manger
trois petits du faucon pelerin

si c’est ainsi dans quel ordre
débute ou prend fin I’histoire
je veux des cathédrales



Sommes-nous liés a
un fil —



— eau, sang,
destinée, acides
aminés essentiels,
oxygéne — ?



Peut-étre que la discontinuité ne fait pas
figure d’exception, mais qu’elle ponctue.

La césure force a recommencer
plutbét qu'a poursuivre.

Ailleurs, des racines se déploient.



Je nous envisage
comme étant rompus,
arborescents plutot
que linéaires.






Le fragment s'impose dans ma pensée,
dans le travail.

Il encadre des interstices,

révele inexpériences,

exceptions,

accidents.
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Une bouteille d’huile se casse sur le plancher, le sol glisse;
fissure dans lentretoit;
un ceuf hors du nid;

le ciel tombe sur les chemises, leur poids fait courber la
corde a linge;

de l'eau coule du climatiseur au troisi¢me étage, ton épaule
est mouillée;

tige de centaurée brisée par la lame du sécateur;

les fleurs du pommier cueillies trop t6t, avec le lilas et le
muguet, pour la chaleur que mai héte;

nature séche en bouquet sur la table.
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Dans un verre d’eau; la tige du géranium cassée,
tombée sur les jeunes pousses.

Jai vu mourir les trilles.
Ca leur a pris la journée.

Les hortensias gorgés d’eau font peser tout leur
poids par la téte.



Je coupe mes cheveux aux épaules, une fois aux
deux ans. Puis j'attends qu’ils soient de nouveau
assez longs pour les tresser.

J'ai pris cette habitude de faire une tresse avant
Iécriture, le yoga, une performance, parce
quelle me demande, au préalable, de défaire des
neoeuds. Je m’affaire & trouver le point exact de
lemmélement.

Quand Iélastique touche mes hanches, je

sais qu’il est temps d’enlever ce qui n’est plus
fertile. La coupe se reproduit. De nouveau je me
pratique & patienter.

On dit ce processus est long;
il ne faut pas s’inquiéter.



Les cheveux ne poussent pas continuellement,
plutot suivant un rythme cyclique,
physiologique et biochimique.

Les phases de croissance et de repos se
succedent, variant selon les saisons, I'individu et
son ige, mais également selon une composante
héréditaire.
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Une blessure de coupe peut prendre plusieurs
semaines a se refermer.

Dans le cas des plantes, parfois, des mois sont
nécessaires pour voir I'apparition des premiers
millimétres de nouvelles racines.



Le premier soir ou nous avons décidé de ne plus dormir cote a cOte, je suis partie. L’amie chez

qui jétais a démélé mes cheveux au peigne fin.

Elle a divisé en trois les racines pres du front, un brin sous 'autre, et a tressé les meches

jusqu’a tenir l'ensemble de ma téte du bout de ses doigts.

Rendue aux pointes, en faisant trois tours avec 'élastique, elle me dit qu’on nommait cette

tresse épi de bié.



Qu’est ce qu'on
quitte, efface, oublie
et pour répondre a

quelle nécessité?

Qu’est-ce qui
naturellement
prend fin?
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Lit défait;
sur le comptoir repose 'aile d'un papillon de nuit;
A. verse le thé au jasmin, il déborde des tasses;

un an passe, une scille de Sibérie retrouvée flétrie dans la
poche du manteau vert;

seize heures abat la lumiére;
Pautomne;

perdre pied
et ton numéro de téléphone en cas d’urgence.



les mots
ne sauraient expliquer
ce qui séclipse



Les gestes ne
viennent pas.

Combien de vérités
peuvent supporter le
fragile?
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Vagues de vent contre la vitre;

sous le poids des pucerons, la camomille fléchie;

un citron, dans le bol d’oranges, pris par la moisissure;
la mer, lasse d’elle-méme, de se briser toujours;

cinq fleurs d’erythrone arrachées et abandonnées sur le
sentier, dix années sont nécessaires a leur apparition;

le visage de grand-maman rétrécit;

et ses gestes, elle oublie.



Dans le processus de bouturage, c’est par
reconstitution des organes manquants que la pousse
prélevée de la plante mere est susceptible de
régénérer une plante enticre.



Comment
transmettre a partir
de ce qui est terminé
ou omis?



Dans une lettre recue le 17 mai, ma meére écrit :
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Jentends des souffles qui ne me laissent pas les dire.
C’est sans le savoir qu’on capte tout.
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nos vies passées racontent
comment boire l'eau d’argile

je laisse la poussiére au-dessus
flotter



Tresse

origine discutée
du grec ancien pig, trix
du latin vulgaire trichia
du latin populaire tricia



divisé en trois et 1lié en une bande

ruban fait de fils enlacés l'un dans
l'autre, écorce de palmier servant a
fabriquer des cordes

apparenté a natte : tresse de cheveux/
tissu de paille, de roseau, de joncs, de
raphia créé par entrelacement



11 faut ajouter la poudre jusqu'd fleur d’eau pour
qu’il y ait un rapprochement, presque une
équivalence, entre les maticres.

Cet effleurement des surfaces permet, plus tard,
de générer la solidité du matériau.



Etre égal a ce qui est
devant soi, absorber,
se laisser absorber.
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Les surfaces de plitre disposées au sol sont
disponibles pour recevoir ce qui séche, craque,
tombe.

Parce qu’elles sont perméables, elles accumulent
des traces : fruits des ronces, fleurs de tilleul
balayées de vent.
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Sur les socles-pages, le poéme nait.
Je n’y suis pour rien.

Ce qui m’inclut est la disposition que je cultive
pour me permettre de recevoir.

La, une écriture ancestrale;
le monde par lui-méme.



éclaboussure de framboise
les fleurs de la jupe ne recueillent pas
en entier le rouge

¢a m'explique

que les champs remplis
peuvent étre tachés
aussi



Une baleine séchoue;
laile cassée d’un oiseau;
poire trouée par les drosophiles;

l'eau de la douche met fin & la vie d’'une araignée a longues
pattes;

des fourmis recouvrent le cadavre d’'une mouche;

un verre vide sur le balcon, renversé par le vent, remplit le
basilic d’éclats;

le rale d’'une chenille laisse place a I'anxiété des femmes;

les pleurs n'expliquent pas les pleurs.



mes phrases raccourcissent
l'ennui
parler m’essouffle
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dans la piece le soleil
on y entre et le jour
efface tout de blanc



quel guide parmi les failles
y a-t-il un présage
ou un mystére



cette impression du ciel entier
qu’il devrait étre blanc

qu’il faille

ciseau dans la brume

pour prier
saisir la bréche du vent
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Les morceaux
permettraient-ils
de développer un

processus de pensée
par adhésion ¢
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Jenvisage le hors-champs comme une nécessaire absence



permettant la redéfinition.






Potentiel

du latin tardif potentialis

xv<s. méd. «dont l'effet n’est pas
immeédiat» i cauteres potenciaus (Trad.
Chirurgie Bruno de Longoburgo, ms. de
Salis, £°91b ds Gdf. Compl.)



puissance; force ou vertu qui exprime
une possibilité

qui peut étre exploité — ressources,
richesse —
dérivé du verbe potere : maitriser,

\

apparenté a maitre et étre maitre de
faculté de faire, capacité d’action,
pouvoir sur



L’ortie fraiche, baignée dans le vinaigre un mois, s’offre en
concentré, en flacon;

la marée;

couper la mélisse pres des plus larges feuilles permet une
repousse abondante;

lire Soigner, aimer, soigner, aimer, lire;

récolter les fleurs des citronniers plantés de pépins il y a
huit saisons;

soleil rond, vol d’oiseaux;

la rosée seéche et I'aube dépose sa bruine sur le mfrier;
bleuetieére née de feux de foréts;

I'échalote dans un verre d’eau pres de la fenétre s’allonge;
le plant de fraises recoit 'excédent d’eau de la jardiniére;

juillet, aolt, septembre.



Ce qui se
perpétue s’inscrit-il
nécessairement dans
une perspective de

prolongement?



Dimanche, S. m’écrit :

Clest la premiere fois que je comprends vraiment (pas
juste dans ma téte), que ce qui est passé est acquis,
mais terminé, peu importe qu’il y ait une coupure ou
qu’on soit dans une continuité. Clest juste que quand il
¥ a continuité cest plus graduel et subtil, mais le passé
n'existe quand méme plus.

Elle ne sait pas ce sur quoi je travaille.
Elle m*éclaire.



Est-ce qu'on s'infinit?



renouveau de journée
puis
le soleil sur sa fin



Les boucles se succédent et construisent,
ensemble, le déroulement de l'existence,
de la pensée, de I'identité.



La lune rondit;

floraison des boutures de géraniums données par ma grand-
meére;

pousses de la roquette mélées;
la lune disparait;

on s'essouffle dans la montagne
court avant les déchirures

se rassemble avec les arbres

apprend a nommer les feuilles mangeables au printemps;

la lune rondit.



nous défaisons nos visages
dans les veines de la riviére

une balle vient & mon pére
assis sur une roche
clapotis d’eau

sans cesse

il 1a lance de sa mauvaise main
son épaule adroite blessée
arnica ligament bandage

nous regardons vrille cascade
descendre attraper relancer

mon peére attend
une roche empéche le retour du mouvement



Epaule

du latin impérial spatula ou spatha



relié a scapula, dévie vers scapulaire :
piéce du costume monastique

large bande de tissu suspendue a
Iépaule et destinée a retenir un bandage

chez les oiseaux : plume de I4paule
insérée sur le bord du dos



Pansement

du latin classique pensare



lié a poids et a prendre, par analogie au
fait de peser des idées

apprécier, évaluer avec soin, examiner
attentivement, spécialisation de Ia
pensée

se préoccuper pour /| s'occuper de
donner les soins nécessaires

action d’adoucir ayant pour résultat de
calmer

étriller le cheval, nettoyer une plaie,
nourrir un oiseau, réparer une faute



Dimanche, C. m’écrit :

Ca m’a apaisée.
Et réitéré mon amour et mon aisance.

La fébrilité n’est donc pas 1'état des choses enticres. Il y a ce
qui rappelle a nous les chemins de facilité.



un oiseau

sans plumes

plus petit que mon pouce
sur le dos

sur le trottoir

les yeux au ciel n’ont rien a voir
mille points d’étoiles
aucune raison pour la mort

une sorte de géne se prend pour du respect
je voudrais tendre les doigts
pense peut étre était-il malade



j'allais recycler la terre des mandarines
pour transplanter des courges quand
jlen ai trouvé les tiges

trois rayons de miel

l'eau de la galerie a la cour
batit un passage



aucune loi d’¢toiles n’explique
ce qui génere ou achéve

mon dos emprunte les herbes pliées

une branche
creuse ma cote droite

seule place a prendre



Quoi comprendre ¢



L’aurore se réveille
avant moi.

Le sens a sa place.



j'écris sans combattre

au plus pres de la réalité
Pévidence est sans colére



jaccepte le dessous de mes yeux jaunes
ma bouche sale

glisse la peur autour de la langue
surtout ne pas lui tendre

macher et cracher

est une médecine



Dimanche, J. m’écrit :

Les ruptures, deuils, séparations laissent des effilures,
des parties de nous qui Senvolent et d'autres qui
sempreignent. Ce sont des passages. Méme s'il y a de la
souffrance, je reconnais aussi ld 'amour.

Méme lorsque les paix sont partielles, tout surgit en
cérémonie, sans qu'il n’y ait a craindre ou a aimer.



je cherche de toi
que je ne laisse pas partir

je réve de ta peau
qu’elle fait éclore ma peau



trois camomilles sont sorties
apres que je les aie regardées
quelle journée cette lenteur



Le corps s’accorde
au paysage pour
s’y rencontrer.

Quel mystere
nous offre la plénitude
et a la fois nous la
retranche?



Cicatrisation

du latin classique cicatricis

1314 (H. de Mondeville,
Chirurgie, éd. Bos, t. 1, p. 202)

Ca 1300 cicatrizer (Chirurgie de I'abbé
Poutrel, 60 r°,12, ms. Reg. lat. 1211, Bibl.
du Vatican ds Mélanges Lecoy,1973, p. 543)



résultat ou phénomeéne de réparation
des tissus d’'une 1ésion

apparenté a ceindre : entourer avec
se rapproche du bandage, du pansement
rendre / faire devenir cicatrice

marque laissée par une incision, une
entaille aprés la guérison









Repos

de reposer

Ca 1100 remanoir en repos (Roland,
éd. J. Bédier, 600)



établir et fixer la pose, mettre sur arrét :
absence de mouvement, lorsqu’une
terre n’est pas cultivée

césure indiquée par le sens

période exempte de trouble : la fin de
quelque chose qu’on porte sur soi,
retour a un état initial de calme

se rattache a retraite et demeure

dont la nature profonde donne appui



Ce qui ne cesse est a la fois
source de déchirure

N’entretenons-nous pas, face aux
interruptions, une nostalgie de
I'éternel ?

a la fois espace de rédemption
quand, pris par I'incertitude, ce
qui parle d’hier

Grottes, cavernes, rochers.

raconte des formes stables,
la constance de ce qui nous dépasse.



ce qui (me) quitte est aussi
une entrée au monde

une migration de papillons
dont 'ombre trace des racines

a mi-parcours du ciel
un horizon



on attend (peut-€tre)
le vol des oiseaux
leur retour



On commence
toujours par un deuil.

Certaines formes
s'entétent aux dessins
de leurs racines.
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Piece jointe

Sarah Boutin

Sarah, a travers ton travail, tu
abordes la notion de source. Pour
mettre la table, j'aimerais qu’'on
parle de tes sources a toi. Peux-tu
nous parler de ton parcours?

Je ne me souviens pas m’'étre dit que
je voulais étre artiste, ou poete. Il
y a quelque chose qui m’intimide dans
ces statuts. Je ne le dis pas par
humilité; pour 1l'instant, ce sont les
r6les que je prends pour faire de la
recherche parce que ¢a m’améne a dépo-
ser un regard sur des choses qui m’in-
triguent, puis a les approfondir. Dans
le temps, ces rdles pourraient évo-
luer.

Dans 1’'idée de la source, j'aime
cette image de 1l'arbre fruitier. Par
exemple, on sait qu’un pécher va don-
ner une péche, mais tant que la péche
n'a pas atteint sa maturité et qu'on
ne 1'a pas goltée, son goldt ne peut
étre qu’'une anticipation. C'est en
analogie avec mon rapport au travail
je sens que quelque chose n’'est pas
encore tout a fait mir. Dans 1'exemple
de 1l'arbre fruitier, peut-étre qu'au
final il aura manqué de soleil ou
d'eau, et qu’'il n'y aura pas de fruit,
mais il faudra tout de méme le soi-
gner, patienter, ou encore en planter
un autre.



Evidemment, ma fascination pour le
vivant est constante. Dans mon rapport
a la nature, il y a un espace d’'humilité
qui est amené a étre cultivé. Je sens
que le détail oriente mon attention et,
éventuellement, ma pratique. J'ai aussi
un besoin de calme, c'est-a-dire que
les chemins que j'entreprends tentent
souvent d’apaiser quelque chose.

De maniére plus classique, j'ai étudié
en arts visuels au cégep et a 1l'uni-
versité. Je continue une maitrise en
codirection en arts visuels et en lit-
térature. Depuis dix ans, j'ai une pra-
tique de yoga et de méditation. Avant,
je disais que c’était a c6té du travail;
maintenant je vois ces disciplines comme
indissociables. C'est un processus de
pacification. Fondamentalement, j'aime-
rais que mon parcours soit orienté a la
maniére d'une plante... a savoir com-
ment je me tourne vers la lumiére.

Ton environnement extérieur semble
influencer directement ta pratique,
est-ce le cas?

La contemplation de l’extérieur vient
d'un désir de pouvoir me situer. «Que
puis-je apprendre de ce qui m’entoure,
en quoi suis-je semblable, comment cet
extérieur trouve, ou non, résonance dans
le corps intérieur?» Ces questions sont
liées au regard, mais le regard dont je
parle n'est pas attribuable exclusive-
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ment aux yeux. C’est une sensation,
une impression, nourrie par un état
de réceptivité. C’est une articulation
entre l'intérieur et l'extérieur, soi
et 1'autre.

Quand tu parles d’articulation entre
l'intérieur et 1l’'extérieur, est-ce que
tu y vois un lien avec ta recherche
dans Prendre fin?

Oui, absolument. D'un c6té, je tente
de m'élargir afin d’embrasser mieux
l’extérieur. De l'autre co6té, je me
demande comment cultiver la porosité
nécessaire pour me laisser traverser
par 1l'extérieur.

Dans Prendre fin, il y a des passages
qui sont de l’ordre de 1l'intime et des
passages qui sont de l'ordre de 1l'ob-
servation. Je me souviens vous avoir
dit, au début du projet : «J'essaie
d’avoir un regard égal face aux choses
qui sont personnelles et aux choses
qui ne le sont pas.» Méme si, en vertu
de l'affect, je serais portée a étre
davantage interpellée par l’'intime, je
tente de développer une constante qua-
lité de présence et d'écoute afin que
l'extérieur puisse aussi faire partie
de 1'intime.

Qu’'est-ce qui constitue de 1la
recherche, selon toi?



C'est un état de cueillette. Parfois,
le regard sait ce que je cherche méme
avant moi : certaines choses attirent
mon attention. Par exemple, un moment
ol le ciel est gris avec des éclats
de mauve peut m’émouvoir. Aprés, ces
impressions s’accumulent et ont le
potentiel de générer des questions : il
se peut alors que je m’'intéresse au
ciel.

Ma recherche tend a s'orienter dans
deux avenues. Parfois, c’'est impor-
tant pour moi de laisser la théorie en
dehors de mes impressions : je souhaite
les garder a titre de sensations, dans
le registre de 1l’'insu. D'autres fois,
mieux comprendre me nourrit. Le fait
d'étre capable de nommer une plante et
de savoir, par exemple, quelles condi-
tions favorisent sa croissance, me
donne 1'impression de pouvoir m'appro-
cher d’elle. Par la théorie, je souhaite
développer une pensée et un langage qui
m’'aménent a cbétoyer les choses plus
attentivement.

L'éparpillement fait partie de ma
méthode de recherche. A un certain
moment, il y a toujours une abondance de
choses que je voudrais dire ou ressen-
tir. Cette étape me donne assurément un
vertige. J'y réponds par un acharnement
au travail, mais aussi par un certain
abandon. I1 y a un moment pour seulement
accompagner le travail, sans le tirer.
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N

Dirais-tu étre parvenue a voir clair
parmi cet éparpillement, en aboutis-
sant a un livre comme celui-ci?

L'utilisation du fragment m’'a aidée
a donner une structure a ce qui peut
sembler épars. Chaque fragment devient
un neud qu’il est possible de relier,
a la maniére d’'un dessin a numéros.
C'est précisément 1l'espace de liaison,
«l'entre» qui m'intéresse.

Dans ton intention de projet pour
Prendre fin, tu as écris : «Je cherche
a voir dans quelle structure narrative
il est possible de relier méme ce qui
est séparé.» Comment te sens-tu face
a cette interrogation, maintenant que
le livre est terminé?

Je réalise que la structure narrative
linéaire n'est pas appropriée pour
relier les éléments cycliques, bien
que ca satisferait mon propre besoin
d’'organisation. Mettre en lien par le
langage ou par les images, c’'est pour
moi une fagon de pointer 1a ou les
éléments se rencontrent. La pluie et
les arbres n’ont pas besoin d’étre mis
en récit pour entrer en cohésion. J'en
arrive a concevoir que les liens se
passent en dehors de mon intelligibi-
lité, et ca m'enseigne 1l'humilité.



Dirais-tu que ta posture d'artiste est
celle de mettre en évidence les liens
entre les choses?

D'abord et avant tout, je pense que ma
posture m’améne a constater les choses
qui sont la. Ensuite, je ne sais pas si
je cherche a les mettre en évidence; je
les rapporte, les transpose. Ce passage
de la chose vue a la chose écrite, a la
chose devenue image, est-ce que c'est
de mettre en évidence? Peut-étre que ¢a
donne cet effet-la, mais je ne pense pas

que consciemment ce soit une volonté.

Les images, dans ta pratique artis-
tique, participent a créer un registre
de symboles avec lesquels tu travailles.

Peux-tu nous en parler davantage?

J'accumule des notes et des images dans
un carnet. Elles viennent de ce que j'ai
vu, de ce que j'ai envie de faire voir.
Les oiseaux, les mains, les visages, le
lait, les tresses, par exemple, sont
des éléments redondants. C'est dans la
redondance des éléments que je vois
apparaitre un symbole, qui deviendra un
neud a investir.

Cette accumulation me permet aussi de
développer un lexique d’images avec
lesquelles j'entre en résonance; je
développe un sentiment d'apparte-
nance avec ces symboles. En ce sens,
il est intéressant de se rappeler que
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le mot «symbole» vient du latin chré-
tien symbolus, qui signifie «signe de
reconnaissance». Si je peux me recon-
naitre dans l'oiseau, dans la main,
dans le visage, dans le lait, dans
la tresse, alors je suis a méme de
devenir plus vaste. L’usage du symbole
me permet d’investiguer la rencontre
entre les mythologies personnelles
et collectives; en retour, celles-ci
influencent ma facon de faire image.

Dans 1l’ensemble de ta pratique, tu uti-
lises le texte sous diverses formes :
la poésie, l'étymologie, le frag-
ment. Fais-tu une distinction entre
le texte comme recherche et le texte
comme @uvre, ou n'y a-t-il jamais de
distinction claire?

La distinction n'est pas systématique,
elle varie d'un projet a l’'autre. Par
contre, l'espace de la réécriture est
trés important pour moi; elle per-
met association et réorganisation.
Les notes dans le carnet se trans-
forment en poémes, par successions de
relectures. Parfois, les images suf-
fisent. J'apprends alors & élaguer
le texte et a le laisser a titre de
recherche. D'autres fois, j'assume que
la recherche en soi fait ceuvre.

Peux-tu nous parler de la méthode avec
laquelle tu travailles les étymolo-
gies?



Avant d'étre une méthode textuelle, les
étymologies sont pour moi une méthode
de travail plastique. D’emblée, je ne
vais pas vers un matériau; ce n'est pas
le bois ou le métal, par exemple, qui
va orienter mon projet. Le plus sou-
vent, c’'est une question qui me guide.
Je regarde le lexique qui vient avec
ce sur quoi je travaille. Par exemple,
soigner peut demander de panser, panser
me méne a bandage, un bandage peut étre
supporté par une épaule... Un effet de
ricochet m’entraine d’un mot a 1'autre.

Par souci d’'avoir une compréhension
juste des termes que j'utilise, j'en
fais 1'étymologie a 1'aide de différents
dictionnaires et outils de recherche
web. J'essaie de mettre ensemble 1'his-
torique et les définitions que je ren-
contre. Cette mise en commun me permet
d’en faire une interprétation per-
sonnelle. Mes « étymologies» sont
construites dans un but poétique. Elles
générent une sorte de récit en soi, a
méme le mot qui me permet de 1'élargir.

Dans Prendre fin, tu dis : «Je nous
envisage comme étant rompus [..].» Il y
a beaucoup de force qui émane de cette
affirmation. Qu’est-ce que g¢a évoque
chez toi, la rupture?

La rupture améne une nécessité de recom-
mencer. J'ai 1'impression qu’elle pointe
nos faillibilités. Je ne nous envisage
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pas comme étant des entités stables et
linéaires, plutdét comme étant rompus.
En ce sens, je tente d'intégrer a ma
vision des étres qu’ils sont consti-
tués de chocs, d’échecs et de fins (et
par le fait méme, de reprises, aussi).

Dans cet entretien, je constate que le
mot «élargir» est récurrent. La rup-
ture m'améne a 1'idée de la taille,
qui permet la bouture, qui permet la
reprise. J'envisage la croissance
comme un déplacement horizontal plutét
que dans une perspective d’ascension
c’'est quelque chose qui me touche.

Aussi, la rupture demande un temps
d'arrét. La recherche de Prendre fin
m’'a révélé mes propres impératifs de
vitesse : je souhaiterais que les
choses, les étres, les situations,
puissent rapidement étre réparées,
réinvesties. Je suis impatiente de
trouver une raison d’'étre a ce qui
se rompt, dans le but, par exemple,
de reconstruire quelque chose de plus
solide, de plus large, de plus vaste.
En réalité, il n'y a peut-étre pas la
d’autres legons que d’'apprendre a me
déposer dans cet espace de perte, de
latence. J'ai a pacifier cette envie
de résoudre les choses.

Au début du projet, tu nous as écris
que «le travail s’inscrit dans un



esprit de bouture». Comment est-ce le
cas?

J'observe des histoires qui se
finissent : le bouturage est venu comme
une réponse pour assurer leur conti-
nuité et leur transmission. Apres la
coupure et le repos, qui permet la cica-
trisation, il est nécessaire de plan-
ter, d'arroser, d'entretenir. Méme si
le livre est imprimé et partagé, je
continue a cultiver les questions qui
le constituent. J'espére que ces ques-
tionnements pourront se frayer un che-
min au ceur des lecteurs, des lectrices,
et y poursuivre leur croissance.

Il y a, dans ton travail, une constante
tension entre ce qui apparait et ce qui
disparait, notamment dans ton regard
face a la vie et a la mort des éléments
naturels. Comment les différents cycles
de ce qui t'entoure t’influencent dans

ta pratique?

C'est le propre des cycles de recom-
mencer, et je dirais : Par chance! Au
sein du travail, c¢a permet de voir les
récurrences. Ca me permet de me dépo-
ser avec apaisement dans la fagon dont
je fonctionne. Par le passé, lorsque
j'avais une certaine lassitude par rap-
port a 1'art et a mes projets de maniére
générale, j'avais automatiquement une
inquiétude quant a ma place comme
artiste. Maintenant, je suis capable de
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le voir comme des cycles, des sai-
sons. L’automne n’est pas moins la
nature que l’été.

Je n'ai pas encore cette sagesse d'ac-
corder mon corps et mon esprit aux
cycles de la nature, comme 1l'en-
seignent plusieurs philosophies ances-
trales. Mon environnement extérieur
influence toutefois avec quels types
d’éléments je travaille. Par exemple,
durant 1l’'hiver, je récolte les plantes
qui survivent sous la neige. Natu-
rellement, en été, c’est différent.
Eventuellement, ces plantes me seront
peut-étre inutiles, mais leur accumu-
lation mobilise ma pensée. Pendant ce
temps, il y a des racines qui se tra-
ment et un chemin qui se dessine. La
rupture intervient 1la aussi, dans le
fait d'élaguer mes accumulations.

En terminant, y a-t-il quelque chose
d’autre que tu voudrais ajouter?

J'ai l’'impression d’avoir peu parlé
du rapport a l'autre. Dans le livre,
j'établis des correspondances. L'amie,
la seur, le bruit du vent, la tige
d’'une fleur, un fracas de lumiere

tout cela s’'inscrit dans 1’idée d'une
filiation. Les réflexions que je meéne,
je ne les méne pas toute seule : j'ins-
cris mes questions dans des terres qui
ont été défrichées par des gens qui
me préceédent. De voir a quel point on



peut étre nourris par les pensées et les
vécus des autres, c’est touchant, parce
que ca montre les voix qui persistent.
Accéder a 1l'herbier d’Emily Dickinson,
aux textes d’'Hildegarde de Bigen, a
la poésie nordique d’Andréane Fre-
nette-Vallieéres, c'est pouvoir vivre
ici et ailleurs simultanément. Ga per-
met aussi de développer de 1l’empathie,
de la proximité avec ce qui pourrait
rester étranger s’'il n'y avait personne
qui parlait de cet ailleurs; s’il n'y
avait personne, non plus qui parlait
de 1'absence. Par exemple, je pense a
Camille Laurens qui structure une par-
tie de ses écrits autour des absents;
a Sarah Brunet Dragon, qui, dans Carto-
graphie des vivants, aborde le silence.

Je pense aussi a Rachel Whiteread.

La rupture améne nécessairement des
omissions. Elle génere des fantdmes. Je
les apprivoise en lisant, en voyant ce
qu’ont fait les autres pour les appri-
voiser. Etre rompue, c’est aussi d’étre
constituée de plusieurs. Je n'écris pas
seule, je ne peux pas travailler seule.
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