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INTRODUCTION 
 

Quelques définitions 

 

Ceci en forme de préface à l’ouvrage pour la compréhension des textes 

présentés. 

 

En-delà : l’en-delà est ce qui est hors de portée du monde physique 

observable. C’est un lieu que seule la métaphysique peut interroger 

rationnellement, et la poésie énoncer intuitivement.  

 

Synchrothèse : la synchrothèse est le principe premier de l’Être où deux 

forces opposées liées l’une à l’autre ne trouvent jamais le repos dans les 

bras l’un de l’autre ; mais qui, dos à dos, s’animent en une danse dont ces 

forces même en présence en déterminent la chorégraphie.  

 

Quelles sont ces entités, ces forces ? Quel est le moteur qui les fait tourner ? 

Voilà les questions. L’esprit qui est fils de l’Être ne peut être, dans son 

essence, de nature différente…  

 

La synchrothèse est le principe premier de l’esprit créatif où éthique et 

esthétique, unis par la volonté de l’artiste, s’affrontent. Ces deux êtres ne 

s’unissent jamais dans l’œuvre en une synthèse ; mais luttent toujours, 

opposés l’un à l’autre, dos à dos, en une épreuve de force créant ainsi le 

mouvement, la vie de l’œuvre. 

 

Le Beau : On trouve une œuvre d’art belle quand, en sa présence, on se sent 

moins seul. Créer une œuvre d’art c’est créer des présences aux creux des 

âmes : voilà l’utile de l’art. Le Beau se veut présence en des lieux aussi 

vastes, nombreux et profonds que sont vastes, nombreuses et profondes les 

âmes humaines ; et plus encore, le beau peut être une présence en des lieux 

jamais explorés, sauf par les artistes eux-mêmes, mais qui le seront, un jour, 

par des consciences téméraires. Le beau peut paraître laid pour ceux qui 

n’ont pas le pouvoir de le voir tel qu’il est. 

*** 

La poésie 

 
La poésie, c’est plus que des mots : la poésie est mots, mais aussi musique et 

aussi peinture, et  même sculpture; je veux composer avec tous ces arts à la 

fois pour atteindre le but que je me suis fixé : retransmettre les vibrations 

d’une expérience tragique intérieure, ce que veulent être les trois premiers 
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poèmes. En d’autres mots, ce que j’avais l’intuition de faire, dans ces 

poèmes, c’est de conduire le lecteur vers un autre lieu : l’Ailleurs. Qu’est-ce 

que cet Ailleurs ? L’Ailleurs est un quelque part dans l’en-delà. Pour sentir 

l’en-delà, il faut développer avec ses sens et sa conscience une intuition de ce 

qui n’est pas accessible à nos sens et notre conscience. Ce qui implique 

d’aller à la limite du moi sensible ; ce qui peut impliquer, aussi, de plonger, 

quelquefois, dans une nuit terrible, une nuit tragique où l’on regarde le 

néant bien en face sans s’en effrayer ni le fuir.  

 

Le livret exprime une tentative de représentation du concept de 

synchrothèse (la synchrothèse étant un mouvement de l’esprit qui engendre 

l’esprit ; la thèse dans le cadre de ce livret, étant soit l’un ÉTHIÈM pour 

éthique ou soit l’autre ÈSTHÉA pour esthétique et vice versa pour 

l’antithèse) qui, contrairement à la synthèse, ne cherche pas à dépasser les 

contradictions, mais, plutôt, à les laisse vivre, complètement, dans leur 

opposition — des moments synchrotiques, comme un cœur qui bat, dans ce 

qu’ils nous apportent de révélations à travers nos sens sur la naissance d’un 

moment d’Être.  

 

La philosophie et les mathématiques sont nées de l’immuable. L’esprit est 

mouvant ; je ne sais pas si un jour on pourra créer des entités 

mathématiques mouvantes, mais on peut toujours essayer de créer des 

concepts philosophiques mouvants qui se rapprocheraient de la vraie 

nature de l’esprit. Je ne suis pas un philosophe. Je peux cependant, comme 

je le fais avec les notions de « en-delà » et « synchrothèse », essayer 

d’apporter à l’esprit du philosophe des « entités » à penser qui pourraient 

être développées. Ces entités sont la formulation d’expériences intérieures 

que j’essaie d’objectiver. L’expérience vient en premier et est la sève du 

poète. Les poèmes que je présente ici sont une tentative de partager une 

expérience. Ils doivent être lus comme ça : comme une expérience à vivre et 

non comme quelque chose contenant des concepts philosophiques que l’on 

se devrait de comprendre à priori. Il faut se laisser emporter par les mots, 

par l’âme des mots, par la musique qui est très importante dans ces poèmes, 

par la lumière particulière qu’ils contiennent ; peut-être, alors, naîtront en 

vous des visions venues d’ailleurs qui vous seront propres. Bien sûr, on peut 

essayer de les objectiver (ce que j’ai fait moi-même en écrivant ÉTHIÈM et 

ÈSTHÉA), mais cela ne devrait venir qu’après avoir fait une tentative de 

vivre l’expérience qu’apporte, ou que devrait vous apporter, ces poèmes ; ils 

sont de nature tragique, ils cherchent la nuit tragique ; ils sont voulus ainsi 

au départ.  
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L’homme, avant de bâtir demeure, a commencé par chercher le lieu où la 

bâtir ; le coureur des bois précède toujours le défricheur. Ceci fait référence 

au premier poème qui n’est qu’une grande métaphore dont les images sont 

empruntées à la vie des gens de la terre. « Habitez la nuit qui vous habite... 

la terre est là » c’est de cette terre dont je veux parler : cette terre 

intérieure, et ce quelque part dans l’en-delà. Toutes les images se réfèrent à 

cette terre. Que devient alors le semeur, qui est-il vraiment sur cette terre 

venue d’ailleurs ? De même pour les autres images empruntées. Tout doit 

être lu ou relu en fonction de cette notion de base que la terre dont je parle 

est un quelque part dans l’Ailleurs. Le deuxième poème est le récit d’une 

âme qui fait l’expérience du tragique. Le troisième est un peu une reprise 

des deux autres, mais il réaffirme et explore un vers apparu antérieu-

rement : « le silence est le verbe ». J’espère que cela vous éclaire un peu. 

 

      Pourquoi référer à ces vieilles images surexploitées déjà me 

demanderez-vous ? Premièrement, parce qu’elles sont utilisées ici d’une 

façon nouvelle ; deuxièmement, parce qu’elles accompagneront l’homme, 

dans son odyssée, jusqu’à sa disparition ; et, de plus, j’aime ce sentiment 

des choses qui demeurent.  

 

La poésie, c’est l’expérience de l’inconnu, de l’inatteignable par la 

raison seule ; c’est une tentative de rendre sensible l’invisible.  

 

 

BÊRNHÄRDT 
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HYMNE À LA TERRE 
 

 

 

 

 

à Roger Boisvert 

 

L’éternel ami 
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*Prologue * 
 

 

 

 

Le cri de l'amer noir 
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* Le cri de l'amer noir * 
 

 

Il suivait des étoiles grises 

seul 

sur un radeau d'étoffe 

Il vaguait entre les amarres perdues 

sur un océan de lumière 

Ainsi 

jour et jour 

nuit et nuit 

il ramait l'amer 

 

La nuit était brune 

et les brumes épaisses 

d'où sortaient 

quelquefois 

des chants comme des phares 

qui s'élevaient pour lui 

mais l'écho remplissait l'espace 

Le vent aussi 

quelquefois 

soufflait pour lui 

mais ni son esprit meurtri 

ni son navire d’infortune 

n’avaient de voiles 

Ainsi 

jour et jour 

nuit et nuit 

il fixait l'étoile 

 

Puis vint un matin 

où la marée d'or le poussa 

rageusement 

sur une île sombre 

où il se brisa les mains 

 

Sa bouche s'entrouvrit  

pour crier 

mais 

à peine ouverte 

se remplit du silence des lieux 
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Ses yeux baissés et bouillants bavaient le sang des pierres, 

et ses pupilles, cherchant la lumière, 

s'étendirent en des marais noirs ; 

ses yeux baissés et bouillants 

criaient le désespoir 

Ainsi 

jour et jour 

nuit et nuit 

s'engouffraient l’espérance  

et sa mémoire 

 

Il s'accrocha à une lueur lointaine 

il avançait 

dans une forêt de dunes sombres 

coupées de pierres 

où coulait rouge la vie bonne à boire 

mais ses lèvres étaient soudées 

par le feu 

qui consumait son âme 

Il suivait une lueur lointaine 

comme un cri glacé d'entre-tombe 

 

Ainsi, soir et matin, 

heure après heure 

il creusait les ombres 

 

Il aborda, une nuit, 

une haute colline 

d'où venaient des cris 

de pas en pas plus perçants 

qui lui brûlaient les yeux 

 

Seul 

ses pieds dans la roche 

il marchait entre les fleurs ténues 

dans un néant de lumière 

Ainsi 

il traînait la terre 

 

La nuit était sans lune 

Les bourrasques lui séchaient les yeux 

lentement 
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Au sommet 

il aperçut au loin, vaguement, 

une femme haletante portant le poids de la beauté pâle 

qui tenait dans ses bras 

comme une ombre verte 

un corps figé sans visage, 

et ce fût-là la dernière chose qu’il vit 

 

Aveugle 

Il n'entendait plus que l'écho 

d'un gémissement 

et la voie de l'aube 

qui venait à lui comme un soupir 

de plus en plus résonnant en son corps 

 

Ainsi 

de seconde en seconde 

et de seconde en éternité 

il chante la mort 

où 

la lumière 

 

*** 
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** Hymne à la terre ** 

 

 
 

Seul 

un chemin 

au fond de la vallée 

Seule 

au loin 

dans la vallée aux rêves morts 

il y a 

la voie du silence 

 

En tout l’espace depuis là 

s’anime une rivière 

où la lumière en un torrent 

se brise sur les pierres 

 

Seule 

une île 

au sein de la vallée 

Seule 

au cœur 

dans la vallée aux rêves morts 

on y entend 

la voix du poète 

Tout ce lieu 

est rempli de son chant 

car le poète 

depuis toujours 

en ce lieu demeure 

car le poète 

depuis toujours 

chante les chants nouveaux 

chante les chants sacrés de la terre : 

chante ses élans, ses courants et ses chemins 

Le poète est la voix du chemin : 

« Écho de tes rêves 

qui résonne en ma conscience 

Odeur de ta sève 

qui me monte et me tourmente 
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Terre, tu coules en mes veines 

et me remplis de tes désirs 

Terre. O ! terre lointaine 

tu grondes en moi à ce que tu aspires 

 

Je porte tes tourments 

sur moi soufflent tes soupirs 

Terre 

je suis ton amant 

Je suis la voix de ta chair 

Je vais en moi comme en tes déserts 

O ! terre 

je suis les pleurs qui creusent dans la pierre 

un chemin qui mène à ton âme » 

 

L’âme solitaire cherchant sa demeure, aux confins de la 

lumière, avance en sa chair obscure. Le bruit de ses pleurs se 

mêle au ruissellement de son sang ; la forme de ses pensées se 

mêle aux formes de la vie ; son regard se pose sur le 

mouvement des ombres, et lui, on ne le voit et ne l’entend plus. 

 

Déjà, il sait que l’homme n’a de devenir que par la 

communion ; déjà, il sait que la souffrance est une voie et que 

le sacrifice mène à l’absolument petit. 

La terre le rappelle à sa nécessité : il doit mourir à sa voie, il doit s’ouvrir à la 

vie... et son corps de peur et de plaisir en tremble 

 « Je vais vers cette ombre qui m’appelle  

 Je vais vers demain aux lueurs incertaines 

 Je marche avec les mains 

 Je tâte des formes inconnues 

 

 Même si la vie me demande là où la vie demeure 

 Même si le devenir s’illumine au loin 

 je crains cette ombre 

 qui m’appelle vers demain 

 

           Le cri de mes mains 

           les pleurs de mes pas 

           mon devenir dans le sein 

           d’un silence possédant » 

 

* 
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Les hommes ont peur 

Les hommes ont peur des murmures de la terre et de son odeur, 

et les hommes fuient 

 

Toutes ces forêts 

là-bas 

qui ne sont plus, tant on les ordonne comme des nombres 

là, pourtant, s’animaient le vent et les ombres comme le miroir de nos âmes 

 

Mais les hommes ont peur 

Les hommes ont peur de leur âme 

Laissez chanter la terre et laissez-la danser 

Laissez-la placer, à sa guise, les chemins de l’écho, car elle sait, mieux que 

nous, faire chanter la nuit et la lumière 

 

Laissez-la placer, à sa guise, les pierres, les forêts et les marais, car elle sait, 

mieux que nous, faire danser le vivant 

Tous ces chants qui viennent à nos oreilles, comme autant de révélations sur le 

sens divin de la naissance et du devenir ; tous ses rites sacrés qui nous appellent 

au sacré 

Laissez aimer la terre 

Laissez-la nous apprendre 

Laissez-la nous conduire au chemin de l’aurore 

 

           « Je l’ai vu, elle avait pris visage... 

 Elle était de l’aurore 

 un front au teint jaune 

 et des mains silencieuses 

 

 Elle vivait de l’aurore 

 elle buvait la lumière et se couvrait des ombres 

           Ses yeux dansaient 

           comme danse la mer : 

           la nuit creuse et le jour en vagues sur l’abîme 

 

 Elle était belle dans l’aurore 

 elle savait passer les heures 

 

 Les étoiles percent encore  

           et les champs sont muets 

 La rivière éclate et sombre  

 se perdant dans la terre au loin 
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 Chaque pas, ici, est humide 

 et les peurs, encore, demeurent 

 La forêt à cette heure 

 est hantée des cris les plus durs 

              et celui qui demeure là 

 peut y demeurer toujours 

 car celui qui demeure là  

 tient le mouvement des heures  

 et la voie du silence 

 Et elle 

 elle était là 

 au creux de la forêt 

 où le chemin se découvre 

 celui qui mène à l’horizon 

 

 Et elle 

 elle était là 

 au milieu de son ombre 

 elle était là 

 elle y dansait encore  

 

              Laissez danser le chaos 

 aux creux de la vallée 

 comme aux cœurs des torrents 

 laissez-le vivre 

 laissez-le vivre encore 

 le chaos c’est la vie des nombres 

 

 Et elle 

 elle y chantait encore 

 

 Laissez chanter les morts 

 au vent de nos montagnes  

 au rythme des souffles du nord 

 Laissez chanter les morts 

 laissez les mourir encore 

 la voix des morts porte notre avenir 

 

 Elle 

 elle était là 

 Et elle 

 elle était belle comme l’aurore » 
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* 

Laissez donner la terre 

Laissez-la nous nourrir encore 

 

Laissez-la porter semence 

et engraisser semence jusqu’à son fruit 

 

Laissez parler la terre 

Laissez-la murmurer aux oreilles des rêveurs 

la voie des espaces à découvrir 

la joie des fruits nouveaux de se nourrir 

 

* 

Reverrons-nous, un jour 

nombreux 

les éclaireurs 

cherchant les terres fertiles et les rivières nourrissantes ? 

Les reverrons-nous, un jour, nombreux, 

bravant l’inconnu et la mort rôdante 

Chacun de leurs pas est un pas nouveau et chacun de leurs regards s’ouvre sur 

des terres nouvelles 

 

Reverrons-nous un jour, nombreux, 

les pionniers 

bâtir demeure ? 

Les reverrons-nous, nombreux, 

fait de force et d’abandon 

élever l’enfance jusqu’à l’accomplissement ? 

 

Reverrons-nous un jour 

reposer les semeurs 

eux qui, après une longue journée 

le corps dans la lumière et les yeux dans la terre, 

s’apaisaient près d’un feu, les mains en sang,  

soulagés du poids d’un peuple à nourrir ? 

Reverrons-nous un jour, nombreux, 

reposer les semeurs ? 

Les reverrons-nous tous, un jour,  

nombreux 

ces héros silencieux...? 

 

Laissez parler la terre, car elle sait, mieux que nous, nous conduire à la vie 
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* 

Laissez chanter les poètes, car ils sont, eux, la voie de la terre et, comme elle, ils 

chantent au rythme des jours et des nuits... aux élans de la lumière et de la nuit 

 

Car le poète, toujours, à l’ombre, 

écrit des vers et s’offre en pâture au plus grand nombre 

 

Car le poète, toujours, fragile, balance au rythme de la terre                                                 

Sa voix 

sa voie 

c’est la voie de la peine, de la jouissance 

C’est la voie de la semence 

* 

Pastorale 

 

 Le soleil est retombé goutte à goutte 

sur ses vers en pâture 

rage 

Cette pluie a noyé les semences 

les labours sont à refaire 

 

* 

Assit 

il écoute les champs 

parler d’abondance 

les arbres séchés  

d’éphémère 

 

Les feuilles ricanent 

frétillent 

crisaillent 

et de leurs jeux s'élève le vent 

Un petit ruisseau 

use les pierres 

et les pierres 

brisent l’eau 

Chacun se donne 

L’écume est le sang de leur lutte 

eau et pierre 

pierre et eau 

et les noces blanches 
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Au loin 

des arbres 

naissent 

venus des ombres 

poussés par la fête 

des flots de papillons noirs  

dansant chaotiquement 

qui lentement recouvrent le ciel 

et les montagnes 

là-bas 

comme une marée noire 

 

Ici 

la terre est noyée jaune 

Déjà 

il connaît le temps prochain 

Penché 

les yeux boueux 

il regarde son image 

s’éloigner à la dérêve 

sur les eaux doubles 

de l’arc et de la bête 

 

Il sait 

de peur et de joie 

que la lumière retombera 

goutte à goutte 

de dessous ses paupières 

 

* 

Plus la pluie s’étang 

et plus le ciel devient noir 

et plus la marée s’étend 

de l’horizon à tout l’espace 

La mer 

est à raz de fleurs 

les racines courent sur les rivières 

et l’homme  

est angoissé 

 

* 
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 Hier encore, la vallée était chaude ; le ciel blanc coulait doux entre ses doigts 

qui dansaient en des gestes lents comme danse la lumière des fleurs ; et lui, il 

chantait d’une voix rauque, comme chante la rivière, les chants de la terre... Il 

y demeure toujours comme la beauté au lieu des inespérants, car les saints et 

les poètes chantent, toujours, le beau et le néant 

* 

 La rosée s’est déposée la nuit passée, les yeux des égarés, le                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

champ brille de tous les assoiffés..                                                                                                                                                           

 

L’enfance a laissé trace dans la glaise des jeux et des danses. La glaise est 

dure, séchée, les pas sont remplis de silence 

 

 Silence... 

 

Horizon... 

 

Montagnes... 

 

L’écume et l’abysse... 

 

Sources... 

 

Racines... 

 

Terre... 

 

Chant...  

 

Aimer... 

 

La fuite et le calice... 

 

Es-tu?... Je veux être... Eh bien, soit! 

* 

Aujourd'hui 

L'accomplissement 

 

Le ciel est un bouillon 

Les bancs s'animent en torrent 

Les ombres sont criardes  

et les papillons sont des aigles aux yeux gelés qui volent et s'entremêlent 

affolés 
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Il n’y a plus rien 

entre ciel et terre 

qu’un chaos qui se crispe 

 

Ses pleurs, ses cris, son chant : 

 

« Mes os où je demeure 

comme un dernier refuge 

que mes angoisses ont poli blancs 

qui baignent dans ma chair noueuse 

Poreuse 

est ma demeure... 

... J’ai soif... à boire... 

... Il n’y a plus rien... 

... Plonger dans le vide » 

 

Blessé 

les os à vif 

il boit la lumière 

Et la sève et les os 

s’unissent en une braise ardente 

 

De la blessure, dans la nuit, 

venus de la brisure des nombres 

les os s’écoulent blanc 

en un sang nouveau qui nourrit la vie nouvelle 

 

* 

Et tout redevient silence 

Et tout redevient rosé 

Et tout redevient repos 

* 

Au loin 

un chemin de brousse 

mène à la rivière  

Tout près  

une ombre 

a plongé dans la pierre 

 

** 
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Mais on a peur de la terre 

Mais on vit loin de la terre 

Nos pas ne s’enfoncent plus dans sa chair 

 

 L’écho de nos marches solitaires 

résonne dans nos os 

ne va plus jusqu’à elle... 

On est seul... 

avec nos angoisses 

qui résonnent 

 

Mais la terre attend 

muette et prisonnière 

le jour où 

assoiffé de mourir et de renaître 

nous planterons en elle nos âmes desséchées  

 

La terre attend  

patiemment, 

car elle sait que nous reviendrons en elle 

 

* 

« Ici 

je vous le dis 

habitez la nuit qui vous habite, 

ne cherchez plus dans les déserts, 

la terre est là, la belle promise, 

dans le désert de nos âmes 

et de la chair coulera le miel 

et de la nuit coulera le lait... 

 

 

Ô ! Terre 

je suis les yeux qui creusent dans ma chair 

un trou 

où reposera ton âme » 

 

                  *______*______* 
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* Épilogue * 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le chant des sirènes blanches 
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** Le chant des sirènes blanches ** 
 

 

« Il est monté, il y a longtemps 

Il est bien écrit, pourtant, méfiez-vous 

des voix dans la montagne qui s’élèvent à la tombée du jour... 

Méfiez-vous de ces voix qui vous figent 

 

On lui avait dit, pourtant, mais il parlait d’une quête, de pureté, d’infini, de 

lumière... 

Mais qu’ont tous ces hommes à vouloir aller dans ces montagnes où plus rien 

ne vit... sauf elles 

et elles ne vivent pas vraiment 

 

On les appelle, ici, les sirènes blanches ; 

elles naîtraient du jeu de la neige, du vent, des pierres et du soleil. 

Quelquefois, un souffle dur vient de ces lieux à la fin du jour, alors on sait 

qu’on ne doit pas s’y rendre, car elles sont là... Elles chantent et leurs chants 

toujours dans les os résonnent et se givrent ne restant plus, paraît-il, que des 

morts blancs criant dans le vent 

 

Personne ne les a jamais vues, et tous ceux qui vont là les voir n’en reviennent 

jamais 

On a seulement des témoignages, comme ce cahier retrouvé, poussé sans 

doute par ce vent... ce doit être de lui... C’est drôlement écrit... Je vous le 

donne... moi, je retourne à ma terre, j’ai des bouches à nourrir » 
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* Solitude blanche * 
 

 

Elle est passée par ici 

et j’y suis déjà venu 

ses traces de pas 

sont remplies de mon ombre gelée 

 

Elle est passée par ici 

il y a longtemps 

déjà 

 

Je m’en souviens 

Elle emmena l’hiver, comme son ombre, 

 Là où il y avait des fleurs aux rochers 

et une rivière coulante 

elle portait la lumière enhivrante   

 

* 

 

Son chant, 

si haut et mouvant 

que j’emportai dans ma quête,  

c’est glacé au creux de ma tête 

et se reprend, depuis, en rafale 

toujours le même 

Pourtant 

il était si chaud et mouvant 

 

Mais les chants sont blancs 

Mais les chants sont durs 

Mais les chants sont nus 

Mais les chants sont froids 

au plus près du soleil 

 

 

Et plus il s’anime 

et moins je m’entends vivre, 

car ici 

ce vent recouvre tout… 

 

* 
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Quelqu’un a dû passer par là 

il y a longtemps 

Mais la trace de ses pas 

dans la terre a disparu 

 

Quelqu’un est passé par là 

il y a longtemps… 

je crois… 

 

* 

 

Il y a la neige 

Y a-t-il autre chose ? 

 

Je vois des mains et rien d’autre 

la droite touche à la gauche 

cela me rappelle, vaguement, un rêve 

C’était où déjà ? 

Je sentais une main qui frôlait la mienne 

 

* 

 

Je ne sens plus la terre 

J’ai froid... je suis froid 

Ce chant, ce chant 

Toujours qui me souffle à l’abîme 

Ce chant 

où je m’y perds et qui m’aspire… 

 

Toutes mes pensées se figent… 

s’avalanchent... 

J’étouffe et me disperse… 

Je... 

 

* 

 

On ne l’a jamais revu, mais on croit l’entendre  

quelquefois... 

Il rafale... une voie sourde et seule... 

perdue... là-bas 

entre les monts de pierre 
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HYMNE A LA NUIT TRAGIQUE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

à  Daniel Roberge 

et Chantal Caron…. 

Eux, que la nuit a tant visité 
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PROLOGUE 
 

 
Un grand vent avide a dévoré la lumière blanche 

posée sur les herbes, les feuilles et les branches 

Un grand vent  

avide 

a balayé la vallée blanche 

 

Le soir venu 

des ombres molles et vitreuses  

venues des terres lumineuses  

s’écoulent sombres et pesamment  

en des marais crus miroitants 

de mille ténébreux mirages 

Le soir étant 

sous une lune bleu cireuse  

dans la vallée sauvage et creuse 

s’enlisent lourdes et sirupeuse 

comme la sève chauffée longtemps 

les ombres d’un soleil mourant               

 

 Et la nuit-là sera nombreuse  

 

* 

La vallée baigne et luit 

sous une rosée noire et bleue 

D’heure en heure 

il en remplit  

un peu 

le creux de sa main verte et froide 

comme un calice de jade 

Il se tarde de la boire enfin 

       il a fait un si long chemin 

Son corps sec et assoiffé implose 

       comme une terre au printemps 

son âme prête à s’ouvrir autant 

qu’un fruit mûr et qu’une fleur à l’aube 

       mais ce n’est pas encore le temps 

       la nuit n’a pas fini son chant 

 

* 
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La vallée brille riante 

       sous une rosée noire et bleue 

De pas en pas il en remplit  

un peu 

ses yeux pâles d'une lumière criante 

 

Et sa volonté s’anime lentement 

Et son souffle rauque brise les brumes jaunes 

 

                  Chaque pierre se fait plus lourde 

                  Chaque chemin se fait plus loin 

                  Chaque racine se fait plus creuse 

                  Chaque ruisseau se fait torrent 

 

* 

 

Laissons-le nous raconter lui-même la voie qui l'a mené jusqu'ici. 

 
*** 
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HYMNE A LA NUIT TRAGIQUE 
 

 
« En ces temps-là 

 je la sentais belle 

en tout mon corps 

la lumière charnelle 

je la possédais encore 

 

On avait fait demeure en un lieu sombre 

et rempli l’espace de cette lumière heureuse 

faisant fuir les ombres  

dispersant la nuit furieuse 

dans les bois autour. 

* 

               Il a su plus tard que la lumière est le fruit d’un arbre sans racines, 

et qu’elle ne connait pas la terre ; il a su plus tard que ce goût d’angoisse 

qui lui vient à la bouche, quelquefois, est le goût de sa chair, et que son sang 

s’écoule en nous comme le ruisseau sur la pierre. Il a appris à connaitre sa 

danse, et, de plus, il a appris à connaitre son chant ; il sait quelle part du 

sacré elle porte jusqu’en son âme, et quelle part du mystère nous vient 

d’elle ; cela, il l’a appris du temps.    

 

      

Et la lumière coulait en lui 

nourrissant ses rêves suaves  

l’appelant à l’oubli 

lui montrant les chemins de l’extase 

Elle était maître en son royaume 

et lui 

au pied de son trône 

lui rendait ses hommages 

* 
 
Ce jour-là 

elle se tenait libre et fière 

cette lumière 

dansant sur la rivière 

sautant d’une crête à l’autre et ça 

sans jamais faillir et mieux 

portant jusqu’à ses yeux le feu 

du souffle de la vie et ses éclats 
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* 

        C’est en voulant danser comme elle, emporté par sa pure nature, qu’il 

se mit à sauter d’une pierre à l’autre. 

 

        Son pied glissa alors. Son corps, sans appui, allait plonger dans ce 

gouffre criard lorsqu’une main le tira, brusquement, en arrière ; si brus-

quement que son ombre se détacha de lui pour être emportée, en cette ri-

vière déchaînée, par la crue printanière.  

 

        Un grand cri résonna dans ses os et le figea un long moment ; mais 

comment vous dire par des mots tout cela ?  

 

         Savez-vous ce que c’est que de voir mourir son ombre ? Comment 

vivre parmi les hommes sans une ombre ? Pensa-t-il, immédiatement. 

 

Ses yeux lourds comme des pierres 

penchaient sa tête contre le vent 

fixaient droit devant 

crachaient l’amer 

Il chercherait loin dedans 

dorénavant 

au-delà de l’éphémère 

 

* 

Et je 

erra longtemps  

* 

 

       Il ne sortait que lorsque la lune était noire. 

À la lune blanche, il se tenait près de l’eau ; son reflet lui tenait compagnie : 

le reflet est comme une ombre, mais sans l’étendue du mystère ;  

l’ombre est le reflet de l’infinie qui nous habite. 

 

* 

Et je, erra encore 

 

* 

 
« Mes mains silencieuses  

cherchaient les ombres vibrantes 

Je sais  

qu’il y a des terres gisantes   



31 

 

venues des consciences lointaines  

qui nourrissent toujours 

les chants où l’on y plante  

des grains d’ombres vivantes                                     

Il y a des mains chercheuses 

qui creusent ces ombres vibrantes 

mais où sont les terres lointaines  

    

Au profond de moi 

j’écoutais le souffle du vent qui hante  

J’entendais au loin  

des voix lentes et gémissantes  

unies en un chant rempli d’émois 

Ce chant 

goûte le sang des ombres laiteuses 

qui coule riche et abondant 

le long des falaises coupantes  

Ce chant 

est le chant des âmes errantes » 

 
* Le chant * 

 
« Par ici, par ici 

Nous sommes les mains asséchées  

qui semons 

pour qu’elles renaissent 

les lumières mortes  

aux chants des enterrés » 

 

« Par ici, par ici 

Nous sommes les yeux toujours ouverts 

qui chassons les rêves égarés 

pour en nourrir 

la vie nouvelle » 

 

« Par ici 

Nous sommes les danseuses éternelles » 

 

Une voix au loin chante plus noire que les autres 

l’entendez-vous ? 
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« ici 

La nuit est là 

toujours 

comme un père 

comme le cri noir d’un père 

qui vous brûle les tympans 

 

Ici 

La nuit est là  

toujours  

comme une mère 

comme le sein froid d’une mère 

et nous  

nouveau-nés 

nous buvons son lait noir 

 

Ici 

La nuit est là 

toujours  

comme la terre 

où l’on grandit en silence 

comme les racines creusantes » 

 

* 

Cette fois, en ce soir plus frais qu’un autre 

il sentait que la nuit terrible approchait  

Comme un vent furieux 

elle balaierait tout. 

 
* 

« Mes pas longèrent la rivière et m’emmenèrent  

lentement  

jusqu’à l’île aux vents glaçants 

              l’île aux fous 

Un grand chemin cathédralique 

traversait ce lieu 

Des milliers de reflets sombres  

       venus des eaux sans ondes  

perçaient la forêt noire 

Quelques voix gémissantes 

venaient des champs le soir » 

* 
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Une longue marche menait à une pierre blanche, qui sortait de l’eau, ce 

soir-là, plus éclatante, où s’assoyait, quelquefois, une vieille dame transpa-

rente : l’esprit de la rivière vivante. Elle lui parla ainsi disant cette chose 

étrange : 

 
« Elle sera infiniment blanche  

quand la nuit sera ici » 
 
Et la nuit grondait profonde 

 
* 

« Je me penchai lentement 

pris de l’eau 

en posai sur mon front bouillant» 
 

* 
Et je, erra  encore  

Longtemps 

 
* 
 

Il se voyait enfant. Déjà, à cet âge, il interrogeait la petite rivière, près de 

chez lui, qui ne lui répondait pas. Il y voyait, pourtant, tant de mystères et il 

y sentait, pourtant, tant de réponses, mais elle restait muette à ses appels. Il 

y avait un rapport étroit, entre la nuit qui règne au fond de ses eaux, et la 

nuit qui baignait son âme. Il y avait un rapport étroit entre ce rayon, venu 

de loin, qui plonge en elle, et le sourire d’une jeune belle qu’il croisait, quel-

quefois, qui plongeait en lui. Il se sentait comme la rivière : brassé au gré 

des vents, déchiré, brisé sur les pierres, dispersé, broyé dans des torrents, 

mais, pourtant, calme en son nid : ce lieu, tout au fond, où l’existence prend 

appuie. Ils partageaient le même mystère comme frère et sœur nés d’un 

même père et nourris d’une même mère ; pourtant, elle lui faisait peur avec 

son âme si coulante. 

 

Chacun, de leur côté, ils ont vieilli portant avec eux leur propre destinée.  

 

Plus tard, son esprit a connu la pierre et la comprise. Il a appris, lentement, 

à danser avec cette rivière et non plus contre elle, comme il le faisait enfant. 

Il se souvint, il avait grandi, il n’avait plus onze ans : ses pas pouvaient en-

jamber les ruisseaux en sautant d’une pierre à l’autre. Il lui était possible, 

désormais, de parcourir son coin de terre sans crainte de s’y noyer : son es-
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prit avait résolu ce mystère ; il pouvait, désormais, marcher sur les eaux ; la 

pierre l’a aidé ; il n’était plus un avec sa sœur : ils étaient deux ; bien que 

douloureux, il a compris que cela était bon.   

 

À partir de ce moment, il fut de pierre et d’eau, et un nouveau mystère 

s’installa en lui ; un mystère qui demandait qu’on le questionne, et qui exi-

geait une réponse ; un de ces mystères qui vous hantent, jour et nuit, que 

vous croisez à tout moment, impossible d’y échapper, et il n’y échappa 

point. 

 

           En lui  

           poussaient des montagnes 

           et leurs ombres s’étendirent sur la vallée 

           là où, enfant, il y courrait sans s’arrêter ; 

           là, où, il n’avait eu que lumière comme compagne 

 

                                   Plus tard 

                                   Plus loin 

                                   Plus seul 

 

Ce mystère l’amena jusque-là :  

* 

  « Plié 

         Au-dessus de cet abîme criard 

         Que l’on appelle ici   

          “Le trou du diable” 

                  Ce lieu bavard 

                  Où la grande rivière tombe 

                  Où les torrents de ce monde 

                  s’engouffrent et s’enfoncent 

                  Il est terrible 

                  je vous dis 

                  tout ce qui gronde ici 

 

Mon corps fût prît par un étrange vertige  

        je me battais pour rester droit 

 

 Des cris profonds m’aspiraient là 

m’appelant de ma propre voix 

Mais une main me tenait tant 

que malgré moi elle me sauva 

D’au loin  
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la nuit frappait sur mes tympans  

Autour  

Tout l’espace était rocheux  

Les flots y avaient creusé des yeux 

qui me regardaient  

amer 

L’air était froid  

Le ciel était creux 

Le désespoir  

ici 

est un lieu 

 

 

La rivière déchirée 

s’égraine aux quatre vents  

Ce gouffre ravale les flots hurlants 

 

La pierre est un calice  

Le fleuve est le sang 

     Une messe noire 

     au milieu des torrents 

                      

La danse de la rivière 

fluide 

l’étant noir de la pierre 

solide 

donne vie et consistance 

à cette chair liquide 

ici  

ils sont vivants 

 

* 

Ici est sa demeure 

Ici son existence 

 

* 

La pierre et la rivière 

seules 

comme deux amants 

des amants passionnés et fiers 

qui s’abîment en s’unissant 
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Des amants qui s’enfantent totalement 

comme un seul univers 

 

Ici  

Ils sont plus vivants que la lumière 

 

Ici 

Ils animent la lumière  

Ici 

Ils sont plus profonds que la mort 

ici 

ils enterrent la mort 

 

Le cri de la pierre rigide 

le souffle de la rivière  

humide 

s’enlacent 

comme des amants avides 

La pierre est un calice 

Le fleuve est le sang 

Une messe noire 

s’anime  

ici  

au milieu des torrents 

Le culte de la vie 

dont la vie dépend » 

 
* 
 

 L’écho de leurs cris 

remplissait tout son être 

Sa conscience étourdie 

se laissait envahir  

Du dedans de lui 

il ressentait le pire 

Petit à petit 

il devait disparaître 

 

Il en sera ainsi 

car tous ces temps  

appartiennent à la nuit 

* 
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« Je sentais l’heure venue  

Je devais rejoindre ma demeure 

 

* 

Là 

Je pris un chemin nouveau 

Un chemin où 

Je l’ai bien vu 

s’effaçaient mes pas » 

 
* 

S’enfonçant lentement, il sentait l’angoisse monter comme une marrée 

qu’une lune, lointaine et cachée, animerait de son emprise. Il avançait en 

lui, comme en ce sentier, sans savoir ce qu’il y avait juste devant. Ses yeux 

cherchaient des étoiles qu’ils ne trouvaient pas ; son âme écoutait des chants 

qu’elle n’entendait pas ; ses mains s’agrippaient au vent, et ses pas 

s’enlisaient lentement.  

 

                   Il perdait ses appuis, ses amarres  

                   Le mouvement de la vie s’arrêtait lentement 

                   Il sentait sa conscience se scinder finement 

                   comme l’arbre à l’automne dont le vent s’empare  

 

Sa foi seule lui servait de guide et lui apportait appuie. Sa foi dans la certi-

tude qu’au-delà d’un monde, il y a un autre monde, et que cet autre monde 

est habité des dieux qui nous habitent, qui se dévoilent à nous en d’autres 

mystères, plus intimes et plus vivants.   

 
*  

«J’arrivai en terre inconnue 

où brillaient au loin mille choses  

au feu d’un horizon rose 

       sûrement les fruits perdus 

      d’un verger vaste et reclus 

 

Une lueur coulait sombre 

Le long des pentes 

traînant des ombres 

 

Je posai un pas après l’autre 

lentement 

prudemment 
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Passant près d’un ruisseau je me penchai pour voir. 

Chaque goutte baignait dans l’ombre et je m’y vue infiniment. 

 

Plus haut 

à travers les arbres serrés  

le soleil éclaté  

a libéré des voix lointaines  

que les vents sombres arrogants 

des terres profondes et hautaines 

ont dispersées en se levant 

 

Ce sont là les cris brisés 

d’un dieu mourant et angoissé 

Tous ces enfants qui l’ont aimé  

se dispersaient à l’infini  

condamnés par tôt ou tard 

à se perdre et se noyer 

dans une nuit plus dure que noire   

 

 Tout là-haut entre les branches 

sous les pommiers  

dansait une belle forme blanche 

de mille lumières drapées 

 

La vallée  

devenait plus sombre 

La lumière s’effaçant lentement 

La nuit 

plus lourde 

couvrait mes pas complètement 

 

Je vis devant  

comme des corps penchés 

solides et trapus 

comme des bras tendus  

comme des doigts enfouis dans la terre nue : 

des arbres aux champs comme semeurs 

grattaient le sol en une danse 

que vent menait heure après heure 
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En moi une voix parla du sens : 

 

    “Tu devras là te faire semence” » 

 
* 

     
        Il n’y avait plus qu’un petit bois à franchir, avant d’arriver chez lui.  

 
* 

 
« Un petit sentier rocheux  

creusait les arbres résineux 

formant passage sinueux  

Là-haut 

des doigts tordus creusaient la lune  

sous une voûte sombre et sans brume 

Des filets denses de lumières blanches  

en jaillissaient droits et intenses 

faisant vibrer feuilles et branches 

   

* 

Plus loin  

les étoiles étaient rouges et sans rêves 

Tout près 

des fleurs cassantes et sans sève 

criaient  

sans qu’on les entendent  

 

Là  

j’ai eu besoin de m’arrêter un peu  

l’angoisse me serait l’âme et faisait pleurer mes yeux.   

  

Allongé près d’un arbre 

j’écoutais le chant de la terre 

j’entendais des feuilles  

soufflées par le vent  

gémir 

semblant vouloir me dire : 

“Tes pas sont pesants 

ton cœur est de fer” 
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les pierres creusant le sol hurlant :  

“Ta volonté trop légère” 

 

Je contemplai les arbres devant 

leurs branches accrochées à l’éther 

leurs racines qui creusaient la terre 

 

Je voyais le combat amer 

de l’ombre et de la lumière 

tantôt prenant pour l’un et puis 

tantôt prenant pour l’autre aussi 

 

Je contemplai l’agilité du vent 

et la force des arbres aux champs 

 

J’ai vu  

la chair de l’eau fragile 

se briser sur les pierres 

et jaillir l’arc-en-ciel  

       le chant de la lumière 

 

Le fruit disait : 

“Tu devras te donner” 

Ma main disait : 

“Tu devras tout prendre” 

 

En tout 

les deux m’appelant ensemble 

aux mêmes instants » 

 
* 

Il savait déjà 

que ce temps-là 

appartenait à la nuit 

* 
 

« Les oiseaux taisent leurs chants à cette heure 

Ils écoutent 

mais quoi ? 
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J’entendais le silence entre la vie 

comme encore en ce temps 

sans résonance 

        Je n’avais pas l’oreille assez fine 

        ni l’âme assez tendue » 

 
* 

 
     Pourtant, il y avait quelque chose à y entendre, il en était certain, mais il 

avait beau y tendre l’oreille, rien ne venait à lui. La fatigue le retint là en-

core et il y dû s’y endormir 

étant donné ce qu’il a vu à ce moment-là. 

 
* 

 

          « J’ai vu courir des rivières rouges  

           sur des terres enbleuies  

           J’ai vu des pierres mortes et visqueuses 

           qui pourrissaient sous les orties    

           sous une lune pâle fiévreuse 

 

           J’ai vu aussi 

           des torrents jaunes de larmes creuses 

           dévalant des pentes et puis 

           des âmes molles pendues en grappes 

           aux étoiles pâles d’où rien ne fuit 

 

           J’ai vu tomber d’un ciel tout gris 

           des anges noirs secs et sans vie            

           Et puis tout devint noir en un instant 

 

Une ombre et son éclat de jour aimant  

se mirent à danser devant mes yeux  

les deux se voulant  

       se repoussant 

cherchant un pas heureux 

sans le trouver vraiment 

Une quête vouée aux dieux 

qui se nourrissent des tourments » 
 

* 
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       Il a dû être réveillé par cette bourrasque d’air frais 

et sombre qui fit craquer les branches. Il se leva subitement et continua son 

chemin. Il était temps qu’il rentre, l’heure était venue.  

Après quelques minutes seulement, il vit sa demeure.  

 
* 

« Une faible lueur venant de l’intérieur 

éclairait la fenêtre à cette heure 

La nuit montante comme marée   

coulait en elle entre les fentes 

       de tout côté 

  

De la forêt tout près 

me venait des cris intenses 

comme le cri des enfants morts 

que le vent apporte 

quelquefois  

jusqu’à nos portes 

 

L’herbe était haute 

Chaque pas devenait de plus en plus pesant 

        

 

En moi résonnaient des chants ténébreux 

L’air était froid et les nuages durs nombreux 

 

Sur le balcon 

faisant des ronds 

roulaient des feuilles desséchées 

 

À la fenêtre  

la lueur 

devenait plus faible encore 

J’entendais faiblement 

venant de l’intérieur 

la braise en ces derniers moments 

 

La porte était fermée  

Je suis entré  

je les ai vus 

ensemble   

l’ombre et le silence » 
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* 
 

Le bonheur a fait ici demeure et s’en est allé.   

 

La maison était vide, et le feu s’éteignait sous les cendres... plus personne ne 

l’attendait. 

 

 

              Il fallait rallumer ce feu... mais il n’y avait plus que des murs de 

bois sombres... Dehors… Il faisait si froid... et la nuit qui venait... 

         La maison se mourrait, déchirée en lambeaux, consumée. Derrière 

chacun des cris de ses membres qui se brisaient jaillissait la nuit comme le 

sang du sacrifié sur l’autel des hommes. 

 
* 

La maison dépouillée 

le feu s’est éteint  

elle était là  

* 

 

 « J’ai laissé la nuit me mordre la chair 

les yeux d’abord 

et puis le cœur 

 

J’ai laissé la nuit 

            et j’en ai eu peur 

           me prendre les mains… 

 

                                Je les vois encore qui dansent 

                                blanches 

                                  insolentes 

                                             détachées de moi  

                                                    pendant que je tombe 

 

J’ai laissé la nuit 

me creuser la tombe 

avec mes mains blanches 

* 

Enfoui  

dans la terre profonde 

J’ai bu du sang des pierres 

pur et amer 
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et laissai cette chair humide 

me macérer les os                               

Pour un instant 

J’ai fait un vraiment 

avec le chaos dansant 

J’ai chanté ses chants 

J’ai dansé ses danses 

Mon âme éclatée en transe 

comme une graine tendre 

       qui moisit patiemment 

s’est dispersée lentement 

 

Pour un instant 

J’ai vécu dans la nuit lente 

et atteint le silence 

* 

Depuis 

Je touche le silence 

Je vois le silence 

En vérité 

Je le sais  

à présent 

Le silence est le verbe » 

*** 

Voilà le chemin que j’ai dû suivre 

Me voici maintenant 

devant vous haletant 

tenant dans mes mains d’enfants 

le sang de la nuit vivante 

la sève des ombres vibrantes 

l’essence du dieu amer 

le vin de la nuit et de la pierre   

 

Je n’attends plus ici 

que les chants de l’office se soient tus 

que le silence impose ses vertus  

et tout sera accompli. 
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* EPILOGUE * 
 

 
Depuis 

il voit devant  

un espace grand ouvert 

et sous le monde 

des reflets subtils  

de paroles profondes 

 

Ses mains toujours plus habiles 

tissent des toiles aux chants 

pour attraper au vent 

les âmes inaudibles 

 

Ses pas en sourdine 

toujours plus creusant  

glissent sous les corps pesant 

sans y troubler l’abîme  

 

Il devient  

lentement 

une ombre 

Il devient  

lentement 

son ombre  

 

Il est le corps 

et il est l’ombre 

Il est un  

avec la nuit 

* 
J’ouvre… 

Ici… 

Maintenant… 
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HYMNE AU SOLEIL VENANT 
 

 

 

 

 

à mon très aimé fils 

K.P.Emanuel 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BÊRNHÄRDT 
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HYMNE AU SOLEIL VENANT 

 

 

J’ai vu les rayons du soir 

se noyer dans l’écume blanche 

que les torrents en abondance 

crachaient du creux de leurs nuits noires 

 

J’ai vécu les vents aux champs 

qui balaient tout les engouffrant   

les chants coulants d’un dieu dansant  

 

J’ai vaincu là 

les attraits des lumières sauvages 

                   les douceurs de leurs chants sacrés 

                   de leurs chairs les odeurs suaves  

                   les caresses de leurs doigts ailés 

 

Je suis venu en cette terre 

poussé devant par des mains blanches  

et semé là telle une plante 

et arrosé du sang des pierres 

 

En ces temps-là 

je respirais la terre sombre 

et mon corps en était rempli 

De noirs rayons comme des doigts 

m’ont creusé l’âme toute une nuit 

J’ai vu un dieu…  

me labourer l’esprit 

il y sema semences nouvelles 

venues des terroirs éternelles 

 

* 

Il habita pendant longtemps 

une terre noire venue d’ailleurs 

En lui  

ce qui était de pierres 

s’effrita là au long des heures 

offrant ainsi au sol austère  

un doux festin de sang de chair 

Il avait foi en sa lumière 
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Et quand sa chair ainsi défaite 

il fut livré à l’univers 

et laissé là nu comme un ver 

son être alors s’en est ouvert 

et tous ses sens burent la terre 

où coulait sombre et coulait clair 

de l’en-delà de toute frontière 

le vin d’une vigne sans l’amère 

parole d’un dieu  

qui peut aussi se taire 

 

La terre sécha et se fit dense 

avec patience 

persévérance 

et toutes les forces de sa conscience 

Il creusa là un trou immense 

où s’écoula froid le silence 

 

* 

 

Au verger  

les fruits sont mûrs  

et la terre de plus en plus dure 

Les vents bien frais, les pluies intenses 

ont remplacé les brumes ardentes                  

La nature vit sa vie latente 

* 

Lui  

le silence l’a nourrit pour autant qu’il en a bu 

De nouvelles racines  

ont surgi de son âme  

de tous ses sens 

et ce sont étendues là 

en-delà de ce monde connu 

pour puiser creux la sève même de l’essence 

de son être et de tous ses attributs 

 

Le souffle des pierres a saisi la vallée 

et s’est posé glacé comme chair exsangue  

La source coule dans le champ caché 

et sa voix étouffée ne laisse rien entendre 

Les arbres dénudés gisants de la terre assoiffée 



49 

 

tendus comme les mains d’un noyé  

s’accrochent de leurs doigts crispés 

à l’éther dépouillé  

de sa chaleur, de sa clarté 

 

Les pommes des pommiers  

pendent en grappes gelées 

 

Le lieu et le temps ici 

appartiennent à la nuit de la vie 

 

Il vit là angoissé ses heures désenchantées   

partageant les tourments de sa chair asséchée   

le silence lentement lui remplissant les veines    

 

*** 

* Le silence est le verbe * 
 

 

À cet instant-là le plus sombre 

par une nuit sans vent les ombres 

ont coulé sec en la terre sacrée 

Les pierres se sont alors brisées  

formant ces bouches entrebâillées 

d’où sont sortis ces cris sans ondes 

de la nuit creuse la plus profonde 

les derniers cris noirs de ce monde 

 

Un lourd silence comme une mer 

baigna alors l’espace ouvert 

 

Toutes choses en furent couvertes et nues 

toutes choses en bu cru 

Plus que sang qui coule dans les veines 

le silence va là où la nuit mène  

dans la chair sèche et sans chaleur  

là où la vie attend son heure                      

 

Rempli d’angoisse, de désespoir 

il est puissance et le vouloir 

animant tout de ses pouvoirs                                

ce qui a grâce de se mouvoir 
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Rempli de force et de vigueur 

il est sol sacré du semeur 

Il est tout noir 

Il est tout blanc 

suivant les heures 

*** 

Un sang nouveau bruite dans ses veines  

en un chant plein de mille clameurs 

Un vin nouveau coule dans ses veines 

qui lui donne de l’ardeur  

Il mangera du pain  

que lui tend le semeur 

 

Au verger 

la terre a bu toute la nuit qu’elle a pu 

Les racines baignantes gorgées de la sève  

s’accrocheront durement comme l’étoile qui se lève 

s’accroche au néant d’où elle est venue 

Et le fruit brillera dedans 

sa chair comme un éclat de lune 

s’offrira là à l’être errant 

celui-là même sortant des dunes 

 

C’est à cette heure qu’elle s’éveille 

la prêtresse de ces lieux immense 

elle appelle de sa voix dense  

tous les rayons enfouis au ciel 

et tous les chants-là qui sommeillent 

les conviant à une danse 

à une grande fête charnelle 

à un très pur état de transe 

 

** 

Après le silence 

j’ai senti tout en moi 

venu d’un lieu que je ne connais pas 

comme une douce renaissance   

qui occupa lentement l’espace 

tout mon espace 
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J’ai bien senti 

venir de loin  

les voix pures de l’extase 

 

Des chants tout d’abord aux harmonies liquides 

ont coulé lentement comme l’eau qui s’infiltre 

dans le sol assoiffée au printemps revenu 

Ils reviennent pour nourrir de leurs nobles vertus 

cette terre sacrée où pleinement s’en imbibent 

mes mille racines et mes pierres avides 

 

L’étoile noire qui m’habitait alors 

le feu et son ombre faisant même corps 

a commencé sa danse en tournant sur elle-même  

si fortement qu’en deux elle se scinda sans peine 

la nuit et le jour s’enfantant eux-mêmes 

 

Des odeurs ont soufflé comme soufflent aux champs 

les vastes forêts qui s’éveillent lentement 

J’ai senti  

venues de l’orient  

les vagues vermeilles d’un vent 

me caresser le sang. 

 

** 

Devant 

l’horizon se trace  

lentement 

 

************* 

 

 

BÊRNHÄRDT                            août 2009  
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ÉTHIÈM    ÈSTHÉA 
 

 

 

Récit poétique en forme de livret 
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ÉTHIÈM  ÈSTHÉA 
~ 

Acte 1 : scène 1  
 

(ÉTHIÈM est assis par terre le dos appuyé sur une grosse pierre et dort. Dans 

son rêve apparaît, venant du fond de la scène, l’esprit de puissance vêtue d’une 

tunique noire. La scène est sombre. ÉTHIÈM porte une tunique gris pâle).  

 

ESPRIT :                 

               ÉTHIÈM 

               ÉTHIÈM 

               Écoute-moi 

               Écoute-moi bien  

 

               Mes pleurs amers apaiseront ta soif 

               mes silences noirs animeront ton cœur 

               Viens vers moi 

               enfant de la chair  

               enfant de la peur  

               Je te ferai fils de la loi  

               de l’ordre et de ma toute-puissance 

               Je te ferai fort comme la terre 

               dure comme la pierre  

               et possesseur de ma science  

           

               Mes pleurs amers 

               apaiseront ta soif 

               Mes silences noirs 

               animeront ton cœur 

 

(ÉTHIÈM est toujours endormi ; un « double » de lui se lève) 

 

ÉTHIÈM: 

               Qui me parle 

               Qui me parle 

 

ESPRIT : 

               Je suis la voie de la puissance 

               de la force 

               de la loi 

               de ta renaissance 
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               Viens vers moi enfant de la chair tendre 

               Je te ferai fils et prêtre de la loi 

               Je suis celui que ta volonté mande  

               Je suis celui par qui ta force s’animera  

 

ÉTHIÈM: 

               Es-tu celui-là vraiment 

               Es-tu celui vers qui ma volonté tend 

               Es-tu vraiment celui qui donne les armes 

               Es-tu celui qui donne force à mon âme 

               Es-tu celui qui coule dans mon sang      

          

ESPRIT : 

               Je suis celui que tu espères 

               au-delà de tes désirs 

               au-delà de tes prières 

               Aie foi en moi  

               écoute mes paroles et suis ma voie 

 

ÉTHIÈM:      

               Je t’ai longtemps cherché 

               par tous les déserts cachés 

               dans toutes les grottes des mondes 

               J’ai désespéré de te rejoindre avant la tombe 

 

               J’ai trébuché bien des fois  

               mon corps est si faible et faible est ma foi 

               Donne-moi la force de l’âme et du corps 

               Donne-moi le pouvoir sur la mort 

 

ESPRIT : 

               Souventefois  

               en tes songes 

               je suis venu 

               sans que tu me voies 

               sans que tu m’entendes 

               En ces temps-là 

               ton âme trop légère 

               tes yeux trop ouverts                   

               sur les mondes qui brillent 

               tu n’as pas su creuser la chair 

               tu n’as pas su ouvrir les ombres 
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               et regarder de tes yeux sombres 

               ceux qui n’ont pas de nerfs 

               la nuit qui gronde aux lieux des pierres               

               Ces yeux là creux étaient sans ondes   

               ton courage les a ouverts  

 

               Des siècles de prières ont préparé ta voie 

               Des armées entières sont mortes pour moi 

               Les pères de vos pères ont voulu voir ce que tu voies 

               Le chemin sombre que tu prends là 

               est gavé de leurs sangs purs   

               versés en mon nom et crois  

               pour toi il y a encore plus dur 

               car plus on te demandera 

               Mais sache qu’au bout de tes misères 

               la vraie victoire sera pour toi 

               Je suis celui que tes prières  

               ont appelé d’une forte voix 

               Je suis celui que tu espères  

 

ÉTHIÈM: 

               Alors 

               Ta voix sera ma voix 

               et ton chemin sera le mien 

 

               J’en fais serment ici 

               Tout sera accompli 

                l’ordre 

                la loi 

                la droiture 

                seront ma vie 

                  

                Je veux écrire et qu’elles soient lues  

                dans la pierre noire la plus dure   

                les lois d’un ordre jamais vu 

 

ESPRIT : 

               Un long chemin devant t’attend   

               Beaucoup de sacrifices à faire 

               Je suis celui qui dicte et porte 

               à ta conscience ce qu’elle doit faire 

               Je suis les lois qui mènent à moi 
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               jusqu’au-delà des chairs et croies 

               je suis le maître en ta conscience                

               je suis en toi force et puissance  

 

               La nuit t’attend 

                     au-delà de ses voiles pâles 

               une nuit crue tel le néant  

 

ÉTHIÈM: 

               La nuit sacrée devra se révéler 

               Je briserai les voiles et la mettrai à nue 

               je boirai le sang de ces chairs vaincues   

 

CHŒUR DES HOMMES : (Voix seulement) 

               Par cette voie 

               Vers cette voix 

               où souffle le feu sacré 

               tu mèneras ta quête   

 

               Au creux de cet abîme 

               tu seras seul à te refaire 

               tu seras seul à devenir 

 

               Tu deviendras la voie 

               Tu guideras nos pas 

               Tu porteras nos âmes 

               Tu nourriras la foi 

 

               Tu es l’élu 

               celui qui parle au nom d’un tout-puissant   

               Tu es l’élu 

               celui qui grave avec son sang 

               Tu es l’élu 

               et nous sommes tes servants 

 

CHŒUR DES FEMMES : (Voix seulement) 

               Écoute  

               nos voix douces et lointaines  

               Écoutes-en le tremblement  

               Nous avons peur pour toi sûrement 

               Ton aventure est incertaine 
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               Où la lumière habite-t-elle  

               dans ce monde sombre et sans enfants 

               Nous avons peur pour toi sûrement 

               N’écoute pas ces voix cruelles  

 

               Écoute mieux le tremblement 

               de nos voix douces et lointaines 

               Écoutes-en tous les tournants  

               tu trouveras des voies nouvelles 

               Ne t’enfonce pas dans le néant 

               Écoute donc nos voix d’enfants               

 

ESPRIT : 

               Je suis le feu  

               qui écrit dans la pierre 

               Je suis d’une terre lointaine 

               Je suis le chemin qui mène 

               à ce lieu en toi de pierre 

               N’écoute pas ces voix coulantes 

               Écoute mes paroles puissantes 

               Je suis le feu qui sèche la terre 

               où tes pas se graveront fiers 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Viens avec nous 

               Viens boire à notre coupe 

               Viens goûter de la sève     

                                 

               Viens devant nous 

               Sois pour nous plus que tout rêve 

               Guide-nous vers le grand tout             

 

ESPRIT : 

               Je suis la loi 

               tu me dois obéissance 

    

               Tu devras rendre à la lumière  

               ce qui appartient à la lumière 

               et au feu 

               ce qui appartient au feu  

               Je suis le feu qui écrit dans la pierre 
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               Vers moi  

               tu devras tendre tes prières 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Viens avec nous 

               Viens boire à notre coupe 

               Viens goûter de la sève     

               Viens porter à ta bouche 

                la nuit qui coule de ses lèvres 

               viens boire la nuit nouvelle 

 

(Le double sort. ÉTHIÈM se réveille et se lève. L’esprit sort. Le fond de la scène 

est gris)    

                       (Pause musicale)      

 

ÉTHIÈM (voix basse): 

               J’ai peur de cette ombre et de sa solitude 

               J’ai peur de ce monde 

               J’ai peur de demain aux odeurs d’outre-tombe  

               J’ai peur de ce culte 

                  

(ÉTHIÈM tend les mains en les regardant et parle fort) 

               Le cri de mes mains 

               Les plaintes lourdes de mes pas 

               Mon devenir dans le sein 

               d’un néant que je ne connais pas 

 

ESPRIT (De loin ; seulement sa voix) : 

               Ta pensée s’agite 

               ne suis-je pas là 

               Creuse ta chair 

               tu me retrouveras 

               Purifie ton âme 

               Donne-toi à moi 

 

ÉTHIÈM (Se tenant la tête): 

               Une lumière danse dans ma tête 

               Une lumière chante dans ma tête 

               Toi qui habites mes rêves  

               dis-moi le secret de la nuit dense  

               dis-moi le chemin qui mène à l’ailleurs 

               dis-moi les mots pour vaincre ma peur 
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ESPRIT : 

               Es-tu prêt à tous les sacrifices 

               Es-tu prêt à tout abandonner 

               Es-tu prêt à purifier ton âme 

               Es-tu prêt à tout me redonner 

               Es-tu prêt à assécher ton âme 

               pour que brûle le feu sacré  

               Es-tu prêt 

               à mener droit l’office 

 

               Il n’y a pas  

               ici  

               d’autre chemin  

               que celui que je t’ai préparé 

               pour atteindre ta fin 

               le but que tu t’es donné 

               Il n’y a pas d’autre voix que mienne 

               laisse-la couler en toi 

               laisse-la devenir tienne 

 

               Es-tu prêt maintenant 

               à tout me redonner 

               à devenir désert  

               pour des âmes à purifier 

 

ÉTHIÈM:                

               Depuis toujours j’attends ce temps 

               Depuis l’enfance je sens ce feu  

               brûler mon âme 

               s’enfoncer creux 

               Pourtant 

               je n’ai jamais su pleinement 

               le laisser être et être ardent 

               Où donc ai-je eu si tort avant 

               Pourquoi suis-je là encore enfant 

                

               J’ai tout vu les chemins des mondes 

               pour trouver des terres nouvelles 

               Je sais que ce feu éternel 

               vit là où surgissent les ombres  

               Mais pourtant les lumières humides 

               imbibent ma chair et remplissent mes vides 
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               Partout elles s’infiltrent secrètes 

               par toutes les voies ouvertes 

 

               Et voilà que tu vins dans mes songes 

               venu de nulle part, de partout 

               venu de je ne sais où  

               en me promettant ce monde             

               Dis-moi encore ce que tu es          

               Dis-moi encore comment tu es 

               Dis-moi que toi tu me promets  

               de me guider là en ce lieu   

               et je serai moi ton valet 

               et tu seras pour moi mon Dieu 

 

ESPRIT :  

               Je suis celui qui est 

               le seul l’unique et le vrai 

               Écoute ma voix 

               et tout s’accomplira                    

                   

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 

 

Acte 1 : scène 2 
 

(Venant du fond de la scène, vêtus d’un collant brun, des mendiants entourent 

ÉTHIÈM. Parmi eux, ÈSTHÉA se tient en retrait. Le fond de la scène est brun. 

On entend un bruit sourd de torrent) 

 

MENDIANTS : 

               Donne la lumière 

               qui brille dans tes yeux  

               Nous voulons ces reflets d’or 

               qui chante dans tes yeux                             

               Nous errons ainsi depuis longtemps  

               Nous avons soif et nous avons froid 

               Sauve-nous des morsures du noir  

               Donne-nous à boire les éclats du jour 

 

ÉTHIÈM: 

               Laissez-moi ! 

               Allez-vous-en !    

 

(ÉTHIÈM s’éloigne des mendiants. ÈSTHÉA va le rejoindre. Elle porte une 

tunique jaune foncé) 

 

ÈSTHÉA: 

               Pourquoi viens-tu ici 

               dans ce monde froid où fuit la vie   

               Mais pourquoi donc viens-tu ici 

 

ÉTHIÈM:                

               Le cri de la nuit naissante 

               m’a conduit ici 

               La voix de la lumière mourante 

               m’a mené ici 

               en ce lieu sombre 

               ou tous les torrents de ce monde 

               s’engouffrent et s’enfoncent 

 

ÈSTHÉA: 

               Ce grand cri sombre nous effraie 

               Ce torrent noir venu d’ailleurs 

               englouti tout à tout jamais 

               Nous le fuyons avec horreur 



62 

 

               Beaucoup de frères s’y sont perdus 

               s’y sont noyés  

               l’âme sur les pierres déchiquetées 

 

(Les mendiants se rapprochent et s’agitent autour de lui.) 

 

MENDIANTS : 

               Fuis ce torrent furieux 

               Il te brisera assurément 

               Il t’engloutira au plus profond 

               et tu seras perdu pour nous 

 

               Nous avons soif de l’espérance  

               qui brille dans tes yeux 

               Viens parmi nous 

               sois parmi nous 

               source nouvelle    

               Viens avec nous 

               sois avec nous 

               chair nouvelle 

               Nous avons faim de l’espérance 

               qui vit en toi tout en ton creux   

               Donne-nous à prendre  

               le feu en tes prunelles sombres 

               Ne viens pas noyer ici 

               dans ce torrent perfide 

               celui qui mange tout 

               comme le néant  

               les chairs et les éclats de vie  

 

ÉTHIÈM:           

               Je n’ai plus peur de cette nuit 

               je l’attends même fébrilement 

               je l’ai rêvée toute ma vie 

               je l’ai voulue depuis longtemps 

               je la désire impatiemment 

               Rien ne serait plus doux pour moi 

               que d’y plonger profondément 

               Mes songes me l’ont dit avant 

               toute ma vie ainsi devant 

               s’est décidée de soi 

 



63 

 

               La nuit comme une terre où vivre 

               comme une terre à semer 

               comme une terre où cueillir 

               les fruits des pierres habitées 

 

               Et ce torrent au creux 

               qui crie en son sein 

               ce chant langue du dieu 

               est une voie sans fin 

               est un gage d’éternité 

 

MENDIANTS : 

               Le vertige Oh! Toi 

               Ne connais-tu donc pas le vertige 

               Le torrent 

               c’est comme mille voix qui crient et te figent  

               Celui qui se tient là tout près  

               solitaire et sans appui 

               celui-là 

               par le vertige 

               y tombera 

               Quoi que tu dises 

               et quoi que tu penses 

               le but que tu vises  

               n’est point sans danger 

               Seuls les dieux savent être 

               présents en ce lieu 

               Reste parmi nous 

               qui sommes de ta race         

                

   CHŒUR DES HOMMES:   (Voix seulement) 

               N’as-tu compris déjà 

               que vides sont leurs yeux 

               leurs mains pleines d’effrois 

               creusent tout aux creux 

               des ombres de plus de poids 

 

               Laisse aux impuissants 

               leurs destins de quêteux 

               N’écoute plus leurs chants 

               et leurs cris langoureux 
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               Éloigne-toi d’eux 

               va-t’en droit devant  

               Retire-toi d’ici 

 

               Suis ta propre voie 

               Ce chemin s’ouvre à toi 

               comme il n’en sera 

               fait pour aucun d’eux   

               Suis la trace des grands 

               mets tes pas dans leurs pas 

               et tu te feras dieu 

               tu te feras géant 

               et ils seront petits 

               Retire-toi d’ici 

               et va-t’en droit devant 

 

MENDIANTS : 

               Reste avec nous 

               Prie avec nous   

               Implore les dieux avares 

               Ta voix qui porte creux 

               saura bien nous faire entendre 

               aux oreilles de ces géants          

 

               Sois parmi nous 

               celui qui fait office 

               qui reçoit les offrandes 

               et qui partage tout 

                 

               Les dieux sont si méchants 

               nous avons soif et faim 

                 

(En suppliant) 

 

               Reste avec nous 

               Prie avec nous  

 

(ÉTHIÈM, fou de rage, fait fuir les mendiants) 

 

ÉTHIÈM :   (En criant et s’agitant)            

               Allez-vous en 

               Partez 
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               Je n’ai rien pour vos tourments 

               Je n’ai rien à vous donner 

               

                Partez ! 

                Partez !   

                Immédiatement 

 

(Un mendiant s’accroche à lui.)  

 

MENDIANT : 

               Reste 

 

(ÉTHIÈM le frappe) 

 

ÉTHIÈM: 

               Va-t’en rampant 

               Race des faibles et des serpents           

               Va ! 

               Va !!    

               Va !!! 

 

(Les mendiants partis, seul est resté ÈSTHÉA qui se tenait en retrait des autres. 

Elle commence une danse. Le fond de la scène est jaune foncé) 

 

(Pause musicale)                

 

ÈSTHÉA:  

               J’aime danser 

               Sentir mes pas quitter le sol 

               La danse seule me console  

               Elle me libère de la terre sombre 

               de ses lois folles 

               de ses jeux d’ombres 

               de sa nuit creuse 

               comme la tombe 

 

               Je n’erre plus lorsque je danse 

               je sais de qui et d’où je suis 

               je vais vers sur la lumière dense 

               je suis lumière au cœur d’ici 

               je ne suis plus une mendiante 
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               ÈSTHÉA je suis 

               ÈSTHÉA la grande 

               fille de l’aurore 

               mère de la danse 

 

               Ce sang en moi me l’a bien dit 

               je suis de la vraie descendance  

               des reines nobles et dominantes 

               J’ai hérité de tous les rêves 

               des muses 

               des mères 

               et des prêtresses 

               Je suis celle que l’Un caresse              

               l’unique   

               maudit des antres 

               

               En moi s’écoule toute la sève 

               qui doit nourrir ce fruit si pur 

               celui d’une âme sans armure 

               J’ai le fardeau de la relève  

               de porter haut jusqu’à l’azur 

               le fruit afin que tout s’élève 

               afin que tout dans la nature 

               se mêle au dieu et ses merveilles 

               Je suis sur terre fille du soleil 

 

ÉTHIÈM : 

               Toi !  

               qui es-tu vraiment 

               Tu n’es pas du tout d’ici 

               Une force d’ailleurs s’anime en toi 

               une force que je ne connais pas 

               Et les chants que tu chantes ainsi 

               créent le vertige et l’émoi 

               Et les pas que tu poses  

               sont de vent et de soie 

               Jamais avant je n’ai vu ça 

               Jamais mes pas n’ont porté là       

          

ÈSTHÉA :         

               Mais ce pas là me pèse encore 

               Ma danse s’essouffle tellement 
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               Mon pas est encore si lourd 

               Mon âme est encore tourment 

 

               Une chose en moi pèse lourdement 

               Une chose qui ne veut voir le jour 

               Une chose qui me hante le soir 

               je redeviens errante et noire 

               je redeviens égarement 

 

ÉTHIÈM: 

               Tu es belle quand tu t’élances 

               La lumière comme coulées blanches 

               se moule à toi et ton corps chante 

               Tu brilles comme une source apaisante 

               Tu glisses sur la terre impuissante 

 

               En un instant 

               j’ai oublié ce lieu 

               Pour un moment 

               j’ai vu mon âme avec tes yeux 

               J’ai vu en moi comme pas avant 

               je l’avais fait de mon vivant 

 

ÈSTHÉA: 

               Que viens-tu faire ici 

               au lieu de cette nuit grise  

               abandonné de tous     

               où les âmes s’enlisent 

               où la mort nous pousse 

 

ÉTHIÈM: 

               Je cherche le feu 

               la nuit purifiante 

               Je cherche le lieu 

               du dieu qui enfante  

               comme lui devenir 

               volonté et puissance 

               Je cherche la nuit  

               profonde comme la vie 

               Je cherche une terre 

               Je cherche ce lieu 

               où la nuit s’est faite chair 
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CHŒUR DES HOMMES :    

               Viens près de nous ici 

               Viens boire à notre coupe 

               Viens goûter à la source 

               à la sève qui nous nourrit 

               Viens manger avec nous 

               Vient boire avec nous 

               la nuit pleine de sang 

               qui nourrit le vivant 

 

               Réponds à l’appel du maître 

               Qui fera de toi son prêtre 

               te placera à notre tête 

               Comme celui venu des monts  

               tu parleras fier en son nom 

               Nous te le demandons 

               sois celui que nous voulons 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               C’est pour toi que l’on chante ÈSTHÉA 

               C’est pour toi que l’on chante bien aimée 

               Danse encore et danse toujours 

               Donne vie aux chants d’amour 

               Donne comme la lumière du jour 

               Encore plus légère 

               Encore plus brillante 

               Allonge tes pas au-delà des rivières 

               Parcours les vallées étrangères 

               Que nulle montagne ne t’effraie 

               Danse ÈSTHÉA 

               ÈSTHÉA la grande 

               Donne-toi comme une offrande 

               Danse toujours et sans arrêt 

 

ÈSTHÉA (S’adressant directement à ÉTHIÈM) 

               Regarde 

               Je vais danser pour toi et faire chanter mes pas  

               comme la lumière qui court sur les eaux sombres 

               à la levée du jour lorsque la terre est d’ombre 

               Entends-tu bien ce que je dis 

               N’es-tu pas comme et avec moi 

               emporté par ce cri de vie 
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               N’entends-tu pas ce que je danse 

               Ne vois-tu pas mes pas qui chantent  

 

               Il danse encore pour toi ÉTHIÈM 

               Ils t’appellent de leurs voix d’enfants 

               Ils te convient où le vivant 

               pousse les ombres vers l’en-dedans 

 

               Viens avec moi ÉTHIÈM 

               Mets tes pas dans les miens 

               Chante avec moi ÉTHIÈM 

               Mêle ton souffle au mien 

 

               Nous ne ferons plus qu’un 

               unis dans un même état 

               Nous ne serons plus qu’un 

               emportés par le même éclat 

 

               Viens avec moi 

               Crois avec moi 

               Toi et moi ensemble 

               pour l’éternité 

               Les yeux de l’un plongé 

               dans les yeux de l’autre aimé 

 

ÉTHIÈM: 

               Comme cela est beau 

               Comme cela est grand  

               Les yeux pleins de tes chants 

               je me remets entre tes mains 

               Je laisse mes pas suivre les tiens 

               Amène-moi où tu voudras          

 

(Ils dansent ensemble pendant un instant avant de sortir de scène) 

               

 

*** 
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Acte 1 : scène 3 
 

 

(ÉTHIÈM entre par la gauche. Il parcourt la scène ne sachant où il est ; il 

accélère le pas, angoissé, avant de s’arrêter au centre. Une faible lueur verte 

éclaire le fond de la scène) 

 

ÉTHIÈM: 

               Où suis-je  

               Je ne suis pas d’ici 

               Je n’entends pas ces lieux 

               Je me sens envahi  

               Une angoisse me saisit   

               De vastes horizons bleus 

               enivraient mes yeux 

               Je me souviens 

               Elle 

               si belle qu’entre ses douces mains  

               moi 

               je m’étais fait petit 

               Et me voilà ici 

               seul  

               perdu maintenant 

               seul 

               loin d’un rêve fuyant 

 

(Venant de la gauche, habillé d’une tunique vert foncé) 

 

CUEILLEUR : 

               Étranger 

               Que fais-tu ici 

               Ce lieu est caché de tous 

               C’est un lieu secret et sacré 

               qui contient des mystères voilés 

                      invisible à la raison finie 

               et toi tu n’as pas tous les sens 

               pour en saisir toute l’importance  

 

ÉTHIÈM: 

               J’avançais dans les pas d’une belle 

               et mon âme exaltait enivrée  
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               Je suivais des lumières nouvelles  

               et mon corps se laissa emporter 

               Je voyais droit devant l’éternel 

 

               Elle était l’horizon et l’aurore 

               Elle chantait et ses chants frappent encore 

               les murs sombres de mon cœur prisonnier 

               Me voilà impuissant par ici 

               en ce lieu de mon âme inconnu 

               en ce lieu sans un nom sans visage 

               au cœur même d’une terre perdue  

 

               Eh O toi étranger de passage 

               dis-moi donc où je suis                

               Sur quelle terre sauvage 

               cette lumière m’a conduit      

 

(La vue d’un champ dans une vallée apparaît au fond de la scène) 

 

CUEILLEUR :    

                Je te l’ai déjà dit 

                tu n’as pas tous les sens requis 

 

(Pointant vers le fond de la scène pour lui montrer l’image de la vallée)                  

              Voilà 

               sous un visage connu 

               l’endroit où tu t’es perdu  

               Nous 

               nous sommes les cueilleurs 

               nous cueillons la rosée noire 

               que la nuit dépose aux fleurs 

               ici et ailleurs 

               à chaque lune sombre et sans lueur 

               en ce champ pur et sacré  

               que tu as profanés 

 

               Rosée noire 

               est le nom qu’en somme 

               tu lui donnerais 

               Nous 

               nous l’appelons Sâcrüm  

               le sang de la terre où naissent 
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               les ombres dont les chants résonnent 

               jusque dans les os des hommes 

               Nous 

               nous le nommons Sâcrüm 

 

ÉTHIÈM:               

               Une voie étrange m’a conduit ici 

               Je ne sais pas comment et puis 

               je ne sais pas pourquoi et quand 

               elle m’a mené ici 

               Je suivais une lumière la nuit 

               toute belle et pleine de vie  

               je dansais dans ses pas, ravis 

               Pendant un instant défunt 

               j’ai cru que nous faisions un 

 

CUEILLEUR : 

                Viens 

                Approche-toi 

                Regarde dans cette mare et vois 

   

(ÉTHIÈM s’approche du cueilleur, se penche et fait un mouvement brusque vers 

l’arrière) 

 

ÉTHIÈM (En se retournant comme pour nier) 

               Qu’est-ce que cela veut dire  

 

CUEILLEUR : 

               Qu’as-tu vu 

                

ÉTHIÈM: 

               Un mirage et rien de plus 

 

CUEILLEUR : 

               Ici rien n’est mirage 

               Tout est convenu 

 

ÉTHIÈM: 

               Un mirage je vous dis 

               ou un jeu de mon esprit 

               Rien ne pourrait être plus troublant pour ma conscience  

               que ces visions de mes sens 
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               J’ai vu 

               une jeune fille jaune 

               me regardant densément  

               m’appelant de ses yeux blancs 

               me tendant des bras dansants 

               me caressant le front 

               comme le soleil à l’aube  

               caresse l’horizon 

 

CUEILLEUR : 

               Ainsi 

               tu as tout vu ce que tu as à voir 

               Maintenant 

               tu dois partir sans retard 

               tu n’es pas de ce pays 

                  

ÉTHIÈM :   

               Je veux revoir cette jeune fille 

               Elle a des mots 

               sûr 

               à me dire 

               Je l’ai bien vu dans son regard 

               dans ses prunelles qui scintillent 

               Revoir ces yeux comme des phares 

               Lui laisser dire ce qu’elle veut dire 

 

CUEILLEUR : 

               Alors 

               Voilà pour toi 

 

(Le cueilleur sort un contenant et le lui tend) 

 

               Quand tu auras rejoint ton monde 

               tu videras ce contenant  

               dans une pierre sombre et creuse 

               sous un ciel noir et loin du vent 

               Tu reverras sorti des ondes 

               celle dont ton âme est envieuse 

 

(Le cueilleur pose sa main sur le front d’ÉTHIÈM, et celui-ci s’écroule endormi. 

Le cueilleur sort ensuite de scène. L’image de la vallée disparaît. Une lumière 

bleu foncé éclaire le fond de la scène. Venant de la gauche l’esprit apparaît.) 
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ESPRIT : 

               Le temps du sacrifice est arrivé 

               Le voilà enfin près 

               l’instant que tu voulais 

               le moment de vérité 

               ce moment où tu dois naître 

               Ici ta volonté doit faire 

               ou à jamais se taire 

               ou renoncer à être 

               Ne faillis pas 

               Restes avec moi 

               Ne regarde pas derrière 

               N’écoute pas sa voix 

               et tout s’accomplira  

 

               Je te rappelle ton serment 

               Souviens-toi de ta quête 

               Éloigne-toi de ces bêtes  

               tous esclaves de leurs tourments 

               Retrouve en toi la force 

               tu sembles ici faiblir 

               Il est temps maintenant 

               de nier ces désirs 

               de dire fortement non  

               au mirage qui les porte 

               de magnifier mon nom  

               d’affirmer ma puissance 

               d’abattre l’insouciance     

             

(DANSE : La danse, ici, consiste en un dialogue entre l’ombre et la lumière (un 

danseur en blanc, un danseur en noir) ; tantôt, un affrontement ; tantôt, des 

tentatives de rapprochements. Un dialogue d’amour impossible… les deux 

s’éloignent, les deux se rapprochent ; les deux se veulent, les deux se détestent. 

Des danseurs en bruns interviennent, et essaient de les rapprocher, mais en 

vain, et, finalement, épuisés, ils abandonnent et se retirent de la scène. Les deux 

premiers danseurs s’éloignent, l’un de l’autre, à partir du centre ; le danseur en 

noir vers la gauche et le danseur en blanc vers la droite. Pendant tout ce temps, 

ÉTHIÈM est demeuré étendu sur le sol, endormi) 
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ESPRIT : (D’une voix forte) 

 

               Lève-toi ! 

               Lève-toi maintenant ! 

               Accomplis ton serment 

               et va droit de l’avant               

 

(ÉTHIÈM se réveille brusquement, en sursaut. Immédiatement, il se dirige vers 

un rocher tout près, il y trouve une cavité où il peut y vider le contenant. 

L’image lui apparaît dans l’eau qu’il a déposée.) 

 

   ÉTHIÈM:              

               Qui es-tu ? 

               

IMAGE : 

               Je suis ta lumière 

               Je suis la lueur en ton âme 

               que tes yeux réclament 

               et le sang de ton âme 

               Je suis la rivière 

               qui abreuve ta terre                            

               Je suis le beau 

               l’espérance 

               Je suis le souffle qui danse 

(L’image disparaît) 

 

ÉTHIÈM: 

               Reviens 

               Ne me laisse pas 

               Dévoile-toi tout en moi 

               Dis-moi ici de suite 

               les secrets qui t’habitent 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Écoute sa parole 

 

IMAGE : 

               Écoute ma parole 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Écoute la voix de l’aube 
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               Entends-en tous les chants  

               au soleil levant 

               et suis ces chemins qui mènent au vivant 

 

               Écoute les chants de l’aurore 

               et va aux vents qui les portent 

               aux frontières de ton âme où mortes 

               seraient les muses que tu implores 

               si ton cœur ne faisait en sorte 

               que tu accueilles nos offrandes 

               que nous glissons la nuit aux portes  

               très loin des amères consciences 

 

               Écoute la voix qui t’apporte 

               les douceurs  

               les nuances 

               

IMAGE : 

               J’assèche les âmes amères 

               Je suis la sève de l’enfance 

               Je suis la joie et l’espérance 

               Je suis bien là depuis toujours 

               en toi 

               le lieu où la beauté s’éveille 

               Je suis bien moi depuis toujours 

               en toi 

               l’amour enfantant qui sommeille  

 

               Danse avec moi 

               Viens avec moi 

               Chante avec moi 

               les secrets que la mort 

               ne connaît même pas  

 

CHŒUR DES FEMMES :               

               Laisse couler ton âme 

               Laisse vibrer ton corps 

               Ne renie pas le désir 

               Ne dis pas nom à ce plaisir 

               et noie l’amer qui en toi dort 
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               Viens avec nous chanter le jour 

               Tout ici est grand et beau    

               Viens avec nous et sans retour 

               suis le chemin qui mène haut 

 

 

ESPRIT : (Sa voix seulement) 

                

               Souviens-toi 

               le moment est venu 

               La voilà enfin 

               la voie de ton destin 

               le sacrifice qui nourrit la faim  

                

               Le temps est là de défaire 

               ta prison de verre et de lumière 

 

               Trace un cercle autour de la pierre  

               et fuis ce lieu qui sent la chair 

               Trace un cercle autour de la pierre 

               et tu seras libre et fier 

 

CHŒUR DES HOMMES :     

               Fais-le 

               Fais-le à présent 

               et tout s’accomplira maintenant 

               Tu seras le grand prêtre 

               de la puissance et de la vie  

               de l’ordre et de l’Être 

               Tu seras celui que l’on suit 

 

               Nous avons besoin de toi 

               Fais-le comme tu le dois 

               Sois celui que l’on attend 

               Trace le cercle 

               Trace-le promptement   

               Fais-le maintenant 

 

(ÉTHIÈM se penche pour tracer le cercle autour de la pierre) 

 

 IMAGE :    

               Non !!! 
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               Non !!! 

               Ne fais pas cela 

               Nous serons désunis  

               Nous serons séparés et là 

               prisonnière du froid   

               j’étoufferai ici   

               Ne fais pas cela 

 

               Ne sois pas celui qui a renié la vie  

               car toi aussi tu périras 

 

(ÉTHIÈM hésite, mais finalement trace le cercle et s’éloigne) 

 

IMAGE :      (En un grand cri rempli d’angoisse) 

 

               NON !!! 

             

(ÉTHIÈM tourne le dos à l’image, et la tête bien droite, sort de scène, 

lentement, sans se retourner) 

 

(Longue pause musicale) 

 

(ÉTHIÈM parti ; ÈSTHÉA, qui a tout vu, cachée, se précipite, alors, vers la 

mare. Elle ne voit rien ; mais entends une voix). 

 

IMAGE : 

               Ne me laisse pas mourir ici 

               Sauve-moi 

 

ÈSTHÉA: 

                 Que dois-je faire 

 

IMAGE :    (en parlant précipitamment) 

 

               Bois l’eau de cette mare 

               et je vivrai en toi  

               Nous serons un ici 

               à jamais unies 

 

               Ensemble 

               nous ferons de grandes choses 

               Nous danserons le monde 
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               Nous chanterons la vie 

               Nous deviendrons la vie 

 

               Nous sommes de la même race 

               Nous sommes du même esprit 

               Bois cette eau je t’en supplie 

 

(Plus calmement ; en pesant chaque mot) 

               Ne me laisse pas mourir ici 

               Sauve-moi 

               Bois l’eau de cette mare et puis 

               je serai en toi 

               Nous serons une unies 

 

(ÈSTHÉA se penche et boit)  

 

*** 
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Acte 2 : scène 1 
 

 

(ÈSTHÉA fait son entrée sur scène par la droite en dansant. Les mendiants 

arrivent par la gauche) 

 

UN MENDIANT : 

               Te voilà enfin 

               Qu’as-tu fait de tout ce temps 

               nous te cherchions  

               Viens avec nous là-bas 

               Nous partons à cette heure 

               pour une vallée grasse et juteuse 

               où les âmes épuisées abondent 

               où nous pourrons prendre aisément 

               comme nous savons si bien le faire  

               à ces êtres sans défense 

               Nous sommes passés maîtres  

               dans ce genre d’outrage 

               sans ce qu’il nous reste de conscience 

               en soi le moindrement troublée 

               Et quand nous voyons un dieu 

               ou à nous ce qu’il nous semble l’être 

               tu sais combien nous sommes 

               habiles pour mendier 

               C’est pour cela que l’on nous nomme 

               les habitants de la terre 

               pris entre le jour et la nuit 

               Nous sommes soupirants aux joies éternelles 

               mais éternellement en douleurs       

               Toi tu sais ce que nous sommes 

               tu nous connais par cœur 

               Nous partons pour l’île aux fous 

               Viens! 

               Viens avec nous                  

 

ÈSTHÉA : 

               Je reste ici sans vous 

               car je n’ai plus besoin de vivre cette vie ou rien 

               est la somme du tout 
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               Une lumière nouvelle 

               éternelle 

               brille en moi et m’ensoleille 

               Je ne veux plus entendre 

               vos plaintes amères et vos cris à fendre 

               les plus dures des pierres  

               Partez sans moi et sans m’attendre  

 

MENDIANT : 

               Tu seras seule 

               Adieu 

 

ÈSTHÉA: 

               Je n’ai plus besoin de vous 

               vos pas sont trop lourds 

               vos chants sont trop sombres 

               Allez-vous-en vous couvrir d’ombres 

               moi je m’en vais là vers le jour 

               et mon destin sûr est sans vous 

 

               Mon âme aspire au sommet des montagnes 

               Je ne supporte plus ces champs comme des bagnes   

               Je rêve de chemins à gravir 

               de torrents à franchir 

               de silences à remplir 

               par les chants les plus doux 

               Allez-vous-en  

               c’est tout 

               Je ne suis plus par vous 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Ressens 

               comme tu deviens légère 

               comme tu deviens rivière 

               Laisse-toi porter par notre souffle 

               Remplis ton cœur et tous tes gouffres 

               du chant de nos âmes sincères 

                

               Tu combles nos êtres de toutes les joies 

               Tu nourriras ainsi la foi 

               de tous les cœurs qui croient en toi  

               Répands sur terre notre science 
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               Attire vers toi fuyant des tombes  

               tous les éclats de tous les mondes  

               tous les plaisirs de tous les sens 

 

               Grandissons tous ensemble 

               Soyons l’étoile d’un Nouveau Monde 

 

               Danse 

               Danse ÈSTHÉA 

               Anime-toi 

               Élève-toi 

               Deviens de toutes la plus grande 

               Enrobe-toi des pures joies 

               de ces lumières qui dansent et chantent 

               Danse ! 

               Danse ! 

               Élève-toi ! 

 

(Venant du fond de la scène, habillé d’une tunique gris foncé et drapé de linges 

multicolores) 

 

VOYAGEUR : 

               Je me présente comme je suis 

               Je suis un voyageur et puis 

                je suis celui qui cherche la vie 

 

               J’ai parcouru toutes les terres connues 

               toutes les grottes et les coins perdus 

               toutes les vallées et les montagnes 

               J’ai questionné en vain  

               tous les sages que j’ai vus 

               Mais encore ici 

               Mon cœur est sombre et mon âme stagne 

               La vérité me fuit 

               et les doutes ne m’épargnent 

 

               Une lueur lointaine m’a conduit ici 

               Une vague d’espérance m’a promis 

               Suis-je encore en cette terre  

               la victime d’un dieu amer 
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               Je suis las de me tromper 

               Je suis las d’espérer 

               Je suis las de chercher 

               

               Dis-moi  

               si cette lumière est vérité 

               ou le jeu d’un vieux sorcier 

 

ÈSTHÉA: 

               Regarde-moi 

               Écoute-moi 

               La vérité habite en moi 

               Je suis de lumière et de vie 

               En moi vibre l’infini 

 

VOYAGEUR : 

               Tu es belle je le vois  

               Qu’es-tu de plus 

               dis-le-moi 

 

ÈSTHÉA: 

               Je suis comme le printemps 

               Il coule en moi la sève 

               d’une vie riche et nouvelle 

               comme jamais avant 

               en aucun homme aucun vivant 

               elle n’a coulé si pure et si belle 

 

               Je vis comme le printemps  

               Comme un bourgeon tentant 

               les dons de la nature aidants 

               d’atteindre l’accomplissement 

                

               Je bois tous les soleils 

               placés là sur ma route 

               Je vais sans moindre doute 

               l’âme toujours en veille 

 

(ÈSTHÉA danse) 
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ÈSTHÉA: 

               As-tu déjà vu plus beau 

               As-tu déjà vu plus vrai 

 

VOYAGEUR :                

               Apprends-moi la danse après 

               Apprends-moi les chants et puis 

               Apprends-moi la vie 

 

               Dis-moi ce que tu sais 

               Enseigne-moi le vrai 

               Dis-moi les chants de l’aube 

               Éloigne-moi des matins glauques 

               Remplis mes yeux de ta voix douce 

               Éloigne-moi des chemins louches 

               Conduis-moi loin des creux mauvais 

               Apprends-moi tout ce que tu es  

 

ÈSTHÉA: 

               Dis-moi encore que je suis belle 

               Dis-moi encore que je suis l’Une 

               Dis-moi que je suis éternelle 

               qu’au fond de toi je suis fortune 

 

VOYAGEUR : 

               Il est vrai que tu es belle 

               Il est vrai que tu es fille 

               de l’arc-en-ciel et tes yeux brillent 

               de la lumière que je veux boire 

               Il est vrai que tu ressembles 

               à l’aurore des matins qui trempe 

               ses rayons d’or dans la mer noire    

 

ÈSTHÉA:                  

               Dis-moi  

               d’où te viennent tes beaux habits 

               qui illuminent l’espace ici 

          

VOYAGEUR : 

               Ils me viennent d’amours éteints 

               rencontrés dans mes quêtes au loin 

               et que j’ai dû abandonner 
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               pour mes rêves assoiffés 

               pour chercher plus belle encore 

               et je crois que j’ai trouvé 

               dis-moi-le toi si j’ai tort 

 

ÈSTHÉA: 

               Raconte-moi tous ces voyages 

               Dis-moi les belles que tu as vues 

               Raconte tes amours vécus 

               Raconte-moi même les mirages 

 

VOYAGEUR : 

               La première se nommait douceur  

               elle caressait bien comme une ombre  

               Tout son être était en fleur 

               un baume sur mes plaies sans nombre 

               Comme un duvet de soleil chaud 

               elle savait réchauffer ma peau 

                 

               Ce ruban jaune que tu vois là 

                il me vient d’elle de par surcroît 

 

               La deuxième se nommait sonnance 

               Elle savait tout des chants du monde 

               Elle savait animer les danses 

               et nourrir mon âme des ondes 

               qu’elle colorait de joies profondes 

               Elle savait aussi bien entendre 

               les plaintes et le chant du silence 

 

               Ce ruban mauve que tu vois là 

               il me vient d’elle de par surcroît      

    

               La troisième se nommait horizon 

               Elle voyait jusqu’à l’infini 

               elle savait scruter jusqu’au fond 

               de mon cœur et de mon esprit 

               Et on pouvait compter sur elle 

               pour retrouver l’étoile au ciel 

 

               Ce ruban bleu que tu vois là 

               il me vient d’elle de par surcroît      
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               La quatrième nommée épice 

               Elle effaçait tout de l’amer 

               qui coule en moi depuis l’abysse 

               ou quelquefois je laisse la terre 

               m’entraîner loin de mon office 

               et surtout elle savait y faire 

               donnant bon goût même à l’enfer 

 

               Ce ruban vert que tu vois là 

               il me vient d’elle de par surcroît    

 

               La cinquième se nommait effluve   

               Elle remplissait l’air comme Vésuve 

               mais d’un parfum plus doux que soie 

               et toutes les fleurs venaient à moi 

               des quatre coins de tous les mondes 

               comme une mer remplie d’éclats 

               de muses et de lumières fécondes 

 

               Ce ruban rose que tu vois là 

               il me vient d’elle de par surcroît   

 

               Ces lumières brillent toutes en mon corps 

               et je les porte fièrement 

               mais j’ai trouvé plus maintenant 

               Je sens en toi plus qu’en tout corps 

               une force douce venue d’ailleurs 

               Une beauté infiniment 

               élevée plus qu’en tout vivant 

               porte ton âme vers les hauteurs 

               Peut-être en toi avant ma mort   

               trouverai-je toutes les réponses 

               Je veux savoir tout de ces mondes  

               enseigne-moi-le sans retard 

 

ÈSTHÉA: 

               Viens  

               Approche-toi 

               Suis bien mes pas 

               Danse avec moi  

                

(les deux commencent une danse) 
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ÈSTHÉA: 

               Approche-toi plus près 

 

(ÈSTHÉA danse de plus en plus vite) 

                

VOYAGEUR : 

               J’ai peine à suivre tous tes pas 

               Mon corps est lent et bien trop lourd 

               et j’ai le souffle toujours si court  

               S’il te plait, prends pitié de moi 

 

ÈSTHÉA: 

               Suis-moi si tu veux les lumières 

               Ouvre tes yeux, ferme tes paupières 

               Laisse-toi porter comme en rivière    

              Ouvre tes yeux, ferme tes paupières 

 

VOYAGEUR : 

               Tu es si légère 

 

(ÈSTHÉA accélère la danse) 

 

VOYAGEUR :                

               Arrêtes je n’en peux plus 

 

(Pause musicale) 

 

(Tout en continuant sa danse, ÈSTHÉA lui enlève ses rubans, un par un, pour 

s’en couvrir ; ensuite, elle le repousse, et lui, exténué, s’effondre sur la scène)  

 

VOYAGEUR :     (En tentant de reprendre son souffle) 

               Qu’as-tu fait 

               Rends-moi mes habits 

               Ils sont tout ce que je suis 

 

ÈSTHÉA: 

               Tu es trop lourd 

               tu es trop lent 

               tu es un piètre et pauvre amant  

               Tu n’es pas digne d’aussi belles choses   

               En toi jamais le grandiose 

               ne pourra naître de ton vivant 
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               Crois-tu qu’il faille simplement 

               voler aux muses tous leurs enfants 

               pour se penser semblable aux dieux 

               pour s’en aller le cœur au vent 

               et croire que l’on mérite mieux 

 

VOYAGEUR : 

               Je me trompais sur toi 

               Tu me trompais sur toi 

               Tu n’es pas de la vie 

               Tu engendres la mort 

               et l’angoisse dans le corps    

 

               Je suis tombé parce que mon cœur 

               a cru en toi en amoureux 

               Je suis tombé parce que mon cœur 

               n’a vu en toi que par tes yeux 

               

              Je n’ai pas su lire en ton âme 

              J’aurais bien vu ce qu’il y a 

              J’aurais compris cette ruse infâme 

              un tombeau creux couvert d’éclats 

 

ÈSTHÉA: 

               Regarde comme je suis légère  

               encore tellement plus légère 

               Regarde comme je suis belle 

               encore tellement plus belle 

 

(En élevant la voix et en riant) 

 

               Oui encore plus légère ! 

               Oui encore plus belle ! 

 

(En s’approchant du voyageur) 

 

               Va-t’en 

               Tu n’as plu ta place ici 

               ton âme est trop lourde et puis 

               tes pas sont trop pesants 

               Tu n’as plus rien pour être ici 

               Va-t’en au loin et maintenant 
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(ÈSTHÉA repousse le voyageur hors de la scène et continue sa danse) 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Plus tu es belle et plus nous sommes belles 

               Plus tu es lumière et plus nous sommes lumières 

               Nous vivons par toi  

               avec toi et en toi 

 

               Pourtant 

               encore nous le sentons  

               un lien infime mais puissant 

               s’accroche à nous et constamment  

               Libère-nous de ce tourment 

               

               Cherche encore 

               au loin ou tout près 

               il y a là vivant secret 

               l’ultime secret 

               le dernier lien qui nous retient 

 

               Nous sommes toutes prêtes enfin 

               de nous élever à tout jamais 

               nous libérer de ces puissances 

               et Être comme cette essence 

               plus léger que l’air bleu qui danse  

               plus brillant qu’un soleil blanc frais 

                

               Va! 

               Va! 

               Cherche encore 

               dans les vallées ou sur les monts 

               Cherche encore 

               d’ici et jusqu’à l’horizon 

 

(ÈSTHÉA sort en dansant) 

 

 

*** 
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Acte 2 : scène 2 
 

(Le fond de la scène est sombre. ÉTHIÈM entre par la droite vêtu d’un long 

manteau noir ; le voyageur est au centre de la scène) 

 

ÉTHIÈM: 

               Il a dû t’arriver grand malheur 

               pour que tu te retrouves ici 

               dans ce lieu qui n’a pas d’ailleurs 

 

               Nul n’y vient de sa volonté et puis 

               nul n’a en lui le secret de la voie 

               Seule une force inhumaine, inouïe 

               qui tombe sur l’homme comme un oiseau de proie 

               peut le plonger au cœur d’ici 

               en ce lieu sûr le plus maudit 

                

               Alors 

               dis-moi bien ton malheur 

               Dis-moi la ruse qui t’a conduit ici 

               Dis-moi de quelle péripétie 

               es-tu victime et en quelles heures 

               Raconte-moi tes temps d’errances 

               tes cris tes pleurs et tes silences 

  

VOYAGEUR : 

               J’erre en ce monde depuis déjà longtemps 

               Un feu me dévore le cœur l’âme et le sang 

               Je n’aspire plus qu’à un repos d’enfant 

               n’en pouvant plus des combats et des mêmes tourments 

 

               Tu as raison 

               une main inhumaine s’est posée sur mon front 

               et a pris au cœur même mes espoirs profonds 

               Il n’en reste en moi qu’une ardente braise  

               qui me brûle sans cesse où que j’aille et que nul 

               plaisir d’homme n’éteint ou n’annule 

 

               La nuit brûle pour moi au-dedans au dehors 

               cette chair si rampante qui me pèse depuis lors 

               Je ne sais qui viendra mettre un frein à ce sort 
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ÉTHIÈM: 

               Ce feu 

               je le connais bien 

               celui qui tourmente et consume le sein 

               jusqu’à ronger les os et les tourner en cendre 

               et à faire de chacun une larve trainante 

 

               Ce feu c’est la pure espérance comme bois qui s’enflamme 

               lorsque vent et soleil lui assèchent le corps 

               et que l’éclair savant comme un ordre de Thor 

               le consume et l’encendre et emporte son âme 

               en fumée au royaume des morts  

 

               C’est la nuit qui t’habite depuis lors 

               et qui sème en ton âme et ton corps 

               qui te couvre de ce voile des morts  

 

               Veux-tu t’en libérer  

               que tu devras faire don 

               de ces habits de deuil aux couleurs de charbon 

               que tu portes sur ton corps 

               comme d’autres l’étendard 

 

               Moi seul a le savoir et moi seul a le don 

               de calmer tous ces feux qui te rongent le fond 

               qui habitent ta nuit comme un spectre la mort 

 

               Pour aucune autre raison 

               je n’aiderai ton départ  

               Donne-moi ces habits qui recouvrent ton corps 

 

VOYAGEUR : 

               Cet habit que je porte est tout ce qu’il me reste 

               il garde encore sur lui les odeurs qui sentent bon 

               les souvenirs précieux de mes beaux jours terrestres 

               N’as-tu donc pas en toi d’autres belles solutions  

               pour soulager mon âme et me donner repos 

               que par force me prendre les vestiges de ces dons 

               offerts à mon âme par les cœurs les plus chauds   

               Ce deuil et sa parure sont ce que j’ai de bon 

               ils me rappellent si bien ce que j’ai eu de beau 
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ÉTHIÈM: 

               Je veux toutes ces nuits dures qui t’habitent au plus creux 

               Sacrifie-les-moi toutes ou demeure au secret 

               car jamais aucun homme ni non plus aucun dieu 

               ne pourront te sauver ils ignorent où tu es 

               C’est moi seul  

               ici  

               qui le sait 

 

VOYAGEUR : 

               N’as-tu donc pas plus pitié de moi 

               que cette lumière qui m’a conduit ici 

               Quelle est cette force qui te ronge toi aussi 

               qui veut tout dominer et ramener à soi    

               Vous êtes deux êtres unis par ces semblables forces 

               mais aussi désunis par les voies qui les porte 

 

               Je vois  

               deux chemins droits  

               qui s’éloignent à l’infini 

               Je vois  

               deux sentiers étroits 

               aucun ne mène à la vie                  

 

(Le voyageur retire sa tunique et la remet à ÉTHIÈM. Il est vêtu d’un collant 

brun comme les mendiants) 

 

VOYAGEUR : 

               Après la séduction la force 

               Je suis victime de dieux féroces 

               ou ce qui me semble l’être  

               y a-t-il sur la terre d’autres terribles bêtes 

               qui sont autant capables de pareils méfaits  

               que ceux qui m’ont fait ce mendiant défait 

 

               Qui que vous soyez ou que vous croyez être   

               maîtres ou valets  

               possesseurs de vérités ou possédés de fait 

               Je veux la réponse que mon esprit réclame 

               Comment est-ce que la vie peut naître de vos âmes 
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(ÉTHIÈM sort ; au même instant, les mendiants entrent et entourent le 

voyageur. Le fond de la scène est brun-jaune). (Pause musicale : danse) 

 

UN MENDIANT : 

               Nous ne savons pas qui tu es 

               ni d’où tu viens 

               mais nous te connaissons quand même  

 

               Suis-nous 

               Tu es des nôtres  

               Nous allons là-bas  

               à la vallée aux rêves morts 

               Des âmes esseulées s’y trouvent 

               fatiguées  

               faciles à cueillir et démembrer 

               Elles sont prêtes au sacrifice  

 

               Oublie ce que tu as été 

               tu ne te retrouveras jamais 

               Ici 

               nous sommes tous pareils  

               Nous t’apprendrons à quêter 

               à plus grand que toi 

               Nous t’apprendrons de plus 

               à chasser les lumières 

               à voler l’espérance 

               à ces âmes égarées 

 

               Viens 

               Ne te retourne plus 

               Ton chemin est devant 

               Derrière  

               est ce que tu as été 

               Viens 

               ton passé ne sera plus jamais 

 

(Les mendiants sortent de scène. ÈSTHÉA fait son entrée par la droite. Le fond 

devient jaune pâle) 
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ÈSTHÉA: 

               Quelque chose encore 

               un poids 

               un lien s’accroche à moi 

               avec un goût de mort 

               une force plus forte que la chair 

               unie à mon corps 

               un lien dont je dois me défaire 

 

               Tant qu’il sera là 

               un doute persistera en moi 

               qui mettra de l’ombre sur mes joies 

               Mais je ne le connais pas 

               ni par son nom 

               ou son action 

               Il n’est pas de ma loi 

               Sur lui je n’ai aucun droit 

               ni aucun don   

               Je ne connais aucun 

               de plus 

               qui puisse agir en mon nom 

               me libérer de cet intrus 

 

(ÉTHIÈM qui se tenait dans l’ombre, au fond de la scène, s’avance et s’adresse 

à ÈSTHÉA) 

 

ÉTHIÈM: 

               Je le connais crois moi 

               ce lien qui pèse sur toi 

               Ton ombre justement 

               est l’égal de ton éclat 

               et te tire vers le bas  

             

               Cette ombre  

               si densément remplie des nuits des mondes 

               comme aucun mourant n’en emporte dans sa tombe 

               porte en elle  

               tous les éclats sombres 

               toutes les forces réelles 

               que ta ruse 

               a dérobées au monde 

 



95 

 

               Moi je peux t’en libérer 

               tu n’as qu’à demander  

              

(ÉTHIÈM s’approche un peu plus d’elle) 

 

               Mais dis-moi 

               ne t’ai-je pas vue avant 

               tu me rappelles quelqu’enfant 

               qui savait danser aussi 

               qui était belle aussi 

               mais comme toi pas autant  

               et pas aussi légère 

               Tu es comme le feu sur la mer 

 

(ÈSTHÉA s’approche de lui en dansant) 

 

ÉTHIÈM :    (Se protège les yeux avec son bras replié) 

 

               Mes yeux 

               habitués à la nuit 

               me brûlent quand tu es trop près de moi 

               Ta lumière trop vive m’éblouit 

               et creuse ma chair comme le froid 

               semant l’angoisse, le désarroi 

 

ÈSTHÉA:  

               Tu n’es pas le seul envahi 

               Ta vue me trouble aussi 

               Je t’ai connu avant  

               dans un autre corps et puis 

               dans un autre lieu aussi 

               dans un autre temps 

   

               En toi s’anime une force qui broie 

               qui crée l’émoi   

               portant en mon âme l’effroi  

               comme le chant du glas 

               le désespoir s’anime en moi 

 

(ÈSTHÉA danse un long moment. Pendant ce temps on entend la voix du chœur 

féminin) 
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CHŒUR DES FEMMES : 

               Danse 

               Danse pour lui 

               Montre-lui combien tu es légère 

               Comment tu glisses sur la terre 

               Lui 

               qui ne connaît que les ombres et leurs poids 

               s’enivrera de toi 

               Entraîne-le dans ta danse 

               Laisse-le goûter de ta chair blanche 

               si pur et si dense 

               Donne-lui à boire 

               les lumières de tes sens 

               Il ne pourra qu’en revouloir 

               Il ne demande qu’à te croire 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Approche-toi 

               Nourris-toi de son ombre 

               si pure et si sombre 

               Prends  

               ce qui te revient de droit 

               C’est toi le maître de cette terre 

               où la nuit est la lumière 

               et ta lumière est la loi 

               Nous n’avons plus à te convaincre 

               tu as fait les premiers pas 

               Toutes les forces sont en toi 

               Tu as ce qu’il faut pour vaincre 

               La dernière épreuve que voilà 

               tu la connais déjà 

               de par son nom et son éclat 

               elle s’appelle ÈSTHÉA   

               tu dois lui prends son ombre et elle, la jeter là 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               ÈSTHÉA 

               Entraîne-le dans ta danse   

               Donne-lui à boire de ton essence 

               il ne pourra plus après cela 

               croître et se passer de toi   
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ÈSTHÉA: 

               Viens  

               Viens vers moi 

               Viens danser avec moi 

               Viens goûter de ma sève 

               Laisse-toi porter par mes rêves 

               Laisse-toi guider par mes lois 

               Je te ferai voir aimante 

               mille merveilles étincelantes   

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Approche-toi 

               Nourris-toi 

               Tout doit s’accomplir 

               Ici 

               Maintenant 

               Pour son pire 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Montre-lui qui domine 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Tu es volonté 

               Tu es puissance 

               Tu es le maître des ombres 

               Tu es l’Unique de ce monde  

               Montre-lui ta force immense   

               ta résistance 

               Accroche-toi à son ombre 

               à cette sombre mamelle  

               et nourris-toi d’elle 

 

               Accomplis ton destin 

               jusqu’à sa fin 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Montre-lui qu’il a tort 

               d’appartenir à la mort    

                

                Danse 

                Enveloppe-le de ton éclat 

                Étourdis-le de mille pas  
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(ÈSTHÉA se dirige vers ÉTHIÈM en dansant d’un pas rapide) 

 

ÉTHIÈM: 

               Tu es belle enfant 

               mais je n’en suis plus là 

               J’ai connu ses instants  

               et j’ai pu les vaincre à temps 

 

               Approche-toi 

               Viens vers moi 

               Tout près de moi  

               Ralentis ton pas 

               Viens  

               que je te regarde bien 

               que je te sente enfin 

 

ÈSTHÉA: 

               Tu es si lourd et pesant 

               comme un rocher 

               Ton pas est étouffé et lent  

               Juste pour te plaire 

               je devrais ma danse freiner 

               Pourquoi devrais-je le faire   

               Que gagnerais-je à sacrifier 

               les joies que cette danse peut m’apporter 

               Que peux-tu me donner 

               que je n’aie déjà  

               et cela à satiété  

    

               De toi  

               nul éclat pour m’assouvir 

               En toi 

               nulle joie pour me nourrir 

 

ÉTHIÈM: 

               Peut-être    

               n’ai-je rien à te donner 

               mais tout à te prendre 

 

               Je t’ai déjà dit  

               n’as-tu pas compris  

               que tout ce qui te reste de sombre 
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               tout ce qui t’attache à ce monde 

               je peux t’en libérer 

               Il ne tient qu’à toi de m’écouter  

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Écoute ce qu’il a à te dire 

               Il y a peut-être là encore  

               un secret que l’on ignore 

               Peut-être sait-il comment 

               te libérer complètement 

               Écoute 

               ce qu’il a à te dire  

 

ÉTHIÈM: 

               Mon destin me dit de t’apprendre 

               que ce que j’ai à te prendre  

               est tout ce qui te pèse encore 

               est tout ce qui t’attache et sangle      

               et qui retiens ton corps 

 

               Mon destin me dit de t’apprendre 

               que j’ai beaucoup à te prendre 

               Approche-toi 

               Donne-toi à moi 

 

ÈSTHÉA: 

               Mon destin me dit de te dire 

               que j’ai à t’entendre 

               Que peut-être de toi 

               viendra ma pleine délivrance 

 

ÉTHIÈM: 

               Approche-toi 

               Viens vers moi 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Va sans craindre 

               Il ne peut rien contre toi 

               Il n’a pour lui aucune loi 

               Jamais la nuit  

               n’effacera l’aurore   
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               Va sans crainte 

               tu es trop belle pour la mort 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               Approche-toi 

               Prends-lui son ombre 

               Une femme si légère   

               ne peut rien te faire 

               Ne peut rien en soi 

               contre les forces de la terre 

               Tu n’as rien à redouter  

               des vertiges de la lumière 

 

(ÈSTHÉA s’approche d’ÉTHIÈM) 

 

ÉTHIÈM : 

               Les yeux me brûlent 

              

CHŒUR DES HOMMES : 

               Il faut continuer 

 

ÈSTHÉA : 

               Mes membres se figent   

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               Tu dois continuer 

                 

(ÉTHIÈM et ÈSTHÉA s’approchent l’un de l’autre. Rendu tout près, ÉTHIÈM 

entoure ÈSTHÉA de son grand manteau, et les deux commencent une danse 

lente) 

 

ÈSTHÉA : 

               Mon âme est terrifiée 

               Mon regard 

               tout près 

               posé sur lui 

               fige ma pensée 

               Je n’en peu plus 

               Laisse-moi aller 
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ÉTHIÈM : 

                 Pas encore 

 

ÈSTHÉA : 

               Laisse-moi ! 

               Laisse-moi ! 

 

ÉTHIÈM : 

               Pas encore 

 

CHŒUR DES HOMMES : 

               À toi l’Unique 

               tout revient 

               toutes les âmes et tous les destins  

               Ta noble force, ta volonté  

               seront les lois des mondes entiers 

 

CHŒUR DES FEMMES : 

               À toi l’Unique 

               tout revient 

               toutes les âmes et tous les destins  

               Ta grâce noble, ta beauté  

               seront les lois des mondes entiers  

 

CHŒUR DES HOMMES + CHŒUR DES FEMMES : 

               Tout s’accomplit maintenant 

               Nous sommes au bout de nos tourments 

 

               Nous avons cru en toi  

               et voilà notre dû 

               Nous cueillerons enfin  

               le fruit tant attendu 

               que nos ventres ont tant voulu 

               Nous sommes les voies de ta conscience 

               Nous sommes les voix que t’as suivies 

               Tu nous devais obéissance 

               Nous sommes heureux que t’aies compris  

               Nous sommes tous du même esprit  

 

               Nous sommes en toi 

               Tu es au monde  

               et oui ! toi seul a la puissance 
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               pour nous tenir tous réunis 

               car oui ! toi seul connais les fruits 

               qui donnent force et maintenance        

               dont notre race a grand envie 

 

               Nous serons nous la vraie science 

               qui dicte au monde ce qui se doit 

               et nous serons toujours en toi 

               la voix qui parle en ta conscience 

 

               Toutes les âmes de ces mondes  

               imploreront nos grâces 

               ici et dans tous les espaces 

 

               Il est bien temps donc à présent 

               de jaillir là en tout honneur  

               prends donc la place qui t’attend  

 

               O Toi l’unique  

               notre grandeur 

               sois-le pour tous et mainte… 

 

 

(Soudainement, ÉTHIÈM laisse tomber son manteau ; les deux chœurs se 

taisent ; une pluie de tuniques jaune pâle et gris foncé tombe du ciel. ÉTHIÈM 

est revêtu d’un collant noir qui recouvre tout son corps y compris le visage et les 

mains ; ÈSTHÉA porte une longue tunique blanche et légère qui lui cache 

totalement les pieds, et un capuchon. Une lumière diffuse éclaire toute la scène) 

 

(Longue pause musicale : Danse d’ÈSTHÉA) 

 

ÈSTHÉA : (En s’éloignant d’ÉTHIÈM et lui tournant le dos) 

 

               J’ai senti  

               la dernière forme de la nuit 

               couler de mon âme et puis 

               il est sorti un poids énorme  

 

               En cet instant 

               je suis légère comme la flamme  

               fraîche et douce et diaphane 

               Je suis ici seule maintenant 



103 

 

               qui peut de tout droit tout prétendre 

               qui pourrait même se faire entendre 

               des dieux comme faisaient leurs enfants 

               je suis l’Unique en leur absence 

               je suis la seule au firmament 

               je suis la seule Dieu existant 

 

 (ÈSTHÉA sort en dansant) 

 

ÉTHIÈM : 

               Plus rien ne m’atteint maintenant 

               Je suis comme roc et entièrement 

               J’ai vécu mon destin pleinement                 

               Je suis ici seul à présent  

               qui peut de tout droit tout prétendre 

               qui pourrait même se faire entendre 

               des dieux comme faisaient leurs enfants 

               Je suis l’Unique en leur absence              

               je suis le maître du néant  

               je suis le seul Dieu existant 

                

 

ÉTHIÈM+ÈSTHÉA : 

 

               Je suis l’Unique 

 

 

*** 
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Acte 3 
 

 

 

(ÉTHIÈM est à gauche de la scène entouré de ses disciples à genoux en état de 

prière. ÈSTHÉA est à droite entourée de ses disciples qui font une danse lente 

en un mouvement désordonné en tenant les bras levés. ÉTHIÈM et ÈSTHÉA ont 

chacun quatre disciples les entourant. Les disciples d’ÈSTHÉA portent une 

tunique jaune foncé. Les disciples d’ÉTHIÈM portent une tunique gris pâle.) 

 

ÉTHIÈM + DISCIPLES : 

               Tout doit être selon la loi 

               celle qui est écrite dans la pierre 

               Non 

               à ces danses erratiques 

               Non 

               à ces chants sans prières 

 

               L’ordre est la loi  

               Il n’y a de chemin 

               que par cette voie 

               Celui qui sait l’entendre et croit 

               vivra comme vit le divin 

 

                (Se tournant vers ÈSTHÉA))             

 

               Écoutez enfant de la chair 

               Cessez de remuer ainsi 

               Cessez de vous répandre ainsi 

               venez au sein de notre Père 

 

ÈSTHÉA + DISCIPLES : 

               Nous n’avons de Dieu et mère  

               que la lumière 

               Nous n’avons de loi  

               que faire chanter et danser la terre 

               et chaque atome de l’univers 
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ÉTHIÈM + DISCIPLES : 

               Nul ne peut échapper à la loi 

               comme nul n’échappe à la terre 

               Nous sommes la loi 

               vous êtes de la terre 

               Nul n’échappe à la loi 

               Nul n’échappe à la terre 

 

ÈSTHÉA + DISCIPLES : 

               Nous avons coulé sur les chairs 

               Nous avons glissé sur les eaux 

               Nous avons soufflé avec l’air 

               Nous avons dansé sur la mer 

               Pour nous la loi c’est le beau 

 

ÉTHIÈM + DISCIPLES : 

               Le chaos sera vaincu 

               lui qui porte l’opprobre 

               lui qui dicte le désordre 

               et le fleuve coulera droit 

               sans torrent et sans fracas 

               Les pleurs et les angoisses 

               comme le vent qui passe 

               ne seront plus 

 

               L’Unique est la loi 

               et l’Unique règnera partout 

               L’Unique règnera sur tout 

               Vous pouvez sûr trembler de peur 

               Vous pouvez sûr craindre l’horreur 

               La nuit viendra ici de droit 

               et son feu vous assèchera 

               Il s’abattra sur tout sur vous 

               et vous consumera 

               Ce moment-là sera pour nous 

 

ÈSTHÉA + DISCIPLES : 

               Le silence sera vaincu 

               Les chants résonneront partout 

               Le geste souple vaincra l’effroi 

               La danse portera la joie 

               La douceur glissera sur nous 
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               Les guerres les pleurs le désespoir  

               ne seront plus 

 

               L’Unique est la joie 

               et l’Unique règnera sur nous 

               L’Unique règnera sur tout 

               Vous pouvez même fermer les yeux  

               Vous pouvez même chercher les creux 

               La lumière coulera partout 

               Sa sève remontera en vous 

               et vous affaiblira 

               Ce moment-là sera pour nous 

 

(ÈSTHÉA se met alors à danser une danse chaotique au milieu de sa troupe, et 

tous ses disciples, à sa suite, dansent avec elle ; les disciples d’ÉTHIÈM 

essaient, en vain, de les attraper.) 

 

ÈSTHÉA :             

               Sur le sol je ne porte plus 

               mais mes disciples sont là 

               pour m’emmener vers ce que mes yeux ont vu  

               dans ces mondes aux multiples voies 

               et je suis celle qui anime leurs pas 

 

               Nous occuperons tout l’espace 

               La légèreté 

               la coulante 

               et le déploiement   

               sont les lois de notre danse et notre grâce 

 

               Vois comme tes paroles sont vaines 

               l’on ne craint pas ta haine 

               et l’on ne craint pas ton poids 

               et l’on ne craint pas tes lois  

                                 

(La danse des disciples d’ÈSTHÉA s’anime et devient plus intense tournant 

autour des disciples d’ÉTHIÈM. Les disciples d’ÉTHIÈM s’arrêtent et se 

cachent les yeux, éblouis.) 

 

DISCIPLES D’ÉTHIÈM : 

               Les yeux nous brûlent 

               Les yeux nous brûlent 
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(Les disciples d’ÉTHIÈM se regroupent alors autour de lui au centre de la 

scène.) 

 

ÈSTHÉA : 

               Dansez mes enfants 

               Occupez l’espace 

               tout l’espace                

 

(Les disciples d’ÉTHIÈM forment un noyau dur et compact autour de lui. Les 

disciples d’ÈSTHÉA tentent, en vain, de percer ce regroupement. Dans une 

dernière tentative, les disciples d’ÉTHIÈM s’emparent d’eux et les projettent 

violemment par terre. Les disciples d’ÈSTHÉA se relèvent et s’éloignent 

vitement, affolés par la force qui les a terrassés. Les disciples d’ÉTHIÈM 

s’éloignent symétriquement de lui jusqu’à bout de bras formant un cercle fermé) 

 

ÉTHIÈM : (S’adressant à ÈSTHÉA) 

               Ma quête m’a coûté la vue 

               mais dans le néant cru 

               les yeux de l’intérieur seul sont requis 

               sur ce sol où je prends appui  

               mes croyants regardent et sont ma vue 

               je suis celui qui les unit 

               Nous dominerons toute la place 

               aucun de tes fidèles dansants 

               ne trouvera sa place  

               et au bout de vos guerres lasses 

               toi et les gens de ta race  

               vous devrez suppliants  

               vous plier à ma loi et implorer mes grâces      

                

               Là où nous sommes tu ne peux être 

               Ici c’est l’angoisse qui t’attend 

               l’angoisse qui hante et qui te sert 

               Tes yeux ne peuvent voir le néant 

               Tu ne seras plus que... 

 

(Du centre arrière de la scène, les mendiants entrent subitement. Ils se 

précipitent sur les fidèles d’ÈSTHÉA et d’ÉTHIÈM pour les bousculer. Une 

danse commence alors opposant les mendiants aux fidèles. Après un certain 

temps, le Voyageur entre en scène) 
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LE VOYAGEUR : 

               Je parle ici pour mes frères et mes sœurs 

               Nous ne sommes pas venus pour vous plaire 

               pour vous donner 

               pour vous glorifier 

               comme nous l’avons toujours fait 

               en espérant vous satisfaire 

               par le respect de vos lois 

               par nos offrandes 

               par nos danses et nos chants 

               par nos sacrifices 

               Nous avons tout fait pour vous               

               Des peuples entiers 

               vous ont chanté des louanges 

               à l’un et à l’autre 

 

               Des peuples entiers  

               sont morts pour vous 

                

               Nous avons traversé les déserts 

               combattu entre nous 

               élevé des temples 

               mais vous êtes insatiables 

               l’un et l’autre 

    

               Aucun de nos dons 

               de nos sacrifices 

               ne vous est suffisant 

                

               Que cherchez-vous 

               Que vouliez-vous de plus 

               Qu’attendiez-vous  

 

               Nous sommes ici pour vous dire 

               que vous n’aurez plus rien de nous 

               plus d’offrandes 

               plus de sacrifices  

               Plus rien 

 

               Nous sommes fatigués 

               de ces efforts sans gain  

               à notre triste destin              
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               Nous sommes fatigués 

               de nous appauvrir en pénitences 

               de nous humilier   

               de notre foi aveugle 

 

               Nous sommes fatigués 

               d’être les jouets de vos guerres 

               de nous dévorer les uns les autres 

               au nom de l’un et de l’autre 

               au nom de l’un ou de l’autre  

               pensant vous plaire 

               Nous 

               nous ferons la paix 

               malgré vous 

               Vos visages 

               sont les deux visages de la mort 

               et vos mondes 

               des cimetières 

 

               Voilà  

               ce que nous avons compris 

 

               Un chemin nouveau  

               voilà 

               ce dont nous avons besoin 

                

               Vos chemins ne mènent nulle part  

 

LE VOYAGEUR (S’adressant à ÉTHIÈM) : 

               Nous ne viendrons plus vers toi 

               Nous n’écouterons plus ta voix 

               Nous ne croyons plus en toi 

               Nous briserons les pierres 

               où tu as écrit tes lois 

               Tous tes prêtres 

               qui se nourrissent de nos prières 

               de nos offrandes 

               nos sacrifices 

               depuis des siècles 

               n’auront plus rien de nous 

               Ils tomberont  

               l’un après l’autre 
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               Tu seras seul 

               dans ce désert jaillissant 

               au creux de toi 

               et tu crieras de désespoir 

               comme crie le néant 

 

LE VOYAGEUR (S’adressant à ÈSTHÉA) : 

               Nous ne viendrons plus vers toi 

               Nous n’écouterons plus ta voix 

               Nous ne croyons plus en toi 

               Nous ne serons plus de ceux 

               sur qui tu tisses ta toile 

               où nos rayons libres et joyeux 

               deviennent chair à ta bouche insatiable 

               et jouissances pour ton cœur envieux 

               Toutes tes prêtresses  

               qui se nourrissent de nos prières 

               de nos offrandes 

               nos sacrifices 

               depuis des siècles 

               n’auront plus rien de nous 

               Ils tomberont  

               l’une après l’autre 

               Tu seras seule 

               dans ce désert jaillissant 

               sous tes pas 

               et tu crieras d’angoisse 

               comme crie le néant 

 

ÈSTHÉA : 

               Vos paroles sombres 

               sonnent creuses à mes oreilles 

               ne m’amènent aucun éveil 

               Vos paroles sont d’ombre 

               comme d’ombre est la terre 

               et ne m’apportent aucune lumière 

 

ÉTHIÈM : 

               Vos paroles sont fuyantes à mes oreilles 

               elles n’apportent rien à ma foi 

               elles n’ont de poids 

               que le poids des âmes molles qui les éveillent  
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VOYAGEUR : 

               Vous serez seul 

               chacun dans votre tombe aride 

               Vous serez seul 

               et goûterez de la chair putride 

 

(Le voyageur et les mendiants sortent de scène) 

 

ÉTHIÈM : (S’adressant à ses disciples) 

               Qu’avons-nous à craindre d’eux 

               eux qui ne pèsent que peu 

               aux creux de l’éternel 

               Ils sont comme ces êtres rampants 

               qui glissent sans creuser vraiment 

               dans la terre noire et immortelle   

 

               Je n’ai pas à m’inquiéter 

               Je suis toute confiance 

               en toute conscience  

               car je sais de sa voix 

               que c’est de par la loi 

               que mes pas se sont guidés  

 

               Tout m’est apparu en un rêve vivant  

               en un songe 

               Un de ces songes qui vous touche d’un doigt pesant 

               qui laisse une trace profonde 

               une empreinte dans la chair   

               le sceau de l’alliance féconde 

               entre l’être et la terre 

               Je suis celui qui peut prétendre 

 

(Se tournant vers ÈSTHÉA et élevant la voix) 

 

               Il faudra bien que toi aussi 

               esclave des joies et ses folies 

               tu viennes à le comprendre  

              

ÈSTHÉA : (S’adressant à ses disciples) 

               J’ai vu 

               la vérité venue d’ailleurs 

               J’ai dansé avec elle  
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               Mon corps est plein de sa chaleur 

               Son âme brille en mes prunelles 

 

               Je suis marquée du sceau de l’air 

               Son éclat d’or a pris mon âme 

               et l’a soudée fort à ma chair 

               Je suis marqué au sceau de l’air   

               Je ne crains pas leurs voix pesantes 

               Je glisse sur toutes les voies présentes 

               Je suis celle qui peut prétendre 

 

(Pointant ÉTHIÈM du doigt et élevant la voix) 

 

               Il faudra bien que toi aussi 

               esclave des lois et de ses nuits 

               tu viennes à le comprendre 

 

(Pause) (Une nouvelle fois les disciples s’affrontent en une lutte) 

              

 ÉTHIÈM+ÈSTHÉA : 

               Il n’y a pas 

               place en ce monde 

               où nous pouvons grandir ensemble 

               Aucun milieu ne nous ressemble 

               Aucune demie ne nous rassemble 

                

               Comment pourrions-nous  

               être nous-mêmes et être deux 

               si l’on se perd yeux dans les yeux 

 

               Il n’y a pas 

               place en ce monde 

               où nous pouvons paître ensemble 

 

 (De chaque côté s’effondre un fidèle. Deux mendiants viennent les chercher en 

les traînant.) 

 

ÉTHIÈM : 

               La force est avec moi 

               comme on me l’avait dit 

               Cela est écrit dans ma chair 

               L’esprit me l’a promis 
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               La force c’est la loi 

               la loi est dans la pierre 

               Nul ne peut s’y soustraire 

               surtout pas toi 

               fille du midi 

               Bien que tu sois belle comme la mer 

               tu ne pourras t’échapper d’elle   

             

               Sache que  

               malgré les lumières légères qui te nappent 

               à la gravité nul n’y échappe 

 

ÈSTHÉA : 

               Je n’entends rien à tes mots 

               et ils passent sans dépôt  

               En moi 

               rien de dur où écrire tes lois 

 

               Mon feu est doux comme les reflets sur le miel 

               Mon âme est une brume légère 

               Cela est écrit dans ma chair 

               l’esprit est comme la rivière 

               la force est sa danse éternelle 

 

               Nul ne pourra se soustraire à sa loi 

               surtout pas toi  

               fils de la nuit amère 

 

               Bien que tu sois fort comme la terre 

               tu ne pourras te passer d’elle  

 

               Sache que 

               malgré les ombres pesantes qui te nappent 

               à la mouvance nul n’y échappe 

 

(De chaque côté s’effondre un fidèle. Deux mendiants viennent les chercher en 

les traînants. À chaque fois qu’un fidèle d’ÉTHIÈM s’effondre, il ralentit son 

pas qui devient aussi plus lourd. À chaque fois qu’un fidèle d’ÈSTHÉA 

s’effondre, elle accélère son pas et sa danse devient de plus en plus chaotique en 

plus d’accaparer de plus en plus toute la scène.) 

 

(Pause musicale) 
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ÉTHIÈM : 

               O Toi 

               fille de la mer qui glisse sur les ondes 

               à qui la nuit fait peur 

               où prendras-tu appui dans ton horreur 

               si l’ombre s’abat sur les mondes 

               Dans ta course folle et sans but 

               Dans ta danse effrénée éperdue 

               vers qui te tourneras-tu  

                 

               Tout en toi est errance 

               Tout en toi 

               ta douceur 

               ta légèreté 

               ta splendeur 

               ta grâce  

               sont sans forme ni consistance 

               L’angoisse est ton ombre 

               et le vide ta présence  

 

ÈSTHÉA : 

               Toi 

               qui n’arrives plus à lever le pied 

               Toi dont les sens sont figés               

               prisonniers de l’amer 

               Malgré ta volonté 

               Malgré ta puissance de fer 

               Tout en toi est gelé 

               Comment la vie peut respirer 

               dans ton royaume sombre et fermé  

 

(De chaque côté s’effondre un fidèle. Deux mendiants viennent les chercher en 

les traînants.) 

(Pause musicale) 

 

ÉTHIÈM :  

               Qu’est-ce qui arrive 

               Qu’est-ce qui m’arrive 

               Un abîme devant mes yeux 

               un point ténébreux 

               plus sombre aux creux 

               que la nuit qui m’habite 
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               porte paroles tragiques 

               Un abîme devant moi  

               que je ne connais pas 

               aspire la voix 

               aspire mon âme  

               et ma nuit magique 

               Un abîme devant moi 

               en un torrent de flamme  

               lentement m’habite 

                

ÈSTHÉA : 

               La terre autour et sous moi 

               se fait de plus en plus lointaine 

               La lumière sous mes pas 

               me soutenant à peine 

 

               La danse me tient légère 

               et me garde au-delà 

               me sauvant de l’effroi  

               de cet abîme de fer  

               de ce champ de la mort 

               de cette nuit au dehors 

               mais un vent un blizzard 

               me souffle au hasard             

               et plus rien ne m’amarre  

 

(De chaque côté s’effondre un fidèle. Deux mendiants viennent les chercher en 

les traînants.) 

 

ÉTHIÈM : 

               Un abîme tout en moi 

               a dévoré l’Unique 

               et plus rien ne subsiste 

               de mes songes et de mes émois 

 

               Un abîme venu d’ailleurs 

               a dévoré la voix 

               et m’a rempli de peur 

 

ÈSTHÉA : 

               Un éclair venu d’ailleurs 

               est apparu sans qu’il ne meure 
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               Une lumière qui couvre tout 

               remplit mes yeux de l’intérieur 

               et je ne vois plus rien du tout 

               des voix qui m’habitaient le cœur  

 

UNE VOIX LOINTAINE (Voix d’homme et de femme) : 

               Le vivant est la loi 

               Le vivant la lumière 

               Écoutez cette voix 

               nous vous faisons prière 

               Écoutez cette voie 

               au-delà de vos chairs 

               Nous sommes ici les morts 

               et connaissons la voie 

               et connaissons le culte 

               Écoutez cette voix 

               qui vous vient de l’aurore 

               Entendez cette voix 

               aux heures du crépuscule 

 

 (De chaque côté s’effondre un fidèle. Deux mendiants viennent les chercher en 

les traînants. ÉTHIÈM devient complètement immobile. ÈSTHÉA occupe toute 

la scène en une danse parfaitement chaotique) (Longue pause musicale) 

 

ÉTHIÈM : 

               Jamais je n’ai connu pareille nuit 

               Jamais je n’ai voulu pareille nuit   

               Jamais je n’ai vécu pareille nuit 

               plus brûlante que tous les feux unis 

               plus dévorante que toutes les bouches ouvertes 

               Jamais je n’ai voulu 

               Jamais… 

               Mon destin m’a trahi 

(Pause) 

 

ÉTHIÈM : (Les bras tendus vers l’avant comme cherchant quelque chose à 

quoi s’agripper) 

               Moi 

               en qui les affamés trouvaient pâture 

               me voilà ici 

               plus affamé qu’eux 

               d’une lueur à dévorer  
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               Mes songes n’étaient que mirages 

               dans le désert de mon âme profonde 

               Cette voix qui s’adressait à moi     

               n’était que le vent glacé 

               qui frappe les dunes sombres 

               quand le soleil s’en est allé 

               paroles d’un dieu qui ne sait pas la vie 

               Les pieds pesants 

               l’âme mendiante 

               je désespère  

               seul 

               très seul 

                

               Je n’ai plus de force  

               pour aller de l’avant 

               Laisser le poids de mon âme 

               m’enfermer dans la terre 

               voilà la seule voie 

               qui s’ouvre maintenant 

               Je n’ai plus de force 

               pour vouloir l’horizon 

               Plus rien ne pourra  

               ranimer mon pas 

 

               Voilà ce que dit ma conscience 

               à propos de la vie qui pourrit dans ma chair 

               « tu n’as plus le souffle pour que la vie s’étende » 

 

ÈSTHÉA : 

               Jamais je n’ai voulu tant de coulance 

               au point où je ne puis plus échapper à l’errance 

               comme les mendiants que j’ai maudits   

               Jamais je n’ai voulu 

               Jamais… 

               Mon destin m’a trahi 

(Pause) 

                

ÈSTHÉA :             

               Moi 

               en qui les assoiffés trouvaient à boire 

               par qui tous les aveugles trouvaient à voir 

               Me voilà ici 
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               plus assoiffée qu’eux 

               d’une nuit à boire 

               et plus aveugle qu’eux 

               d’une nuit à voir 

               Trop de lumière  

                m’a brûlé l’âme 

 

               Laisser le vent dur s’appuyer sur mon corps 

               le tirer tout en bas vers là où bon lui semble  

 

               Voilà la voie qui s’ouvre à ma conscience 

               voilà de sa voix ce qu’elle a à m’apprendre 

               à propos de la vie qui pourrit dans ma chair 

               qui n’a plus de racines au profond de la terre    

               « tu n’as plus la lourdeur pour que la vie s’y plante » 

 

ÉTHIÈM : 

               La nuit a sacrifié mes yeux 

               mon âme et mon cœur 

               et plongé tout mon être 

               dans d’horribles torpeurs 

 

               Figé en moi 

               je cri le désespoir et l’effroi 

               qui viendra  

               ranimer mon pas 

 

ÈSTHÉA : 

               La lumière a rempli mon espace 

               comme la neige qui tempête l’hiver 

               Mon être sans poids et poussé par les vents 

               pourrait facilement et ce à tout moment 

               se briser sur les pierres et craindre l’étouffement 

               J’angoisse en ce blanc tourbillon 

               Qui viendra à moi mettre une ombre sous mes pas    

 

(Pause musicale)     

 

UNE VOIX LOINTAINE (Voix d’homme et de femme) : 

               Le vivant est la loi 

               Le vivant la lumière 

               Écoutez cette voie 
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               nous en faisons prière 

               Écoutez cette voix 

               au-delà de vos chairs 

               Nous sommes ici les morts 

               et connaissons la vie 

               et connaissons le culte 

               Écoutez cette voix 

               qui vous vient de l’aurore 

               Entendez cette voix 

               aux heures du crépuscule 

               regardez en-delà de  

               la mort vous en supplie 

 

(Pause musicale) 

 

UNE VOIX LOINTAINE (Voix d’homme et de femme) : 

               Le vivant est la loi 

               Le vivant la lumière 

               Écoutez cette voie 

               nous en faisons prière 

               Écoutez cette voix 

               au-delà de vos chairs 

               la mort vous en supplie 

            

(Pause musicale)  

 

(ÉTHIÈM se tourne vers ÈSTHÉA)     

       

ÉTHIÈM : 

               J’entends là-bas le vent 

               ce vent que je sais sacré maintenant 

               celui qui pourrait me pousser vers l’avant 

               J’entends et ces chants me raniment l’espoir 

                

               Viens à moi bienfaiteur 

               Viens redonner vie à mon âme 

               Viens redonner souffle à mon cœur       

 

ÈSTHÉA : 

               Je vois là-bas 

               la nuit avaler les rayons  
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               Comme une île sacrée au milieu du brouillard 

               où vivrait un dieu se nourrissant des ondes 

               je vois une terre où les abîmes grondent 

 

               Je soupire vers toi belle terre bénie 

               et je n’ai qu’une envie, m’amarrer à tes flancs, 

               mais de droit je n’ai plus sur mes pas impuissants 

 

(Pause musicale. ÈSTHÉA poussée par le vent tantôt se rapproche et tantôt 

s’éloigne d’ÉTHIÈM.) 

 

ÉTHIÈM : 

               J’ai senti 

               pendant un instant de bonheur 

               une douce fraîcheur se poser sur mon corps 

               À qui je le dois, je supplie et j’implore 

               revenez vers moi me caresser le corps           

 

ÈSTHÉA : 

              J’ai senti 

               pendant un instant de bonheur 

               une douce lourdeur se poser sur mon corps 

               À qui je le dois, je supplie et j’implore 

               la prochaine fois accrochons-nous plus fort 

 

(Pause musicale) 

                                 

(Pour une seconde fois, le vent pousse ÈSTHÉA vers ÉTHIÈM. Cette fois, dans 

un effort partagé, les deux s’accrochent, face à face, fortement l’un à l’autre, et 

commencent une danse lente.) 

 

ÉTHIÈM : 

               Ah ! 

               Les yeux me brûlent 

               Une douleur atroce accompagne mon bonheur 

               Mon corps enfin s’anime, mais aussi mon malheur 

               Je crois comme impossible de continuer la danse 

               à moins qu’à l’impossible l’on puisse changer le sens 

               car le sens que je vois rend la danse impossible            

               Il faut trouver la voie au-delà du visible 
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ÈSTHÉA : 

               La vue de ton esprit 

               si profond et si fort 

               me cause des vertiges 

               plus intenses que la mort   

               Je crois comme impossible de continuer la danse 

               à moins qu’à l’impossible l’on puisse changer le sens       

               car le sens que je vois rend la danse impossible 

               Il faut trouver la voie au-delà du visible 

 

(Les deux lâchent prise. Longue pause musicale avant que le vent ne repousse 

encore ÈSTHÉA contre ÉTHIÈM. Les deux se retrouvent face à face.) 

 

ÉTHIÈM : 

               La douleur est trop forte 

               Il faut trouver le sens ou se perdre à jamais  

               Le front contre le front n’est pas la solution  

 

(Pause musicale où les deux, sans se lâcher, cherchent le lien possible jusqu’au 

moment où, dos à dos, leurs deux bras s’accrochent. Moment musical intense ; 

climax.) 

 

ÈSTHÉA : 

               Une force nouvelle s’anime tout en moi 

               et je sens sous mes pas la terre ferme perdue 

 

               Serrons-nous fort pour que cela ne meure 

               Aimons-nous forts à la façon voulue 

               du Dieu de qui l’on n’aurait jamais cru 

               être la vie en nous où sa demeure 

 

ÉTHIÈM : 

               Je sens la lumière 

               de nouveau 

               couler en moi 

               et mes pas s’animer grandement 

               Serrons-nous fort pour que cela ne meure 

               Aimons-nous forts à la façon voulue 

               du Dieu de qui l’on n’aurait jamais cru 

               être la vie en nous où sa demeure 
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ÉTHIÈM : 

               Serrons-nous fort 

 

ÈSTHÉA : 

               Aimons-nous fort 

 

ÉTHIÈM+ÈSTHÉA : 

 

               Je suis la lumière pure et intense… 

               Je suis la nuit pure et intense… 

               Je suis l’éther… 

               Je suis la terre… 

               Je suis la vie…  

 

               J’Être… 

               ici… 

               maintenant… 

 

FIN 

 

BÊRNHÄRDT     

 

                                              

                                                

Table des matières 

 

 

Introduction…………………...p 4 

Hymne à la terre………………p 7 

Hymne à la nuit tragique……..p 26 

Hymne au soleil venant……….p 46 

Éthièm & Èsthéa………………p 52 

 

 

Trois-Rivières, Finalisé, le 27 octobre 2009. 

Revu en 2019 

 

 

 


