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Résumé : Culture et sacré : ces deux termes encadrent le lieu a partir
duquel il faut actuellement penser le religieux : d’un co6té, I’espace
générique de la culture ; de ’autre, ce que d’aucuns considérent comme
I’objet spécifique du religieux, le sacré. Le propos de cet article est
d’interroger ces deux termes pour nous acquitter de la tdche jamais achevée
de fonder notre discipline. Cette tache implique en effet une interrogation
sur I’impensé de leur emploi par nos contemporains.
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Culture et sacré : les deux termes qui coiffaient le titre du pane
dont provient cet article! encadrent le lieu a partir duquel il faut
actuellement penser le religieux : d’un c6té, 1’espace générique de
la culture ; de I’autre, ce que d’aucuns considérent comme 1’objet
specifique du religieux, le sacré. Le propos des pages qui viennent
est d’interroger ces deux termes pour nous acquitter de la tache
jamais achevée de fonder notre discipline. Cette tdche implique en
effet une interrogation sur I’impensé de leur emploi par nos
contemporains.

On connait la bonne fortune théorique du concept de sacré en
raison de son indéniable capacité heuristique a éclairer tout a la fois
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les réalités instituées et les formes inchoatives et instituantes du
religieux ; aussi bien les traditions occidentales que celles avec
lesquelles 1’expansion économique et coloniale de 1’Occident nous
a mis en contact. On n’entrera pas trés avant ici dans I’interrogation
de ce terme parce qu’une partie de la critique a déja été faite
ailleurs. On se contentera de souligner le fait que « sacré » est un
terme emprunté a la langue de I’objet lui-méme, en I’occurrence le
christianisme occidental, et qui a été promu au statut de concept
dans le métalangage théorique de notre discipline. Or, il n’est pas
sans y emporter avec lui une certaine hérédité théologique qui
colore notre entendement du religieux et qui transforme parfois
notre discipline en une « expérience spirituelle » : non pas que I’une
et I’autre ne se répondent pas dans la biographie du chercheur ;
mais le terme a indéniablement des effets performatifs sur son objet
en lui conférant une «aura» de sacralité qui fait retour dans sa
conceptualisation, brouillant du méme coup la frontiére, dans notre
discipline, entre les activités d’intelligence et celles de promotion,
voire de célébration, de son objet. Or, en attendant de trouver un
autre terme qui nous déprenne de cette hérédité théologique tout en
sauvegardant la fécondité heuristique de celui-ci, et qui ouvre en
méme temps de nouveaux horizons théoriques, il faudrait garder ce
fait dans notre rétroviseur.

Nous nous concentrerons ici sur ’autre terme, « culture », qui
appelle selon nous des commentaires plus urgents. On sait qu’a la
faveur du multiculturalisme ambiant, le terme est devenu, comme
dirait Justin Trudeau, un « buzz word ». 1l est néanmoins employé
par les uns, les unes et les autres avec des sens diamétralement
opposés qui nous laissent partout dans I’embarras, voire dans
I’impossibilité de penser le religieux dans ce qu’il a de spécifique.

Nous prendrons d’abord 1’emploi du mot en éthologie. On a
longtemps pensé que la culture était I’apanage exclusif de notre
espece. Dans notre arbre généalogique, [’homo faber — ¢’est-a-dire
celui fabrique des outils et supplée a I’inné de son bagage génétique
par ’acquis de son activité industrieuse — cet homo faber marquait
le point de rupture avec notre ascendance anthropoide. Or les
travaux de J. Goodall (1971) sur les chimpanzés ont ouvert une
bréche dans cette conception en montrant que ceux-ci fabriquent
aussi des outils et transmettent cette compétence a I’intérieur d’un
groupe par apprentissage, distinguant du méme coup les groupes de
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singes entre eux. Par la suite, cette bréche n’a cessé de s’¢élargir
avec la découverte de comportements similaires non seulement chez
d’autres espéces de singes mais jusque chez les oiseaux. Ce qui a eu
pour effet de brouiller la frontiére entre « eux » et « nous », entre
nature et culture. Sur cette lancée, on a méme entrepris avec un
succes relatif d’apprendre le langage des signes — I’American Sign
Language (ASL) utilisé par les personnes sourdes/muettes pour
communiquer avec leurs semblables — a des chimpanzés et a des
bonobos, et de chercher dans la culture animale I’origine de la
morale et de la religion. Avec pour conséquence de penser la
transformation des espéces comme un pur continuum ou il n’y pas
de rupture qualitative entre I’humanité et le reste du monde animal.
Ce qui a donné lieu a une naturalisation du religieux mais aussi de
la morale. On pense ici a I’ouvrage de P. Boyer, La religion comme
phénomene naturel (1997), a celui de F. de Waal, Bonobo, Dieu et
nous (2013), aux travaux de R. Dawkins (1990) sur le géne égoiste,
a ceux de W. H. Durham (1991) sur la coévolution de la biologie
humaine et de la culture, de D. Sperber (1996) sur 1’épidémiologie
de la croyance. De différentes manieres, tous ces travaux ont en
commun de situer la compréhension du religieux dans ce qui le
précéde et le cause. Ce qui a d’énormes implications sur le plan
philosophique : en plus de remettre en cause la possibilité d’une
responsabilité éthique du sujet, ils ont pour corollaire de dénier a la
culture en général, et au religieux en particulier, une dynamique qui
leur soient propre en les réduisant a des déterminations
extrinseques ; c’est-a-dire en sapant, par la aussi, la pertinence
d’une discipline qui s’y intéresse en propre.

Il faut insister sur I’importance scientifique de ces travaux mais
il faut en méme temps les mettre en perspective, en rappelant que la
réalité est composée de plans d’immanence superposés — de la
matiére inanimée a la vie, de la vie a [Dintelligence ou les
déterminations d’un plan peuvent servir d’arc-boutant pour
I’émergence dans le plan suivant de propriétés inédites ayant une
autonomie relative et qui, de ce fait, réclament d’étre comprises
pour elles-mémes. Dit plus prosaiquement, on peut bien savoir que
la caféine est un neurostimulant qui agit sur la cognition mais on ne
peut expliquer la Comédie humaine de Balzac en termes de
causalité par le fait que son auteur prenait quarante tasses de café
par jour. Mutatis mutandis, cela vaut aussi pour le religieux et les
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chimpanzés qui, a ’occasion des orages, peuvent bien se mettre a
crier et a taper sur les troncs avec des batons sans que 1’on
considere cela pour autant comme une expérience du tremendum.

A Tautre extrémité du spectre, les «cultural studies »?, sous
I’impulsion de ce qu’on appelle au sud de notre frontiére la
« French theory » (Foucault, Derrida, Deleuze et méme R. Barthes)
considere la culture comme un champ ouvert pour la prolifération
indéfinie d’identités singuliéres. Culture et identité y forment un
binbme. Toute normativité doit y étre déconstruite et ramenée a la
position de son/ses auteurs a I’intérieur d’une dynamique centrifuge
ou la réalité est un pur construit. Un nombre infini de vérités
alternatives peuvent alors germer et coexister dés lors qu’un
individu construit et déconstruit son expérience et réinvente son
identité au gré du pouvoir performatif de sa propre parole. Il va de
soi dans cette perspective qu’on ne peut plus y adosser la culture a
la vérité positive d’une nature qui la cause et que, de toute fagon, on
aura licence de dénoncer pour étre 1’idéation mensongere d’une
élite  male, blanche et hétérosexuelle. Réductionnistes et
constructivistes ne peuvent plus guére se parler autrement que dans
la controverse dont I’affaire Sokal® offre un assez bon exemple. Au
mieux, la religion n’étant ici qu’un sous-ensemble de la culture, elle
n’est plus quun des avatars innombrables des systémes
d’oppression et, elle-méme, un champ de dispersion pour la
monadologie infinie des différences.

Penser ce que le religieux a de spécifique réclame donc de nous
positionner autrement a la jointure de la nature et de la culture et
d’en revenir a la formule de Durkheim: homo duplex. L’étre
humain est a la fois nature et culture. La diversité des cultures est
sous-tendue par une unité biologique qui fait que, a travers les
différences, I’étre humain demeure partout le méme. Il y a une
invariance de notre condition qui explique, parmi d’autres choses,
que I’étre humain soit le seul animal religieux et que toutes les
langues humaines aient, sémiotiquement parlant, les mémes

2 Voir Barbéris (2018), Butler (2005) et Cervulle et Quemener (2018).

3 En 1996, Alan Sokal a publié un article canular intitulé « Transgresser les
frontiéres : vers une herméneutique transformative de la gravitation quantique »
dans la revue revue Social Text pour dénoncer I’imposture intellectuelle des
« cultural studies ».
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propriétés fondamentales qui les distinguent toutes ensemble des
systemes de communication animale.

Pour essayer de penser ce lieu, je reviendrai a la question du
langage et notamment aux nombreuses expériences faites avec des
chimpanzés et des bonobos pour leur apprendre I’ASL. Les
conclusions sont maintenant a peu prés définitives (Taylor, 2019) :
le rapport des singes au langage est strictement instrumental,
utilitaire et ne dépasse jamais le cadre de la situation expérimentale.
Pour simplifier grossiérement les choses, disons que le chimpanzé
nomme ce qui tombe immédiatement sous ses sens et qui est pour
lui I’objet de convoitise ou d’aversion. Le mot n’existe pas pour lui-
méme et, de ce fait, ne permet pas de penser ou de donner une
existence virtuelle & ce qui n’est pas. Or les dieux, les morts, les
licornes sont bien de cette nature. Il est frappant de constater chez
le jeune enfant comment les tout premiers apprentissages du
langage, dés lors qu’ils s’amorcent, donnent lieu, chez lui, & une
véritable explosion cognitive qui laisse littéralement sur place le
jeune singe du méme age, pourtant beaucoup plus précoce que lui
intellectuellement, et ouvre au petit humain un espace de
représentations dialectiquement reliées a son expérience. Le
langage devient alors ’arc-boutant pour construire un monde qui
s’étend rapidement bien au-dela de la situation d’interlocution avec
le pére ou la mére et qui comprend ailleurs, quelque part, les vaches
qui font « meu-meu », les canards qui font « coin-coin » mais aussi
le monde ou grand-maman est disparue. Les représentations que
soutient le langage sont certes en rapport avec la réalit¢ mais
permettent aussi d’appréhender en lui un déficit et un exces : ce qui
manque au monde et qui, & jamais en fera 1’objet d’une quéte
esthétique ou scientifique ; et ce qui s’y trouve aussi en surcroit et
qui permet de donner une existence a des étres qui n’y étaient pas.

Qu’est-ce donc qui fait une telle différence entre notre espéce et
les autres ? Le langage humain est, a la différence des autres
sémiotiques animales, un systeme a double articulation : ¢’est-a-dire
qu’aucune de ses unités constitutives ne renvoient a une réalité
comme c’est le cas du signal dans le monde animal : les sons /a/ et
/o/ modulés individuellement et n’importe comment ne veulent rien
dire. S’ouvrent alors non seulement la possibilité, par la
combinatoire de ces unités constitutives, d’un vocabulaire
virtuellement infini pour nommer 1’expérience et possiblement aussi

295



Jacques PIERRE

I’agrandir ; mais aussi, par 1’arbitraire et la contingence de cette
combinatoire, la possibilité qu'un mot dise une chose et puisse
virtuellement en dire une autre en méme temps. En sorte que le
langage humain ouvre sur un infondé ou une chose est une chose
certes mais, en méme temps aussi, est autre chose. Pour
I’autochtone, tel arbre est indubitablement un arbre, dont il connait
les caractéristiques mécaniques pour son arc ou sa pirogue, et les
propriétés pharmacologiques pour le traitement de son corps ; mais
il est aussi son ancétre. Le langage humain rend les identités
poreuses les unes aux autres et ouvre sur une métaphorisation et une
métonymisation indéfinie de I’expérience. Toute chose peut devenir
ainsi le signifiant d’une autre et I’expliquer. Les humains meurent
parce qu’ils sont comme I’herbe des champs ; on communique avec
les animaux parce qu’ils sont nos freres ; nous renaissons parce que
nos existences sont comme les cycles de la lune. Plus encore, les
travaux en anthropologie linguistique de G. P. Lakoff (1986) ont
montré que cet usage du langage n’est pas confiné a nos «bons
primitifs » de service mais qu’il est coextensif a notre propre
conversation au quotidien. Des domaines d’expérience — qui,
autrement, n’auraient pas en propre de mots pour étre articulés —
peuvent ainsi étre constamment annexés a notre monde pour
agrandir celui-ci vaille que vaille. La métaphore produit de la sorte
des savoirs idoines sur des choses qui peuvent entrer dans notre
monde ; « notre monde », ¢’est-a-dire la réalité en tant qu’elle a été
rendue humainement habitable.

Plus profondément, ainsi congu, le langage humain nous met en
prise avec le fait méme de la semiosis et de ce qu’on pourrait
appeler la significabilité du monde, c’est-a-dire avec la question du
sens : non pas tel sens mais le fait que tout cela puisse ou non avoir
un sens, qu’il y a en définitive du sens. C’est la ce que, dans notre
titre, nous appelons I’infondé de la culture. Dés lors en effet que la
culture donne une forme a la substance de notre expérience, le
monde humain cesse d’aller de soi et appelle un fondement pour
devenir habitable.

Un fondement, qu’est-ce a dire ? Une limite qui délimite le
monde de D’intérieur et de 1’extérieur, a la fois aussi au-dedans et au
dehors de celui-ci : au-dedans, pour empécher I’identité instable des
choses de passer 1’une dans 1’autre dans un devenir fou généralisé,
comme dans les ceuvres d’épouvante de Stephen King ; et au dehors
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aussi, pour continuer de flirter avec les ames, les morts, les anges et
auréoler toutes choses d’un surplus de sens comme dans le vers de
Gertrude Stein (1993) : « A rose is a rose, is a rose, is a rose ».

On peut dire, oui, que la religion a a voir avec la croyance en ce
qui concerne son contenu ; mais, s’agissant de sa fonction, elle sert
plutét a rendre le monde croyable c’est-a-dire & lui donner une
limite que ’on peut traverser dans un sens ou dans 1’autre selon
qu’il faut le garantir ou le réenchanter.

Et nous terminerons avec cela : cette conception de la liminarité
que nous avons empruntée a ’ceuvre de Victor Turner (1990) en
anthropologie (lequel I’a pris lui-méme a Van Gennep, 2011) pour
englober la description de 1’organisation sociale, peut encore étre
ouvert a d’autres domaines ou il pourrait avantageusement se
substituer au concept de sacré sans embarquer avec lui les
interférences métaphysiques de la théologie que nous évoquions
plus haut. Elle peut aussi et surtout prendre en charge avec le méme
bonheur théorique, tout le domaine du sacré et articuler encore
celui-ci a d’autres domaines comme [’esthétique ou les
mathématiques.
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Abstract:  Culture and sacred : these two terms circumscribe the place
from which we must currently think the religious : on one side, there is the
generic space of culture ; on the other is found what some regard as the
specific object of the religious, namely the sacred. The purpose of this
article is to question these two terms in order to fulfill the never-ending
task of establishing the foundations of our discipline. Indeed, this task
involves questioning the unthought of their usage by our contemporaries.

Keywords : culture, sacred, religion, language, ethology, cultural studies,
meaning
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