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MOT DES COORDONATRICES

Lironie €st dans la livraison,
dans la facon dont le sujet est
amene, developpé, orienté.
C’est le format et la direction
que prend I’écriture.

Lironie, c’est le contenu.
C’est un sujet plus ludique,
un auteur qui se moque

ou un rédacteur qui s’indigne.
C’est I'ironie revendicatrice.

C’est I’enjeu qui reléve d’'une
ironie soulignée, d’'une incoheée-
rence. Lironie a le pouvoir

de dénoncer l'inacceptable.

Lironie c’est aussi une édition
nouvelle, différente et progres-
siste du magazine. C’est une
direction plus légére et humo-
ristique qui releve de terrains
non-exploités. C’est donc la
liberte, la fraicheur du théme
et la franchise qu’il permet.

Lironie, c’est aussi notre equipe.
Des responsables et des col-
laborateurs extrémement ta-
lentueux, touchants, inspirants
et humbles qui, encore au-
jourd’hui, ne réalisent pas la
beauté de leur travail.
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Antiphrase

Consiste a employer un mot ou une phrase dans un sens contraire a son sens véritable.






A mon pére.

Sans cesse bombardée par les mémes
souvenirs. Toute petite, tu me tenais
dans tes bras et tu déversais, les yeux
rivés au ciel, '’équivalent d’un amour
planétaire sur ma petite personne.
Tu remerciais une force plus grande
que nature d’avoir croisé le chemin
de cette femme qu’est ma meére. Tu de-
posais, par milliers, des baisers sur
ma peau de porcelaine qui finirait par
craquer au fil de la vie. Tu avais, alors,
plongé tes yeux dans 'océan oculaire
de Maman, le méme bleu profond que
les miens, et tu nous avais promis que
tu serais la pour pallier les difficultés

a venir.

Tu m’avais promis que tu serais le meil-
leur humain pour moi. Tu m’as appris
les valeurs fondamentales de la vie; le
respect, ’honnéteté, la sensibilité

et surtout, 'amour, le vrai. Celui qui
me donnerait la force de voguer au-
dessus des ponts qui se mettraient en
travers de mon chemin. Tu m’as fait
traverser le Québec, d’'un bout a l'autre,
en me racontant les belles histoires
qu’on narre aux jeunes filles de huit
ans. Tu m’as rempli la téte d’espoir.

Tu m’as enseigneé les rudiments de la vie
au fond des bois, tu m’as appris a ap-
précier les plus petites choses, les plus
importantes. Le chant des oiseaux lors
d’'un été chaud, le vent qui caresse les
petits creux de nos joues les fenétres
baissées, les sons de la musique clas-
sique que je N’arrivais pas a apprécier,
encore, a cet age. Tu m’as confié com-
ment je serais belle et fiere quand

je serai grande. Je I'ai imaginé

etj’y ai cru.

A huit ans, je parlais de toi, les yeux
étincelants. «Mon pére est plus fort que
le tien» clamais-je a tous les autres
enfants de la cour d’école.

ATOI, M.

Je l’ai crié si fort que jai fini par y
croire. J’ai fini par croire que tu avais
déja été la. Naive, j’ai cru que mes
souvenirs étaient bien réels, qu’ils
avaient eu lieu, avec toi.

A vingt-deux ans,
j’ai la certitude que j’ai eu tort.

Cataclysme de I'amour, j’en suis un
cobaye prématuré. Un golt amer j'en
ai garde, d’un pére imaginaire qui
fleurissait dans mes pensées chime-
riques de fillette. Tu étais censé étre
le premier homme pour qui j’éprou-
verais un sentiment d’amour sincere
Je te cherche encore. Je te cherche
au travers des autres, je te cherche
au travers des souvenirs que Maman
me raconte; ceux captureés sur le po-
laroid de votre jeunesse. Elle me dit
souvent que nous avons les mémes
fossettes au creux des joues. Celles
qui se révelent quand le bonheur vient
nous chatouiller de pres, et pourtant,
je n’ai jamais eu la chance de les voir
se créer sur ton visage. Ironiquement,
je te remercie de m’avoir légué cet
amour futile, il m’a permis de m’en créer
un de toute piece.

Merci Maman pour toutes ces pro-
menades en voiture au quatre coins
du Québec.

Merci Maman pour les belles histoires
et 'amour, le vrai.

Merci Maman d’avoir comblée le vide
qgu’il a laissé.
Merci Maman d’avoir éclaircie la brume

qui le compose dans ma téte.
Avec tous mes espoirs et tes remords.

Sincérement,

Ta fille.
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POKERFACE, LA FIN DES PORCELAINES

«Mais non! Ce n’est qu’un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d’'une exquise grimace,
Et, regarde, voici, crispée atrocement,

Janeau le jeune prodige avait des yeux
magnifiques, pareils a deux grandes
fosses cyan. Tous se plaisaient a s’y
perdre, a la maniére des moustiques
qui se condamnent en plongeant
de leur plein gré dans I'immensité
solaire des ampoules électriques.

Janeau était beau et fier.

Il était talentueux, charisma-
tique et autour de lui gravi-
taient invariablement succes
et admirateurs. En aucun cas

il nN'acceptait 'idée de I’échec
qui, d’ailleurs, ne daignait
jamais cogner a sa porte, sa-
chant sans doute déja que
I'entrée lui serait refusée. Mais
il avait une crainte, une seule.
Celle qu’'un jour, les gens se deé-
sintéressent de lui et osent se
détacher de 'emprise de ses
prunelles. Alors Janeau avait,
dés son plus jeune age, pris
la résolution de ne jamais dé-
plaire a quiconque. Pas par
soucis altruiste, non, mais plu-
tét pour éviter a tout prix de
se retrouver isolé, et de dé-
cevoir son appeétit de gloire et
de prestige. En gros, Janeau
voulait étre aimé, mais ne savait
comment s’y prendre sans
provoquer admiration

ou envie.

Janeau avait des yeux magnifiques,
d’un bleu cobalt dont la majesté par-
venait tout juste a adoucir le flegme
distingué.

La véritable téte, et la sincére face»

- C.B.

Or, plaire de maniére unanime
n’est pas tache aisée. Ainsi,
Janeau développa une tech-
nique. Ajoutant sarcasmes et
doubles sens a son arsenal,
il s’assurait de toujours sortir
vainqueur de ses échanges
avec les foules de bétail niais
avec lesquelles il était forcé
d’interagir. Apres tout, il avait
déja lu dans un vieux livre que
«|'attaque est le propre des
forts» et qu’ «une guerre est
juste quand elle est néces-
saire». Il n’avait pas d’amis,
que des connaissances ju-
gées utiles. Des ironamis,
comme il se plaisait a se

les dépeindre, seul avec lui-
méme. Amis pour le lustre.
Pions pour la stratégie.

Et a force de déguiser ses
sentiments, de formater ses
réactions, il était fort d’'une
protection inébranlable. Une
muraille écrasante. Il était
grandiose et immortel.

Janeau avait des yeux de ciel qu’on
ne pouvait fixer qu’en se prosternant
et en orientant modestement le re-
gard vers le haut.

Mais Janeau avait un pro-
bléme. Parmi tous ces irona-
mis, il y en avait un qui savait.
Un qui voyait clair dans son
jeu et qui se véhiculait avec
aisance dans la valse de ses
répliques assassines ou cal-
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culées. Un qui connaissait le
malaise derriere I'obsession.
Ce dernier lui donna un jour
rendez-vous dans un pub pour
le confronter sur son attitude.

-J’te reconnais plus, man...

Tu fuis tout le temps. C’est
dommage pour toi. C’est toi

le seul qui paye pour. Tu veux
toujours étre le meilleur parce
que t’as peur de pas étre
aimé. T’es pas le vainqueur,
t'es la proie. Pis les proies
n‘ont pas leur place dans le
monde des hommes. N’en dé-
plaise a Sun Tzu ou Machiavel,
I'attaque est pas le propre des
forts. C’est le recours de ceux
qui ne peuvent pas suppor-
ter le risque d’essayer d’étre
heureux.

Phénomeéne étrange, au fur et
a mesure que le percutaient
les paroles de son ironami,
Janeau voyait sa vision s’em-
brouiller graduellement. Et
pourtant, ses yeux étaient
bien secs. Aucune larme ne
menacait de s’en échapper. Il
continuait de feindre I'insen-
sibilité. Bient6ét, Janeau ne vit
plus qu’a travers d’étroites et
sombres meurtriéres qui ne
laissaient filtrer qu’un pale re-
flet du monde extérieur.

Lami, visiblement las et dépité
devant I'absence de réaction
de son interlocuteur, se leva,



lui tapota I’épaule dans un
triste soupir et quitta le bar
sans se retourner.

Janeau tenta de le suivre du
regard a travers la vitrine de
I'établissement. Mais déja, il
n’y voyait plus rien, son visage
entierement recouvert d’'une
épaisse couche de faience.
Lisse, opaque et froide. Un
ovale de blancheur parfait et
immaculé. Son visage et ses
yeux avaient disparus sous
le marbre. Janeau avait en-
fin réussi. Désormais, plus
personne ne pourrait lire ses
émotions sur ses traits. Plus
personne ne pourrait lui faire
mal. Il était impénétrable.

Et pourtant, rien n’est plus fra-
gile que la porcelaine.

Personne ne fixerait jamais plus les
beaux yeux bleus de Janeau.

GUILLAUME FAUCHER

La morale de la fable?
A force de dire le faux,
on perd prise sur les
mots. Et sans pouvoir
se dire et se parler, on
doit dire adieu a notre
identité. Mieux vaut
donc ne pas s’amuser
avec la fausseté, sous
peine de voir bien des
maux se concreétiser.

MARIE BP



LA FOLLE DE LA 800

Si, un jour, votre destin vous améne a sil-
lonner en autobus les artéres de la ville
de Québec, tendez bien les oreilles. Dans
ces carcasses métalliques articulées, répé-
tant le méme va-et-vient entre la banlieue
et le centre-ville, se cache un prophéte.
Un prophéte a des années-lumiére de I'étoile
de Bethléem, qui propage a qui veut bien
’entendre sa mauvaise nouvelle. Un petit
bout de femme, armée de ses convictions
et de ses sacs IGA réutilisables, qui fait
son pélerinage entre les arréts
du boulevard Laurier.

De sa cervelle émergent des fragments
de génie brut. Des mots sales, grossiers,
a I'image du gout de révolution qui la porte.
Des alexandrins écorchés, post-apocalyp-
tiques, qui rendent compte avec une au-
thenticité désarmante de la morosité
des choses.

ANTIPHRASE



ANAELLE BOILY-TALBOT

Son Manifeste:

C’est toute d’la marde, d’la marde de a a z.
Sauf Joe Dassin pis Gilbert Bécault.
Ah pis Nana Mouscouri.

Les autres ca mériteraient
toutes une balle dans téte.

Moé la sécheuse j’connais pas ca,
j’connais pas ca.

Moi j’connais juste I'enfer,
I'enfer a journée longue.

lls vont construire un condo,

un maudit gros condo long large épais,
j’'sais pas comment d’étages.

Deux millions d’étages pis ¢a va prendre
toute I'eau pour ramasser la marde

pis la pisse.

Oh ca fait dur!

C’est pas facile d’étre sage dans un monde
d’imbéciles pis d’inutiles.

Ahh le bordel c’est le bordel.

C’est laid partout tout est laid.

Ahh cauchemar de cauchemar.

IRONIE

Cette femme se prénomme
Ginette. Mais la communauté
du réseau de transport en com-
mun de la capitale I'a baptisée,
avec tout le désintérét du monde,
la folle de «la» 800. Parce que
oui, a Québec, on féminise
les trajets d’autobus. Et parce
qu’on est si inconfortable devant
la détresse d’autrui qu’on

la reléegue au rang de béte
de foire.

Quand elle crie, on se déplace
au fond de l'autobus. Quand
elle s’adresse a nous, on dé-
tourne le regard, attendant im-
patiemment que son discours
cible une nouvelle victime.
On étouffe un rire lorsqu’elle
s’époumone, et 'on oublie
au plus vite les vérités qu’elle
nous balance dés qu’on
quitte I'autobus.

Ode a toi Ginette:

Merci de crier, a ma place,

mon dégolt pour I'épidémie

de chantiers de lofts et de
tours a bureaux.

Merci de porter en toi la nostal-
gie d’'une musique révolue.

Toi, qui as abandonné, mais
jamais completement.

Toi, porte-voix gringant, déran-
geant, de I'’écceurantite collective.
Ginette patriote, insurgée.
Ginette, tu es complétement folle.
Ginette, tu es un génie.
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L'ARBRE EST DANS SES FEUILLES

J’ai un sac en coton beige que j'ai acheté en Gréce et que
je traine partout. Oui, j’alimente les clichés de la fille qui porte

des mom jeans, qui trouve des t-shirts au Village, qui étudie

a 'UQAM pis qui se trouve vraiment cool par moments.
Sur ce sac 14, se trouve la définition du mot grec Philotimo

qui est, selon moi, le plus beau mot du monde et j’ai envie

que tu le connaisses.

Philotimo
@IAOTIHO

(n.) Le sentiment de ne pas étre capable d’en faire
assez pour quelqu’un qui s’exprime par des actes
de générosité et de sacrifice sans jamais demander
quoi que ce soit en retour.

Philotimo, pour les grecs, c’est une maniére
de guider sa vie qui comprend des valeurs telles
I’honneur, le courage, la dignité, la noblesse,
la fierté morale, le sacrifice, le respect et la gratitude.

Alors je me demande... Combien de livres de Paulo
Coelho avons-nous besoin de lire pour com-
prendre que nous sommes maitres de notre propre
bien-étre? T’sais. Personne aime ¢a déplaire.
Personne aime ¢a se faire reprocher d’étre trop
si et pas assez ¢a.

Dans mes moments d’élans optimistes, j’aime
espérer que, comme moi, tout le monde réve
d’évoluer dans un environnement simple et sain.
Un environnement ol personne n’est plus beau
qu’un autre et ou la beauté intérieure fait de 'ombre
a la beauté extérieure.

On se surprend a réver d’'un monde ou les sou-
rires sont sincéres, ou les nombrils n’existent
pas et ou les voix ont toutes le méme volume.
On aime croire en nos chances, espérer plus
des autres et étre considéré pour qui nous
sommes vraiment.

Tout le monde a le potentiel d’étre la meilleure
version de lui-méme, d’appliquer le Philotimo
a cent mille a ’lheure. Sauf qu’en méme temps...
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On évolue dans un monde ou les gens se tiennent
en bande, ou les nombrils sont enjolivés et ou on

a souvent besoin de crier et d’étre le plus volubile
pour se faire entendre.

Je remarque trop souvent que la forme surpasse
le fond alors qu’il s’agit de la plus grande absurdité.
L'extérieur devrait seulement étre complémentaire
a l'intérieur. On devrait pouvoir avoir des lunettes
et voir a travers les gens pour ainsi pouvoir les aimer
a leur juste valeur.

Malheureusement, c’est rarement ¢a qui arrive
quand la forme surpasse le fond.




NAOMI AUGER

Quand la forme surpasse le fond,
Ga arrive que ceux qui travaillent a I’écriture
d’un magazine tombent dans I'oubli.

Ceux dont on ignore le visage lors des partys
promo sont souvent ceux qui se vident le cceur
et I'ame par écrit et qui participent a I'essence
méme d’un projet tellement spécial. A chaque
party de lancement, je regois une copie papier.
Magnifique soit-elle, magnifique est-elle. J’ai tou-
jours les yeux mouillés génés, fiere de moi, fiere
d’elle, fiere de lui. Lire le Culte c’est important,
mais faut pas étre géné si comme plusieurs,

le Culte te sert de sous-verre,

d’attrape-poussiére ou d’ornement a ta bibliotheque.

Tu le sais peut-étre pas, mais c’est une cure

a lendemain de veille vraiment fiable et efficace.
Faut lire les pages 1 a 60 pour comprendre

ses effets.

J’aimerais savoir que le Culte est lu et apprécié
et qu’on ne fait pas tout ¢a pour rien.

Ps. Si tu as lu mon texte, envoie moi un dm.

Ca va réellement me faire sourire.

EQUIPE AUDIO-VISUELLE




ELITISME 101

«Tu vas voir, a 'université c’est plus
comme au secondaire ou au CEGEP.
Les gens sont matures et tout le monde

Luniversité, c’est encore la culture
du LouD, du cooL et des gros
EGOS. La culture de 'APPARAT,
du STYLE et des CONTACTS.

Du moins, en communications.
Loin de moi I'idée de vouloir parler

a travers mon chapeau donc je me
limiterai @ mon humble expérience
personnelle d’étudiant de deuxiéme
année en journalisme pour tenter

de démystifier I'équilibre des pouvoirs
au sein de ma faculté.

Voici donc mon éditorial universitaire,
raconté du point de vue d’un des rares
élus a faire partie du microcosme
communicationnel élitiste de 'UQAM.

Réalité #1: initiations

Mon entrée a 'université fut mouve-
mentée. Mes potes dinos et moi entrons
dans le A-M050 ou chaque programme
représente fierement et a grand bruit
un personnage d’Histoire de jouets,
ce film qui a bercé mon enfance et qui
marquera a jamais mes débuts
universitaires.

Les lumiéres s’éteignent. Une bande
de voyous aux shades plus sombres
qu’une ame en peine fait une entrée
remarquée dans un auditorium rempli
d’étudiants costumés. Bienvenue aux
initiations.

On les appelle les Zébres. lIs sont la
représentation exacte du culte de la
POPULARITE appliqué au cycle supé-
rieur. Je les flanque d’'une majuscule
vu le traitement dont ils jouissent: on

se respecte.»

Ou pas.

les éléve au rang de demi-dieux
qu’on vénérera pendant 4 jours avant
de tomber lentement dans I'oubli

en cours de session.

Les deux plus trash de I'année pré-
cédente, qu’on appellera les pimps,
choisissent qui pourra arborer le noir
et blanc 'année suivante. Oublie
tes valeurs et ton self-esteem, puke
dans un pot pis mange le apreés.

Tu le fais, t’es in. Sinon, sorry.

Tous voudraient porter fierement I'écus-
son zébré, mais ne se l'avoueront pas.
Le plus triste la-dedans, c’est que cer-
tains candidats abdiquent avant méme
de tenter leur chance, ne s’autoprocla-
mant pas assez dignes de recevoir
pareil «<honneur».

Un honneur qui consiste en une série
d’abétissements qu’ils devront com-
mettre pour se la péter lors de la pre-
miére semaine de septembre au parc
Emilie-Gamelin.

Voici un apergu de leurs pouvoirs : d’'un
simple regard, on tombe sous leur
charme, on les french et bien souvent,
on finit chez eux. Leurs cheveux changent
de couleur et virent parfois au blond,

a l'orangé ou bien au mauve.

Vive le bleach!

Leur arme de prédilection?

Une canette de Four Loko ou une simple
gourde qui leur fournira le nectar
nécessaire a leur survie, étant donné
le train de vie infernal auquel ils sont
contraints durant ce périple. A coups
de «tabarnak d’esti de caliss» et de
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cirrhoses du foie, ils lancent des défis
a qui veut bien I’entendre.

Jamais un logo de zébre n’aura donné
autant de pouvoir a un Homme.

Une semaine de boisson et de POWER-
TRIPS assouvis plus tard, ils se transfor-
ment en étudiants ordinaires. lls sont
dorénavant sympas et accessibles
(pour la plupart). lls descendent de leurs
grands chevaux et, au plaisir de tous,
perdent leur statut d’immortels.

A I'année prochaine!

Réalité #2:

les Jeux de la communication

Aprés avoir fait connaissance avec
ces humanoides, voila qu’on est
confronté au PRESTIGE des Jeux
de la communication. Une clique exclu-
sive et inaccessible pour certains,
une famille tissée serrée pour d’autres.
Tout dépend du point de vue.

J’en avais entendu parler bien avant
mon arrivée a l'université, comme

si son écho résonnait a I'ampleur

de la province. Cette mythique com-
pétition attire plus de 150 curieux
chaque année a 'UQAM.

A peine deux semaines apreés les ini-
tiations, on a droit & deux semaines
intenses de qualifications ou le désir
de faire partie des 35 élus est supé-
rieur a la réussite académique. Rien
n’a dorénavant plus d’importance
que d’entendre son nom étre pronon-
cé au Clébard en octobre. Bonne
chance, que les meilleurs gagnent.



Confidence #1: tu n’es pas un moins
que rien si tu n’es pas choisi. Re-
trousse-toi les manches et réessaie
I'année prochaine, implique-toi
ailleurs et sois heureux.

Confidence #2 : tu n’es pas meilleur
que tout le monde si tu es sélectionné.
Sois humble et reconnaissant

de la chance que tu as de faire partie
de cette belle aventure.

Ton « STATUT» ne devrait jamais
changer ta fagon de parler aux gens.

Réalité #3: les casse-couilles
Au-dela des inis et des jeux, il existe
une manne d’'implications parasco-
laires au sein de notre vénérable
institution.

Il'y a le Montréal Campus, I'Incubateur,
les différentes associations étudiantes,
I’Esprit Simple, CHOQ, Artichaut ma-
gazine, la revue littéraire Main Blanche
et puis le Culte, autant de bonnes
raisons de s’impliquer.

Pourtant, il y en aura toujours pour
critiquer et hiérarchiser les implica-
tions étudiantes. Ceux-13, je les ap-
pelle les casse-couilles.

Les CASSE-COUILLES ne res-
pectent pas le choix de chaque per-
sonne de s’impliquer la ou ils

se sentent le plus utiles et le plus
valorisés. Non, les casse-couilles
préférent plutét marteler que LEUR
implication est la meilleure pour

telle et telle raison.

THOMAS PICOTTE-LAVOIE

D’autres casse-couilles sont plus
malins, plus discrets. lls ne le crieront
pas sur tous les toits, mais, dés qu’on
a le dos tourné, ils s’en donneront

a coeur joie de rabaisser ce qu'ils
ne connaissent que de I'extérieur.

Ce sont des victimes des images pro-
jetées, des pas-assez-curieux,

des j’'me-pose-pas-assez-de-ques-
tions-avant-de-juger.

Je les plains ceux-1a, leur vie

doit étre bien morne...

La morale de cette histoire de comms
Je les ai détestés, les Zébres.

Je les ai trouvés grossiers, indécents

et imbus d’eux-mémes. Avant de com-
prendre qu’ils incarnaient des person-
nages et d’avoir la chance de faire
leur connaissance dans un tout autre
contexte. Croyez-le ou non, mais au-
jourd’hui, plusieurs d’entre eux sont
mes amis.

Je les ai détestés, les gens des jeux

de la comm. Je les ai trouvés PENSE-
BON, SECTAIRES, GROSSE-
TETE méme. C’était avant de com-
prendre que ce n’était qu’'un maudit
beau trip de gang dont il est difficile
de saisir I'essence avant d’en faire
partie. Croyez-le ou non, mais au-
jourd’hui, plusieurs d’entre eux sont
mes amis.

Prenez le temps de regarder autour
de vous. |l existe des perles rares

parmi nous, des petits trésors a débus-

quer aux quatre coins du Judith-Jasmin.

IRONIE

Signé

Un amoureux de la parole.

lls ne font peut-étre pas partie des
Jeux de la comm, ne sont peut-étre
pas Zébres, ne sont peut-étre pas
membre du Culte ou de tout autre
média étudiant, mais leur parler

en vaut tout de méme le détour.

Les sans-étiquettes, je vous salue.

Je m’excuse au nom des miens,

de ceux qui vous ont jugé ou vous
ont regardé de haut, simplement
parce que vous ne faisiez partie d’au-
cune entité ugamienne digne de men-
tion. Je m’excuse au nom de ceux

qui ont la critique facile, qui insultent
gratuitement ou qui ne t’adresseront
jamais la parole a moins d’avoir
quelque chose a gagner en le faisant.
L'osmose et la diffusion, ¢a vous

dit quelque chose? Ce sont deux
des mécanismes grace auxquels

la cellule peut effectuer des échanges
avec son environnement jusqu’a

ce que les concentrations dans les deux
milieux soient en équilibre. Ce prin-
cipe scientifique qu’on apprend

au secondaire devrait s’appliquer

a notre planéte étudiante : mélan-
geons-nous, bon sang!

ATTEIGNONS L'EQUILIBRE.
PARLONS-NOUS.
AIMONS-NOUS.
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Consiste a en dire moins pour en suggérer davantage.






TOQUADE
20 a

Il y a quelque chose d’enivrant a vouloir devenir le kamikaze
de sa propre réalité. Détourner les régles, méler les cartes
de ce jeu qu’est I'existence sans se soucier des conséquences.
Pour un court instant, ignorer cette petite voix, celle au fond
de toi, celle qui te supplie de '’écouter sans cesse.

Tu te dis que de jouer a pile ou face n’a
jamais semblé aussi tentant, surtout

en sachant que tu deviendrais ton propre
ennemi, le temps d’une connerie.

Tu te jettes donc dans la gueule du loup,
non pas comme une brebis apeurée,
mais avec tout ton allant. Tu sais perti-
nemment que tu cours a ta perte, mais

tu ne peux t‘empécher de te demander
ce qui se passera lorsque tu réussiras

a prendre le dessus sur la béte.

Ton intuition, c’est cette méme béte,
capable de ronger le plus profond
de ta conscience. Ce pressentiment
que tu places sur un piédestal au détri-
ment de tes désirs. A force de la satis-
faire, tu es devenu dépendant de cette
derniére et tu ne sais plus vivre sans
la consulter. Dicter ses lois, te faire
hésiter; elle ne pense qu’a elle dans tout
ce processus et toi, tu te plies a ses
moindres exigences sans broncher.
Jamais tu n'aurais pensé qu’un jour

tu attacherais ce monstre au bGcher.
Mais te voila, le bidon d’essence

ala main, prét a incendier cette partie
de toi a qui tu faisais aveuglement
confiance. Un dernier regard a ton 6° sens
te confirme que tu fais le bon choix.
Apreés tout, qui a dit que c’est sur lui qu’il
fallait se fier ? Détruire sans public,

tu ne sais pas si c’est détruire quand
méme. Etant 'unique témoin, tu es

le seul qui puisse décider l'allure de ce qui
se passe autour de toi.

Tu essaies d’étouffer les derniers mur-
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CATHERINE BARRETTE

mures de ta mauvaise conscience
qui détone sous tes yeux.

Et tu réussis, car le feu au fond de toi est
plus fort que celui que tu as créé autour.

Dans tout ce chaos, tu te sens soudai-
nement beaucoup plus léger. Et puis

ca s’intensifie; ce que tu pensais étincelle
devient finalement feu de forét. Tu penses
a ces moments ou tu révais d’avoir le si-
lence, alors que tout se bousculait dans
ta téte. Le cataclysme commence. Tu es
maintenant seul. La fumée autour de toi
t'aveugle.Tu es sans repeéere, sans guide,
et ca te surprend d’étre aussi confiant
malgré tout. Plus de petite voix provenant
de ton for intérieur pour te dire que

tu as tort, tes désirs sont alors au coeur

Et tu fonds, car le feu que tu avais créé autour de toi était

de tes choix. Tu vas te faire du mal,

tu le sais, mais tu es a l'aise avec l'idée.
Tu savais que c’est ce qui passerait

si tu laissais la curiosité I'emporter sur
la raison. Le gaz te monte a la téte. Sans
intuition, tu te sens de moins en moins
mal de te frayer de mauvais chemins,
car tu es le seul responsable de ton malheur.
Ta folie incendiaire se méle a la cacopho-
nie. Tu commences a te rendre compte
que chaque décision est plus lourde

a porter quand tu n’as plus la chance
de les déléguer au destin, ou plutét,

au sentiment qui vivait au fond de ton es-
tomac. Chaque choix devient un boulet
de plus a tes pieds; tu restes immobile
devant les possibilités que

tu as décidé d’immoler.

finalement plus fort que celui au fond de toi.

CAMILLE PERREAULT



PAUVRES HOMMES

Suite aux récents mouvements de dénonciation sous
le mot-clé #molaussi ou des milliers de femmes
ont condamné de maniére cruelle des hommes publi-
quement, 'année 2018 commence d’'une maniére
assez abrupte pour la gent masculine. IL EST TEMPS
DE DEFENDRE LEUR LIBERTE d'importuner les femmes

au nom de la liberté sexuelle.

JANVIER

«3... 2... 1... Bonne Année!», s’exclame Philippe
quelques verres de trop dans le nez, comme

il est coutume de le faire pour bien débuter chaque
nouvel an. Accompagné d’amis et de quelques
collégues de bureau, Philippe débouche une troi-
siéme bouteille de champagne. Aprés avoir versé
un verre de bulles a la belle Julie qui semble lui faire
de I'ceil depuis le début de la soirée, Philippe
décide de se pencher pour I'embrasser.

«Voyons? J’ai un chum!», crie-t-elle en guise
de réponse a ce baiser inattendu. Quelque peu
perturbée, Julie décide de quitter les festivités.

Philippe est confus. Quelle agace! Depuis quand
s’enflamme-ton pour un simple baiser volé?
IMPOSSIBLE DE COMPRENDRE QUAND
ELLES SONT DANS LE «MOOD», les femmes.
Cette histoire a vraiment ruiné sa veillée.

Février

Une voix grave résonne a l'autre bout de la ligne.
«Bonne Saint-Valentin Julie! Alors ma belle, as-tu
quelque chose de prévu ce soir?» Julie fige.
«QOui oui, je passe la soirée avec ma fille», répond-
t-elle Dommage! Les tentatives de séduction
de son patron ne semblent pas fonctionner aprés
toutes ces années a essayer itérativement.
Pourtant, c’est un homme puissant et plutét
charmant. Quelle prude!

Julie ressent un certain inconfort, mais elle
ne veut pas risquer de perdre son emploi.
Puis, aprés tout, la drague insistante n’est
pas un délit. «BOYS WILL BE BOYS.»
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JUIN

C’est enfin I'été. Aprés un hiver acerbe et inter-
minable, la fille de Julie, Stéphanie, peut enfin
mettre la nouvelle robe a fleurs qu’elle a regue
a son anniversaire. A peine sortie de la maison,

la jeune femme fait tourner les tétes. On la re-
garde, on I'aborde, on la siffle, personne n’est
indifférent a ses belles jambes d’adolescente.
Dans le métro, c’est I’heure de pointe et chaque
passager s’entasse. La jeune Stéphanie est parti-
culierement inconfortable. Contre son dos,

le sexe en érection d’'un homme qui pourrait
étre son pere.

En revenant chez elle, I’enfant abandonne sa nou-
velle robe qu’elle déteste dorénavant. Stéphanie
portera des pantalons tout I’été. Pauvre petite,
elle ne sait pas accepter un compliment.

LA GALANTERIE N'EST PAS UNE AGRES-
SION MACHISTE!

Expliquons a nos filles que les garcons ont be-
soin de les incommoder pour leur bien-étre.

Au lieu d’enseigner proprement a nos fils comment
draguer, comment complimenter, quand arréter,
faisons une fois de plus porter le bldme a nos filles.
Parce qu’apreés tout, ne les laissons pas se victimiser.

Quand ma fille avalera un autre baiser non désiré,
recevra un éniéme texto déplacé ou se fera imposer
une érection dans les transports en commun,

je lui répondrai « PENSE DONC UN PEU A CES
PAUVRES HOMMES ET A LEUR LIBERTE

DE T'IMPORTUNERH».
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COOL KID

T’as grandi a Montréal dans un quartier pas-dangereux-
avec-des-bonnes-écoles, comme dirait ta mére. Au primaire,
tu récoltais les médailles de cross country, les colliers

de meilleures amies (t’en avais 9), les méritas et les calins
(derriere le module mauve, pour pas que Mme. Marie vous
spot, toi et tes différentes conquétes). Au secondaire, t’étais
sans équivoque la plus game de tous, surtout quand venait
I'temps de jouer a Ouija ou d’acheter des coolers avec la fausse
carte que vous partagiez, toi et ta cousine qui te ressemble
pas tellement. Au cégep, t’offrais des lifts a tout le monde et par-
lais plus fort que tes amis de comm et d'impro mis ensemble.
Aujourd’hui, tout le monde connait ton nom. T’accumules les ami-
ties et les abonnés, les baises et les likes.

AUJOURD’HUI, TES YEUX...

Ceux qui sont mi-doux-mi-plein-de-fougue,

qui flirtent avec les gens, les paysages et les mots,
qui donnent envie de se perdre comme dans

un lit blanc ouaté, qui crient

«Allo, on peut étre amis si tu veux!»

..Ils se mouillent chaque fois que tu t'apercois le
reflet.

AUJOURD’HUI, TES LEVRES...

Celles qui frenchent plus que toutes tes best,
qui goatent le pain d’épice méme quand

c’est pas le temps des fétes, qui deviennent
bordeaux ces soirs ou t’enfiles les verres

de merlot qu’on prend plaisir a te payer, qui les
ont rendus foutrement accros a toi, Max, Fred,
Eli & les autres...

..Elles te crient des mots méchants chaque fois
qu’t’es toute seule.

AUJOURD’HUI, TES MAINS...

Celles qui ont senti les doigts d’Alex Bélanger

(le plus popu de ta gang), qui hypnotisent quand
tu danses, qui savent écrire I'amour (presqu’)
aussi bien que Charlebois, qui récoltent les numeé-
ros a tout coups quand tu sors...

... Elles tremblent chaque fois que tu skippes

un repas. Ou deux ou trois.

AUJOURD’HUI, tes cuisses, ton ventre,

tes fesses, tes bras, tes seins, ta cicatrice,
tes freakles, ton sourcil gauche... tu les hais.
AUJOURD’HUI, tu ranges tes camisoles et jettes
tes bikinis. AUJOURD’HUI, tu te plies devant

les publicités de lingerie qui te blessent a vif.
AUJOURD’HUI, tu es nostalgique de ton corps
d’enfant. AUJOURD’HUI, tu tais les compliments
qu’on te fait. AUJOURD’HUI, tu oublies de te parler
doucement. AUJOURD’HUI, tu te laisses enterrer
par le concerto d’insultes qui joue et rejoue en boucle
dans ta téte. AUJOURD’HUI, tu imploses mais
ne te rebatis pas. AUJOURD’HUI,

tu es ta pire ennemie.

Demain, Cool Kid, jJaimerais tellement que tu t’aimes.
Que tu t'aimes comme ils t’aiment, tous les autres.
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Lironie sur papier peut sembler
simple aux premiers abords. Je me suis
moi-méme lancée naivement dans
I'écriture d’un texte ironique dans la der-
niére édition du Culte. Dans un élan
de nostalgie, j'expliquais pourquoi
j'aurais préféré laisser tomber mes
droits et étre une femme de 21 ans
en 1917 plutét qu’en 2017.

Aprés le lancement du magazine,

je me suis rendue compte que tout
le monde n’avait pas saisi le deuxiéme
degré dans mon ton. Je devais avoir
été trop implicite, mais comment faire
pour maitriser I'art de I'ironie sur pa-
pier, la ou le ton ne s’entend pas?

Pour m’éclairer, jai fait appel a Luc
Boily: humoriste, auteur et professeur
d’écriture a 'Ecole nationale de I'hu-
mour depuis 1999. Qui de mieux placé
pour me guider vers le droit chemin
de I’écriture ironique que celui qui
se spécialise dans les genres et procé-
dés humoristiques?

Aprés un court échange de courriels,
Luc me donne rendez-vous au café
Campanelli, dans Saint-Henri.

«Je porterai une robe noire et aurai
une rose rouge. »

Et il signe sous le pseudonyme
rabat_joie. Prometteur.

Bien assis au comptoir du Campanelli,
Luc (en jeans) commence par
le commencement.

«L’ironie, c’est trés simple: c’est
dire LE CONTRAIRE de ce qu'on
pense. »

Bon. Ca, c’est réglé. Maintenant,
comment on fait?

«Je peux?»

Il me pose la question en me volant
mon cabhier.

Du bout de mon crayon, il griffonne
cing rectangles et les relie entre eux

LIRE ENTRE LES LIGNES

avec des petites fleches: la version
Boily du schéma de Jakobson qui dé-
crit la base de la communication,

une théorie développée dans les années
1960 par le linguiste russe

Roman Jakobson.

«L’HUMOUR,

C’EST DE LA COMMUNICATION.
Comme dans toute communication,

il y a un émetteur qui transmet un mes-
sage en utilisant des symboles via

un medium qui s’adresse a un récepteur.»

Cinq rectangles, une ligne. Un faux
mouvement et le message est perdu.
Ca semble simple, mais apparem-
ment, pas tant.

«C’est un art de finesse de maitriser
I’ironie. Tenir un discours pour

en sous-entendre un autre, c’est extré-
mement complexe. A L'ECRIT,
C’EST CASSE-GUEULE.»

Si I'ironie c’est «dire le contraire

de ce qu’on pense», qu’est-ce qui rend
I’'exercice particulierement périlleux
sur papier?

«Ce qui vient jouer, devant public,
c’est les sourcils, le soupir, la pause
qu’on peut prendre entre deux mots.
On peut s’ajuster, improviser,
voir la réaction du public, sortir
du personnage. ON PERD TOUT
CA SUR PAPIER.»

A I'écrit, c’est commun d'’utiliser

les majuscules, les points d’exclama-
tion, les bonhommes clins d’ceil

et les italiques. Mais on ne risque
pas de vendre le punch en étant
aussi explicite ?

«Les symboles sur papier, ¢ca peut
devenir lourd. Ils agissent comme
béquille et s’il y en a trop, c’est que

le texte manque de travail. L’ironie
imprimée, c’est trés difficile. Si la pre-
miére fois que tu plonges tu essaies
un triple salto arriére avec une vrille
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et un demi-carpé, je te dirais: com-
mence par une bombe, championne!»

Et il prend bien soin de me laisser
un exercice d’écriture ironique avant
de me quitter.

Aprés une rencontre enrichissante
avec Luc Boily, j'ai tout de méme cru
bon d’aller demander l'avis d’un autre
artisan de l'ironie, Julien Lacroix, pour
qui I’hnumour n’est pas une équation.

«Je ne pense pas qu'’il y ait une for-
mule magique. IL FAUT Y ALLER
DANS L'EXAGERATION. Quand
la ligne est trop mince entre l'ironie
et la réalité, c’est peut-étre la des fois
qu’on peut perdre le lecteur. »

C’est peut-étre normal qu’on en perde
quelques un... Aprés tout, on n’interpréte
pas tous nos lectures de la méme fagon.
LIRE L'IRONIE C’EST UN PEU UN
ART DE TRADUCTION, comme

le décrivait ’'homme de lettres
américain Wayne C. Booth dans

A Rhetoric of Irony.

Pour Julien, il faut aussi tenir compte
d’une infinité de facteurs qui peuvent
influencer l'interprétation d’un texte,
et s’adapter.

«Ca dépend de celui qui écrit, de celui
qui lit, de I’époque, de I’endroit... Méme
si on est en 2018, tu ne pourrais pas
écrire la méme chose n’importe ou. »

Il raccroche avant de me rassurer: méme
sur une scéne, Yvon Deschamps

s’est déja fait ramasser, et autant
que n'importe qui.

Maintenant qu’on sait tout ¢a,

soyons clairs. Je n’ai pas réellement
envie retourner cent ans en arriéere

et me retrouver dépourvue des droits
et libertés que me garantit le XXI®
siécle. Je remercie le progreés, la liber-
té, Luc et Julien, du méme coup!



AMELIE LEHOUX



DEVENIR IRONISTE (ET PUIS S’ENRICHIR)

«Merci», me répondit mon coéquipier avec
un grand sourire niais plein de dents. «<Oh mon
Dieu, au secours», hurla tout bas ma pensée...
Il faut vraiment tout lui expliquer a celui-la.

La pointe que je lui ai envoyé en pleine figure
aurait pourtant da lui servir d’indication: «C’est
toute une conclusion ¢a hein? J’aime a quel
point tu as su réduire le propos du travail au strict
minimum... Le prof va aimer ¢a d’avoir a déchif-
frer tout ¢a.» lui avais-je lancé, les yeux

au ciel...

Mal en a pris a mon esprit insolent, j'aurais da
lui indiquer sans détour: «C’est pas ben bon,
ta conclusion! Surtout quand c’est la seule chose
que t’avais a faire!» Mais qu’est-ce qu’il fait

a l’Université celui-la? C’est de ma faute aussi,
de tenir I'intelligence pour acquise. Et apres
avoir été ciblé par toute cette ironie effrontée,
le voila qui en rajoute: «Bon! Good! D’habitude
j’ai de la misére avec ces affaires-la...

Alors, on le remet?».

Je t’entends déja, lecteur bien intention-
né: «C’est pas bien de se moquer des personnes
vulnérables. C’est toxique, étre caustique».

Et bien, détrompe-toi!

Au fond, je lui ai rendu service. Je lui ai enrichi
les méninges.

Tu es sceptique? Tu iras demander aux cher-
cheurs de la Harvard Business School qu’ils
t'expliquent...

«Lironie est toujours une bonne
garantie d’hygiéne mentale»

Romain Gary
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EDOUARD GUAY

Utiliser le sarcasme est non seulement un signe
d’intelligence sociale, mais aussi une forme de
créativité. L'utiliser — et le percevoir — nécessite
un travail cognitif qui nous travaille la téte. Liro-
ni rait n n | rt n 5

Lavigueur du cerveau.
Une Nadia Comaneci de I'esprit...

Cependant, la gymnastique mentale néces-
saire a l’exercice n’est pas a la portée de tous.

Attention, par contre, ne faites pas comme moi
avec mon partenaire de travail et ne sautez pas
trop vite aux conclusions: une personne qui

ne pergoit pas lI'ironie ne signifie pas automa-
tiquement qu’elle est béte, mais plutét que
ses clés cognitives sont différentes.

Ainsi, I’étude de Harvard donne pour exemple
les personnes atteintes d’un trouble du spectre
autistique (communément appelé «autisme»)
qui ont souvent du mal a décoder l'ironie.

puisqgu’elle nécessite une certaine prise de distance
avec le réel. Lironiste flirte continuellement avec
le second degré et I’'abstraction, puisqu’on joue
sur le fond et la forme du discours. Ce procédé
suggere souvent une bonne

hygiéne mentale.

Mais l'ironie se doit d’étre utilisée
avec précaution.

Personne n’aime les gens déplaisants qui
s’empressent d’étre sarcastiques dés que
I'occasion se présente. Qui plus est, une su-
r ndan ‘ironi rahir un rtain
inconfort. Au lieu d’indiquer clairement nos
intentions ou notre avis, on tente de les détour-
ner en dosant la teneur de nos propos.

Il s’agit, pour les psychologues, d’une forme
de contrdéle sur ce que I'on projette

aux autres...

Josée Lavigueur te le dirait entre deux séances
de cardio: «connais tes limites et ne pousse
pas la machine trop loin!»

Ah et, comme de fait, il a bien fallu que je rée-
crive la conclusion au complet, derniéere
minute, en catimini. Encore a ce jour, mon
partner pense qu’il a été utile...

JULIA GR



Hyperbole

Consiste a exprimer de fagon exagérée une idée ou un sentiment.
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LE PLANCHER FLOTTANT EN BOIS MASSIF

Ma voiture est rapide, mais je conduis lentement
Lil Uzi Vert

Myléne, jeune stagiaire internationale mettant
ses canettes de v8 sans sel aux poubelles recoit
un appel: c’est I’hdépital au bout du fil, celui-ci explique
que pour étre viable, il faut des malades, tout comme
les forces de I'ordre qui pour étre rentables, doivent
étre témoin d’infractions commises par des humains
vivant en société, et malheureux d’y étre, mais heureux
de ne pas devoir y penser, selon Hobbes, qu’on lit
au CEGEP a des éléves du cours Philosophie 2 «Létre
humain», classe ou I'on enseigne aussi la complexe
«négation de I'’étre» de Nietzsche dont toutes
les ceuvres sont téléchargeables en format simplifié
sur tablettes numériques aux cotés des meilleurs titres
de I'album post-rock intitulé Wake-Up du Pape
Francois, mythique personnage habitant un pays pavé
d’or ou I'on enseigne aux gens de vivre simplement,
et n’étant pas a I'abri des critiques de son principal
concurrent, la science, davantage crédible, basé
sur des faits quasi irréfutables, tel qu’il y a 13,7 mil-
liards d’années, quelques particules ont surchauffé
pour créer notre univers, mais bon, dormons la-dessus
cette nuit aprés un 9 a 5/lundi-vendredi/340-jours-an-
née, menant a des vacances de 20 ans parce qu’a 60
ans, la vie commence et on pourra enfin s’offrir une
calisse de passe Osheaga pour écouter l'artiste du moment
qui le sera trés longtemps, parlez en a « Mumford
and Sons» qui ont sirement une mauvaise opinion
sur I'opinion du publique, qui n’existe pas, selon
Bourdieu, un sociologue encensé de I'opinion publique,
cette masse de personnes se prononc¢ant sur tout,
qui est en partie silencieuse et qui élit nos gouvernements
a limage de notre population, excluant les contestataires
plus LUCIDES qui écoutent du Bob Marley en fumant
du cannabis ou encore ceux qui s’indignent devant
les entreprises fonctionnant sur un systéme d’obsoles-
cence programmée, tout en rédigeant des textes (créa-
tifs, mais corrigés) derriére un IMac servant aussi
a communiquer avec autrui dans un excellent ratio de com-
préhension 7% verbale, 38% vocale et 55% non-verbale...
C’est vrai qu’un ordinateur croise souvent les bras.

On dit «tomber en amour»,
mais on dit «avoir un high d’héroine».

HYPERBOLE
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Transposez-vous en train
de planer entre des mondes inimaginables,
a pleurer d’euphorie devant le génie
d’'une melodie ou a jouir par la simple force
de votre Psychée...

Pendant que vos amis luttent
pour ne pas vomir sur le plancher.

Voici une injustice positive.

Je vous arréte tout de suite: oui, le mot injustice peut se manifester positivement.
Cessons d’associer sa sémantique a la veuve ou l'orphelin. Révoltons-nous de sa conno-
tation. On se doit d’embrasser, de temps en temps, la subtile beauté derriére sa com-
plexité. N’avez-vous jamais ressenti ce sentiment, celui d’étre le seul a vivre un moment?
De vous dire, d’'un souffle presque inaudible, «Si seulement il y avait quelqu’un pour
partager ce que je vis».

Moi, oui. Une véritable tragédie si vous voulez mon avis.

La soirée du 20 janvier, j'ai découvert une facette de ma personne que jamais
je ne croyais exister. Un magnifique pan de mon inconscient que je confinais aux idoles
de mon adolescence, aux Hendrix, Morisson ou Jimmy Page de ce monde.

HYPERBOLE



JULIEN LATRAVERSE

Je me considére, encore a ce jour, privilégié

de cette expérience. Surtout si on prend en compte
comment la soirée s’est terminée pour mes
autres compagnons.

Cela a commencé insidieusement. Impossible
d’en repérer exactement la source. A la maniére
d’un film d’horreur de série B, mes copains
disparaissaient tour a tour aux toilettes sans
laisser de trace.

Poussé par le devoir de m’assurer du bien-étre
de ces disparus, je me suis résolu a percer

le mystére de la salle de bain. Derriére la porte
close se cachaient les deux artisans de cette
dérive monumentale. Avachés respectivement
sur le bord de la toilette et de la baignoire,
ces deux machiavels du dimanche s’accrochaient
a ces bouées de sauvetage hygiénique comme
si leur vie en dépendait. Si vous aviez vu leur
teint, identique a celui de la porcelaine, on ne peut
que compatir a leur sort.

A peine je venais de sortir de la piece que des
cris -non- des beuglements me parvenaient

du salon. Je n’étais pas prét pour cette scéne.
Le Biodéome de la névrose se déployait devant
moi. Beuglant a en perdre le souffle, mon chum
fondait sur le fauteuil. Impassible, les innombrables
«ta gueule, tu vas réveiller tous les voisins»,
n’arrivaient pas a le dissuader. Etrangement,
ses plaintes animales ont cessé aussitot

qu’il s’est mis & écouter un stream de la UFC.

A cété de lui, Thomas ne se portait pas guére
mieux. Ses yeux globuleux et exorbités trahissaient
la panique qui s’'emparait de lui. Sa peau verdatre,
elle, lui donnait des allures de crapaud. Son visage
crispé par la concentration parvient finalement

a croasser «J’feel pas man. Penses-tu qu’on devrait
appeler Vince ?». «T’inquiétes, mec. Je gére».

Désolé Vincent, mais t’es hors de ton expertise.
Entre les plaintes animales de Luc et la paranoia
d’amphibien de Thomas, ta technique en interven-
tation en délinquance n’aurait rien réglé: il nous
aurait fallu un vétérinaire.
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A lui seul, contre vent et nausée, I’hote de la mai-
son a décidé de reprendre la situation en main.
Armé d’encens dans une main et d’infusion dans
I'autre, il était prét. Véritable Schwarzenegger
de la détente. Toute personne sous sa supervision
allait se calmer. Il lui restait une arme dans

son arsenal de relaxation massive. «Yo, mon chum,
check: un bol chantant tibétain!». Il n’a pas perdu
une seconde pour m’expliquer I'utilité de I'objet.
«SCHTIIINiiillliliiling». Le son remplissait ma téte.
Un carrousel musical, ou la note passait de lobe
en lobe. A y repenser, cet objet mystique
catapulté en transe.

La transe avait plusieurs niveaux. Au commence-
ment, mes nerfs bouillonnaient. Des synapses

a I’échine, chaque once, chaque particule de mon
étre irradiaient d’influx nerveux. Cette inondation
de stimuli a réussi a elle seule a provoquer chez
moi un orgasme. Sans contact extérieur ni touché.
Par une force brute sensorielle. Oui, le sexe tantrique
existe, et n’est pas un mythe de vos cours

de sexologie du cégep.

Lapogée de cette aventure reste quand méme
la sortie de mon corps. Mon souffle s’est ralen-

ti; devenant lourd et profond. Je m’enfoncais dans
une piscine sans fond avec une veste de plomb.
C’était étrangement réconfortant. Le gouffre
m’absorbait. Mon «ame», elle se faisait aspirer.
Je projetais un Moi purement ésotérique dans

la galaxie. Les limites physiques de mon corps
étaient dissoutes dans I'univers. Je me voyais
déja rencontrer le Créateur.

Le vrai monde m’a vite rattrapé. «Julien?».
Cette phrase avait la puissance d’un électrochoc.
Je suis revenu aussi rapidement que jétais
parti. Je ne pouvais que répéter en boucle
«Si vous saviez».

J’en reste persuadé et conscient, par ailleurs
que des philosophes comme Socrates ou Platon
ont passé leur vie a se rapprocher de cet état
d’esprit. Fusionner avec le cosmos pour ne faire
qu’un, tandis que pour moi, il ne m’a fallu
qu’un brownie aux aromes illicites.

Injuste, non?

IRONIE
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FLAVIE MELANCON
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SALUT DONALD
Montréal,
Le 20 janvier 2018
Salut Donald,

Déja un an depuis notre derniére correspondance.
Il s’en est passé des choses.

Je suis devenue tante en avril. Voir la petite Romane grandir est épatant.
Elle ne sait méme pas ce qu’est le principe de I'amitié. Tout est a apprendre.
C’est fou de réaliser qu’on a tous commenceé par la, méme toi et moi.

Je suis souvent nostalgique de I’école primaire. Je me disais que tout était
possible. Je me voyais changer le monde. Pas toi, Donald?

Ily a un an, tu devenais président des Etats-Unis d’Amérique. Rien de moins.
Comment vas-tu?

Tu es le visage d’un pays. Tu dois étre fier. Et tes cinq enfants, Donald Jr.,
lvanka, Barron, Tiffany et Eric, le sont-ils?
Est-ce plus difficile d’étre un bon péere ou un bon président?

Comme j’aurais aimé te connaitre a I'université. On aurait pu étre amis.
Faire la féte ensemble. Se questionner aussi. M’aurais-tu respecté en tant
que femme? Aurais-tu considéré mes idées? M’aurais-tu écouté comme
tu écoutes les hommes qui siegent avec toi? Si tu lis ma lettre jusqu’ici,
c’est déja étonnant.

Et ta femme, Melania, comment va-t-elle ?

A voir la facon dont tu interagis avec elle publiguement, le mot trophée

la décrirait mieux. Melania est une personne a part entiére. Dans toute
sa complexité, son vécu, ses émotions. Il y a eu un «avant toi».

Et je lui souhaite tellement un «aprés».

Lui dis-tu je t’aime? Le penses-tu? Les mots ont un pouvoir énorme. |l faut
les examiner, peser leur valeur et leur impact avant de les lancer dans l'air.
Le savais-tu, Donald? J’en doute...

Et tes plans pour 'année 2018, quels sont-ils?

De mon cété, je finis mon baccalauréat. Mille portes ouvertes. Une grande
pression de faire le bon choix. Je ne peux imaginer celle que ressentent
tes collegues et toi. Le poids du monde est sur vos épaules. Mais pour vous,
¢a ne semble pas si grave. Pas si grave que la planéte soit en état critique.
Que les glaciers fondent. Que des droits humains soient brimés.

Que la guerre éclate.

Apres tout, c’est toujours la faute des autres.

Ton statut de président te donne le pouvoir de pardonner tout crime.
Mais est-ce qu’on te pardonnera, toi?

Bonne année Donald. Je te réécrirai. J'espére que tu te remettras en question.
Il faut se méfier de ceux qui ne doutent jamais.

Meilleurs voeux a toi,

A ceux qui t’entourent,

A celles et ceux que tu gouvernes,

Que leur espoir en un monde meilleur demeure tangible.

Flavie

HYPERBOLE
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J'ETAIS LUI

Lironie c’est du second degré, une fléche, une inter-
prétation, une technique qui en surface se distingue
et en profondeur pousse le lecteur a réfléchir de facon
anomique. Ici, je vous propose d’oublier les normes
littéraires, quoi de plus ironique qu’un récit sans trame
narrative ou s’alternent deux personnages principaux,
les deux a la premiére personne.

Y faisait -30, j’étais complétement gelé! J’en ai
mis sur tous les chars, méme sur les pickups.

Il me reste pu un seul pamphlet, Martin va vrai-
ment étre fier.

MES FESSES NE TIENNENT MEME PAS
SUR LA CHAISE. EN FAIT, SUR LE SIMILI
TABOURET DE BAMBOU RECYCLE.
CONFERENCE GRATUITE, RIEN A PERDRE.

Un nouveau! Enfin! Faut croire que c’a porté
fruit, espére tellement qu’il va aimer ga.

En plus, s’il s’inscrit j’'vais avoir une promotion...
Ohlala Martin arrive!!l! J’irai voir le nouveau

ala pause.

PUIS ARRIVE UN GENRE DE GOUROU,

UN GRAND ET LONG HOMME QUI SEMBLAIT
MOU. IL SEMBLE COUVRIR L'OMNIPRE-
SENTE HUILE DE COCO DE SA CHEVELURE
AVEC UN VIEUX BANDEAU A SAVEUR
WOODSTOCK. LE MESSAGE A MOITIE
POLITISE A MOITIE EXAGERE QU’'ESSAYAIT
DE FAIRE PASSER SON T-SHIRT SE FAISAIT
COMPLETEMENT ECLIPSER PAR LA,
TROP PRESSANTE, ODEUR D’ENCENS
FRAGRANCE: TOFU ET KALE QUI
S’EN ECHAPPAIT. IL A PRECHE PENDANT
UNE QUINZAINE DE MINUTES UTILISANT
DES MOTS QUE JE N'AVAIS JAMAIS ENTENDUE.
CHACUNE DE SES PHRASES AVAIENT
L'EFFET D'UN « SHOT» DE PROTEINES

CHEZ SES ADEPTES, QUI EN AVAIENT
EVIDEMMENT, ENORMEMENT BESOIN.

«On parle ici d’'améliorer non seulement
votre santé physique, mais aussi votre santé
psychologique!»

«BEN VOYONS DONC MA SANTE? COM-
MENT JE PEUX AVOIR LE DIABETE TYPE 2
SI1 JE N’Al PAS ENCOREEULE 17?»

Jaime tellement ¢a les nouveaux! Tous mes amis
de toute ma vie avant c’était des nouveaux
eux-aussi! En plus y’a I'air différent, toute bien
habillé avec des marques, en tout cas, c’est
certain il se démarque! HAHA, mais bon y’a I'air
stresseé, jJespére qu’il varester jusqu’a la pé-
riode pratique, Martin va nous montrer comment
faire du thé et notre yoga quotidien en méme
temps! Ca va lui faire du bien.

J’Al PROMPTEMENT SAIS| QUE LES AFFAIRES
«GRANOS» ET LE «PAS MANGER DE VIANDE »
C’EST PAS POUR MOI. JE N’ETAIS PAS
A MA PLACE, TEL UN ETUDIANT DE L'ESG
AU CAFE AQUIN, TEL UNE SOUPE AU
SUBWAY. PLUS L'ATELIER CONTINUAIT,
PLUS LAMBIANCE DEVENAIT ETRANGE.
ET PUIS, RAPIDEMENT J’Al COMPRIS
CE QUI SE PASSAIT ET POUR LA PREMIERE
FOIS DE MA VIE, MON COURS D’ETHIQUE
DE SECONDAIRE 4 SUR LES SECTES
M’A ETE UTILE.

HYPERBOLE



ALEXANDRE PEPIN

Plus jregarde le nouveau, plus j'pense qu’y’est
triste. Mais, bon moi aussi j'ai déja éte triste...
jusqu’a temps que Martin arrive...

Peut-étre que je pourrais étre son Martin?!
Quais! C’est ¢caj'vais faire, y’'a pas juste la planete
pi les animaux que j'peux sauver, y’a aussi

le nouveau!

TOUS LES MOUTONS, AU GRAND REGARD
MONOMANE QUI LES DISTINGUAIT,

NE SAVAIENT DISCUTER QUE D’UN SEUL
SUJET ET ON BIEN VITE COMPRIS QUE

JE N’ETAIS PAS L'UN D’EUX. INSTINCTIVE-
MENT, ILS SE SONT TOUS LANCES

SUR MOI, COMME DES VENDEURS

PAYES A LA COMMISSION.

«En consommant les produits d’ici,

on encourage les producteurs d’ici, des p’tis
gens de chez qui travaille pour nous!
«CROIS-MOE QU’LE MICHELINAS DU
DEPANNEUR CHINOIS EST PAS MAL PLUS
PROCHE QUE TON BEAU BOK CHOY

QUI LUI VIENT VRAIMENT D’LA CHINE!»

Pi la, c’est comme si tout le monde voulait aider
le nouveau, pour y parler fallait faire la file
pi prendre un numéro. Moi, j’'voulais l'aider,

j'voulais un ami, pas le recruter pi «changer sa vie».

ME TRAITANT DEJA COMME UN BON
VIEUX CHUM ILS N'HESITAIENT PAS

A ME SUBMERGER DE PAMPHLETS PRO-
MOTIONNELS POUR LEUR PROCHAINE

REUNION. ILS M'ONT VITE FAIT COM-
PRENDRE QU’EUX SEULS DETENAIENT
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LA VERITE ULTIME. QU’'IL EST POSSIBLE
DE CONVERTIR MES HABITUDES DE VIE.
QUE MON «ANCIENNE VIE» EST PARDONNEE.
QUE JE SUIS MAINTENANT SPIRITUELLE-
MENT APTE A PURIFIER MION CORPS

ET LA TERRE.

Ben voyons, donc pourquoi Martin dit les mémes
choses au nouveau qu’a moi? C’est quoi
hein j’étais pas spécial moi? Bein oui! Surement

que le nouveau est unique lui!

JE GARDAIS MON CALME, JE TENTAIS
DE RESPIRER, DE FILTRER LE BIEN

DU MAL, LE VRAI DU FAUX. ECHEC. COM-
PLETEMENT ASPHYXIE PAR LES SA-
LADES QU’ILS ME RACONTAIENT

ET ME CUISINAIENT EN MEME TEMPS,
JE ME SUIS VITE FAIT ENGLOUTIR

PAR CETTE DOCTRINE.

«Vous la! Ga vous tente pas d’avoir un réel
impact sur I'environnement?

Obtenir des résultats concrets!»

«HEY! J'TE DIRAIS QU’A MATIN QUAND
J’Al GRATTE MON CHAR PENDANT 25
MINUTES, JE LAl PAS TROP SENTI TON
RECHAUFFEMENT CLIMATIQUE.»

J’me trouve cave, ’me suis complétement fait
avoir. Puis le prochain, c’est le nouveau, tant
mieux pour lui! Vas-y mon grand, Pyramide
Végétale, oh que oui, ¢ga va changer ta vie.

JE ME FAISAIS ENROLER PLUS VITE QUE
JE N’ARRIVAIS MOI-MEME A LE CONSTATER.

MARIE BP
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LE LIT NUMERO 39 A L'URGENCE

Semble-t-il que peu de chialeurs le savent dans notre
belle province, mais il existe un truc infaillible pour éviter
de se plaindre constamment du temps d’attente dans
les urgences de nos hépitaux. C’est trés simple, il suffit

d’agoniser sa vie en étant malade.

Jamais un jeune blanc-bec poignardé dans le plexus
solaire, direct au milieu de la poitrine, va poireauter
dans les couloirs de I’hépital de Verdun.

Penserais pas non plus qu’un passionné de plongée
mordu aux cuisses par une raie épineuse dans les eaux
du golfe Saint-Laurent, un «fla» comme on les désigne
aux lles-de-la-Madeleine, va languir inutilement a 'urgence

du Centre hospitalier de I’Archipel.

C’est avec un abcés protubérant sur I'une
de ses amygdales au fond de sa gorge

que le jeune millénial s’est retrouvé en moins
de deux étendu sur une civiére.

Avec le traitement royal qui vient avec...

Soit pouvoir se vétir de la réputée jaquette
jaune, celle qui inflige la vision de votre
postérieur a qui ose regarder.

Et pas n’importe ou!

Il a hérité du somptueux lit numéro 39,
dans les corridors de la nouvelle urgence
inaugurée deux ans auparavant par

le ministre Barrette.

Larrivée de son cabaret de «molle froide »,
un délicieux souper composé de créme
glacée, de purée d’abricot, d’un yogourt
probiotique aux pruneaux, d’un infect jus
de raisins, mais surtout de son berlingot
de lait 3,25 %, aurait pu étre I'élément
rédempteur de son hospitalisation.

Trop de similarité avec sa premiére visite
entre ces murs il y a quatre ans, pour
des raisons similaires, lui revient en téte.
Comme un bon flashback d’acide de I'édi-
tion 2010 de Woodstock en Beauce. Cette
fameuse année ou Limp Bizkit était la téte
d’affiche du festival.

C’est plutot les cachets de morphine

qui lui ont sauvé la vie, comme a I'’époque
de sa premiére hospitalisation. Il n’est
méme pas capable de déglutir sans
douleur, je vous le rappelle.

Au réveil d’'une nuit dans les bras
de Morphée, c’est le choc.

En plus de son déjeuner «molle-froide »,
exactement le méme repas exquis que
la veille au soir, mais avec un pudding
vanille au lieu de la purée d’abricot,

il la reconnait.

Aucun doute, c’est bien elle!
La mére de son ex-copine.

La mére de celle gu’il frenchait dans

le back-store de la boulangerie du Costco
de Boucherville, il y a de nombreuses
années, alors qu’il avait les mains enfarinées.
Une relation qui a fini en queue de pois-
son; elle a tellement été dégoutée par le carac-
tére profondément malsain de I'adolescent

a I'époque qu’elle a décidé de ne plus jamais
inclure la gent masculine dans sa vie amou-
reuse. Elle vit maintenant le parfait bonheur
avec sa nouvelle compagne depuis

ces tristes événements.

S’il pouvait la revoir, il s’excuserait d’avoir
été aussi cruel avec elle...

HYPERBOLE



MATHIEU AUBRY

Et bien, il va pouvoir,
elle travaille avec sa mére a I'urgence!

La, ce n'est pas sérieux, la morphine est forte
en maudit a I’hépital Maisonneuve-Rosemont.

Mais c’est vraiment elle. Et elle ne se géne pas pour
rire de sa gueule et de son incapacité a s’exprimer
avec aisance. Au moins, elle semble lui avoir pardonné
aprés toute ces années, mais la revanche est percep-
tible dans ses doux yeux marron. Aprés tout, la revanche
est un plat qui se mange froid, comme sa crisse

de «molle-froide ».

Parmi les différentes personnes qui veulent réconforter
le jeune alité se trouve une autre de ses ex-copines.
Décidément, se retrouver dans un piteux état attire
la sympathie.

Elle arrivera a son chevet, au moment ou une autre
femme s’y trouve déja.

Cette derniére, c’est la femme qui lui plait.

Celle qui fait battre le coeur du candide malade
depuis un an. Toutefois, elle ne sait rien de la passion
qui le dévore ; il n’a jamais osé lui dire.

Pourtant, depuis quelques semaines, leur amicale
complicité se translate tranquillement pas vite vers
un langoureux jeu de séduction et de désir.

Est-ce que ce sentiment est réciproque chez elle?
Elle est tellement difficile a cerner,
il n'en a pas la moindre idée.

Pendant qu’il se questionne, il y a son ex-copine
qui a encore le béguin pour lui, méme s'il lui a brisé
le cceur a trois reprises au cours de leur tumultueuse
relation. Tu parles d’'un beau triangle amoureux!

Tout ¢a, coincé entre une toxico en sevrage dans
la 38 et un accidenté de la route dans la 40.

Au moins, a la sortie de ces deux nuits

a I’hopital, il ne risque plus de se retrouver
a l'urgence pour des problémes de santé
dans le fond de la gorge.

Les médecins ont décidé de me retirer
les amygdales.

Et je suis toujours célibataire.

(&=
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Preterition

Consiste a dire qu’on ne parlera pas d’'une chose, dont on parle tout de méme.






CETTE FOIS-LA, C'EST LA BONNE.
a4

A vous,

Je ne sais pas par ou hi comment commencer.

Tant de fois, j’ai cherché le bon moment pour le dire.
J’ai tenté de méler ma voix a celles des autres entre
deux soupirs, mais en vain... «On a mis quelqu’un
au monde, on devrait peut-étre I'’écouter » chantait
'autre. On m’entend, mais on m’écoute rarement.
Finalement, c’est peut-étre parce qu’on a peur
de I'entendre que I'on m’écoute rarement. C’est
pourquoi j’ai décidé de vous écrire cette lettre.
Si on n’arrive pas a m’écouter, peut-&tre au moins,
aurez-vous le courage de me lire.

PRETERITION



MAXENCE GARNEAU

Trouver les mots, les mots justes, ce n’est pas ce qu’il y a de plus facile pour
moi. Mettre des termes sur comment je me sens, ce n’est jamais simple,
mais plus j’attends, plus ¢ca me ronge de l'intérieur. Ca fait si longtemps que
i’y pense et c’est aujourd’hui finalement que je décide de remplir cette page
blanche. J'imagine qu’il n’y a pas de meilleurs mots pour en parler que
les miens. Et derriere chaque mot dans cette lettre, il y a une vérité, une dou-
leur, une personne, mais il y a surtout une peur énorme. La peur de décevoir.
La peur d’étre incompris. La peur d’étre rejeté.

Au fond, étre, c’est avoir peur. C’est ancré en moi, en nous. J’ai toujours
eu peur de déranger, de déplaire. Et encore aujourd’hui, c’est ce qui me hante.
J’ai toujours été confronté au regard des autres. Le jugement, j’ai grandi
avec ca. Je me rappelle, jeune, je me demandais toujours si j'allais un jour
pouvoir étre comme tout le monde. Longtemps, j'ai essayé. Jamais, je n’y
arriverai. J’ai compris qu’il n’y a pas d’autres fagons de vivre qu’en étant
soi-méme. Pour pouvoir s’aimer. Pour pouvoir étre aimé.

Me libérer, j'aimerais tant. Ne plus avoir honte de parler, d’agir, de vivre.
J’ai envie d’étre libre de tous mes complexes et de toutes mes craintes.
Et pour ca, je n’'ai plus le choix. Maintenant, je dois le faire. Accepter. Assumer.
Tout ce que je suis.

Oui, je suis différent. Je I'ai toujours su. Toujours senti. Toujours vécu.

On l'est tous. Et c’est grace a nos différences que I'on se reconnait. Je me définis
par mes peines, mes joies, mes blessures, mes réussites, les combats

de ma génération et de celles qui sont passées avant moi, avant nous.

IRONIE
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Alors, voila! Je suis humain.






«LA FIN DU MONDE »

Dés qu’on prononce un mot en pliant les index
et les majeurs, c’est comme si on le profanait
soudainement. Tentez-en l'usage, le résultat est frappant.
On RETIRE TOUTE CREDIBILITE au sens des mots
d’un simple geste ou d’'une simple ponctuation.

Notez bien la différence entre le gouvernement
et le «GOUVERNEMENT» par exemple! On sent
bien que le second est tout a fait risible, improbable.
C’est |a I'effet terrible que Iironie impose a notre
monde. On la craint comme on l'aime, elle encrasse
tout autour de nous. Elle est le mal de notre siécle.

Elle est tellement enchassée dans notre culture
qu’on en oublie sa présence. Le simple fait

de s’enquérir de la santé de quelgu’un revient

a dénaturer son intention. Pensez & toutes ces

fois ou on a dit <OUIN GA A PAS L'AIR DE FILER»
a un ami proche avec ce ton chargé d’ironie.
Comme si le stade primaire de la compassion
était devenu la raillerie!

Il'y a aussi ces gens d’une intelligence et d’une
curiosité réelle qui, dans la géne ou la honte,

en vienne a caricaturer leur propre passion.
Combien d’amis se sont rabaissés, affirmant
qu’ils étudiaient en « PHILOSOPHIE» OU €n
«LITTERATURE» comme s’ils n’y croyaient
pas eux-mémes? Il n'y a qu’un fléau comme I’iro-
nie pour dénigrer les grands savoirs qui ont guidé
notre civilisation. On les réduit ainsi a des thémes
bancals qui ne méritent pas le prestige.

Inutile de s’étendre sur le terme «IDEALISTE»,
qu’on ne peut plus délivrer de ses guillemets!
Dans la bouche de quiconque, celui qu’'on targue
«D’IDEALISTE» est risible, pathétique. La ferveur
de la jeunesse, la révolte que tout jeune adulte
devrait connaitre, est écartée de la main parce
qu’on a noyé d’ironie, par cynisme, toute idée
qui déroge du marasme social. L'avenir du monde,
auquel plus personne ne croit, est devenu sujet

a la blague, au sarcasme; un excellent sujet

de stand-up comique.

Il n’y a rien de plus millénial que l'ironie.
Elle fait partie de ’'ADN de notre génération
de pessimistes.

Le fief incontesté des milléniaux, c’est Internet.
C’est la qu’ils se regroupent et cachent leur
détresse en se moquant du monde. Lironie,
dans leur monde virtuel, est devenu le bouclier
qu’ils brandissent devant un avenir peu reluisant.
Dans le nuage anesthésiant du Web, ils se moquent
du monde et se partagent des futilités, des memes
ou des vidéos puérils, pour banaliser tout ce
qu’il y a de plus révoltant, de plus choquant sur
Terre. Les guerres? Réduites a des trends

de photos de profil. Lengagement social ?
Le partage insignifiant d’une publication qui fait
sensation. On normalise tout avec ironie, parce
qu’on agit sans véritablement croire en la force
de nos actes.

En disant que I’humanité est «cCONDAMNEE »,
on change en pastiche I'un des mots les plus tra-
giques de notre langue. On dira sans doute que
c’est Iironie du sort qui fait que, lentement, notre
civilisation se laisse dériver dans le sarcasme.
Que c’est bien fait qu’on ne croit plus a son propre
salut. Je hais I'ironie parce qu’elle m’habite

et me ronge. Je souhaiterais qu’on la dénonce
et gu’on la pourfende. Je souhaiterais la voir dis-
paraitre afin qu’a nouveau on puisse faire preuve
de passion et de franchise sans étre caricaturé
par le pouvoir des mots.

Je me braque contre l'ironie, mais je suis loin
d’étre un chevalier blanc. Ces exemples sont
ceux qui peuplent ma vie. Ceux que j'ai embrassés.
Je suis pétri d’ironie, corrompu.

J’en suis arrivé a un point de non-retour.

Au point ou, si tu me croises au lancement du ma-
gazine et que tu me demandes ce que j'y ai écrit,
je te répondrai sans détour: un texte

«CONTRE L'IRONIE»!
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LE MISSIONAIRE DE L'AMOUR

En 1996, je venais au monde.

En 1998, la carriére musicale de Normand
LAmour prenait son envol et pas plus de trois
ans aprés mon cceur candide s’emballait
quand I'incontestable hit de la Iégende

de Sorel-Tracy «La poignée de porte» jouait
dans I'tapis dans la Honda familiale

de ma meére.

«IL VOULAIT, IL VOULAIT,
IL VOULAIT, IL VOULAIIIIIIT.
S’EN ALLER, S’EN ALLER».

Ma meére riait fort et moi et je me deman-
dais simplement qui était cet illuminé.

J’ai du lui demander cent fois «C’est qui
c’dude la» (en langage niveau cing ans,
on s’entend), mais au fond de moi j'avais
déja un début de crush et son je-ne-sais
quoi me donnait envie de 'aimer malgré
ses couplets incohérents.

A I'adolescence, mon engouement moqueur
pour la discographie de ce dréle de mon-
sieur a continué de grandir. Je ressentais
une certaine fierté quand je présentais

a mes amies ses vidéoclips, véritables chefs
d’ceuvre cinématographiques le mettant
en scéne bien assis derriére son fidéle syn-
thétiseur. Je n’étais pas la seule curieuse,
car ses apparitions a la télévision se mul-
tipliaient. Je pense que c’est a travers lui
que je I'ai compris, la fameuse ironie.

J’ai compris pourquoi c’est drbéle de crier
«Un achigan a p’tite bouche » quand c’est
pas du tout le moment.

«DE DO DO DO DO DO DO DO DO DO DU DU
DU DO DU DU DO DU DO DU DO DU DO DU DE-
LER... YESSAYAIT ».

Laffaire la, c’est qu'aprés j'ai entendu la rocam-
bolesque histoire du début de sa montée
en popularité a la fin des années 90 et j'en
suis restée (p’tite) bouche bée. Il parait
que le gérant de Normand, Serge Péloquin
(actuel maire de Sorel) avait commandé
100 albums afin que quelques amis puissent
profiter des joyeuses tounes du chanteur.
Quelqu’un a du mal faire son travail parce
que c’est plutét 1000 exemplaires qui sont
atterris dans les mains dudit gérant.

«ANYOUSHKOUMAILLE WOMAILLE
COUILLE WIKAILLE WISHWOULICOUILLE
SCHKOMILLE...»

C’est a ce moment-la que je me suis demandé
pour quelles raisons il faisait ca, mon poéte.
Je me plais a dire que je m’époumone en per-
formant ses hits de maniére ironique, mais
est-ce que ca lui ferait plaisir, a Normand,
d’entendre ¢a? On dira ce qu’on voudra,
mon rire narquois freine-t-il nécessairement
mon admiration pour lui?

«OU BIN DANS LE TEMPS DES AZTEQUES,
J'AURAIS PEUT-ETRE LAISSE UNE STA-
TUETTE DE TERRE CUITE. POURTANT JE NE
SUIS PAS UNE STATUE!»

Le 3 novembre 2015, le Québec est sous le choc.
Normand LAmour, 85 ans, est mort des suites

de problémes cardiagues. Celui qui s'était auto-proclamé
missionnaire de I'amour laisse dans le deuil

de nombreux fans. Moi inclue.

C’est ainsi que Normand Lamour m’est apparu
comme I'apothéose de l'ironie.

Ben oui, j’ai ri de toi Normand. Mais dans le fond,
je pense que je t’aime.
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DESTINEE ERRONEE

«Le Pere Noél réecompense
les enfants obéissants.»

«Dieu veille sur toi, mon petit.»

Le principe de causalité était une douce mélodie
a mes oreilles quand j’étais enfant. Etre sage
comme une image contre un laissez passer direct
au paradis? Les légendes issues du ciel et du Pole
Nord me I'ont appris. Dans une bulle bien serrée
ou chaque mensonge était parfaitement assimilé,
je vivais une vie sans soucis. Déja persuadée qu’étre
disciplinée me couronnait maitre de mon destin,

je me voyais obéir avec entrain. Bien entendu, cette
utopie qu’est I'enfance a une date de péremption
et chaque chandelle est un pas de plus vers la dé-
sillusion. Mes yeux se sont posés sur un monde
injuste ou des enfants ravagés par les fléaux
n’avaient droit & aucun cadeau. Famine, maladie,
pauvreté. Ces déséquilibres dans la société
ne pouvaient pas qu’étre conséquents de mauvais
comportements. Devant ces inégalités inexpliquées,
j’ai retiré a Dieu sa légitimité et au Pére Noél son
objectivité, puisque toute intégrité tombe a I'eau
face a tant de contradictions dans les propos.
Depuis ce temps, je remets en doute les principes
de justice et de mérite qu’on continue

de me bombarder.

«La vie est bien faite.»
«Rien n’'arrive pour rien.»

J’ai observé qu’a I'age adulte, nous avons encore
besoin d’étre bercés et rassurés face a notre
destinée. Malgré I'imagination laissée dans le passé,
la naiveté reste ancrée en nous, nous faisant
croire a tout. Plus besoin de I'aide de nos parents,
nos propres mensonges sont encore plus
convaincants. Le karma comme nouvelle fée

des dents, nous nous attachons a l'illusion que tout

arrive pour une raison. Persuadés que la vie est

de notre cété, nous percevons des signes cachés
dans toute éventualité. En accordant confiance
aux dictons et religions, nous voyons chaque désa-
grément comme le maillon d’'une suite d’événements
menant a une fin heureuse. Catastrophe, malchance,
calamité. Il est facile de se laisser attendrir par
les mythes les associant au démérite, des idées
farfelues ou la vertu n’est jamais battue. Maladie,
accident, mort précoce. Il est rassurant de croire
que ces drames sont des épreuves mises sur notre
chemin pour notre propre bien. Les bombardements
d’injustices ne semblent pas affecter les croyances
de la majorité, qui continue de croire que les pé-
chés impunis seront chatiés dans une autre vie.

«’ordre nait du chaos.»
«Dans l'ordre vit le chaos.»

Incompréhension et frustration sont des mots
qui se cotoient tous les jours dans la téte de ceux
qui cherchent réponse a tout. Linexplicable

et I'imprévu sont difficiles a accepter, surtout
pour nous qui aimons tout contréler. Pourtant,
I'ordre et les régles d’origines humaines ne servent
que de fagades a la réalité maussade ou mal-
chance se glisse par mégarde. L'ego plus gros
que le cerveau, nous tentons de camoufler

le chaos qui régne en héros, en nous persuadant
que nous avons droit au dernier mot. Difficile

de rivaliser avec une telle force supérieure a toutes
inventions humaines, qui avec un seul petit grain
de sel peut faire basculer notre monde artificiel.
La triste réalité, c’est que le chaos n’a pas

de pitié et que la justice n’est pas une priorité.
Par chance, la vie n’est pas que miséricorde,

il n’est pas rare que le hasard soit de pair avec
I'ordre. Il ne faut simplement pas oublier que
malgré nos efforts, un écart persiste toujours entre
nos attentes et la réalité, communément appelé
I'ironie du sort.
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LORSQUE L'HIVER RENCONTRE L'ETE

Pour moi,

I’hiver est cette arriére-saison
frigide ou les jours sont
rudes et ardus.

Ces mois qui semblent interminables, si enva-
hissants. J’ai longtemps associé I’hiver

a l'absence de vie, a un grand vide qui géle
avec lui toute sensibilité et émotion. Lors

de la saison grise, la vie s’éteint, les fleurs
se froissent et les ociseaux s’envolent. Les lacs
semblent mourir, emprisonnant avec eux
toute vie se retrouvant sous leur surface.
Du petit patelin nordique d’ou je viens, les hivers
sont particulierement durs. La neige tombe
en abondance et les bancs blancs qui s’ac-
cumulent devant les maisons sont énormes.
Les tempétes sont féroces et les bourrasques
sont séches et violentes. Pour s’aventurer

a l'extérieur, il faut s’armer de lourdes bottes
et de manteaux encombrants. Mes joues rou-
gissent et s’asséchent tandis que mon nez
coule sans arrét. La chaleur semble s’enfuir
a toute vitesse de mes extrémités, tandis
que mes dents clagquent sans contréle. J'aurais
envie d’hiberner, de m’emprisonner sous
mes couvertures dans un chaud cocon, d’at-
tendre que le temps passe et de ne me réveiller
qu’au printemps avec le chant des oiseaux.
J’aurais envie d’effacer ces journées courtes,
sombres et tristes de mon existence.
Irréelle utopie.

A I'opposé, I'été est synonyme
de vacances

Les mois sans tracas, les excursions en famille,
les sorties a la plage, les bains de soleil

et les fins de semaines en camping. Peau bron-
zée, cheveux dorés, pieds nus, fruits frais
et sucrés — la recette parfaite du bonheur.
Les matins sont délicats, les aprés-midis
sont ensoleillés et les soirées sont douces.
Les journées sont plus légéres et forment
les souvenirs les plus mémorables. Les paysages
sont flamboyants, la verdure est étincelante

et I'’eau est brillante - je m’y plongerais

a tout jamais.
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CAMILLE CHARETTE GAGNE

Lui Australien et moi Québécoise
n’avons toujours pas décidé ou habiter,
mais apprenons doucement depuis
guatre ans a nous réconcilier avec nos
saisons respectives.

Pour lui,
Léeté ameéne une chaleur
etouffante et accablante.

Les cuisses frottent, les cheveux frisottent,

la sueur perle le long des tempes, le nez rougit
sous le soleil et les mains sont constamment
moites. Chaque mouvement devient plus lourd,
plus difficile - chaque tache se transforme

en corvée. La vie semble ralentir. Aucun vétement
ne semble assez léger pour supporter la chaleur
ardente et ’humidité constante. Le soleil, omnipré-
sent, est si chaud qu’il transforme les voitures

en fourneaux. Ses puissants rayons déshydratent,
bralent, liquéfient, déciment et achévent. Le temps
chaud et humide fait croitre des bestioles plus
grosses et plus répugnantes. Il s’enfermerait
dans un tombeau climatisé s’il le pouvait.

Quant a elle, I'hiver est la sai-
son aux paysages féeriques.

Les tempétes apportent avec elles une neige
fraiche et immaculée qui recouvre généreusement
les montagnes, prétes a étre dévalées et skiées.

Les arbres blanchissent et s’alourdissent, tandis
que les écureuils semblent nager dans cette
abondante neige, créant ainsi un spectacle hivernal
d’'une beauté inégalée. Il 'y a pas de mauvaise
température, seulement de mauvais habillement.
Plus il fait froid, plus les repas sont réconfortants
et plus les chocolats chauds sont savoureux.
Les Noéls sont magiques, fraichement enrobés
de leur couverture blanche et de glace épaisse,
laissant place aux batailles de boules de neiges
et aux parties de hockey interminables en famille.
Les soirées sont chaleureusement accompagnées
de feux de foyers, de pyjamas préférés et de pieds
réchauffés par les bas de laines tendrement trico-
tés par grand-maman. Un réve devenu réalité.

ALINA MADALINA HERTA
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A LA DEFENSE DE MES A‘M‘I-S
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L’autre jour, je suis allée me coucher. Friends.

A chaque soir, si je ne suis pas un peu It was the 90’s, gqu’ils disent.
intoxiquée par des boissons alcoolisées,
jjouvre mon ordinateur et je m’endors
sur mon émission préféree.

Mais l'autre jour, je suis resté eveillée.
we can work, what more do women
want? est sortie de la bouche

It was the 90’s, mais I'émission
est 'une des premiéres a introduire
le mariage homosexuel.
Une des premiéres a parler des méres
porteuses, de la grossesse
inattendue, des changements

, drastiques de carriére a 35 ans,
d’un des personnages. N .

. C e L. et de bien, bien, plus.

Je suis restée figée. Regardant I'écran,

mais n’écoutant plus les paroles. Peourguotsortird'uncontexte-desva-
Je me considére féministe. Je crois tedrs-dupasse-pourse-sentiroppresse
sincérement que le monde a encore adjeourdhui?

du chemin a faire pour atteindre
I’'égalité des sexes.

Friends n’est pas arriéré.

Friends est le début d’'un mouvement
Pourtant, j’ai ri. J’ai ri a la blague. bien plus grand.

J’ai ri plusieurs fois, méme.

Et je ne me suis méme pas sentie mal,
de rire.

Rachel, une des six amis,

n’a absolument aucun avenir de carriere
au début de la série.

Le lendemain, je me suis levée comme Elle n’a pas de dipldme, n’a pas

a chaque matin. Mais un sentiment d’argent, n’a pas de plan de vie.
me tracassait. Devrais-je me sentir mal? Elle devient serveuse.

Devrais-je écrire un article qui démolie Un jour, elle décide qu’elle ne veut
I’émission pour ses propos condescen- plus étre serveuse.

dants envers les femmes? Elle décide de mettre fin

A-chague fois-queje-voyais Ress-devenir ace 8 a 5 misérable.
vertdejalousiepossessiveRachel—  Elle décide de quitter pour trouver
montrerguele-estinculte, Chandle sa place.

honteux-de-sonpere travestie; Joey

je riais.

Lorsqgu’elle tombe enceinte suite

a un classique one night stand, elle an-
nonce a son ami Ross qu’il en est
Aujourd’hui, je devrais me sentir offusquée. le pére. Il lui dit qu’elle a besoin de lui,
Aujourd’hui, on ne ri plus. qu’elle ne peut rien accomplir toute
Aujourd’hui, on détruit ces émissions seule, qu’elle doit le marier.

cultes vintage au nom des droits humains. Elle refuse. Préte a devenir une
Aujourd’hui, les gens ne mettent plus mére monoparentale, s’il le faut.
les choses en perspective.

Voila, ce que jappelle du féminisme.
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Une autre, Phoebe, devient mére
porteuse. Pour son fréere de 18 ans.

Et sa femme.

De 42 ans.

Cet épisode a commencé comme un clin
d’ceil a la vraie grossesse de I'actrice.
Pourtant, il a emmeneé au public beau-
coup plus qu’une simple blague.

Bien que son entourage la force a refuser
ce service, elle devient de plus en plus
certaine qu’elle est en total contrble
de la situation.

Parce qu’elle I'est. Parce qu’elle veut,
le faire.

La société avait un regard conservateur
sur ce sujet et Friends lui a ouvert les yeux.

Contrairement a ce que les gens
peuvent penser, I’émission est

un exemple de I'’évolution de notre
société. Leurs blagues sont peut-
étre déplacées aujourd’hui,

mais il faut apprécier le chemin

que l'on a traversé en tant collectivité.

Les personnages de Friends sont des
caricatures, des parodies, des clichés.
C’est ¢a, une sitcom.

Ne prenons pas les blagues a cceur.
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