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Chapitre |
La Santa-Maria di Piedi Grotta

Le soir méme de notre arrivée a Naples, nous courimes sur le
port, Jadin et moi, pour nous informer s par hasard quelque
bétiment, soit & vapeur, soit a voiles, ne partait pas le lendemain
pour la Sicile. Comme il n’est pas dans les habitudes ordinaires
des voyageurs d'dler a Naples pour y rester quelques heures
seulement, disons un mot des circonstances qui nous forgaient de
héter notre départ.

Nous étions partis de Paris dans I’ intention de parcourir toute
I'lItalie, Sicile et Calabre comprises; et, mettant religieusement ce
projet & exécution, nous avions dégja visité Nice, Génes, Milan,
Florence et Rome, lorsqu’ aprés un sgour de trois semaines dans
cette derniéreville, j’ eus|” honneur de rencontrer chez monsieur le
marquisde T..., chargé des affaires de France, monsieur le comte
de Ludorf, ambassadeur de Naples. Comme je devais partir dans
guelquesjours pour cetteville, lemarquisdeT... jugeaconvenable
de me présenter & son honorable confrére, afin de me faciliter
d avancelesvoiesdiplomatiques qui devaient m’ ouvrir labarriére
deTerracine. Monsieur de Ludorf meregut avec ce sourirevide et
froid qui N’ engage arien, ce qui n’empécha point que, deux jours
aprés, je ne me crusse dans I’ obligation de lui porter mes passe-
ports moi-méme. Monsieur de Ludorf eut la bonté de me dire de
déposer nos passeports dans ses bureaux, et de repasser le sur-
lendemain pour lesreprendre. Comme nous N’ étions pas autrement
pressés, attendu que les mesures sanitaires en vigueur, apropos du
choléra, prescrivaient une quarantaine de vingt-huit jours, et que
nous avions par conséquent prés d’ une semaine devant nous, je
pris congé de monsieur de Ludorf, me promettant bien de ne plus
me laisser présenter a aucun ambassadeur que je n’eusse pris
auparavant sur lui les renseignements les plus circonstanciés.

Les deux jours écoulés, je me présentai au bureau des passe-
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ports. Jy trouvai un employé qui, avec les meilleures fagons du
monde, m’ apprit que quelques difficultés s étant élevées au sujet
demonvisa, il serait bon quejem’ adressasse al’ ambassadeur |ui-
méme pour les faire lever. Force me fut donc, quelque résolution
contraire quej’ eusse prise, de me présenter de nouveau chez mon-
Sieur de Ludorf.

Je trouvai monsieur de Ludorf plus froid et plus compasse
encorequed’ habitude; mais, commejepensai quece serait proba-
blement ladernierefoisquej’ aurais!’ honneur delevoir, je patien-
tai. Il mefit sgnedem’asseoir ; jeprisun siege. Il y avait progres
sur lapremiere fois : lapremiére fois, il M’ avait laissé debout.

— Monsieur, medit-il avec un certain embarras, et entirant les
uns apres les autres les plis de son jabot, je suis désolé de vous
dire que vous ne pouvez dler a Naples,

— Comment cela? demandai-je, bien décidé aimposer anotre
dialogue le ton qui me plairait : est-ce que les chemins seraient
mauvais, par hasard ?

— Non, monsieur, lesroutes sont superbes, au contraire; mais
vous avez le malheur d’ étre porté sur laliste de ceux qui ne peu-
vent pas entrer dans le royaume napolitain.

— Quelquehonorablequesoit cettedistinction, monsieur |’ am-
bassadeur, repris-je en assortissant le ton aux paroles, commeelle
briserait alamoitié le voyage que je compte faire, ce qui ne serait
pas sans quelque désagrément pour moi, vous me permettrez
dinsister, je |’ espére, pour connaitre la cause de cette défense. S
C' était une de ces causes |égeres commeil s en rencontre achague
pas en Italie, ja quelques amis de par le monde, qui, je le crais,
auraient la puissance de lesfaire lever.

— Ces causes sont trés graves, monsieur, et je doute que vos
amis, s haut placés qu'ils soient, aient I'influence de les faire
lever.

— Mais enfin, sans indiscrétion, monsieur, pourrait-on les
connéitre ?
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— Oh ! mon Dieu, oui, répondit négligemment monsieur de
Ludorf, et je ne vois aucun inconvénient avous les dire.

— Jattends, monsieur.

— D’abord, vous éeslefils du généra Mathieu Dumas, qui a
ééministre delaGuerre aNaples pendant I’ usurpation de Joseph.

— Je suis désolé, monsieur |I’ambassadeur, de décliner ma
parenté avec I’illustre général que vous citez ; maisvous étes dans
I’erreur, et, malgré la ressemblance du nom, il N’y a méme entre
nous aucun rapport de famille. Mon pére est, non pas le général
Mathieu, mais le général Alexandre Dumas.

— Du générd Alexandre Dumas ? reprit monsieur de Ludorf,
en ayant I'air de chercher aquel proposil avait déa entendu pro-
noncer ce nom.

— Oui, repris-je ; le méme qui, apres avoir éé fait prisonnier
a Tarente au mépris du droit de I" hospitalité, fut empoisonné a
Brindis avec Mauscourt et Dolomieu, au mépris du droit des
nations. Celase passait en mémetempsquel’ on pendait Caraccio-
lo dansle golfe de Naples. VVous voyez, monsieur, que je fais tout
ce que je puis pour aider vos souvenirs.

Monsieur de Ludorf se pingaleslévres.

— Ehbien! monsieur, reprit-il aprés un moment de silence, il
y aune seconderaison : ce sont vos opinions politiques. VVous nous
étesdésigné commerépublicain, et vous n’ avez quitté, nous a-t-on
dit, Paris, que pour affaires politiques.

— Acd ajerépondrai, monsieur, en vous montrant mes|ettres
de recommandation : elles portent presgque toutes le cachet des
ministéres et la signature de nos ministres. VVoyez, en voici une de
I”amiral Jacob, en voici une du maréchal Soult, et en voici une de
M. Villemain ; elles réclament pour moi I’ aide et la protection des
ambassadeursfrancais dansles cas parellsacelui ou je metrouve.

— Ehbien! dit monsieur de Ludorf, puisgue vous aviez prévu
le cas ou vous vous trouvez, faitesy face, monsieur, par les
moyens qui sont en votre pouvoir. Pour moi, je vous déclare que
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je ne viseral pas votre passeport. Quant a ceux de vos compa-
gnons, comme je ne vois aucun inconvénient a ce qu'ils aillent ou
ilsvoudront, lesvoici. llssont enrégle, et ils peuvent partir quand
il leur plaira; mais, je suis forcé de vous le répéter, ils partiront
sans vous.

— Monsieur le comte de Ludorf at-il des commissions pour
Naples ? demandai-je en me levant.

— Pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que je m’en chargerais avec le plus grand plaisir.

— Maisjevous dis que vous ne pouvez point y aler.

— Jy seral danstroisjours.

Jesaluai monsieur de Ludorf, et je sortis, lelaissant stupéfait de
mon assurance.

Il 'y avait pas de temps a perdre s je voulais tenir ce que
j’avais promis. Je courus chez un éléve de I école de Rome, vieil
ami amoi que j’avais connu dans |’ atelier de monsieur Lethierre
qui était, lui, un vieil ami de mon pere.

— Mon cher Guichard, il faut que vous merendiez un service.

— Leque ?

— |l faut que vous aliez demander immédiatement amonsieur
Ingres une permission pour voyager en Sicile et en Calabre.

— Mais, mon trés cher, jen’'y vais pas.

— Non, maisj’y vais, moi ; et commeon neveut pasm'y lais-
ser aler avec mon nom, il faut quej’y aille avec le vétre.

— Ah'! jecomprends. Ceci est autre chose.

— Avec votre permission, vous allez demander un passeport a
notre chargé d affaires. Suivez bien le raisonnement. Avec le pas-
seport de notre chargé d’ affaires, vous alez prendre le visa de
I’ambassadeur de Naples, e, avec le visa de I’ambassadeur de
Naples, je pars pour la Sicile.

— A mervéille. Et quand vous faut-il cela ?

— Tout de suite.

— Letemps d 6ter mablouse et de monter a1’ Académie.
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— Moi, je vais faire mes paguets.

— Ou vousretrouverai-je ?

— Chez Pastrini, place d’ Espagne.

— Dansdeux heures, |'y seral.

En effet, deux heures apres, Guichard était a I’hétel avec un
passeport parfaitement en regle. Commeonn’ avait pasprislapré-
caution de le présenter amonsieur de Ludorf, I’ affaire avait mar-
ché toute seule.

Le méme soir, je prislavoiture d’ Angrisani, et le surlendemain
j étais & Naples. Je me trouvais de trente-six heures en avant sur
I"’engagement quej’ avaisprisavec monsieur de Ludorf. Commeon
voit, il n"avait pasase plaindre. Mais ce n' était pas le tout d’ étre
a Naples ; d'un moment a I’ autre, je pouvais y étre découvert.
Javaisconnu aParisuntresillustre personnage qui y passait pour
marquis, et qui setrouvait alorsaNaples, ou il passait pour mou-
chard. Si je le rencontrais, j’étais perdu. Il était donc urgent de
gagner Palerme ou Messine.

Voilapourguoi, le jour méme de notre arrivée, Nous accourions,
Jadin et moi, sur e port de Naples pour y chercher un bétiment &
vapeur ou avoiles qui pdt nous conduire en Sicile.

Danstousles pays du monde, I arrivée et le départ des bateaux
a vapeur sont réglés : on sait quel jour ils partent et quel jour ils
arrivent. A Naples, point. Le capitaine est le seul juge de |’ oppor-
tunité de son voyage. Quand il a son contingent de passagers, il
alume sesfourneaux et fait sonner lacloche. Jusque-13, il serepo-
e, lui et son batiment.

Malheureusement nous étions au 22 ao(t, et comme personne
N’ était curieux d aller se faire rétir en Sicile par une chaleur de
trente degrés, les passagers ne donnaient pas. Le second, qui par
hasard était a bord, nous dit que le paguebot ne se mettrait certai-
nement pas en route avant huit jours, et encorequ’ il ne pouvait pas
méme pour cette époque nous garantir le départ.

Nous étions sur le méle & nous désespérer de ce contretemps,
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tandis que Milord furetait partout pour voir s'il ne trouverait pas
quelque chat & manger, lorsgu’ un matelot s approcha de nous, le
chapeau alamain, et nous adressa la parole en patois sicilien. S
peu familiarisés que nousfussionsavec cet idiome, il nes éoignait
pas assez de I'italien pour que je ne pusse comprendre qu'il nous
offrait de nous conduire ot nous voudrions. Nous|ui demandames
alors sur quoi il comptait nous conduire, disposés que nous étions
a partir sur quelque chose que ce fit. Aussitdt il marcha devant
nous, et, s arrétant presdelalanterne, il nous montra, a cinquante
pas en mer, et dormant sur son ancre, un charmant petit batiment
delaforce d' un chasse-marée, maissi coquettement peint en vert
et en rouge, que nous nous sentimes pris tout d'abord pour lui
d'une sympathie qui se manifesta sans doute sur notre physiono-
mie, car, sansattendre notre réponse, le matel ot fit signeaune bar-
quede venir anous, sautadedans, et noustendit lamain pour nous
aider ay descendre.

Notre speronare, ¢’ est le nom que I’on donne a ces sortes de
bétiments, n'avait rien a perdre a I’examen, et plus nous nous
approchionsdu navire, plusnousvoyions se dével opper sesformes
élégantes et ressortir la vivacité de ses couleurs. 1l en résulta
qu’avant de mettre le pied & bord, nous étions dga a moitié déci-
dés.

Nousy trouvames|e capitaine. C' était un beau jeune homme de
vingt-huit atrente ans, alafigure ouverte et décidée. Il parlait un
peu mieux italien que son matelot. Nous pdimes donc nous enten-
dre, ou a peu pres. Un quart d heure plus tard, nous avions fait
marché a huit ducats par jour. Moyennant huit ducats par jour, le
bétiment et |’ équipage nous appartenaient corps et ame, planches
et toiles. Nous pouvions le garder tant que nous voudrions, le
mener ou nous voudrions, le quitter ou nous voudrions : nous
étions libres ; seulement, tant tenu, tant payé. C' éait trop juste.

Je descendisdanslacae; le batiment n’ éait chargé que de son
lest. J exigeai du capitainequ’il s engageét positivement ane pren-
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dre ni marchandises ni passagers ; il me donna sa parole. Il avait
I’air s franc, que je ne lui demandai pas d' autre garantie.

Nous remontames sur le pont, et je visitai notre cabine. C' était
tout bonnement une espéce de tente circulaire en bois, éablieala
poupe, et assez solidement amarrée a la membrure du bétiment
pour N’ avoir rien a craindre d’ une rafale de vent ou d’ un coup de
mer. Derriere cette tente, était un espace libre pour la mancauvre
du gouvernail. C' était le département du pilote. Cette tente était
parfaitement vide. C'éait a nous de nous procurer les meubles
nécessaires, le capitaine de la Santa-Maria di Pie di Grotta ne
logeant point en garni. Au reste, vu le peu d’ espace, ces meubles
devaient se borner adeux matelas, adeux oreillers et aquatre pai-
res de draps. Le plancher servait de couchette. Quant aux mate-
lots, le capitaine compris, ils dormaient ordinairement péle-méle
dans |’ entrepont.

Nous convinmes d' envoyer les deux matelas, les deux oreillers
et lesquatre paires de draps dansla soirée, et le moment du départ
fut fixé au lendemain huit heures du matin.

Nous avions dégja fait une centaine de pas, en nous féicitant,
Jadin et moi, de notre résolution, lorsque le capitaine courut aprés
nous. Il venait nous recommander par-dessus tout de ne pas
oublier denousmunir d’ un cuisinier. Larecommandation me parut
assez étrange pour que je voulusse en avoir I’ explication. J appris
alors que, dans|’intérieur de la Sicile, pays sauvage et désolé, ou
lesauberges, quandil y en a, ne sont que deslieux de halte, un cui-
sinier est unechosede premiére nécessité. Nous promimes au capi-
taine de lui en envoyer un en méme temps que notre roba.

Mon premier soin, en rentrant, fut de m’'informer & monsieur
Martin Zir, maitre del’ hétel dela Vittoria, ou je pourrais trouver
le cordon-bleu demandé. Monsieur Martin Zir me répondit que
celatombait amerveille, et qu'il avait justement mon affaire sous
lamain. Au premier abord, cette réponse me satisfit s compl ete-
ment, que je montai a ma chambre sans insister davantage ; mais,
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arrivé 1, jepensai qu'il n'y avait pas de ma a prendre quelques
renselgnements préal ables sur les qualités moraes de notre futur
compagnon devoyage. En conséquence, j’ interrogeai un des servi-
teurs de I"h6tel, qui me répondit que je pouvais étre d’ autant plus
tranquille sous ce rapport, que ¢’ était son propre cuisinier que me
donnait monsieur Martin. Ma heureusement, cetteabnégation, loin
de me rassurer de la part de mon héte, ne fit qu’ augmenter mes
craintes. Si monsieur Martin était content de son cuisinier, com-
ment S en défaisait-il en faveur du premier étranger venu ? S'il
n’en éait pascontent, si peu difficile quejesois, j’ en aimaisautant
un autre. Je descendis donc chez monsieur Martin, et jelui deman-
dai si je pouvais réellement compter sur la probité et la science de
son protégé. Monsieur Martin me répondit en me faisant un éloge
pompeux des qualités de Giovanni Cama. C' é&ait, a I’ entendre,
I’ honnéteté en personne, et, ce qui €tait bien de quelqueimportance
aussi pour I'emploi que je comptais lui confier, I"habileté la plus
parfaite. Il avait surtout laréputation du meilleur friteur, qu’on me
passe le mot, je n’en connais pas d’ autre pour traduire fritatore,
non seulement de la capitae, mais du royaume. Plus monsieur
Martin enchérissait sur ses éoges, plus mon inquiétude augmen-
tait. Enfin, je me hasardai alui demander comment, possédant un
tel trésor, il consentait & s’ en séparer.

— Héas ! me répondit en soupirant monsieur Martin, ¢ est
qu'il a, malheureusement pour moi qui reste & Naples, un défaut
qui devient sans importance pour vous qui alez en Sicile.

— Etleque ? m'informai-je avec inquiétude.

— |l est appassionato, me répondit monsieur Martin. J éclatai
derire.

C’ est qu’ en passant devant la cuisine, monsieur Martin m’ avait
fait voir Cama a son fourneau, et Cama, dans toute sa personne,
depuis le haut de sa grosse téte jusqu’ a I’ extrémité de ses longs
pieds, était bien |’ homme du monde auquel me parai ssait convenir
le moins une pareille épithéte ; d'ailleurs, un cuisinier passione,
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cela me paraissait mythologique au premier degré. Cependant,
voyant que mon héte me parlait avec le plus grand sérieux, je
continuai mes questions.

— Et passionné de quoi ? demandai-je.

— De Roland, me répondit monsieur Martin.

— DeRoland ? répétai-je, croyant avoir ma entendu.

— De Roland, reprit monsieur Martin avec une consternation
profonde.

— Ah c¢a ! disje, commencant a croire que mon héte se
moquait de moi, il me semble, mon cher monsieur Martin, que
nous parlons sans nous entendre. Cama est passionné de Roland :
gu’ est-ce que cela veut dire ?

— Avez-vous jamais éé au Mdle ? me demanda monsieur
Martin.

— A linstant ol je suis rentré, je venais de lalanterne méme.

— Oh! maiscen’est pas| heure.

— Comment, ce n’est pas |’ heure ?

— Non. Pour que vous comprissiez ce queje veux dire, il fau-
drait quevousy eussiez &téle soir,quand lesimprovisateurs chan-
tent. Y avez-vous jamais éé le soir ?

— Comment voulez-vous que|j’y aie &€ le soir ? Je suisarrivé
ici depuiscematin seulement, et il est deux heuresdel’ apres-midi.

— C'estjuste. Enbien! Vousavez quelquefois, parmi lespro-
verbestraditionnels sur Naples, entendu dire que, lorsquelelazza-
rone a gagné deux sous, sajournée et faite ?

— Oui.

— Mais savez-vous comment il divise ses deux sous ?

— Non. Y at-il indiscrétion avous le demander ?

— Pasle moins du monde.

— Contez-moi celg, aors.

— Ehbien! Il'y aun sou pour e macaroni, deux liards pour le
cocomero, un liard pour le sambuco, et un liard pour I'improvisa-
teur.
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L’improvisateur est, aprées la péte qu'il mange, I’ eau qu'il boit
etI'air qu'il respire, la chose la plus nécessaire au lazzarone. Or,
gue chante presque toujours I'improvisateur ? 1l chante le poéme
du divin Arioste, I'Orlando Furioso. Il en résulte que, pour ce
peuple primitif aux passions exaltées et alatéte ardente, lafiction
devient rédlité ; les combats des paadins, les félonies des géants,
les malheurs des chételaines, ne sont plus de la poésie, mais de
I"histaire ; il en faut bien une au pauvre peuple qui ne sait pas la
sienne. Auss s éprend-il de celle-la. Chacun choisit son héros et
Se passionne pour lui : ceux-ci pour Renaud, ce sont les jeunes
tétes ; ceux-la pour Roland, ce sont les coaurs amoureux ; quel-
gues-uns pour Charlemagne, ce sont les gensraisonnables. Il n'y
a pas jusgu’a I’enchanteur Merlin qui n’'ait ses prosélytes. Eh
bien! Comprenez-vous maintenant ? Cet animal de Camaest pas-
sionné de Roland.

— Parole d honneur ?

— Cest commejevousledis.

— Ehbien! Qu'est-ce que celafait ?

— Cequecdafat ?

— Oui.

— Celafait que, lorsguevient I’ heuredel’improvisation, il n'y
apasmoyen deleretenir alacuisine, ce qui est assez génant, vous
en conviendrez, dansune maison commelanétre, ouil descend des
voyageurs atoute heure du jour ou de lanuit. Enfin, celane serait
rien encore ; mais attendez donc, c'est qu'il y aici un valet de
chambre qui est renaudiste, et que s, sansy penser, |’ ai lemalheur
del’ envoyer alacuisine au moment du diner, aorstout est perdu.
Ladiscussion s engage sur |’un ou sur I’ autre de ces deux braves
paladins, lesgrosmots arrivent, chacun exalte son héroset rabais-
se celui de son adversaire ; il n'est plus question que de coups
d épée, de géants occis, de chételaines ddivrées. De la cuisine,
plus un mot ; de sorte que le pot-au-feu se consume, les broches
s arrétent, le roti brile, les sauces tournent, le diner est mauvais,
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lesvoyageurs se plaignent, I” hbtel sevide, et tout celaparce qu’ un
gredin de cuisinier s est mis en téte d’ étre fanatique de Roland !
Comprenez-vous maintenant ?

— Tiens, c'est drole.

— Maisnon, ¢’'est que cen’est pas drole du tout, surtout pour
moi ; mais, quant a vous, cela doit vous étre parfaitement égal.
Unefoisen Sicile, il n” aurapluslason damnéimprovisateur et son
enragé valet de chambre qui lui font tourner la téte. Il rétira, il
fricasseraamerveille, et deplus, il feratout pour vous, s vous lui
dites seulement une fois tous les huit jours qu’ Angélique est une
drélesse et Médor un polisson.

— Jelelui dirai.

— Vous le prenez donc ?

— Sans doute, puisque vous m’en répondez.

Onfit monter Cama. Camafit quelques objections sur le peu de
temps qu’il avait pour se préparer a un pareil voyage, et sur les
dangersqu’il pouvaity courir ; mais, danslaconversation, jetrou-
val moyen de placer un mot gracieux pour Roland. Aussitot Cama
écarquilla ses gros yeux, fendit sa bouche jusqu’ aux oreilles, se
mit &rire stupidement, et, seduit par notre communauté d’ opinion
sur le neveu de Charlemagne, se mit entiérement amadisposition.

Il en résulta que, comme je I’ avais promis au capitaine, j’en-
voya Cama le méme soir coucher & bord, avec les males, les
matelas et les orelllers, que nous alémes rejoindre le lendemain a
I”heure convenue.

Nous trouvames tous nos matel ots sur le pont et nous attendant.
Sans doute ils avaient aussi grande impatience de nous connéitre
quenousdelesvoir. Cen’ était pas une question moindre pour eux
que pour nous, que celle de savoir s nos caractéres sympathi se-
raient avec lesleurs; il y allait pour nous de presquetout le plaisir
gue nous nous promettions du voyage ; il y alait pour eux de leur
bien-étre et de leur tranquillité pendant deux ou trois mois.

L’ équipage se composait de neuf hommes, d’'un mousse et d'un
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enfant, tous nés ou du moinsdomiciliés au village dellaPace, prés
de Messine. C' éaient de braves Siciliens dans toute la force du
terme, alataille courte, aux membres robustes, au teint basané,
aux yeux arabes, détestant les Calabrais, leursvoisins, et exécrant
lesNapolitains, leurs maitres ; parlant ce doux idiome de Méli qui
semble un chant, et comprenant apeinelalangueflorentines fiére
delasuprématie que lui accorde son académie de laCrusca ; tou-
jours complaisants, jamais serviles, nous appelant excellence et
nous baisant la main, parce que cette formule et cette action, qui
chez nous ont un caractére de bassesse, ne sont chez eux que |’ ex-
pression de la politesse et du dévouement. A lafin du voyage, ils
arriverent anousa mer commedesfrérestout en continuant anous
respecter comme des supérieurs, distinction subtile ou I’ affection
et le devoir avaient gardé leur place ; et ils nous rendaient juste ce
gue nous avions le droit d’ attendre en échange de notre argent et
de nos bons procédés.

Leurs noms étaient : Giuseppe Arena, capitaine ; Nunzio, pre-
mier pilote; Vicenzo, second pilote; Pietro, frerede Nunzio ; Gio-
vanni, Filippo, Antonio, Sieni, Gaétano. Le mousse et le fils du
capitaine, gamin &gé de six ou sept ans, complétaient |’ équipage.

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent, apres avoir
embrassé avec nous du regard I’ équipage en masse, de jeter un
coup d' ol particulier sur ceux de cesbravesqui sedistinguent par
un caractére ou une spécialité quelconques : nous avons a faire
avec eux un assez long voyage ; et, pour qu’ils prennent intérét a
notre récit, il faut qu'ils connaissent nos compagnons de route.
Nous allons donc lesfaire apparaitre tout acoup aleursyeux tels
qu'ils se découvriront a nous successivement.

Le capitaine Giuseppe Arena était, comme nous |’ avons dit, un
bel homme de vingt-huit ou trente ans, alafigure franche et ouver-
te dans les circonstances habituelles, a lafigure came et impas-
sible dans les moments de danger. 1l n’avait que trés peu de con-
naissances en navigation ; mais, comme il possédait quelque for-
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tune, il avait acheté son batiment, et cet achat lui avait naturelle-
ment valu le titre de capitaine. Quant au droit ou au pouvoir que
cetitrelui donnait sur ses hommes, nous ne le vimes pas une seule
foisen faire usage. A part une |égére nuance de respect qu’on lui
accordait sansqu'il I’ exigeét, et qu'il fallait lesyeux del’ habitude
pour bien distinguer, I’ équipage vivait avec lui sur un pied d’ éga
lité tout afait patriarcale.

Nunzio, le pilote, éait, aprés le capitaine, le personnage le plus
important du bord : ¢’ était un homme de cinquante ans, court et
robuste, au teint de bistre, aux cheveux grisonnants, au visage
rude, et qui naviguait depuis son enfance. Il était vétu d’ un panta-
lon de toile bleue et d’ une chemise de bure ; dans les temps froids
ou pluvieux, il goutait a ce strict nécessaire une espéce de man-
teau & capuchon qui tenait alafois du paletot de I’ occident et du
burnous méridional. Ce manteau, qui était de couleur brune, brodé
de fil rouge et bleu aux poches et aux ouvertures des manches,
tombait raide et droit, et donnait a sa physionomie un admirable
caractere. Aureste, Nunzio était I’ homme essentiel ou plutétindis-
pensable : c'éait I’aal qui velllait sur les rochers, I’ oreille qui
écoutait levent, lamain qui guidait le navire. Danslesgrostemps,
le capitaine redevenait simple matel ot et lui remettait tout le pou-
voir. Alors, du gouvernail, que d' ailleurs quelque temps qu'il fit il
ne quittait jamais que pour la priére du soir, il donnait ses ordres
avec une fermeté et une précision telles, que I’ équipage obéissait
comme un seul homme. Son autorité avait la durée de la tempéte.
Lorsqu’il avait sauveé le navire et la vie de ceux qui le montaient,
il serasseyait ssimpleet cameal’ arriere du batiment, et redevenait
Nunzio le pilote ; mais, quoiqu’il et abandonné son autorité, il
conservait son influence : car Nunzio, religieux comme un vral
marin, était considéré a |I’égal d’'un prophéte. Ses prédictions a
I’endroit dutempsqu’il prévoyait d’ avance ades signesimpercep-
tiblesatouslesautres yeux n’ avaient jamais été démenties par les
événements, de sorte quel’ affection quelui portait I’ équipage était
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mééed’ un certain respect religieux qui nous éonnad’ abord, mais
que nous finimes bient6t par partager, tant est grande sur I’ hom-
me, quelle que soit sacondition, I’ influence d’ une supériorité quel -
conque.

Vicenzo, que nous plagons le troisiéme plutbt pour suivre la
hiérarchiedesrangsqu’ acausede sonimportanceréelle, avait titre
de second pilote ; ¢’ &ait lui qui remplacait Nunzio dans les rares
et courts moments ou celui-ci aandonnait le gouvernail. Pendant
lesnuits calmes, ilsveillaient chacun ason tour. Presque toujours,
au reste, méme dans les moments ou son aide était inutile a la
direction du navire, Vicenzo était assis pres de notre vieux pro-
phete, échangeant avec lui des paroles rares, et le plus souvent a
voix basse. Cette habitude I’ avait isolé du reste de I’ équipage et
rendu silencieux : auss paraissait-il rarement parmi nous et ne
répondait-il quelorsgue nous!’interrogions; il accomplissait alors
cet acte comme un devoir, avec toutes les formules de politesse
usitées parmi les matelots. Au reste, brave et excellent homme, et
aprés Nunzio, qui était un prodige sous ce rapport, résistant d’ une
maniere merveilleuse al’insomnie et alafatigue.

Aprés ces trois autorités, venait Pietro : Pietro était un joyeux
compagnon qui remplissait parmi I équipage |’ emploi d’ un loustic
de régiment : toujours gai, sans cesse chantant, dansant et grima-
cant ; parleur éernel, danseur enragé, nageur fanatique, adroit
comme un singe, dont il avait les mouvements, entreméant toutes
les mancauvres d’ entrechats grotesques et de petits cris bouffons
qu'il jetait alamaniére d’ Auriol ; toujours prét atout, se mélant
atout, comprenant tout ; plein de bon vouloir et de familiarité; le
plus privé avec nous detous sescompagnons. Pietro s était liétout
d abord avec notre bouledogue. Celui-ci, d un caractére moins
facile et moins sociable, fut longtemps ane répondre a ses avances
que par un grognement sourd qui finit par se changer alalongue
en un murmure amical, et finalement en une amitié durable et soli-
de, quoique Pietro, géné dans saprononciation par I’ accent italien,
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n'ait jamais pu |’appeler que Melor au lieu de Milord ; chan-
gement qui parut blesser d’ abord son amour-propre, mais auquel
il finit cependant par s  habituer au point de répondre a Pietro com-
me s ce dernier pronongait son véritable nom.

Giovanni, gargon gros et gras, homme du Midi, avec le teint
blanc et le visage joufflu d’'un homme du Nord, s était constitué
notre cuisinier du moment ot notre ami Cama s était senti prisdu
mal de mer, ce qui lui éait arrivé dix minutes aprés que le spero-
nare s éait mis en mouvement ; il joignait au reste a la science
culinaire un talent qui 'y rattachait directement, ou plut6t dont
elen’ était que laconséquence: ¢ éait celui de harponneur. Dans
les beaux temps, Giovanni attachait a la poupe du bétiment une
ficelle de quatre ou cing pieds delongueur, al’ extrémité de laguel -
le pendait un os de poulet ou une crodte de pain. Cette ficelle ne
flottait pas dix minutes dans le sillage qu’ elle ne f(it escortée de
sept ou huit poissons de toute forme et de toute couleur, pour la
plupart inconnus & nos ports, et parmi lesquels nous reconnais-
sions presque toujours la dorade a ses écailles d'or, et le loup de
mer a sa voracité. Alors Giovanni prenait son harpon, toujours
couché a babord ou a tribord prés des avirons, et nous appelait.
Nous passionsaorsavec lui sur |’ arriére et, selon notre appétit ou
notre curiosité, nous choisissions parmi les cétacés qui hous sui-
valent celui qui se trouvait le plus a notre convenance. Le choix
fait, Giovanni levait son harpon, visait uninstant I’ animal désigné,
puislefer s enfoncait en sifflant danslamer ; lemanchedisparais-
sait ason tour, mais pour remonter au bout d’ une seconde alasur-
face del’ eau. Giovanni leramenait alorsalui al’ aide d une corde
attachée & son bras ; puis, al’extrémité opposée, nous voyions
reparaitre dix fois sur douze le malheureux poisson perceé de part
en part ; dorslatéche du pécheur était faite, et I’ office du cuisi-
nier commengait.

Comme, sans étre réellement malades, nous €tions cependant
constamment indisposés du mal de mer, cen’ &ait pas chosefacile
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qued éveiller notre appétit. Ladiscussion s établissait donc aussi-
t6t sur le mode de cuisson et d’ assaisonnement le plus propre &
I’exciter. Jamais turbot ne souleva parmi les graves sénateurs
romains de dissertations plus savantes et plus approfondies que
celles auxquelles nous nous livrions, Jadin et moi. Comme, pour
plus de facilité, nous discutions dans notre langue, I’ équipage
attendait, immobile et muet, que la décision flt prise. Giovanni
seul, devinant al’ expression de nos yeux le sens de nos paroles,
émettait de temps en temps une opinion, qui, nous annongant quel -
quepréparationinconnue, I’ emportait ordinairement sur lesnétres.
Lasauce arrétée, il saisissait le manche du gril ou la queue de la
poéle ; Pietro grattait le poisson et alumait le feu dans I’ entre-
pont ; Milord, qui n"avait aucun mal de mer et qui comprenait
qu'il alait lui revenir force arétes, remuait laqueue et se plaignait
amoureusement. Le poisson cuisait, et bientdt Giovanni nous le
servait sur lalongue planche qui nous servait de table ; car nous
étionss al’étroit sur notre petit bétiment, que la place manquait
pour une table réelle. Sa mine appétissante nous donnait les plus
grandes espérances ; puis, alatroisiéme ou quatriéme bouchée, le
mal de mer réclamait obstinément ses droits, et |’ équipage héritait
du poisson, qui passait immédiatement del’ arriére al’ avant, suivi
deMilord qui nele perdait pas de vue depuisle moment ou il était
entrédanslapoéleou s éait couché sur le gril, jusqu’acelui ot le
mousse en avalait le dernier morceau.

Venait ensuite Filippo. Celui-la était grave comme un quaker,
Sérieux comme un docteur, et silencieux comme un fakir. Nous ne
le vimes rire que deux fois dans tout le courant du voyage : la
premiére lorsque notre ami Cama tomba a la mer dans le golfe
d Agrigente ; la seconde fois lorsque le feu prit au dos du capi-
taine, qui, d'aprés mes consells et pour la guérison d’ un rhuma-
tisme, se faisait frotter les reins avec de I’ eau-de-vie camphreée.
Quant a ses paroles, je ne sais pas s hous elimes une seule fois
I’occasion d'en connditre le son ou la couleur. Sa bonne ou sa
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mauvaise disposition d’ esprit se manifestait par un sifflotement
triste ou gai, dont il accompagnait ses camarades chantant, sans
jamais chanter avec eux. Je crus longtemps qu'’il éait muet, et ne
lui adressai pas la parole pendant prés d’un mois, de peur de lui
faire une nouvelle peine en lui rappelant son infirmité. C' était du
resteleplusfort plongeur quej’ eussejamaisvu. Quelquefois, nous
nous amusions a lui jeter du haut du pont une piéce de monnaie :
en un tour de main il se déshabillait pendant que la piece s enfon-
cait, s élancait aprés elle au moment ou elle était préte de dispa
raitre, s enfoncait avec ele dans les profondeurs de la mer, ou
nous finissions par le perdre de vue malgré la transparence de
I’ eau ; puis, quarante, cinquante secondes, une minute aprés, mon-
tre alamain, nous le voyions reparditre, remontant, parfaitement
came et sans effort apparent, comme s'il habitait son éément
natal et qu'il vint defairelachoselaplusnaturelle. Il vasansdire
qu'il rapportait la piéce de monnaie et que la piéce de monnaie
était pour lui.

Antonio était le ménétrier de |’ équipage. Il chantait latarentelle
avec une perfection et un entrain qui ne manquaient jamais leur
effet. Parfois nous étions assis, lesuns sur letillac, les autres dans
I’ entrepont ; la conversation languissait, et nous gardionsle silen-
ce ; tout a coup, Antonio commencait cet air éectrique qui est
pour le Napolitain et le Sicilien ce que le ranz des vaches est pour
le Suisse.

Filippo avancait gravement hors de I’ écoutille la moitié de son
corps, et accompagnait le virtuose en sifflant. Alors Pietro com-
mencait a battre la mesure en balangant sa téte a droite ou a gau-
che, et en faisant claguer ses pouces comme des castagnettes.
Mais, alacinquiéme ou sixiéme mesure, |’ air magique opérait ;
uneagitation visibles emparait de Pietro, tout son corps se mettait
en mouvement comme avaient fait d’ abord sesmains; il se soule-
vait sur un genou, puis sur les deux, puis se redressait tout afait.
Alors, et pendant quelquesinstantsencore, il sebalancait dedroite
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agauche, maissansquitter laterre; ensuite, commesi le plancher
du béatiment se f(t échauffé graduellement, il levait un pied, puis
I’autre ; et enfin, jetant un de ces petits cris que nous avons indi-
quéscommel’ expression desajoie, il commencait lafameuse dan-
senationale par un mouvement lent et uniformed abord, maisqui,
s accélérant toujours, pressé par lamusique, se terminait par une
espéce de gigue effrénée. La tarentelle ne prenait fin que lorsque
le danseur épuisé tombait sans force, aprés un dernier entrechat
dans lequel se résumait toute la scéne chorégraphique.

Enfin, venaient Sieni, dont jen’al gardé aucun souvenir, et Gaé-
tano, que nous vimes apeine, retenu qu'’il fut aterre, pendant tout
notre voyage, par une ophtalmie qui se déclara le lendemain de
notre arrivée dans le détroit de Messine. Je ne parle pas du mous-
se; il éait tout naturellement ce qu’est partout cette estimable
classedelasociété, le souffre-douleur detout I’ équipage. Laseule
différencequ’il y elit entrelui et lesautresindividus de son espéce,
c'est que, vu le bon naturel de ses compagnons, il éait de moitié
moinsbattu ques'il sef(t trouvé sur un bétiment génoisou breton.

Et maintenant nos lecteurs connaissent |’ équipage de la Santa
Maria di Piedi Gratta auss bien que nous-méme.

Comme nous I’ avons dit, tout I’ équipage nous attendait sur le
pont, et, amené sur son ancre, était prét a partir. Je fisun dernier
tour dans |’ entrepont et dans la cabine pour m’ assurer qu’ on avait
embarqué toutes nos provisions et tous nos effets. Dans |’ entre-
pont, je trouvai Cama joyeusement établi entre les poulets et les
canards destinés a notre table, et mettant en ordre sa batterie de
cuisine. Danslacabine, jetrouval noslitstout couverts, et Milord
dgainstallé sur celui de son maitre. Tout était donc a sa place et
a son poste. Le capitaine alors s approcha de moi et me demanda
mes ordres ; je lui dis d attendre cing minutes.

Ces cing minutes devaient étre consacrées adonner de mes nou-
vellesamonsieur le comte de Ludorf. Je pris dans mon album une
feuille de mon plus beau papier, et je lui écrivislalettre suivante:
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Monsieur |e comte,

Je suis désolé que Votre Excellence n' ait pas jugé a propos de
me charger de ses commissions pour Naples ; je nTen serais
acquittéavec unefidéitéqui lui e(it été une certitude delarecon-
naissance que j’ai gardée de ses bons procédés envers moi.

Veuillezagréer, monsieur le comte, I’ hommage des sentiments
bien vifs que je vous ai voués, et dont unjour ou |’ autre |’ espere
vous donner une preuve.

ALEX DUMAS
Naples, ce 23 aodt 1835.

Pendant que j’ écrivais, I’ ancre avait été levée, et les rameurs
s éaient mis a babord et a tribord, leurs avirons ala main, et se
tenant prétsapartir. Je demandai au capitaine un homme sirr pour
remettre malettre alaposte ; il me désignaun des spectateurs que
notre départ avait attirés, et qui était de sa connaissance. Jelui fis
passer, par I'entremise d’'une longue perche, ma lettre accom-
pagnée de deux carlini, et |’ euslasatisfaction de voir aussitét mon
commissionnaire s @oigner atoutesjambesdansladirection dela
poste.

Lorsqu'il eut disparu, je donnai le signal du départ. Les huit
rames que nos hommes tenaient en I’ air retomberent ensemble et
battirent I’ eau a la fois. Dix minutes aprés, nous étions hors du
port, et, un quart d’ heure plustard, nous ouvrions toutes nos peti-
tesvoilesaun excellent vent deterre qui promettait de nous mettre
rapidement hors de la portée de tous les agents napolitains que
monsieur le comte de Ludorf pourrait lancer & nos trousses.

Ce bon vent nous accompagna pendant quinze ou vingt millesa

1. Cette preuve s est fait attendre jusqu’ en 1841, époque ol j'al publié la
premiéereéditiondecelivre; mais, commeon levoit, j’ ai rattrapéletemps per-
du, et j'espere que M. le comte de Ludorf, qui a pu m'accuser d' oubli,
reviendra de son erreur sur mon compte, si par hasard ceslignes ont I’ honneur
de passer sous ses yeux.
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peu prés; mais, alahauteur de Sorrente, il mollit, et bientét tomba
tout afait, de sorte que nous flmes obligés de marcher de nouveau
alarame. Cela nous donna le temps de nous apercevoir que la
brise de mer nousavait ouvert I appétit. En conséquence, parfaite-
ment disposés a apprécier les qualités du protégé de monsieur
Martin Zir, nous primes notre plus belle basse-taille, et nous appe-
l&mes Cama. Personne ne répondit. Inquiets de ce silence, nous
envoyames Pietro et Giovanni a sa recherche, et cing minutes
aprés, nouslevimes apparditreal’ orificedel’ écoutille, pde com-
me un spectre, et soutenu sous chagque bras par ceux que nous
avions envoyés asarecherche, et qui I’ avaient trouve étendu sans
mouvement entre ses canards et ses poules. |l était évidemment
impossible au pauvre diable de se rendre anos ordres. A peinesil
pouvait se soutenir sur ses jambes, et il tournait les yeux d une
facon lamentable. Pensant que le grand air lui ferait du bien, nous
fimes aussitot apporter un matelas sur le pont, et on le coucha au
pied du mét ; c' éait tres bien pour lui ; mais pour nous, cela ne
nous avancait pas a grand-chose. Nous nous regardions, Jadin et
moi, d’un air assez déconcerté, lorsque Giovanni vint se mettre a
nos ordres, s efforcant de remplacer, pour le moment du moins,
notre pauvre appassi onato.

On juge S nhous acceptames la proposition. Le capitaine, qui
n’ était pasfier, reprit aussitot larame que Giovanni venait d' aban-
donner. Cing minutes ne s éaient pas écoul ées, que nous entendi-
mes|esgémissementsd’ unepoulequel’ on égorgeait ; bientt nous
vimes lafumée s échapper par I’ écoutille ; puis nous entendimes
I"huile qui criait sur le feu. Un quart d’ heure apres, nous tirions
chacun notre part d’ un poulet alaprovencale, auquel il manquait
peut-étre bien quel que chose selon la Cuisiniére bourgeoise, mais
que, gréce a ce susdit appétit qui S était toujours maintenu en pro-
grés, nous trouvames excellent. Déeslors, nous fmes rassurés sur
notre avenir ; Dieu nous rendait d’ une main ce qu'il nous 6tait de
I"autre.
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Versles deux heures, nous nous trouvames ala hauteur del’ile
de Caprée. Comme, en perdant notre temps, nous ne perdions pas
grand-chose, attendu que, malgré le travail incessant de nos
rameurs, nous nefaisionsguere plusd’ unedemi-lieueal’ heure, je
proposai a Jadin de descendre aterre pour visiter I'Tle de Tibére,
et de monter jusqu’ aux ruines de son palais, que nous apercevions
au tiers a peu prés de la hauteur du mont Solaro. Jadin accepta de
tout coaur, pensant qu’il y aurait quelque beau point de vue a cro-
quer. Nous fimes part aussitét de nos intentions au capitaine, qui
mit le cap sur I'1le, et, une heure aprés, nous entrions dansle port.



Chapitre Il
Caprée

Il'y apeu de points dans le monde qui offrent autant de souve-
nirshistoriques que Caprée. Cen’ était qu’ uneile commetoutesles
fles, plusriante peut-étre, voilatout, lorsgu’ un jour, Auguste réso-
lut d'y faire un voyage. Au moment ou il y abordait, un vieux
chéne dont la séve semblait atout jamai s tarie releva ses branches
desséchées et d§japenchéesverslaterre, et, danslamémejournée,
I’ arbre se couvrit de bourgeons et de feuilles. Auguste éait I’ hom-
me aux présages ; il fut s fort enchanté de celui-ci, qu'il proposa
aux Napolitains de leur aandonner I'fle d’ Enarie S'ils voulaient
lui céder celle de Caprée. L’ échange fut fait a cette condition.
Augustefit de Caprée un lieu de délices, y demeuraquatre ans, et,
lorsgu’il mourut, 1égual’ile & Tibére.

Tibére s'y retira a son tour, comme se retire dans son antre un
vieux tigre qui se sent mourir. La seulement, entouré de vai sseaux
qui nuit et jour le gardaient, il se crut al’abri du poignard et du
poison. Sur cesrochesou il Ny aplusaujourd’ hui que desruines,
s élevaient dorsdouze villasimpéria es portant les noms des dou-
ze grandes divinités de I’ Olympe ; dans ces villas, dont chacune
servait durant un moisdel’ année deforteresseal’ empereur, et qui
étaient soutenues par des colonnes de marbre dont |es chapiteaux
dorés soutenaient des frises d’ agate, il y avait des bassins de por-
phyre ou étincelaient les poissons argentés du Gange ; des pavées
de mosaique dont |es dessins éaient formés d’ opae, d’ émeraudes
et derubis; desbains secrets et profonds, ou des peintureslascives
évelllaient des désirs terribles en retracant des voluptés inouies.
Autour de ces villas, aux flancs de ces montagnes nues aujour-
d hui, séevaient aors deux foréts de cedres et des bosguets
d orangers ou se cachai ent de beaux adolescents et de bellesjeunes
filles qui, déguisés en faunes et en dryades, en satyres et en bac-
chantes, chantaient des hymnes a Vénus, tandis que d'invisibles
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instruments accompagnaient leurs voix amoureuses ; et, quand le
soir était venu, quand une de ces nuits transparentes et étoilées
commel’ Orient seul en sait faire pour I’amour s était abai ssée sur
la mer endormie ; quand une brise embaumee, soufflant de Sor-
rente ou de Pompeia, venait se méler aux parfums que des enfants,
vétus en amours, brdlaient incessamment sur des trépieds d'or ;
quand des cris voluptueux, des harmonies mystérieuses, des sou-
pirs étouffés, frémissaient vagues et confus comme s I'le amou-
reusetressallait deplaisir entrelesbrasd’ un dieu marin, un phare
immense s allumait, qui semblait un soleil nocturne. Bientot, a sa
lueur, on voyait sortir de quelque grotte et marcher le long de la
gréve, entre son astrologue Thrasylle et son médecin Charicles, un
vieillard vétu de pourpre, au cou raide et penché, au visage silen-
cieux et morne, secouant de temps en temps une forét de cheveux
argentés qui retombaient sur ses larges épaules, ondulant comme
lacriniered unlion. Levieillard laissait tomber de seslévres quel -
quesmotsrares et tardifs, tandis que samain aux gestes efféminés
caressait latéte d’ un serpent privé qui dormait sur sapoitrine. Ces
mots, ¢’ éaient quelquesversgrecsqu'’il venait de composer, quel-
quesordres pour des débauches secrétes danslavillade Jupiter ou
de Gérés, quelque sentence de mort qui, lelendemain, dlait, sur les
allesd une galérelatine, aborder a Ostie et épouvanter Rome: car
cevielllard, ¢’ éait ledivin Tibere, le troisiéme César, |’ empereur
aux grands yeux fauves qui, pareils a ceux du chat, du loup et de
lahyene, voyaient clair dans |’ obscurité.

Aujourd hui, de toutes ces magnificences, il ne reste plus que
desruines; mais, plusvivace que lapierre et le marbre, lamémoi-
re du vieil empereur est demeurée tout entiere. On dirait, tant son
nom est encore danstoutes|esbouches, quec’est d hier qu'il s est
couché dans latombe parricide que lui avait préparée Caligula, et
ou le poussaMacron. On dirait qu’ a défaut de son corps, on trem-
ble encore devant son ombre, et les habitants de Capri et d’ Anaca
pri, les deux citésdel’Tle, montrent encore les restes de son palais
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avec la méme terreur qu’ils montreraient un volcan éteint, mais
qui, a chaque jour, a chaque heure, a chaque minute, peut se rani-
mer plus mortel et plus dévorant que jamais.

Ces deux cités sont situées, Capri, en amphithéétre en face du
port, et Anacapri au haut du mont Solara. Un escalier de cing ou
six cents marches, rude et creuse dans le roc, conduit de la pre-
miérealaseconde de cesdeux villes; maislafatigue de cette rapi-
deascension est largement rachetée, il faut ledire, par le panorama
splendide quel’ odl embrasse unefoisarrivé au sommet delamon-
tagne. En effet, le voyageur, en faisant face a Naples, ad abord a
sa droite Paestum, cette fille voluptueuse de la Grece, dont les
roses, qui fleurissaient deux fois!’an dansun air mortel alavirgi-
nité, alaient se faner au front d’ Horace et s effeuiller sur latable
de Mécéne ; puis Sorrente, ou le vent qui passe emporte avec lui
lafleur des orangers qu'il disperse au loin sur lamer ; puis Pom-
peia, endormie dans sacendre, et qu’ on réveille comme unevieille
ruine d’ Egypte, avec ses peintures ardentes, ses urnes lacrymales
et ses bandel ettes mortuaires ; enfin Herculanum, qui surprise un
jour par lalave, cria, setordit et mourut comme Laocoon étouffé
aux noauds de ses serpents.

Alors commence Naples, car Torre di Greco, Resina et Portici
ne sont, avrai dire, que des faubourgs ; Naples, laville paresseu-
se, couchée sur son amphithéétre de montagnes, et allongeant ses
petits pieds jusqu’ aux flots tieédes et |lascifs de son golfe ; Naples,
dont Rome, la reine du monde, avait fait sa maison de plaisance,
tant, alors comme aujourd’ hui, la nature avait versé autour d' elle
tous ses enchantements. Puis, apres Naples, I’ odl découvre Pouz-
zoles et son temple de Sérapis & moitié caché dans I’ eau ; Cumes
et son antre sibyllin ol descendit le pieux Enée ; puis le golfe ol
Caligulajeta, pour surpasser Xerxés, un pont d’ une lieue dont on
apercoit encore lesruines ; puis Bauli, d ou partit la galére impé-
riale préparée par Néron et qui devait S ouvrir sous les pieds
d Agrippine ; puis Baia, s mortelle aux chastes amants ; puis
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enfin Miséne, oll est enterré le clairon d Enée, et d' ol Pline I’an-
cien alla mourir, étouffé dans sa litiére par les cendres de Stabia.

Figurez-vous le tableau que nous venons de décrire éclairé par
ce phare immense qu’on appelle le Vésuve, et ditesmoi Sil y a
dans le monde entier quelque chose qui puisse se comparer aun
pareil spectacle.

Au milieu de ces souvenirs antiques, surgit sous les pieds un
souvenir tout moderne. C’ est un épisode de cette épopée gigantes-
que qui commencaen 1789 et qui finit en 1815. Depuis deux ans
dgja, les Frangais étaient maitres du royaume de Naples, depuis
quinze jours Murat en était roi, et cependant Caprée appartenait
encore aux Anglais. Deux fois, son prédécesseur Joseph en avait
tenté la conquéte, et deux fois, latempéte, cette éternelle dliée de
I’ Angleterre, avait dispersé ses vaisseaux.

C' était une vue terrible pour Murat que celle de cetteile qui lui
fermait sa rade comme avec une chaine de fer ; auss le matin,
lorsquelesolell selevait derriere Sorrente, C était cettetle qui atti-
rait tout d’ abord sesyeux ; et le soir, lorsque le soleil se couchait
derriére Procida, c éait encore cette ile qui fixait son dernier
regard.

A chague heure de lajournée, Murét interrogeait ceux qui I’ en-
touraient &I’ endroit de cettelle, et il apprenait sur les précautions
prises par Hudson Lowe, son commandant, des choses presque
fabuleuses. En effet, Hudson Lowe ne s &ait point fié acette cein-
ture inabordable de rochers a pic qui I’ entoure, et qui suffisait a
Tibére ; quatre forts nouveaux avaient été gjoutés par lui aux forts
qui existaient d§ja; il avait fait effacer par lapioche et rompre par
lamineles sentiersqui serpentai ent autour des précipices, et ol les
chevriers eux-mémes n’ osaient passer que pieds nus ; enfin, il
accordait une prime d' une guinée a chaque homme qui parvenait,
malgré lasurveillance des sentinelles, as'introduire dans |’ 1le par
quelquevoie qui N’ et point éé ouverteencoread’ autresqu’ alui.

Quant aux forces matérielles de I'ile, Hudson Lowe avait a sa
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disposition deux mille soldats et quarante bouches a feu, qui, en
s enflammant, alaient porter I’ alarme dans I"ile de Ponza, ou les
Anglaisavaient al’ ancre cing frégates toujours prétes a courir ou
le canon les appelait.

De pareilles difficultés eussent rebuté tout autre que Murat ;
mais Murat était I’homme des choses impossibles. Murat avait
juréqu’il prendrait Caprée, et, quoiqu’il n’elt fait ce serment que
depuistroisjours, il croyait d§aavoir mangquéasaparole, lorsque
le général Lamarque arriva. Lamarque venait de prendre Gaéte et
Maratea, Lamarque venait de livrer onze combats et de soumettre
trois provinces, Lamarque éait bien I’homme qu'il falat a
Murat ; aussi, sanslui riendire, Murat le conduisit alafenétre, lui
remit une lunette entre les mains, et lui montral’fle.

Lamarque regarda un instant, vit le drapeau anglais qui flottait
sur lesforts de San-Salvador et de Saint-Michel, renfongaavec la
paume de sa main les quatre tubes de la lunette les uns dans les
autres et dit :

— Oui, je comprends ; il faudrait la prendre.

— Ehbien ?reprit Murat.

— Eh bien! répondit Lamarque, on la prendra. VVoilatout.

— Et quand cela ? demanda Murat.

— Demain, s Votre Mgjesté le veut.

— A la bonne heure, dit le roi, voila une de ces réponses
comme je les aime. Et combien d’ hommes veux-tu ?

— Combien sont-ils ? demanda Lamarque.

— Deux mille, apeu prés.

— Eh bien'! Que Votre Mg esté me donne quinze ou dix-huit
cents hommes ; qu’' elle me permette de les choisir parmi ceux que
jelui améne: ilsme connaissent ; jeles connais. Nous nous ferons
tous tuer jusgu’ au dernier, ou nous prendrons I'1le.

Murat, pour toute réponse, tendit lamain a Lamarque. C’ était
ce qu'il aurait dit éant général ; c' éait ce qu'il était prét afaire
étant roi. Puistous deux se séparérent, Lamarque pour choisir ses
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hommes, Murat pour réunir les embarcations.

Déslelendemain, tout était prét, soldats et vaisseaux. Dans la
soirée, |’ expédition sortit de la rade. Quelques précautions qu’ on
et prises pour garder e secret, le secret s était répandu : toute la
ville &ait sur le port, saluant de lavoix cette petite flotte qui par-
tait gaiement et pleine d’ insoucieuse confiance pour une chose que
I’ on regardait comme impossible.

Bient6t levent, favorable d’ abord, commengadefaiblir ; lapeti-
te flotte n'avait pas fait dix milles qu’il tomba tout a fait. On
marchaalarame; maislarameest lente, et lejour parut, quel’ on
était encore adeux lieues de Caprée. Alors, commes'il avait fallu
lutter contre toutes lesimpossibilités, vint latempéte. Lesflots se
briserent avec tant de violence contre les rochers a pic qui entou-
rent I'ile, qu’il n'y eut pas moyen pendant toute lamatinée de s’ en
approcher. A deux heures, lamer secalma. A troisheures, lespre-
miers coups de canon furent échangés entre les bombardes napo-
litaines et les batteries du port ; les cris de quatre cent mille &mes,
répandues depuis Margellina jusqu’ a Portici, leur répondirent.

En effet, ¢'était un merveilleux spectacle que le nouveau roi
donnait asanouvelle capitae : lui-méme, avec unelongue-vue, se
tenait sur laterrasse du palais. Des embarcations, on voyait toute
cette foule étagée aux différents gradins de I’immense cirque dont
lamer était |’ arene. César, Auguste, Néron n’ avaient donnéaleurs
sujets que des chasses, des luttes de gladiateurs ou des nauma-
chies; Murat donnait aux siens une véritable bataille.

Lamer était redevenuetranquillecommeun lac. Lamarquelais-
sa ses bombardes et ses chal oupes canonnieres aux prises avec les
batteries du fort, et, avec ses embarcations de soldats il longea
I'Tle: partout desrochersapic baignaient dans|’ eau leurs murail -
les gigantesques ; nulle part un point ou aborder. Laflattillefit le
tour del’Tle sansreconnaitre un endroit ol mettrele pied. Un corps
de douze cents Anglais, suivant des yeux tous ses mouvements,
faisait le tour en méme temps qu’elle.
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Un moment on crut que tout était fini et qu’il faudrait retourner
a Naples sans rien entreprendre. Les soldats offraient d’ attaquer
lefort ; mais Lamarque secoualatéte : ¢’ était une tentative insen-
see. En conségquence, il donnal’ ordre de faire une seconde foisle
tour del’le, pour voir s I’ on netrouverait pas quel que point abor-
dable, et qui elt échappé au premier regard.

Il'y avait, dans un rentrant, au pied du fort Sainte-Barbe, un
endroit ou le rempart granitique n’ avait que quarante a quarante-
cing pieds d’ éévation. Au-dessus de cette muraille, lisse comme
un marbre poli, s éendait un talus s rapide, qu’ alapremiéerevue,
on n’elt certes pas cru que des hommes pussent |’ escalader. Au-
dessus de ce talus, a cing cents pieds du roc, était une espece de
ravin, et douze cents pieds plus haut encore, le fort Sainte-Barbe,
dont les batteries battaient le talus en passant par-dessus le ravin
dans lequel les boulets ne pouvaient plonger.

Lamarque s arréta en face du rentrant, appela a lui I adjudant
généra Thomeas et le chef d’ escadron Livron. Tous trois tinrent
consell un instant ; puisils demandérent les échelles.

On dressa la premiére échelle contre le rocher : elle atteignait a
peine au tiers de sa hauteur ; on gjouta une seconde échelle ala
premiére, on |’ assuraavec des cordes, et on les dressa de nouveau
toutes deux : il s'en fdlait de douze ou quinze pieds, quoique réu-
nies, qu’ elles atteignissent letalus; on en gjoutaunetroisiéme; on
I’ assujettit aux deux autres avec la méme précaution qu’ on avait
prise pour laseconde; puison mesurade nouveau lahauteur : cet-
te fois les derniers échelons touchaient a la créte de la muraille.
Les Anglais regardaient faire tous ces préparatifs d’ un air de stu-
péfaction qui indiquait clairement qu’une pareille tentative leur
semblait insensée. Quant aux sol dats, ilséchangeai ent entre eux un
sourire qui signifiait : « Bon, il vafaire chaud tout al’ heure. »

Un soldat mit e pied sur I’ échelle.

«Tuesbienpresse! » lui dit le généra Lamarque en letirant en
arriére, et il prit saplace. Laflottille tout entiére battit des mains.
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Legénéra Lamarque montale premier, et tous ceux qui étaient
dans la méme embarcation le suivirent. Six hommes tenaient le
pied del’ échelle, qui vacillait achaqueflot quelamer venait briser
contre le roc. On et dit un immense serpent qui dressait ses
anneaux onduleux contre la muraille.

Tant que ces étranges escal adeurs n’ eurent point atteint le talus,
ilssetrouvérent protégés contrelefeu des Anglais par larégularité
méme de lamuraille qu'ils gravissaient ; mais, a peine le généra
Lamarque eut-il atteint la créte du rocher, que la fusillade et le
canon éclatérent en mémetemps: sur les quinze premiers hommes
qui abordérent, dix retombérent précipités. A ces quinze hommes,
vingt autres succédérent, suivis de quarante, suivis de cent. Les
Anglais avaient bien fait un mouvement pour les repousser a la
baionnette, mais le talus que les assaillants gravissaient était si
rapidequ’ilsn’ oserent point S'y hasarder. Il enrésultaquele géné-
ral Lamarque et une centaine d’ hommes, au milieu d’une pluie de
mitraille et de balles, gagnérent leravin, et 13, al’ abri comme der-
riere un épaulement, se formeérent en peloton. Alors les Anglais
chargérent sur eux pour les débusguer ; maisils furent recus par
unetellefusillade qu'ils seretirérent en désordre. Pendant ce mou-
vement, I’ ascension continuait, et cing cents hommes a peu prés
avaient dgja pris terre.

Il éait quatre heures et demie du soir. Le général Lamarque
ordonnade cesser |’ ascension : il était assez fort pour se maintenir
ouil était; et, effrayédu ravage quefaisaient |’ artillerie et lafusil-
lade parmi ses hommes, il voulait attendre lanuit pour achever le
périlleux débarquement. L’ ordre fut porté par I’ adjudant général
Thomas, qui traversa une seconde foisletalus souslefeu del’ en-
nemi, gagna contre toute espérance I’ échelle sans accident aucun,
et redescendit vers la flottille, dont il prit le commandement, et
qu'il mital’ abri detout péril danslapetite baie queformait leren-
trant du rocher.

Alors I’ennemi réunit tous ses efforts contre la petite troupe
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retranchée dans le ravin. Cinqg fois, treize ou quatorze cents
Anglais vinrent se briser contre Lamarque et ses cing cents hom-
mes. Sur ces entrefaites, lanuit arriva; ¢’ éait le moment convenu
pour recommencer |’ ascension. Cettefois, commel’ avait prévu le
généra Lamarque, elle s opéra plus facilement que la premiére.
Les Anglais continuaient bien detirer, mais |’ obscurité les empé-
chait de tirer avec la méme justesse. Au grand étonnement des
soldats, cette fois |’ adjudant général Thomas monta le dernier ;
maison netardapoint aavoir |’ explication de cette conduite : arri-
vé au sommet du rocher, il renversal’ échelle derrierelui : aussit6t
lesembarcations gagnérent lelarge et reprirent laroute de Naples.
Lamarque, pour sassurer la victoire, venait de s enlever tout
moyen de retraite.

Les deux troupes se trouvaient en nombre égal, les assaillants
ayant perdu trois cents hommes a peu prés; auss Lamarque n’ hé-
sitapoint, et, mettant la petite armée en bataille dansle plus grand
silence, il marchadroit al’ ennemi sans permettre qu’ un seul coup
de fusil répondit au feu des Anglais.

Lesdeux troupes se heurterent, les baionnettes se croiserent, on
Se prit corps a corps ; les canons du fort Sainte-Barbe s éteigni-
rent, car Francais et Anglais étai ent tellement mélés qu’ on ne pou-
vait tirer sur les uns sans tirer en méme temps sur les autres. La
lutte dura trois heures ; pendant trois heures, on se poignarda a
bout portant. Au bout de trois heures, le colonel Hausel était tué,
cing cents Anglaiséaient tombésavec lui, lereste était envel oppé.
Un régiment se rendit tout entier : ¢’ était le Royal Malte. Neuf
centshommesfurent faits prisonniers par onze cents. Onlesdésar-
ma; on jetaleurs sabres et leurs fusils alamer ; trois cents hom-
mes restérent pour les garder ; les huit cents autres marchérent
contre lefort.

Cettefois, il n'y avait méme plus d' échelles. Heureusement, les
murailles étaient basses : |es assiégeants monterent sur les épaules
les uns des autres. Aprés une défense de deux heures, le fort fut
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pris; onfit entrer les prisonniers et on lesy enferma.

Lafoule qui garnissait les quais, les fenétres et les terrasses de
Naples, curieuse et avide, était restée malgrélanuit : au milieu des
ténébres, elle avait vu la montagne s alumer comme un volcan ;
mais, sur les deux heures du matin, les flammes s éaient éeintes
sansquel’on st qui était vainqueur ou vaincu. Alors!’inquiétude
fit ce qu'avait fait la curiosité : la foule resta jusqu’ au jour. Au
jour, on vit le drapeau napolitain flotter sur le fort Sainte-Barbe.
Une immense acclamation, poussée par quatre cent mille person-
nes, retentit de Sorrente a Miséne, et le canon du chéteau Saint-
Elme, dominant de sa voix de bronze toutes ces voix humaines,
vint apporter & Lamarque les premiers remerciements de son roi.

Cependant, labesognen’ était qu’ amoitiéfaite ; apres étre mon-
té, il fallait descendre, et cette seconde opération n' était pas moins
difficile que la premiere. De tous les sentiers qui conduisaient
d Anacapri a Capri, Hudson Lowe n’'avait laissé subsister que
I’escalier dont nous avons parlé : or, cet escalier, que bordent
constamment des précipices, large a peine pour que deux hommes
puissent le descendre de front, déroulait ses quatre cent quatre-
vingts marches a demi-portée du canon de douze piéces de trente-
six et de vingt chaloupes canonniéres.

Néanmoins, il N'y avait pas de temps a perdre, et cette fois,
Lamarque ne pouvait attendre la nuit ; on découvrait al’ horizon
toute laflotte anglaise, que le bruit du canon avait attirée hors du
port de Ponza. Il fallait s emparer du villageavant I’ arrivée de cet-
te flotte, ou sans cela elle jetait dans|’Tle trois fois autant d’ hom-
mes qu’en avait celui qui éait venu pour la prendre ; et, obligés
devant des forces s supérieures de se renfermer dans le fort
Sainte-Barbe, les vainqueurs éaient forcés de se rendre ou de
mourir de faim.

Le général laissa cent hommes de garnison dans le fort Sainte-
Barbe, et, avec les mille hommes qui lui restaient, tenta la des-
cente. Il était dix heuresdu matin. Lamarquen’ avait moyen derien
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cacher al’ennemi ; il fallait achever comme on avait commencé,
aforce d'audace. 1l divisa sa petite troupe en trois corps, prit le
commandement du premier, donnale second a |’ adjudant général
Thomeas, et le troiséme au chef d’ escadron Livron ; puis, au pas
de charge et tambour battant, il commenca de descendre.

Cedut étre quelque chosed' effrayant avoir, que cette avalanche
d hommes se ruant par cet escalier jeté sur |’ abime, et cela, sous
le feu de soixante a quatre-vingts pieces de canon. Deux cents
furent précipités qui n’ éaient que blessés peut-étre, et qui S écra-
serent dans leur chute ; huit cents arriverent en bas et se répandi-
rent dans ce qu’ on appelle la grande marine. L3, on était al’ abri
du feu ; mais tout était a recommencer encore, ou plutot, rien
n’ était achevé: il fallait prendre Capri, laforteresse principale, et
les forts Saint-Michel et San-Salvador.

Alors et aprés |’ oauvre du courage, vint I’ oauvre de la patience ;
guatre cents hommes se mirent au travail. En avant desthermesde
Tibére, dont lesruinespuissantes|esprotégeaient contrel’ artillerie
de laforteresse, ils commencérent a creuser un petit port, tandis
gue les quatre cents autres, retrouvant dans leurs embrasures les
canons ennemis, tournaient les unsverslaville et préparaient des
batteries de bréche, tournaient les autres versles vaisseaux qu’ on
voyait arriver |uttant contre le vent contraire, et préparaient des
boulets rouges.

Le port fut achevé vers les deux heures de I’ apres-midi ; alors
onvit s avancer, delapointe du cap Campanetta, |esembarcations
renvoyeées laveille et qui revenaient chargées de vivres, de muni-
tions et d' artillerie. Le général Lamarque choisit douze piéeces de
vingt-quatre ; quatre cents hommes s’y attelérent, et, atraversles
rochers, par des chemins qu'ils frayérent eux-mémes al’insu de
I’ennemi, les tralnérent au sommet du mont Solaro qui domine la
villeet lesdeux forts. Le soir, asix heures, les douze pieces étaient
en batterie. Soixante & quatre-vingts hommes restérent pour les
servir ; les autres descendirent et vinrent rejoindre leurs compa-
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gnons.

Mais, pendant ce temps, une étrange chose s opérait. Malgréle
vent contraire, la flotte était arrivée a portée de canon, et avait
commenceé le feu. Six frégates, cing bricks, douze bombardes et
seize cha oupes canonniéres ass égeaient les assiégeants, qui ala
fois se défendaient contre |a flotte et attaquaient la ville. Sur ces
entrefaites, I’ obscurité vint ; force fut d’interrompre le combat ;
Naples eut beau regarder de tous ses yeux, cette nuit-13, le volcan
était éteint ou se reposait.

Malgré la mer, malgré la tempéte, malgre le vent, les Anglais
parvinrent pendant lanuit ajeter dans|’ile deux cents canonniers
et cing centshommes d' infanterie. Les assiégés setrouvaient donc
alors prés d’un tiers plus forts que les assiégeants.

Lejour vint ; avec le jour la canonnade s éveilla entre la flotte
et la cote, entre la cote et laterre. Les trois forts répondaient de
leur mieux acette attaque qui, divisée, était moins dangereuse pour
eux, quand tout a coup, quel que chose comme un orage éclata au-
dessus de leurs tétes : une pluie de fer écrasa a demi-portée les
canonniers sur leurs piéces. C' éaient les douze piéces de 24 qui
tonnaient alafois.

En moins d’ une heure, le feu des trois forts fut éteint ; au bout
de deux heures, labatterie delacote avait pratiqué une breche. Le
général Lamarque laissa cent hommes pour servir les piéces qui
devaient tenir la flotte en respect, se mit a la téte de six cents
autres, et ordonnal’ assaut.

En ce moment, un pavillon blanc fut hissé sur la forteresse.
Hudson L owe demandait acapituler. Treize cents hommes, soute-
nus par une flotte de quarante a quarante-cing voiles, offraient de
serendre asept cents, ne seréservant que laretraite avec armes et
bagages. Hudson Lowe s engageait en outre afairerentrer laflotte
dansle port de Ponza. Lacapitulation était trop avantageuse pour
étrerefusée; lesneuf cents prisonniersdu fort Sainte-Barbe furent
réunis a leurs treize cents compagnons. A midi, les deux mille
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deux cents hommes d’ Hudson Lowe quittaient I’ le, abandonnant
aLamarque et ases huit cents soldatslaplace, lesforts, I artillerie
et les munitions.

Douze ans plus tard, Hudson commandait dans une autre ile,
non point cette fois a titre de gouverneur, mais de gedlier, et son
prisonnier, comme une insulte qui devait compenser toutes les
tortures qu'il lui avait fait souffrir, lui jetait & la face cette hon-
teuse reddition de Caprée.

Jevisital le talus et I escalier, ¢’ est-a-dire |’ endroit par lequel
quinze cents hommes étaient montés et mille étaient descendus ;
rien qu' alesregarder, on alevertige ; chague marchedel’ escaier
porte encore la trace de quelque mitraille.

J avaisfait toute cette excursion seul. Jadin avait trouvé unevue
acroquer, et s était arrété au tiers de lamontée. Je lergoignisen
descendant, et nous regagnames ensemble le port. L&, nous fimes
entourés de vingt-cing bateliers qui se mirent & nous tirer chacun
deleur coté: ¢’ éaient lesciceroni delaGrotte d’ azur. Comme on
ne peut pas venir a Caprée sansvoir la Grotte d’ azur, j’ en choisis
un et Jadin un autre, car il faut une barque et un batelier par voya
geur, I’ entrée éant S basse et i resserrée, qu’ on ne peut y penétrer
gu’ avec un canot trés étroit.

Lamer était calme, et cependant elle brise, méme dans les plus
beaux temps, avec une s grande force contre la ceinture des
rochers qui entoure I’le, que nos barques bondissaient comme
dans une tempéte, et que nous étions obligés de nous coucher au
fond et de nous cramponner aux bords pour ne pas étre jetés ala
mer. Enfin, apres trois quarts d’ heure de navigation pendant les-
quels nous longeémes le sixiéme a peu pres de la circonférence de
I'1le, nos bateliers nous prévinrent que nous étions arrivés. Nous
regardames autour de nous, mais nous N’ apercevions paslamoin-
dre apparence de la plus petite grotte, lorsgu’ils nous montrerent
un point noir et circulaire que nous apercevions a peine au-dessus
de |’ écume des vagues : ¢’ éait I’ orifice de la volte.
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La premiére vue de cette entrée n’est pas rassurante : on ne
comprend pas comment on pourralafranchir sans se briser latéte
contre le rocher. Comme la question nous parut assez importante
pour étre discutée, nous la posdmes a nos bateliers, lesquels nous
répondirent que nous avions parfaitement raison, en restant assis,
mais que nous N’ avions qu’ & nous coucher tout afait, et que nous
éviterions le danger. Nous ' étions pas venus si loin pour reculer.
Je donnai le premier I’exemple. Mon batelier s avanca en ramant
avec des précautions qui indiquaient que, tout habitué qu’il était a
une pareille opération, il ne la regardait cependant pas comme
exempte de tout danger. Quant a moi, dans la position ou j’ éais,
jenevoyaisplusrien quelecie ; bientdt, je me sentis soulever sur
une vague, labarque glissa avec rapidité, je nevisplusrien qu’ un
rocher qui sembla pendant une seconde peser sur ma poitrine.
Puis, tout & coup, je me trouvai dans une grotte s merveilleuse,
quej’enjetai uncri d’ é&onnement, et jemereleval d un mouvement
s rapide pour regarder autour de moi, que je manqua d’en faire
chavirer notre embarcation.

En effet, j avaisdevant moi, autour de moi, dessus moi, dessous
moi et derriére moi, des mervellles dont aucune description ne
pourrait donner I’idée, et devant lesquellesle pinceau [ui-méme, ce
grand traducteur des souvenirs humains, demeure impuissant.
Qu’ on sefigure uneimmense cavernetoute d’ azur, commes Dieu
s éait amusé a faire une tente avec quelque reste du firmament ;
uneeau s limpide, s transparente, s pure, gu’ on semblait flotter
sur del’air épaiss ; au plafond, des stalactites pendantes comme
des pyramides renversées ; au fond, un sable d’ or mélé de végéta
tions sous-marines ; lelong des parois qui se baignent dans |’ eau,
des pousses de corail aux branches capricieuses et éclatantes ; du
cotédelamer un point, une éoile, par lequel entrele demi-jour qui
éclaire ce paais de fée ; enfin, al’ extrémité opposée, une espece
d estrade ménagée comme e trone de la somptueuse déesse qui a
choisi pour sa salle de bains I’ une des merveilles du monde.
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En ce moment, toute la grotte prit une teinte foncée, comme la
terre, lorsqu’au milieu d’un jour splendide, un nuage passe tout &
coup devant le soleil. C éait Jadin qui entrait & son tour, et dont
labarque fermait I orifice de la caverne. Bient6t, il fut lancé pres
demoi par laforce delavague qui I’ avait soulevé, lagrotte reprit
sabelle couleur d'azur, et sabarque s arréta tremblotante pres de
lamienne, car cette mer, S agitée et S bruyante au-dehors, N’ avait
plus au-dedans gqu’ une respiration douce et silencieuse comme
celled un lac.

Selon toute probabilité, la Grotte d'azur était inconnue des
anciens. Aucun poete n’en parle, et certes, avec leur imagination
mervellleuse, les Grecsn’ eussent point manquéd enfairelepaais
de quelque déesse marine au nom harmonieux, et dont ils nous
eussent laisse I’histoire. Suétone, qui nous décrit avec tant de
détails les thermes et les bains de Tibére, e(it bien consacré quel-
gues motsacette piscine naturelle que levieil empereur et choisie
sans aucun doute pour théétre de quel ques-unes de ses monstrueu-
sesvoluptés. Non, lamer peut-étre était plus haute a cette époque
gu'elen’ est maintenant, et lamervellle marine N’ était connue que
d Amphitrite et de sa cour de sirénes, de naiades et de tritons.

Mais parfois, comme Diane surprise par Actéon, Amphitrite se
courrouce contre cesindiscrets voyageurs qui la poursuivent dans
cette retraite. Alors, en quelques instants, la mer monte et ferme
I’ orifice, de sorte que ceux qui sont entrés ne peuvent plus sortir.
En ce cas, il faut attendre que le vent, qui a sauté tout a coup de
I’est al’ ouest, passe au sud ou au septentrion ; et il est arrivé que
des visiteurs venus pour passer vingt minutes dans la Grotte
d azur, y sont restés deux, trois et méme quatre jours. Auss les
bateliers, dans la prévoyance de cet accident, emportent-ils tou-
joursavec eux une certaine quantité d’ une espéce debiscuit destiné
anourrir les prisonniers. Quant al’ eau, ellefiltre en deux ou trois
endroits de la grotte assez abondamment pour que I’on N’ ait rien
acraindre de lasoif. Nous fimes quel ques reproches a notre bate-
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lier d’avoir attendu si tard @ nous raconter un fait aussi peu rassu-
rant ; maisil nous répondit avec une naiveté charmante.

— Dame! Excellence, s I’ ondisait celatout d’ abord auix voya-
geurs, il y enalamoitié qui ne voudraient pas venir, et caferait du
tort aux bateliers.

J avoue que, depuis cette circonstance accidentelle, j’ étais pris
d une certaine inquiétude, qui faisait que je trouvais la Grotte
d azur infiniment moins agréable qu’ ellenem’ avait paru d’ abord.
Malheureusement, notre batelier nous avait raconté ces détails au
moment ou nous nous déshabillions pour nous baigner dans cette
eau s belle et s transparente qu’' elle n’a pas besoin, pour attirer
le pécheur, des chants de la poétique ondine de Goethe. Nous ne
voulimes point perdre les préparatifs faits, nous achevames ceux
qui restaient a faire en toute héte, et nous piquames chacun une
téte.

C’ est seulement lorsgu’ on est & cing ou six pieds au-dessous de
la surface de I’ eau, qu’ on peut en apprécier |’ incroyable pureté.
Malgré le voile qui enveloppe le plongeur, aucun détail ne lui
échappe ; on apercoit auss clairement qu’au travers de I'air le
moindre coquillage du fond ou la moindre stalactite de lavoite ;
seulement, chagque chose prend une teinte encore plus foncée.

Au bout d'un quart d heure, nous remontames chacun dans
notre barque, et nous nousrhabillames sansavoir séduit, acequ’il
parait, aucune des nymphes invisibles de cet humide palais, qui
n’ eussent point manqué, dans le cas contraire, de nous retenir au
moins vingt-quatre heures. Lachose éait humiliante ; mais, com-
me nous N’ avions la prétention ni I’un ni I’ autre d’ étre des Télé-
mague, nous en primes notre parti. Nous nous recouchames au
fond de notre canot respectif, et nous sortimes de la Grotte d’ azur
avec les mémes précautions et [le méme bonheur que nousy étions
entrés ; seulement, nous flmes six minutes sans pouvoir ouvrir les
yeux : laclartéardentedu soleil nousaveuglait. Nousn’ avions pas
fait cent pas, que dga ce que nous venions de voir n’avait plus
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pour nous que la consistance d’ un réve.

Nous abordadmes de nouveau au port de Caprée. Pendant que
nous réglions nos comptes avec nos bateliers, Pietro nous montra
un homme couché au grand soleil et éendu laface contrele sable.
C' était le pécheur qui, neuf ou dix ansauparavant, avait découvert
laGrotte d azur en cherchant desfruitsde mer lelong desrochers.
Il était venu aussitot faire part de sa découverte aux autorités de
I'1le, et leur avait demandé, ou le privilége de conduire seul les
voyageurs dans le nouveau monde qu'il avait découvert, ou une
remise sur le prix que se feraient payer ceux qui les conduiraient.
Lesautorités, qui avaient vu dans cette découverte un moyen d’ at-
tirer les étrangers sur leur ile, avaient accédé ala seconde proposi-
tion, de sorte que, depuis ce temps, e nouveau Christophe Colomb
vivait de ses rentes, aprés lesquelles il ne se donnait pas méme la
peinede courir, et qui, onlevoit, lui arrivaient en dormant. C’ était
le personnage de toute I'le dont |e sort était le plus envié.

Comme nous avions vu tout ce que Caprée pouvait nous offrir
decurieux, nousremontamesdansnotre chal oupe, et nousregagn&
mes le speronare, qui, profitant de quelques bouffées de vent de
terre, remit alavoile et s acheminatout doucement dans la direc-
tion de Palerme.



Chapitre I11
Gagetano Sferra

Bientét, nous fimes de nouveau surpris par le came. Apres
nous avoir fait faire huit adix milles, la brise tomba, démentant le
proverbe qui dit que ¢ est en mer qu’ on trouve le vent. Nos mate-
lots alors reprirent leurs avirons, et nous nous remimes a marcher
alarame.

En tout autre lieu du monde, cette maniére de voyager nous elt
paru insupportable; mais, sur cette magnifique mer Tyrrhénienne,
sousceciel éclatant, en vue de toutes cesiles, de tous ces promon-
toires, de tous ces caps aux doux noms, latraversée, au contraire,
devenait unelongue et douce réverie. Quoique nousfussionsau 24
ao(t, la chaeur était tempérée par cette brise délicieuse et pleine
de saveur marine qui semble porter lavie avec ele. De temps en
temps, nos matel ots, pour se dissimuler aeux-mémeslafatigue de
I’exercice auquel le calme les contraignait, chantaient en choaur
une chanson en patois sicilien, dont la mesure, comme réglée sur
le mouvement de la rame, semblait sincliner e se relever avec
eux. Ce chant avait quelque chose de doux et de monotone qui
s accordait admirablement avec leléger ennui que, dans sonimpa-
tienced atteindrel’ avenir et defranchir I’ espace, I’homme éprouve
chague fois que le mouvement qui I’emporte n'est point en har-
monie avec la rapidité de sa pensée. Aussi ce chant avait-il un
charme tout particulier pour moi. C'est qu'il était parfaitement
d'accord avec lasituation ; c'est qu'il allait au paysage, aux hom-
mes, aux choses ; c’'est qu'il était pour ains dire une émanation
méodieuse deI’ame, danslagquellel’art n’ entrait pour rien ; quel-
gue chose comme un parfum ou comme une vapeur qui, flottant
au-dessus d'une vallée ou s élevant aux flancs d’ une montagne,
compléte le paysage au milieu duquel on se trouve, et va éveiller
un sens endormi qui croyait n’avoir rien afaire dans tout cela, et
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se trouve au contraire tout a coup charmé au point de croire que
cette féte de lanature est pour lui seul, et de s en regarder comme
leroi.

La journée s écoula ains sans que nous eussions fait plus de
douze ou quinze milles, et sans que nous pussions perdre de vueni
les cotes de I’ ancienne Campanie ni I'1le de Caprée ; puisvint le
soir, amenant quelques souffles de brise, dont nous profitames
pour faire alavoile un mille ou deux, mais qui, en tombant bien-
t6t, nouslaisserent danslecamelepluscomplet. L’ air était si pur,
lanuit s transparente, les é&oiles avaient tant de lumiére, que nous
trainémes nos matel as hors de notre cabine, et que nous nous éten-
dimes sur le pont. Quant & nos matelots, ils ramaient toujours, et
de temps en temps, comme pour nous bercer, ils reprenaient leur
méancolique et interminable chanson.

Lanuit passa sans amener aucun changement dans latempéra-
ture ; les matelots s étaient partagé la besogne ; quatre ramérent
constamment, tandis que les quatre autres se reposaient. Enfin le
jour vint, et nous réveillaavec ce petit sentiment de fraicheur et de
malaise qu'il apporte avec lui. A peine si nous avions fait dix
autres milles dans lanuit. Nous étions toujours en vue de Capreée,
toujours en vue des cotes. Si ce temps-la continuait, la traversée
promettait de durer quinze jours. C'était un peu long. Aussi, ce
que la veille nous avions trouvé admirable commengait & nous
paraitre monotone. Nous voul imes nous mettre atravailler ; mais,
sans étre indisposés nullement par la mer, nous avions I’ esprit
assez brouillé pour comprendre que nous ne ferions que de médio-
crebesogne. Enmer, il ny apasdemilieu ; il faut une occupation
matérielle et active qui vous aide & passer le temps, ou quelque
douce réverie qui vous le fasse oublier.

Commenousnousrappelionsavec délicesnotrebain delaveille,
et quelamer était presque aussi calme, presque auss transparente
et presque auss bleuequecelledelaGrotted' azur, nousdemanda
mes au capitaine s'il n'y aurait pas d’ inconvénient a nous baigner
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tandis que Giovanni pécherait notre d§jeuner. Commeil était évi-
dent que nousirions en nageant auss vite que le speronare, et que
le plaisir que nous prendrions ne retiendrait en rien notre marche,
le capitaine nous répondit qu’ il nevoyait d autre inconvénient que
la rencontre possible des requins, assez communs a cette époque
dans les parages ou nous nous trouvions, a cause du passage du
pesce spado’, dont ils sont fort friands, quoique celui-ci, al’aide
de I’ épée dont la nature I’a armé, leur oppose une rude défense.
Comme la nature N’ avait pas pris a notre endroit les mémes pré-
cautions qu’ elle a prises pour le pesce spado, nous hésitions fort
adonner suite anotre proposition, lorsquele capitaine nous assura
gu’en nageant autour du canot, et en placant deux hommes en
sentinelle, I'un ala poupe et I’ autre & la proue du bétiment, nous
ne courions aucun danger, attendu que |’ eau était s transparente,
que I’on pouvait apercevoir les requins a une grande profondeur,
et que, prévenus aussitét qu’il en paraitrait un, nous serions dans
labarque avant qu’il ne f(t & nous.

Ce n'’ é&tait pas fort rassurant ; aussi étions-nous plus disposés
que jamais a sacrifier notre amusement a notre sireté, lorsque le
capitaine, qui vit que nous attachions alachose plusd’ importance
gu'ellen’en avait réellement, nous offrit de se mettre a1’ eau avec
Filippo en méme temps que nous. Cette proposition eut un double
effet . d’abord elle nous rassura, ensuite elle piqua notre amour-
propre. Comme nous avions afaire avec notre équipage un voyage
qui n’ était pas sans offrir quelques dangers de différentes espéces,
nous ne voulions pas débuter en lui donnant une mauvaise idée de
notre courage. Nous ne répondimes donc a la proposition qu’en
donnant I’ ordre aux sentinellesde prendre leur poste, et aPietro de
mettrele canot alamer. Lorsgue toutes ces précautions furent pri-
ses, nous descendimes par |’ escaier. Quant au capitaine et aFilip-
po, ils ne firent pas tant de facons, et sautérent tout bonnement
par-dessuslebord ; mais, anotre grand é&onnement, nous nevimes

1. Espadon.
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reparaitre quele capitaine ; Filippo était passé par-dessous | e béti-
ment, afin d’explorer les environs, a ce qu'il parait. Un instant
aprés, nous |’ apercimes qui revenait par laproue, en nous annon-
cant qu'il n’avait absolument rien découvert qui pat nous inquié-
ter. Le capitaine, sans étre de sa force, nageait auss admirable-
ment bien. Je fis remarquer & Jadin qu’il avait au coté droit de la
poitrine une blessure qui ressemblait fort a un coup de couteau.
Commelecapitaine était beau gargon, et qu’ en Sicileet en Calabre
les coups de couteau s adressent plus particuliérement aux beaux
gargons qu’ aux autres, nous pensames que c' était le résultat dela
vengeance de quelque frére ou de quelque mari, et je me promis
d'interroger a la premiére occasion le capitaine |a-dessus.

Au bout de dix minutes, nous entendimes de grands cris ; mais
il N’y avait pasas'y tromper, ¢ é&aient des cris de joie. En effet,
Giovanni venait de piquer une magnifique dorade, et s avancait de
I’arriére a babord, la portant triomphalement au bout de son har-
pon, pour nous demander a quelle sauce nous désirionslamanger.
La chose était trop importante pour étre résolue ains sans dis-
cussion ; nous remontames donc immeédiatement & bord pour exa
miner I’animal de plus prés, et pour arréter une sauce dignedelui.
Le capitaine et Filippo nous suivirent ; on amarra de nouveau la
chaloupe a son poste, et nous entrdmes en délibération. Quelques
observations qui nous parurent assez savantes, émises par le capi-
taine, nous déterminérent pour une espéce de matelote. Ce n’ &ait
pas sans motifs que j’ avais appelé le capitaine au consell ; je ne
perdais pas de vue la cicatrice de sa poitrine, et je voulais en con-
naitre I’ histoire. Je I'invital donc & déeuner avec nous, sous pré-
texte que, s son avis al’endroit de la dorade éait erroné, je vou-
laisle punir enleforcant delamanger tout entiere. Le capitaine se
défendit d’ abord de ce trop grand honneur que nous voulions lui
faire; mais, voyant que nousinsistions, il finit par accepter. Aus-
sit6t, il disparut dans!’ écoutille, et Pietro s occupades préparatifs
du déjeuner.
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Lecouvert était bient6t dressé. On posait unelongue planche sur
deux chaises, ' éait latable; on tirait nos matelas de cuir sur le
pont, ¢’ éaient nos sieges. Nous nous couchions comme des cheva
liersromains dans notretricliniumen plein air, et, sur le moindre
signe que nous faisions, tout I’équipage s empressait de nous
Servir.

Au bout de dix minutes, le capitaine reparut, orné de ses plus
beaux habits et portant &lamain une bouteille de muscat de Lipa-
ri, qu’ aprésforce circonlocutionsil se hasardaanous offrir. Nous
acceptémes sans aucune difficulté, et il parut on ne peut plus tou-
ché de notre condescendance.

C'éait un excellent homme, que le capitaine Arena, et qui
n’'avait anotre avis qu’' un seul défaut, ¢’ était de garder pour Jadin
et moi unetrop respectueuse obséquiosité. Celaempéchait entrelui
et nous cette communi cation rapide et familiére de penséesal’aide
delaguellej’ espérais descendre un peu danslaviesicilienne. Jene
faisais aucun doute gque tous ces hommes endurcis aux fatigues,
habitués aux tempétes, parcourant la Méditerranée en tous sens
depuisleur enfance, N’ eussent force récits de traditions national es
ou d’ aventures personnellesanousfaire, et j’ avais compté sur les
récits du pont pour défrayer cesbelles nuits orientales, ou laveille
est plus douce que le sommeil ; mais, avant d’ en arriver 1a, nous
voyions bien qu'il y avait encore du chemin afaire, et nous com-
mencions par le capitaine, afin d arriver plus tard et par degrés
jusgu’ aux simples matel ots.

Notre dorade ne se fit pas attendre. Du plus loin que nous
I’ aperciimes, I’ odeur qu’ elle répandait autour d’ elle nous prévint
en safaveur ; et bient6t, & notre satisfaction, son goQt justifia son
parfum. Dés lors, nous reconndmes que le capitaine était double-
ment a cultiver, et nous redoublames d’ attentions.

Nous avions prisle soin, en partant de Naples, defaire une cer-
taine provision devin de Bordeaux. Quoiquele capitainefat d une
sobriété extréme, nous parvinmes alui en faire boire deux ou trois
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verres. Levin de Bordeaux a, comme on le sait, des qualités essen-
tiellement conciliantes. A lafin du d&euner, nous étions parvenus
alui faire apeu présoublier ladistance qu'il avait mise lui-méme
entre lui et nous ; une derniere attention finit par nous le livrer
pieds et poingsliés: Jadin lui offrit defaire pour safemmele por-
trait de son petit garcon. Le capitaine devint fou dejoie; il appela
monsieur Peppino, qui seroulait al’ avant au milieu des tonneaux
et des cordages avec son ami Milord. L’ enfant accourut sans se
douter de ce qui I’ attendait ; son pére lui expligualachose en ita
lien, et, soit curiosité, soit obéissance, il S'y préta de meilleure
gréce que nous ne nous 'y attendions.

Jenvoyai al’ équipage, qui continuait deramer detoutesaforce,
deux bouteillesdevin de Bordeaux ; nous débouchameslecruchon
de muscat, nous allumames les cigares, et Jadin se mit ala beso-
gne.

Cen'’ était pastout, il fallait diriger laconversation du cotédela
fameuse cicatrice qui avait attiré mesregards. J entrouvai I’ occa
sion en parlant de notre bain et en félicitant le capitaine sur la
maniére dont il nageait.

— Oh! quant acela, excellence, cen’ est point un grand mérite,
me répondit-il. Nous sommes, de pére en fils, depuis deux cents
ans, de véritables chiensde mer, et, éant jeune homme, j’ ai traver-
se plus d’une fois le détroit de Messine, du village Delia Pace au
village de San-Giovanni, d’ ou est mafemme.

— Et combieny at-il ?demandai-je.

— Il y acing milles, dit le capitaine ; mais cing milles qui en
valent bien huit & cause du courant.

— Et depuis que vous étes marié, repris-je en riant, vous ne
vous hasardez plus afaire de pareilles folies.

— Oh! cen’est point depuisquejesuismarié, répondit le capi-
taine ; C'est depuis que|j’a été blessé alapoitrine : comme le fer
atraverse le poumon, au bout d’une heure que je suisal’eau, je
perds mon haeine, et je ne peux plus nager.
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— En effet, j’a remarqué que vous aviez une cicatrice. Vous
vient-elle d’ un duel ou d'un accident ?

— Ni de I'un ni de I'autre, excellence. Elle vient tout bonne-
ment d’'un nat.

— Etundroled nat, encore, dit Pietro, profitant de ses
priviléges et se mélant de la conversation sans cesser de ramer.

L’ exclamation, comme on le comprend bien, n’était point de
nature & diminuer ma curiosité.

— Capitaine, continuai-je, est-ce qu'il y ade I'indiscrétion a
vous demander quelques détails sur cet événement ?

— Non, plus maintenant, répondit le capitaine, attendu qu'’il
n'y a que moi de vivant encore des quatre personnages qui y
étaient intéressés ; car, quant a la femme, elle est religieuse, et
c'est comme s ele &ait morte. Je vais vous raconter la chose,
guoique ce ne soit pas sans un certain remords que 'y pense.

— Unremords! Allonsdonc, capitaine, vousn' avez, pardieu !
rien avous reprocher |&dedans ; vous vous étes conduit en bon et
brave Sicilien.

— Jecroisquej’ auraiscependant mieux fait, reprit lecapitaine
en soupirant, de laisser |le pauvre diable tranquille.

— Tranquille! Un gaillard qui vous avait fourré trois pouces
de fer dans I’ estomac. Vous avez bien fait, capitaine, vous avez
bien fait !

— Capitaine, repris-je amon tour, vous doublez notre curiosi-
té, et maintenant, je vous en préviens, je ne vous laisse pas de
repos que vous ne m’ ayez tout raconté.

— Allons, jeune enfant, dit Jadin & Peppino, ne bouge pas.
Nous en sommes aux yeux, capitaine.

Je traduisis I’invitation & Peppino, et le capitaine reprit :

— Cé&ait en 1825, au moisde mai, il y ade celaun peu plus
de dix ans, comme vous voyez ; nous €tions alés a Malte pour y
conduire un Anglais qui voyageait pour son plaisir, comme vous.
C' était le deuxieme ou troisiéme voyage que nous faisions avec ce



50 LE SPERONARE

petit bétiment-ci, quejevenaisd acheter. L’ équipage était leméme
apeu pres, n’est-ce pas, Pietro ?

— Oui, capitaine, al’ exception de Sienni ; vous savez bien que
nous étions entrés a votre service aprés lamort de votre oncle, de
sorte que gan’aquasi pas changé.

— C'est hien cela, reprit le capitaine ; mon pauvre oncle est
mort en 1825.

— Oh! mon Dieu, oui ! Le 15 septembre 1825, reprit Pietro
avec uneexpression detristessedont jen’ aurais pas cru son visage
joyeux susceptible.

— Enfin, lamort de mon pauvreoncle n’arien afairedanstout
ceci, continua le capitaine en soupirant. Nous étions a Malte
depuis deux jours ; nous devions y rester huit jours encore, de
sorte qu’ au lieu de me tenir sur mon bétiment comme je devaisle
faire, |’ étais alé renouveler connaissance avec de vieux amis que
j’avaisalaCité Villette. Les vieux amis m’ avaient donné adiner,
et, aprésle diner, nous étions all és prendre une demi-tasse au café
Grec. S vous allez jamais a Malte, allez prendre votre café I3,
Voyez-vous ; ce n'est pas le plus beau, mais ¢’ est le mellleur éta-
blissement de toute la ville, rue des Anglais, a cent pas de la pri-
son.

— Bien, capitaine, je m’en souviendrai.

— Nous venions donc de prendre notre tasse de café ; il était
sept heures du soir, ¢’ est-a-dire qu'il faisait tout grand jour. Nous
causions ala porte, quand tout a coup je vois déboucher, au coin
d une petite ruelle dont le café fait I’angle, un jeune homme de
vingt-cing avingt-huit ans, pale, effaré, sans chapeau, horsdelui-
méme enfin. Jallais frapper sur I’ épaule de mon voisin pour lui
faire remarquer cette singuliere apparition, quand tout a coup, le
jeune homme vient droit a moi, et, avant que j’aie eu le temps de
me défendre, me donne un coup de couteau dansla poitrine, laisse
le couteau dans la blessure, repart comme il éait venu, tourne
I’angle de larue, et disparait.



GAETANO SFERRA 51

Tout celafut I’ affaire d' une seconde. Personne n’avait vu que
j’ étaisfrappé, moi-méme jele savais apeine. Chacun se regardait
avec stupéfaction, et répétait le nom de Gaetano Sferra. Moi, pen-
dant ce temps-13, je sentais mes forces qui s en alaient.

— Qu'est-ce qu'il t'adonc fait, ce farceur-1a, Giuseppe ? me
dit mon voisin ; commetu espée!

— Cegqu'il mafait ? répondis-je; tiens.

Je pris le couteau par le manche, et jeletira delablessure.

— Tiens, voilacequ'il m'afait.

Puis, comme mes forces s en allaient tout a fait, je m’'assis sur
une chaise, car je sentais que |’ alais tomber de ma hauteur.

— Al’assassin! al’assassin ! criatout le monde. C'est Gae-
tano Sferra.

— Nous|’avons reconnu, ¢’ est lui. A I’ assassin !

— Oui, oui, murmurai-je machinalement ; oui, ¢’ est Gaetano
Sferra. A I'assassin | al’assas...

Mafoi ! ¢’ &ait fini, j’avaistourné de I’ cdl.

— C'est pas éonnant, dit Pietro, il avait trois pouces de fer
dans la poitrine ; on tournerait de |’ cdl & moins.

Jerestai deux ou troisjours sans connaissance, je ne saispasaul
juste.

En revenant amoi, je trouvai Nunzio, le pilote, celui qui est 13,
amon chevet ; il ne m'avait pas quitté, le vieux cormoran. Auss,
il le sait bien, entre nous c'est alavie, ala mort. N’ est-ce pas,
Nunzio ?

— Oui, capitaine, répondit le pilote en levant son bonnet com-
me il avait |’ habitude de le faire lorsqu’il répondait a quelqu’ une
de nos questions.

— Tiens, lui disje, pilote, ¢’ est vous ?

— Oh!il mereconndit, criale pilote, il mereconnait. Alorsca
vabien.

— Vouslevoyez, Nunzio: il n'est pashbien gai, n'est-ce pas ?

— Non, lefait est qu'il Nenapas|’air.
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— Ehbien! levoilaqui se met adanser comme un fou autour
de mon lit.

— C'est quej’ étais content, dit le pilote.

— Oui, reprit le capitaine, tu étais content, mon vieux, ¢a se
voyait. Mais d ou est-ce que je reviens donc ? lui demandai-je.

— Ah! vousrevenez de loin, me répondit-il. En effet, je com-
mencaisamerappeler. Oui, oui, C' estjuste, dis-je. Je me souviens,
¢’ est un farceur qui m’a donné un coup de couteau ; eh bien! au
moins est-il arrété, |’ assassin ?

— Ahbien, oui, arrété! dit le pilote : il court encore.

— Cependant, on savait qui, repris-je. C éait, ¢’ était, attends
donc, ilsI’ont nommé; ¢’ était Gaetano Sferra, jemerappellebien.

— Ehbien! Voaila ce qui vous trompe, capitaine, ¢’ est que ce
n’ était pas lui. Tout cela, ¢’ est une dréle d histoire, allez.

— Comment ce n' était pas lui ?

— Ah! non, gcane pouvait pas étrelui, puisque Gaetano Sferra
avait éé condamné le matin a mort pour avoir donné un coup de
couteau, qu’il &ait en prisonouil attendait le prétre, et qu'il devait
étre exécutélelendemain. C'en est un autre qui lui ressemble, ace
qu'il parait, quelque frere jumeau, peut-étre.

— Ah! disje Moi, au fait, jenesaispass c'est lui, jenele
connais pas.

— Comment, pas du tout ?

— Pasle moins du monde.

— Cen’'edt pas pour quelque petite affaire d’ amour, hein ?

— Non, parole d honneur, vieux, je ne connais personne a
Malte.

— Et vous ne savez pas pourquoi il vous en voulait, cet
enragé-la ?

— Jen'ensaisrien.

— Alorsn’en parlons plus.

— C'estégd, reprisje, €' est embétant tout demémed avoir un
coup de couteau dans la poitrine, et de ne pas savoir pourquoi on
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I’arecu ni qui vous I’a donné. Mais, s jamais je le rencontre, il
aura affaire amoi, Nunzio, je ne te dis que cela.

— Et vous aurez raison, capitaine.

En ce moment, Pietro ouvrit |a porte de ma chambre.

— Eh! Pilote, dit-il, c'est le juge.

— Tiens, tueslaauss, Pietro, m' écriai-je.

— Unpey, capitaine, queje suisla, et quejen’en a pasquitté
encore.

C'estvral, tout deméme; il éait dans!’ antichambre pour empé-
cher qu’on ne fit du bruit ; et comme il entendait que nous devi-
sions, Nunzio et moi, il avait ouvert la porte.

— Cavadonc mieux ? dit Vicenzo en passant la téte a son
tour.

— Ahca! mais, reprisje, vousy étes donc tous ?

— Non, il N’y a que nous trois, capitaine, les autres sont au
speronare ; seulement, ils viennent voir deux fois par jour
comment vous allez.

— Et commejevousledisais, capitaine, reprit Pietro, c'est le
juge.

— Ehbien! Faisleentrer, le juge.

— Capitaine, c'est qu'il n'est pas seul.

— Avec qui est-il ?
— |l est avec celui qu' on prenait pour votre assassin.
— Ah!ah!dsje

— Jevousdemande pardon, monsieur lejuge, dit Nunzio, ¢’ est
que le capitaine N’ est pas encore bien crane, attendu qu’il n'y a
gu'un quart d heure qu’il aouvert lesyeux, et gqu'il N'y aque dix
minutes qu’il parle, et nous avons peur.

— Alors nous reviendrons demain, dit une voix.

— Non, non, répondis-je ; puisque vous voila, entrez tout de
suite, alez.

— Entrez, puisquele capitaineleveut, reprit Pietro en ouvrant
la porte.
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Lejugeentra. Il était suivi d’ unjeunehommequi avaitlesmains
liées et qui éait conduit par des soldats ; derriére le jeune homme
marchaient deux individus habillés de noir ; ¢’ étaient les greffiers.

— Capitaine Areng, dit le juge, c’'est bien vous qui avez éé
frappé d’' un coup de couteau ala porte du café Grec ?

— Pardieu! oui, c'est hienmoi, et lapreuve—jerelevai ledrap
et je montrai ma poitrine —, ¢'est que voilale coup.

— Reconnaissez-vous, continua-t-il en me montrant le prison-
nier, ce jeune homme pour celui qui vous afrappé ?

Mes yeux se rencontrérent en ce moment avec ceux du jeune
homme, et je reconnus son regard commej’ avais dé§areconnu son
visage ; seulement, comme je savais que madéclaration letuait du
coup, j'hésitais alafaire.

Lejuge vit ce qui se passait en moi, alaau crucifix suspendu &
lamuraille, le prit, e me |’ apportant :

— Capitaine, medit-il, jurez sur le Christ de dire toute la véri-
té, rien que la vérité.

J hésitais.

— Faites e serment qu’ on vous demande, dit le prisonnier, et
parlez en conscience.

— Ehbien! mafoi ! reprisje, puisque c'est vous qui le vou-
lez...

— Qui, jevousen prie.

— Encecas| reprisjeen éendant lamain sur le crucifix, je
jure de dire lavérité, toute la vérité, rien que la vérité.

— Bien, dit lejuge. Maintenant, répondez. Reconnai ssez-vous
ce jeune homme pour étre celui qui vous a frappé d’un coup de
couteau ?

— Parfaitement.

— Alorsvous affirmez que ¢’ est [ui ?

— Jel’affirme.

Il seretourna vers les deux greffiers.

— Vouslevoyez, dit-il, le blessé lui-méme est trompé par cette
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étrange ressemblance.

Quant au jeune homme, un éclair de joie passa sur son visage.
Je trouval cela un peu étrange, attendu qu’il me semblait que ce
gue je venais de déposer ne devait pas le fairerire.

— Aing, vous persistez, reprit le juge, aaffirmer que cejeune
homme est bien celui qui vous a frappé ?

Je sentis que le sang me montait alatéte ; car, vous comprenez,
il avait Iair de dire que je mentais.

— Sijepersste ?jelecrois pardieu bien! et atelle enseigne,
qu'il était nu-téte, qu'il avait uneredingote noire, un pantalon gris,
et qu'il venait par la petite ruelle qui conduit ala prison.
Gaetano Sferra, dit lejuge, qu’ avez-vous arépondre a cette
déposition ?

— Que cet homme setrompe, répondit |e prisonnier, comme se
sont trompés tous ceux qui étaient au café.

— C'est évident, dit le juge en se retournant une seconde fois
versles greffiers.

— Jemetrompe! m’écriai-je en me soulevant malgré mafai-
blesse; ahbien! par exemple, envoilaunesévere! Ah! jemetro-
mpe!

— Capitaine! s'écriaNunzio, capitaine! Oh mon Dieu! mon
Dieu!

— Ah! jemetrompe! reprisje. Enbien! jevousdis, moi, que
je ne me trompe pas.

— Lemédecin, le médecin ! cria Pietro.

Eneffet, I’ effort quej’ avaisfait en melevant avait dérangél’ ap-
pareil, et mablessure S était rouverte, de sorte qu’ elle saignait de
plus belle. Je sentis que je m'en allais de nouveau ; toute lacham-
bre valsait autour de moi, et, au milieu de tout cela, je voyais les
yeux du prisonnier fixés sur moi avec une expression de joie S
étrange, que je fisun dernier mouvement pour |ui sauter au cou et
I’ érangler. Ce mouvement épuisa ce qu'il merestait deforce ; un
nuage sanglant passa devant mes yeux ; je sentis que j’ éouffais,
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je me renversai en arriére, puis je ne sentis plus rien : j' &ais
retombé dans mon évanouissement.

Celui-la ne dura que sept ou huit heures, et j’en revins comme
du premier. Cette fois, le médecin éait auprés de moi : Pietro
I’avait amené, et Nunzio n’avait pas voulu le laisser partir. J es-
sayal deparler, maisil memit un doigt sur labouche en mefaisant
signede metaire. J &ais s faible, que j’ obés comme un enfant.

— Allons, cavamieux, dit le médecin. Du silence, ladiéte la
plus absolue, et humectez-lui de temps en temps la blessure avec
de I’eau de guimauve. Tout ira bien. Surtout, ne lui laissez voir
personne.

— Ah! quant a cela, vous pouvez étre tranquille. Quand ce
serait le Pére éternel lui-méme qui frapperait a la porte, je lui
répondrais : « VVous demandez le capitaine ?— Oui. — Eh bien!
Pere éerndl, il N'y est pas. »

— Et puis, d'ailleurs, dit Pietro, nous étions |3, nous autres,
pour veiller & la porte et envoyer promener les juges et les gref-
fiers, Sils se représentaient.

— S bien, pour en finir, reprit le capitaine, que personne ne
vint que le médecin, que je ne parlai que quand il m’en donna la
permission, et que tout alla bien, comme il I'avait dit. Au bout
d un moisje fus sur mes jambes ; au bout de six semaines, je pus
regagner le batiment. Quant al’ Anglais, il était parti ; maisc éait
un brave homme tout de méme. || avait payé aNunzio le prix con-
venu, comme s il avait fait tout le voyage, et il avait encore laissé
une gratification a |’ équipage.

— Oui, oui, dit Pietro, qui n’ était pas faché sans doute de me
donner la mesure de la générosité de I’ Anglais, trois piastres par
homme. Aussi nous avons joliment bu a sa santé, n’est-ce pas les
autres ?

— Dame! il I'avait bien mérité, répondit en choaur I’ équipage.

— Et vous, capitaine, que fites-vous ?

— Moi ? eh bien ! lamer me remit. Je respirais a pleine poi-
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trine, )’ ouvraislabouche que !’ on aurait cru queje voulais avaler
tout le vent qui venait dela Gréce ; un fameux vent, alez. Si nous
I’ avions seulement, pour nous conduire & Palerme, nousy serions
bientét ; mais nous ne I’ avons pas.

— Peut-é&trebien que nousnetarderonspasaen avoir un autre,
dit le pilote ; mais celui-la ce ne sera pas la méme chose.

— Un peu de sirocco, hein ? n’est-ce pas, vieux ? demandale
capitaine.

Nunzio fit un signe de téte affirmatif.

— Et puis ? reprisje, voulant la suite de mon histoire.

— Ehbien! jerevinsau village Della Pace, ou mafemme, que
j’avais laissée grosse de Peppino, avait eu une s grande peur,
gu'elle en é&ait accouchée avant terme. Heureusement que ca
N avait fait demal ni alaméreni al’enfant ; et, depuis ce temps-
I3, je me porte bien, al’ exception, comme je vous le disais, que
guand je nage trop longtemps, la respiration me manque.

— Maiscen’est pastout, dis-je au capitaine, et vous avez fini
par avoir |’ explication de ce singulier quiproquo ?

— Attendez donc, reprit-il, nous ne sommes qu'ala moitié de
I"histoire, et encore, C'est le plus beau qui me reste & vous racon-
ter. Ma heureusement, je croisque c’est laquej’a eu tort !

— Maisnon, mais non, dit Pietro ; mais je vous dis que non.

— Heu! heu'! dit le capitaine.

— Jevous écoute, repris-je.

— Il y avait d§aun an que I’ aventure éait arrivée, lorsque je
retrouvai I’ occasion de retourner a Malte. Ma femme ne voulait
pas m'y laisser aler ; pauvre femme! éle croyait que, cette fois-
14 'y laisseraismes 0s; maisje larassurai de mon mieux. D’ ail-
leurs ' éait justement une raison, puisqu’il m’ était arrivé du mal
aun premier voyage, pour qu'il m’ arrivét du bien au second ; tant
il y aquej’acceptai le chargement. Cette foisil n’éait pas ques-
tion de voyageurs, mais de marchandises.

En effet, la traversée fut excellente ; ¢’ &ait de bon augure.
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Cependant, jel’ avoue, jen’ avaispasgrand plaisir arentrer aMal-
te ; aussi, mes petites affaires faites, je revenais bien vite sur le
speronare. Bref, j'adlais partir le lendemain, et j’ étais en train de
faire un somme dans la cabine, quand Pietro entra.

— Capitaine, me dit-il, pardon de vous révelller ; mais c'est
une femme qui dit qu’ elle a besoin de vous parler pour affaires.

— Unefemme! et ou est-elle, cettefemme ?demandai-jeen me
frottant les yeux.

— Elle est en bas, dans un petit canot.

— Touteseule ?

— Avec un rameur.

— Et quelle est cette femme ?

— Jelui a demandé son nom ; mais elle M’ arépondu que cela
ne meregardait pas, qu'elle avait affaire avous, et non pasamoi.

— Ed-dlejeune ? est-ellejolie ?

— Ah! ceci, c'est autre chose ; je ne peux pasdire, car ellea
un voile, et il est impossible de rien voir au travers.

— Cest vra ¢a, dle avait I'air d'une religieuse, interrompit
Pietro.

— Alors, fais-lamonter, repris-je.

Pietro sortit. Je me mis derriére une table, et j’ ouvris tout dou-
cement mon couteau. J étais devenu défiant en diable depuis mon
aventure ; et, comme je ne connaissais pas de femmes, je pensais
que c¢a pourrait bien é&re un homme déguisé. Mais, une fois pré-
venu, ¢’ est bon. Un homme prévenu, comme on dit, en vaut deux.
Puis, sans me vanter, je manie assez proprement le couteau moi
aussi.

— Je crois bien, dit Pietro : vous ées modeste, capitaine.
Voyez-vous, excellence, le capitaine, ¢’ est le plusfort que je con-
naisse. A un pouce, adeux pouces, atoute lalame, il se bat com-
me on veut ; celalui est égal, alui.

— Mais au premier coup d cal, continua le capitaine, je vis
bien que je m'’ étais trompé, et que ' était bien une femme ; et une
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pauvre petite femme qui avait grand peur encore, car on voyait
sous son voilequ’ eletremblait de tous ses membres. Jeremismon
couteau dans ma poche, et je m’approchai d’elle.

— Qu'y at-il pour votre service, madame ? lui demandai-je.

— Vous étes le capitaine de ce petit bétiment ? répondit-elle.

— Oui, madame.

— Avez-vous quelque affaire qui vous retienne dans le port ?

— Je comptais partir demain matin.

— Avez-vous des passagers maltais ?

— Aucun.

— Faites-vous voile plus particulierement pour un point dela
Sicile que pour I’ autre ?

— Jecomptaisrentrer dans le port de Messine.

— Voulez-vous gagner quatre cents ducats ?

— Bedle demande ! Je crois pardieu bien que jeleveux ! g
toutefois, vous le comprendrez bien, la chose ne peut pas me
compromettre.

— Enaucune fagon.

— Quefaut-il faire ?

— 1l faut venir cette nuit avec votre speronare a la pointe
Saint-Jean, a une heure du matin. VVous enverrez votre canot a
terre. Un passager attendra sur lerivage ; il vousdiraSicile, vous
lui répondrez Malte. Vous le raménerez a bord, et vous le dépo-
serez dans I’endroit de la Sicile qui vous conviendra le mieux.
Voilatout.

— Dame! c’'est faisable, répondis-je ; et vous dites que pour
cela..

— Il y aune prime de quatre cents ducats, deux cents ducats
comptant : les voila—I'inconnue tira une bourse et la jeta sur la
table —, deux cents ducats qui vous seront remis par le passager
[ui-méme en touchant la terre.

— Eh! mais, ditesdonc, repris-je, il faut au moins que je vous
fasse une obligation moi, une reconnaissance, quelque chose, un
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petit papier enfin.

— A quoi bon ? Vous étes honnéte homme ou vous ne I’ ées
pas. Si vous étes honnéte homme, votre parole suffit ; S vous ne
I étes pas, vous comprenez, aux précautions que je prends, au
secret que je vous demande, que votre papier ne peut me servir a
rien, et que je ne suis pas en mesure de le faire valoir devant les
tribunaux.

— Par quel hasard vous étes-vous adressée a moi, alors ?

— Je me promenais aujourd’ hui sur le port, ne sachant a qui
m’ adresser pour le service que je réclame de vous. Je vous a vu
passer, votre figure ouverte m’'a plu, vous avez monté dans votre
canot, vous étes venu droit au petit bétiment ot nous sommes, j’ ai
deviné que vous en étiez le capitaine ; j’ai attendu la nuit ; la nuit
venue, je m'y suis fait conduire a mon tour, j’a demandé a vous
parler, et me voila

— Oh! quant acequi est d’ ére franc et honnéte, répondis-je,
VOUS ne pouviez pas mieux vous adresser.

— Ehbien! c’est tout ce qu'il me faut, répondit I”’inconnue en
me tendant la main ; une jolie petite main, mafoi ! que j’avais
méme grande envie de la prendre et de la baiser, ¢’ est chose con-
venue.

— Vous avez maparole.

— Vousn'oublierez pasle mot d’ ordre ?

— Sicileet Malte.

— C'est bien : aune heure, ala pointe Saint-Jean.

— A uneheure.

L’inconnue redescendit dansle bateau, et regagnalaterre; adix
heures, nous levames|’ ancre. La pointe Saint-Jean est une espece
de cap qui Savance dans la mer vers la partie méridionale de
Malte, aune lieue et demie delaville, ce qui, par mer, faisait une
distance de cing ou six milles a peu prés. Mais, comme le vent
était mauvais, il falait franchir cette distance alarame ; comme
vous comprenez, il n’y avait pas de temps a perdre.
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A minuit et demi, nous étions & un demi-mille de lapoine Saint-
Jean. Ne voulant pasm’ approcher davantage, de peur d’ érevu, je
mis en panne, et j’envoyai Pietro aterre avec le canot. Je le vis
s enfoncer dans I’ obscurité, se confondre avec la cote et dispa
raitre ; un quart d’ heure apresil reparut. Le passager était assisa
I’arriére du canot, tout s était donc bien passé.

Javais fait préparer la cabine de mon mieux : j'y avais fait
transporter mon propre matelas ; d' ailleurs, comme, avec le vent
qui soufflait, nous devions ére lelendemain aMessine, je pensais
que, s difficilequeft notre hdte, une nuit est bientdt passée. Puis,
il y adescirconstances ou les gensles plus délicats passent volon-
tiers sur certaines choses, «t, il faut le dire, notre passager me
paraissait étre dans une de ces circonstances-la.

Cesréflexionsfirent que, par délicatesse, et pour ne point paral-
tretrop curieux, je descendisdans|’ entrepont, tandisqu’ il montait
abord. De son coté, le passager aladroit alacabine sansregarder
personne et sans dire une seule parole ; seulement, il laissa deux
onces' danslamain que Pietro lui tendit pour |’ aider amonter I’ es-
calier. Au bout de cing minutes, quand le canot fut amarré, Pietro
vint me rgoindre.

— Tenez, capitaine, me dit-il, voici deux onces a gjouter ala
masse. lIs n’ont, voyez-vous, interrompit le capitaine, qu' une
bourse pour eux tous ; seulement je suis le caissier : alafin du
voyage je fais les comptes de chacun, et tout est dit.

— Ehbien! demandai-jeaPietro, comment celas est-il passe?

— Maisamerveille, répondit-il ; il était [aqui attendait avecla
femme voilée qui éait venue a bord, et il paralt méme qu'il éait
impatient de mevoir ; car, apeine m’eut-il apercu, qu’il embrassa
I"autre, et qu'il vint au-devant de moi, ayant de |’ eau jusqu’ aux
genoux ; alors nous avons échangé le mot d’ ordre, et il est monté
abord. Tant que lafemme a pu le voir, elle est restée sur la cote
anousregarder et anousfaire dessignesavec son mouchoir. Puis,

1. L’once est une monnaie sicilienne qui vaut 12 F.
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quand nous avons été trop loin, nous avons entendu une voix qui
nous criait bon voyage ; ¢’ était encore elle, la pauvre femme'!

— Et as-tu vu notre passager ?

— Non, il Sest caché lafigure dans son manteau, seulement,
asavoix et asatournure, cam’'al’air d un jeune homme, I’ amant
de I’ autre probablement.

— C'est bien : vadire aux camarades de déployer lavoile, et
aNunzio de gouverner sur Messine.

Pietro remonta sur le pont, transmit I’ ordre que j’ avais donné,
et dix minutes apres, nous marchions que ¢’ était plaisir. Je netar-
dai pasale suivre sur le pont ; je ne sais pourquoi, je ne pouvais
dormir. D’ailleurs, le temps éait si beau, il ventait un si bon vent,
il faisait un s magnifique clair de lune, que ¢’ &ait péché que de
s enfermer dans un entrepont avec une pareille nuit.

Je trouvai le pont solitaire ; tous les camarades étaient rentrés
dans leur écoutille et dormaient a qui mieux mieux ; il n'y avait
gue Nunzio qui veillait comme d habitude ; mais, attendu qu'il
était caché derriére la cabine, on ne le voyait pas, s bien qu'on
aurait cru que le batiment marchait tout seul.

Il éait deux heures et demie du matin a peu pres, nous avions
dga laissé Malte bien loin derriére nous, et je me promenais de
long en large sur le pont, pensant a ma petite femme et aux amis
que nous alions retrouver, quand, tout & coup, je vis s ouvrir la
cabine et paraitre le passager. Son premier coup d'cdl fut pour
s assurer del’ endroit ot nous étions. Il vit Malte, qui ne paraissait
plus que comme un point noir, et il me sembla qu'’ a cette vue il
respirait plus librement. Cela me rappela les précautions qu'il
avait prises en montant a bord ; et, craignant de le contrarier en
restant sur le pont, je m’ acheminai vers|’ écoutille de I’ avant pour
pénétrer dans |’ entrepont, lorsque, faisant deux ou trois pas de
mon cOté :

— Capitaine, me dit-il.

Je tressaillis : il me sembla que |’ avais déja entendu cette voix
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quelque part comme dans un réve. Je me retournai vivement.

— Capitaine, reprit-il en continuant de s avancer vers moi,
pensez-vous, S ce vent-la continue, que nous soyons demain soir
aMessine?

Et, & mesure qu'il s approchait, je croyais reconnaitre son
visage, comme j avais cru reconnaitre savoix. A mon tour, jefis
quelques pas vers lui ; aorsil s arréta en me regardant fixement
et commepétrifié. A mesure queladistance devenait moindre entre
nous, mes souvenirs me revenaient, et mes soupgons se chan-
geaient en certitude. Quant alui, il était visible qu'il aurait mieux
amé étre partout ailleurs qu’'ou il éait ; maisil n'y avait pas
moyen defuir, nous avionsde |’ eau tout autour de nous, et laterre
était dgja a plus de trois lieues. Néanmoins, il recula devant moi
jusqu’au moment ou la cabine I'empécha d'dler plus loin. Je
continuai dem’ avancer jusgu’ ace que nousnoustrouvassionsface
aface. Nous nous regardames un instant sansrien dire, lui pale et
hagard, moi avec le sourire sur les|évres, et cependant, je sentais
que moi auss je palissais, et que tout mon sang se portait a mon
caaur ; enfin, il rompit le premier le silence.

— Vouséesle capitaine Giuseppe Arena, medit-il d’ une voix
sourde.

— Et vous |’ assassin Gaetano Sferra, répondis-je.

— Capitaine, reprit-il, vous étes honnéte homme, ayez pitié de
moi, ne me perdez pas.

— Quejenevous perde pas! comment I’ entendez-vous ?

— Jentendsquevousnemelivriez point ; enarrivanten Sicile,
je doublerai la somme qui vous a été promise.

— Jai regu deux cents ducats pour vous conduire aMessine ;
vous devez m’'en donner deux cents autres en débarquant ; je
toucherai ce qui est promis, pas un grain de plus.

— Etvousremplirez I’ obligation que vous avez prise, n' est-ce
pas, de me mettre aterre sain et sauf ?

— Jevous mettrai aterre sans qu'’il soit tombé un cheveu de
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votre téte ; mais, une fois a terre, nous avons un petit compte a
régler : je vous redois un coup de couteau pour que nous soyons
quittes.

— Vous m' assassinerez, capitaine ?

— Misérable! lui dis-je; ¢ est bon pour toi et pour tes pareils
d’ assassiner.

— Ehbien! dors, que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, puisgue vous jouez S bien du couteau,
nous en jouerons ensemble ; toutes les chances sont pour vous,
vous avez dgala premiére manche.

— Maisjene sais pas me battre au couteau, moi.

— Bah! laissez donc, répondis-je en écartant machemise et en
[ui montrant ma poitrine, ce n’est pas amoi qu'il faut dire cela;
d ailleurs, ce n'est pas difficile : on se met chacun dans un ton-
neawl, on sefait lier |e bras gauche autour du corps, on convient de
se battre a un pouce, a deux pouces ou atoute lalame, et on ges-
ticule. Quant a ce dernier point, c'est dgjaréglé ; et, sauf votre
plaisir, nous nous battrons a toute lame, car vous avez s bien
frappé, qu'il n’en éait pas resté une ligne hors de la blessure.

— Etdjerefuse?

— Ah! s vousrefusez, ¢’ est autrechose: jevous mettrai ater-
recommej’a dit, je vous donnerai une heure pour gagner lamon-
tagne, et puis je préviendrai le juge ; aors, ¢’ est a vous de bien
VOuSs tenir, parce que, Si vous &tes pris, VOyez-vous, VOUS Serez
pendu.

— Et d jacceptele duel et queje voustue ?

— S vous metuez, eh bien! tout seradit.

— Ne me poursuivrat-on pas ?

— Qui cdla? mesamis?

— Non, lajugtice!

— Allonsdonc! est-cequ’il y aun seul Sicilien qui déposerait
contre vous parce que vous m’'auriez tué loyaement ? Pour
m’ avoir né, alabonne heure.
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— Ehbien! jemebattra ; c’'est dit.

— Alors, dormez tranquille, nous recauserons de cela a Con-
tess ou ala Scaletta. Jusque-1&, le bétiment est a vous, puisgque
vousle payez ; promenez-vous-y enlong et enlarge; moi, jerentre
chez moi.

Jedescendisdans|’ écotille. Jeréveillai Pietro, et jelui racontai
tout ce qui venait de se passer. Quant a Nunzio, ¢’ &ait inutile de
lui rien raconter alui : il avait tout entendu.

— C'est bon, capitaine, dit Pietro ; soyez tranquille, nousnele
perdrons pas de vue.

Le lendemain, a deux heures de |’ aprés-midi, nous arrivémes a
laScaletta. Jeconsignai I’ équipage sur le bétiment, et nous descen-
dimes dans le canot, Gaetano Sferra, Pietro, Nunzio et moi.

En mettant pied a terre, Nunzio et Pietro se placerent I'un a
droite, I’autre a gauche de notre homme, de peur qu’il ne lui prit
envie de s échapper ; il s'en apercut.

— Vos précautions sont inutiles, capitaine, me dit-il ; du
moment ou il s'agit d un duel, que ce soit au pistolet, al’ épée ou
au couteau, cela ne fait rien, je suis votre homme.

— Aingi, reprisje, vous me donnez votre parole d honneur que
vous ne chercherez pas a vous échapper ?

— Jevousladonne

Jefisun signe aNunzio et a Pietro, et ils le laisserent marcher
seul.

— C'est égd, dit Pietro se mélant de nouveau ala conversa-
tion, nous ne le perdions pas de vue, tout de méme.

— N’importe. Tant il y a, reprit le capitaine, qu’ a partir de ce
moment-13, il Ny arien adire sur lui.

— Ausd, jenedisrien, reprit Pietro.

Nous continuames de suivre le chemin, et, au bout de dix minu-
tes, nous étions chez le pére Matteo, un bon vieux Sicilien dans
I’ame, celui-13, et qui tient une petite auberge al’ Ancre d’or.

— Bonjour, pére Matteo, lui dis-je. Voila ce que c’'est : nous
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avons eu des mots ensemble, monsieur et moi, nous voudrions
nous régaler d'un petit coup de couteau ; vous avez bien une
chambre & nous préter pour cela, n’ est-ce pas ?

— Deux, mes enfants, deux, dit le pere Matteo.

— Non pas; deux, ce serait de trop, mon brave, une seule suf-
fira Puis, S'il S ensuivait quelque chose — nous sommes tous mor-
tels, et un maheur est bien vite arrivé —, enfin, sil s ensuivait
quelque chose, vous savez ce qu'il y aadire. Nous étions adiner,
monsieur et moi, Nous nous sommes pris de dispute, nous avons
joué des couteaux, et voila; bien entendu que, Sil y enaun detué,
c'est celui-laqui aura eu tous lestorts.

— Tiens, celavasans dire, répondit le pére Matteo.

— Si jetue mongieur, je n'al pas de recommandation a vous
faire, on |’ enterrera décemment et comme un bourgeois doit étre
enterré; ¢'est moi qui paie. Si monsieur metue, il y ade quoi faire
face aux frais dans le speronare. D’ailleurs, vous me feriez bien
crédit, n’est-ce pas, pére Matteo ?

— Sansreproche, ¢ane serait pas la premiere fois, capitaine.

— Non, maiscaserait laderniere. Dansce cas-|, pére Matteo,
comprenez bien ceci : moi tué, monsieur est libre comme I’ air,
entendez-vous bien ? Il vaou il veut et comme il veut : et s on
I’arréte, ¢’est moi qui lui ai cherchénoise; j’&aisentrain, j'avais
bu un coup detrop, et il nem’adonné que ce queje méritais. Vous
entendez !

— Parfaitement.

— Maintenant, prépare le diner, vieux. Toi, Pietro, va-t'en
ach