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EST une humble maison, mais elle est rusti-
que dans la plus belle signification du mot
Blle fait penser aux bons vieux contes
d'autrefois, et jimagine que le « Petit
Poucet » devait en Lebifer une a peu prés pareille

Cette Cendrillon de petit village ferait piteuse
mine auprés des somptueuses reésidences de la ville,
mais elle a eu, comme marraine, une trés grande
dame qui 5’appelle la Nature, et cette bonne fée de
tous les temps s'est montrée généreuse envers elle,

Pour cadeau de naissance elle lui a donné la
sagesse.

Elle lui a fait, de plus, de multiples présents : le
bois de ses foréts comme charpente, 1'eau pure d'une
source a proximité, |‘air salubre des grands espaces
2t la lumieére a profusion d'un soleil opulent.

Lentement avec les années. 'humble maison-
nette s'est imprégnée de cet indéfinissable élément
qu'on pourrait appeler I'ame des chores; restée
chaumiére pour lindifférent elle est devenue pa-
lais pour qui sait la comprendre.

D’ailleurs, pourquoi ne serait-elle pas réellement
un palais ? Les premiéres maisons qui furent ainsi
désignées tirérent leur nom du fait qu'elles étaient
baties sur un endroit d'ou la vue était magnifique,
le mont Palatin pré< de Rome ; c'est donc une cir-
constance de lieu plutét que de luxe qui a fait le
mot, et je puis l'appliquer & une chaumiére sou-
riante et bien située avec plus de raison qu'a un
chateau rempli de richesses mais sombre et triste
comme une prison.

L'humble maison dont je vous parle a vu bien des
choses, car elle n'ect plus trés jeune; il semble
quavec l'age elle s'est resserrée, tassée sur elle-
méme a la maniére des gens qui se courbent chaque
jour un peu plus sous le fardeau de |'existence, mais
elle est robucte encore et durera plus longtemps
peut-étre que bien des jeunes édifices a la merci des
événements dans la grande ville.

Celui qui I'a construite y a vécu, pendant toute
une longue vie, dans ce bonheur calme et sain qu'on
chercherait vainement dans l'agitation des foules.
Pour vivre heureux, vivons cachés, c'est ce que
semblait dire la maisonnette quand elle s'abritait
sous la verdure des étés ou se faisait plus petite
encore sous le manteau blanc de la neige des hivers

Son modeste propriétaire était une fagon d'er-
mite qui avait oublié bien des choses : les vaines
querelles des hommes, l'esclavage de leurs progres
et peut-étre méme jusqu'a son age. On l'avait payé
de retour ; il n 'y avait guére, a de longs intervalles,
qu'un chasseur de pascage ou bien un touriste égareé
pour découvrir ce lointain asile et son vieil occu-
pant.

Celui-ci vivait donc heureux. autant qu'on peut
'étre ici-bas, puisqu’il était content de tout et ne
désirait rien.

De quoi vivait-il ? Ah ! la plaisante question qui
I'eit bien étonné! Mais, il était riche puisqu'il
n'avait pas un sou vaillant pour lui causer du souci
et que la pitance quotidienne ne lui manquait ja-
mais | Il grattait un coin de terre pour avoir quel-
ques légumes, ses poules lui donnaient des ceufs et le
lac le fournissait, a son gré. de poisson savoureux.
A de longs intervalles il échangeait quelques pro-
duits de la nature pour un morceau de vétement so-
lide, et la forét lui dispensait gratuitement I'éclaira-
ge en méme temps que le chauffage.

Quand un homme a la chance et la sagesse de
vivre dans cette tranquillité d’ame et de corps;
uand il ne regrette rien du passé et ne craint rien
3: l'avenir ; quand il ignore les turpitudes et les bas
calculs des hommes dans les grandes aggloméra-
tions ; quand il a continuellement, devant les yeux,
la magie de la nature et qu'il 'aime et la comprend
parce qu'elle lui a lentement pénétré jusqu'au fond
de 1'ame, ne vous étonnez pas qu'il soit heureux et,
loin de le plaindre, enviez plutét son sort |

‘Le vieil ermite était donc parfaitement heureux
et, comme il n'enviait rien, comme il ne jalousait
personne, la bonté avait fini par dominer lentement
tout autre sentiment dans son cceur; il souhaitait
que tout le monde eiit, sur la terre, la méme indé-
pendance et la méme satisfaction que lui. Nous
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avons tous nos illusions, quel que soit notre age, la
sienne fut de croire que tout se passait sur la terre
comme dans les limites étroites de son horizon et
de penser que le principal progres realisé dans ce
monde était celui de la vertu.

Comme tous les simples, il avait le sens profond
de la justice, de la liberté individuelle et du droit a
la vie. Quoique ne demandant rien a personne, il
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oman d’un Sage

aurait donné sans hésitation pour aider son pro-
chain, mais il n'aurait jamais admis qu'on lui volat
quelque chose ou qu on empiétat d'autorité sur son
existence. En quot il avait cent mille fois raison
mais faisait preuve de la plus compléte ignorance
en ce qui concerne l'habituelle fagon d'agir des
hommes.

Il avait oublié, le bon vieux, ou peut-étre méme
n'avait-il jamais su que, dans la société batie par les
hommes, ceux que l'on protége le mieux, ce sont les
puissants, les adroits et les riches, c'est-a-dire ceux
qui sont capables de se défendre eux-mémes.

Ne me demandez pas pourquoi ; je ne sais si c'est
un effet de la couardise générale, de l'indifférence
des masses ou de l'ambition personnelle. Je sup-
pose aussi que c¢'est un ¢ des ordres » établis dans la
nature ot l'on voit perpétuellement le gros manger
le petit — qu'il s'agisse d'un animal ou d'un pays —
et que l'opulence est faite pour s'arrondir comme la
misére pour crever de faim.

Ceci bien admis, puisque constaté journellement,
nous trouverons toute naturelle I'aventure qui prit
place un jour dans la vie du vieil ermite.

Il avait a peu prés oublié tout le monde, mais il
en fut qui se souvinrent de lui.

Ou, sans doute, le découvrirent.

La chose causa, pour commencer, un peu d'éton-
nement.

Comment ! il y avait, quelque part au monde, un
homme ne demandant rien & qui que ce soit, se suffl-
sant a ses besoin et qui trouvait le moyen de vivre
tout de méme ! La chose parut peut-étre admirable
mais a coup sur irréguliere ; les hommes sont faits
pour se sentir les coudes et se les enfoncer mutuel-
lement dans les cotes de temps a autre afin de voir
qui délogera le voisin de sa place. Cet homme qui
n'avait presque plus d'age, ce vieux débris avait-il
l'intention d'inaugurer un nouvel état de choses et
de se poser en exemple 7. . .

Il ne savait donc pas, le malheureux, que la lutte
est le premier devoir de l'existence, que la vie bien
comprise est un perpétuel va-et-vient d'opinions, de
besognes et d'argent? que le vrai sens de la vie
est de faire des trous pour en remplir d'autres
avec la terre que l'on retire des derniers creusés 7. .
que la nature est une vieille radoteuse, bonne tout
au plus a étre pillée et gaspillée ; enfin, que ne de-
mander rien a personne n'est pas une raison suffi-
sante pour qu'on ne vous demande rien a vous ?

Ah! il ignorait tout cela, le bon vieux ? eh bien.
on allait le lui apprendre !

Et, trés légalement, donc trés justement, on lui
réclama un montant de taxes formidable parce qu'il
comprenait le présent, le passé, les intérdts et les
intéréts des intéréts. Paye, vieux philosophe inof-
fensif qui as le toupet de vivre de l'air gratuitement
donné par le bon Dieu et des produits de la terre
qu'il a' créée! Tu ne peux pas payer? eh bien
créve !

De fait, comme il n'avait, ainsi que je vous l'ai
dit, pas un sou vaillant, ce qu'il avait de mieux a
faire, c'était en effet de crever. La rustique maison-
nette qui avait fini par avoir une dme avec le temps
fut vendue et revendue & des gens dont le dernier
la démolit parce qu'il la trouvait laide, Ainsi s'en
vont la poésie des choses et la beauté de la nature.

Le vieux, lui, j'ignore ce qu'il advint. On me dit
qu'il fallut en fin de compte I'hospitaliser et qu'il
mourut bien vite dans un ¢ chateau » des pauvres
ot il regretta bien amerement son chateau du pau-
vre. Et bien entendu ce fut la société, c'est-a-dire
monsieur Tout-le-Monde qui paya.

Parce qu'elle avait voulu faire payer monsieus
Tout-seul qui n'avait rien, ne demandait rien et
vivait tout de méme bien tandis qu'elle I'a fait moy-
rir. La morale de tout ceci... ‘

Non, je ne la dégagerai pas ; vous avez tous assez
de bon sens pour faire cela vous-mémes.

P
T Vmujff




VIVEMENT, ELLES SINSTALLERENT DANS LA PETITE ROUTIERE BEIGE QUE

MAURICE FIT DEMARRER AUSSITOT . ..

Ilustrations de Luce

EN PANNE

RAL c'est désolant, mais je n'ai pas la moindre
inspiration, ce soir ! .

— Et moi plus une goutte d'encre de
Chine pour terminer ces cartes !

Les deux amies se regardaient soucieuses, un
moment, puis emportées par le comique de la situa-
tion, Pauline éclata franchement de rire :

~— Pour une soireée de travail, voila qui promet !

De sa plume noircie, elle gratta rageusement le
fond de l'encrier :

— Il n'y a pas a dire, plus rien !

~ Toi, cependant, observa Odette, tu peux tou-
jours t'approvisionner a la premiére hbrame‘vem‘xc.
alors que moi, j'aurais beau fouiller tous les établis-
sements du monde, je ne réussirais a trouver nulle
part ce qui me fait défaut.

par
Jeannette Lapointe

— Evidemment, I'inspiration, ca ne se vend quere
en tubes ni en bouteilles. Seulement, il existe cent
autres moyens de s'attirer la faveur des Muses :
une adorable petite promenade par un temps idéal
comme celui-ci, et I'on revient débordant d'idées,
n‘ayant plus ensuite qu'a transcrire,

— Je t'en prie, ne me tente pas ; si je sors, 1a, je
crois gue le courage me manquera pour rentrer,

~ Moi, j'en meurs littéralement : d'ailleurs, il le
faut de toutes facons, pour aller m'acheter de
I'encre.

Sur ce, elle se leva, s'étira un peu, et repoussant
sur sa table stylo et cartes inachevées, elle s'‘appro-

cha de l'unique fenétre de la piece double oi elles

logeaient, en commun toutes deux, depuis plusieurs
mois.

— Il n'a jamais fait si beau! soupira-t-elle en
ecartant le fin rideau. Ah! combien j'aimerais étre
riche, libre et indépendante de tout souci financier.

Une longue minute son regard brun, pétillant de
vie contenue, plongea jusqua la chaussée envahie
par une foule grouillante de piétons et d'automobi-
listes ; puis prenant une subite résolution, elle deé-
clara en se retournant vers son amie :

— Je sors, moi, sans plus de résistance. Je me
procurerai de l'encre, tout a I'heure, et au retour je
travaillerai. S'il est trop tard, eh | bien ce sera pour

emain ; rien ne presse, au fond,

»
4
3
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— Pour moi, ce n'est pas la méme chose : j'ai a
remettre demain matin, sans faute, cet article au
journal.

Un indicible ennui se lisait sur le visage de la jeu-
ne fille. qui a petits coups de crayon secs et ner-
veux, tapotait sur sa feuille encore aux trois-quarts
blanche. °

— Ma parole, je n'en viendrai jamais a bout.

Pauline vint alors vers elle, et affectucusement.
posant ses mains sur les épaules délicates :

— Ma pauvre chérie, tu t'épuises vainement
Allons, viens, accompagne-moi; l'air te fera du
bien, et tu verras ensuite comme ton travail ira de
lui-méme. Mon Dieu, nous ne ferons qu'une trés
courte promenade, si tu crois vraiment que . ..

Odette. redressant la téte, l'interrompit aussitot :

— Ecoute, Pauline, si je t'accompagne, tu pro-
mets qu'a dix heures, au plus tard. nous serons
rentrées 7 Ce n'est qu'a cette condition-la que j'irais,
car ainsi je pourrai me remettre au travail au retour.

— Mais oui 1a; petite nerveuse, quand je t'assure
que nous ne ferons que mettre le nez dehors quel-
ques instants. Voyons, il est & peine huit heures,
fit-elle en consultant sa montre. Nous serons reve-
nues avant le temps.

Odette, s'étant levée, commenga de remplacer ses
cheveux ondulés avant de les enfouir dans le mi-
nuscule chapeau bleu-marin qui lui donnait un air
de petit caporal. Regardant, par la glace, son amie
derriere elle, qui en était déja a se ganter :

— Clest que je te connais, toi; un petit tour par
la. et puis un peu plus loin, bon, il faut arréter au
restaurant avaler un chocolat chaud., pour se ré-
chauffer avant de continuer, ou quand on meurt de
chaleur, c'est une créme glacée pour se rafraichir ;
on bavarde, on bavarde en écoutant la radio forceé-
ment qui nous abreuve de publicité outrée, et de
cotes de mines et du marché plus que de bonne
musique ! C'est bien joli cela. mais pas quand on a
du travail qui nous attend chez soi... tu com-
prends ?

— Clest tout? demanda ironiquement Pauline.
Ajoute donc pour terminer que je ne suis qu'une
téte de linotte, et toi...

— Et moi? Un vieux ceeur sec que plus rien ne
touche et n'intéresse, tu as raison au fond.

— Je n'ai pas dit cela, voyons, et n'y ai pas seu-
lement penseé.

— Clest la vérité, de toutes fagons, alors peu im-
porte. Allons je suis préte maintenant ; toi aussi’
Alors, descendons.

Elles n'avaient pas fait deux pas sur la rue.
qu une automobile stoppait prés d'elles, et le grand
cou mince du chauffeur s'étirant au dehors de la
vitre baissée, arracha une exclamation ravie a Pau-
line qui s'avanga aussitot :

— Maurice ! Quelle bonne surprise ! Ca va?

— OQui, pas mal merci, et vous? Ou allez-vous
de ce train?

— Oh! tout simplement faire un petit bout de
chemin, expliquait Odette en s'approchant a son
tour.

— Avec un temps pareil, impossible de rester en-
fermé, n'est-ce pas’?

— Tout a fait impossible, a preuve que moi.
croyez-le ou non, je passe des examens pas plus tard
que demain matin, donc je devrais étre a me tra-
vailler les méninges pour repasser et méme appren-
dre trois, quatre matiéres, et vous voyez... je me
balade . . .

» — Pas sérieux | remarqua Odette d'un ton de re-
proche.

— Peut-étre mais, philosophe, j'ai pensé : des étu-
des, ¢a peut toujours se reprendre, mais un soir
comme celui-ci, ¢'est rien moins que certain.

Pauline éclata franchement de rire :

— Pour un raisonnement, c¢'en est un, mais je
doute qu'il soit du goiit de vos professeurs.

Une lueur de malice éclaira, une minute, les yeux
rieurs du jeune homme, qui reprit aussitot en ou-
vrant la portiére de sa voiture :

— Puisque vous n'avez aucun but déterminé a
votre promenade. a ce qu'il parait, vous allez me
faire 'honneur de monter, n'est-ce pas ?

Pauline, qui grillait d'envie d'accepter, se retour-
nait vers son amie : '

— Qu'en penses-tu, Odette ?

Celle-ci, hésitante, les regardait tous deux :

— Je ne sais pas;: cela dépend ou compte aller
Maurice.

— Mais je n'ai aucun programme en téte. ['étais
parti, allant au hasard, et ce dernier heureusement
m'a fort bien servi. fit-il en s'inclinant galamment
vers elles. Vous plairait-il d'aller & quelque endroit
défini ? .

— La place importe peu, reprit Odette. L'essen-
tiel pour moi est d'étre rentrée pour dix heures, car
j'ai un travail a terminer.

— Moi également, je tiens a revenir assez tot
pour jeter un ceil dans mes livres avant de me cou-
cher, car au fond, vous savez, je suis un gargon sé-
rieux, et avec ¢a, sage

— Aucun doute la-dessus

— ...Ca se voit tout de suite ! dirent en méme
temps les deux jeunes filles.

— Merci ! D'accord alors pour une courte ran-
donnée 7
— Absolument !

— Eh ! bien vite partons, car si nous continuons a

délibérer ainsi, nous ne quitterons guere Montreal
Vivement, elles s‘installérent dans la petite rou-

tiere beige que Maurice fit démarrer aussitot .

— Ot nous dirigeons-nous ?

— N'importe o, pourvu que ce soit vers la cam-
pagne, répondit joyeusement Pauline qui exultait
de plaisir.

— Soit, filons . .. au caprice du volant

La vitesse les emporta bientot hors des rues de la
meétropole tapageuse, dans la campagne laurentienne

ou s'accentuaient le charme et la splendeur du re-
nouveau printanier. Le long de la grand route
les arbres ployaient sous le poids du feuillage neuf,
et des sous-bois aux échappées roins nombreuses,
arrivaient des parfums d'herbe fraiche : le ciel of-
frait un pale azur. parsemé d'étoiles, semblant f_alr‘c
escorte a la lune qui, perchée trés haut dominait
ce paysage de serenité

Subiscant I'ambiance langoureuse de ce soir de
mai, peu a peu, le trio avait cessé son joyeux ver-
biage pour s'abandonner imperceptiblement a une
douce réverie.

Mais tout a coup, l'auto fit entendre un bruit
insolite, et s'arréta coince dans un angle du chemin,
refusant de rouler plus avant. z

— Allons, une panne ! cria Odette brusquement
sortie de sa torpeur. {

Maurice Desjarlais s'était levé, commengant d un
air peu entendu l'inspection du véhicule: Evidem-
ment, il ne sut rien découvrir d'anormal, et revint
a son siege, (Lire la suite page 38)

PAULINE EUT UN SOURIRE DE COMPREHENSION ET EMBRASSA SON AMIE




LE SAMEDI

De la servante de ferme
au domestique de gran-
de maison dans les sié-
cles passés, il y a toute
la gamme des servi-
teurs. Certains hauts
valets avaient vraiment
des allures de grands
seigneurs.

Domestigques
d°’Autrefois

CHRONIQUE DOCUMENTAIRE

par Fred Champagne

OTRE époque, qui a perfectionné tant de choses et en

a méme inventé pas mal de nouvelles, ne pourrait

gueére rivaliser avec les siécles passés en ce qui cdn-

cerne la qualité et surtout la quantité du personnel
domestique.

Par ¢ qualité », j'entends, non pas l'habileté profession-
nelle, ni la valeur morale des serviteurs, mais le rang social
qu'on leur octroyait dans les grandes maisons a personnel
nombreux. On appelait gens de qualité les personnages de
grande importance, mais le titre déteignait un peu sur les
domestiques.

Autrefois, étre domestique, surtout dans une bonne mai-
son, n'avait rien d'amoindrissant, bien au contraire. C'était
un travail subordonné, mais il était de nature supérieure ; le
serviteur se voyait attribuer un peu de la dignité deé la per-
sonne a laquelle il était attaché et sa livrée était, aux yeux
de tous, un peu du blason de son maitre. La chose est fort
bien illustrée par le procédé qu'employa le marquis de Gen-
lis a I'égard c{?un de ses domestiques.

L’homme était accusé de tentative d'empoisonnement, mais
le marquis refusa de le livrer a la justice; il se borna a le
chasser de chez lui mais, auparavant, il lui fit dter sa livrée
et la fit briler devant lui.

— Il n'y a pas un domestique, dit-il, qui voudrait mainte-
nant porter ce vétement qui a été sur le dos d'un vilain per-
sonnage !

De nos jours, bien des hommes qui ne sont pas de simples
domestiques s'estimeraient heureux de voir leurs méfaits
punis par la simple mise au feu de leur vétement.
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Ce personnel d'antrefois jouissait
donc de véritables privileges, et il
était veritablement hiérarchise, méme
pour les repas. L'intendant et les mai-
tres d'hotel avaient leur table a eux
ou les valets de chambre n'étaient pas
admis ; ceux-ci, a leur tour, man-
geaient a part des valets ordinaires
et des femmes de service qui, de leur
coté, ne se mélangeaient pas avec les
laquais. Ces derniers n'acceptaient
pas a leur table les marmitons et les
relaveuses qui, peut-&tre, pour mon-
trer leur supériorité sur quelque cho-
se ou sur quelqu’un, ne voulaient pas
manger avec les chats de la maison

Il va sans dire que ces régles s'ob-
servaient dans les maisons a nom-
breux personnel, mais il n'en manquait
pas. (guelquea exemples entre mille
autres : le duc de Nevers avait cent
guarante-six domestiques et M. de

ontchartrain cent treize. Pendant
son séjour a Saverne, le cardinal de
Rohan avait quatorze maitres d'hétel.
vingt-cing valets de chambre et deux
cents autres domestiques. Cela ne
I'empéchait pas de se plaindre fré-
quemment d'étre mal servi,

Un simple conseilier d'Btat, il y a
deux ou trois cents ans, s'offrait le
luxe d'imiter un peu les grands sei-
gneurs. Il lui fallait, généralement, un
secrétaire, un écuyer, deux valets de
chambre, un concierge, un maitre
d'hétel, un officier d'office, une ser-
vante de cuisine, deux pages, six la-
quais, deux cochers, deux postillons,
deux garcons de carrosse et quatre
palefreniers.

De son cété, madame la conseillére
se contentait de deux flles de servi-
ce, une femme de chambre et quatre
servantes. Cela ne faisait, aprés tout,
au total que trente-trois personnes
pour en servir deux et les voler a
l'occasion ; c'était assez modeste . . .

On se doute bien que, malgré la
besogne qu'il pouvait y avoir dans les
grandes maisons, vu le grand nombre
de domestiques, la part de chacun ne
devait pas étre énorme ; il faisait bon
pour les domestiques d'un grand sei-
gneur dans l'ancien temps, surtout
quand on savait gagner la confiance
du maitre. En tout cas, c’était un em-
ploi stable et dans lequel le souci du
lendemain n’existait pas.

Des familles entiéres de domesti-
ques passaient leur vie dans la méme
maison et leurs enfants prenaient pla-
ces plus tard. Les vieux domestiques,
rendus infirmes par 'age n’'étaient pas
abandonnés, on les conservait, méme
a ne rien faire et on leur faisait la
vie aussi douce que possible.

Que d’enfants, aujourd’hui, ne trai-
tent pas leurs vieux parents comme on
traitait autrefois les simples domesti-
ques !

Je n'irai pourtant pas jusqu'a dire
qu autrefois tous les maitres étaient
d'une indulgence paternelle et tous les
domestiques des modéles de fidélité !
De tout temps il y a eu les « petits
profits », plus ou moins honnétes et
qui ont trop souvent permis aux do-
mestiques de s'enrichir aux dépens de
leurs maitres.

En voici un assez coquet exemple
pour le temps passé. La duchesse du
Maine eut, dans son personnel, un
laquais du genre débrouillard qui réva
de finir ses jours dans la peau d'un
bon bourgecis. En conséquence, il fit
toutes les économies possibles et, un

Autrefois—comme dailleurs aujour-
hut encore—il y avait des serviteurs
de bopne volonté ; ces serviteurs-la se
meitaient a la disposition des jolies
femmes et grimpaient volontiers aux
arbres pour faire la cueillette des
fruits a leur avantage. C'était un gen-
re de service qui se payait générale-
ment avec des sourires ef, mieux
encore, avec des baisers.

beau jour, il vint demander a la du-
chesse sa recommandation pour un
emploi assez élevé dans les finances

— Mais, dit la duchesse, c’est une
charge qui s'achéte fort cher et le prix
en est, je crois, de cent vingt mille
livres !

— Je le sais, répondit le laquais
mais je suis prét a les verser

Le bon bougre avait trouvé le
moyen d'économiser cette somme
considérable avec des gages de trente
écus seulement par an.

Les salaires d'autrefois n'étaient
certainement pas aussi élevés qu'au-
jourd’hui pour les domestiques, mais
tout est relatif. et la vie était alors a
un bon marché qui nous étonnerait
fort. D'autre part, les domestiques
étaient défrayés de tout, et ils avaient
droit a certains profits en plus de
leurs gages.

Evidemment, tous n'avaient pas
l'audace « d'économiser » cent vingt
mille livres, comme celui que je viens
de citer, mais beaucoup pouvaient se

taire d appréciables bénéfices avec de
multiples choses.

L'écuyer de cuisine avait droit aux
graisses tombées de la lechefrite. et il
les revendait & son compte. Qu'il ai-
dat de temps a autre a en faire tom-
ber. c'est trés possible. Qui les en
blamerait avec sincérité ?

Le sommelier prélevait pour lui le
treizieme pain et tous les tonneaux
vides lui appartenaient. Le maitre
d'hotel avait. entre autres priviléges.
celui assez curieux de la vente des
cendres du foyer. On se chauffait et
on faisait la cuisine uniquement au
bois en ces temps-la et la cendre de
bois était de vente facile a cause de la
soude gqu'elle contient et qui la ren-
dait trés utile aux lessives. Or, les
grandes maicons produisaient de la
cendre en quantité mais, cependant,
jamais assez pour le désir de certains
ambitieux.

Un riche fermier général qui ren-
trait tard dans son hdatel vit, une nuit,
toutes les fenétres des cuisines bril-

lamment illuminées voulant savoir
ce qui s’y préparait, il y entra et vit
un marmiton «H:(‘)upi ilupr\fs d'UU fCU
énorme dans une grande cheminée.

— Que fais-tu la ? lui demanda-t-il

— Je fais des cendres pour le mai-
tre d'hotel, répondit le petit domesti-
que naivement

Les temps sont bien changeés, l'es-
pece des domestiques d'autrefois, et
surtout celle de leurs maitres, s est
modifiée avec le temps, mais il est des
traits qu'on retrouve toujours, quelle
que soit |'époque.

Les domestiques d'aujourd’hui ne
font, il est vrai, plus de cendres, mais
ils n'en sont pas moins ingénieux pour
cela, et il y en a encore plus d'un qui
se sent de force a ne laisser d'une
maison entiére qu'un ftout petit tas
de cendres. Comme si elle avait pas-
sé au feu.

Cela se rencontre surtout parmi les
hauts valets de certains pays et qui
portent la livrée de la politique sur
'échine . . .

'._,_"-
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Nouvelle. par Henri Cabaud

AN Barthier ne s'était jamais senti aussi léger, aussi joyeux qu au cours
de ces manceuvres, si fatigantes qu'elles fussent. Vivre en pleine nature
réveillait 'atavisme terrien du jeune caporal. C'était la grande eéchappée
vers le réve confus quavait mis en lui la tradition ancestrale, rompue

pour la premiére fois, par son pere.

Jean était bien certain que ce dernier avait maintes fois regretté d'avoir
sacrific au mirage citadin les frustes, mais soiides réalités de la vie a la cam-
pagne et les simples bonheurs qu'elle comporte. Pauvre pére! il n'en avait
jamais parlé a sa femme, que ce fat par fierté ou pour ne point l'attrister, mais,
un jour de misére, devant Jean, alors qu'ils contemplaient tous deux un hori-
zon morne de banlieue aux faux airs champétres, il avait laissé échapper a
mi-voix, du plus profond de lui-méme, cette bréve confidence :

— Ton grand-pére avait peut-étre raison lorsqu'il voulait m'empécher de
quitter le pays !

L ]

C'avait eté, d'ailleurs. l'origine de tout un drame de famille ce deépart, au-
trefois. Le cultivateur n'avait jamais pardonné a son fils ce qu'il considérait
comme une folie, une désertion, vouant a l'abandon, ultiérieurement, la terre
sur laquelle ses ascendants et lui-méme avaient peiné, qu'ils avaient acquise a
force de travail et d'économies, par lambeaux, piéce a piece.

Le pére de Jean n'avait pas écoutée la voix de la sagesse. Il avait mené la
sombre existence d'ouvrier d'usine, la jugeant, de prime abord, non sans nai-
veté, plus relevée, plus indépendante. L'orgueil |'avait ensuite rivé a son illu-
sion premiére et empéché, plus tard, d'avouer ses défaites, le chomage, la
détresse de son foyer. Il avait épouseé une citadine qui, bien qu'elle edt de trés
bons sentiments, avait inconsciemment creusé le fossé séparant les deux hom-
mes ; lorsqu'elle avait pris l'initiative d'informer le vieux paysan des premié-
res difficultés du ménage, elle n'avait pas compris qu'il se butat dans cette dé-
cision : « Aussi longtemps que mon fils ne sera pas revenu a la terre, qu'il ne
compte point sur moi pour lui, sa femme, ni son enfant, quoi qu'il advienne ! »

Tant il est vrai que les dissensions entre proches proviennent le plus sou-
vent de malentendus, les désaccords d'opinions précongues.

Dans le méme ordre d'idées, les parents de Jean s'étaient mis en téte, bien
a tort, que la brave paysanne qui, depuis plusieurs années, remplagait dans les
travaux de la ferme, comme cela s'imposait, I'épouse du cultivateur, morte
deés l'adolescence de son fils unique, détournait le vieillard de celui-ci dans le
dessein de capter son héritage.

En réalité, la pauvre femme, veuve elle-méme, meére d'une fillette, n'avait
d'autre pensée que de bien élever cette derniére et témoignait d'autant plus
de dévouement au pére Barthier que, privé de la tendresse de son propre
enfant, il s'était pris a aimer la gamine comme si elle avait été sa fille.

A présent, les parents de Jean étaient morts tous les deux, les soucis, les ;
difficiltés de l'existence et les privations y contribuant o

JEAN TOMBA DANS LES BRAS DU VIEILLARD, TANDIS QUE

Au plaisir qu'éprouvait le caporal Barthier de vivre au grand air, s'ajoutait
aujourd’hui un sentiment grave, une émotion profonde qu'il dissimulait a ses

camarades : le hasard avait conduit son régiment dans le village dont, seul, le
nom lui était connu jusque-la, — celui qu'habitait son grand-pére et ou le
jeune homme allait cantonner pendant les trois jours de repos prévus pour

Jes troupes en manceuvre.

Lorsque le fourrier eut distribué les billets de logement, un soldat dit ingé-
nument a Jean :

— Tiens, le civil qui doit m'héberger sappelle. comme toi, Barthier !

Jean palit et d'un ton qu'il s'effor¢a de rendre léger, il demanda a son ca-
marade d'échanger contre le sien son titre de couchage, en disant :

— Ce sera trées amusant et ce ¢ particulier » ne pourra manquer de bien me
secevoir, quand il saura que nous portons le méme nom

Pourtant, a la ferme, le jeune homme se présenta sous le nom de Dujoux,
qui était celui du premier détenteur du papier qu'il remit a son héte

La géne régnait au foyer du pere Barthier, car lui-méme était usé et, par
suite de la mévente des produits de la terre, ses économies s'étaient raréfiées,
au cours des derniéres années, au point qu'il lui était devenu impossible de
payer des ouvriers agricoles. Il faisait le pen qu'il pouvait, vaillamment se-
condé par les deux femmes. Ils ne réussissaient, tous trois. qu'a vivre chiche-
ment. Néanmoins, ils firent bon accueil au soldat. La fermiére et sa fille, Ma-
thilde, une jolie brune de dix-huit ans, le conduisirent jusqu'a une chambre
constamment fermée d'habitude, — celle qu'occupait autrefois de pere de Jean
et ou le maitre du logis, depuis le départ de son fils, n'avait jamais consenti
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MATHILDE CROYAIT ENTREVOIR POUR ELLE-MEME UN REVE D AMOUR

a la Terre

a loger que des militaires de passage, dont la présence évoquait secréetement
chez lui 'absent, parti a peu prés a leur age.

Jean fut profondément remue, sans le laisser percer, de se trouver dans la
chambre de son pere. Il s'¢tonna de voir au milieu d'un panneau un grand
cadre retourné contre le mur.

— Surtout, n'y touchez pas ! dit Mathilde. Il est ainsi depuis plus de trente
ans, parait-il. Grand-pére avait juré de ne pas le retourner jusqu'a ce que son
fils, parti a la ville contre son gré, revienne et le malheureux est mort dans la
misere sans lui avoir causé cette joie qui les eiit sauvés tous les deux et le

IHlunstration de G. - M. Roy

bien de famille en méme temps, comme le répéte fréquemment le brave hom-
me dont nous nous efforcons d'adoucir les vieilles années alourdies d'une
injuste peine.

Avec quelle émotion Jean contempla, dés qu'il fut seul dans la piéce, le
portrait de son pére, auquel il ressemblait, d'ailleurs !

Depuis bien longtemps, la ferme n'avait été emplie d'éclats de rire comme
pendant les trois jours qu'y passa le jeune homme pour qui les deux femmes
et le vieux paysan lui-méme étaient pleins d'attentions. La gaité de la jeune
fille répondait a sa propre allégresse. Il ne restait pas inactif, au contraire !
Son courage, son ardeur compensaient son inexpérience dans les travaux de
la terre auxquels il se consacrait d'autant mieux que ses chefs l'avaient dis-
pensé de service, sachant qu'il s’employait utilement chez les cultivateurs dont
il était I'hote. A coté de lui, penché sur sa terre. le paysan cassé, retrouvait
plus de vigueur. Parfois, il s'arrétait et, a la dérobée, regardait, songeur, le
jeune homme qui, sans vareuse, les manches de chemise retroussées, le col
dégagé, animé par une saine dépense de forces. lui rappelait beaucoup son
fils!...

Lorsque le régiment fut sur le point de partir et qu'il fallut songer aux
adieux, a la veillée, le vieillard amena tout naturellement Jean Barthier a con-
fier ses inquiétudes en envisageant l'avenir, avec l'horrible perspective des
horizons rétrécis, du chéomage fréquent, des terribles difficultés qu'avaient
connus ses parents pour aboutir a la misére atroce des grandes villes. La fer-
miére lui montra que, de leur coté, faute de bras vigoureux, ils étaient con-
damnés a une situation lamentable, Une larme furtive coula sur les joues du
grand-pere, lorsqu'elle évoqua la douleur qu'il avait éprouvée quand il avait
du vendre, déja, un premier lopin de terre, que d'autres suivraient fatalement
bientat . . .

— Alors, lui dit-elle, si, @ votre libération toute proche, vous ne trouvez
pas de travail a la ville et que le cceur vous en dise, — si, d'autre part, Mon-
sieur Barthier voulait bien vous accueillir, vous pourriez venir ici

— Bien siir | bien siir | opina le ‘vieillard.

Les yeux de Jean, brillants de joie, allaient successivement de ce dernier a
Mathilde, toute rose d'émoi Il s'exclama :

— Si le cceur m'en dit? Je crois bien! Je ne chercherai méme pas une
place !

A ce moment, on frappa a la porte. Un camarade de Jean entrebailla 1’huis
et lanca :

— Barthier | Rassemblement, demain matin & quatre heures, pour le départ |
Je suis chargé de te prévenir.

« Barthier | » Jean tressaillit. Ainsi, a l'instant ou il se demandait s'il de-
vait révéler sa véritable personnalité, ou s'il ne valait pas mieux attendre jus-
qu'apres sa libération et son installation a la ferme, un incident fortuit venait
de précipiter les événements. Le jeune homme regardait son grand-pére avec
une sorte d'angoisse, mais celui-ci, dominant le trouble que trahissait le trem-
blement de sa voix, lui dit avec un grand calme apparent et beaucoup de ten-
dresse :

— Va! mon gars, j'étais déja fixe ! D'abord tu as bien la téte d'un Bar-
thier ; puis, cela fait trois fois que j'entends l'un de tes camarades t'appeler
par ton nom ... Tout cela n'enléve rien ce que nous avons dit !

Jean tomba dans ses bras ouverts, tandis que, devant les yeux de Mathil-
de, des larmes formaient un voile derriére lequel elle croyait entrevoir —
elle ne se trompait pas — un réve de bonheur pour elle-méme, un réve
d'amour,

L’ailleul dit & son Jean :

— Allons ! tu pars de bonne heure, viens te coucher !

Appuyant sa main débile sur I'épaule du jeune homme. il le conduisit lui-
méme lentement & sa chambre, I'entraina juste devant le cadre toujours face
au mur et, d'une main tremblante, comme avec dévotion, il retourna le por-
trait . . .
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LE SAMEDI est trés heureux de consacrer ces deux
peges a la ville de Québec, capitale de notre province,
oa il compte des milliers de sympathiques lecteurs.
Divisée en deux parties bien distinctes dont 'une, la
Haute-Ville, est construite entiécement sur la falaise
et l'autre, la Basse-Ville, s’étend autour du cap Dia-
mant, Québec offre un coup d’eil magnifique et occupe
un site unique au monde. La cité de Champlain est la
seule ville fortifice de I'’Ameérique et sa citadelle, qui
couronne le sommet du cap Diamant, d'oa elle com-
mande un vaste territoire, la fait comparer a Gibraltar.

Les photos qui illustrent ces deux pages sont
des photographes Montminy & Cie, de U'Institut
Franco-Belge et du Studio Audet, de Québec.

M. L. F. MARTEL M. CHR. JOBIN
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~— ALORS, MA PETITE

EMBRASSEZ VOTRE FIANCE,

VOUS EN AVEZ LA PERMISSION MAINTENANT

La Vieille Cousine

NE CLOCHE TINTA, mais Aline ne bougea pas
et demeura assise sur le lit du box étroit,
qui lui servait de chambre, dans le dortoir
commun a toutes les pensionnaires

— On sonne pour la promenade, pensa-t-elle
attentive, mais je ne descendrai pas. Clest trop
triste d'étre obligée, béte dans un troupeau docile
d'errer par des chemins détrempés jusqu aux affreux
remparts.

Et la jeune fille évoqua les routes empatées de
glaise molle, creusées de traitresse orniéres et jon
chées de branches craquantes

— Et dire que si je n'étais pas orpheline je pour
rais mener une vie si heureuse ! :

Aline se mit a pleurer sur son sort présent. Ses
parents ¢taient morts quelque temps auparavant
elle jouait au tennis insoucieusement, quand on était

venu la chercher afin de lui apprendre, avec ména-

gement, qu un malheur était survenue, sans specifier
tout d'abord |'étendue de la catastrophe. La petite
se rappelait la sensation d'écrasement qui l'avait
terrassee quand elle avait soudain compris son ir-
remédiable solitude, devant les corps meurtris des
siens retirés de leur automobile a demi carbonisés

Aline Tessier ge trouvait maintenant sous la
tutelle d'une tante, Mme Crossley; celle-ci, veuve
depuis vingt ans et esclave d’habitudes tatillonnes,
n avait pas vu surgir sa niéce sans ennui. Si l'ado-
lescente avait été besogneuse, Mme Crossley aurait
prétexté son manque de ressources personnelles et

ger d'elle, mais comme Aline avait
de la fortune, Mme Crossley s'était crue nb]ig('c
de s'en occuper. Bientot, d'ailleurs, elle décida de
la mettre en pension

— Elle n'a que
Mme Crossley

refusé de se charger

dix-sept ans, aprés tout, pensait
a son age elle peut encore pour-

suivre utilement ses études, Et un peu de discipline
scolaire lui fera du bien. Ma sceur l'avait élevée
d'une maniere ridicule, la gatant beaucoup trop et
lui laissant faire toute chose a sa guise

“Et puis, me voyez-vous obligée de la sortir?
Et quand son deuil sera terming, de la conduire au
bal 7 Ah! mais non, je n'ai jamais aimé la danse
et je ne me sens nulle disposition pour faire main-
tenant tapisserie afin de satisfaire cette gamine. Bt
puis, d'ailleurs, elle déplait a Coco, et je ne veux
pas mecontenter mon chéri . .

Et la veuve désignait sur son perchoir voisin, at-
tache par une chaine dorée, un perroquet, habillé de
plumes plus vertes qu'un drap de billard, et qui
se grattait dubitativement la téte de sa patte noire
et lisse comme du caoutchouc

Clest ainsi qu'Aline avait été mise dans le pen-
sionnat provincial de Mlle Marthe Brancion. Murs
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gris, réfectoires austeres, vastes couloirs au relent
de moisissure. Cour ou quatre arbres se haussaient,
vernis de pluie, malmenés par l'automne. Dépaysée,
la petite ne s'habituait pas a sa gedle. Elle ne savait
comment sympathiser avec les autres pensionnaires
qui, d'ailleurs, la traitaient encore “ nouvelle ” et ne
s'adoptaient pas dans leurs rangs.

Ces grandes filles ne s'intéressaient a rien de ce
qui plaisait a Aline : musique moderne, acteurs fa-
meux, pieces de théatre d'avant-garde, matches
sportifs. Par contre, Aline qui avait fait des études
fort superficielles, baillait a tous les cours et trou-
vait fort pénible l'obligation soudaine de composer
des devoirs et d'apprendre des lecons. Elle ne sa-
vait jamais ces derniéres d'ailleurs, ratait invaria-
blement ses problemes, séchait aux interrogations
quotidiennes, et a cause de tout cela se voyait ac-
cablée de pensums divers. Cette vie de recluse et
de condamnations a des travaux qu'elle appelait
dramatiquement ' forcés ”, lui pesait tant qu'elle
en perdait |'appétit et le sommeil. Elle écrivait :

— Tante Emma, je vous en supplie, ne me laissez
pas ici, rappelez-moi a Paris . . .

Mais Mme Crossley faisait la sourde oreille et
se réjouissait du départ de sa niéce avec ses parte-
naires habituelles.

Le premier trimestre a peine commencé semblait
a l'adolescente d'une longueur effrayante. La clo-
che tinta une fois encore, la jeune fille ne I'entendit
point, car maintenant elle sanglotait. Une é¢leve,
Charlotte, ouvrit brusquement la porte du dortoir,
courut vers Aline qu'elle secoua sans ménagement
en criant :

— Grouille-toi, malheureuse, qu'est-ce que tu vas
avoir comme zéro de conduite, on t'appelle par-
tout. ..

Charlotte entraina sa dolente compagne et des-
cendit précipitamment avec elle.

Dans la cour, les ¢leves étaient rassemblées, la
surveillante, Mlle Lessignol, rajusta ses lorgnons et
dévisagea Aline en persiflant :

—?uﬁn, voila Mlle Tessier qui se décide a pa-
raitre | Vous savez que je ferai un rapport a Mme
la Directrice sur votre impolitesse. Pleurnichez a
votre aise, mais ne forcez pas vos professeurs ni vos
camarades a attendre votre bon vouloir. Clest
par trop de sans-géne.

Aline recevait la mercuriale sans souffler mot ni
essayer de se disculper. Elle rectifia la position de
son canotier de feutre sur ses cheveux tirés en
arriere, selon un rite réglementaire et obligatoire,
mais qui s'échappaient et voletaient en soyeuses
virgules blondes autour de son visage clair.

s ¢leves, en rangs, franchirent le seuil de 'eta-
blissement.

— Mesdemoiselles, commanda la surveillante de
son ton pointu habituel, nous ne prendrons pas au-
jourd'hui le méme chemin qu'a 'ordinaire. ce sentier
est d'une telle humidité que les servantes se sont
plaintes parce que vos souliers ¢taient par trop
boueux. Nous traverserons donc cette fois la ville.

Les rues s'étendaient mornes, délayées par une
averse récente. Les magasins étaient tous fermés,
aveuglés par leurs rideaux de fer ondulé. Des grou-

endimanchés circulaient gauchement, compri-
mant d'inceercibles baillements et s'efforgant avec
décence de ‘' tuer le temps .

Un cinéma flamboyait. Au bout d'un fil, une am-
poule allumée peinte en rouge et anémiée par le
plein jour, se balangait. : .

— gi je pouvais agir a mon gré, soupira Aline,
si j'étais encore a Paris, par exemple, j'irais voir un
film, au lieu d'étre une prisonniere comme je le
suis ici.

Devant l'affiche qui dénombrait les différents
numéros du programme, se tenait un jeune homme,
les mains enfoncées dans les poches de son loden,
un feutre sur le front et le cou protégé d'un large
foulard multicolore. 1l regardait avec indifférence
défiler, terne chenille, le pensionnat. Puis ses yeux
rencontrérent ceux d'Aline, il sourit brusquement.

La jeune fille, interdite, baissa les paupieres,
rougit, et se sentit a la fois choquée et satisfaite.

— Quelle audace a cet homme, tout de méme,

ait-elle.
pﬂl"suis elle ajouta. flattée :

— Il m'a trouvée jolie sans doute, malgré mon
petit uniforme.

Elle continuait a suivre les autres, car étant la
plus grande elle fermait la marche. Elle essayait de
se rappeler les traits a peine entrevus de l'auda-
cieux, mais elle n'y parvenait guére, ne conservant
qu'un trés vague souvenir de sa silhouette.

Ces pensées |'occupaient si vivement que la pro-
menade lui parut bien moins ennuyeuse qu'a l'ordi-
naire. Rentrée a la pension, elle accepta de faire
une partie de dames avec Charlotte, qui constata

tres haut, en s'adressant aux autres fillettes qui
I'entouraient :

— Allons, notre sauvage commence a se civili-
ser.

Et cette nuit-la elle dormit trés bien.

Mais cette amorce d'aventure ne suffit tout de
méme point les jours suivants a la rendre coura-
geuse. Aline mérita force réprimandes et mauvaises
notes, peina sur des narrations insipides et vécut
en somme des heures détestables. Cependant, le
dimanche, Aline se trouva préte pour la promenade
bien avant ses compagnes; c'est qu'une petite curio-
siteé la soulevait : reverrait-elle le jeune homme 7

Le vent aigre dans la cour du college bousculait
les derniéres feuilles accrochées encore aux bran-
ches noires des tilleuls. Les petites, afin de se re-
chauffer, s'amusaient a jouer a la marelle en atten-
dant l'ordre du départ. Aline s'impatientait.

— On ne s'en ira donc jamais ? bougonnait-elle,
on gele positivement dans ce courant d'air.

Les éleves suivirent le méme chemin que celui
pris le demanche précédent. Mile Tessier guettait
de loin l'emplacement du cinématographe, embrasé
de lettres de feu. Le jeune homme s’y trouvait en-
core campé devant la porte béante.

— Que dois-je faire ? s'interrogeait Aline fébrile
Baisser les yeux ? Il va me prendre pour une sotte.
Mais si je le regarde j'aurai l'air de solliciter son
attention.

Sans savoir encore quelle contenance tenir, elle
arriva a hauteur du jeune homme. Celui-ci, lors-
qu'Aline passa, descendit nonchalamment du trot-
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toir et lui glissa dans la main un billet. Puis il pour-
suivit sa route d'un air candide. Son geste avait été
si prompt que nul ne s'en apercut. La jeune fille
tenait la lettre reque avec ébahissement.

— Elle me brile les doigts, pensait-elle. Si je la
laissais tomber.

Mais elle la serrait bien plus fort au contraire,
tout en imaginant, éperdue de crainte :

— Si la pionne m'avait vue 7 que serait-il donc
arrivé ? Et si elle me surprenait encore maintenant?

Une fievre légére heurtait ses tempes, Aline sou-
pirait :

— Mais quand donc rentrera-t-on ? cette prome-
nade n'en finit plus.

Ce a quoi Charlotte rétorqua, agacee :

— Tout a I'heure on ne s'en allait pas assez vite,
maintenant on ne retourne pas assez tot a ton gre.
Tu ne sais pas ce que tu veux, tu deviens dingo, ma
parole.

Deés qu'elle fut arrivée a la pension, Aline courut
en trombe aux cabinets, seul refuge ou elle se sen-
tirait suffisamment en siireté pour prendre connais-
sance du mystérieux message qu'elle triturait ner-
veusement,

“ N'étes-vous pas Aline Tessier? Je vous ai
reconnue tout de suite. Ce qui me trouble, c'est
que je vous sais Parisienne et que je vous vois
ici. Je suis Jean Margerie, nous avons fait connais-
sance a Dinard, il y a trois ans. Vous étiez encore
bien gamine a ce moment-la, mais moi qui me
croyais un homme, je vous recherchais comme ex-
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cellente nageuse. Vous rappelez-vous ? Mon pére
m'a installé ici pour apprendre le com-
merce chez un de ses amis. Dites-moi par quel ha-
sard je vous y retrouve? Dimanche, je serai au
méme carrefour, laissez tomber votre réponse, je
la ramasserai, mais froissez le papier afin qu'il ne
soit pas trop apparent sur le sol et méme enve-
loppez-le d'un bout de journal, c'est plus prudent.

Aline relut plusieurs fois ces phrases, elle se
sentait a la fois ravie et inquiéte, si jamais la direc-
trice apprenait qu'elle correspondait avec un jeune
homme !

— Dois-je conserver le billet 7 se demandait la
petite. Je voudrais bien, mais c'est trop dange-
reux, dailleurs je le sais par cceur maintenant.

Alors elle le déchira en menus morceaux et l'e-
parpilla dans la cuvette. Puis elle remonta a |'étude.

— Une parties de dames ? proposa aimablement
Charlotte.

— Non, refusa Aline. Laissez-moi ce soir, je
me rappelle mes souvenirs. Vous ne pouvez pas
comprendre, vous autres.

— Nous sommes sans doute trop bétes ! insinue-
rent les éleves vexees.

Mille Tessier haussa les épaules. Non, elles ne
pouvaient pas deviner, ces gamines, l'amere joie
qu'avait Aline a evoquer, paupieres closes, les deux
jours passes a Dinard, au temps de son bonheur,
quand vivaient encore ses chers parents. Et la jeu-
ne fille revit la plage de sable pale, nacré, fait le
coquilles pulvérisées, les rochers flagelles de vagues
crachantes, odorants, crépus d'algues rousses. La
mer d'un bleu aigu, tachée de plaques d'émeraude,
et portant a I'horizan, comme une frise, des barques
ailées de pourpre. Jean et toute une bande d'adoles-
cents prenaient leur bain avec des explosions de
cris joyeux, ensuite ils rythmaient des mouvements
de gymnastique, afin de se sécher. L'aprées-midi, on
sautait dans un autocar ou dans quelque voiture
particuliére pour gagner Saint-Lunaire, son aride
et merveilleux chemin du calvaire; Saint-Briac avec
sa presqu'ile déchiquetée, et, plus loin, encore dans
les terres, le chateau de Combourg, ou Chateau-
briand passa son enfance, qui dressait ses rondes
tours grises dans un parc parfumé par les bottes
d'un foin fraichement fauché, et sa porte bardée
de fer, peinte en rouge vif, qui donnait au domaine
I'aspect redoutable du repaire de Barbe Bleue. Et
le cap Fréhel, gifle de rafales hurlantes et balaye
d'une vivante tempéte de mouettes.

Aline a ses souvenirs sentait des larmes naitre
lentement & ses paupieres, mais elle les retint rageu-
Ze_nlllent. Nallait-on pas une fois de plus se gausser

elle.

La petite ne savait comment rédiger sa réponse
a Jean, sans qu'une ¢léve ne se penchat pour chu-
choter :

— Qu'est-ce que tu fais ?

Ou qu'une surveillante ne lui demandat ce qu'elle
ecrivait.

Le samedi suivant, protégée par un bastion de
dictionnaire et de livres de classe, elle grifonna sur
un cahier de brouillons (elle arracherait la page
apres) :

“Je me souviens tres bien de vQus, Jean, nous
faisions des matches de vitesse, pres la Maloui-
ne. C'était le bon temps. Maintenant je suis orphe-
line et ma tante m'a emprisonnée ici. Je m'y ennuie
a perir, mais n'en partirai qu'aux vacances dans
deux mois. Je serais infiniment heureuse de corres-
pondre avec vous, croyez-le bien, mais c'est im-
possible. Toutes les lettres sont ouvertes et lues
ici avant gque je n'en prenne connaissance moi-
méme, Clest le réglement. Vous ne pourrez donc
pas m ecrire directement, ce ne serait pas toléré et
cette fagon de me glisser des billets dans la rue est
vraiment trop dangereuse. Si jétais surprise, la
directrice raconterait tout & ma tante et je souf-
frirais de pénibles représailles. Donc, c'est avec
tristesse que je vous dis adieu, Jean ... K "

Le lendemain, Aline serrait dans sa paume le
billait habillement froiss¢ et sali, et elle trépignait
d'impatience, ayant hate de mener sans encombre
sa mission. Devant le cinématographe, la jeune fille
laissa choir la lettre, réduite en boule, et qui roula
jusqu'au ruisseau, mais demeura impassible. Cepen-
dant, Mlle Lossignol commengait a s'inquiéter de
cet inconnu planté avec une fidélité remarquable
sur le passage du pensionnat, aussi elle décréta

— Dimanche prochain, nous reprendrons notre
chemin habituel,

— Cela m'est bien égal, assurait mentalement
Aline, on peut bien désormais aller oit on voudra
puisque jai du me priver d'une distraction moffen.
sive, quil m'a fallu renoncer a correspondre avec
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Jean. Je l'ai @ peine vu, il m'a paru
grandi, changé, ses joues sont plus
maigres gu'avant. Dire que si jétais
libre j'aurais pu le frégenter a nou-
veau. Quelle misérable destinée, est
la mienne !

Elle prenait une dechirante délec-
tation a creuser son chagrin, a l'en-
joliver d'une ranceeur nouvelle et de
bonne foi, se croyait une maniére de
martyre.

Rentrée a l'étude, elle murmura de
facon romantique :

— Ah? je voudrais mourir.

— Tu exageres, ripostérent ses
compagnes ironiquement.

Cependant, Aline devenait de plus
en plus morose. Le mercredi, alors
que pendant la récréation elle gre-
lottait affalée sur un banc en serrant
contre elle un chdle de laine, Mlle
Brancion, la directrice, s'approcha
d'elle :

— Vous n'étes pas raisonnable, re-
procha-t-elle doucement, vous refu-
sez de participer aux jeux de vos
compagnes, vous mettez une mauvai-
se volonté évidente a ne pas vous
adapter. Je n'ai jamais connu d'éleve
qui, peu a peu, ne se plat ici. Enfin,
je vous apporte cette lettre qui vous
distraira.

Et elle tendit a l'adolescente une
enveloppe ouverte, naturellement. La
petite remercia, en esquissant une ré-
vérence, selon le code de politesse de
I'établissement.

Puis elle lut, toute soulevée d'une
intense stupéfaction :

" Ma chere petite, jai appris par
votre bonne tante que vous étiez
pensionnaire dans la parfaite et ini-
mitable institution de Mlle Brancion.
Vous devez vous y trouver on ne
peut mieux. ['irai prendre de vos
nouvelles jeudi, au parloir, je saurai
de la sorte si vous étes, comme je
l'espere, studieuse, car voyez-vous,
mon enfant, il faut travailler quand
on est jeune, croyez-en votre vieille
cousine Jeanne Margerie. "

Ainsi, Jean avait trouvé le moyen
de lui écrire sans susciter l'alarme.
Mais la visite annoncée épouvantait
I'éleve. Qu'allait inventer l'imprudent
mystificateur 7 Enverrait-il quelque
dame de ses amies, afin de réconfor-
ter l'orpheline ?

L'adolescente se sentait fort in-
quiéte, quant a la suite de cette su-
bite initiative, Le jeudi, quand le
concierge, boiteux, le pére Thillois,
appela Mlle Tessier au parloir, elle
s'y rendit avec une sournoise appré-
hension. Il y avait auprés de la direc-
trice une pegsonne aux bandeaux
gris, lunettes jaunes, voilette opaque,
et manteau en gueérite.

— Ah! voila notre chere Aline,
s'écria la dame en regardant entrer la
jeune fille. Et bien | mon enfant, vous
n'embrassez pas votre cousine Jean-
ne ?

Aline s'approcha de Jean avec
quelque indécision.

— J'ai appris par votre admirable
directrice, que vous ne travailliez
guere, mon petit, mais je suis siire que
désormais vous serez plus attentive,
n'est-ce pas? Vous me le promet-
tez ?

Jean prenait pour parler une voix
aigué et sursurrante qui rappelait ir-
résistiblement les intonations de Saint-
Granier, quand il imitait au Music-
Hall quelque impayable concierge.
Mais Mlle Brancion, fort myope et
extréemement candide, ne soupgonnait
la aucune supercherie et elle allait
quitter discrétement la piéce guand
Mme Margerie reprit :

— Chere mademoiselle Brancion,
me permettrez-vous de conduire cette
enfant (elle est ravissante, n'est-il
pas vrai 7) goiter chez Caron, le pa-
tissier 7 Ne craignez rien, je la ra-

menerai ponctuellement a cing heu-
res. Les réglements doivent étre soi-
gneusement observes

— Eh bien, soit, allez mettre votre
chapeau. Aline

Cing minutes plus tard, celle-ci par-
tait avec Jean et ils riaient "follement
tous les deux. Les gens, dans la rue,
s étonnaient un peu qu'une dame d'ap-
parence respectable comme Mme
Margerie, émit des éclat de voix
aussi sonores, Aline reprochait :

— Jean, c'est fou ce que vous avez
fait la. Si jamais nous étions démas-
ques, quelle histoire épouvantable !

— Mais nous ne serons pas pris.
Je ne voulais pas que vous vous dé-
soliez dans votre prison, il fallait
donc bien trouver un moyen pour
vous distraire.

Les camarades mangérent des
éclairs tout en se remémorant leurs
souvenirs de vacances, et a cing
heures exactement, Jean reconduisait
son amie au college.

— A jeudi prochain, promit-il.

— Oh! Jean, cest trop dangereux,
vous verrez que nous nous ferons
prendre.

— Mais non, n'ayez donc pas peur
comme cela.

II

Désormais, chaque semaine, la
pseudo Mme Margerie vint chercher
Aline a la pension. Mlle Brancion
avait pour la visiteuse une particu-

adresse a la carabine et d'examiner
narquoisement les phénomeénes * uni-
ques au monde . Un photographe,
momentanément sans client, leur pro-
posa de 'tirer " leur portrait, ils ac-
cepterent. Sur la carte, Aline appa-
rut serrée contre Mme Margerie, fort
imposante, cette méme Mme Mar-
gerie, qui, malgré son age trop ap-
parent, n'hésita point a grimper, quel-
ques minutes apres sa séance de pose,
sur un manége et se carra avec des
allures guindées d'une amazone de
l'ancien régime sur une vache badi-
geonnée de rouge et encornée d'or.
Que de rires alors, quelle gaieté inex-
tinguible !

aintenant Aline ne s'ennuyait
plus en classe, elle travaillait et se
trouvait méme félicitée par ses pro-
fesseurs, surpris de son zéle nouveau.
La jeune fille craignait seulement que
ses sorties lui fussent supprimées si
elle méritait des mauvaises notes et
son feu sacré n'était alimenté que de
cette peur. Aline chantait, devenait
une camarade pleine d’entrain, au
grand ébahissement des pensionnai-
res.

Celle-ci virent un soir, dans le box
d'Aline, la photographie faite a la
foire. Elles l'examinérent curieuse-
ment.

— C'est ta cousine 7 interrogérent-
elles.

— Oui.

— Elle a une fagon de s'habiller
bien démodée. Quelle touche! s'es-
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liere estime. Il est vrai que la ' vieille
cousine ' envoyait a la directrice des
boites de marrons glacés et des cho-
colats de prix, attentions délicates
qui comblaient d'aise Mlle Marthe,
particulierement friande de sucreries.

Parfois, Jean entrainait Aline sur
les remparts, ces ramparts qui avaient
tant déplu a la jeune fille et qui main-
tenant lui paraissaient charmants avec
leurs antiques murailles croulantes,
feutrées d'herbe blondes et de mous-
ses seches. A l'horizon, posé dans la
vallée aussi creuse qu'une coupe, un
village éparpillait ses toits mauves,
comme une jonchée de violettes.

— C'est ravissant ce paysage, re-
connaissait Aline, sinceére.

S'il pleuvait, les deux amis se ren-
daient volontiers au cinéma (le méme
devant lequel Jean était apparu pour
la premiere fois a la pensionnaire qui
ne le reconnaissait pas encore, afin
de voir les actualités. Le jeune hom-
me jugeait tout de méme plus sage de
ne point s'attabler chaque semaine
pour gouter chez le patissier Caron,
ot les demoiselles intriguées le re-
gardaient si attentivement qu'elles
finiraient bien par découvrir son dé-
guisement, si ce n'était deja fait, et en
dauberaient par toute la ville.

En décembre s'ouvrit une foire
avec baraques et chevaux de bois.
Ce fut une joie pour les jeunes com-
plices de manger du nougat, des bei-
gnets spongieux, d'essayer leur

clafferent les moqueuses, tu devrais
bien lui dire de s'affubler autrement.

— Moi, je ne voudrais pas sortir
avec elle, ricana une autre.

Mais Aline se facha tout de suite,

— Ne critiquez pas ma cousine,
trancha-t-elle, vous ne la connaissez
pas. Moi, je I'adore,

Et elle embrassa fougueusement la
photographie.

Une aprés-midi, Jean confia a sa
camarade, en attirant contre lui le
bras mince de la jeune fille :

— J'ai toujours eu un sérieux bé-
guin pour vous, et vous avez telle-
ment embelli depuis trois ans. Je se-
rais rudement content si on se ma-
riait tous les deux.

La petite se sentit si troublée qu'elle
sarréta de marcher, mais elle rétor-
qua sagement :

— Ce n'est pas possible, voyons.

— Pourquoi ? Je ne vous plais pas?

~— Béta, mais si, seulement ma tan-
te nous trouvera trop jeunes, vous
n étes méme pas majeur,

— Les mariages précoces sont trés
a la mode, cette saison.

— Et votre situation ?

~ Oh! pour cela, je ne m'en fais
pas. Papa est riche, il me donnera
des rentes en attendant que je prenne
ma place dans son usine de conser-
ves. Vous n'avez jamais visité notre
“ boite " 7 C'est épatant, vous savez,
on s'y croirait toujours a la campa-
gne, avec toutes les ouvriéres qui

épluchent, en leur temps, des petits
pois, des asperges ou des groseilles.

— Jean, n'établissons pas trop de
projets, soupira la petite; croyez-moi,
c'est plus prudent.

— Au contraire, je m'imagine déja
faisant mon service militaire, a Paris,
naturellement, et tous les soirs révant
auprés de ma chére Aline.

— En tout cas, je ne sais pas com-
ment je pourrais annoncer une pareil-
le nouvelle & ma tante, dit la pen-
sionnaire pensivement, car si elle ap-
prend que je vous vois ici, elle est
capable de m'envoyer dans un autre
patelin, pendant un an encore, a seule
fin de montrer que c'est elle qui m
commande et régit ma vie. x

— Alors, attendons les vacances,
mon pére ira rendre visite a votre
cerbére et on tachera de s'arranger.

De tendres réveries emplissaient
maintenant l'esprit de la jeune fille.
Emais elle ne s'était montrée si gaie.

n dimanche, la pluie battant aux
vitres obligea les pensionnaires a de-
meurer inactives et sans but dans une
piéce particuliérement lugubre de I'é-
tablissement. Les jeunes recluses sou-
piraient :

— Quelle existence! Tout de
méme, il y a de quoi avoir le cafard
par des journées pareilles.

Alors, Aline répliqua avec élan :

— Le temps des études est le meil-
leur de la vie.

— Tu n'as pas toujours dit cela,
grondeérent les éléves révoltées par
tant de mauvaise foi. 3

— Parce que je n'étais pas habi-
tuée, voila tout.

Et Mlle Tessier, afin de distrai-
re ses compagnes, se fit a faire le
pitre, marcha sur les mains, gratta de
la guitare, se trémoussa, a la grande
stupéfaction des spectatrices impro-
visées, qui avaient peine a croire
qu'Aline, ainsi déchainée, fut la méme
personne qui, quelques semaines au-
paravant, pleurait &n fontaine du
matin au soir.

Maintenant quand Mille Tessier
sortait avec Jean, le couple juvénile
ne cessait plus de composer mentale-
ment l'organisation de son futur in-
térieur, les voyages qu'il entrepren-
drait, le quartier qu'il choisirait pour
s'installer. Que le douces conversa-
tions ainsi échangées! Jean, tout en
devisant, en expliquant ses goits en
matiére d'ameublement, allumait ma-
chinalement une cigarette, ce qui cho-
quait les promeneurs rencontrés, qui
chuchotaient entre eux avec indigna-
tion :

— Une si vieille dame, fumer ainsi
publiquement.

Jean, désormais, ne prenait guere
de précautions, ne redoutant plus
qu'aucune facheuse surprise put un
jour le confondre. Quant a Aline,
elle luttait contre elle-méme pour
conserver son secret. Tant d'amour
partagé rendait sa langue brilante et
avide de confidences.

Mais elle possédait assez de pru-
dence instinctive pour se taire. C'était
parfois difficile, et il lui arrivait de
soupirer :

— Le roi Midas trouvait des ro-
seaux pour étancher sa soif de ba-
vardages ... moi, tout m'est péril, il
me faut garder le silence toujours,

Alors elle parlait de sa vieille pa-
rente, intarissablement, aux éléves
médusées.

_— Vous savez, disait-elle, ma cou-
sine aime, en fait de mobilier, unique-
mentéle moderne "',

— Ce n'est pas comme dans ses
robes, jetait Charlotte nen'quoizzc:es

~—Elle trouve que des lits, cest
bien “ coco ', vivent les divans, trés

bas, les tables de verre, les tableaux

peints au couteau.
— Elle est piquée,

autre interlocutrice, est-ce qu'd}:

hasardait m

g
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devrait seulement connaitre tout cela?

— Elle juge aussi que nous ne fai-
sons pas assez de gymnastique dans
ce collége, que nous devrions porter
des robes moins montantes et avoir
les jambes nues, c'est bien plus sain,
il faut que la peau respire.

— Et c’est ta cousine qui te dit tout
cela?

— Mais parfaitement.

— Eh bien, cest la premiere fois
que nous entendons une vieille dame
parler de cette fagon-la. Clest un
phénoméne, ta cousine.

Alors Aline s'arrétait a regret, car
discuter les idées de Jean, parler de
lui sous le truchement d'une vieille
personne, cela lui était encore un dé-
lice.

Elle faisait des vers magnifiant son
amour, ¢prouvant mille difficultés
pour soustraire ses essais a la sur-
veillance assidue de Mlle Lossignol,
qui furetait volontiers dans les pupi-
tres des éléeves, mais cette crainte
constante pimentait l'inspiration de
la jeune fille.

On commémora bientét l'anniver-
saire de Mlle Brancion. Toutes les
éleves devaient offrir une fleur a la
fillette. Cela durait fort longtemps.
Jean, mis au courant de la cérémonie,
s'‘enquit :

— Quel age a-t-elle, Mlle Bran-
cion 7

— Elle ne le dit pas.

— Clest bien facheux, jaurais pu
commander pour elle un gateau, plan-
té de petites bougies, mais ne sachant
point le nombre exact qu'il faut en
mettre, c'est délicat, j'ai peur de la
froisser, si jen fais disposer une
soixantaine, par exemple.

— Jean, pas de bétises, surtout.

— Soyez tranquille.

Il envoya une corbeille en vanne-
rie piquée de roses pales; la directrice
se sentit extrémement flattée. Elle
manda Aline dans son bureau.

— Regardez, lui dit-elle, les admi-
rables fleurs que m’'a adressées votre
cousine.

— Comment, c'est elle qui vous a
donné . ..

— Qui. Mme Margerie est une
femme du plus haut mérite et remplie
d'attentions délicates. Il faut beau-
coup l'aimer, Aline.

— Oh ? je n'y manque pas, madame
la Directrice.

— Tant mieux. J'ai déja remarque,
d ailleurs, que depuis que vous la fré-
quentez hebdomadairement, vous
vous étiez grandement améliorée, a
tous les points de vue. Il faudra que
je felicite Mme Margerie, quand je
la verrai, de I'heureuse influence
qu'elle a sur vous.

~— J'en suis ravie, madame la Di-
rectrice.

— Vous vous plaisez bien mieux
parmi nous, n'est-ce pas? Et c'est
depuis la venue de Mme Margerie.
Elle a di vous sermonner, au moins’

— Je ressentais surtout le besoin
de savoir que quelqu'un avait de l'af-
fection pour moi, cette certitude m'a
donné du courage.

— Allons, mon enfant, vous pou-
vez rejoindre vos compagnes.

La petite plia les genoux en ma-
niere de salut et partit. Elle se sentait
toujours d'exquise humeur mainte-
nant. La recommandation de Mlle
Marthe lui intimant le devoir d'aimer
Jean lui semblait fort comique. Elle
s'en esclaffa de bon cceur, tandis
que ses camarades affirmaient :

— Autrefois, elle pleurait sans sa-
voir pourquoi, maintenant elle rit de
la méme maniére.

Bien avant le 25 décembre, on or-
ganisa un arbre de Noél. Les ¢leves
se distrayérent beaucoup a garnir le
sapin, a [ enjoliver de guirlandes d'ar-
gent, de luisants ' cheveux d'ange ~ et
de noix dorées. Il était convenu que

les pensionnaires récolteraient bien
quelques bibelots lors de la distribu-
tion, mais que la plupart des lots et
des bonbons échoueraient a des en-
fants pauvres, spécialement conviés a
un jour fixé. On permit a cette date,
aux internes, de troquer leurs sombres
costumes d'uniforme pour des robes
legéres et plus elégantes. C'est pour-
quoi on vit descendre soudain du
dortoir une Aline métamorphosée
Elle portait une toilette longue et
blanche, toute unie mais d'une coupe
habile. Elle avait détache ses che-
veux qui tombaient mousseux jusqu’a
ses epaules comme ceux d'un page
Les éléves demeurérent un instant si-
lencieuses devant cette apparition,

— Elle a l'air d'un ange, chucho-
taient-elles avec une attention quelque
peu jalouse.

Mlle Tessier, par jeu, méla a ses
boucles tombantes une guirlande ar-
gentée comme celles qui festonnaient
I'arbre de Noeél, et elle parut plus
immatérielle encore.

~— Tu as embelli depuis que tu es
ici, remarqua Charlotte.

Aline pirouetta joyeusement sur
elle-méme ayant envie de chanter :
" C'est 'amour . . . 'amour . . . 'amour
qui me rend ainsi..."”

Mais elle retint a temps cette dan-
gereuse confidence. Elle s’approcha
d'un miroir et examina ses yeux clairs
comme une eau de montagne, entre
les roseaux noirs de ses cils, son
visage frais, sa bouche un peu pa-
lotte mais si tentante ... Ah! si Jean
était la, au moins, pour la voir.

Elle regrettait que le jeune homme
ne put I'admirer ainsi, joliment parée,
au lieu de ne la connaitre que mal
coiffée sous un feutre réche et en-
goncée dans une robe de serge som-
bre

Mais Mme Margerie, invitée tout
specialement, avait prétexté un em-
péchement.

— Car, songeait Jean, si la direc-
trice est assez myope pour me pren-
dre pour une vieille dame, mon iden-
tité serait bien vite découverte par
la centaine de paires d'yeux féminins
qui me dévisageraient aujourd hui

Et sagement il s'était abstenu,

Aline n'en paraissait pas moins
gaie, juchée sur une échelle, elle dis-
tribuait les jouets, semblant aux pe-
tits malheureux conviés qui la regar-
daient d'en bas, une maniére d'archan-
ge. Mlle Brancion souriait a sa suave
pensionnaire, lui pardonnant pour
une fois sa coquetterie manifeste. Les
professeurs remarquaient, aigrement:

— Cette enfant change curieuse-
ment, ne trouvez-vous pas ! Qu'est-ce
quelle a donc?

Une sauterie fut ensuite organisée,
Aline entrainait ses compagnes, glis-
sant avec une maitrise singuliere ct
paraissant particulierement gracieuse
au milieu de ses camarades un peu
gauches.

Ce fut vraiment une belle journée,
tout le monde se déclarait heureux
Mais dans ce ciel sans nuages un
orage se préparait en silence.

Il eéclata sous la forme de Mme
Crossley qui, un jeudi, fit irruption
inopinément au collége. Elle descen-
dit de la voiture qui l'amenait avec
quelques difficultés, car elle souffrait
de rhumatismes, et se présenta devant
la directrice.

— Vous ne m’attendiez pas, made-
moiselle, s'excusa-t-elle aussitot, j'au-
rais di, en effet, vous aviser de mon
arrivee.

— Mais, chére madame, vous étes
toujours la bienvenue, croyez-le.

— Ma visite, poursuivit la voya-
geuse, est tout a fait fortuite. Il m'a
fallu assister a un enterrement dans
la contrée. La cérémonie achevée, je
ne savais plus que faire en attendant
I'heure de mon train, et ayant cons-
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taté que je n'étais pas bien loin de
chez vous, je me suis fait conduire
jusqu'ici. Etes-vous satisfaite d'Aline?

— Au plus haut point, assura Mlle
Marthe triomphante. Et je suis fort
heureuse de wvous recevoir. Vous
constaterez au moins par vous-meéme
combien votre niéce se trouve bien
portante, physiquement et surtout
moralement. Car elle se plait mainte-
nant beaucoup a la pension et je la
cite volontiers en exemple aux méres
qui désirent placer leur fillettes ici et
craignent l'ennui des enfants entre
ces murs.

— Et son travail ?

— Elle a fait des progres énormes.

— Vous m'en voyez ravie, made-
moiselle. Alors, voulez-vous étre as-
sez aimable pour aviser Aline de
mon arrivée, que je puisse constater
ces heureux résultats.

— C'est que Mlle Tessier n'est pas
ici pour linstant, répondit la direc-
trice, elle se proméne avec sa cousi-
ne.

— Avec qui? interrogea Mme
Crossley stupéfaite.

— Avec Mme Margerie, votre pa-
rente.

— Je ne comprends pas.

— Comment ? Vous ne connaissez
pas Mme Margerie ?

— Pas le moins du monde, nous ne
comptons sirement personne de ce
nom-la dans notre famille.

— C'est extraordinaire, murmura
Mlle Marthe saisie, cependant Aline
semble fort lice avec cette dame, trées
respectable d'ailleurs.

— Il y a combien de temps que ma
niéce fréquente cette personne ?

~— Cing ou six semaines environ.

— Vous auriez dii m'en aviser, re-
procha la visiteuse, tandis que la
directrice devenait trés rouge, c'est
peut-étre une aventuriére que cette
femme-la, une intrigante, que sais-je,
pis encore. On ne laisse pas une en-
fant de 'age de ma niéce errer sans
surveillance, avec n'importe qui.

Mlle Brancion sentait une sourde
inquié¢tude grandir en elle, Elle se
rappelait maintenant que Mme Mar-
gerie s'était présentée comme len-
voyée de Mme Crossley, qui assu-
rait aujourd'hui ne point du tout la
connaitre. Tout en s'efforcant d'apai-
ser le juste ressentiment de cette der-
niére, Mlle Marthe essayait de se ras-
surer elle-méme. Cette Mme Marge-
rie, ‘si discréte, et qui lui offrait de
si succulents bonbons, ne pouvait pas,
voyons, étre une créature dangereuse.
Et avisant que d'un pied coléreux
Mme Crossley, oubliant ses rhuma-
tismes, martelait le parquet, elle ajou-
ta :

— Ne vous impatientez pas de la
sorte, chére madame, Aline sera re-
conduite ici par sa cousine a cing heu-
res, elles sont toujours exactes. Je
confronterai alors cette dame avec
vous et toutes vos défiances a son
égard tomberont a sa vue.

Mile Brancion sonna et commanda
dau concierge accouru :

— Pere Thillois, dées que Mlle Tes-
sier rentrera, vous lui direz qu'elle
vienne immédiatement dans mon ca-
binet, ainsi que la personne qui |'ac-
compagne.

— Bien, madame la Directrice.

Le boiteux disparut derriere les
portes matelassées du bureau. Mme
Crossley, silencieuse, surveillait avec
énervement les pesantes aiguilles d'un
large ceil-de-beeuf qui garnissait un
mur, entre deux tétes de cerf natura-
lisées. Il lui semblait que les minutes
duraient des heures tant son impa-
tience croissait.

Aline et son jeune mentor reve-
naient tranquillement de leur prome-
nade hebdomadaire. Cette fois, ils
étaient allés a la campagne, profitant
d'un soleil hivernal, particulierement

engageant. lls avaient goité dans
une guinguette. On leur avait servi des
gaufres légeres et croustillantes a
souhait. Ils avaient di courir ensuite
afin de sauter dans un tramway et
détre revenus a l'heure voulue a la
pension. Essoufflés, joyeux, ils assu-
raient entre eux que c'était 1a une de
leurs meilleures escapades. Quand
Jean apercut le pére Thillois, guettant
leur retour sur le seuil du pension-
nat, il jeta précipitamment la cigarette
qu’il fumait et deéduisit aussitét * qu'il
y avait quelque chose. "

— On vous attend toutes les deux
dans le cabinet de la directrice, dé-
clara le concierge.

— Ce serait le moment ou jamais
de filer, observa mentalement le jeu-
ne homme.

Mais il remarqua alors que sa com-
pagne avait un visage si défait par
I'apprehension, qu'il voulut la ré-
conforter :

— Ne craignez rien, mon petit, tout
se passera trés bien, chuchota-t-il.
Aline pénétra dans le bureau.

— Oh! ma tante, balbutia-t-elle
consternée.

Jean faisait a son tour son entrée.
Mme Crossley marcha vers lui, me-
nacante, et interrogea :

— Qui étes-vous 7

— Ma chére Emma, vous ne me
remettez donc pas ? demanda la pseu-
do Mme Margerie en faisant des gra-
ces.

— Non, trancha durement Mme
Crossley, je ne sais pas qui vous
étes, et si vous ne me fournissez pas
d'explications immédiates, je wvous
fais arréter, moi.

Mille Brancion lan¢a un coup d'eil
rapide autour d'elle, afin de vérifier
si les fenétres et les doubles portes
¢taient soigneusement closes, puis
elle supplia, éperdue :

— Madame Crossley, je vous de
demande en grace, pas daltercation
dans mon ¢établissement. Songez au
tort que vous me feriez.

— Alors, que cette personne donne
son identité.

Mme Margerie eut une seconde
d’hésitation, puis, prenant désormais
son parti, 6ta lentement ses lunettes,
retira son chapeau en méme temps
que sa perruque grise cousue au feu-
tre, et effacant de la main les traces
de crayon qui rideaient son juvénile
visage, se présenta.

— Jean Margerie, pour vous servir.

— Ciel! un homme, glapit Mile
Marthe effondrée.

Et elle faillit s'évanouir

— Dévergondée, hurlait la tante
d'Aline en dardant sur la jeune fille
des yeux furibonds.

— Une minute, interrompit Jean
trés calme. Je ne demande qu'a épou-
ser Mlle Tessier. Moi, je suis le fils
de Jacques Margerie, des ** Grandes
Conserves ", vous connaissez certai-
nement notre marque, elle est impor-
tante. Et si vous n'avez jamais goité
nos produits, vous vous rappelez sii-
rement nos affiches qui couvrent les
murs de Paris. Aline pourrait trouver
plus mauvais parti que moi.

— Non, décréta rudement Mme
Crossley, le nez froncé, vous ne vous
marierez pas. Ah | vous vous étes mo-
queés de moi, je vous punirai comme
vous le méritez. Aline ira dans un
couvent jusqu'a sa majorité, cela lui
apprendra . . .

— Vous avez tort, madame, obser-
va Jean péremptoire, voila deux mois
que je fréquente assidiiment votre
niece, une union entre nous presse
peut-étre plus que vous ne pensez. ..
réfléchissez-y.

- Miséraglc! s'¢trangla la tante,

~ Mais pourquoi dites-vous cela,
murmura Aline frissonnante. Vous
savez bien que nous ne faisions rien
de mal ensemble? Nous mangions
des éclairs chez Caron, le patissier,

nous nous promenions sur les rem-
parts ...

— Maladroite, souffla Jean en lui
poussant le coude, oulez-vous vous
taire, vous allez faire rater ma com-
bine.

— Mariez-les donc, plaidait Mile
Marthe affolée, pourquoi susciter un
scandale, quand tout peut s'arranger
encore au mieux de vos intéréts.

— Vous entendez-1a la voix du bon
sens, émit M. Margerie sentencieuse-
ment. Mlle Brancion m'a toujours
paru une femme intelligente et de
profond discernement.

— Parlons-en, jeta Mme Crossley
furieuse, vous vous payez sa téte
depuis des semaines et elle ne s'en
est jamais apergue. Ce qu'elle désire,
c'est que je ne lui porte pas préjudice,
en dévoilant partout son manque de
perspicacité et de surveillance. Si les
meres de familles apprenaient ce qui
se passe ici elles retireraient imme-
diatement leurs filles de cet établisse-
ment soi-disant de premier ordre, et
elles auraient fichtre raison.

Mlle Marthe, mécontente d'avoir
¢té devinée, répliqua perfidement :

— Ce que wvous vouliez, vous,
c'était d'étre débarrassée de votre
niéce, vous ne l'avez mise ici que
pour cette raison. Vous trouvez au-
jourd'hui l'occasion de vous en dé-
faire a jamais, profitez-en.

— Le mieux, poursuivit le jeune
homme, ce serait de nous marier le
trimestre scolaire achevé. Tout le
monde serait satisfait, et il n'y aurait
point a craindre de médisance ni de
racontars.

On frappait a la porte.

— Vite, remettez votre chapeau,
commanda Mlle Brancion a Jean.

Le jeune homme qui depuis un
instant s’éventait avec sa perruque,
la réajusta tant bien que mal sur son
crane, fit retomber sa voilette, re-
planta ses lunettes.

— Voila, annonga-t-il goguenard,
je suis enfin prét. ..

— Entre, jeta Mlle Marthe.

Clétait Thillois qui venait appor-
ter une carte.

— Je ne regois personne pour le
moment, décréta la directrice nerveu-
sement, je suis trop occupée, dites
qu'on repasse tout a I'heure.

Quand le concierge fut sorti, elle
ajouta :

— Allons, il faut terminer cette
aventure au mieux, n'est-ce pas, ma-
dame Crossley ?

Mais la tante, profondément dépi-
tée, ne répondit pas. La fievre allu-
mait deux taches rouges sur les joues
de la directrice qui paraissait ainsi,
contrairement a ses habitudes, outra-
geusement fardée. Jean s'approcha
d'elle en murmurant :

— Mademoiselle, je veus en prie,
défendez Aline, empéchez surtout que
sa tante ne l'emméne avant demain,
je vais faire venir mon peére, ici, et
j'espere qu'il pourra fléchir la mau-
vaise volonté de Mme Crossley.

— Je ferai pour le mieux, promit
Mlle Marthe, mais vous étes un mau-
vais enfant de m'avoir jouée de la
sorte. Quand je pense que je ré-
jouissais de voir Mlle Tessier s'habi-
tuer a ma maison et assurer a ses
compagnes, “le meilleur temps de la
vie est celui des études”. Je ne me
doutais guére de ce qui motivait son
contentement.

— Pardonnez-moi, supplia Jean,
confus et humble comme un petit gar-
con.

Puis il partit, en hate, et courut
jusqu'a une cabine téléphonique. Les
passants regardaient avec stupéfac-
tion une aussi vieille personne qui,
juspes relevées, faisaient d'impres-
sionnantes foulées de coureur a pied,
sans en paraitre manquer de souffle.

— Allo ! allo! criait le jeune hom-
me nerveux et volubile. Clest toi,

LE SAMEDI

papa ! Ecoute, arrive, je t'en prie...
Oui, tout de suite. J'ai a te parler. ..
Ne te tourmente pas, c'est assez gra-
ve, mais je n'ai pas fait une irréme-
diable bétise. Tout peut sarranger,
je te raconterai... Alors, tu viens?
Merci, tu es vraiment gentil... Et
puis aussi, apporte une caisse de
confitures, oui, je la donnerai a quel-
qu'un. A bientot ?. . . Je t'attends avec
impatience.

111

Le jeune homme rentra chez lui,
afin de retirer enfin son déguise-
ment,

M. Jacques Margerie arriva vers
dix heures du soir; il avait pris sa
voiture.

— Que se passe-t-il donc? inter-
rogea-t-il un peu inquiet.

— Je suis amoureux, annonga Jean.

— Et alors?

— Bt alors, pour pouvoir rencon-
trer facilement celle que j'aime dans
sa pension, je me suis transformé en
vieille dame.

— Mais tu es fou.

— Tout s'est fort bien passé, jus-
qu'a cette aprés-midi, oi j'ai été subi-
tement obligé de me démasquer, de-
vant une tante revéche qui déteste
Aline, dont elle est la tutrice. Elle
va certainement la faire souffrir, si
nous ne parvenons pas a retirer la
petite de ses griffes. Et puis je serais
vraiment trop malheureux si je ne
I'épousais pas tout de suite.

— Tout de suite? Comme cela,
dans les vingt-quatre heures sans
doute ? Tu perds la téte. Comment
est cette jeune fille d'abord ?

— Adorable,

— Mais encore ?

— La fille unique de Joris Tessier,
I'avocat, qui s'est tué avec sa femme
en auto voila quelques mois. Te sou-
viens-tu de cet accident ?

— Parfaitement.

— J'avais rencontré Aline a Di-
nard il y a trois ans, et dés que Je
l'ai revue, ici, toute menue et blonde
parmi les autres pensionnaires, j‘ai
senti que ¢'était le coup de foudre, le
vrai. Oh! papa, aide-moi, je t'en
supplie.

— Que faut-il que je fasse ?

— Aller trouver demain la direc-
trice, ensuite parler a la tante, Mme
Crossley, et tacher d'obtenir son con-
sentement.

— Tout cela me parait bien préci-
pité, et puis, réellement, tu t'es mis
dans ton tort, on n'agit pas de la
sorte. La tante a raison d'étre fachée.

— J'ai tout de méme I'espoir qu'elle
acceptera, car je lui ai fait croire qu'il
¢tait grand temps, si on voulait évi-
ter un scandale, de nous unir Aline
et moi.

— Jean. ..

— Mais ce n'est pas vrai, papa.
J'ai dit cela uniquement pour influen-
cer Mme Crossﬂey.

— Et la caisse de confitures que tu
m'as fait apporter?

— Clest pour la directrice, elle les
adore, c'est une-sucrée. Et puis je
lui dois bien un cadeau, je lai tant
misetifiée depuis deux mois.

lendemain, Jacques Margerie pé-
nétrait de bon matin dans le cabinet
de Mlle Brancion, Il s'entretint lon-
guement avec elle, tachant d'excuser
le stratagéme un peu osé de son fils,

— Il sest trés mal conduit a votre
égard. mademoiselle, je le sais, et
pourtant je vous demande de ne point
lui en tenir rigueur, car il faut par-
donne]t aux lamouteux.

— Je ne lui en veux pas, affirma
Mile Marthe, tout ce que je souhaite,
cest que cette affaire ne s'ébruite
point et ne puisse nuire au bon re-
nom g? moral11 institution. '

— Nous allons agir le plus discre-
tement possible, promit ]a!c,qnes Mar-
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gerie. Puis-je vous pricr de me faire
connaitre cette petite Aline, que mon
fils me destine pour bru?

— Mais parfaitement, je vais l'ap-
peler immeédiatement.

Aline se présenta quelques instants
plus tard. Elle apparut douce et char-
mante dans son austére tenue de pen-
sionnaire. Elle se sentait fort trou-
blée.

— J'ai trés bien connu vos parents,
mademoiselle, lui apprit aimablement
le visiteur, je me suis trouve plusieurs
fois en leur compagnie a la chasse
Vous ressemblez a votre pere, d'ail-
leurs, avec en plus le charme blond
de votre mére.

La petite, trés émue par cette évo-
cation, avait les larmes aux yeux.

— Alors vous voulez bien LPOU'

ser mon brigand de fils ? Oui 7 En ce
cas, nous allons essayer de fléchir
votre tante. ]'aimerais assez avoir
une entrevue avec elle ici, p]utot

que de la déranger a I'hotel on elle
est descendue. Connaissez-vous méme
son adresse ?

— QOui, affirma la directrice, je
vais lui téléphoner afin de lui de-
mander un rendez-vous, elle ne peut
guére vous le refuser

Et Mlle Marthe demanda la com-
munication avec [I'Hostellerie de
I'Outarde Bleue, résidence momenta-
née de Mme Crossley, mais le portier
assura que la dame venait justement
de sortir.

Ce contretemps imprévu irrita visi-

blement M. Margerie, pressé d'en
finir avec sa difficile négociation
Heureusement, quelques minutes

aprés, Mme Crossley se faisait an-
noncer a la pension. Mais elle venait
retirer sa niéece de cet établissement,
et refusait de rencontrer aucun des
membres de la famille Margerie,

Mlle Brancion dut particulierement
insister afin qu'elle voulat bien ac-
cepter un court entretien avec Jac-
ques Margerie. La vindicative tante
opposa tout d'abord un visage de
glace aux propos de son interlocu-
trice, I'accablant de reproches au su-
jet de son fils, et se répandant en
invectives contre le manque de rete-
nue de la jeunesse actuelle

Jacques Margerie essuya toute cet-
te algarade avec patience, essayant
de disculper Jean sans y parvenir.
Mais il trouva bientét pour ama-
douer sa furieuse partenaire, que mots
heureux

— Chére madame, dit-il, je com-
prends toute votre colére, et je suis
moi-méme fort courroucé contre mon
gredin de fils, qui s'est facheusement
conduit en cette affaire, cette petite
prisonniére n.nnu)dlt tant... elle a
accepté la premiére distraction venue,
sans en mesurer les périls. Mme
Crossley, ne soyez pas inhumaine a
l'égard de ces enfants. Vous parais-

sez si jeune que vous comprenez, j'en
suis certain, leur désir de s'unir. Jolie
comme vous étes, vous devez bien
stirement recevoir encore force ma-
drigaux. Excusez donc ces petits qui,
eux aussi, ont écouté leur cceur.

Mme Crossley, qui n'avait jamais
été seduisante et qui, depuis vingt
ans, ne connaissait plus aucun hom-
mage masculin, fut singuliérement
flattée que M. Margerie parit soup-
conner qu'elle remportait tant de suc-
cés aupres des hommes. Elle le re-
garda attentivement, le jugea fort
¢légant et beau avec ses tempes gri-
ses et ses longs \eux sombres. Il était

veuf ... donc libre de se remarier un
iour.

~— Il ne faut pas le contrarier, pen-
sa Mme Crossley, sait-on jamais ce
que l'avenir nous réserve.

Et, avec un sourire qu'elle voulait
croire irrésistible, elle accorda enfin
son consentement.

~— Tout de méme, pensait Jacques
Margerie, comme quelques compli-

ments judicieusement distribués peu-
vent entamer des résolutions qui pa-
raissaient farouches

— Alors, dit Mlle
satisfaite, Aline, vous
faire vos paquets, je vous
vacances immédiatement

Elle attira la jeune
elle en murmurant :

— Ma petite, je suis infiniment con-
tente de la tournure qu'ont prise les
évenements. Vous vous étes conduite
de facon bien inconsidérée, mais j'ai-
me savoir les gens heureux, et ce
n est pas parce que jai dd, moi, de-
meurer célibataire, que j'envie ou re-
prouve celles qui suivent leur vrai
devoir, celui pour lequel elles ont éteé
créées. |'espéere, mon enfant, que vous
conserverez de votre séjour parmi
nous un bon souvenir et que vous
songerez a moi avec douceur

— Oh'! oui, mademoiselle, s'écria
Aline, touchée, je wvous aime bien,
vous savez, et je n ai jamais songé a
\nus m‘railonncr des ennuis ni a vous
faire de la peine

Et la jeune fille s'en fut légére jus-
qu'au dortoir. Ses compagnes, intri-
quées, vinrent regarder ce quelle y
faisait.

— Tu prépares déja ton baluchon’
Tu t'y prends a 'avance, les vacances
ne commencent que dans huit jours

— Clest que je pars tout de suite

Brancion trées
pouvez aller
mets en

fille

contre

— Avec ta tante ? Elle est don
venue te chercher?

— Qui

— Alors tu reviens au début de
janvier ?

— Non. Je reste a Paris définiti
vement.,

— Ta tante te conserve preés d'elle
Elle a changé d'avis, elle qui préten-
dait que tu devais poursuivre tes étu-
des.

— Elle pense sans doute toujours
de la méme fagon, seulement mainte-
nant je me marie.

— Comment ? Tu te
nous. C'est une blague
— Mais non, je vous assure

marier
— Avec qui donc?
— Jean Margerie
— On l'as-tu rencontré ?
— Oh? il y a longtemps que je le
connais.

— Mais tu ne
parlé,

— Je n'en ai
voila tout

— Th n'es qu'une cachotiére, tu
étais fiancée et tu ne disais rien,

— Voila pourquoi tu te montrais
si conteénte

— Evidemment

— Et. .. menteuse! Quand on te
demandait ce qui te rendait si gaie
tu répondais que c'était parce que
ta vieille cousine te faisait sortir et
que cela te distrayait.

— Mais c'était vrai

— Tais-toi donc, tu
le cou.

— Ecoutez

moques de

, € vais
me

nous en as jamais

pas eu l'occasion,

nous a monfe
déclara doucement
Aline, vous ne pouvez pas com-
prendre. Sachez simplement que jai
eu des fiangailles trés romanesques
et que je vous souhaite a toutes d'étre
un jour aussi heureuse que je le suis
en ce moment

Les jeunes filles observaient avec
ébahissement leur camarade qui em-
pilait, avec des yeux brillants et des
gestes radieux, son linge dans des
mallettes. Quand ses bagages furent

bouclés, elle embrassa chacun de ses
compagnes et dit :

— Allons, bon courage, et, vous
savez, je penserai souvent a vous

Vous étes toutes bien gentilles
M. Margerie avait proposé a Mme
Crossley; :
~— Je vais vous conduire a Paris,
si vous me le permettez, il y a place
largement pour quatre personnes dans
(Lire la suite page 19)
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...exigent que vous recouriez i la: Poud e

Wooc”)ury 3 I'abri des Muicrobes

SUR vos joues, votre front, votre nez et
votre menton, la nouvelle poudre fa-
Son extréme finesse, ses teintes délicates
mettent de la vie sur les visages les plus
ciale Woodbury semble un voile séducteur!
piles. D'une adhérence parfaite et unifor-
me, elle reste en place tant que vous ne la
lavez pas; elle cache discretement les me-
nues imperfections. Et pourtant, la Poudre
faciale Woodbury ne peut obstruer ni dila-
ter les pores |
qui rend la Wood-
supérieure a2 la plupart des poudres

Une autre qualité,
bury

c'est sa résistance aux microbes

faciales,
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FABRICATION

Voyez
sur tous

Vous szvez fort bien gque les microbes
s'installent dans une poudre faciale. Mais
n'oubliez pas que ces microbes peuvent
provoquer de l'infection sur votre peau!
Une houppette souillée ou les microbes se
multiplient peut &tre la cause de vilains
boutons. C'est pourquoi les dermatologis-
tes de Woodbury ont mis cette nouvelle
Poudre faciale Woodbury a l'abri des mi-
crobes pour toujours! Aprées comme avant,
les microbes n'y vivent pas.

Mettez sur votre peau cette poudre sé-
duisante et ! La teinte médium
“Radiant’’ est populaire. Il y a six teintes
choisies par des experts de la mode. Es-
sayez-les vous-méme, en envoyant le cou-
pon $1.00, 50¢, 25¢, 15¢.

POSTEZ MAINTENANT . .
POUR UN NECESSAIRE

Contient 6 teintes de Poudre faciale Woodbury,
un savon olarisé Woodbury, grandeur
d'hote, et de gros tubes de 2 Crémes de beauté
Woodbury. Cl-inclus 10¢ pour frais d' embnallage
et d'expédition. Postez a

John H. Woodbury, Ltd., Dépt 1737, Perth, Ont,

sterilisée

ci-dessous.

Ville Province

v téte et la signature,
s prodults Woodbury

b H: Woodtuny, Lo
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LE SAMEDI

L'ACTUALITE A TRAVERS LE MONDE

FRANCE

doit étre | armee [rangaise

Ce que art ]
par le Général Weygand

de I' Académie Francaise

Il est ind
posions. en tout temps, de troupes
ameénagees et dotées pour parer a une
attaque brusquee, et il faut également
que la mobilisation rapide de la tota-
lit¢ de nos forces ne soit pas com-
promise. Il ne s'agit pas d'opposer la
qualite a la quantité, ce qui est un
simple jeu de mots, mais de disposer
en tout temps de la qualité en quantité
suffisante, et, trés vite apres, de la
quantité pourvue de qualité

Pas d'armée « de choc »

spensable que nous dis-

Cette double nécessité exclut deux
conceptions. D'abord, celle qui con-
siste a renforcer les unités station-
nées sur la frontiére, ou a sa portée,
au détriment des autres. Diminuer le
nomore des unités de l'intérieur ou en
réduire exagérément les effectifs, c'est
en ramener toutes les unités actives
au niveau d'unités de formation, inu-
tilisables sur un champ de bataille
avant plusieurs semaines; c'est aussi
compromettre la mobilisation de la
masse en rabaissant ra qualité et en
lui imporant des délais incompatibles
avec l'idée qu'il faut se faire de l'ou-
verture d'un conflit moderne

.. L'autre conception préconise
une armee d'élite ou de choc. compo-
sée de soldats de métier, richement
dotée de matériel moderne, et, en ar-
riere, une armée de second choix,
composée dhommes du contingent,
moins pourvue de toutes matiéres, car
il ne pourrait en étre autrement. Cette
armée aurait vite fait de décliner mo-
ralement et intellectuellement a l'état
de milice. Il faut au contraire que les
divisions stationnées dans les fonds
de nos provinces les plus éloignées du
Rhin rivalisent d'entrain et de va-
leur avec celles de la frontiére

Non, a aucun prix deux armées,
quand méme la chose serait matériel-
lement réalisable. L'armée francaise
doit étre une, comme la France elle-
meéme

Le probléme des spécialistes

Le matériel mis en usage ne peut
étre convenablement utilisé et entre-
tenu sans spécialistes. Il y a plusieurs
années que l'on en parle, mais en de-
hors des troupes spéciales, il n'en
existe que peu ou point. On parait
heureusement décidé a combler cette
lacune et a s'y prendre de la bonne
facon. Depuis longtemps, I'armée na-
vale, armée de matériel, nous donne
un exemple facile & suivre. Les spé-
cialistes meécaniciens ou électriciens
de I'armée de terre doivent avoir éte
instruits dans des écoles et pouvoir,
tout en continuant d'exercer leur spé-
cialit¢ dans les différents corps de
troupes, y monter en grade

L’'armée défensive, absurdité!

Un dernier mot enfin pour fai-
re justice d'une formule souvent em-
ployée : la France doit avoir une ar-
mée deéfensive. Du point de vue mi-
litaire, elle est absurde et dangereuse
Absurde parce qu'une armee est faite
pour se battre et que la lutte réclame,
selon les circonstances, l'emploi de
I'offensive ou de la défensive. Dan-
gereuse, parce qu elle risque de con-
duire une armée a la défensive pas-
sive, c'est-a-dire a la défaite certai-
ne, et a la rendre incapable d offensi-
ve, ¢ est-a-dire de vaincre
Faut-il demander au pays un effort
supplémentaire ?
Une fois de plus, I'Allemagne

nous donne un avertiscement. Sa-

chons | entend t examiner san- rai-
blesce le probleme qui nous est pos«
Ce1 est pas lui des classes

Il ne s'agit pa davantage d un debat
acadéemique pour quantite ou la
qualité, pour le matériel ou les effec-
tifs. L'hei 1'est pas aux subterfu-
ges masquant l'effort a accomplir
C'est la question de la politique mi-

litaire de la France quiil faut enfin
traiter dans son ampleur, 'esprit de-
gage des idéologies, les yeux bien ou-
verts sur les faits : ce peut &tre une
question de vie ou de mort

nu examen sincére, déduisons
l'armée qu'il nous faut, et mettons-
nous sans aucun retard a l'ceuvre pour
lui donner les effectifs, le matériel et
'appui moral qui lui sont indispen-
sables. Poursuivons cette ceuvre avec

qu'on le fasse courageusement : il n'a
jamais reculé devant un sacrifice dont
on lui avait fait comprendre la ne
cessite. A ce prix seulement, la Fran-
» acquerra les chances les plus cer-
taines d'écarter la guerre parce qu'elle
sera forte et qu'elle aura du méme
coup resserré ses amitiés en se mon-
trant toujours digne de son grand

passe
{ La Revue des Deux Mondes)

-
NEW-YORK
L'intelligence des animaux
Teddy, le crapaud intelligent

Un grand crapaud, que nous appe-
lions Teddy, vivait depuis longtemps
dans mon jardin. Un jour, je décidai

M. F. CODERRE, gérant général de la Corporation des Biscuits Viau, de
Montréal, que '"Le Samedi’” a le plaisir de compter, depuis plusieurs années, au
nombre de ses fideles lecteurs.

suite, sans l'interrompre si le ciel pa-
rait un moment s'éclaircir, car la pé-
riode des orages peut étre longue. On
entend répondre : ¢ Alors, c'est une
fois de plus la course aux arme-
ments | » Encore une de ces formu-
les contre lesquelles il faut se battre
La France avec ses quarante millions
d'habitants, dont hélas, une forte
proportion de vieillards, ne peut pré-
tendre a armer autant d’hommes que
la jeune Allemagne de soixante mil-
lions, pas plus gqu'a atteindre le ni-
veau de ses fabrications de guerre
Mais elle peut, et elle doit, en restant
d-!n,\ lL’S ]illl|(~'\ dt‘ S€S moyens. orga-

niser sa defense, dans les conditions
de puissance matérielle et morale con-
formes a son génie, qui lui assurent

le respect de tous
S'il faut pour cela demander a son
peuple un effort supplémentaire,

Photo Biank & Stoller

de faire une expérience : si je le
transportais a une certaine distance
de ma maison, retrouverait-il son che-
min ? J'attachai donc a l'une de ses
pattes une petite bague avec mon
nom, je le mis dans une boite et |'em-
menai, par chemin de fer, dans un lieu
situé pres de Wakefield (Mass.) ou
se trouve ma maison. ] 'ouvris la boi-
te a 10 h. 50 du soir. Teddy en sortit,
regarda autour de lui comme en cher-
chant a s'orienter, puis partit en sau-
tant dans la direction de ma maison.
Je le suivis pendant un moment et pus
constater qu'il avait pris la ligne di-
recte vers Wakefield. C'éetait a 11 h.
Puis, je rentrai chez moi

A 6. h. 15 du matin, j'arrosai mon
jardin, lorsque je vis arriver vers moi
un crapaud tout poussiéreux, ayant
une minuscule bague sur sa patte ar-
riere. Il se plaga sous le robinet et se

rafraichit un peu. Je le regardai atten-
tivement : c'etait bien Teddy.

Tortue alpiniste

Deux jeunes gens travaillant dans
une mine de Virginia Dale (Califor-
nie), capturérent un couple de tor-
tues. Ils firent un petit trou dans la
carapace de chaque béte et griffonne-
rent a coté leurs initiales. Quelques
mois plus tard, les deux mineurs de-
cidérent de se rendre a pied chez eux,
a San Bernardino, a 14 milles de Vir-
ginia Dale au dela d'une double chai-
ne de montagnes. Ils emportérent
avec eux, au fond de leur sac, les
deux tortues.

A San Bernardino, les animaux fu-
rent remis en liberté. Un matin, l'une
des tortues disparut et ne put étre re-
trouvée. Quelques semaines plus
tard, les jeunes gens reprirent la rou-
te, pour rentrer a Virginia Dale. A
mi-chemin, au sommet du col Moron-
go, ils se heurterent a la tortue dis-
parue qui rentrait tranquillement a la
maison. Aucune erreur n'était possi-
ble : la tortue avait un petit trou dans
la carapace et portait les initiales des
jeunes gens

Le grand collie

Bobbie était un collie a long pedi-
gree. Lorsqu'il avait deux ans, son
maitre le prit avec lui en auto, de sa
maison a Silverton (Oregon) jusqu'a
Wolcott (Indiana), soit un trajet de
prés de 3,000 milles. A Wolcott, le
collie fut attaqué et chassé de la ville
par une troupe de chiens hostiles, son
maitre le chercha en vain, Bobbie
était introuvable.

Six mois plus tard, au début de fe-
vrier, Bobbie rentra chez lui, a Sil-
verton

Au cours de son voyage, non seule-
ment il traversa les Montagnes Ro-
cheuses, en plein hiver. dans la neige,
mais passa a la nage maintes rivieres
et maints lacs. A un moment donné
pour éviter d'étre pris, il se jeta du
haut d'un pont dans les eaux du Mis-
souri. De temps en temps, il choisis-
sait un maitre provisoire, puis, repo-
sé, reprenait sa route. Une fois, il fut
capturé par des employés de four-
riere, mais parvint a s échapper au
moment ou l'on ouvrait la porte de
la voiture

On put établir que Bobbie avait
fait, au cours des premiers trois mois
et demi, 900 milles, mais la plupart
en rond. Plus tard. il retrouva sa rou-
te ou il avait roulé avec son maitre et
ne se trompa plus.

Pour cet exploit, diment vérifié et
certifié, Bobbie recut un collier en or,
ainsi que des cadeaux de France,
d'Angleterre, d'Australie et de toute
I'’Amérique.

Le canard indépendant

John Burroughs acheta un canard
dans une ferme située a 2 m. 15 de
la sienne. Il l'apporta chez lui dans
un sac et le laissa emprisonné avec
deux canes. Mais le canard tournait
la téte vers sa maison et n'approchait
pas des canes. Aprés quatre jours,
Burroughs décida de laisser le ca-
nard « courir sa chance », et le remit
en liberté. Immédiatement, le volatile
traversa le jardin dans la bonne di-
rection jusqu'a la route. La, il eut
peur d'un chien et se sauva. Mais
aprés un détour, il revint sur la rou-
te, prit un bain dans une piéce d eau,
puis marcha fermement vers son but.
Axri\.'c pres de sa ferme, il se mit a
courir

( Readers Digest, New-York)
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(Suite de la page 17)

ma voiture, et le trajet sera plus
agréable par la route que par le train
Ne craignez rien, je conduis prudem-
ment et j'ai apporté des couvertures,
vous ne risquez donc pas de prendre
froid.

La beauté de 'automobile avait fas-
assez Mme Crossley et elle se sentait

assez satisfaite de revenir ainsi
luxueusement chez elle, au grand
étonnement de sa concierge, qui ne

manquerait pas de la voir. Le maria-
ge de sa niece n'était point sans la
tlatter maintenant. Quel orgueil n'é-
prouverait-elle pas quand, de retour
a Paris, elle annoncerait a ses par
tenaires habituelles, aux joueuses de
belotes suffoquées de surprise :

— Vous savez, Aline, malgré son
jeune age, a tourné la téte d'un gar-

con trés riche, le fils du fabricant
des ' Grandes Conserves vous
savez bien, on voit leurs affiches-

reclames un peu partout

Et puis commander le trousseau,
choisir la robe de mari¢e, dresser la
liste des convives pour le repas de
noces, que doccupations nouvelles et
amusantes !

Et ces préparatifs seraient rapide-
ment menés, elle n'aurait pas le temps
de sen Les enfants seraient
mariés en vitesse, et Coco, son cher
perroquet, ne pourrait en vouloir a sa
maitresse de lui imposer une niece
qu'il n'aimait pas

Aline arrivait, on casa les bagages
dans la voiture et, les voyageuses ins-
tallées, M. Margerie mettait le mo-
teur en marche, quand soudain la jeu-
ne fille s'ecria :

— J'ai oublié gquelque chose, vous
permettez que jaille le chercher?

— Quelle étourdie tu fais, repro-
cha la tante, bien a laise sur
la banquette arriere. tu n'as pas de
cervelle décidément

— Prenez tout votre temps. mon
enfant, dit avec politesse M. Marge-
rie. assis a coté de son fils prées du
volant

Aline grimpa au galop jusquan
dortoir et saisit sur une petite table
la photographie qui la représentait
avec sa vieille cousine. Puis elle re-
descendit, serrant le carton sur son
ceeur. Elle adressa de loin un au
revoir a ses compagnes attristées et
un baiser dadieu a Mlle Brancion
qui la regardait partir. Puis elle s'en-
gouffra dans 1'auto

Penché vers Jean. elle murmura :

— J'avais laissé la-haut notre por-
trait. C'est un feétiche, il faudra l'ac-
crocher " chez nous ", n'est-ce pas?

— Je crois bien, approuva le jeune
homme, et quelle preuve décisive,
quand nous raconterons nos fiangail-
les que beaucoup refuseraient de
croire plausibles

— En voila assez, trancha Mme
Crossley déja maussade, et tache,
Aline, de te tenir convenablement
durant le trajet; assieds-toi pres de
moi et n'en bouge plus. Je ne tolére-
rai pas que tu parles ainsi a ton fian-
cé, vous aurez bien le temps a Paris
de bavarder ensemble

Aline, obéissante, se campa contre
sa tante, la voiture démarra et la
petite, qui paraissait tres sage, sou-
riait malicieusement a Jean dans le
retroviseur

Ils déjeunérent dans une auberge
qui dressait au bord de la route une
facade rouge croisillée de blanc. Le’
chef cuisinier vint saluer les arrivants
tenant en équilibre sur sa téte un vo-
lumineux bonnet. Les convives sins-
tallerent face a une haute cheminée
brasillante de biches. On leur servit
un paté onctueux, des champignons
baignés de creme et un poulet qui,
embroché, tourna lentement devant
leurs yeux, afin de se faire dorer a
point par une chantante botte de sar-

ments

lasser

Mme Crossley, volontiers gour-
mande, appreciait la délicatesse du
repas et les attentions de Jacques
Margerie, habitué a étre fort galant
avec toutes les femmes. Il s‘occupait
beaucoup de sa future belle-fille
quil jugeait charmante. Aline avait
conserve son tailleur d uniforme, mais
ses cheveux libérés redonnaient a son
visage un aspect angelique

Au moment du caté, les deux jeu
nes gens sortirent dans le petit jardin
qui prolongeait |'hostellerie, une bis:
aigre soufflait i
taient point le froid

— Contente 7 interrogea Jean

— Oh! oui. Mais jai eu trés peu
VOous n'ai pas dormi cette
nuit

— Vous voyez bien que tout s
parfaitement arrangé, atfirma le je
ne homme, déja oublicux de ses re

mais ils ne redou

savez. Je

cents soucis. Et si méme ce petit
drame n'était point survenu, hatant
notre union, nous aurions peut-étre

di attendre encore longtemps avant
de nous marier, tandis que main
tenant

— Evidemment, mais je suis un peu
confuse tout de méme a cause de
Mlle Briancion, qui croira toujours
que nous nous sommes moqués d elle

— Allons, ne vous en faites pas
pour " dame Marthe ', elle ne parait
pas si susceptible. Et chaque fois
qu elle mangera nos confitures
(je lui en enverrai encore ), elle verra
surgir dans sa mémoire l'image de la
vieille cousine Margerie avec sa voi
lette, ses cheveux blancs et ses lunet-
tes, qui minaudait si gentiment avec
elle. Elle n'a pas tant de souvenirs
folatres, la pauvre demoiselle, nous
lui avons fourni une maniere de petit
roman dans sa vie, elle doit nous en
remercier

— Jean, vous avez une facon d'ar
ranger |'histoire

— (Cest de cette facon que la com-
prennent les vrais historiens

M. Margerie appelait son fils. Il
fallait repartir. Mme Crossley, un peu
congestionnée par une laborieuse di-
gestion, s assoupit bientét dans la
voiture

Elle se reveilla avant Paris et rec
tifia les plis de son manteau, voulant
étre particulierement digne pour des-
cendre devant chez elle. Comme elle
l'avait escompté, la concierge se fte-
nait aux aguets sur le seuil et put
ainsi voir la luxueuse voiture rame-
ner sa locataire

des

Mme Crossley invita les messieurs
Margerie a boire “un doigt de porto
dans son appartement

Deés qu'elle y eut pénétré, elle se
dirigea rapidement vers le perchoir
- afin de caresser le crane
de I'animal et d'apaiser son courroux,
car le perroquet celaissé depuis la
veille ne se montrait point de belle
humeur

d-' (,:1)( O,

Aline retrouvait le logis de sa tante
avec sa stricte ordonnance et sa pe-
sante atmosphére d'ennui. Mais elle
se rassurait : elle n'aurait plus a y
demeurer longtemps

Lorsque M. Margerie eut deguste
le vin offert et croquée des gaufret-
tes, il annonga qu’il fallait partir, et
comme Aline regardait Jean, toute
triste a l'idée de le quitter, son futu:
beau-pére proposa gentiment

— Allons, ma petite, embrassez
votre fiance, vous en avez la permis
sion maintenant

— Clest la premiere fois que czla
m arrive, assura la jeune fille

— Hum ! fit M. Margerie, permet-
tez-moi den douter, mademoiselle

— Mais si, ajouta naivement Aline,
jusqu'a présent je n'embrassais que
ma vieille cousine.

Hucuerte CHAMPY
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Vonlty — &tui a cig-
areftes — briquet —
en un toul coguet
et protique. Elle en
snchantéel

Briguet de toble
TOUCH-TIP pour
la maoison et le
burecu, Un mag
nifique cadeoul

QU ju/[ i
RONSON <

powr chacun de
ves cadeawx

des Féles

sero

PRINCESS, un d
@gontes modéles

Modéle de poche
sous forme de montre
e! oussi pratigque

S'ils fument (et qui
ne fume pas?), off-
rez-leurunRONSON,
car un RONSON est
encore le plus agré-
able cadeau qu'on
puisse offrir.

Un cutre jolie

modéle de poche
STANDARD

STANDARD, briquet
de pothe grand

format Vous verrez leur

visage s'illuminer et
leurs doigts palper
avec plaisir le joli
objet que vous venez
de leur donner.

Chaque modéle con-
stitute un accessoire
personnel aussi joli
qui pratique, dans le
gout du jour—un
petit bijou attrayant

et durable.

Briquet et otui & cigar- Vous voyerz ici quelques.
ettes combinés. Ses
lignes modernes le ron-
dent encore plus attray-
ont et plus compact

° plaire & tous les hommes

modele de
et atui o
combines

Autre
briquet
cigarettes

uns de nos nouveaux

modeles, assez variés pour

et les femmes et pour
porter avec toutes les
toilettes. Les prix vont

de $4.00 3 525.00

Voyez-les chex votre bi-
joutier, aux 9undx mega-

sins Ou aux comploirs

Allumez tout
endcrivant avec
le PENCILITER
(qui comporte
un véritable
RONSON)

RONSO

LE MEILLEUR BRIQUET DU MONDE

~ 0%

d"ﬂlt‘t’( dl ,Ilmtuf!

LACHEZ —

il s'Gteint |

APPUYEZ —

il s'allume !

Ce briquet—atyi
contient fout un
poquet! de
cigareites

Catalogue illustré

“’Ce que RONSON & de nouveau’” DOMINION ART METAL

. : WORKS,
qtdt‘j Foites-le venir en donnont :tgcl:::mn%r::'cladr;"gnoouc!s T Ok
le nom du marchand Australie: W. G. WATSON & CO_lL'qd; l;y"dd::;
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PATRONS SIMPLICITY, Dépastement

La page des jeunes
coquettes

1920 — Pour fillette et jeune fille, jolie robe de gr. 12, 14,
15, 16. 17, 18 et 20. Pour un 14 : 434 v. de 35", 414 v. de
39" ou 234 v. de 54". — 20 cents.

2260 — Robe pratique pour jeune fille, de gr. 12, 14, 16,

17, 18 et 20. Pour un 16 : 314 v. de 35", 3 v. de 39" ou

214 v. de 54" Contrastant : }4 v. de 35" - 39". Ceinture
de votre choix. — 20 cents.
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LE SAMEDI

2252 — Robe et bouffants
pour fillette ; gr. 2 a 8 ans.

Pour un 4 : 3/&v. de 35"-39"-

44". Les bouffants : 34 v. de
35"-39". — 15 cents.

2251 — Jumper pour fillette
de 8 & 16 ans. Pour un 12 :
patron 1, la robe-jumper,
214 v. de 35", 234 v. de 39"
ou 134 v. de 54", « gnim-
pex», 135 v. de 27", 134 v.
de 35", 114 v. de 39" ou 114
v.de 44" ; 34 v. de ruban de
115", Patron 2: la robe-
jumper, 235 v. de 35", 234 v.
de 39" ou l%iv. de 54" la
«guimpe », 175 v. de 27",
135 v. de 35"-39", ou 114
v. de 44", — 20 cents.

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vons les fournir, commandez-les, avec votre remise, a I'adresse suivante :
‘§", 8368, rue St-Denis, Montréal, P. Q.
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Photo Canacian Industiries Ltd

Noel approche et déja on s'appréte. Nos maisons et nos tables seront décorées de
mille manieres. Que dites-vous de cet arbre de Noél en “‘cellophane’” ?
L'idee est originale et trés facile a exécuter

La Bonne Cuisine

COMMENT LA DINDE A CHANGE LE MENU DE NOEL

Parmi les dons culinaires que les aborigénes de 1'Amérique du Nord ont
taits a 'homme blanc — le blé d'Inde ou mais, le pemmican, le ¢ succotash »,
ies citrouilles, les courges, les patates douces, les poissons, les volailles sau-
vages, les moules et les féves cuites dans la glaise, le sirop d'érable et le sucre
d'érable, — la dinde rotie vient aisément au premier rang. Prés de trois sie-
cles se sont écoulés depuis que la dinde américaine a supplanté le sirloin de
beeuf sur la table de Noél en Angleterre et réduit définitivement au silence les
prétentions de la pintade, de la bécasse, des grues et des cygnes, qui étaient
autrefois le plat de résistance de ce grand jour. Ce volatile américain a pris
une place tellement prépondérante qu'un jour de Noél sans dinde dans toutes
les parties du monde ot I'on parle anglais n'est pas un vrai Noél

Les preuves les plus anciennes de l'américanisation du menu européen se
trouvent dans une ordonnance ecclésiastique de Cranmer, archevéque de Can-
terbury, dans laquelle il est fait mention du « coq d'Inde 3, comme l'une des
meilleures volailles pour le diner d'un ecclésiastique. Le savant archevéque ne
pensait évidemment pas aux cogs d'Inde canadiens, car la dinde canadienne
est un noble oiseau, capable de fournir un repas généreux a un grand nombre
de personnes. Bien dorée, fragrante comme un zéphyr venant de 1'lle de Cey-
lan ; dressée comme une tour sur un plat majestueux, la dinde canadienne est
un mets vraiment royal ; c'est aussi une féte pour l'esprit, car elle engendre
l'esprit de Noel qui rend tous les hommes fréres, Tranquillité, harmonie, con-
corde. Paix sur terre aux hommes de bonne volonté

La dinde canadienne est réputée pour sa taiile et pour son goit ; des milliers
de dindes canadiennes ornent tous les ans la table de Noél en Angleterre,
sans compter les milliers d’autres qui décorent les tables canadiennes. T ‘ex
portation de dindes et d'autres volailles sur la Grande-Bretagne a pris de tre:
grandes proportions, grace a la réputation que les expéditions des années pré
cédentes se sont acquise. Le poids moyen d'une caisse de dindes pour I'ex
portation est de 125 livres, tandis gu'une caisse ordinaire de poulets pise 6!
livres. Entre le ler janvier et le 24 novembre de I'an dernier il s'est exporte
42,029 caisses de volailles contre 13,172 caisses pendant la période corres-

pondante de 1934. Ceci, bien entendu, ne comprend pas le grand commerce
de Noél qui est actuellement en voie d'exécution.

Le contact de ses mains gercees
et rudes GLACA CUPIDON!

mais il se réchauffa bientot

ES MAINS de femmes doivent étre

douces et jolies. Mais comment
peuvent-elles les garder ainsi quand le
froid fendille la peau et que l'eau la
rend rugueuse ?

Rien de plus facile avec la Lotion
Jergens ! Aux jours les plus froids et
méme si vous vous lavez les mains 8
fois par jour et les humectez 8 autres
fois elles resteront belles ! Des expérien-
ces l'ont prouve!

En effet Jergens atteint les cellules
les plus profondes de la peau, les désal-
tere, les empéche de s'assécher. La
Jergens pénétre la peau plus vite et
mieux que d'autres lotions connues. Ses
excellents émollients et ses deux ingre
dients spéciaux adoucissent et blanchis-
sent les mains !

Gardez de la Jergens dans la salle
de bain, dans la cuisine et au bureau
Servez-vous-en quand vos mains ont éte
mouillées ou aprés avoir été au froid
C'est ainsi que vos mains auront cettz
douceur qui attire 'amour !

ECHANTILLON GRATUIT !

par vous-méme comme In Jergens

et blen dans la peau, conserve et
reconstitue les hulles vitales et 1'humidité dont
vos mains ont besoin

tre

h Andrew Jergens Co., Ltd 1124, rue She:-
rooke, Perth, Ont., Canada

Tous les flacons §1.00, 500, 25¢ N
10¢ — contiennent plus de lotio
que des flacons semblables d'autre
mMAargue connues. Le fls
est

n de §1

assurément le plus économique Adreast
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Notre Feuilleton

(Numéro 5)

—MA BIEN-AIMEE.
JE VOUS AIME, JE
VOUuS AIME DE
TOUT MON CCEUR

LE

Alors Flore rejoignit Réginald, et
lui tapant doucement sur l'épaule

— Tu tes bien comporté, Reggy:
tu l'as mangée des yeux, mais tu ne
t'es pas approche d'elle

— Tu me l'avais défendu; je t'ai
obéi quoigue je ne vois pas a quoi
cela m'avance, protesta Réginald in-
grat. 2

— Grand sot! T'imagines-tu que
le prince t'aurait permis de lui dire
plus de dix mots. Maintenant, si tu
veux sortir dans le hall et rentrer par
I'autre coté dans la serre, hors de la
vue de la table du comte, je te la
conduirai, et je t'accorderai un quart
d'heure. Cela te convient?

— Oh! Flore. tn es un ange

~— Chut! ne sors pas tout de suite,
on nous regarde

- c—y——
Vadhle o~
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par O'NEVES

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un jeune homme, fatiqué de la vie mondaine et agitée qu’il menait, va s'en-
sevelir dans un des plus jolis villages qui bordent la cote anglaise, sous

le nom de Vane Vernon.
gentille jeune flle :

Le hasard lui fait faire la rencontre d'une
Flore Bertram avec laquelle il établit bientot des

relations suivies, ainsi qu'avec son frére Réqginald.

L’hon. Fitzjames, en visite chez M. Lambton, riche fabaricant de pilules, et
pére de deux jeunes filles, s'éprend aussi de la belle Flore, mais ses

avances sonf repoussées.

Elle erra un instant, en apparence
sans but, adressant un mot a l'un ou
a l'autre et arriva ainsi jusque dans
le voisinage de la petite comtesse

qui parlait avec M. Bell comme un
vieil ami

— Comtesse Vérona, appréciez-
vous les travaux d'art en tapisserie?

LE SAMEDI

Ilustration
de
F. BAZIN

CHEMIN DU BONHEUR

demanda-t-elle, Il y a dans la serre
un paravent qui est une merveille.
Venez le voir, M. Bell, je crois que
votre avis fait autorité. Voulez-vous
venir aussi?

Verona se leva et prit le bras de
M. Bell.

Flore ouvrit le paravent :
— Qu'en pensez-vous? Il est, pa-

rait-il, extrémement réussi. Tiens,
c'est Reginald! dit-elle tranquille-
ment.

Le jeune homme se montrait dans
la porte.

— Viens, Reggy, et dis-nous ce
que tu penses de cette piéce rare.

Réginald s'avanga et jeta un coup

d'ceil distrait sur l'article en ques-
tion.
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~— Ca me parait quelconque, dit-il
sans menagement.

— Oh! le barbare! s’exclama Flo-
re, riant, Venez, M. Bell, ne restons
pas écouter de telles héresies.

Avant que M. Bell eit eu le temps
de répondre, il se trouva entrainé
vers le salon.

La petite comtesse allait les suivre
quand Reéginald lui proposa:

— Je vais vous montrer la serre.

Vérona regarda autour delle, un
peu effarée.

— Qu'est devenue votre sceur ?

— Elle est ici, tout pres. Avez-
vous peur de moi ’

El'e le regarda avec son sourire
d'enfant, plein de confiance.

— Peur de vous? Oh! non! Que
ces Hleurs sont belles, et qu'il est doux
ce chant de la fontaine.

— Voici des sieges. Asseyons-
nous. On ¢touffe dans le salon et le
crissement des cartes me prend sur
les nerfs.

— Sur les nerfs? Parce que vous
étes agité, je crois. Il y a longtemps
que je nal pass¢é une soirée aussi
agréable. Votre sceur est si bonne
pour moi.

— Comment pourrait-on étre au-
trement qu'aimab'e pour vous? dit
Réginald avec chaleur. Vous faites
la conquéte de tous et vous obtenez
de chacun ce que vous voulez.

Vérona secoua la téte, a la fois
triste et amusée.

— Non, dit-elle, je n'ai jamais fait
ce qui maurait plu.

— Mais maintenant, vous étes li-
bre de vos actes 7 Et vous allez
épouser le prince ?

— Oui, dit Vérona, les yeux au
loin.

— Clest de votre propre volonté?

— De ma propre volonté, oui... Le
prince est un vieil ami de mon pére.
Je le connais depuis...

— Depuis que vous étiez au ber-
ceau’ dit Reggy brutalement. Je le
sais, et deja il n'était plus de pre-
miére jeunesse. Depuis quand [ai-
mez-vous’

— Depuis quand... je l'aime? bal-
butia Vérona, toute pale.

— Et 1ui? Depuis quand vous ai-
me-t-il 7

— Je... je ne sais pas.

— Aussi depuis que vous étiez au
berceau, peut-étre. dit Réginald, avec
amertume. Et croyez-vous que vous
serez heureuse quand vous laurez
épousé’ ajouta-t-i', se penchant vers
elle et lui serrant les mains avec
force.

— Croyez-vous que vous serez
heureuse 7

— Non, je ne le crois pas. ['es-
saie de n'y pas penser.. Pourquoi
me parlez-vous ainsi ? Que puis-je
faire, ou que pourrais-je dire? Jus-
qu'a ces temps derniers, je n'avais
pas pensé a toutes ces choses. Il
vaut mieuX que nous n'en parlions
pas.
—J'ai besoin de vous en parler, dit
Reggy oppressé. Je ne puis m’empé-
cher dc penser a l'avenir, a votre
avenir. Vous pourriez objecter que
cela ne me regarde pas, que ce n'est
pas mon affaire... mais quand votre
bonheur est en jeu, comment m'en
désintéresserais-je, puisque je suis
votre Aami.

— Mon ami, oui, vous étes mon
ami, dit Vérona s'accrochant a l'idée
comme un noyé saccroche a une
paille.

— Votre ami? non, ce n'est pas le
mot qui convient. Je n'ai pas le droit
de vous le dire, mais comment pour-
rais-je m'en empécher ? Vérona, je
suis bien malheureux. Je vous vois

sacrifi¢e et je suis impuissant... Cela

- me rend fou,.. car je vous aime.

Publié en vertu d'un_traité avec

aciété des Gens de Lettres.

Vérona, respirant avec peine, l'a-
vait écouté parler. Un instant une
lueur eclaira ses yeux, transforma
son visage exquis. Tout en elle re-
pondit a l'appel de cet amour jeune
et fort. Puis, brusquement, la lumiére
s éteignit et la jeune filie courba la
téte. .
— Ne vous fachez pas, Vérona,
dit Reggy tristement. Je n'ai pu
m'empécher de vous dire ce qui tout
le jour me brile le cceur. Je perds la
raison quand je vois que vous n étes
pas heureuse et quand je pense a
tout ce qui nous sépare.. Ne vous
détournez pas; dites un seul mot, et
je m'écarterai de votre route, je par-
tirai, je retournerai en Angleterre,
vous ne me reverrez pas. Je ferai
tout ce que vous me commanderez,
si vous me dites seulement un seul
mot, si vous voulez me dire que
vous me pardonnez de tant vous
aimer.

Reggy ne brillait pas par l'élo-
quence, mais l'accent sincére de ces
paroles émut Vérona plus profonde-
ment que ne l'eussent fait les phra-
ses les mieux préparées.

Toute frissonnante, elle leva sur
lui ses grands yeux, tout pleins d a-
mour.

— J'ai du chagrin, murmura-t-elle,
tant de chagrin. Elle lui prit e le-
méme les mains, les serra tendre-
ment, longuement. Pourquoi faut-il
que nous nous soyons rencontrés,
que nous nous soyons parlé, si tout
devait finir.. comme ceci. Je suis
peinée, peinée .

Elle se couvrit le visage de ses
mains et sanglota.

— Pour l'amour du ciel, Vérona,
ne pleurez pas, vous m'affolez. Jai
eu tort de vous parler comme je lai
fait. Oubliez tout ce que je vous ai
dit. Je partirai et jessaierai moi-
meéme d'oublier. Non, je n'essaierai
pas. Je ne le voudrais pas et je ne le
pourrais pas. Je partirai, si vous me
renvoyez. Mais comment pourrais-
méme partir? Je veux rester et es-
sayer de vous sauver. Un amour
fort comme le mien rend tout possi-
ble. Dites-moi seulement: “ Reggy,
je vous aime!” Dites-le, et peu im-
porte ce qui arrivera apres. Oh! mon
aimée, dites-moi un mot !

Elie regarda timidement autour
d'elle, puis trés douce, elle murmura
tout bas :

— Reggy, je vous aime.

Il se pencha vers elle et mit un
baiser sur ses cheveux fins,

—Veérona. ma bien-aimée, je vous
aime, je vous aime de tout mon
ceeur, et vous m'aimez, moi qui suis
indigne de respirer une fleur aussi
pure, aussi délicate que vous. Ah!

Il s'écarta brusquement, une om-
bre était tombée entre eux, la haute
silhouette du prince apparaissait en-
tre les fougeres.

Vérona aussi s était
ment rejetée en arriere.

Reggy se tenait droit. immobile,
préet au combat

Mais il n'était pds question de
querelle, le prince s'approcha tout
souriant :

— Ah! je devinais, chére Vérona,
que je vous trouverais ici. Je sais
votre gofit pour les fleurs. Etes-vous
aussi, M. Bertram, un admirateur de
la nature? Moi, je l'adore. Rien ne
me charme autant que ses incompa-
rables et si multiples merveil'es. Cet-
te serre est une joie pour les yeux
Comtesse, si vous étes préte, la voi-
ture est avancée .

Il salua courtoisement Réginald,
s'inclina devant la jeune fille comme
devant une souveraine et 1'emmena

X1
Les difficultés que rencontre 'amour

— Que peut-on, disait Réginald,
contre un homme qui au lieu de se

precipitam-

mettre en colére comme vous vous y
attendiez, se montre tout miel et
tout sucre? Oui, je me le demande,
que peut-on faire ?

Cétait le lendemain matin que Re-
ginald posait cette question a sa
sceur qu'il était allé trouver chez elle
pour lui raconter ce qui s'était passé
la veille.

Flore ne fut guere étonnee, mais
un peu épouvantée de la conduite
audacieuse de Réginald.

— Tu t'es montré présomptueux
et bien hardi d'avouer tes senti-
ments, mon pauvre Reggy. Elle adn
étre effrayee, cette enfant. Comment
aurais-je jamais supposeé que tu irais
si loin.

— Quelle intention avais-tu donc
en nous ménageant ce téte-a-téte ?
reprocha Réginald avec impatience et
non sans logique. T'imagines-tu que
jallais lui parler de la p'uie et du
beau temps ? Je t'avoue, d'ailleurs,
que je n'avais pas l'intention de lui
dire... tout ce que je lui ai dit. Mais,
la voyant devant moi si jolie, si sim-
ple et tellement sans défense, je me
suis laissé entrainer. Et voila qu'au
dernier moment, cette vieille peau
de parchemin nous tombe sur les
bras. Je croyais qu'il allait me battre,
et j'etais pret a la riposte. S'il avait
dit seulement deux mots, je l'aurais
jeté par la feneétre, mais il n'a pas
souffle “ouf!” 1l s'est contenté de
sourire, bassement, et de l'emmener.

— Il médite sa vengeance, dit Flo-
re, pensive. Il ne peut laisser les
choses ainsi. Si encore Vérona t'a-
vait traité comme tu le mérites, mais
qu'elle t'ait écoutée... Oh! Reggy !

— Oui, murmura Réginald, autant
pour lui-méme que pour sa sceur.
S'il me propose un duel...

Flore sursauta.

— Ne dis pas de sottises, Regi-
nald, et ne te laisse pas entrainer a
une horreur pareille. Je ne veux pas,
tu entends, je ne veux pas de scan-
dale ici. Bt enfin, tu peux étre sir
que ce gentilhomme, ancien officier,
a sur toi une grande supériorite. Il
te tuerait, mon cheri.

— Tu crois? dit Reggy avec bon-
ne humeur, Ce n'est pas cet argu-
ment-la qui me ferait renoncer a la
chance de lui envoyer une bonne
balle. Mais tu n‘as pas besoin d'a-
voir peur. Ton gentilhomme ne com-
mettra rien d'aussi vulgaire que de
m'adresser un défi. 1l se vengera sur
¢'le, le coquin.

— Encore une chose que tu n'as
pas le droit de dire, Réginald, re-
procha Flore. 1l faut plutét chercher
vne maniére d'agir. Ecoute, j'irai au-
jourd'hui faire une visite a la villa,
comme si rien ne s'était passeé.

— On ne te recevra pas, dit Ré-
ginald, lugubre.

— Je courrai la chance. C'est tout
ce que je peux faire pour toi, pau-
vre grand. Si les Lambton arrivent
pendant que je ne serai pas la, je te
charge de les recevoir et de les di-
vertir.

— Trés bien, je ferai de mon
mieux quoique je me sente d'une hu-
meur de chien. Si tu la vois, que
lui diras-tu? Je me demande ce que
tu trouveras a lui dire, excepté que
je l'aime de tout mon cceur et que
j€ ne suis guére mieux pourvu qu'rn
mendiant. Mais, ces deux choses, elle
les sait déja.

Il quitta sa sceur pour aller aux
¢curies. On 'y connaissait et on lui
faisait toujours bon accuei’. Un des
domestiques, jeune et vigoureux gar-
con que le marquis avait emmené de
Nouvelle-Ville-Royale, avait une
consideration toute particnliere pour
“le frére de Madame la Marguise
qu'il avait plus d'une fois accompa-
ané a la péche en mer a bord de la
“Cloche d'Argent”. Absolument dé-

23

voué, il et risqué sa vie pour plaire
au jeune homme J ]

Averti par son affection, il avait
remarqué ce qui ‘se passait. Il Jui
avait suffi de voir un jour Réginald
et la jeune comtesse se promener en-
semble pour tirer de justes déduc-
tions. L'ceil avisé, l'esprit prompt, il
n'avait pas été lent a deviner que la
jeune fille avait elle-méme une In-
c'ination pour le jeune Anglais et il
avail aussi. vite compris que le
vieux prince était dans le chemin.
Aussi, sur le moindre signe de Régi-
nald, le jeune gargon -eit-il volon-
tiers fait prendre au Russe un plon-
geon dans la riviére.

Quand Reggy se montra dans la
cour, Georges toucha sa casquette.

— Bonjour, Georges, répondit Ré-
ginald, l'air sombre.

— Quel cheval allez-vous monter
ce matin, M. Bertram?

— Pas disposé, Georges.

— Le temps est bien beau, pour-
tant, M. Réginald, Et le grand "Ri-
chard”’ est impatient de sortir.

— Tant pis pour lui, ou plutét
monte-le toi-méme.

Georges soupira, et d'un ton de-
taché :

— C'est un beau cheval, ce “ Ri-
chard”. 1l vient de chez le comte
Vigaso.

Réginald tressaillit.

— La comtesse aime beaucoup les
chevaux, M. Régina'd.

— Comment le sais-tu?

— Je connais son groom, il parle
un peu anglais et quelquefois nous
faisons un bout de conversation,
Tous, a la villa, aiment beaucoup la
comtesse, mais le prince n'a pas les
sympathies. On se méfie de ses bel-
les maniéres. Et ils disent que de-
puis que le Russe est arrivé, l'on
n'entend plus la jeune demoiselle rire
comme elle riait autrefois. M. Régi-
nald, nous sommes du méme pays:
nous avons chassé et péché ensem-
ble et Madame la Marquise est trés
bonne pour la vieille maman; je peux
bien vous dire, sans oublier mon
rang, que s'il y avait un jour un ser-
vice a vous rendre...

— Merci, Georges. Si jai besoin
de toi je me souviendrai.

Un peu p'us tard, Réginald ren-
contra Flore; elle revenait de la villa,

— Eh bien! dit Réginald, jai éte
trop bon prophete, n'est-ce pas? On
ne t'a pas recuc?’

— Tu te trompes, répondit Flore,
j'ai été recue, le prince Mikoff était
en promenade, mais jai vu..

s— Tu as vu Vérona?

— Non, la dame de compagnie.
Elle regrettait beaucoup que la pe-
tite comtesse, a cause d'une forte
migraine, n'ait pu quitter sa chambre
aujourd hui

Réginald se mordit les levres. Un
bruit de voiture dans l'avenue lui fit
relever la téte.

— Qui nous vient 1a? dit-il. Ah!
Seigneur, ce sont les Lambton. Va
les recevoir, Flore, et ne m'appelle
pas. e ne suis pas en état de suppor-
ter leurs minauderies et leur caque-
taae.

Flore fit ce qu'on lui demandait et
Réginald retourna aux écuries, Geor-
ages soccupait a polir les harnais,
Réaina'd lui posa la main sur l'é-
paule :

— Veux-tu faire quelque chose
pour moi, Georges? Je voudrais
qu'un message fut transmis a la com-
tesse Vérona sans que personne le
sat.

— Compris, M. Réginald.
— Comment feras-tu?

—Peu importe, ca dépendra, vous
pouvez vous fier. Donnez-moi la
commission.

(Lire la suite page 28)
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—Tu sais, Robert m'a proposé de m'épouser !
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— Comment? toi, une couturiére... Tu vas te mettre un fil a la patte !

LA LECON DE GRAMMAIRE

Apreés avoir bien expliqué a ses
jeunes éléeves ce gu'est un nom pro-
pre puis un nom commun, la maitres-
se demande a l'un deux., pour voir
sil a bien compris :

— Jérusalem! qu'est-ce que c'est’

— Un sacre, madame, répond le
moutard

ECONOMIE MODERNE

—Vous étiez millionnaire et main-
tenant vous voici devenu ‘quéteux’
vous n'avez donc pas été assez pru-
dent pour conserver de l'argent afin
d'avoir toujours le nécessaire?

— Vovons, réflechissez; comment
aurais-je pu le faire, au prix on est
le superflu ?

A SEC

— Tu as l'air tout
d hui

— Il v a de quoi, mon vieux; je
me suis aper¢u ce matin que mon
coffre-fort était complétement vide

— Tu as été cambriole ?

— Non, mais jai payé mes taxes
nier

triste aujour-

LE PRIX DES CHOSES

— Voyez-vous, monsieur le dépu-
té, vous nétes quun blagueur! avant
d'é‘re élu vous nous avez fait toutes
sortes de promesses, on voit bien
qu'elles ne vous coitaient pas cher!

—Comment, pas cher? sachez que
jai dépensé¢ plus de quinze mi'le
piastres pour mon clection

RADIO-PUBLICITE

ou l'auditeur obéissant.

L'ERREUR TOTALE
— Tu t'es encore trompé de para-
pluie en sortant de cette réunion ou
tu es alle!
— Clest vyrai,
trompé
vieux

je me suis meéme
bétement, jen ai prs un

SA MANIERE

— On dit que le pain va augmen-
ter

— Eh bien, moi qui suis un bou-
langer raisonnable, non seulement je
ne l'augmenterai pas, mais je le di-
minuerai.

— Mais vous y perdrez de lar-
gent !

— Non, comprenez-moi bien: Je
le diminuerai... de poids.

UNE INVENTION GENIALE

— Je suis sur la route de la for-
tune, j'ai inventé une auto de com-
plete sécurité, au lieu de fonction-
ner & la gazoline elle marche a l'al-
cool.

— Qu'est-ce que cela pourra bien
faire 7

— Mais ce sera impossible désor-
mais de faire des excés de vitesse,
tu n'as jamais vu un homme saoul
gagner un championnat de course !

LE CONFORTABLE

Un touriste arrive dans un petit
village loin de toute communication
et, des son arrivée a la bicoque ser-
vant d'hétel, il s'informe du confor-
table qu'il y pourra trouver.

— Je voudrais bien prendre un
bain, dit-il."

— Attendez une petite minute, ré-
vond le bonhogime qui le regoit, les
léegumes ne sont pas encore tout-a-
fait cuits; aprés ¢a on vous prétera
la marmite.

LE BON MOYEN

Dans une assemblée, un homme
sapercut qu'il venait de se faire
voler sa montre par un adroit filou

—On vient de me voler ma mon-
tre, dit-il tout haut, mais il va é&tre
neuf heures et c'est une montre a
sonnerie trés puissante; le voleur se-
ra donc immédiatement découvert

Il avait @ peine dit ces paroles
guun homme se leva et. sous un
prétexte futile, se disposa a quitter
|'assemblée: a son air effrayé on de-
vina tout de suite en lui le vo'eur et,
en effet, on retrouva la montre dans
une de ses poches.

~— Je suis bien content, dit le pro-
pri¢taire de l'objet; c'est une vieille
montre de famille a laquelle je tiens
baucoup mais je puis dire mainte-
nant qu'elle n'est pas du tout a son-
nerie

LE SAMEDI

COMME LA CHERTE DE

LA VIE :
— Pourgquoi parle-t-on toujours
des trois Mousquetaires puisquil

étaient quatre ? .

— C’est bien simple; depuis le
temps ou le roman a eté écrit, tou
a augmente

ARRIVEE NON GARANTIE

— Veux-tu que je te reconduise
chez toi en machine ?

— Comment! tu as une auto main-
tenant 7

— Qui, je viens de l'acheter

— Tu seras prudent, au moins’

— Je te crois, je le serai d'au‘ant
plus que je ne sais pas encore con-
duire.

PRIS EN DEFAUT

— Quel est donc I'homme qui a
dit que rien ne se perd dans la na-
ture 7

— C'est un grand savant nommg
Lavoisier.

— Eh bien, il ne devait pas avoir
de parapluie, ce citoyen-la! moi, ¢a
fait le sixieme parapluie que je suls
obligé d'acheter depuis six semaines

PERPLEXITE

— Vous voyez ce lion? disait un
metteur en scéne a une jeune artiste
On va le lacher. Vous vous sauvez
Il court derriére vous. Oh! pas long
temps : 100 pieds. Le temps de
tourner la scéne.

— 11 est gros, votre lion?

— N'est-ce pas? C'est un bel ani
mal.

La petite, pensive, examinait la be-
te. Le metteur en scéne se méprit
sur l'expression de physionomie de
son interpréte et avec vivacité:

— Voyons? Vous comprenez?

— Oui! Moi. Mais... le lion, est-ce
qu'il comprendra ?

LA CLAIRVOYANTE

Une sibvlle moderne vient de pre-
dire une multitude de choses a unc
cliente pour une période d'au moins
vingt ans d'avance. Une fois la
“consultation” terminée, elle range
son marc de café et par'e de ses pe-
tites affaires pour achever d'éblouir
sa naive cliente

— Je dis tant de wvérités, affirme-
t-elle. et je connais si bien l'avenir
quon me demande de tous cotés :
ainsi, il y a un gros personnage qui
voudrait que j'aille le voir a Ottawa
demain mais je n'ai rien pu lui pro-
mettre,

— Pourquoi? vous étes trop occu-
pée a Mon‘tréal ?

— Clest pas pour cela, mais je ne
sais pas s'il fera beau demain.

—Je tai acheté ce calendrier pour ton anniversaire et jai marqué au

crayon rouge la date du mien.

| hig)
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EPISODE NUMERON 23

| —On se rappelle que le pére de Jeanne avait été
ligoté et transporté dans la caverne par O'Neill
qui voulait acheter son ranch

2—Mais Jacques et Jeanne avaient découvert le
complot et ils avaient amené le chef de police.
Tous trois s'étaient cachés dans la caverne

3—0O'Neill menaca M Caron en disant
ne me vends pas ton ranch, tu ne reverras pas tes
enfants. C'est ta derniere chance !

St

4—Le misérable ne pouvait se douter que toutes
ses paroles étaient entendues. Il s'irritait de plus
en plus de la résistance du prisonnier

5—"Je t'ai fait jeter en prison pour avoir ton
ranch, ajouta O'Neill. Si tu signes cet acte de
vente, tu seras libre. "

7—I1 prit un long fouet dons se servent les cow-
boys pour conduire leurs troupeaux. " Encore une
fois, veux-tu signer ce papier, " cria-t-il

8—Mais au moment ou il allait frapper le malheu
reux, le chef de police crut qu'il fallait intervenir
[l sortit de la caverne

(A suivce dans le prochain numéro)

6—Voyant que |'autre n'acceptait pas assez vite
et ne semblait pas le craindre; O'Neil décida alors
d’employer la violence.

9—I1 mit la main sur O'Neil en disant
entendu assez
O'Neill était bleme de surprise et de rage

Jen ai
Au nom de la loi, je t'arrete. "



Les aventures d'un jeune hommc
courageux et d'une jeune fille perse- %
cutée dans un vieux chateau de
France.

1—Un soir que Yves révait a la fenétre de sa chambre, 2—Bien décide a éclaircir le mystere de la vieille mai-
il vit un bateau faire des signaux: un signal semblable son, il guitta sa chambre. Mais bientot il vit passer
—d y répondait du chateau dans le corridor I'homme a la cagoule

3—11 suivit le personnage mystérieux. 4— Yves s'approcha doucement et en- 5—Soudain, une main le saisit au 6—Lhomme fit de la lumiére. C'était
Celui-ci descendit plusieurs escaliers, tr'ouvrit la porte. La piéce était dans poignet et lui commanda d'entrer. l'oncle de Germaine ! Etait-ce lui 'hom-
s'arréta devant une porte qu'il ouvrit l'obscurité ! Il n'y avait personne! Ywves fut bien forcé d'obéir me a la cagoule ?

7—Yves lui raconta ce quiil avait vu. 8—Et comme le jeune homme com- 9—En montant a sa chambre, Yves 10—Yves lui fit le récit de lincident.
[autre lui répondit : “ Tu as réve mencgait a lui parler des mystéres du rencontra la jeune fille. Celle-ci avait Tout a coup, une fenétre s'ouvrit et le
Tu vois, il n'y a que moi ici chateau, il le renvoya se coucher entendu du bruit et s'était leyée. crochet de fer du matelot apparut !

(A suivre dans le prochain numéro)
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| —Henri avait vu de loin le bandit qui l'avait
attaqué sur la route du village. Cette fois, il
était décidé a bien se défendre.

2—Avec le paquet qu'il apportait du wvillage,
il fit une sorte de mannequin qu'il attacha sur la
selle de son cheval.

3—Le bandit s'était caché derriere une grosse
roche et attendait le passage du jeune homme,
bien décidé a ne pas rater son coup

4—Quelle nefut pas son étonnement en voyant a
la place du jeune homme un simple mannequin !
Le cheval d'Henri partit au galop.

7—Quand le bandit s'en apercut, il était trop
tard; il tira en vain plusieurs coups de revolver
dans la direction d'Henri.

5—Pendant ce temps, Henri contournait le ro-
cher et s'emparait du cheval du bandit qui ne
s attendait nullement a cela.

6—Tout en parlant doucement au cheval pour
ne pas l'effrayer, Henri monta en selle et prit
un chemin détourné pour rejoindre sa monture.

- N
e W, 1)

8—En entendant approcher un cheval derriére
lui, le cheval d'Hnri seffraya et galopa encore
plus vite. Henri lui criait en vain d'arréter.

/ 5
H ‘\.‘ =g

9—Cette course se poursuivit pendant quelaues
instants. Heureusement, le cheval d'Henri cou-
rait dans la direction du ranch

10—Au moment ou Henri l'approchait, le che-
val du bandit fit une embardée et le jeune hom-
me fut violemment jeté sur le sol.

11 —Heureusement il ne fut pas blessé. Il appela
de nouveau son cheval et celui-ci ralentit aussi-
t6t son allure,

(A suivre dans le prochain numéro)

12—Le cheval du bandit s'était relevé et retour-
nait vers son maitre. " Prince ", cria Henri, Son
cheval l'attendit alors sans bouger.
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— Ou une lettre.

— Pas de lettre, M. Réginald. Un
message parlé c'est moins dange-
reux. Une lettre peut tomber en
mauvaises mains.

— Trés bien, écoute. Il s'agit de
dire a la comtesse Vérona qu'il faut
que je la voie... ou elle voudra et au
moment qu'elle choisira; mais, il est
nécessaire, absolument nécessaire
que je lui dise un mot.

— Je répeéterai exactement vos
paroles. M. Réginald. C'est le prince
Mikoff qui arrive par la cour d’hon-
neur. Allez le recevoir. Ce sera jus-
te le bon moment pour moi.

Etonné de la découverte de cet
allié inattendu, Réginald suivit son
conseil et alla au devant du prince.

~—II vient me demander des comp-
tes, pensa-t-il; tenons-nous bien.

ais, une fois encore, il dut re-
connaitre qu'il s'était trompe. L'ar-
rivant lui tendit cordialement la
main.

— J'ai eu le malheur de manquer
la visite de lady Ferndale, dit-il; je
viens lui exprimer mes regrets. ie
suis chargé aussi de lui présenter
ceux de la comtesse Vérona qui,
hélas! souffre beaucoup aujourd'hui
d'une migraine nerveuse.

Tout souriant, il tenait les yeux
sur Réginald. Celui-ci murmura les
habituelles politesses.

Le prince glissa son bras sous ce-
lui de Réginald. Ils entrérent tous
deux au salon d'ou s'élevait un bruit
de voix.

Réginald le présenta.

S'il manquait quelque chose au
bonheur de Maud et de Georgette,
la présence du grand seigneur russe
combla le déficit. Le prince devint
le centre du groupe attentif, com-
plétement sous le joug de ses belles
maniéres, M. Lambton, avec ses
facons rondes de seigneur de villa-
ge, avait déja invité le prince a ve-
nir au parc.

— Vos voisins, M. Bertram? de-
manda, un peu plus tard, le prince
Mikoff, rejoignant Réginald qui, dans
l'embrasure d'une fenétre, s’amusait
de la comédie. Riches?

— Comme Crésus.

~— Et la famille ?

— Vous la voyez. Il n'y en a pas
d’autre.

— Vraiment? dit le Comte d'un
air entendu. Deux bonnes prises
alors pour quelques fortunés compa-
triotes.

— Peut-étre. Je ne suis pas moi-
méme a la chasse d'une héritiére,
réepondit Réginald, une couche de
rouge sur les joues.

L’allusion était transparente. Pour-
tant le prince ne se facha pas. Il se
contenta de hausser les épaules en
murmurant: Non!" avec un sourire
qui creusa toutes ses rides. Et il
recommenca de parler avec Maud.

XIII
Le fidéle Georges

L’entretien avec le prince Mikoff
avait porté les nerfs de Réginald a
une telle tension que le jeune hom-
me dut sortir du salon pour respirer
a l'air ouvert.

Poussé par son ardeur inquiéte, il
se dirigea une fois de plus vers les
écuries. Un tonnelet lui servit de
siege et une cigarette de dérivatif a
son impatience.

Heureusement, il n'eut pas a at-
tendre longtemps. Georges arriva et,
de l'air le plus naturel, souleva sa
casquette et entra dans un des
boxes.

Réginald le suivit. Georges déja
s'occupait d'un cheval, et au prompt
“Bh bien!” de Reggy, répondit tran-
quillement :

Le Chemin du Bonheur

(Suite de la page 23)

— Une minute, monsieur. Un
groom vient dans la cour, laissez-le
passer... Oh! oui, c'est un beau che-
val et un bon coureur. Plusieurs
fois, je l'ai monté.

— L'homme est passé, l'interrom-
pit Réginald. As-tu réussi?

— Eh bien, Monsieur Réginald,
jai été a la villa. Du travail vite
fait mais je ne voulais pas m'attar-
der.

~— As-tu vu la comtesse Vérona?
l'interrompit encore Reggy, bouil-
lant d'impatience.

Georges inclina la téte avec une
sereine satisfaction; mais il avait en-
trepris de raconter [histoire a sa
maniere et Réginald comprit que le
plus court était de le laisser parler.
Il ne respira plus jusqu'au moment
ou l'ambassadeur conclut:

“Dites a M. Bertram que je serai
sous le grand cédre, au fond du jar-
din, ce soir, a six heures.

— Clest tout? dit Réginald.

— Je n'ai pas oubli¢ un mot, M.
Réginald. La comtesse est partie
aussitot et a traversé la pelouse
comme une jeune biche.

Rose détestait Georges qui ne lui
faisait méme pas un brin de cour.

— C'est a propos de la comtesse
Vérona, my lady. Cet aprés-midi,
Georges est allé a la villa pour faire
une commission pour M. Réginald.

“Maitre Réginald a ses affaires de
cceur et sa sceur dévouée le sou-
tient”, pensa la belle Lucelle. "Cela
m'amusera de brouiller leur jeu™.

Inconscient de l'intérét condescen-
dant de lady Lucelle, Réginald, pour
attendre l'heure heureuse, arpenta
le parc, évitant tout étre humain
jusqu'a ce que, fatigué, il rentrat
dans le chateau pour y errer, ame
en peine, de chambre en chambre.

S'il avait pu parler a Flore, ¢'eit
été soulager son fardeau. Mais Flo
re était sortic avec les Lambton et
l'inévitable Clarence.

Dans son inutile activité, Reégi-
nald rencontra Vane qui l'invita a
entrer avec lui dans son studio.
Reqgy déclina l'invitation.

Vane le regarda s'éloigner avec
un intérét inquiet et poussa un sou-
pir en rentrant seul dans son lieu de
retraite.

De la Neige!

C'est un cri de réveil dans toute la nature.

De surprise, de féte, aurore de bonheur . . .
Mes regards éblouis par un ciel de splendeur.
Contemplent les attraits de cette beauté pure.

Recouverte de givre, aux matins de froidure.
La terre aujourd hui boit, respire la fraicheur,
Et les monts revétus de grace, de blancheur,
Brillent sous le soleil qui dore leur parure.

Comme une feuille éparse au vent. ses tourbillons
Parsément des cristaux, en si légers flocons
Qu'on en croirait le vol mu dans l'air par des ailes.

Dans les champs, dans les bois, quel somptueux décor !

QOui ...

mais I'ame vierge est plus ravissante encor.

Elle porte l'éclat des neiges éternelles !

Tous droits réservés

— Tu es un bon garcon, Georges,
et un excellent ambassadeur. Je ne
sais comment te remercier.

— Ca ne vaut pas la peine, M.
Réginald, dit Georges, rouge de
plaisir. Si je puis vous dire encore,
il me semble qu'il se trame quelque
chose a la villa. On m'y a paru trés
affairé. Mais vous n'avez pas be-
soin d'avoir peur. Il ne se passera
rien sans que je sois renseigné ou je
ne suis quun Hollandais.

Une seule personne au chateau
avait remarqué la sortie de Réginald
et son absence prolongée: Lady Lu-
celle qui se garda bien de la faire
remarquer aux autres,

Dés qu'elle fut dans son cabinet
de toilette, il lui suffit d'un coup
d'eeil pour noter le sombre éclat des
yeux de sa femme de chambre. Elle
attendit un moment, puis, brusque-
ment, pendant que la jeune fille la
coiffait :

— Ne me briilez pas les cheveux,
Rose. Dites-moi tout de suite ce
que vous avez a me raconter,

— Clest a propos de M. Régi-
nald. Milady.

— Qu'est-ce que c'est?

— Il y a entre lui et ce Georges
quelgue manigance.

GagrieL QuiMEeT

— Ce jeune garcon n'est pas dans
son assiette, pensa-t-il. Quelque cho-
se le tourmente. Une dette de jeu,
peut-étre ?

La pensée le poussa hors de son
atelier et il rappela Réginald. Ce-
lui-ci revint sur ses pas. Vane lui
mit la main sur l'épaule.

— Venez fumer un cigare, Reggy,
dit-il, avec les maniéres affectueu-
ses qui, a Nouvelle-Ville-Royale,
avaient conquis le jeune homme.
Réginald entra. Vane choisit un Ca-
banas dans sa provision.

— Essayez celui-ci, dit-il, d'un ton
engageant et, maintenant, dites-moi
ce qui ne va pas.

— Ce qui ne vas pas? Rien, ré-
pondit brievement Réginald.

— Voulez-vous dire rien a quoi
je puisse porter reméde. Ne l'affir-
mez pas, mon cher Reggy, sans en
étre bien siir. Voyons, est-ce une
question d'argent— quelques petites
dettes ou peut-étre une grosse?

~ Non ! non | affirma Réginald,
promptement.

— Est-ce tout a fait siir? dit Vane
d'un ton bienveillant. N'hésitez pas
a me l'avouer, Reggy. Ne vous tour-
mentez pas pour une chose si sim-
ple. Sincérement, je suis trés au lar-
ge dans mes finances, je puis, sans

LE SAMEDI

lombre de géne, vous tirer dem-
barras. A]longs. allez-y h?rdiment. Ou
plutot attendez! Il alla a son bureau
et prit son carnet de chéques. Je
mets cent livies—ou deux cents—et
je ne vous denllande pas d'explica-
tions sur l'emploir

Reggy bondit vers Vane et arréta
sa main qui commengait a‘ecrit.e.
avait peine a dominer son émotion.

— Quel excellent ami vous étes,
Vane, dit-il d'une voix étouffée—et
que vous étes geénereux. Mais, je
n'ai pas de dettes et je n'ai pas be-
soin dargent. Sincérement, Vane,
quand je présente a la banque un
chéque dont vous me gratifiez si
souvent, jai presque honte d'empor-
ter de si grosses sommes. :

— Pou:’quoi honte? dit Yape d'un
ton simple. Tout ce que jai est a
Flore—il sarréta un instant sur le
nom aimé —a Flore et a vous. Je
donnerais le monde entier, si jen
disposais, pour votre bonheur a tous
deux. - l

— Ne le sais-je pas? Et Flore ne le
sait-elle pas elle-méme? dit Réginald
avec conviction. Il n'est Qlas de cceur
aussi bon que le votre, Vane. Vous
méritez bien d'étre heureux, vous
qui faites tout pour le bonheur des
votres. )

Vane rougit et se détourna. Régi-
nald vit le mouvement.
~ — Vane, dit-il.

— Qu'y a-t-il?

— Laissz-moi vous dire une chose
que je pense quelquefois. C'est sans
doute de ma part une imagination,
mais il me passe dans l'esprit que
vous avez une secréte inquiétude. Si
je pouvais moi-méme quelque chose.

— Il n'y a rien, mon cher Reggy.
dit Vane souriant, mais sa VoiXx,
malgré lui, s'imprégnait de tristesse,
rien 4 quoi vous puissiez porter re-
mede. Si je ne suis pas heureux, c'est
de ma faute, soyez-en sir, mon ami.

Une cloche sonnait.

Reggy bondit :

— Clest le thé de 5 heures, n'est-
ce pas? il faut que je m'y rende.

Vane le regarda sortir et posa son
front soucieux sur sa main.

— Il ne m'a pas avoué ce qui le
préoccupe, murmura-t-il. Pourquoi
sommes-nous tous enveloppés d'un
nuage noir? Il semble, Si jétais su-
perstitieux, je me demanderais ce
qui nous porte malheur.

Il secoua ses larges épaules com-
me pour rejeter un fardeau déplai-
sant et se remit au travail. Mais le
travail n'avait plus d'attraction; il
ne le détournait pas de ses tristes
pensées. 1l quitta son atelier et prit
le chemin de sa chambre pour aller
s'habiller. Il mettait les doigts sur la
poignée de la porte quand il enten-
dit une voix qui lui allait toujours
au cceur. Flore. dans l'escalier, par-
lait trés bas a un interlocuteur, qui
répondait sur le méme ton précau-
tionneux. Vane, d'un mouvement
impulsif presque inconscient, se pen-
cha au-dessus de la rampe, Flore
était 13, avec Clarence, tous deux
l'air anxieux, Vane ne pouvait sai-
sir un mot de la conversation confi-
dentielle et méme s'il avait eu la
possibilité d'entendre, il ne se serait
pas arrété a écouter... S'il l'eiit fait,
une grande souffrance lui eat été
éparqnée.

— Voulez-vous, pour moi, vous
imposer la corvée? disait Flore. Si
la comtesse Vérona vient, chargez-
vous du prince afin que le pauvre
Réginald ait une chance d'échanger
un mot avec elle.

— Vous savez bien que je ne
pourrais rien vous refuser, dit Cla-
rence d'un ton pénétré.

~— Merci; je me fais I'effet d'une

conspiratrice, dit Flore, tendant la

main a son compagnon.
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Vane se rejeta en arriére... pas
assez vite pour avoir manqué de
voir Clarence saisir la main tendue
et la voir porter a ses levres. Flore
se refira précipitamment: elle attei-
gnait le haut de l'escalier au moment
ou Vane refermait la porte de sa
chambre. Elle ne le vit pas, pale et
sévere, le visage crispé et les yeux
pleins d'une indicible angoisse

des vépres flottait doucement a tra-
vers la vallée. quand Réginald prit
sa route a travers le parc entourant
le chateau. Pas un é%e humain n'é-
tait en vue, sauf un berger qui ra-
menait lentement son troupeau a la
ferme. L'’homme indifférent jeta a
peine un regard au jeune homme
traversant la vallée.

Par prudence, Réginald contourna
largement le jardin de la villa. A 6
heures sonnant, il se trouva au ren-
dez-vous indiqué sous le grand ce-
dre. La soirée était délicieuse, plei-
ne de douceurs et de parfums.

Pour éviter que sa hautte taille le
dénoncat a quelque observateur, Ré-
ginald s'assit sur 'herbe et essaya
de prendre patience. Un léger bruit
le remit promptement sur pied. Ve-
rona était prés de lui

Vérona, non plus l'enfant qu'il
avait rencontré au bord du ruisseau,
mais encore plus belle avec cette
flamme dans ses yeux, ce rayonne-
ment de son visage .

Elle se tenait devant lui, toute
grave et elle lui tendit la main. Il la
prit et la garda dans les siennes,
mais une timidité singuliére le retint
de la baiser, pendant qu'une voix de
cristal lui demandait, presque tout
bas :

— Vous avez désiré me voir?...

X1V
Un complot
Réginald la mangeait des yeux.
Sl avait désiré la voir! Mais il ne

souhaitait que cela; avait-il de sa vie
jamais autant désiré une chose ?

— Veérona, dit-il, étes-vous fa-
chée?... a cause d'hier au soir...
— Fachée ?

—Vous avez été souffrante? Flore
est allée a la villa aujourd hui.

— Je sais, dit la jeune fille, tour-
nant légérement la téte et montrant
ainsi un de ces profils délicats que
I'on retrouve sur les anciens ca-
mées.

— On Jui a
étiez malade.

Vérona le regarda avec une tris-
tesse douce.

— Je n'étais pas malade, dit-elle.

— Je le savais bien! s'exclama-t-il
a la fois heureux et indigné. Je me
doutais que c'était un mensonge; Vé-
rona, qui avait inventé ce prétexte
et donné l'ordre de ne pas recevoir
de visite pour vous?

Vérona baissa les yeux et garda
le silence. Réginald soupira et lais-
sa aller la petite main pour s'ap-
puyer lui-méme contre le tronc de
l'arbre.

— Vérona se plaignait-il, je suis
hors de moi de sentir que I'on me
rejette & l'écart, que votre gedlier
veut méme m'empécher de vous
voir.

La petite comtesse fixa sur lui ses
grands yeux sombres pleins d'effroi
et de supplication.

~ Vérona, reprit 'amoureux em-
porté par la violence de son ressen-
timent, dites-moi tout, tout. Il me
semble que l'on voudrait me tenir
pieds et mains liés, et vous garder
vous-méme prisonniére dans votre
villa.

répondu que vous

— Je ne sais pas, dit-elle, hési-
tante: mais jai aussi |impression
que l'on ne se soucie pas que je
sorte ou que je voie personne

— Qui on? Le prince Mikoff ou
votre pere ?

Vérona secoua la téte

— Le prince n'est-ce pas’?

Elle garda le silence.

Réginald poussa un long soupir

— Qu'y puis-je? dit enfin Vérona
Je ne suis qu'une pauvre enfant,
sans soutien, et... et...

—Et le prince a des droits? Clest
ce que vous voulez dire? gronda Ré-
ginald. S'il vous tyrannise ainsi
avant votre mariage, comment vous
traitera-t-il lorsque vous serez com-
plétement sous sa dépendance?

Vérona se recula et un léger fris-
son la secoua.

Aucune de ses impressions n'é-
chappait a Reggy. Il vit son effroi
et son chagrin et de nouveau il
s'enflamma.

— Vérona, dit-il, écoutez-moi. Je
suis moi-méme frés jcune mais mon
amour est un amour dhomme, fort
et profond. Si vous ne m'aimez pas,
si nous devons nous séparer, je ne
pourrai plus supporter la vie... Ve-
rona, mon amour...

Et de la poitrine du pauvre gar-
con qui se déclarait fort comme un
homme, s'échappa un sanglot.

Il attira Vérona a lui. La petite
comtesse rougit, puis palit, Ses le-
vres s'ouvrirent, son sein se souleva
sous sa robe de mousseline et, toute
tremblante, e'le s'appuya sur la poi-
trine du jeune homme.

— Ma bien-aimée, ma Veérona,
m'aimez-vous? Est-ce vrai que vous
m'aimez?

Elle leva la téte et le regarda
Ses yeux étaient humides de larmes,
mais pleins d'une tendresse ineffable.

— C'est merveilleux ! murmura
Réginald, ravi. Comment, comment
pouvez-vous aimer un pauvre gar-
¢on comme moi ?

~— Chut! murmura-t-elle, vous ne
devez pas parler ainsi, vous qui étes
meilleur que tous les autres. Ah!
Reggy, gémit-elle, comme si un sou-
venir soudain se réveillait, il faut
nous seéparer

— Nous séparer? dit-il sauvage-
ment. Pourquoi ?

— Hélas, murmura-t-elle, les le-
vres tremblantes, on ne nous laissera
plus nous revoir,.. jamais

— Ne le dites pas, ne le croyez
pas, s'exclama Reqgy. Nous trouve-
rons un moyen, il doit y avoir un
movyen d'empécher une telle horreur.

Elle sanglota.

— Non, ie ne m'appartiens pas. Je
voudrais... Je voudrais ne vous avoir
jamais rencontré.

La vue de ses larmes affola Régi-
nald. Ces beaux yeux ne devaient
pas verser de pleurs. Subitement, le
jeune Anglais retrouva tout son
sang-froid.

~ Ma chérie, dit-il, pour mon
amour, ne pleurez pas. Chacune de
vos larmes tombe sur mon cceur et
le brille. Ecoutez-moi, mon aimée.
Vous deviez épouser le prince..

— Je devais?

— Vous deviez, mais maintenant
vous ne le ferez pas, affirma Reggy
s'échauffant. Je le tuerais plutot que
de le laisser vous épouser.

— Ah! si moi-méme,
mourir, gémit Vérona.

Reggy soupira, et pendant un mo-
ment, ne put parler.

— Ecoutez-moi, mon ange, dit-il,
d'une voix brisée. Vous deviez épou-
ser le prince, quel motif vous con-
traignait?

— Mon pére le désirait.

— Je comprends. Votre pére est
endetté envers lui...

Vérona se redressa fierement:

je pouvais
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— Non

— Alors, le prince le domine d'u-
ne autre maniére, sans doute par la
possession d'un secret?

— Cl'est possible. Il ne me l'a ja-
mais dit

~— Qu'importe. Ce Russe ne peut
lui faire de mal, ici en France. Com-
ment votre pere ne soppose-t-il pas
a cette union’?

—Papa ne s'occupe guére de moi.
Il ne s'intéresse vraiment qu'a 1'lta-
lie.

— Périsse I'ltalie! Et parce que
ce Mikoff a sans doute compromis le
comte Vigasso dans quelque intri-
gue, votre pere lui accorde tran-
quillement le plus grand trésor du
monde !

— Papa n'a jamais pensé que je
fusse un trésor...

— C'est incroyable, c'est mons-
trueux. Mais le forfait ne s'accom-
plira pas. ]'enléverai sa proie a ce
vautour. Je trouverai un moyen
le temps me fournira l'occasion. Je
chercherai, je réflechirai.

— Le temps, dit Vérona toute
triste. Je ne crois pas que le temps
nous soit laissé.

— Oue voulez-vous dire ?

— TJai peur... qu'ils m'emmeénent
bientat.

—Qu'ils vous emmeérent ou? Com-
ment 'e savez-vous ?

— J'ai entendu le prince et la si-
gnora Titella causer ensemble. Ils
vont nous emmener, papa et moi, a
Vienne.

— A Vienne!

— Nous partons aprés-demain,

Elle poussa un profond soupir

Réginald demeurait muet, abasour-
di. La foudre lui était tombée sur la
téte.

— A Vienne, aprés-demain! Ah'!
le prince pouvait se montrer sou-
riant, aimable. Il avait trouvé sa
vengeance. Reggy comprenait main-
tenant. L'agitation que Georges avait
remarqué a la vil'a prenait un sens;
on préparait le départ.

Le coup terrible 'assommait. Mais
Réginald n'avait pas un tempéra-
ment de victime facilement soumise.
La fermeté de sa voix pour poser
r're question décisive sous sa forme
bréve, fit tressaillir Vérona.

— Partirez-vous?

~— Puis-je faire autrement? Ils
m'emporteraient de force.

Réainald serra les dents.

— Et quand ils vous auront em-
menée, ils vous contraindront a
éponser Mikoff

Elle frissonna et cacha son visage
dans ses mains.

— Vérona. dit-i!, avec une réso-
lution passionnée, je vous aime, vous
le savez et vous aussi vous m'ai-
mez. Il nous faut jouer au plus fin
avec le prince et le combattre avec

les mémes armes dont il se sert.
Voulez-vous m'épouser?

Elle tressaillit, rougit, palit et
apeurée, s'écarta de lui.

— Epousons-nous, dit-il d'un ton
a 'a fois impérieux et suppliant. Il
le faut. Moi ou lui.. Il n'y a pas
d'autre alternative. Lequel choisis-
sez-vous 7

Elle leva sur lui des yeux pleins
de tendresse :

— Oh! Réginald !

Le visage du jeune homme s'illu-
mina.

— Comment ai-je pu vous poser
une telle question, petite aimée.
Vous consentez a notre mariage. Il
faut qu'il se fasse sur-le-champ.

De nouveau elle se rejeta en ar-
riere

— Il ne nous reste pas le temps,
murmura-t-elle,

— C'est-a-dire qu'il ne nous reste
pas un jour a perdre. Pensez-y, Ve-
rona, apres-demain nous serons sé-

parés pour ne plus nous revoir. Pen-
sez-y Veérona, pensez-y

— Je n'y veux pas penser
vie sera hinie

— Non, nous devons vivre, vivre
ensemble et étre heureux. Vous se-
rez ma femme. La pensée me rend
capable de toutes les hardiesses, de
tous les courages, Veérona, clest
moi qui, a la place du prince, vous
enleverai.

La proposition était si inattendue
que la petite comtesse en perdit la
respiration

— M'enlever! répéta-t-elle
un souffle. Oh! Regqgy!

— Eh bien, qu'y a-t-il de si terri-
ble? dit-il, s'efforcant de parler d'un
ton dégagé. Je ne vous emmeénerai
pas a Vienne, moi. Nous irons... Il
sarréta, pris de court. Ou pourrait-
il I'emmener? Il n'en savait absolu-
ment rien.

Il ne resta pas longtemps démonté.

— Je chercherai ce soir un refuge
ot nous retirer. Nous nous marie-
rons sur-le-champ et nous verrons
bien a'ors si son Excellence peut
vous plier a son bon plaisir.

Ma

dans

Regay et Vérona attendirent qu'il
fit complétement hors de wue.

— Maintenant, dit Vérona, il est
temps que je rentre.

—OQui, allez, chérie, ce soir, c'est
la derniére fois que nous nous sépa-
rons.

Lui-méme reprit la route du cha-
teau. Pauvre jeune fou de Réginald!

XV
Le feu attisé

En marchant rapidement le long
du sentier, Réginald se sentait trans#
porté au troisieme ciel.

S'il était immensément heureux, il
n'en restait pas moins préoccupé. Il
avait promis a Vérona de la mettre
en sécurité, hors de latteinte du
prince. Mais ou et dans quelles con-
ditions |'emmeénerait-il? Vraiment, il
n'en savait rien.

Il avait pris la route des communs,
il rencontra Ned le valet qu'il avait
vu dans le parc de la villa. Le do-
mestique salua. La main de Réginald
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— Je n'oserai pas, murmura Ve-
rona.

— Mais joserai, moi. Vous pou-
vez vous fier & moi. Je vous aime et
cela me donne le droit de vous pro-
téger contre le danger qui vous me-
nace. Et s'il y a quelqu'un a blamer,
c'est sur ceux aui font de vous un
instrument pour leurs desseins que
tombera le blame... Ne pleurez pas,
ou je vais croire que vous avez peur.

— Moi peur! Non, voyez, je n'ai
pas peur. Elle tendit sa petite main
satinée qu'il serra dans sa forte main
brune.

Réginald se mit a batir un plan
pour leur départ ensemble le lende-
main, Le bruit d’'un pas d’homme sur
I'herbe séche arréta son éloquence.

De loin, Reggy reconnut le fa-
cheux. C'était le valet qui avait pas-
sé deux fois dans la cour pendant
qu’il parlait avec Georges.

Il s'étendit dans les hautes herbes
et fit signe & Vérona de suivre
'exemple.

L'’homme s'était arrété, inspectant
les alentours. Au bout de quelques
minutes, il retourna sur ses pas, sans
se presser.

le démangea. Avec plaisir il et
boxé les oreilles de cet espion...

Dés que le valet se fut éloigné,
Georges se trouva devant Réginald
comme s'il sortait de dessous terre.

— Dot viens-tu? demanda le jeu-
ne homme.

— Je faisais le guet, monsieur Ré-
ginald. Je ne suis pas mauvais dia-
ble, pourtant j'ai peur de casser la
téte de ce chenapan avant de re-
tourner en Angleterre. Je ne puis
remuer ni pied ni patte sans le trou-
ver sur mon chemin, et cela ne me
plait pas.

— Ne t'inquiéte pas de lui. J'ai
pour toi un travail sérieux. ['aurai
besoin demain de la paire de che-
vaux bais.

— A quelle heure, Monsieur Ré-
ginald ?

— Vers 3 ou 4 heures, je crois,
Georges, il vaut mieux que je te le
dise, je ne serai pas seul.

Georges rit franchement.

— Je m'en doutais, monsieur Ré-
ginald. Les chevaux sont en bonne
forme.

~ Ce ne sont pas les chevaux qui
m'inquiétent, avoua le jeunc homme,

LE SAMEDI

c'est plutdt de savoir ou je vais les
conduire.

— Regardez, monsieur Réginald,
j'ai une carte du pays que Monsieur
le marquis m'a donné. .

Il déplia la carte.

— Voici un petit village gqui a une
ligne directe vers la mer, Monsieur
Réginald. Quand vous serez prét a
partir, jaurai l'ceil & ce que person-
ne ne surveille votre départ. Dici
la je saurai pour le compte de qui
ce Ned nous espionne.

— Le prince Mikoff, peut-étre?

—Je ne crois pas, c'est plutét pour
quelqu'un du chateau. Mais pour qui
que ce soit, je me charge d'en venir
a bout.

Il était grand temps pour Reéginald
de rentrer au chateau. Pendant qu'il
changeait ses vétements, son cerveau
travaillait activement.

— Si seulement javais Il'appui
d'une femme, pensait-il, tout serait
simplifié.

— Si Flore — il secoua la téte.
Non, je ne puis me risquer a lui en
parler, elle est incroyablement rigi-
de sur certains points. Si elle me dé-
sapprouvait, elle jugerait de son de-
voir de mettre des batons dans les
roues. Non, je ne lui demanderai
rien, conclut-il avec décision. Je me
contenterai de l'aide de Georges
qui, a lui seul, vaut deux femmes.

Il prit sa valise, y entassa quel-
ques vétements, puis la cacha dans
une armoire. Enfin il descendit au
salon, s'efforcant de paraitre parfai-
tement calme, en dépit de la joie
profonde qui l'exaltait. Etait-ce bien
le méme Réginald qui, la veille du
mariage de sa sceur, déc'arait que
lorsqu'il lui faudrait lui-méme accom-
plir la corvée, il le ferait avec le
minimum de tracas?

Dans la salle a manger, le prince,
assis entre Maud et Georgette, cau-
sait avec animation. Il salua Régi-
nald d'un sourire heureux comme si
jusque-'a sa présence avait seule
manqué a son bonheur. Lady Lu-
celle. dans une toilette exquise, était
placée prés de lord Clarence et le
gratifiait de ses plus doux sourires
quoique le vicomte fiit visiblement
plus occupé de Flore qui entretenait

Mme Lambton.

La place de Vane était encore
vide; pourtant le marquis était ha-
bituellement le plus ponctuel des
maitres de maison.

— Qu'est devenu Vane? demanda-
t-il.

Aucune réponse ne fut nécessaire;
le valet s'effacait pour laisser passer
le marquis.

Un silence géné tomba. Lord
Ferndale était tres pale et des cer-
nes noirs trés marqués lui creusaient
les veux. L'expression de son visage
lui donnait une ressemblance frap-
pante avec le portrait d'un de ses
ancétres pendu aux murs et resté
légendaire par la violence de ses em-
portements et la fréequence de ses
humeurs noires.

Il s'excusa en quelques mots, prit
sa place et le service commenca.

Réginald se pencha sur son voisin
qui était M. Bell.

— Vane s'acharne trop a son tra-
vail, et il ne semble pas que cela lui
réussisse! Il ne quitte plus son ate-
lier. Pourquoi se confine-t-il ainsi?

— Comment le saurais-je? Ne fai-
tes pas tout haut vos réflexions,
Reggy, on pourrait vous entendre.

Quand, le diner achevé, les dames
s étant retirées, les messieurs resté-
rent seuls, une géne flotta. L'effort
de Vane pour soutenir la conversa-
tion était trop visible. Réginald re-
marqua le regard anxieux avec le-
quel Charlie Nugent suivait son ami.
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—Que peut-il bien se passer? pen-
sa Reggy, Vane aurait-il recu quel-
que mauvaise nouvel'e ?

On était maintenant au salon, et

Réginald allait a son beau-frére
pour lui dire un mot, quand lady
Lucelle l'arréta en lui posant la

main sur le bras.

— On avez-yous été tout le jour,
Monsieur Réginald ?

— Ou jai ete? dit Réginald tres
rouge. J'ai flané, erré un peu par-
tout.

— Vous ne nous avez guere favo-
risés de votre société, continua la
belle Lucelle avec le plus charmant
sourire, Venez la maintenant vous
asseoir prés de moi, si vous pouvez
tenir en place deux minutes.

— Je ne tiens gueére assis, c'est
vrai, lady Lucelle, mais le Juif-Er-
rant, lui-méme, n'eiit pas résisté a
l'invite de s'asseoir pres de vous.

— Oh! oh! veila un compliment
et que le prince Mikofi n'eiit pas
mieux tourné. Quel dommage, n'est-
ce pas, que cette gentille petite com-
tesse Vérona n'ait pas été assez bien
pour l'accompagner ce soir._

— Eh... oui, c'est trés regrettable.
Je vais vous faire servir une tasse
de cafe.

— Vous voila bien pressé de vous
échapper, dit Lucelle, souriante.
Qu'est devenu lord Lane ? Ah! le
voici qui s‘approche.

— Prenez ce siége, lord Lane, dit
Reggy, se levant promptement, et,
avant que Clarence ait pu accepter
ou décliner, il s'échappa.

— Asseyez-vous, dit Lucille en
riant. Le pauvre gargon, il a peur de
moi. Qui pourrait le croire?

— Eh! dit Clarence, avec un sou-
rire géné, je crois qu'au contraire
personne ici ne s'en étonnerait.

— Ah! vous avez peur aussi’..
Allons, asseyez-vous, ou je penserai
que jai la peste et que l'on me fuit.

Clarence s'assit sans empresse-
ment. La beauté se tourna vers lui,
et de sa voix la plus insinuante :

— Ne croyez-vous pas, cher ami,
qu'il est temps pour vous de tirer
votre révérence et de voler vers
d'autres cieux ?

— Qu'est-ce qui vous le fait pen-
ser?

— C'est un simple conseil que me
suggére la prudence. Préférez-vous
attendre que l'orage éclate?

—~ Que l'orage éclate? réepéta Cla-
rence. Machinalement il suivit la di-
rection du regard de Lucelle posé
sur Vane, et il sursauta.

— Vous étes surpris et épouvanté
de votre travail? persifla la belle.
Vous étes comme une enfant qui ap-
pelle le loup et se sauve s'il entend
seulement un chien aboyer.

— On ne sait jamais quand vous
parlez sérieusement ou quand vous
plaisantez, lady Lucelle. Je voudrais
deviner lequel vous faites mainte-
nant

— Et le marquis, que croyez-vous
qu'il fasse? Regardez-le. Il n'a nulle
intention de plaisanter, il me sem-
ble. Le temps de votre séjour est
écoulé. Combien y a-t-il de semai-
nes que vous tournez autour des
jupes de sa femme, mon ami? Il est
temps que cela prenne fin,

— Vous croyez qu'il est jaloux?

— Si je le crois ! Et vous, que
pensez-vous?

— Si vous avez une intention en
me parlant comme vous le faites,
expliquez-vous clairement, dit Cla-
rence avec une ardeur concentrée,
Clest vrai que, déja, j'aimais la mar-
quise quand elle était encore Flore
Bertram; elle est toujours aussi di-
gne damour... mais je nai pas le
droit de l'aimer; elle-méme ne me le
permettrait pas. Tous ces sentiments
contradictoires me font a moitié per-

dre la téte ...Vous avez raison, lady
Lucelle, il est temps, grand temps
pour moi de partir.

Lady Lucelle dissimula un ricane-
ment derriéere son éventtail.

— Vous flattez-vous d'étre plus
heureux quand vous serez loin 7 Et
croyez-vous qu'elle-méme sera plus
heureuse ?

Il tressaillit, ces derniers mots lui
ouvraient de nouvelles perspectives.
Comme la perfide en avait l'inten-
tion, une idée naissait qui était pres-
que un espoir.

— Le croyez-vous ? insista-t-elle,
Parait-elle trés heureuse ? Croyez-
vous que votre départ lui sera une
joie 7 Vous étes allé trop loin pour
retourner en arriere, Clarence. C'eat
été possible il y a un mois. Mainte-
nant vous n'étes plus maitre de la
direction, les rénes sont tombées de
vos mains, c'est le destin qui vous
conduit., Pour elle, vous ne pouvez
abandonner le champ.

— Pour elle?

— Qui, pour elle, homme aveugle.
S'aiment-ils, elle et lui? Les voyez-
vous jamais se chercher ou se par-
ler comme un mari et une femme
qui s aiment?

— Nous ne les voyons pas quand
ils sont seuls.

Elle eut un rire cynique.

~— I's ne sont jamais seuls. Te-
nez, maintenant, regardez-les.

Vane était debout, appuyé contre
une console, morose, si absorbé dans
ses pensées que Flore qui venait de
s'approcher pour lui parler, dut lui
toucher timidement le bras pour
I'arracher & sa réverie. Quand il vit
Flore devant lui, il s'assombrit da-
vantage.

— Est-ce que vous étes souffrant?
demanda-t-elle avec dans sa voix
l'intonation tendre des anciens jours,
dans ses yeux lineffagable amour
d'autrefois. Etes - vous souffrant,
Vane ?

— Souffrant? Quelle idée! Je suis

tres bien. Et sans rien ajouter, il
s'eloigna, la laissant toute pale et
bouleversée.

Rien de la scéne n'avait échappé
aux deux observateurs.

— Vous voyez! commenta lady
Lucelle. Il est trop tard pour vous
retirer, trop tard.

Clarence, sans un mot,
E'le le for¢ca a se rasseoir.

— Restez! commanda-t-elle impé-
rieusement. Un faux-pas peut vous
perdre, elle et vous. Ce soir, tenez-
vous a l'écart.

Il se tourna vers elle en fureur.

— De quoi vous mélez-vous ?
gronda-t-il, les dents serrés. En
quoi cela vous regarde-t-il ? Quel
motif vous pousse? Quel jeu jouez-
vous ?

Avec un sourire mélé de mépris et
de piti¢, lady Lucelle se leva sans un
mot et quitta le malheureux qu'elle
venait d'affoler.

se leva.

XVI
L 'enlévement

Lentement, I'horloge de la petite
église sonnait 3 heures.

Avant que la résonnance du der-
nier coup fiit éteinte, Georges qui,
couché sur un banc de la cour des
communs, paraissait endormi, se re-
dressa, bailla largement au risque
de se decrocher la machoire et s'ex-
clama :

— Trois heures et je suis encore
ici, j'ai oubli¢ les ordres!

— On ne t'a pas réclamé, il n'y
aura rien de cassé. dit I'un. Ou vas-
tu ?

Georges bailla encore, s'étira.

— Sur le haut de la colline, chas-
ser un corbeau que Monsieur Ber-
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tram a envie de mettre dans son
sac.

Les mains dans les poches, Geor-
ges zlla a l'écurie, chercha des har-
nais, enleva les couvertures des
plus vieux chevaux. Ned entra sur
ses talons et le regarda faire avec
une indifférence affectée.

— Tu prends les gris? Je croyais
que M. Bertram ne les aimait pas’?

~— Pas beaucoup et moi non plus
je n'aime pas perdre mon temps
avec eux. Les bais me conviennent
mieuXx.

— Pas difficile! Ot sont-ils pas-
sés, les bais?

— Je les ai mangés ce matin pour
mon déjeuner, dit Georges moqueur.
Puis il expliqua: Je les ai conduits
chez le maréchal. C'était nécessaire,
M. Réginald est bon gargon, je n'au-
rais pas voulu qu'il se cassat la téte.

Réginald parut dans la cour, char-
gé de son fusil et de sa gibeciere.

— Pourquoi ces vieilles bétes? de-
manda-t-il d'un ton meécontent. A
quoi penses-tu, Georges, davoir
attelé ces deux vieux lapins?

— Les bais sont boiteux, M. Re-
ginald.

En grommelant, Réginald sauta
dans le phaéton. Georges y monta
apres lui.

— Tournez pas la téte, M. Régi-
nald. Ned nous surveille. Prenez
droit le chemin de la colline. Lais-
sez les chevaux aller a leur aise et
allumez votre pipe.

— Allumer ma pipe! Pourquoi?

—Pour leur faire croire que cest
une promenade sans consequence.

A quelques centaines de meétres
la route se divisait en deux bran-
ches.

— La route de Baden, M. Régi-
nald, souffla Georges.

Pendant cing minutes, Réginald
conduisit a 'opposé du but vers le-
quel tout son étre tendait. Alors
Georges, le vrai maitre de l'expe-
dition, donna un conseil .

— Nous pouvons maintenant re-
venir sur nos pas. Ce fouinard de
Ned se croit bien renseigné.

Réginald tourna bride. Devant un
vieux hangar, Georges fit arréter la
voiture et sauta a bas de son per-
choir. Les bais étaient la, tout pré-
parés, le nez dans un bon picotin
d'avoine.

Réginald se dirigea vers le grand
cedre oi il avait obtenu la veille un
premier rendez-vous. Son cceur bat-
tait trées fort. " Vérona a peut-étre
été empéchée de sortir”, pensait-il
en essuyant la sueur de son front.
“Si le prince a eu vent de ceci...”

Il n'eut pas le temps de prolon-
ger ses pessimistes réflexions. Une
gracieuse silhouette vétue d'un cos-
tume foncé venait rapidement le
long de l'allée ombreuse. Un instant
plus tard Vérona était a ses cotes.

— Ma Vérona, javais peur.

— Que je ne vienne pas? il eit
fallu que je fusse morte ou que l'on
m'eiit enfermée.

Il se courba et respectuecusement
toucha son front de ses levres.

— Venez, chérie. Vous n'avez pas
peur, bien-aimée?

— Non, dit-elle avec une infinie
simplicité. ]'ai confiance en vous,
Réginald.

— C'est Georges qui est la, ex-

pliqua le jeune amoureux. Il est
d'unz fidelité et d'une discrétion
absolues.

Vérona sourit au bon serviteur et
celui-ci se trouva payé de son dé-
vouement. Déja il avait changé les
chevaux. Réginald aida la jeune fille
a monter dans le phaéton, y prit
place lui-méme, Georges occupa le
siege arriere.

Les chevaux s'élancérent comme
s'ils comprenaient et partageaient la
joie de leur conducteur.

— Enfin, enfin, murmura celui-ci,
libérant une de ses mains, pour sai-
sir celle de Vérona. Dites-moi quel-
que chose, aimée. Parlez-moi*ou je
croirai que ce nest qu'un songe.

— Réginald, murmura-t-elle, en
se rapprochant de lui.

Ce n'était qu'un mot, mais il im-
pliquait une infinité de choses, sur-
tout beaucoup d'amour.

Comme s'ils se doutaient qu'ils
emportaient deux jeunes gens pleins
de foi vers ce qu'ils croyaient leur
destinée heureuse, les chevaux vo-
laient sur la route et les uns apres
les autres, les jolis villages dispa-
raissaient.

Réginald basait le succes sur
deux facteurs: la promptitude de la
fuite et l'ingéniosité de Georges qui
avait su combiner et prévoir.

Dans une fraiche vallée, un ins-
tant de repos fut accordé aux bétes.

Ce fut Georges, le sage mentor,
qui conseilla de remonter en voi-
ture,

— Il est grand temps, M. Régqi-
nald. Cet animal de Ned a eu plus
que le temps d'aller s'informer chez
le maréchal-ferrant. Il est mainte-
nant a la chasse d'un phaéton attelé
de deux chevaux pommelés.

~— Laisse-le chasser. Quand on
nous découvrira, nous serons trés
heureux de donner de nos bonnes
nouvelles.

Le phaéton reprit sa route par
monts et par vaux.

Enfin, au débouché d'une forét, on
se trouva a l'entrée d'un village si
tranquille, si paisible qu'il semblait
un décor posé sur un fond de ver-
tes prairies.

—Nous sommes arrivés, monsieur
Réginald, dit Georges, se penchant
en avant.

Réginald tressaillit et une flamme
monta a son visage.

La voiture s'arréta devant une dé-
liciense auberge entourée d'un bal-
con de bois découpé. Le bruit des
roues attira un garcon d'écurie et,
en méme temps, une corpulente hé-
tesse, suivie de sa fille presque aus-
si rondelette, Les deux femmes s'a-
vancerent avec un large sourire de
bienvenue.

— Vous désirez diner, monsieur?

— Qui. Apprétez-nous le meilleur
diner que vous pourrez. Puis vous
donnerez a cette jeune dame votre
plus belle chambre. Je suis sir que
vous ferez tout pour qu'elle se trou-
ve bien chez vous.

La dame sa'ua:

~ Clest votre sceur, monsieur ?

Réginald fut tenté de mentir; mais
sa haine du mensonge s'y opposa.

— Ecoutez, dit-il, je préfére vous
dire la vérité. Cette jeune dame
n'est pas ma sccur. C'est ma fiancée,
mais on me la dispute et si je ne
I'avais pas emmenée aujourd’hui, on
l'eit mariée demain a un homme
agé qu'elle n'aime pas. J'ai confiance
en vous. Je suis siir que vous ne
nous vendrez pas.

— Vous avez raison d'avoir con-
fiance, Monsieur, votre confiance
n'est pas mal placée, dit la brave
femme épanouie

— Ca va, pensa Reggy. J'avais
bien lu sur ce visage honnéte. Main-

tenant, il faut que je m'occupe de
trouver un prétre.
En sortant. il passa par |'écurie

oit Georges, ayant déja soigné les
chevaux; se préparait un lit en sif-
flant comme un merle joyeux.

— Ecoute, Georges, j'ai été obli-
gé de mettre la patronne dans nos
confidences.

— Vous avez bien fait, monsieur
Réginald, c'est une brave femme, je
le jurerais. Il faut mettre toutes les
chances de son cété. Je connais les
gens. C'est de monsieur le marquis
que j'ai peur. Les autres nous cher-
cheront a Baden ou dans les ports,
il ne leur viendra pas a llidée que
nous sommes restés si pres.

— Pourquoi as-tu peur du mar-
quis?

— Parce que monsieur le mar-
quis a plus de cerveau a lui tout
seul que tous les autres a la fois,
et s'il est mis sur la piste... Mais,
écoutez, monsieur Réginald, quand
ils arriveront, il sera trop tard.

Réginald approuva chaudement et
sortit, Il se dirigea vers la petite
église dont le clocher émergeait
d'un bouquet d'arbres. Comme il s'y
attendait, un cottage au toit bas voi-
sinait avec la chapelle; un petit jar-
din s’¢tendait devant. Reggy poussa
la barriére et vit un prétre coupant
les roses fanées du rosier qui cou-
vrait presque toute la fagade de la
maison. C'était un vieillard avec un
visage si paisible sous son auréole
de cheveux blancs qu'on l'edt pris
pour un saint de vieux wvitrail. Il
souleva son chapeau a bords plats
et salua l'arrivant d'une voix dont
la douceur frappa le cceur battant
du jeune Bertram et calma son agi-
tation.

XVl
De la coupe aux lévres

Réginald répondit au salut du pré-
tre avec la politesse d'un jeune
homme de parfaite éducation.

Il se présenta:

— Je suis Anglais, Monsieur le
Curé.

— Je le vois, cher Monsieur. Vou-
lez-vous entrer?

Regg yhésita, le curé lui montra
quelques siéges prés d'eux. Ils s'as-
sirent. Bt soudain, le jeune homme
qui, depuis le premier moment de la
fugue, n'avait pas douté un instant
de la légitimité de son acte, se trou-
vait fort embarrassé. Quelque in-
concevable que ce fat, il n'avait pas
préparé cette démarche la olus im-
portante de toutes. Complétement
absorbé par l'idée d'arracher Véro-
na au prince Mikoff, il n'avait pas
envisage les difficultés qui, mainte-
nant, s'é¢levaient comme des monta-
gnes menacant de l'écraser.

Ce fut le curé qui rompit la réve-
rie silencieuse.

— Vous étes dans la peine, mon
enfant 7

— Oui, dit Reggy avec un lourd
soupir et jusqu'a ce moment je ne le
savais pas, je ne m'en doutais pas.

— Jusqu'a ce que vous soyez en-
tré ici?

— Qui, dit Reggy, essuyant la
sueur de son front, jusqu'a ce que
je sois venu vous trouver,

Il y eut une nouvelle pause. Le
prétre attendait patiemment, les
yeux sur l'horizon ou le soleil, im-
mense globe de feu, s'enfongait.

Réginald, brusquement, se décida:

— Je... je dois vous dire, Mon-
sieur le Curé, que je suis protestant.

Le bon visage se tourna vers lui
avec un sourire qui l'illumina.

Réginald était trés jeune, trés
sensible. Ses yeux shumectérent.

— Monsieur le Curé, je me trou-
ve en face de sérieuses difficultés,

consentiriez-vous a m'aider?
— N'en doutez pas, mon ami.

Réginald se tourna wvers lui et
anxieusement :

— Je voudrais me marier.

Le prétre se contenta, encore cette
fois, de sourire.
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— Je voudrais me marier tout de
suite, sans delai.

— Pourguoi cette hate?

— Je vais vous le dire.

Et aussitot, sans réticences, avec
une ardeur a peine contenue, Régi-
nald fit sa confession. Il raconta
I'histoire entiere du jour ou il avait
rencontré Vérona jusqu'a ce soir, ne
cachant rien, n'exagérant rien, sa
sincerité lui donnant une naive élo-
quence.

Le prétre I'écoutait, 1'encourageant
de temps en temps dun mot de
sympathie.

— Vous voyez, conclut le jeune
gargon, vous voyez que je ne pou-
vais agir autrement. Je l'aime de
tout mon cceur, de toutes mes for-
ces, ct elle aussi, elle m'aime. Main-
tenant que vous savez tout, Mon-
sieur le Curé, voulez-vous nous ma-
rier 7

Il s'arréta, haletant. La main du
prétre qui s'était portée a son front
s'abaissa lentement et des yeux
pleins de douceur et de pitié se fixe-
rent sur le beau visage ouvert de
Réginald.

— Mon pauvre enfant, dit le mi-
nistre de la Miséricorde, caressant
la forte épaule de son pénitent, c'est
malheureusement impossible.

— Impossible ?

— Impossible, mon cher enfant. Et
ce nest pas moi qui le dis, c'est la
loi. Il y a des obstacles, plusieurs
obstacles. D'abord, vous n'apparte-
nez pas a la méme religion que cette
jeune fille que vous aimez. céré-
monie ne serait pas valide. Et, en-
fin, il y a des formalités légales ab-
solument nécessaires, méme en An-
gleterre, ou le mariage est si gran-
dement facilité, et vous n'en avez
rempli aucune. Votre mariage n'est
pas possible et vous devez recon-
duire cette jeune fille chez elle.

~ Jamais! s'exclama Reggy, les
levres serrées, les yeux en flammes.
Jamais! La sacrifier, la rejeter a un
destin pire que la mort! La condam-
ner a une vie de souffrances! Ja-
mais! J'aimerais mieux la voir morte
a mes pieds! J'aimerais mieux...

Un geste arréta |'explosion.

— Ne dites pas cela, mon enfant.
Réfléchissez. Ce que vous désirez
est impossible. Alors que pouvez-
vous faire ? Peut-elle rester avec
vous? Souhaitez-vous ternir la répu- -
tation d'une jeune fille qui vous est
si chére? Vous ne le pouvez pas,
vous ne le voulez pas. Votre franc
visage ne masque pas un cceur si
noir. Alors, que faire?

~ QOui, que faire? Réginald ar-
penta l'allee sablée, son chagrin
poussé jusqu’au désespoir lui déchi-
rait le cceur. Oui, que faire ?

— Que voulez-vous que je fasse ?
gémit-il. Que voulez-vous ? Je ne puis
pas la reconduire chez elle et vous
m'avez fait comprendre que je ne
puis davantage la garder ici. Je sens
bien que vous avez raison. Je ne
veux lui causer aucun tort. Et pour-
tant, je ne puis la ramener chez
elle.

Le prétre le regarda avec une
douceur attendrie,

— Dites-moi, mon enfant,
vous venu ici seul avec elle?

— Oui, cest-a-dire avec un do-
mestique—un gar¢on sur qui je puis
absolument compter.

— Et cette ieune fille est a 'hatel?

— Oui, a I'hatel.

— Elle y est en sécurité, chez de
braves gens. Mais elle est seule. Si
vous aviez seulement quelqu'un avec
elle, une sceur.

Réginald tressaillit :
~— J'ai une sceur, dit-il. Je ne veux
garder aucun secret, ce serait otre

ingrat envers vous. Ma sceur habite
le chateau de Forbach, c'est la mar-

etes-

=

3

e



12 décembre 1936

quise de Ferndale. Elle est tres bon-
ne pour moi, et nous nous aimons
beaucoup.

— Eh bien, il faudrait l'envoyer
chercher, Viendra-t-elle? Il faut tout
prévoir mon enfant.

— Si elle viendra? Si Flore vien-
dra ? Ah vous ne la connaissez pas,
Monsieur le Curé. E le viendra tout
de suite, elle volera. Oui, je vais l'en-
voyer chercher.

— Et apres?

— Apres, repéta Reginald pris de
court. Apres? Flore trouvera bien la
maniére d'agir. Ah! si seulement elle
était ici 7 Pourquoi n'ai-je pas tout de
suite pensé a elle moi-méme ?

— Comment allez-vous la faire
avertir? demanda le prétre souriant
de l'agitation du jeune homme.

— Je vais lui envoyer Georges.

Il tira de sa poche un carnet.

— Entrez plutét dans la maison,
dit le Curé, vous serez plus a laise
pour écrire.

Sur la feuille de papier offerte, Ré-
ginald écrivit précipitamment :

“Ma chere Flore, viens avec Geor-
ges qui t'apportera ce billet. Viens
de suite. Je suis dans un grand em-
barras et j'ai absolument besoin de
toi. Je t'expliquerai tout dés que tu
seras arrivée. Je t'en supplie, ne me
manque pas et viens sans le faire
savoir a ame qui vive. Il faut que je
sois dans une grande détresse pour
que je te fasse cet appel. Viens tout
de suite, je t'en conjure.

“” Reggy."

Il enferma précipitamment le bil-
let dans une enveloppe.

— Clest fait, monsieur le Curé. Je
vais maintenant expédier mon hom-
me, et ma sceur viendra..

— Et si elle ne vient pas?

— Elle viendra. Je sais que Flore
viendra.

— Si elle ne peut pas venir avant
la nuit, dit le prétre tranquillement,
conduisez ici la jeune comtesse, sous
la protection de ma vieille gouver-
nante qui en aura grand soin. Chez
moi, aucune mauvaise langue ne
pourra lui faire tort.

— Comment vous remercierai-je,
monsieur le Curé, vous étes si bon
pour moi, un étranger ? Comment
pourrai-je vous remercier?

— En agissant toujours honnéte-
ment, mon cher enfant, dit le Curé
avec une douce bonté qui fit monter
des larmes aux yeux de Réginald
Allez maintenant, et souvenez-vous
que vous avez en moi un ami tout
disposé a vous aider de tout son
pouvoir, dans les bornes de la
loyauté et de I'honneur. Au revoir,
mon enfant.

Reggyv prit congé. En descendant
I'allée du jardin, il se retourna et
rencontra le méme regard de dou-
ceur le suivant avec une bienveil-
lance apitoyée, et de nouveau, il se
sentit vivement ému.

Le trajet jusqu'a l'auberge était
trés court. Réginald le fit presque en
courant. Il trouva Georges assis
dans l'écurie sur un boisseau et fu-
mant sa pipe qu'il secoua et mit
dans sa poche dés que le jeune
homme entra.

— Georges, mon bon, nous avons
commis une erreur.

— Une erreur ? s'insurgea Geor-
ges, un peu froissé.

— Oh! ce n'est pas de ta faute,
de la mienne seulement. ['ai encore
besoin d'un service. Il faut que cette
lettre pour ma sceur soit remise sur-
le-champ.

— Trés bien, monsieur Réginald.
Si sur-le-champ veut dire dans une
couple d'heures ou peut-étre un peu
moins, madame la marquise l'aura
sur-le-champ:

— Mais comment retourneras-tu
la-bas 7

’

— Je prendrai un des chevaux,
Monsieur Réginald. Regardez-les, ils
peuvent bien encore faire ¢a.

— Sans doute, mais pour revenir!

~— Je verrai, monsieur Réginald.
Madame la marquise doit-elle reve-
nir avec moi?

Réginald répondit d'un signe de
téte :

— Alors, Milady, ne pourra faire
mieux que de prendre sa voiture.
J'espéere que vous n'avez aucun en-
nui sérieux, monsieur Réginald ?

—Non, mais j'ai besoin de la pré-
sence de ma sceur. Je te charge d'é-
tre mon ambassadeur. Souviens-toi
que ce doit étre a l'insu de tout, si
c'est possible.

— Compris, monsieur Réginald.

— Tu n'as pas dine?

— J'ai mangé un morceau et bu
un verre de vin.

— Je suis faché, mon bon Geor-
ges, de t'imposer cette fatigue.

— Ca ne vaut pas la peine d'en
parler, monsieur Réginald. Le tra-
vail n'est pas dur. Venir ici n'a été
qu'urne promenade et la course a
cheval sera une partie de plaisir.
Donnez-moi la lettre.

— La voici. Encore une recom-
mandation, Georges. Je désire que tu
ne donnes a la marquise aucune ex-
plication.

— Entendu, monsieur Réginald.

Avant d'entrer & I'hotel, Réginald
attendit un instant que son agitation
fat apaisée. Il ne voulait pas trou-
bler la quiétude de Vérona.

Comme il entrait dans la salle, la
servante apportait une soupiére fu-
mante et annoncait que le diner était
prét. Quel contraste si l'on songeait
aux diners du chateau féodal de
Forbach.

Un pas léger dans l'escalier, Ve-
rona parut, Le cceur de Réginald
sauta dans sa poitrine. La ramener
a la villa! Lui, la ramener, elle! Non,
jamais! Il soupirait de la prendre
dans ses bras; la présence de la ser-
vante empéchait tout épanchement.
D'ailleurs, Vérona et peut-étre été
épouvantée. Et l'ardent amoureux
lui posa la question la plus banale :

— Avez-vous faim?

— Qui, grand faim, répondit can-
didement la petite comtesse.

— Votre chambre est-elle confor-
table ? Vous a-t-on donné tout ce
qu'il vous fallait. Ces gens sont-ils
complaisants’?

— Oui, trés obligeant, ils ne pour-
raient faire davantage. Ot avez-vous
éte ?

—Je vous le raconterai plus tard
Dinons d'abord. Allez-vous rester
si loin de moi?

— Oui, je suis trés bien, dit-elle
avec un sourire espiégle. Je sais que
l'on a fait réticr un poulet expres
pour nous?

— Et voici une truite. Heureux
augure. Laissez-moi vous servir.

— Y a-t-il des semaines ou des
années que vous en avez péché pour
nous 7

Tous les deux avaient faim, tous
les deux étaient jeunes et bien por-
tants et ils avaient fait dans l'air vi-
vifiant des montagnes une longue
promenade. La truite était parfaite-
ment apprétée. Le poulet doré et
cuit & point. Quand la servante ap-
porta une tarte aux abricots, la joie
de Reggy fut compléte.

— O est Georges? demanda sou-
dain Vérona.

— Georges 7 répéta Reggy dé-
monté.

Les yeux de l'amour sont péné-
trants. Vérona avait vu, sous le mas-
que de gaité affectée, le malaise de
son ami, Elle lui mit la main sur I'é-
paule.

— Voyons, Reggy, dites-moi ce
qu'il y a? l'invita-t-elle avec un sou-
rire engageant.

— Ce qu'il y a? Mais rien, affir-
ma Reggy, la conscience mal a l'ai-
se. Quel admirable coucher de so-
leil !

Vérona regarda un instant, puis
revenant a Réginald :

— Qu'est devenu Georges? rede-
manda-t-elle.

Reggy hésita.

— Georges? Ne vous
pas. Dites-moi, chérie,
pas peur ? Vous n'étes
reuse?

— De quoi aurais-je peur quand
vous étes prés de moi? dit-elle avec
une parfaite simplicité.

Il posa ses lévres sur ses cheveux
et au fond du cceur il appelait éper-
diment :

— Flore! Flore !

Quand Flore serait 1a, tout serait

sauve.
XVIII
La Crise

en inquietez
vous n'avez
pas malheu-

La journée au chateau avait été
un jour de départ. Les trois quarts
des invités étaient partis, Flore avait
dit s'occuper d'eux plus particulie-
rement. Quelques-uns seuls restaient:
Charlie Nugent, lady Lucelle, M.
Bell, les Lambton et aussi Clarence
Lane. Le temps de son séjour était
écoulé depuis déja une semaine, mais
sous un pretexte ou sous un aufre,
le vicomte s'attardait. Pourtant, ne
pouvant décemment reculer davan-
tage, il serait parti, aujourd'hui, avec
les autres, si la conversation qu'il
avait eue avec lady Lucelle ne l'a-
vait décidé a braver encore les con-
venances.

Lady Lucelle, dans sa chambre,
s'amusait du bavardage de sa femme
de chambre.

— M. Réginald est sorti cet aprés-
midi, disait le reporter en jupons; il
a pris le phaéton et les chevaux
pommelés. Il parait qu'il est allé
chasser un aigle.

— Chasser un aigle! s'étonna lady
Lucelle, sur-le-champ en méfiance—
quelle sottise !

— Clest Gearges qui I'a dit. 1l est
parti avec M. Réginald, affirma Ro-
sie d'un ton ambigu.

— Ah! Georges aussi a la chasse
aux aigles! ricana lady Lucelle.
Mais, je vous prie, Rose, ne faites
pas d'histoires. Voyez si le prince
Mikoff est ici.

La jeune fille sortit légerement, et
lady Lucelle se dirigea vers son mi-
roir

— Non, non, murmura-t-elle, vo-
tre histoire ne me trompe pas, mai-
tre Réginald. On ne me jette pas si
facilement de la poudre aux yeux...
Il v a quelque chose dans le vent...

Elle réfléchit un bon moment, et
soudain son visage s'éclaira, une
lueur méchante passa dans ses yeux:
“Je me demande... oui... Ce jeune
garcon a toutes les audaces. Il est
parti en promenade avec la petite
comtesse... en promenade? On va-t-
il I'emmener?"

Maintenant, elle ne doutait plus,
Ce n'était plus une intuition, mais
une certitude. Son cerveau actif con-
tinua de travailler

Comment allait-elle agir? A qui

ferait-elle part de ses soupgons? Au
Mikoff ou a

prince Vane, pour
qu'une poursuite fat sur-le-champ
organisée 7... Ou plutot, attendrait-
elle ?

Elle décida d'attendre et descen-
dit au salon.

Une voix de soprano aign chantait
une romance sentimentale. Maud
Lambton était assise au piano et,
prés d'elle, le prince Mikoff, son
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é¢ternel sourire sur ses léevres min-
ces, battait la mesure et lui tournait
les pages.

Lady Lucelle, amusée, s'arréta un

instant a regarder le couple. Le
prince Mikoff garderait-il cet air de
tranquille béatitude s'il se doutait
que sa fiancé courait en ce moment
les grandes routes avec un beau jeu-
ne homme, mille fois plus séduisant
que lui, pour une jeune fille de 17
ans 7

Sans troubler le couple, elle sortit
pour une rapide inspection de la
salle de billard

D'un cété, Charlie Nugent fumait
une pipe de tabac fort, et, en face
de lui, M. Lambton saccordait le
plaisir d'une bouffarde non moins
odorante.

Lady Lucelle porta a ses narines
délicates son fin mouchoir de ba-
tiste.

—Oh! dit-elle, feignant le dégoit,
comment pouvez-vous... et encore
juste avant le diner

—('est pour nous donner de l'ap-
petit, lady Lucelle, répondit tranquil-
lement Charlie. Nous mettrons de
coté ces facteurs d'agrément si vous
voulez nous accorder I'honneur de
jouer une partie.

Elle secoua la téte en riant et se
retira. Ce qu'elle avait besoin de sa-
voir, c'était si Réginald Bertram
était revenu. Elle s'approcha d'une
fenétre et regarda au dehors.

[In solitaire arpentait la terrasse
a longs pas, l'allure inquiete, la téte
courbée, les mains derriere le dos.
C'était Clarence Lane. De nouveau,
lady Lucelle ricana.

— Je me demande ou est Flore,
pense-t-elle méchamment. Il ne l'a
pas rencontrée ou il ne serait pas
ici. Ciel! que les hommes sont bétes
quand ils sont amoureux! Les fem-
mes le sont-elles autant?

En débattant ce probleme abs-
trait, elle se dirigea vers 1'étage su-
périeur, puis s'arréta subitement. Un
cavalier pénétrait dans la cour des
écuries; il jeta rapidement la bride
au valet, sauta a bas du cheval, en-
tra au chateau. C'était Vane, Vane,
trées pale, le visage tourmenté et
crispe.

Lucelle demeura clouée sur place.

— Dois-je l'arréter et lui parler ?
pensa-t-elle. Non... Depuis hier, il
m'évite. Mieux vaut m'abstenir et le
laisser me chercher... Il est possible
qu'il le fasse.

Vane avait traverse le hall. Il jeta
un coup d'ceil dans le salon et entra
dans la salle de billard.

Nugent leva les yeux et, obéissant
a un regard plutét qu'a un geste de
son ami, secoua les cendres de sa
pipe courte, la mit dans sa poche et
le suivit dans son studio.

— Qu'y a-t-il, vieux camarade ?
demanda-t-il, s'efforcant a l'enjoue-
ment, dés qu'il eut fermé la porte.

Vane arpenta la piéce sans répon-
dre. Enfin, il s'arréta et se planta
devant Charlie, si visiblement bou-
leversé et agité que Charlie fut pris
d’anxiété.

~ Charlie, dit-il a voix basse, il
faut que je m'en aille, que je retour-
ne en Angleterre. Je croyais que
j'aurais la force d'attendre la date
fixée pour notre retour, mais je ne
puis. Aprés l'assurance formelle que
tu m'en as donnée, je croyais, je
voulais croire a la parfaite innocence
de Flore, ie suis bien obligé de me
rendre a l'évidence... Oh! ne te meé-
prends pas, dit-il, répondant a un
mouvement de son ami devenu aussi
pale que lui-méme, je ne l'accuse
d'aucun acte coupable, je suis sir
qu'elle n'est pas coupable... Il affir-
ma sa conviction avec ardeur. Mais
il me faudrait étre aveugle pour
continuer a vivre dans une sécurité

absolue. Ne me demande pas d'ex-
plications... Au fait, si, il vaut mieux
que je te le dise. Je l'ai vue parler a
Cl'arence, j'ai deviné son accent pas-
sionné et j'ai vu cet audacieux lui
baiser la main... Je ne puis attendre
plus longtemps, Charlie. Il faut que
je retourne en Angleterre et que je
I'emmeéne demain.

— Clest bien, tu as raison, bien
que rien ne me fera croire jamais
que tes craintes soient fondées, et je
veux que tu en restes bien persuade.
Mais, dans l'état d'esprit ou tu te
trouves, il vaut mieux que fu partes.
Et moi, que veux-tu que je fasse?

—Je sais que je peux compter sur
toi, Charlie, mon meilleur, mon plus
fidele ami. Agis pour le mieux vis-a-
vis de nos hétes, imagine Je prétexte
que tu trouveras bon. Si cela ne
t ennuyait pas, tu pourrais me rem-
placer ici, remplir mon role de mai-
tre de maison. Franchement, ce soir,
jai la téte perdue. Si elle m'était in-
différente, je n'attacherais pas tant
d'importance a ce que tu appelles
peut-étre des vétilles. Tout me pa-
raitrait plus simple. Mais, je l'aime,
je l'aime aussi absolument, aussi
fo'lement qu'avant notre mariage...
et nous vivons a part.

— A part?

— OQui, depuis le jour méme de
notre mariage. Ne me pose pas de
questions, je ne serais pas capable
d'y répondre. Séparés, nous sommes
séparés aussi sirement que si I'océan
était entre nous. Comprends-le, et
souviens-toi en méme temps que je
I'aime éperdument, et que sa douce
beauté m’attire a elle de plus en plus
chaque jour. Je l'aime, Charlie, je
I'adore, et je ne le lui dis pas. Nous
vivons chacun de notre coté. Ce
soir, tu vois, Je ne me possede plus.

— Tu es malade, mon pauvre ami.
Tes mains sont brillantes.

— C'est mon cceur qui me briile,
réepliqua Vane avec une ardeur sau-
vage Et je suis plein de funébres
pressentiments, Je suis devenu su-
perstitieux. Depuis deux jours, j'ai
peur d'un malheur que je ne puis
définir. Ce soir. l'idée s'accroche a
moi, m'enveloppe comme un nuage.
Je déteste Forbach, l'air que j'y res-
pire, le chateau, la société, et tout,
tout... Oui, je partirai demain et je
I'emménerai.

— Clest la seule chose a faire,
Vane. Devrai-je parler ce soir de
ton départ ?

— Non, il vaut mieux attendre a
demain. Tu prendras prétexte de
mes préparatifs de départ précipité
pour te charger de présenter toi-
méme mes excuses a ma place.

Charlie Nugent se retira, le cceur
dans un étau. Il n'avait pas fait dix
pas qu'il se heurta a Clarence Lane
montant nonchalamment l'escalier.

Un instant, Nugent fut tenté de
saisiv l'autre par le col et de le jeter
par-dessus la rampe. Se faisant vio-
lence, il sé contenta de lui poser la
main sur |'épaule.

— Lane! dit-il sérieusement.

— Eh bien?

— N'en avez-vous pas encore as-
sez de vous accrocher ici? Pourquoli,
diable, n'allez-vous pas en Norvege,
en Suéde, au Péle, n'importe ou,
puisque vous avez [intention de
voyager /

— Que vous importent mes af-
faires. lord Nugent? répondit Cla-
rence, hautain. Pourquoi partirais-je?

~ Pourquoi? Ne faites pas le sot,
Clarence? Ce n'est pas une querelle
que je cherche, et si vous désirez
que je m'explique plus clairement, je
le ferai. Mais nous nous comprenons
trés bien. A quoi cela vous sert-il de
vous attarder ici? Quel profit y a-t-
il pour vous... ‘ou pour les autres?

LE SAMEDI

Clarence palit et se mordit les lé-
vres. Au bout d'une minute, il leva
la téte résolument.

— Vous avez raison, Nugent, dit-
il d'une voix étouffée. Je vous com-
prends bien, Ma présence n'est utile
a personne... et ne m'avance a rien
qu'a me faire souffrir. Il vaut mieux
que je m'en aille. Je partirai.

— A la bonne heure. Vous parlez
en homme, dit Nugent en lui ten-
dant la main. Quand partez-vous?

— Ce soir méme.

— Discrétement? Sans fracas?

— Sans un mot a personne.

Nugent lui serra de nouveau la
main.

— Vous étes de meilleure étoffe
que je ne vous jugeais, Clarence.
Nous n'avons pas besoin de nous
expliquer davantage. Nous nous
sommes trés bien compris.

Cette bréeve conversation s'était
tenue sur le palier, prés de la porte
d'une piéce que l'on appelait “le sa-
lon des Dames”. Lady Lucelle s'y
trouvait a ce moment, et quoique la
conversation efit été tenue sans
éclats de voix, son oreille fine en
avait percu chaque mot.

Dés que Charlie Nugent fut des-
cendu, elle sortit et le regarda s'é-
loigner avec un méchant sourire.

— Il se met toujours en travers de
ma route, ce lord Nugent. Voila
quil m'arrache des mains ce faible
garcon ou qu'il croit me l'avoir ar-
raché. Vous étes habile, lord Nu-
gent, mais vous avez a lutter contre
une femme et vous aurez besoin de
toute votre intelligence, de toutes
vos ressources. Ainsi, cet amoureux
gelé part ce soir. Il n'y a pas de
temps a perdre.

Dix minutes plus tard, Vane, tou-
jours dans son studio, sonnait sop
valet Wills apparut aussitét, sans
bruit, comme a son habitude.

— Allez trouver Mrs Fleming et
dites-lui de demander a la marquise
si je puis la voir dans quelques mi-
nutes.

Cing minutes plus tard, on frap-
pait a la porte un coup léger, et
Flore entra.

Elle était habil'ée pour le diner.
L'art avait admirablement complété,
et mis en valeur le travail de la Na-
ture. Sa femme parut 8 Vane, a Va-
ne au cceur rongé d'amour, une de
ces exquises visions que des pein-
tres de génie ont saisies et fixées sur
leur toile.

— Je suis faché que vous ayez
pris la peine de vous déranger, s'ex-
cusa Vane. C'est moi qui comptais
aller vous rejoindre.

— Clest sans importance, répon-
dit Flore du ton mesuré qu'el'e pre-
nait toujours pour s'adresser a Va-
ne, et sous lequel elle cachait I'ef-
fort que lui codtait son role. Le de-
pit d'une femme jalouse et méchante
les avait séparés. Un seul mot de
'un ou de l'auttre eit jeté un pont
sur le gouffre. Un mot? Moins en-
core, un regard, un geste. Mais le
mot n'avait pas été dit; le geste n'a-
vait pas été ébauché, et un flot d'a-
mertime continuait a rouler entre
eux. Cela ne m'a pas dérangée, j'é-
tais préte. Vous avez besoin de moi?

— Je désire vous avertir Jque je
dois quitter Forbach demain. Je re-
tourrie en Analeterre.

— Si vite? Quelque affaire impor-

tante vous appelle ? Avez-vous recu
mauvaise nouvelle?
,— Non, dit-il sans la regarder. Je
nai recu aucune mauvaise nouvelle ?
. .A quelle heure partez-vous ?
Puis-je vous étre utile, vous rendre
quelque service ?

~— Je ne voudrais pas partir seul,
dxt-xl: Je désire que vous m'accom-
pagniez,

Flore tressaillit,

—
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— Vous accompagner? dit-elle.

Et, aussitot, pensant a Reggy et a
Vérona qu'elle laisserait seuls lutter
;«l::tre le prince Mikoff, elle se trou-

Vane remarqua son émoi et, igno-
rant tout du roman des jeunes amou-
reux, se trompa sur sa cause. Lui
aussi palit.

— Oui, dit-il presque durement, je
désire vous emmener. Avez-vous
quelque objection a présenter ? Re-
fusez-vous de m'accompagner?

— Pourquoi refuserais-je? dit-elle
a voix basse.

— Vous devez vous douter de la
raison que je suppose! dit-il hautai-
nement, la scrutant du regard.

Flore se troubla davantage, et ne
répondit pas.

Son silence irrita Vane.

— Vous avez des raisons, n'est-ce
pas? dit-il d'une voix oft vibrait
une colére contenue.

— Aucune qui pése assez pour me
pousser a vous désobéir. Je serai
préte & vous suivre a l'heure que
vous m'indiquerez.

— C'est bien, dit-il briévement,
nous ns a ['heure.

— Je serai préte.

y Elle gagna la porte. Avant de
I'ouvrir, elle se retourna :
— Et nos invités, qu'en faites-

vous? Sont-ils avertis?

~ J'ai pris des dispositions, dit-il
amérement. Ne parlez pas de notre
départ, ce n'est pas nécessaire. Nu-
gent tiendra le réle de maitre de
maison en notre absence.

— Trés bien, dit Flore, et elle
quitta le studio.

Peu aprés, la cloche du diner son-
na. M. Belle, ponctuel dans les moin-
dres détails, sortit de sa chambre et
frappa a la porte de Réginald. N'ob-
tenant aucune réponse, il se décida
a entrer. La chambre était vide.

“Ou est-il encore parti? pensa le
Révérend. ne lui ressemble pas
d'oublier I'heure de se mettre a ta-
ble. Je ne sais lequel il aime le
mieux, son diner ou sa pipe.”

Sans avoir résolu la question, Bell
descendit et entra dans la salle &
manger. Le jeune Bertram n'y était

— Ou est Réginald? demanda-t-il
a Flore, tout en s'asseyant.

— Réginald? dit Flore, jetant les
yeux autour d'elle. Ou est-il?

Vane, jusque-la absorbé dans ses
pensées, demanda lui aussi distraite-
ment :

~— 1l n'est pas ici?

— Non, dit M. Bell. Il me semble
que depuis qu'il a quitté sa chambre,
ce matin, il n'y est pas revenu. Je
crois...

Il s'arréta court. Le prince Mikoff
venait de se lever brusquement.

— C'est de Reéginald qu'il est
question? demanda lady Lucelle qui,
jusque-la absorbée par sa conversa-
tion avec Clarence, paraissait n'a-
voir pas entendu. Je sais oit il est. Il
a eu gentillesse de partir a la
chasse de quelque oiseau de monta-
gne pour m'en offrir les ailes pour
un chapeau. J'imagine qu'il ne veut
pas rentrer sans me rapporter ce
qu'il m'a promis.

Le prince se rassit, paraissant,
peut-étre pour la premiére fois de
sa vie, un peu confus.

— J'ai eu peur pour mon jeune
ami, expliqua-t-il. J'ai craint qu'il ne
lui fit arrivé quelque accident.

— S'il ne rentre pas avant d'avoir
abattu un aigle & Forbac, nous ne le
reverrons pas avant des années, dit
Nugent, brusquement.

— Ce qui serait plutdt facheux,
remar M. Lambton, bien incons-

cient de la maladresse de sa plaisan-
terie,

On rit et I'on parla d'autre chose,
mais plusieurs continuérent d'y pen-
ser: Flore, M. Bell et lady Lucelle.

Absorbée par son anxiété, Flore
n'accordait pas un regard a son voi-
sin, lord Clarence. Elle n'eut aucune
conscience de son attitude morose,
du regard du bon chien fidéle et
maltraité qui suivait tous ses mou-
vements. Vane, lui, les voyait trop
bien et son propre chagrin faussait
son jugement.

“Elle lui a parlé de son départ,
pensa-t-il, et tous les deux en sont
malheureux. Je peux l'emmener de-
main, mais son cceur ne restera-t-il
pas ici 7"

La pensée n'était pas faite pour
ramener le calme dans son esprit.
Quand les dames se furent retirées
au salon, il absorba distraitement
plusieurs verres de vin et demeura
pensif et silencieux, la main sur la
tige de son verre.

La nuit était ‘splendide. Toute la
facade du chateau et le devant de la
terrasse baignaient dans la douce
clarté de la lune. Au salon, Maud
Lambton était au piano; les autres
s'étaient groupés suivant leurs goiits.
Flore, oppressée par le soudain re-
tour de Vane en Angleterre et par
la bizarre absence de Réginald, trou-
vait |'atmosphére étouffante. Elle
soupirait aprés un peu d'air frais qui
lui rafraichirait le cerveau et lui ren-
drait la faculté de penser. La voix
aiqgué de Maud devenait pour ses
nerfs une torture. Elle ouvrit la por-
te-fenétre et sortit sur la terrasse.

Presque aussitot, elle entendit le
martélement des sabots d'un cheval.
Reggy rentrait ! C'était l'allegement
d'une partie de ses soucis.

Elle descndit hativement les mar-
ches ppur aller plus vite a sa ren-
contre, le gronder, le chérir et sa-
voir on il avait été.

Le bruit avait cessé, ou plutét
tourné la terrasse; sans doute, chan-
gé de direction. Le cavalier fautif
souhaitait-il ne pas attirer [l'atten-
tion ?

Flore fit elle-méme le tour du cha-
teau et, brusquement, se trouva de-
vant Georges que lui avait caché un
rideau d'arbustes, Georges couvert
de poussiére et paraissant tres las.

Le palefrenier, surpris, poussa une
exclamation.

— Oh! c’et madame la marquise,
quelle bonne chance!

Flore, trop anxieuse pour s'étonner
de cette bizarre ouverture, demanda
brievement :

~ Que faites-vous ici? Pourquoi
étes-vous a cheval a cette heure?

— Je viens de la part de Mon-
sieur Réginald. Il m'a chargé d'une
lettre pour Madame la marquise.

~- Donnez-la, dit Flore, tendant
vivement la main. Ou est M. Régi-
nald? D'oii venez-vous?... Je ne vois
pas clair.

Georges lui tendit sa torche élec-
trique.

— §'il vous plait, Mme la mar-

uise, il n'y a pas de temps a per-

re.

Flore lut la lettre, puis toute pale
et trés émue.

— Que signifie tout ceci? deman-
da-t-elle. Pourquoi mon frére m'é-
crit-il ainsi? Qu'est-ce qui l'empé-
che de rentrer?

~— Il ne le peut pas. Mme la mar-
quise, et il espére bien que vous al-
lez venir vous-méme.

— Moi? Non... non... ce n'est pas
possible, dit Flore résistant faible-
ment.

— Il le faut, Milady.

— Il le faut? Comment osez-vous...
Est-il en danger?

Georges n'hésita pas une seconde:

— Oui, Mme la marquise, affirma-
t-il hardiment.

Oui.

m’écrire

— En danger... en danger
il faut qu'il le soit pour
ainsi.

— Mme la marquise va venir?

— Que faire, mon Dieu? Que dois-
je faire? ba'butia Flore. Reggy en
danger... et je n'en dois parler a per-
sonne. Que faire, mon Dieu, que
faire? Je ne puis pas y aller... Je ne
peux pas... Si, j'irai. Il est nécessaire
que jaille. Attendez un peu. J'irai.
Mais comment ?

— Monsieur Réginald pensait que
madame la marquise pourrait pren-
dre sa voiture. ]accompagnerais
madame la marquise.

— Eh bien! préparez mon auto,
dit Flore avec décision. Je ne sais
si je fais bien ou mal, mais il m'est
défendu d'instruire personne. Je
pars tout de suite, Georges, amenez
l'auto ici.

— M. Réginald sera bien content,
milady. Il disait bien que vous ne
lui manqueriez pas.

— Je serai préte dans cing minu-
tes.

Elle disparut comme une ombre.

Invisible sur le bord de la terras-
se, lady Lucelle écoutait intensé-
ment. Elle n'entendait pas tout, mais
de temps a autre son oreille sai-
sissait un mot qu'elle interprétait
en son cerveau subtil.

Elle eut a peine le temps de se
dissimuler. Avant que Flore n’entrat
au salon, elle continua le long
de la terrasse. En ouvrant une porte,
elle laissa tomber, sans s‘en aperce-
voir, un billet froisse¢, la lettre de
Réginald.

Lucelle bondit sur le papier, en
prit connaissance d'un coup d'eeil et
le cacha dans son corsage. L'instant
d'aprés elle rentrait au salon.

Elle venait & peine de s'asseoir
quand Mrs Fleming vint a elle.

— Mme la marquise est montée
se coucher, elle a une forte migraine
et elle vous prie de bien vouloir
vous charger de l'excuser auprés de
ces dames.

—Trés volontiers. Ne puis-je rien
faire d'autre, mistress Fleming ?

— Non, merci, milady. Mme 1la
marquise désire une tranquillité ab-
solue. Elle ne m'a méme pas permis
de rester dans sa chambre.

XIX
La morsure de la vipére

Trois quarts d'heure plus tard,
devant une table de jeu, les demoi-
selles Lambton faisaient une partie
de bridge: le prince Mikoff et Char-
lie Nugent étaient leurs partenai-
res. Enfouis dans leurs fauteuils, au
coin de la cheminée, M. et Mme
Lambton somnolaient doucement.
Lady Lucelle, pelotonnée dans le
creux d'un divan, était en apparen-
ce fort intéressée par sa conversa-
tion avec M. Bell. Celui-ci, agité,
I'esprit plein de Réginald, se sentait
enchainé prés de la femme fasci-
nante qui, de temps en temps, l'ex-
citait d'un mot et le retenait aussi
siitement que si elle lui avait atta-
ché les pieds et les mains.

Flore avait disparu et Vane s'é-
tait retiré dans son studio. On ne
voyait pas non plus Clarence Lane.
On était-il? Peut-étre lady Lucelle
eiit-elle pu le dire.

— Trois honneurs & cceur, dit le
prince Mikoff. Nous avons toutes
les chances. Voulez-vous que nous
fassions un autre rob?

— Oh! oui, s'il vous plait, oui,
agréa Maud avec ardeur

Mais ils avaient joué leur dernié-
re partie de ce soir. Le prince, d'une
main experte, distribuait les cartes
quand un valet entra et lui présenta
une lettre. Mikoff la prit avec son
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Ses Maux de Dos étaient
Intolérables

KRUSCHEN LE SOULAGEA DE
SES DOULEURS

Alors qu'il edt dii jouir de ses bel-
les années, cet homme de 31 ans
était vieilli prématurément par le mal
de reins. Il raconte ici comment
Kruschen le rendit 2 la santé aprés
des mois de souffrance:

“Une affection rénale me cloua
pendant dix semaines sur un lit d’ho-
pital. Au sortir de la, je me sentais
tout vieilli. A 31 ans, je pouvais a
peine me pencher. Bien des gens me
conseillerent d'essayer les Sels Krus-
chen. Mes douleurs s'apaisérent et
je me sentis beaucoup mieux. Je me
rends a l'ouvrage a bicyclette, 28
milles aller et retour, et je continue
a prendre Kruschen pour me tenir
en forme.”—S. V. C.

Quand les organes internes ces-
sent de fonctionner normalement, des
impuretés s'amassent dans |'organis-
me et le détraquent. Les Sels Krus-
chen aident a stimuler le foie et les
organes excréteurs, a en normaliser le
fonctionnement et a extirper ces im-
puretés de l'organisme.

La Vieille Toux Cede
Avec

“Buckley’s Mixture”

Lisez Ce Que Dit M. Gull

Hamilton, Ontario: “Depuis mon enfance
jusqu'a ma 32eme année, je me pouvais me
débarrasser d'une toux opiniitre qui me
hantait jour et nuit. Le meédecin me dit que
je souffrais I'une bronchite chronique—et
que je ne pouvais obtenir 1 t
permanent. Un jour je vis une annonce de
‘Buckley’s Mixture'. Le mot bronchite at-
tira tout spécialement mon attention.
J'achetai une bouteille de ‘Buckley's' et
j'obtins da 1 t. J'en achetai deux
et ma toux disparut completement. Il y &
de cela six ans, et la toux n'a pas depuis
réapparut.’” "

“Buckley's Mixture'” wvous soulagera ins-
tantanément de cet étranglement doulou-
reux qu'est la bronchite, il agit aussi comme
I'éclair sur la toux et le rhume. Pourquoi
ne pas vous en procurer une bouteille aun-
jourd’hui? “Buckley's” est en vente partout
et il est garanti.

ANTALGINE
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sourire habituel, demanda d'un mot
la permission de l'ouvrir, Ia lut et
brusquement, comme mi par un res-
sort, se leva, si visiblement boule-
vers¢ que Maud, sans méme songer
a lindiscrétion de la demande, bal-
butia :

— Qu'est-ce que c'est?

— Ce que cest?.. Oh! rien... dit
le prince se ressaisissant. Rien qui
importe beaucoup. Mais a mon
grand regret, je me vois obligé de
me retirer. Il s'agit d'une affaire, oh!
pas trés importante, mais qui de-
mande pourtant que je la régle sur-
le-<champ. Mes regrets, mesdames.

— Bonsoir, je suis tres fachée, mur-
mura lady Lucelle retenant la main
qu'il lui avait tendue et essayait vai-
nement de libérer. Etes-vous réelle-
ment obligé de nous quitter si tot,
cher prince ?

— Heélas! oui. Et, emporté par ses
habitudes de politesse : Présentez,
s'il vous plait, mes hommages 8 Mme
la marquise. Mon jeune ami Bertram
n'est pas encore revenu?

— Réginald ? Mais si, mentit
promptement Lucelle. Il est dans sa
chambre: il y est monté tout droit,
trop fatiqué de sa journée de chasse
pour se montrer ce soir. Cependant,
si vous désirez lui dire un mot, il
suffirait sans doute d'attendre un
instant... !

Non, le prince ne voulait pas at-
tendre et avec une précipitation qui.
pour une fois n'était pas un mouve-
ment de comédien, il quitta le salon.

Charlie Nugent étouffa un bail-
ment derriére sa main: "Nous pou-
vons jouer avec un mort , dit-il, a
moins que Clarence ne prenne la
place du prince. O donc est-il pas-
sé, Clarence?

La question resta sans réponse.

—Je vais monter prendre des nou-
velles de la marquise et je vous en-
verrai lord Lane, dit Lucelle.

Quand elle eut quitté le salon,
lady Lucelle eut besoin de reprendre
souffle. Elle était habile et audacieu-
se. Pourtant, quand elle se trouva
devant la porte du studio de Vane,
elle était toute pale, et dut compri-
mer son cceur a deux mains pour
l'empécher de battre aussi fort. Elle
allait jouer sa derniére carte, elle
avait besoin de tous les moyens.

— Entrez, dit Vane, en réponse
au coup frappé a sa porte.

Lucelle entra. Le singulier tableau
retint un instant son attention. Le
chevalet était nu, des malles grandes
ouvertes laissaient voir leur con-
tenu, hativement empilé, le wvalet
emballait des objets de toilette.

Vane leva la téte.

— C'est vous, Lucelle?

Dans sa surprise, il avait repris,
sans sen apercevoir, lappellation
d'autrefois. Le sang remonta aux
joues de la jeune fille. L'accueil fa-
milier était un bon présage.

— Vane, dit-elle, que faites-vous?
Vous... préparez des malles?

— Qui, je... nous partons demain.
Vous ne le savez pas encore! Clest
un départ brusque.

— Vous partez... demain? murmu-
ra-t-elle trés bas.

— Qui, Flore et moi.

Elle se détourna pour cacher le
sourire de triomphe gu'elle ne pou-
vait réprimer.

— Si vite, si brusquement! Oh!
Vane !

— Bt bien, pourquoi pas? Willis.

Willis étaft trop bien stylé pour
avoir attendu qu'on le congédiat. I
sietait déja retiré et avait fermé la
porte.

— Quel empéchement,
vous? reprit Vane.

— Oh! rien, seulement la surprise.
Vous allez partir.. Vane, quand

voyez-

VOus reverrai-je Quand? Helas !
peut-étre jamais

— Je ne sais pas, dit Vane distrai-
tement, Alors, il s'approcha d'elle,
et disposé par sa propre tristesse a
la douceur '

— Allons, Lucelle, est-ce que cela
vous fait de la peine?

— De la peine? Pouvez-vous me
le demander? Et vous. Vane, etes-
vous heureux?

— Moi? Non, dit-il avec amertu-
me.

— Alors, pourquoi mavez-vous
posé la question? Croyez-vous que
je n'aie pas de cceur?

— Vane, dit-elle, que faites-vous?

— J'espére pour vous gque wvous
n'en avez pas. Autrement, vous se-
rez siire de souffrir un jour.

— Est-ce que vraiment vous pen-
sez que je ne souffre pas.. mainte-
nant., Oh! Vane! Vane si vous sa-
viez... si vous aviez lu dans mon
cceur, si vous l'aviez senti battre
pout vous et avec le votre, vous au-
riez appris @ me juger autrement que
vous ne l'avez fait autrefois. Regar-
dez-moi, Vane. Suis-je faite de pier-
re ou de chair et de sang? Croyez-
vous que jaie tout oublic et que je
puisse supporter en souriant de
vous voir le cceur brisé?

Ses yeux étaient humides, ses le-
vres entrouvertes, son visage pale
de passion contenue. Vane ce tour-
na vers elle... et se détourna aussi-
tot.

— Vane, supplia-t-elle, ne vous
détournez pas. Si je vous avais vu
heureux, jaurais pu vous cacher mes
sentiments, vous laisser croire que
j'avais oublié. Je l'aurais fait. Mais
maintenant, maintenant... Quelle rai-
son aurais-je de continuer a dissi-
muler ? A qui appartenez-vous reel-
lement, sinon a la femme dont le
cceur bat a l'unisson du votre, dont
la vie entiére est a vos pieds.

Elle s'était rapprochée de lui et
noua ses mains blanches autour de
son bras.

Il essaya de se dégager.

— Pour l'amour du ciel! retirez-
vouss, Lucelle, dit-il, respirant péni-
blement. Ne c¢royez pas.. ne croyez
pas... rappelez-vous.. Ma pauvre
enfant, a2 quoi ceci vous mene-t-il 7
Rappelez-vous...

— Je sais trop bien, dit-elle pas-
sionnément. Mais c'est a vous main-
tenant de vous rappeler et ensuite
ce sera ma tache de vous faire ou-
blier tout, sauf I'amour qui nous lie-
ra l'un a l'autre... Vane, je ne puis
vous voir souffrir sans souffrir avec
vous. Soyez fort, Vane, il me faut
vous blesser, vous torturer.

Vane tressaillit et gronda :

— De quoi s'agit-il? Que voulez-
vous insinuer? Est-ce... de Flore?

— Chut! cria-t-elle. Ne prononcez
méme pas son nom. Il ne devrait plus
se trouver sur vos lévres.

Avec un cri de colére, il s'écarta
violemment.

— Flore! N'y touchez pas! Reti-
rez-vous, vipere. Sortez!

— Savez-vous on est Flore? dit-
elle, insidieuse.

D'une main d'acier il lui saisit le
bras. Sous la rude emprise qui la
blessait, elle se tordit comme un ser-
pent.

— Qu'avez-vous dans l'esprit. Ot
est-elle, Flore? aronda-t-il avec fu-
reur. Ou elle est?

Elle eut un ricanement de hyéne:

— Elle est partie... avec qui vous
savez. Avez-vous lintention de les
suivre ?

Vane était devenu livide. Sa main
laissa aller le bras de la femme que
soudain il exécra.

— Vous étes folle, articula-t-il pé-
niblemnt.

— Folle? Je l'étais, il y a un mo-
ment, car ie vous aimais. Ma folie
est tombée et maintenant vous me
faites pitie. Vous voulez savoir on
ils sont? Je vais vous le dire. Ils sont
a Durbach, dans une petite auberge
au bord de la route. Vous pouvez les
suivre si cela vous plait. Mais il y a
bien des chances que vous arriviez
trop tard.

Vane chancela et dut, pour se sou-
tenir, s'appuyer contre le mur. Dans
son visage, ses vyeux seuls demeu-
raient vivants, fixés pleins de dégot
comme sur une béte venimeuse, sur
la femme devant lui.

Mais telle était sa force de carac-
tere qu'il ne lui fallut qu'une minute
pour se dominer, pour triompher de
sa défaillance physique. Droit com-
me une pique, il fit deux pas vers la
porte, l'ouvrit, et d'un geste impé-
rieux:

— Sortez! commanda-t-il.

— Vane!

Elle l'implorait, les mains tendues:

— Vane! ne me repoussez pas. ..
Je vous aime !

Le visage de Ferndale se contrac-
ta, mais sa volonté demeura ferme.

— Sortez ! commanda-t-il d'une
voix étouffée, et plaise au ciel que
je ne vous revoie jamais !

Il lui tourna le dos.

Un court sanglot, un bruit de pas,
le choc d'une porte refermée... Vane
sut qu'elle avait quitté le studio.

Alors, avec un sourd gémisse-
ment, il se cacha le visage de ses
deux mains. Enfin, il prit de la chai-
se sur laquelle le valet de chambre
l'avait posé, son manteau de voyage.
Il I'enfila et sortit.

XIX
Dans l'auberge au bord de la route

Dans la petite salle de l'auberge
au bord de la route de Durbach, Vé-
rona causait avec Réginald. De
temps a autre, elle levait sur lui ses
veux pleins de confiante tendresse.
Enfant simple, elle ne se doutait pas
du résultat de I'entretien de Réginald
avec le bon vieux prétre et n'imagi-
nait pas qu'il piit y avoir des obs-
tacles a leur union.

Tous deux vinrent s'accouder a la
fenétre. Une a une les premiéres
étoiles s'allumaient dans le ciel. Le
parfum des fleurs d'automne em-
baumaient l'air. Partout la paix était
profonde.

L'impression de cette paix fut si
forte sur Vérona que ses yeux se
remplirent de larmes trés douces.
Sire que Réginald partageait cette
émotion exquise, elle se tourna vers
lui et le vit préoccupé.

— Pourquoi ne fumez-vous pas,
cher? invita-t-elle.

— Non, non protesta-t-il vigou-
reuszment.

— Mais si. ['aime beaucoup votre
petite pipe. Cela me rappele notre
premiére rencontre dans la vallée
au bord de la riviere. Vous fumiez
sans vous douter que j'étais si pres
de vous. Clest d'ailleurs l'odeur de
votre pipe qui m'avertit de votre
présence. Je vous assure que vous
pouvez fumer.

Réginald alluma la chére vieille
pipe courte, sans se douter que ce
soutien l'aiderait & garder une atti-
tude calme pendant la conversation
qui allait suivre.

— Reggv, murmura Vérona, se
rapprochant un peu plus de lui,
quand partirons-nous d'ici?

— Quand ? mais demain, petite
aimée.
— Demain, répéta-t-elle douce-

ment, et oa irons-nous ? Dites-le

. moi; vous ne m'avez rien dit encore

de vos projets; je ne vous ai rien
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demandé. Maintenant, dites-moi...
quand nous marierons-nous ?

Elle avait posé la question tout
simplement, tout innocemment, sans
rougir, avec une confiance d'enfant,
ses beaux yeux brillants d'amour
fixés sur Réginald.

Celui-ci frissonna et sa main qui
tenait la pipe faillit la laisser tom-
ber. Il regarda au dehors les étoiles
plus scintillantes a mesure quaug-
mentait I'obscurité,. et il soupira: Si
Flore pouvait arriver, étre ici, bien
vite...

— Nous partirons demain, che-
rie. Vérona, que penseriez-vous si
je vous disais qu'il sera peut-étre
nécessaire, avant de nous marier,
d'aller jusqu'en Angleterre.

— En Angleterre ?

— Je n'affirme pas que ce sera ne-
cessaire, chérie; mais s'il le fallait,
cependant...

— Oui, murmura-t-elle, trés bas,
jirais.

Il passa son bras autour de sa
taille, Il ne pouvait pas lui cacher
plus longtemps la vérité. Elle était
trop aimante, sa bonne foi était trop
complete pour qu'il usat de réti-
cence.

— Ecoutez, mon aimée, dit-il, je
suis déja aller trouver le curé de ce
village.

— Eh bien?

— Eh bien, il m'a fait comprendre
qu'il nous faudra attendre un peu;
il lui est impossible de nous marier,

Elle s'écarta vivement du jeune
homme.

— Il ne peut pas, dit-elle, dans
un souffle. Alors... alors, il faut que
je retourne a la villa.

— Non, non, chérie. Ne vous ef-
frayez pas. Il est impossible que
vous retourniez, absolument impos-
sible.

— Je ne voudrais pas. gémit-elle.
Pourtant, si le prétre...

Dans un éclair, elle comprit la
réalité de la situation. Elle avait eu
jusque-la un bandeau sur les yeux.
Le bandeau était tombé. Elle en-
fouit son visage dans ses mains.

Réginald la dégagea doucement,
gardant dans les siennes les mains
menues.

— Vérona, mon aimée, supplia-t-
il, ne vous faites pas de chagrin,
n'ayez pas peur. Il fallait bien que
je vous dise la vérité. Clelit été mal
de vous tromper. Pourtant, vous
n'avez rien a craindre. Cela me bri-
se le coeur de vous voir si désolée.
Ecoutez chérie. Vous n'avez réelle-
ment aucune cause d'inquiétude. ..
J'ai eu tort de ne pas prendre a l'a-
vance les informations utiles. Je
nai pensé qu'a éviter le malheur
qui vous menacait, et a vous arra-
cher @ un homme indigne de wvous,
Je croyais que la suite serait facile.

Mais la nature droite de Vérona
se refusait & un compromis et le
pladoyer de Réginald passait au-
dessus de sa téte sans faire fle-
chir, comme le vent passe sur la ci-
me des montagnes.

Brusquement, elle l'interrompit.

— Non, dit-elle avec résolution,
quoique ses joues fussent couvertes
de larmes. Non. J'ai mal agi. Je n'ai
pas assez réflechi. 11 faut mainte-
nant que je retourne. Il le faut,

Elle allait se diriger vers la porte.

—Attendre! attendez, supplia Reg-
qy. l'oreille tendue a tous les bruits.
Vérona, ma chérie, n'avez-vous plus
conflance en moi ? ' )

— Oh! si, mais pourtant, il faut
que je parte. Elle repoussa douce-
ment la main qui la retenait et ou- b
vrit la porte, 4‘.

On entendit, encore lointain, mais

se rapp t. un ronronnement de
moteur.

-
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Réginald pose ses deux mains sur

les épaules de la jeune fille :
' — Attendez, Vérona, attendez,
gardez votre calme.. Vérona, ma
cherie, le ciel est pour vous. Venez
voir.

L'auto s'était arrétée. On enten-
dait dans la cour des pas pressés.
Réginald se pencha au dehors. Ceé-
tait sa sceur, c'était Flore. Avec un
cri, Vérona vola dans ses bras.

Flore demeurait stupéfaite, ne
comprenant pas, regardant Réginald
debout contre la table, essuyant la
sueur montée & son front.

— Vous ici, Vérona, demanda
Flore, lente & revenir de son éton-
nement. Est-ce bien vous? Que fai-
tes-vous ici?

— Mais oui, c'est Vérona, ma pe-
tite sceur, dit Réginald répondant a
la place de la jeune fille qui sanglo-
tait sur l'épaule de Flore. Ne t'é-
tonne pas, ne te fache pas surtout.
Je savais bien que tu viendrais. Ma
sceur cheérie, tu es un trésor.

— Oui, oui, sans doute; tu sais
toujours que tu peux compter sur
moi. Mais, je demande pourtant que
tu m'expliques... Comment es-tu ici?
Pourquoi Vérona y est-elle avec
toi? Avez-vous eu un accident? Dans
ce cas, pourquoi ne vous étes-vous
pas procuré un moyen de trans-
port. Il fallait louer une voiture pour
rentrer.

—Je vois, en effet, que tu ne com-
prends pas, Flore, dit Réginald,
s'efforcant de parler avec calme.
Nous n'avions pas lintention de
rentrer.

— Vous ne vouliez pas rentrer?
Vous vous étes enfuis? Clest fou,
mon pauvre ami! Pourquoi, je te
prie, m'as-tu fait chercher?

La voix de Flore laissait percer
son mécontentement, et ses yeux
5'étaient faits séveres,

— Ecoute-moi, petite sceur, sup-
plia Réginald. Tu n'aurais pas vou-
lu que j'abandonne Vérona et la
laisse seule ici pendant des jours et
des jours.

— Réginald, dit Flore plus fa-
chée que le jeune homme ne l'avait
jamais vue, tu as eu tort, tu as trés
mal agi. Tu as fait plus de mal que
tu ne peux savoir. Il faut que Ve-
rona retourne a la villa.

— Jamais !

La wvoix de Réginald exprimait
une résolution inébranlable. Le bla-
me de sa sceur le contraignit a une
explication compléte. Le prince Mi-
koff devait, dés le lendemain em-
mener Vérona a Vienne. C'était lui
le grand coupable. C'était la le vé-
ritable enlévement,

— Ces choses se passent dans les
romans, dit Flore, un peu méprisan-
te. ”
— Tu peux croire que cette fois
c'est la vérité exacte: je n'y ai pas
ajouté un mot. Réfléchis, Flore ;
mets-toi a la place de Vérona. N'au-
rais-tu pas essayé de t'évader si
I'on avait essayé de te faire prison-
niére pour le reste de ta vie, si l'on
t'avait contrainte 2 un destin pire
que Ja mort? Ma petite sceur, aie au
moins pitié d'elle, si tu ne veux pas
penser a moi.

Flore se laissa attendrir.

— Mais que voulez-vous que je
fasse? demanda-t-elle, ses yeux al-
lant de I'un a l'autre. Tu ne sais pas
a quel prix jai pu répondre a tes
objurgations, mon pauvre Réginald.

a2in, nous partons pour I'’Angle-
terre.

— Demain, I'Angleterre! s’excla-
ma Reggy jubilant. Hourrah! hour-
rah!.. “Tu ne vois pas, Flore? Que
tu es obtuse! Nous partons, Vérona
nous accompagne. Rien de meilleur
ne pouvait arriver. Vous entendez,

8

Veérona, vous entendez! Nous par-
tons demain pour l'Anglterre.

Vérona leva les yeux. Elle pa-
raissait si douce, si timide, que le
ceeur de Flore se fondit; toute sa
sagesse mondaine l'abandonna. Elle
alla a la jeune fille, lui mit son bras
autour du cou, et avec des mots
tendres, comme seule une femme
sait en trouver, la consola, 'encou-
ragea. Les larmes de Vérona se sé-
cherent.

—Mais vous, Flore? dit-elle. Vous
ne pouvez rester ici. Que dira le
marquis ?

Flore eut un sourire contraint,
Qui, que dirait Vane?

— Ecoutez, dit Réginald, je crois
voir le meilleur parti a prendre. Je
vais retourner a Forbach et {expli-
querai toute l'affaire 4 Vane et je
reviendrai le plus tot qu'il me sera
possible. Ainsi, Flore, tu pourras
avoir le conscience tranquille. Vous
allez maintenant vous mettre au lit
toutes les deux, Vane et moi, nous
allons tout arranger sans que per-
sonne se doute de nos affaires.
Vane et toi Flore, vous prendrez le
bateau, comme vous en aviez l'in-
tention. Mrs Fleming viendra ici
et voyagera avec Vérona. Tout se-
ra facile et simple, si nous savons
agir avec discrétion.

— Je vais voir les chambres, dit
Flore en se levant. Elle savait que
ces deux enfants—c'est ainsi qu'elle
les considérait — aimeraient se re-
trouver seuls un instant.

Quand elle redescendit, Vérona,
debout devant la fenétre, essavyait
de percer l'obscurité de la nuit, Ré-
ginald filait déja sur la route du
chateau.

— Flore, dit Vérona se retour-
nant vers son amie, vous n'étes pas
trop fachée contre moi?

— Fachée, ma chérie? dit Flore
avec tendresse, qui pourrait jamais
étre fachée avec vous, je vous le
demande.

— Eh bien, je suis trés heureuse,
dit Vérona trés simple. Je craignais
beaucoup que vous me blamiez, que
vous me reprochiez d'avoir mal agi.
Mais que pouvais-je faire d'auttre ?
J'aime tant Réginald, il est si brave
et si fort, et pourtant si doux avec
moi ! Quand il m'a commandé de
partir, je lui ai obéi. Je n'aurais pas
pu supporter d'étre emmenée si loin
de lui. Je l'aime, Flore.

— Réginald doit étre bien fier
d'avoir gagné un amour si tendre,
dit Flore avec un léger soupir. Mais
avez-vous pensé a l'avenir, Vérona?
Savez-vous que Réginald n'a pas de
fortune? Mais oui, vous le savez, il
n‘a pas manqué de vous le dire ;
avez-vous réfléchi qu'il n'a pas de
titre 7

— Je sais qu'il est pauvre, dit
Vérona, tranquillement. Quant au
titre, je ne connais pas de cceur plus
noble que le sien et je serai plus
fiere d'étre sa femme que d'étre la
reine d'ltalie.

— Et je crois qu'il aime mieux
vous avoir pour femme que d'étre
le roi d'Angleterre, répondit Flore
rieuse. Et maintenant, vite au lit,
car il nous faut nous lever de bon-
ne heure demain matin.

Avec empressement, la patronne de
l'auberge conduisit les deux jeunes
femmes a leurs chambres. La pre-
miére, commandant la seconde, s'ou-
vrait sur le balcon.

— Je prendrai celle-ci, dit Flore.

— Laissez-moi rester avec vous,
supplia Vérona.

Mais Flore qui n'avait pas l'in-
tention de dormir et qui voulait que
Vérona le fit, refusa avec fermeté.

— Ne brisez pas le cceur de ces
braves gens en refusant la belle
chambre qu'ils ont préparée pour

vous, dit-elle gaiement. Nous lais-
serons la porte ouverte.

Veérona ceda, et bientot, épuisée,
de fatique et d'émotion, s'endormit.
Flore, restée prés d'elle, revint alors
dans sa chambre

Tout dans la maison était tran-
quille, si paisible que le bruissement
des feuilles de la vigne qui montait
jusqu'au balcon, sonnait aux oreilles
comme le murmure de la mer cares-
sant la falaise, tel que Flore l'enten-
dait de la maison au toit de tuiles
rouges de Nouvelle-Ville-Royale.

— La mer! la falaise ! La chére
vieille maison !

Avec quelle diversité de senti-
ments elle les avait quittées! Quelle
attente de joie et de bonheur était
meélée a ses adieux!... et mainte-
nant... Avec un gémissement, elle se
couvrit le visage de ses mains. Qu'e-
tait devenu l'amour qui avait ouvert
devant elle un paradis? Il avait duré
un jour. Puis la longue nuit eétait
tombée, une nuit qui menagait de ne
jamais finir,

Une larme roula sur sa joue. Flo-
re tressaillit. C'était la premiere
fois, depuis le soir de son mariage,
qu'elle pleurait. Jusqu'a ce soir,
l'orgueil avait tenu ses yeuxX secs,
avait nourri son pauvre coeur meur-
tri... Et, cet‘e nuit, dans cette sim-
ple auberge de campagne, elle pleu-
rait. Btait-ce parce qu'elle se sen-
tait si seule? Etait-ce a cause de la
distance entre elle et le mari qu'elle
aimait, distance qui rendait plus
tangible le gouffre entre eux?

é'était son dernier soir a For-
bach, dans le grand chateau féodal,
et ceite derniére nuit, elle la passait
loin de chez elle, chez des étran-
gers. ' Vane a-t-il remarqué mon
absence? pensa-t-elle. Il se seraima-
giné que je m'étais retirée dans ma
chambre; Réginald lui donnera l'ex-
plication nécessaire. Mais s'est-il
apercu que je n'étais plus la? S'en
est-il soucié¢? Non, il ne m'aime plus,
il ne m'aimera plus jamais."”

Elle s‘avanca un peu sur le bal-
con. Dans la chambre, l'air était
lourd. Le souffle léger de la nuit ra-
fraichit son front brialant. “La der-
nieré nuit, pensa-t-elle encore. Quel
motif pousse Vane a ce départ si
brusque, si mystérieux? Et pourgquoi
a-+-il pris cet air sévere, ce ton si
dur? Que se passe-t-il maintenant
au chateau 7 Tous se sont retirés
dans leurs chambres, et la plupart
dorment déja, Réginald est arrive.
Il a parlé @ Vane, lui a dit que je
suis ici, & Durbach... Est-il faché?”

Avec un soupir, elle revint dans
la chambre. Un bruit familier, as-
sez proche, le trot d'un cheval, la
retint prés de la fenétre. Le souffle
court, elle attendit. Le bruit se rap-
prochait rapidement.

XX
L'amour fidéle

Un flot de sang jeune monta aux
joues de Flore. Etait-ce déja Régi-
nald? Non, le délai était trop court,
a moins quil ne fit revenu sur ses
pas.

Instinctivement, elle pensa au
prince Mikoff et elle jeta un regard
sur la chambre oi Vérona conti-
nuait de dormir.

Si c'était lui, que lui dirait-elle ?
Comment agirait-elle? Pendant qu'el-
le cherchait péniblement la meilleu-
re ligne de conduite, le bruit cessa.
Avec un soupir de soulagement, elle
ferma la fenétre.

~— Dans quelques heures, pensa-t-
elle, le jour sera revenu. Réginald et
Vane seront ici, et alors...

(Lire la suite au prochain numéro)
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tentant vainement de remeftre l'auto
en marche

— Peut-étre le moteur est-il gelé?
insinua malicieusement Pauline en
tournant un ceil narquois vers son
amie

— Le pis est que je m'y connais
trés peu en ces manigances-la, moi,
avouait Desjarlais en se grattant son-
geusement la téte

— Qu'allons-nous faire ? demanda
Odette un peu nerveuse, songeant a
son travail laissé en plan.

— Il y a peut-étre une garagiste
tout preés. Si I'on pouvait savoir, émit
le jeune homme en redescendant a
terre.

— Et nous sommes ?

— Sur le chemin de Rosemere !
répondit-il en interrogeant I'horizon
lointain.

Il prit sa lampe de poche et la fit
jouer aux alentours.

— Hum ! joliment désert. La pre-
miere habitation est assez éloignée.

— Tout de méme, si I'on pouvait
s'y rendre, reprit Odette qui ne par-
venait que difficilement a dominer sa
nervosite.

— En effet, approuva Pauline, on
nous renseignerait strement ou se
trouve le premier poste d'essence.

Au fond, cette halte forcée I'amu-
sait beaucoup, et la perspective d'un
peu d'imprévu la mettait secrétement
en gaieté. Ce n'était que pour la for-
me qu'elle affectait d'en étre contra-
riée,

— Personne ne surgirait donc for-
tuitement pour nous porter secours !
Fichtre, il ne vient pas une voiture ni
d'un coté, ni de l'autre.

Pensivement, les deux mains dans
les poches, le jeune homme arpentait
le chemin. éclairé par les deux pha-
res de son auto. Puis, s'arrétant, il
dit en s'approchant des jeunes filles :

— Ecoutez, je vais courir jusqu'a
la maison, la-bas, pendant que vous
m'attendrez ici, pour demander com-
ment nous tirer d'affaires. Vous n'au-
rez point peur?

~— Aucunement, mais allez vite, il
doit commencer a se faire tard.

Il tira sa montre, I'approcha de la
clarté.

— 9 h. 10. Ce ne sera pas long.
Alors, attendez-moi bien sagement, et
je reviens aussitof.

— Bonne chance! cria Pauline,
tandis qu'a grandes enjambées, il se
dirigeait vers I'habitation qu'une min-
ce lumiere filtrant de l'intérieur, si-
gnalait seule, dans l'obscurité dense.

Dzmeurées dans l'auto, les deux
amies se regarderent, l'une inquiéte,
'autre amusée.

— Avoir su, soupira la premiére,
je n'aurais certes pas bougé de la
maison !

— Bah ! c'est tout simplement une
aventure. Faut pas s'en faire pour si
peu.

— Tu en parles a ton aise, toi, oui,
mais moi . ..

Elle ne continua pas sa phrase,
mais rembrunie, s'enfonca dans les
coussins, rejetant la téte en arriére
et fermant & demi les yeux..

Pauvre Odette, la guigne semblait
vraiment la poursuivre depuis quel-
ques mois : rien ne lui réussissaif, au
contraire, tout paraissait se liguer
contre elle pour I'éprouver oun 1'embé-
ter.

La gaieté de Pauline tomba en ob-
servant le charmant visage aux traits
fins, que la melancolie voilait petit a
petit. Alors, apitoyée, elle se pencha
vers elle, et prenant les mains qui
tourmentaient désespérément de pau-
vres gants inoffensifs :

EN PANNE

(Suite de la page ?)

— Voyons, ne te désole pas, pau-
vre chére amie, tout s'arrangera trées
bien, va!

Odette rouvrit les paupiéres, et
haussant les épaules.

— Qui sait ? Maurice est un piétre
mécanicien, et je crains fort qu'a cet-
te heure-ci, et en cet endroit isolé, ce
soit le seul ...

— Le voila justement, interrompit
Pauline en apercevant le jeune homme
qui surgissait de l'umbre.

— Eh ! bien! questionnérent-elles
toutes deux ensemble en allongeant
la téte, au dehors.

— Je suis tombé chez de bien bra-
ves gens, commenca-t-il 'air quelque
peu embarrassé, et on nous offre
I'hospitalité pour . .. d'ici & ce que les
réparations soient faites, car, c'est
tres malheureux, mais nous devrons
attendre au jour avant de. ..

— Quoi, que dites-vous? Mais,
c'est impossible... je dois absolu-
ment . .. Odette, découragée, passait
une main moite sur son front.

— Que voulez-vous, Mademoiselle,
il y a trop loin d’ici au prochain pos-
te d'essence, nous devons attendre
jusqua demain, et le type auquel jai
parlé offre de nous dénicher quelqu'un
pour remorquer l'auto au garage,
mais quant a ce soir, c'est tout a fait
impossible.

— Mon Dieu, quelle fatalité ! sou-
pirait maintenant Pauline, que la dé-
tresse de son amie touchait vivement.

— Clest, en effet, trés ennuyeux,
mais tachons du moins contre mau-
vaise fortune, de faire bon cceur. Al-
lons, venez, « mes » gens vous atten-
dent la-bas, c’est tout de méme heu-
reux qu'ils nous donnent |'hospitaliteé.

Il tendit la main pour leur aider
chacune a descendre, et aprés avoir
donné rapidement un tour de clé aux
portes de son auto, il I'abandonna sur
la route, en lui jetant un regard plein
de rancune.

— Sale voiture, t'aurais pas pu
choisir une autre fois ! Et se retour-
nant vers Pauline :

— Ce que ¢a l'air béte un auto en
panne !

Malgré elle, un sourire apparut aux
levres d'Odette.

— Bravo ! vous revoila joyeuse, 1a !

— Ne m'en voulez pas, Maurice,
de gouter si mal I'aventure, mais ima-
ginez un peu ma situation : j'ai a re-
mettre sans faute un article demain,
au journal, & Montréal, et je suis ici
en pleine campagne, mon travail a
peine commence.

— Ne pourriez-vous |'écrire, avant
de veus coucher ici méme, et deniain
nous tacherons de nous lever tét et
peut-étre qu'ainsi nous aurons rega-
gné la ville assez a bonne heure pour
que vous livriez a temps ce dit tra-
vail .

~ Clest vrai, Odette, tu pourrais
faire cela; on nous donnera certai-
nement une chambre pour nous deux,
alors il te sera facile d'écrire a ta
guise.

— Vous avez raison, approuva
alors la jeune fille maintenant rassé-
rénée, si l'inspiration ne me boude
plus, et que demain nous puissions
filer tot, C(L ! bien ¢a ira, dussé-je pas-
ser toute la nuit blanche.

Ils avaient atteint la maison au
seuil de laquelle les attendait poli-
ment un homme de trente-cing ans
environ. A leur approche, il ouvrit
toute grande la porte qui donnait en
une vaste piéce semblant tenir lieu de
vivoir,

— Vraiment, nous sommes confus,
fit Maurice en maniéere de politesse,

LE SAMEDI

quoigu'au fond il se dit que l'_heute
n'était pas si indue pour recevoir des
hotes, et que le lendemain lorsquiil
lui aurait laissé une jolie petite som-
me d'argent, I'homme n'aurait qua
bénir leur passage.

— Je vous en prie ; soyez les bien-
venus, et agissez comme si vous étiez
en votre propre maison. Débarrassez-
vous donc de votre manteau, Made-
moiselle.

— Je vous remercie, Monsieur, fit
Odette a qui il aidait a enlever son
vétement de lainage. Ces paroles
n'étaient pas sitot prononcées, qu un
bruit de chaise s'entendait dans la pié-
ce voisine.

~— J'ai la un ami, expliqua le mai-
tre du logis, que j'ai arraché presque
de force a son foyer — c'est un ca-
sanier de la pire espéce — pour venir
passer une couple de semaines avec
moi. C'est un tout jeune avocat, que
de sérieuses études ont passablement
malmeré.

Au méme instant, la haute stature
de Réal Gaudreau s'encadrait dans la
porte séparant les deux pieces, et
Odette |'apercevant retint une excla-
mation de surprise, alors que lui-mé-
me reculait d'un pas en la voyant.
Leurs regards s'étaient croisés, en un
éclair, et cloués sur place tous deux,
comme figés, intriguérent si vivement
I'homme qui allait les présenter que
celui-ci ne put s'empécher de remar-
quer.
~ Allons donc, que se passe-t-il 7
Vous connaitriez-vous, par hasard ?

La premiére, Odette reprit ses es-
prits, et quoique ne pouvant se dé-
fendre d'une certaine émotion dans
la voix :

— J'ai déja rencontré monsieur
Gaudreau, oh ! il y a de cela plusieurs
années. Et tendant aimablement la
main a ce dernier.

— Clest vraiment une grande sur-
prise de vous retrouver ici.

Un peu d'ironie pergait dans ces
paroles, que seul Réal Gaudreau était
a méme de percevoir.

— Moi-méme, Mademoiselle. .. 1
hésita légérement pour continuer :
Mademoiselle Odette, je ne reviens
pas de ce hasard.

Pour secouer la géne qui sans mo-
tif, gla¢ait soudain tout le monde, la'
jeune fille songea a présenter Pauline
et Maurice, aprés quoi, leur aimable
hote se dénomma a son tour, car Réal
semblant avoir perdu la téte de nou-
veau, ne s'en chargeait aucunement.

— Joseph Lemire, dit-il. Et main-
tenant, si vous voulez bien me per-
mettre de vous désigner vos cham-
bres, ce qui ne signifie pas que je
veuille vous envoyer coucher, vous
savez.

On se m’t a rire, tout en montant
a la suite de «2lui-ci un étroit escalier
d’une quinzaine de marches.

Maurice Desjarlais accepta, plus
tard, de redescendre causer avec les
deux hommes. Aussitot qu'il fut parti,
les deux amies vinrent 1'une vers l'au-
tre. Le visage empourpré d'Odette
trahissait une émotion intense.

— Tu parles, ma chére, d'une aven-
ture ! Le rencontrer ici, lui!

Elle suffoquait, et n'en pouvant
plus, se laissait tomber sur le lit, prés
de Pauline déja a demi étendue,

— Explique-toi, fit celle-ci en se re-

levant, appuyée sur un coude, je n'y
comprends rien, moi.

— En effet, répondit Odette, tu ne
saurais comprendre. Elle s'arréta,
puis reprit au bout de quelques secon-
des, en prenant entre les siennes les

v l:‘?.



mains de Pauline qui, redressée, la
regardait attentivement :

— Ce sont des souvenirs qu'il faut
remuer, quand j'ai eu tant de mal a
tacher de les oublier un peu. Enfin !

Elle passa une main sur son front.
dans le geste de lassitude qui lui était
coutumier :

« J'avais rencontré Réal, — il y a
de cela d¢ja pres de quatre années, —
chez une de mes compagnes de cou-
vent, dont il était intimement lié avec
le frére, étudiant en droit comme lui.

maintes autres reprises nous nous
étions revus, toujours a la suite de
hasards. soit a la Bibliothéque ou il
allait souvent travailler, et moi lire,
soit a I'Université, on une série de
conférences littéraires avait eu lieu.
Petit a petit, une sorte de compréhen-
sion était née entre nous : nos goiits,
nos aspirations étaient les mémes, et
souvent par la suite il me pria de 'ac-
compagner au théatre, de sorte que
bientét nous en étions venus, mon
Dieu, je dirais, a ne plus pouvoir nous
pascer l'un de l'autre, en un mot, de
vrais, de grands amis. Puis, un jour,
Réal me déclara que. ..

Pauline l'interrompit vivement :

— Que tu étais pour lui, I'unique,
la femme idéale et qu'il te voudrait
voir partager sa vie.

— Quelque chose dans le genre:
enfin, it me fianga sur parole.

— Toi, tu l'aimais beaucoup ?

— Je l'adorais, tout simplement.
J'avais en lui une telle confiance, une
telle admiration, une telle tendresse,
qu'il me semblait que personne d'au-
tre au monde ne saurait, plus que lui,
faire mon bonheur. Tout en lui me
plaisait ; mais un mois aprés, je dus
partir pour voyage avec mon pére,

ue des affaires importantes man-

aient a Ottawa. Réal était bien cha-
griné, contrarié de cette absence qui
se prolongerait peut-étre assez long-
temps. dautant plus qu'un peu me-
fiant, il craignait que la-bas, j'en vien-
ne a rencontrer, puis préférer un au-
tre.

~— Mais, vous pouviez correspon-
dre, observa Pauline.

— Certainement. Comme tu penses
bien, nous nous entendimes pour cela,
et les missives devaient aller bon
train. Helas | moi si je tins parole, il
faut avouer que tel ne fut pas le cas

our Réal : il répondit d abord & mes'
ettres, trés réguliérement, mais cela
ne dura guére que deux mois. D'abord
je crus au retard du courrier, et j'at-
tendis, mais vainement, des jours, puis
des jours. Alors, je pris linitiative
d'écrire @ nouveau, demandant l'ex-
plication de ce silence. Rien ne me
parvint jamais. Je ne te dirai point
quelle fut ma déception, combien j'ai
souffert, tour a tour torturée par des
espérances ne se réalisant jamais, et
la realité a laquelle je refusais de
croire. Je dus pourtant me résigner.
A mon retour, aprés quatre mois d'ab-
sence, je cherchai a prendre des infor-
mations sur Réal : la premiére chose
qu'on me dit, c'est quil était parti a
son tour pour une destination incon-
nue.

— Une destination inconnue ?

— Clétait inadmissible, n'est-ce
pas? J'interrogeai encore ma compa-
gne de couvent que mes questions
semblaient ennuyer sablement, et
une bonne fois, elle laissa tomber ces
paroles dont le froid me pénétre en-
core en y songeant : ¢ Ma cheére, si tu
tiens absolument & connaitre la vé-
rité, eh | bien voila : Réal est marié,
ou du moins est sur le point de I'étre.»
Je ne voulus pas en entendre davan-
tage, et sortis. Je crus mourir de dé-
sespoir, car comme j'avais ['habitude,
je m'isolai dans ma peine, et person-

ne, tu entends, personne ne sut com-
‘bien je souffrais. Par amour-propre,

je feignis méme l'indifference. et un
rapide oubli. Je me jetai éperdument
dans le travail, d'autant plus que mon
mon pére mort subitement, peu aprés,
me laissait sans ressources aucunes
Et voila tu sais tout maintenant
Tu peux te vanter d'étre privilégiée,
ajouta-t-elle avec effort, en souriant
tu es la premiere. la seule a laquelle
je livre ce secret

— Et encore, il a bien fallu l'occa-
sion, car jamais tu aurais parlé. Ce
que tu es cachottiere, tout de méme !

— Bon, bon, je le sais : Réal me le
reprochait ; comme je lui en voulais.
moi, de sa méfiance outrée

Odette se levant énergiquement,
continua :

— Tout cela, ce sont de vieilles et
vilaines histoires que, grace a Dieu,
jai réussi a oublier un peu. Seule-
ment, jaurais beaucoup préféré que
le hasard ne nous remit jamais en
face. Que peut bien venir faire ici
Réal ?

— M. Lemire a dit qu'il se repo-
sait. Mais, il ne parait pas étre marié.
ton ... enfin, M. Gaudreau.

— Odette se contenta de hausser
légérement les épaules.

— Heureusement que nous repar-
tons demain, & l'aube. Tachons au
moins, d'ici 1a, de faire bon visage.

Pauline s'approcha alors de son
amie, et affectueusement, calinement,
elle se pencha vers elle.

— Toi, tu es une vaillante, comme
je n'en ai jamais connue. A ta place,
moi, je sais bien ce que j'aurais fait.

— Eh! bien?

— J'aurais fait une crise aigué de
neurasthénie ou, encore, une conges-
tion cérébrale, car, je n'aurais certes
pas eu le courage de surmonter ma
douleur : il est vrai que je suis une
pleurnicharde.

Odette se mit a rire.

— Clest la vérité, reprit Pauline, je
pleure toutes les larmes possibles, et
je recommance autant que je peux, et
tout le monde en subit les conséquen-
ces.

— Ca va, ne te calomnie pas plus

Elle I'embrassa, et l'envoya ensuite
se coucher, car il se faisait tard.

En bas, les hommes s'étaient aussi
coucheés, les lampes éteintes, et tout
bruit avait cesseé.

Odette s'était mise au travail de son
article. Jusqu'a une heure avancée de
la nuit elle écrivit sous une inspira-
tion spontanée oi se mélait un peu de
fievre. « Si pres d'elle, dormait sans
doute, I'étre qu'elle n'avait pu cesser
de chérir bien qu'elle eat eu !'illusion
parfois de I'avoir oublié. »

Le matin se levait pale, mais d'une
douceur indéfinissable, éveillant de sa
torpeur, la campagne que mai rajeu-
nissait. Odette, qui avait peu mais
assez paisiblement dormi, sauta de
son lit, fit une bréve toilette, et a pas
furtifs, pour ne pas troubler le som-
meil de Pauline, elle quitta la cham-
bre ; personne, en bas encore, bien
que la porte donnant a l'arriére sur
le jardin fdt largement ouverte. Le
soleil paraissait maintenanf, et ses
rayons de chaude lumiére arrivaient
jusqu'a la jeune fille ; gagnée, celle-ci
s'aventura alors a sortir, et a faire
quelques pas dans les allées du jar-
din. Odette adorait la nature, et rien
ne lui plaisait comme de se promener
ainsi au gré de son caprice, en son-
geant a mille choses a la fois, ou mé-
me a rien du tout. Aujourd’hui, ce-
pendant, si elle ne pensait a rien de
précis, si elle n'osait donner un trop
libre cours a ses idées, il faut avouer
qu'un visage s‘imposait sans cesse a
son esprit, un visage aux traits virils
que si fréquemment jadis, elle avait
contemplés avec amour.

Teout en marchant, Odette avait
atteint un arbre gigantesque abritant
un banc rustique : elle s'y laissa tom-
ber machinalement. regardant autour
d'elle un papillon noir et blanc qui
folatrait ici et la. Des pas crissant sur
le sol lui firent brusquement retourner
la téte. Une silhouette apparaissait au
détour de l'allée, et avant qu'elle n'efit
pu fuir, se dressait devant elle. Et
Réal Gaudreau 'observant avec une
étrange curiosité, et une note railleu-
se dans la voix, interrogeait :

— Eh ! bien, Mademoiselle Qdette,
le hasard impose parfois de facheuses
rencontres, n'est-ce pas ?

— En effet, répondit celle-ci d'un
ton sec, et je pense que le premier
vous devez beaucoupciui en vouloir,
quant a moi...

— Quant a vous ? répéta-t-il, la re-
gardant toujours. ;s

— Quant a moi, je n'ai qu'a déplo-
rer le réveil de souvenirs si pénibles.

~— Pénibles, avez-vous dit, et pour-
tant ... Il s'arréta, laissant sa phrase
inachevée, mais reprit aussitét, d'un
timbre tellement narquois qu'Odette
tressaillit douloureusement.

— Auriez-vous maintenant quel-
ques remords? Ils seraient bien un
peu tardifs, ne croyez-vous pas?

La jeune fille leva vers lui des yeux
si candidement étonnés, que lui-méme
demeura désemparé.

— Mais, que voulez-vous dire ? Je
vous assure que si l'une de nous a agi
de facon a éprouver des regrets, ce
n'est certes pas moi. Et énergique-
ment, avec précipitation, elle conti-
nua :

~ Mais vous seul, qui avez failli a
toutes vos promesses, vous qui n'avez
pu m'étre fidéle que l'espace de quel-
ques semaines, et n'avez méme pas
eu la loyauté de m'avertir, mais op-
posé un lache silence a mes lettres
criant mon inquiétude, vous, enfin . . .

Il voulut linterrompre, mais ne
voulant rien entendre, elle poursui-
vit :

~— ... Vous, enfin, qui aprés avoir
juré de n'aimer que moi et pour la
vie, changez subitement, de senti-
ments, pour les passer & une autre,
3ue vous allez épouser, au loin, sans

oute pour...

Cette fois, il 'arréta criant: Odet-
te! d'une voix si indignée qu'elle
n'osa le braver.

Alors, posant sa main sur son bras
frémissant, il lui demanda, radouci.

~ Odette, je vous en prie, quelles
histoires me racontez-vous la?

~ Ce ne sont pas des histoires !
Drailleurs, n'étes-vous point marié
comme c'était entendu ?

— Marié | Mais nullement. Odette,
il y a certainement eu de cruels mal-
entendus entre nous. D'abord de qui
tenez-vous tout ce que vous venez de
me débiter ?

~ De source siire : de Lucette mé-
me, et puis, votre silence surtout.
Non, hélas | rien ne peut vous discul-
per.

— De Lucette? s'écria-t-il avec
stupeur. Ce n'est pas possible | Ma
foi, c’est a n'y pouvoir rien déméler.

Un moment, il demeura une main
devant ses yeux, et réflechit lon-
guement. Puis, il forca d'un geste
doux, Odette a s'asseoir, et prit place
a coté d'elle :

— Et si je vous disais, moi, ce que
Lucette m'a fait croire, quels racon-
tars, car maintenant tout s'éclaircit,
quels racontars, oui, votre compagne
m'a servis pour expliquer votre silen-
ce...

~ Mon silence, mais je ne com-
prends rien ?

~— Je suis demeuré des semaines
dans une angoisse innommable. en
voyant mes lettres demeurées sans ré-
ponse.

EN VENTE LA SEMAINE
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ADRESSE
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Aressez: LES MOTS CROISES., Le Samedi, 975,

PROVINCE

rue de Bullion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT
I. Homme dur en affaires (fam.). —
Proclamation. — Potte celte.
2. Procede pour deéterminer la richesse

en alcool des liqueurs.

3. Note. —— Conduit d'appel d'air. —
Fourneau. — Senior.

4. Peur. — Navigarcur espagnol ( 1499-
1542),

3. Disposition de cheveux en sens con-
traire, — Ce qui sert 3 supporter. —

Qui marque I'étonnement.

6. Fils d'Isaac et de Rebecca. — Un des
Juges d'Israél. — Peau tannée.

7. Pris prépositivement. Herbe fau-
chee. Anc. ville de Chaldée.
Préfixe qui signifie huit

8. Négation (en anglais). Sulfate
double. — Membre, — Métal

9. Qui indique l'intonation (mus.)
Piéce sur laquelle on pose des lampions

Sorte de baldaquin Eclat de
VOIX.

10. Partie d'une livee. — Affirmation.
Observa secrétement,

11. Durée de la vie. — Soustraire aux re-
cherches de la justice Massif mon-
ragnenx du Maroc. ‘

12, Qui est a lun Qui est au bon air

13. Régle double. — Terre argileuse,

Grand vase de métal 3 une anse. -
Conjonction copulative.

14. Guérite de veille.

15. Ce gu'on expose dans une entreprise
(fig.). — Dénué de jugement.
Donner de 1'air.

~1

. Artére du coeur. -

VERTICALEMENT
Jamais. Corps

céleste.

- Science qui traite des repriles.
. Mot germanique qui signifie eau. -

Ertar agréable. —— Prince troyen.
Pronom personnel (inv.).

. Masse considérable. — Mariage.
. Ancien bouclier. — Appelé vulgaire

ment gueule-de-loup. — Tombe

. Calendrier ecclésiastique. — Qui mar-

que le soulagement. — Alla ¢a et la.

. Fourrure. Petit homme. — Par-
ticule provengale Possédai.
Partie du jour (abr.) — Ville d'An

gleterre, sur la Tamise. — Combar.
Sans obstacle.

Partie d'une église Article contrac-

te (inv,) Contrat Point ou

I'on vise

Piece du jeu d'échec. Canton suisse
Riviere de France

Belle-fille Briser par compression
Enleva

Suite de notes composant un chant

( pluriel) Piece légale.

Note Riviere des Etats-Unis.

Substance molle et jaunatre. — Ter

minaison

Genre d'oiseaux palmipédes.

Piece de métal en spirale. Espéce

de jeu d’hombre. Chomer

— De moins en moins, je saisis. fit-
elle en le regardant en face.

— Laissez-moi d'abord vous poser
une question: jusqua quelle date
m'avez-vous écrit, ¢ est-a-dire votre
derniére lettre datait de guand ¢

— Attendez un peu. Nous avons
quitté I'hétel d'Ottawa a la mi-fé-
vrier, si j'ai bonne mémoire, et je vous
ai écrit deux fois ensuite, chez M.
Gladstone

— Chez M, Gladstone? Mais.
comment cela? Qui est ce M. Glad-
stone ?

— Notre logeur. Vous savez bien,
je vous avais dis dans une précédente
missive que nous demeurerions chez
lui, dorénavant .

— Je vous jure, Odette, qu'une tel-
le lettre ne m'est jamais parvenue.

— Alors 7 Vous continuiez d'adres-
ser votre correspondance a 1'hétel ?

— Mais, certainement.

— Et nous ne lui avions point lais-
sé notre future adresse pour faire sui-
vre le courrier. Pourtant, mes lettres
a moi

— Je n'en recevais aucune.

Un doute vint alors a l'esprit de la
jeunc fille, quil comprenait avant
qu'elie se fiat décidé a l'exprimer, et
tous deux ils prononceérent ensemble :

— Lucette ! Elle interceptait les let-
tres !

Il avait été convenu, en effet. que
celles-ci seraient envoyées au domi-
cile de la jeune fille, car Réal Gau-
dreav, qui logeait en chambre. répu-
gnait a livrer son courrier entre les
mains d'une étrangere. Et sur le con-
seil d'Odette, qui avait en sa com-
pagne, presqu une amie, une confiance
aveugle, il faisait adresser tous ces
envois épistolaires chez elle. Il en
avait eté bien puni.

— Pourtant, je ne puis croire a une
chose aussi odieuse. Nos soupcons ne
sont peut-étre pas fondes!

— Au contraire, ils le sont telle-
ment. Tout s'expliqgue maintenant.
Lucette a voulu briser notre bonheur,
pourquoi ?

— Elle vous aimait peut-étre ! émit
Odette.

— Moi pas, en tous cas. De toutes
fagons, elle nous a trahis tous deux.
En interceptant d'abord le courrier,.
et puis suivez-moi bien, en me racon-
tant sur vous des choses auxquelles
j'ai eu tort d'ajouter foi, mais que
voulez-vous ? votre mutisme incom-
préhensible ne pouvait que les rati-
fier

— Ces choses, quelles étaient-elles
au juste ?

— Elle prétendait que la-bas, vous
vous étiez lice sérieusement avec un
certain type dont on lui avait parlé,
je ne sais trop comment.

— Tout cela, pendant que je m
désesperais d'étre sans nouvelles de
VOus.

— Et moi, que de désespoir, je
quittais la métropole pour un voyage
sans but.

— Le voyage sans destination dont
on me parlait en retour, c était donc
a cause de cela, a cause de moi?

L'émotion la gagnait visiblement
comme une joie débordante se lisait
sur le visage du jeune homme.

— Ma petite Odette ! murmura-t-il
en l'attirant contre sa poitrine, nous
avons trop souffert longtemps. l'un
pour l'autre involontairement, pour
ne pas avoir acheté le bonheur pour
toujours. Je n'ai jamais cessé de vous
adorer, moi, je n'ai jamais pu en de-
pit des plus grands eforts. Votre ima-
ge me poursuivait partouf, sans tre-
ve, et aucune autre femme ne pouvait
vous remplacer dans mon ceeur, vous
partie, je devais me résoudre a vivre
solitaire et malheureux . ..

LE SAMEDI

— Combien de temps? demanda-
t-elle avec un grain de malice.

— Vilaine !

Il contempla les yeux bruns ou il
plongeait les siens avides de tendres-
se, pendant qu'elle disait a son tour :

— Moi non plus, Réal, je ne pou-
vais goiter un seul instant de bon-
heur, séparée de vous. Ah! vous ne
pouvez imaginer quel courage jai da
déployer pour continuer a vivre, pour
ne pas sottement en finir avec 'exis-
tence qui me decevait a ce point.

Il reprit avec ferveur :

— Nous nous aimions trop. voila,
et la vie un peu jalouse « tenté de
nous faire le plus de mal possible.

— Elle a bien réussi. je pense,

— Mais, il faut lui pardonner, puis-
que malgré tout, elle nous a remis sur
le méme chemin. Sans ce hasard
d’hier qui sait si nous nous serions ja-
mais revus.

Elle approuva d'un signe de téte.
chuchotant ensuite :

— Grace a une panne, alors?
Il eut un sourire léger en disant :
~— Heureuse panne, n'est-ce pas?

Odette passa ses mains autour du
cou de Reéal, et calinement, en un
mouvement qui autrefois lui était fa-
milier, en leur téte-a-téte, elle attira
vers elle la téte aimée, et émues, leurs
levres se retrouveérent en un baiser
d’amour reconquis.

— Nous ne nous quitterons plus
maintenant 7 interrogea ensuite le jeu-
ne homme, en la gardant appuyée sur
son épaule.

— Jamais plus! lui dit-elle, et re-
prenant soudain le sens de la realite :
on doit s'inquiéter de notre absence,
la-bas, remarqua-t-elle en indiquant
la maison.

— Retournons alors, répondit Réal.
Et tout bas, a son oreille : Ma chere
aimée, nous repartirons ensemble, tu
sais, car je ne consentirai jamais a ne
pas vous suivre.

— Ou bien, je resterai avec . .. toi
d'ici ton départ, si par hasard M. Le-
mire refuse de te laisser partir imme-
diatement.

Elle lui prit le bras et l'entraina
vers la maison.

— Qu'allons-nous leur dire, mon
grand ? Ils seront surpris de nous voir
surgir ainsi tous les deux.

~ ~— Nous leur dirons que nous
etions deux fiancés séparés l'un de
l'autre, qu'une panne vient de réunir
merveilleusement,

Ils revinrent a leur domicile « tem-
poraire », comme midi tintait au clo-
cl)er du village, et bralait sans consi-
dération leurs visages éblouis.

En les apercevant, Pauline eut un
sourire de compréhension, et cou-
rant au devant de son amie, qui
s'empressait a demander :

— Tu étais inquiéte ?

~ Pas une ¢miette », lui répondit-
elle, en constatant votre absence si-
multapee. qui se prolongeait plus que
de. raison, j ai alors tout de suite com-
pris. Eh ! bien tant mieux, Odette, je
Suls ravie pour toi .tu sais,

La jeune fille embrassa son amie,
pour seule réponse. et comme celle-
ci annoncglt que l'auto ne serait to-
talement réparé que pour le soir, elle
riposta d'un ton joyeux ;

— Cfa n'a plus d'importance pour
moi maintenant, va !

Réal lui sourit et lui étreignant
amoureusement la main :

— L_important. c'est d'étre ensem-
ble toujours.

— Et seuls! envoya en boutade.

Pauline, qui s'enfuit malgré leurs
protestations.

JEANNETTE LAPOINTE
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Une heure pres de vous. ..

ROSE COMETE

Née a Montréal, en 1911, du ma-
riage de M. Amédée Comete, « Capi-

taine », et de Madame Mélina Le-
blanc, artiste-peintre, réputée, tant
par son riche caractére que par ses
talents, Mlle Rose Cométe vécut dans
une ambiance artistique, et dés son
bas age, la musique vocale et instru-
mentale limpressionna vivement, et
Jui inculqua le respect le plus grand
d'un art pour lequel tout annongcait
une reelle prédestination. Elle fit ses
études chez les Dames de la Congré-
gation Notre-Dame. Son professeur
de piano fut M. Bernard Brien de
Repentigny, organiste a l'église du
St-Nom-de-Jésus. Mlle Comete fit ses
études de solfége et d’harmonie sous
la direction de M. Georges-Emile
Tanguay, bien connu au Canada
francais. Puis, quelques années plus
tard. elle confia sa voix aux excellents
professeurs que sont Mlle Marier et
M. Victor Brault, de Montréal. Ses
activités musicales remontent vers
1928, au théatre Saint-Denis, avec
'Opéra de Montréal, sous |'habile di-
rection de M. G. Montcourtois de
Vallieres, de Paris, ou elle débuta en
public.

Elle débute a la radio vers 1933, au
poste CKAC, dans les émissions re-
gulieres du programme du Foyer, di-
rigé par Guilio Romano.

Par la suite, elle fut 'artiste invitee
au poste CKAC dans un programme
spécial organisé par Phil Savage, or-
ganiste. Peu de temps apres ce con-

cert, une importante maison cdna-
dienne-francaise. qui nous fait hon-
neur, ne tarda pas a lui donner un en-
gagement a ses emissions reguliéres
de chaque semaine. C'est alors qu'elle
devint la vedette tant admirée de la
Living Room Furniture.

Dans lintervalle, notre artiste se
distingua dans de nombreux concerts,
ainsi qu'a I'Heure Provinciale. Elle
se fit remarquer au programme fort
typique, organisé par M. Yvon Bou-
rassa, et qui s'intitulait : le program-
me des Artistes Montréalais.

Elle a remporté un vif succés a la
Société Canadienne d'Opérette sous
le pseudonyme de Rose Marty. Elle
s'est aussi signalée dans le trio « Les
Midinettes ».

N'oublions pas de mentionner
qu'actuellement elle chante avec les
sceurs Evans. Ce dernier trio donna
une série de concerts avec M. Fran-
gois Brunet, tenor, et Harry Clark,
pianiste, a2 Radio Canada, CRCM, au
cours de I'hiver dernier.

Nous espérons quils nous revien-
dront cette année

Mlle Cométe a tout un monde de
bonheur dans ses yeux d'un noir in-
comparable ; ses regards sont d'une
chaude et franche sympathie, en un
mot tout son art se reflete dans le mi-
roir de cette ame ... de cette grande
ame d'artiste. Le charme de notre ar-
tiste posséde un je ne sais quoi de
mystérieux qui ferait le réve de plus
d'un poete.
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LES ROMANS

DE
“La Revue Populaire”

® Nous tous les mois, de nombreux lecteurs et
lectrices, des lettres trés flatteuses que nous serions heureux
de pouvoir reproduire, sur la tenue de notre revue, le choix
de ses articles, la beauté de ses dessins et de ses photos. On
nous félicite encore tout particulierement de lintérét que
preésentent nos romans.

® En décembre. nous
d'Edouard de Keyser :

Le Plus Beau Roéle

que vous lirez avec autant de plaisir que vous en avez eu a

recevons

vous offrons un autre roman inédit

lire le roman du mois dernier

® [e directeur de La Revue Populaice prend la liberté de
vous répéter ici ce qu'il vous disait le mois dernier : Nous
faisons notre part, faites la votre. Aux parents et amis qui vous
empruntent regulierement votre numéro, conseillez-leur poli-
ment d'acheter le leur. Ainsi, vous conserverez propres et
intacts les numéros de La Revue Populaire qui vous intéres-
sent et vous contribuerez a |'augmentation du chiffre de nos
ventes. Retenez chaque mois votre numéro chez le dépositaire
de votre quartier ou abonnez-vous en utilisant I'un des coupons
d'abonnement que vous trouverez dans chacun de nos numéros




Par des procédés scientifiques tres
délicats, on est arrivé a découvrir que
le corps humain dégage des ondes qui
prennent la forme trés distincte d'une
auréole autour de la téte, Cette au-
réole est d'autant plus marquée que
la personnalité de l'individu est plus
forte. L'auréole des femmes serait
plus prononcée que celle des hom-
mes.,

B

Il v a 200 ans, cette année, que La
Condamine. au cours de son voyage
pour mesurer un degré a I'équateur, a
introduit le caoutchouc en Europe.

”

Des restes de tortues et des oiseaux
fossiles, appelés Ptérodactyles, ages
de 150 millions d'années. ont été dé-
couverts dans les montagnes de Kara
Tau, dans le Turkestan russe.

®

Une proposition de mariage vient
d'étre faite entre un jeune homme de
New-York et une jeune fille de Lon-
dres, par voie de cable sous-marin
Le coit de cette conversation amou-
reuse a été de trois cents dollars.

L]

Un nommé Robert Lloyd, de
Southbank, Angleterre, posséde un
alligator qui a fort bon caractere. Ce
saurien, qui a maintenant pres de six
pieds de longueur et posséde une ma-
choire impressionnante est cependant
d’un naturel doux et paisible. Il aime
a se promener autour de la maison et
a préter son corps comme tabouret a
son propriétaire.

.

Un jardinier demeurant prés de
St-Omer, en France, a récolté un
champignon comestible pesant plus
de deux livres et ayant une circonfé-
rence de trente pouces.

L]

Un paysan de la Bosnie a fabri-
gqué une machine a é&crire tout en
bois : il avait déja construit une hor-
loge, en bois également, et qui fonc-
tionne parfaitement.

L

En Malaisie, la sorcellerie a tou-
jours une grande influence et les sor-
ciers ont a dire leur mot dans a peu
prés toutes les circonstances de la
vie. C'est ainsi qu'il n'est méme pas
possible de semer du riz sans que le
sorcier ne vienne auparavant briler
une sorte d'encens dans la riziére.
Naturellement, il se fait payer pour
tous ses services .

L3

La largeur des voies de chemins de
fer n'est certainement plus en rap-
port avec les exigences des grands
voyages modernes, dortoirs, salles a
manger, cuisines, etc. Or. cette lar-
geur de voie a été fixée par les ingé-
nieurs du début au méme écartement
que les roues des anciennes diligen-
ces, soit a peu prés la largeur de deux
croupes de chevaux. Cest notoire-
ment insuffisant aujourd’hui, mais re-
faire complétement les voies de che-
mins de fer et tout le matériel est
chose a laquelle il ne faut guére son-
ger

>

En Egypte, les scorpions tuent en-
viron dC\lIZC cents I'h:;’*'.ul'xn\h \'hi\}ll*‘
annce

Cette plante, la " Ceropegia dicotoma ' pousse dans les déserts ou elle

a parfois sauvé la vie a des voyageurs: ses longues feuilles tubulaires

conservent en effet, en permanence, une réserve deau extraite du sol
par la plante elle-méme.

Un physiologiste anglais, le docteur Collingwood, prétend gque l'indigestion
et l'obésité sont également un danger public, I'une et l'autre ayant pour effet
d'affecter l'activite humaine, parce que, dans les deux cas, c'est l'excés de
nourriture qui déséquilibre les fonctions de la nutrition et est cause des trou-
bles qui influent défavorablement sur le tempérament des individus. Aussi
considére-t-il l'indigestion, tout d'abord, comme un délit qui devrait étre puni
par les lois. Quant aux gens affectés d'une exubérance de graisse, ils ne mé-
ritent aucune pitié. « Qu'on les envoie travailler dans les ports, demande le
docteur Collingwood, qu'ils déchargent des navires, et si cela ne suffit pas. il
ne faudrait pas hésiter a les mettre aux travaux forcés |»

Au-dessus de la porte d'une villa des environs de Rome, on peut lire ces
mots : ¢« Pour mes amis. » Et & deux pas de 1a, sur le méme mur, au-dessus
d'une autre porte : « Pour les ennemis. » Seulement, la seconde porte n'est
que peinte. Dans les mémes parages, on a écrit, sur un pressoir a raisin :
« Quand je pleure, mon ma rit. » Cela rappelle ce qu'un meunier disait en
songeant a son moulin a ¢ Quand j'ai de l'eau. je bois du vin. 3 Clest-
3~dirc. quand l'eau fait fonctionner mon moulin, je gagne de quoi acheter
aug vin

LE SAMEDI

Prés de certaines cotes de 1'Arabie
les peissons sont quelquefois si abon-
dants qu'on les prend & la main sans
le secours d'aucun engin de péche ;
la qualité comestible de ces poissons
n'est toutefois pas équivalente a leur
quantite,

L]

On attribue généralement a Frank-
lin I'invention du paratonnerre, mais
en réalité c'est le frangais Jacques de
Romas qui, le premier en eut l'idée
et fit, en 1759, des expériences a ce
sujet. Une plaque commémoratrice
apposée sur sa maison le rappelle en
ces termes : ¢ A Jacques de Romas,
précurseur de l'école de Franklin :
1713-1776.

Les trois plus grandes églises sont
en Italie; ce sont Saint-Pierre de
Rome qui peut contznir quarante-cing
mille personnes; le déme de Milan,
trente-six mille et Saint-Paul de Ro-
me, trente-deux mille. Viennent en-
suite la cathédrale de Cologne avec
30,000 personnes, St. Paul de Lon-
dres, 25000 ; et Notre-Dame de Pa-
ris. 21,000,

La fabrication de l'automobile at-
teint aujourdhui une precision qui au-
rait semblé impossible il y a quelques
années seulement. Sait-on que cer-
tains engrenages sont réglés avec une
précision allant jusqu'au vingt-cing
millieme de pouce ?

D'aprés I'ensemble des plus récen-
tes statistiques, chaque année il mour-
rait sur le globe 33 millions d'indivi-
dus. Ce qui fait une mortalité quoti-
dienne de 91,534 personnes, soit :
3.730 par heure et 62 par minute.

La durée moyenne de la vie humai-
ne est de 38 ans environ. Un quart de
la population meurt avant d'avoir at-
teint la septiéme année et la moitié
avant la dix-septiéme. Sur 100,000
personnes, il n'y en a qu'une qui vit
cent ans.

L

Pour 1,000 personnes qui atteignent
I'age de 70 ans, 43 appartiennent au
clergé, 40 a l'agriculture, 33 sont des
ouvriers, 32 des soldats, 29 des avd-
cats ou des ingénieurs, 26 des profes-
seurs et 24 seulement des médecins,

Fumez ! Buvez | Et vous serez cen-
tenaires. Le docteur Raymond Pearl,
de Baltimore, aprés avoir étudie a
fond la vie d'un certain nombre
d'’hommes et de femmes trés ageés,
conclut que l'usage de l'alcool et du
tabac n'est nullement incompatible
avec la longévité. Cinquante-quatre
pour cent des sujets étudiés par le
docteur Pearl boivent en effet de 1'al-
cool, et la moyenne de I'age atteint
par ceux qui en boivent est de 92 ans.
Dailleurs, d'une fagon générale, le
docteur Pearl a établi que les buveurs
d'alcool modérés vivaient plus long-
temps que les buveurs d'eau. Et un
habitant de Brooklyn, M. James H.
Enthill, qui vient de célébrer son 90e
anniversaire, a déclaré qu'il prenait
un cocktail chaque jour, depuis soi-

xante-dix ans, ce qui fait 25,550 cock-
tails.



NOS lectenrs et lectrices savent déji qu'ils
peuvent maintenant s abonner 3 nos trois
publications Le Samedi, La Revue Populaire et
Le Film pour cing dollars par année. au lieu de
six. Nous ne pouvons malheurcusement pas faire

profiter de ce privilége nos lecteurs des Erats-
Unis.

A y bien penser, ce n'est pas beaucoup qu'un
billet de cing dollars pour s'assurer toute une
année de lecture agréable. divertissante et instruc-
tive a la fois.

Dans les cinquante-deux numéros du Samedi,
dans les douze numéros de La Revue Populaire
¢t dans les douze numéros du Film vous avez i

lite 80 romans complets par année — tous inté-
ressants. la plupare inédits et choisis expressément
pour vous.

Songez un peu i ce que vous colteraient. en
librairie. quatre-vingts
romans du méme genre,
si vous deviez les acheter
un a un,

Mais ce n'est pas tout.
Si nos romans, romans
d'amour, romans d'intri-
gue et d'aventures ou
romans policiers, sont les
meil'eurs qu'on puisse
lire. que dire des articles.
contes, nouvelles, chro-

Bonne Nouvelle!

La MAISON POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE, est

heureuse d’annoncer ce qui suit :

niques qui font du Samedi et de La Revue
Populaire les magazines les plus complets et les
plus variés qui soient ? Que dire encore des
illustrations. dessins d'ar-
tistes canadiehs ou photos
d'art. qui décorent et ani-
ment toutes les pages de
nos populaires ma-
gazines !

Quant au Film,
vous savez tous que
cest la premiere
et la plus grande
revue de cinéma
canadienne-francaise. On y traite également des
vedettes francaises et des vedettes américaines.
Grice i ses trois correspondants 3 New-York,
a Hollywood et a Paris, Le Film est en mesure
de renseigner parfaitement ses nombreux lecteurs
et lectrices sur tout ce qui se passe dans le monde
du cinéma francais et américain.

Faites-vous un devoir de patriote d’encourager
VOS revues canadiennes-francaises. Plus vous les
encouragerez, mieux elles seront, a tous les points
de vue.

La maison Poirier, Bessette ¥ Cie. limitée, est
une des plus anciennes ct des plus solides sociétés
canadiennes-frangaises. Ses progres sont constants
et sa position financiére est aussi inébranlable que
le Mont-Royal ou le Cap Diamant !
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d abonneme

3 Nom
975. rue de Bullion, Montréal. P. Q.. Can.
Tél. : PLatean 9638°* Adresse
Ville
POIRIER,

COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 { Canada sculeme

nt) pour un an

nt aux TROIS magazines : Le Samedi. La Reoue Populaire et Le Film,

Prm'mce

BESSETTE % CIE, Limitée ., tue de Bullion, Monlréa|.>C"a“n:

975




12 oubliex pas!

™
Samedi de NOEL
Le Samedi de
sera en veinte partout
le 12 décembre 1936
C'est dans ce numéro que nous commencerons
la publication du chef-d'e@uvre de Richebourg :
L INNVAME
N Bl
le plus émouvant drame
d’amour jamais publié.
OFFRIR A QUELQU'UN, EN CADEAU, UN ABONNEMENT
AU “SAMEDI”, CEST LUI PROUVER VOTRE ESTIME !...
(s,l—nn‘no(il‘us( :;l;((:nlvjn;:sljc ;\3"0;0“ ppuouurr ]I :: $2.00 p0|;| h‘ mois ou $1.00 pour

+ $2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour

LES PUBLICATIONS ) mois) d'abonnement au SAMEDI.
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