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À Strasbourg. – Le carré du premier étage, à l’hôtel d’Angleterre, avec
trois chambres s’ouvrant sur le carré. – À droite, le no 5. À gauche, les
nos 6 et 7. Le 7 est au premier plan, le 6 au second. Au deuxième plan de
droite, escalier.

Scène première
Louis, puis Arthur, puis Jeannette.

LOUIS, frappant au no 7
Monsieur Arthur !... monsieur Arthur !... vous savez qu’il est

sept heures moins un quart, et que le chemin de fer de Paris part
à sept heures.

ARTHUR, sortant de sa chambre
Me voilà.

LOUIS

Et vos bagages ?
ARTHUR

Les bagages d’un lieutenant de chasseurs !... (Lui jetant son
portemanteau.) Tiens, les voilà, mes bagages. La note !...

LOUIS

M. Durand vous la donnera en descendant... Et en voilà pour
combien de temps, monsieur Arthur ?

ARTHUR

Pour trois mois.
(Il sort par l’escalier. – On sonne dans la chambre no 5.)

LOUIS

Jeannette ! Jeannette !
JEANNETTE, entrant par l’escalier

Eh bien ?
LOUIS

Vite au no 5 ; dans cinq minutes, l’omnibus d’Allemagne va
arriver.

(On sonne au no 6.)
JEANNETTE, allant au no 7

Bon ! on sera prête.
(On sonne au no 5.)
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ARTHUR, de l’escalier
Ah çà ! viendras-tu, flâneur ? Tu vas me faire manquer le

chemin de fer.

Scène II
Les mêmes, Rigaudy.

RIGAUDY, ouvrant la porte du no 5,
la figure toute ensavonnée

Mais viendras-t-on quand je sonne ?
LOUIS, s’en allant

Vous le voyez, monsieur, j’y vas.
(Jeannette sort du no 7.)

RIGAUDY

De l’eau chaude !
LOUIS

On vous en monte.
(Il disparaît par l’escalier.)

Scène III
Les mêmes, madame Rigaudy.

MADAME RIGAUDY , sortant du no 6
Mais vous n’entendez donc pas, mademoiselle ?

JEANNETTE

Si fait, madame, puisque vous me trouvez à votre porte.
MADAME RIGAUDY

De l’eau froide !
JEANNETTE

Dans un instant, madame...
(Elle descend l’escalier.)

Scène IV
Les mêmes, Rigaudy.

RIGAUDY, reparaissant sur le seuil de sa porte
Plaît-il, bébelle ?...
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MADAME RIGAUDY

C’est l’eau froide qui a maintenu Diane de Poitiers belle jus-
qu’à soixante ans.

RIGAUDY

Ce qui fait que vous avez encore quinze ans à être belle,
madame Rigaudy.

MADAME RIGAUDY

Vingt ans, monsieur, s’il vous plaît !
RIGAUDY

Quinze ou vingt ans, peu importe... Qui a terme ne doit rien,
comme nous disons dans le commerce...

(Il veut l’embrasser.)
MADAME RIGAUDY

Eh bien, vous allez m’embrasser dans cet état-là ?
RIGAUDY

C’est vrai... Garçon, des serviettes !...
LOUIS

Voilà l’eau chaude, monsieur.
(Il entre au no 5.)

MADAME RIGAUDY

L’eau chaude ! c’est cela qui vous fane, Hector !
RIGAUDY

Que voulez-vous ! c’est la faute de ma nourrice, qui me débar-
bouillait toujours avec de l’eau tiède.

(Il rentre.)
JEANNETTE

Voilà l’eau froide, madame !
MADAME RIGAUDY

À la bonne heure !
(Elle rentre.)

VOIX D ’HOMME, au second
Garçon !

LOUIS, sortant du no 5
Monsieur ?
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LA VOIX D ’HOMME

Le barbier !
LOUIS

À l’instant.
(Il se précipite dans les escaliers.)

VOIX DE FEMME

Mademoiselle !
JEANNETTE

Que désire madame ?
LA VOIX DE FEMME

Le coiffeur.
JEANNETTE

On va le prévenir.
(Elle entre au no 6, et la scène reste vide.)

MADAME RIGAUDY , de sa chambre
Pourrai-je compter sur vous pour me lacer, monsieur Rigau-

dy ?
RIGAUDY, de sa chambre

Avec le plus grand plaisir, madame... (Il passe sa tête par la
porte.) Oh ! des dames !...

(Il ferme sa porte. – Madame Rigaudy ferme
la sienne. – Durand, le maître d’hôtel, paraît
au haut de l’escalier avec Edmée et Marie.)

Scène V
Durand, Edmée, Marie, deux commissionnaires,

puis Jeannette.

EDMÉE, entrant vivement,
suivie de sa femme de chambre

Tu es sûre qu’il ne nous a pas suivies cette fois ?
MARIE

Oh ! oui, madame, j’en suis sûre !
EDMÉE

Je respire !... C’est ici que vous avez l’intention de nous
loger ?...
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DURAND

Non, madame ; ceci, c’est le carré... Mais le no 7 doit être
vacant. Jeannette ! Jeannette !

JEANNETTE, sortant de chez madame Rigaudy
Voilà, monsieur !

DURAND

Le no 7 est-il prêt ?
JEANNETTE

Oui, monsieur...
(Elle tire une clef de sa poche et ouvre le no 7.)

DURAND

J’eusse été obligé de vous loger au second ou au troisième
étage, tandis qu’ici vous n’avez que dix-huit marches à monter...
Ce balcon donne sur la rue... (Aux commissionnaires.) Portez les
bagages de madame au no 7.

EDMÉE, à Marie, qui suit les commissionnaires
Tu regarderas par la fenêtre avec précaution, de manière à

voir, mais à ne pas être vue.
MARIE

Oh ! soyez tranquille, madame !

Scène VI
Edmée, Durand.

EDMÉE

D’après ce que vous me dites, monsieur, il y aurait d’autres
chambres vacantes dans votre hôtel ?...

DURAND

Oh ! oui, madame.
EDMÉE

Combien y en a-t-il, monsieur ?
DURAND

Combien il y a de chambres vacantes ?...
EDMÉE

Oui.
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DURAND

Dans l’hôtel ?...
EDMÉE

Oui, je vous prie.
DURAND

Jeannette, combien de chambres vacantes dans l’hôtel ?...
JEANNETTE

Dame, monsieur, comptez ; au second : le 12, le 18, le 24.
EDMÉE, comptant

Trois.
DURAND

Et à l’étage au-dessus ?...
JEANNETTE

Le 30, le 31 et le 35.
EDMÉE

Six.
JEANNETTE

Je ne compte pas les mansardes.
EDMÉE

Si fait ! comptez-les, mademoiselle. (À part.) Il est capable de
tout !

JEANNETTE

Ce sont des chambres de domestiques, madame...
EDMÉE

Comptez-les toujours.
JEANNETTE

Deux : le 47 et le 51.
EDMÉE

Huit en tout !
DURAND

Oui, madame, huit.
(Jeannette sort par l’escalier.)

EDMÉE

Monsieur, je vous retiens ces huit chambres.
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DURAND

Toutes les huit ?
EDMÉE

Toutes les huit, oui, monsieur.
DURAND

Mais, madame...
EDMÉE

Oh ! pas d’observations, monsieur, ou je quitte l’hôtel.
DURAND

J’en serais trop désespéré, madame.
EDMÉE

Alors, les huit chambres sont à moi ?
DURAND

Les huit chambres sont à vous.
EDMÉE

De cette façon, vous ne recevrez personne dans l’hôtel ?
DURAND

À moins que des voyageurs ne partent.
EDMÉE

Je reprends les chambres à mesure qu’ils repartiront.
DURAND

Cependant, madame, si tout l’hôtel devient libre ?
EDMÉE

Eh bien, je prends tout l’hôtel, et, s’il en est besoin, eh bien,
monsieur, je paye d’avance.

(Elle lui présente sa bourse.)
DURAND

Il n’est point nécessaire, madame.
EDMÉE

Ainsi, c’est convenu ?
DURAND

Que madame m’explique bien ce qui est convenu.
EDMÉE

À partir de ce matin, jusqu’à demain à la même heure, vous ne
recevrez personne dans l’hôtel.
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DURAND

Personne, c’est convenu !...

Scène VII
Les mêmes, Marie et les commissionnaires, sortant du no 7.

MARIE

Là !
EDMÉE, à Marie

As-tu regardé par la fenêtre ?...
MARIE

Oui.
EDMÉE

Tu n’as rien vu ?
MARIE

Rien.
(Elle rentre au no 7.)

EDMÉE, la suivant
Ah ! s’il pouvait avoir perdu ma trace !...

Scène VIII
Les mêmes, John, montrant sa tête

au haut de l’escalier, tenue de groom anglais.

JOHN

Very well !...
(Il disparaît.)

Scène IX
Edmée, Durand.

EDMÉE, se retournant
Hein ?...

DURAND

Plaît-il, madame ?
EDMÉE

Oh ! mon Dieu !...
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DURAND

Qu’y a-t-il ?...
EDMÉE, effrayée

Je croyais avoir entendu... Vous n’avez pas entendu, vous ?...
DURAND

Quoi ?...
EDMÉE

Very well, monsieur ! very well !...
DURAND

Je n’ai rien entendu, madame. (À lui-même.) Serait-elle fol-
le ?... Quel dommage ! une si jolie personne !...

EDMÉE

Alors, ce sont les oreilles qui me tintent, monsieur.
DURAND

Madame...
EDMÉE

Le 7e chasseurs est toujours en garnison à Strasbourg ?...
DURAND

Toujours, madame.
EDMÉE

Seriez-vous assez bon pour vous informer d’un jeune lieu-
tenant ?...

DURAND

Ah ! madame a des connaissances dans le 7e chasseurs ?
EDMÉE

Oui, monsieur ; j’y connais mon frère, M. Arthur de Valgen-
ceuse.

DURAND

Ah ! madame joue de malheur : il est parti depuis un quart
d’heure seulement.

EDMÉE

Parti ?...
DURAND

En congé.
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EDMÉE

Êtes-vous sûr ?
DURAND

Il logeait justement au no 7, dans la chambre que madame
reprend.

EDMÉE

Alors, moi aussi, je pars... Marie !
MARIE, sur la porte

Madame ?
EDMÉE

Nous partons.
DURAND

Pour quel pays ?
EDMÉE

Pour Paris.
DURAND

Rien de mieux. Mais madame ne peut plus partir que par le
train de huit heures du soir.

EDMÉE

Ah ! mon Dieu !
MADAME RIGAUDY , dans sa chambre

Rigaudy ! Rigaudy !

Scène X
Les mêmes, Rigaudy, traversant la scène.

RIGAUDY

Me voilà !... (Regardant Edmée.) Charmante personne !...
(Il entre chez madame Rigaudy.)

Scène XI
Les mêmes, hors Rigaudy.

EDMÉE

Huit heures du soir !... Mais d’ici là, que deviendrai-je ?
DURAND

Une journée est bientôt passée. Nous avons la cathédrale,
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nous avons le musée, nous avons...
EDMÉE, agitée, passant devant lui

Vous ne m’avez pas comprise, monsieur.
DURAND

Parce que madame ne s’est pas expliquée...
EDMÉE, se parlant à elle-même

Sortir... sortir... Je m’en garderai bien !... Marie !...
(Marie se présente : elle lui parle bas.)

DURAND

Mais enfin, madame ne peut-elle me dire ce qui l’inquiète, ce
qui la tourmente à ce point ?...

EDMÉE

Il faut bien que je vous le dise, monsieur, puisque, mon frère
n’étant plus ici, je n’ai personne à qui confier ma sotte position.

DURAND

Je vous écoute, madame, et si je puis vous être bon à quelque
chose...

EDMÉE

Sans doute, vous le pouvez, monsieur ; ma tranquillité dépend
de vous...

DURAND

Si elle dépend de moi, elle est parfaitement assurée.
(Marie, qui avait remonté, descend à droite.)

EDMÉE

Imaginez-vous, monsieur... Mais, en vérité, je ne sais com-
ment vous dire cela... C’est trop ridicule !...

DURAND

Ridicule ?...
EDMÉE

Sans doute ; il est toujours ridicule à une femme de dire...
DURAND

Quoi ?...
MARIE

Bon !... qu’un homme est amoureux d’elle ?... Allez donc,
madame ! cela se comprendra, et de reste...
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DURAND

Facilement, même.
EDMÉE

Seulement, celui qui est amoureux de moi l’est d’une si sin-
gulière façon...

MARIE

Dame, c’est un Anglais. Il ne peut pas être amoureux comme
tout le monde...

EDMÉE

Au reste, quand je dis amoureux, je n’en sais vraiment rien.
DURAND

Alors, il n’a pas fait l’aveu de son amour à madame ?...
EDMÉE

Jamais il ne m’a adressé la parole.
DURAND

Comment madame sait-elle donc... ?
MARIE

Avec cela qu’il y a à se tromper !... Madame était aux eaux
d’Ostende, bien tranquille, lorsqu’un beau matin, le paquebot
d’Angleterre nous débarque notre homme. Le lendemain, il ren-
contre madame sur la plage...

DURAND

Et la figure de madame fait son effet... J’avoue à madame que
je ne vois rien de bien extraordinaire dans tout cela.

EDMÉE

Enfin, tant il y a, monsieur, qu’à partir de ce jour, il n’y a plus
eu un instant de repos pour moi. Je ne pouvais pas faire un pas
que je ne le rencontrasse. Dans la rue, sur la plage, à la maison de
Conversation, partout sir Edward ! Le matin, le soir, le jour, la
nuit, sir Edward toujours ! Je résolus de quitter Ostende, dont
cette obsession me rendait le séjour insupportable ; mais quoique
je n’eusse fait part de ma résolution à personne, quoique mon
départ, décidé le soir, s’effectuât le matin, il en était prévenu...

DURAND

Oh ! madame comprendra... Ces diables d’Anglais sont si
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riches, qu’il n’y a pas de secrets pour eux... Et il vous a suivie ?...
EDMÉE

Mais vous allez voir... Avec rage !... À peine installée dans
mon wagon, je le vois sortir de la salle d’attente. Il passa tout le
train en revue et me fit l’honneur de donner la préférence au
wagon que j’avais choisi.

DURAND

Cela prouve qu’il a les mêmes goûts que madame.
EDMÉE

J’en eus de cette première fois jusqu’à Cologne.
MARIE

Et tout cela, sans dire une seule parole, notez bien.
EDMÉE

À Cologne, je pris une voiture de place, et j’indiquai à mon
cocher l’hôtel de la Poste, c’est-à-dire l’hôtel le plus éloigné du
chemin de fer. J’espérais le dérouter. Dix minutes après mon
arrivée, il était installé sur le même palier que moi. Je quittai
Cologne à quatre heures du matin sans avoir fait le moindre bruit,
sans avoir dérangé une chaise, sans que ma porte eût crié...
J’avais pris le bateau de quatre heures du matin, espérant qu’à
une pareille heure, il ne serait pas éveillé... Cinq minutes après
moi, sir Edward était sur le bateau.

DURAND

En vérité ! une semblable persistance...
EDMÉE

Est insupportable, avouez-le... À Mayence, même jeu... Je
descends à l’hôtel du Rhin... On me donne le no 12.... Sir Edward
me suivait et prend le no 13. Le lendemain, je pars par le premier
train. Je prends un coupé pour moi toute seule ; il loue le coupé
en face, de sorte que, de Mayence à Mannheim, je ne l’ai pas
perdu de vue un seul instant. Enfin, à Mannheim, je me rappelle
l’adresse d’une amie de pension : je me fais conduire chez elle,
je lui conte mes tribulations. Elle me donne son cocher et sa voi-
ture, me fait sortir par une porte de derrière donnant sur une autre
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rue que celle par laquelle je suis entrée. Nous faisons dix lieues
dans la nuit, je couche dans une espèce de village, je pars par le
premier convoi, et j’arrive à Strasbourg, où je croyais trouver
mon frère, bien décidée à me mettre sous sa protection... Point !
– Mon frère est parti un quart d’heure avant mon arrivée. Par
bonheur, je n’ai pas revu sir Edward, et, cette fois, j’espère bien
qu’il m’a perdue...

DURAND

C’est probable
EDMÉE

En tout cas, je compte sur votre promesse... Vous n’avez plus
une seule chambre vacante dans votre hôtel, n’est-ce pas ?

DURAND

Pas une.
EDMÉE

Je les ai bien retenues toutes ?...
DURAND

Toutes, madame...
EDMÉE

Et si un voyageur, quel qu’il soit, se présente... ?
DURAND

Porte close.
EDMÉE, se dirigeant vers sa chambre

J’y compte, monsieur, songez-y !...
DURAND

Madame a ma parole. Seulement, il n’y aurait pas de mal à ce
qu’elle me donnât le signalement de celui qui la poursuit...

EDMÉE

Oh ! il est bien facile à reconnaître... Taille moyenne, blond,
teint rose, les yeux bleus, mise élégante, vingt-six ou vingt-huit
ans, l’air timide, suivi ou précédé d’un domestique anglais pur
sang...

DURAND

Mais si le signalement que madame me fait l’honneur de me
donner est exacte, sir Edward ne doit pas être si laid !
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EDMÉE

Je ne vous ai pas dit qu’il fût laid. Je vous ai dit qu’il était
importun... C’est bien pis ! Venez, Marie.

(Elle sort.)

Scène XII
Durand, Rigaudy, traversant la scène.

RIGAUDY, regardant Edmée
Personne charmante !...

DURAND

N’est-ce pas ?...
RIGAUDY

Arrivée ce matin ?...
DURAND

À l’instant même.
RIGAUDY

Et qui fait séjour dans votre hôtel ?
DURAND

Qui part ce soir...
RIGAUDY

Ce soir ?... Ah ! tant pis ! tant pis ! tant pis !...
(Il rentre chez lui.)

Scène XIII
Durand, puis Louis.

DURAND

Bon ! est-ce que celui-ci aurait aussi des velléités de devenir
amoureux ?... Oh !... mais... que dirait madame Rigaudy ?...

LOUIS, entrant
Monsieur ! monsieur ! descendez donc !...

DURAND

Qu’y a-t-il ?
LOUIS

Il y a un Anglais qui ne veut pas nous croire, quoique nous lui
disions que toutes les chambres sont louées. Eh ! tenez, voilà son
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domestique.
(John paraît, chargé de paquets.)

DURAND

Fais-lui entendre raison ; je me charge du maître.
(Il sort.)

Scène XIV
Louis, John.

JOHN, déposant ses bagages
devant la porte de Rigaudy

Ah !... very well !...
LOUIS

Dites donc, l’ami, vous savez que vous vous trompez ?...
JOHN

Very well !
LOUIS, plus haut

Qu’il n’y a plus de place à l’hôtel d’Angleterre ?
JOHN

Very well !
(Il va examiner les portes 6 et 7.)

LOUIS, plus haut encore
De sorte qu’il est impossible que vous y restiez ?...

JOHN

Very well !
LOUIS, criant

Comprenez-vous ?
JOHN

Very well !
LOUIS

Oh ! l’enragé !... Ah ! voilà monsieur, par bonheur !
(Il sort après l’entrée d’Edward.)
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Scène XV
John, Durand, sir Edward.

DURAND

Mais puisque j’ai l’honneur de dire à milord qu’il ne reste pas
une seule chambre...

SIR EDWARD, accent anglais, mais sans charge
Oh ! cela ne fait rien.

DURAND

Mais si, cela fait quelque chose : cela fait qu’il est impossible
de loger milord...

SIR EDWARD

Je suis très-accommodant.
DURAND

Milord voudra donc bien prendre la peine de chercher un autre
hôtel...

SIR EDWARD

Je préfère celui-ci.
DURAND

Cependant, milord... puisqu’il n’y a pas de place.
SIR EDWARD, déposant son chapeau et son paletot

Vous voyez bien qu’il y en a...
DURAND

Où ?...
SIR EDWARD

Ici.
DURAND

Ici ? Mais c’est un couloir, milord.
SIR EDWARD

Oh ! cela n’y fait rien.
DURAND

Je serais désespéré que milord me forçât de recourir à des
extrémités.

SIR EDWARD

Recourez.
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DURAND

De m’adresser à la police.
SIR EDWARD

La police me donnera raison.
DURAND

Elle donnera raison à milord ?...
SIR EDWARD

Oui.
DURAND

Et comment cela ?
SIR EDWARD

Il y a, sur votre maison, une grande planche avec ces mots
écrits en lettres dorées : Hôtel d’Angleterre... Je suis Anglais ;
donc, vous devez me loger...

JOHN

Very well !
DURAND

Very well ! very well ! Mon ami, c’est très-bien ; mais milord
ne peut pas loger dans un couloir !

SIR EDWARD

Pourquoi pas ?
DURAND

Mais il n’y a pas de lit.
SIR EDWARD

Je dormirai sur une chaise.
DURAND

Pas de table !
SIR EDWARD

Je mangerai sur le pouce !...
DURAND

Mais milord sera très-mal.
SIR EDWARD

Qu’importe, si je paye comme si j’étais très-bien !...
DURAND

Milord consentirait à payer ce couloir ?...
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SIR EDWARD

Dix louis par jour.
DURAND

Mais, milord, dix louis par jour pour un couloir...
SIR EDWARD

Voilà pour le premier jour.
DURAND

Milord, je suis vraiment honteux...
SIR EDWARD

Oh ! cela ne fait rien. John, déballez.
DURAND

Ma foi, la dame a retenu les chambres, mais pas les couloirs :
qu’ils s’arrangent comme ils voudront... Je vais raconter l’aven-
ture aux officiers, cela les fera bien rire.

(Il sort.)

Scène XVI
Sir Edward, John.

Pendant le commencement de cette scène, John donne
à sir Edward un peigne et un miroir et lui nettoie ses bottes.

SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?
SIR EDWARD

Vous êtes sûr qu’elle est ici ?
JOHN

Oui, milord.
SIR EDWARD

Vous l’avez vue ?
JOHN

Je l’ai vue.
SIR EDWARD

Quelle chambre habite-t-elle ?
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JOHN, montrant le no 6 et le no 7
L’une ou l’autre de ces deux chambres-là.

SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?
SIR EDWARD

Je suis content de vous.
JOHN

Milord est bien bon.
SIR EDWARD, plaçant une chaise devant le no 6

Je resterai ici jusqu’à ce qu’elle sorte... Oh !...
JOHN

Milord...
SIR EDWARD

Je crois qu’elle sait que je suis là.
JOHN

C’est probable.
SIR EDWARD

Quelqu’un regarde par la serrure.
JOHN

Oui.
SIR EDWARD

Oh ! bel ange ! je vous aime.
JOHN

Pourquoi milord ne lui dit-il pas ces choses-là quand il se
trouve en face d’elle ?

SIR EDWARD

Parce que je n’ose...
(Il envoie des baisers à travers la porte.)

JOHN

À la bonne heure.
SIR EDWARD

John !



L’HONNEUR EST SATISFAIT 25

JOHN

Milord ?
SIR EDWARD, se levant

La porte s’ouvre.

Scène XVII
Les mêmes, madame Rigaudy.

MADAME RIGAUDY , voilée. Elle passe devant eux
Il m’a envoyé des baisers... Charmant jeune homme !...

SIR EDWARD

Madame...
MADAME RIGAUDY

Monsieur...
SIR EDWARD

Oh ! John ! ce n’est pas sa voix, ce n’est pas elle !...
MADAME RIGAUDY

Vous disiez, monsieur ?...
SIR EDWARD

Pardon, madame, mais ce n’était pas vous que j’attendais...
MADAME RIGAUDY

Comment ! ce n’était pas moi que vous attendiez ?... Ce n’est
pas à moi que... ?

SIR EDWARD

Hélas ! non, madame...
MADAME RIGAUDY

Oh ! l’impertinent !...
(Elle sort furieuse par l’escalier.)

Scène XVIII
Les mêmes, Rigaudy.

RIGAUDY, entr’ouvrant la porte
Ma femme sort... bon !...

(Il va sur la pointe du pied jusqu’à l’escalier,
après avoir trébuché sur les bagages.)



L’HONNEUR EST SATISFAIT26

SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?
SIR EDWARD

Ce n’était pas elle.
JOHN

Je l’ai bien vu, milord.
SIR EDWARD

Vous vous étiez trompé.
JOHN

C’est probable.
SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?
SIR EDWARD

Je ne suis pas content de vous.
JOHN

Milord est bien bon... Mais j’ai dit à milord : numéro 6 ou 7.
SIR EDWARD

C’est vrai.
(Il transporte sa chaise en face du no 7 et s’y assied.)

JOHN

C’est à recommencer, voilà tout.
RIGAUDY, reparaissant

Ce diable d’Anglais ! c’est lui, j’en suis sûr, qui l’empêche de
sortir.

SIR EDWARD, sec
Vous me faites l’honneur de me parler, monsieur.

RIGAUDY, rentrant chez lui
Non, monsieur ; je me parlais à moi-même. Je déteste les

Anglais !
(Il rentre en trébuchant encore sur les bagages ; John lui parle vive-

ment en anglais. Rigaudy se fâche et ferme brusquement sa porte. John
prend une pose de boxeur.)
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Scène XIX
Sir Edward, John, puis Marie.

SIR EDWARD

John !
JOHN, partagé entre son maître et Rigaudy

Milord ?...
SIR EDWARD

On entend du bruit dans la chambre.
JOHN

Oui.
MARIE, dans l’intérieur de la chambre

Tout de suite, madame, tout de suite. (Elle jette un cri en voyant
l’Anglais installé en face de la porte.) Ah !

EDMÉE, dans la chambre
Qu’y a-t-il ?

MARIE, rentrant
C’est encore lui, madame ! c’est encore lui !...

Scène XX
Sir Edward, John.

SIR EDWARD, joyeux
John !

JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

Sa femme de chambre !
JOHN

Je le disais bien à milord.
SIR EDWARD

Je suis très-content, John.
JOHN

Et moi aussi, milord.
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Scène XXI
Edmée, sir Edward, John.

EDMÉE

Ah ! c’est trop fort ! et, cette fois, il faut en finir.
SIR EDWARD

Oh !... c’est elle !...
EDMÉE

Monsieur !...
SIR EDWARD

John, elle m’a parlé !...
EDMÉE

Monsieur !...
SIR EDWARD

John, laissez-nous.
(John sort par l’escalier.)

Scène XXII
Edmée, sir Edward.

EDMÉE, à part
Il renvoie son domestique !... (Haut.) Monsieur...

SIR EDWARD

Madame ?...
EDMÉE

Depuis huit jours, j’ai le malheur d’être poursuivie par vous...
SIR EDWARD

Et moi, madame, depuis huit jours, j’ai le bonheur de vous
voir et de vous admirer.

EDMÉE

Savez-vous, monsieur, que cette obstination me donne une
idée affreuse de votre courtoisie ?

SIR EDWARD

Il ne faut pas s’en rapporter aux apparences.
EDMÉE

Mais, monsieur, vous êtes, il me semble, un peu plus qu’une
apparence ; vous êtes bel et bien une réalité, et une réalité fort
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désobligeante même, je dois le dire.
SIR EDWARD

Hélas ! madame, tout le monde n’a pas, comme vous, le pri-
vilége d’être un rêve, et un rêve charmant !...

EDMÉE

Bon ! voilà que je suis un rêve, moi !...
SIR EDWARD

Oh ! oui !... rêve de bonheur ! rêve de poésie ! rêve
d’amour !...

EDMÉE, riant d’un rire nerveux
Oh !... par exemple !...

SIR EDWARD

Ne riez pas, madame, si mon cœur parle si bien le français et
si ma bouche le parle si mal.

EDMÉE

Oh ! monsieur, votre bouche ne le parle que trop bien, puisque
je comprends les impertinences que vous me dites.

SIR EDWARD

Vous avez donc une bien mauvaise opinion de moi, mada-
me ?...

EDMÉE

Avouez que vous avez tout fait pour provoquer cette opinion.
SIR EDWARD

Permettez-vous, madame, que je vous parle franchement ?
EDMÉE

Et si je vous le défendais ?...
SIR EDWARD

Vous ne voudriez pas me faire une si grande peine.
EDMÉE

Il est curieux, en vérité !...
SIR EDWARD

Eh bien, sachez une chose...
EDMÉE

Laquelle ? Dites !
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SIR EDWARD

C’est que je n’eusse jamais osé vous adresser la parole, si la
première vous ne m’eussiez parlé.

EDMÉE

Pourquoi ?
SIR EDWARD

Parce que ce n’est pas la coutume en Angleterre de parler à
une femme sans lui être présenté.

EDMÉE

Mais il paraît que c’est la coutume de poursuivre une femme,
de la présence et du regard, jusqu’à ce qu’elle soit forcée de vous
dire : « Monsieur, votre regard me fatigue ! monsieur, votre pré-
sence m’est insupportable ! »

SIR EDWARD

Et vous me dites cela ?...
EDMÉE

Mais... oui, à peu près.
SIR EDWARD

Je suis bien malheureux, alors.
EDMÉE

Voyons, monsieur, parlons raison.
SIR EDWARD

Parlez raison, madame, vous qui êtes raisonnable ; mais moi,
moi... je ne puis que parler folie... je suis fou !...

EDMÉE

Alors, nous ne nous entendrons jamais.
SIR EDWARD

Oh ! cela ne fait rien... Parlez toujours.
EDMÉE

Soit. Eh bien, monsieur, j’espère, maintenant que nous nous
sommes expliqués...

SIR EDWARD

Comment cela, expliqués ?...
EDMÉE, impatientée

Enfin, monsieur, j’espère que, maintenant que vous m’avez dit
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que vous m’aimiez, et que je vous ai dit que je ne vous aimais
pas...

SIR EDWARD

Vous m’avez dit que vous ne m’aimiez pas ; mais je ne vous
ai pas dit que je vous aimais...

EDMÉE

Comment, vous ne m’avez pas dit que vous m’aimiez ?...
SIR EDWARD

Non, je n’ai point encore osé.
EDMÉE

Mais vous me le dites, maintenant.
SIR EDWARD

Je vous remercie, madame, de me comprendre sans que je
parle.

EDMÉE

Oh ! monsieur... ceci, par exemple, est trop fort !... finissons-
en...

SIR EDWARD

Hélas ! madame, pour en finir, il faudrait avoir commencé.
EDMÉE

Qu’avez-vous donc fait depuis ces huit jours ?
SIR EDWARD

Alors, vous avez la bonté de me tenir compte de ces huit
jours ?

EDMÉE

Je vous en tiens compte comme de huit jours de fatigue, d’en-
nui, de supplice... Je vous en tiens compte pour vous dire : Cela
durera-t-il longtemps ainsi ?

SIR EDWARD

Tant que je pourrai, madame.
EDMÉE

Vrai ?... malgré ce que je viens de vous dire, vous avez l’in-
tention de me poursuivre encore ?

SIR EDWARD

Oui, madame.
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EDMÉE

Vous savez que, ce soir, je pars pour Paris ?
SIR EDWARD

Non, madame, je ne le savais pas, et je vous remercie d’avoir
la bonté de m’en prévenir.

EDMÉE

Je ne vous en préviens pas, je vous le dis.
SIR EDWARD

Pour moi qui suis étranger, c’est tout un.
EDMÉE

En attendant, monsieur, restez-vous dans cet hôtel ou le
quittez-vous ?

SIR EDWARD

C’est selon.
EDMÉE

Comment, c’est selon ?
SIR EDWARD

Oui... Si vous y restez, je reste ; si vous le quittez, je vous
suis.

EDMÉE

C’est une plaisanterie, monsieur, et j’espère que vous ne
pousserez pas la persécution jusque-là...

SIR EDWARD

Essayez...
EDMÉE

En vérité, cette tranquillité m’exaspère. (Elle appelle.) Marie !

Scène XXIII
Les mêmes, Marie.

MARIE

Madame ?...
EDMÉE

Appelle une voiture !... Nous quittons cet hôtel.
SIR EDWARD

John !
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Scène XXIV
Les mêmes, John.

JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

Appelez une voiture !... Nous quittons cet hôtel.
EDMÉE, à Marie

Reste !
SIR EDWARD, à John

Restez !
EDMÉE

Alors, c’est une détermination prise, monsieur ?
SIR EDWARD

Irrévocable.
EDMÉE

Eh bien, sachez une chose...
SIR EDWARD

J’écoute.
EDMÉE

C’est que je me suis arrêtée à Strasbourg pour deux raisons...
SIR EDWARD

Une seule me suffit, madame, du moment que vous vous y
êtes arrêtée.

EDMÉE

N’importe, vous les connaîtrez toutes les deux.
SIR EDWARD

Avec plaisir.
EDMÉE

J’en doute... La première, c’est que je croyais y trouver mon
frère... M. Arthur de Valgenceuse... lieutenant au 7e chasseurs.

SIR EDWARD

Et vous ne l’y avez pas trouvé ?
EDMÉE

Non, monsieur ; quand je suis arrivée, il était parti depuis dix
minutes.
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SIR EDWARD

J’en suis désespéré... J’eusse été enchanté de faire sa connais-
sance.

EDMÉE

La seconde...
SIR EDWARD

La seconde raison ?
EDMÉE

Oui, monsieur... C’est que j’y avais donné rendez-vous à mon
mari.

SIR EDWARD

À votre mari ?... Oh !
EDMÉE

Car vous saurez une chose, monsieur, c’est que je suis
mariée...

SIR EDWARD

Oh !
EDMÉE

Et que j’adore mes enfants.
SIR EDWARD

Oh ! vous avez des enfants, madame ?
EDMÉE

Oui.
SIR EDWARD

Combien ?...
EDMÉE, furieuse

Six.
SIR EDWARD

Oh ! cela ne fait rien.
EDMÉE

Comment, cela ne fait rien ?...
SIR EDWARD

Non... J’aime aussi beaucoup les enfants, moi.
EDMÉE

Je vous préviens, monsieur, que mon mari est très-jaloux...
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(Elle avise Rigaudy, qui regarde
et qui écoute près de sa porte.)

SIR EDWARD

Je comprends cela...
EDMÉE

Et que, s’il vous trouvait ici...
(Elle regarde Rigaudy pour essayer

de lui faire comprendre son intention.)
SIR EDWARD

Oh ! j’en serais au désespoir !
EDMÉE

Eh ! tenez, tenez, justement... (Même jeu.) Le voici !
SIR EDWARD

Comment, le voici ?

Scène XXV
Sir Edward et John, au fond, à gauche ;

Edmée, Rigaudy, Marie.

EDMÉE, courant à Rigaudy
Ah ! monsieur, enfin, c’est vous !...

RIGAUDY, étonné
Madame...

EDMÉE

Cher époux !...
RIGAUDY, de plus en plus étonné

Ah ! ah !
MARIE

Oh ! monsieur, quel bonheur !... vous voilà donc !
SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

Serait-elle véritablement mariée ?...
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JOHN

Il paraît.
EDMÉE, bas, à Rigaudy

Vous avez compris, n’est-ce pas, monsieur ?... Il s’agit de me
sauver.

RIGAUDY

De grand cœur !... mais...
MARIE

Mais, monsieur, embrassez donc madame.
RIGAUDY

Volontiers, très-volontiers ; mais...
MARIE

Elle vous attendait avec tant d’impatience... Allez ! (Rigaudy
embrasse Edmée.) Embrassez-la donc encore !

(Rigaudy l’embrasse de nouveau.)
SIR EDWARD, à part

Oh ! c’est vilain à voir !
EDMÉE

Délivrez-moi de cet Anglais, je vous en supplie !...
RIGAUDY

Très-volontiers ; mais... mais ma femme...
EDMÉE

Nous lui expliquerons tout, monsieur... Venez !... (À sir
Edward.) Voici mon mari, monsieur ; mon mari qui me protégera,
qui me défendra... Ah ! je ne suis donc plus seule !... Venez, mon
ami, venez !...

(Elle l’entraîne dans la chambre no 7.)
MARIE, le poussant

Venez, monsieur ! venez !
(Ils rentrent.)

Scène XXVI
Sir Edward, John.

SIR EDWARD

John !
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JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

Il paraît que je m’étais trompé.
JOHN

Il paraît, milord...
SIR EDWARD

Elle était mariée...
JOHN

Et à ce clown, à ce danseur qui sautait par-dessus mon...
SIR EDWARD

Je suis très-malheureux, John.
JOHN

Et moi aussi, milord.
SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

Je me trompais...
JOHN

Comment ?
SIR EDWARD

Je suis moins malheureux que je ne croyais.
JOHN

Et moi aussi... Oh ! tant mieux !...
SIR EDWARD

Tirez les pistolets de ma malle...
JOHN

Je comprends.
SIR EDWARD

Je tuerai le clown.
JOHN

Milord fera très-bien.
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SIR EDWARD

Dépêchez-vous.
JOHN

Les voilà, milord.
SIR EDWARD

Chargez, John !... je suis pressé.
(John charge les pistolets.)

Scène XXVII
Les mêmes, Rigaudy, d’un air fat
et comme enchanté de lui-même.

RIGAUDY, chantant d’un air dégagé
Guerre aux amants ! jamais dans mon ménage,

Jamais milord
Ne régnera !
SIR EDWARD

Monsieur, je suis désespéré de vous dire que vous chantez
faux...

RIGAUDY

Moi ! je chante faux ? Ah ! par exemple !...
SIR EDWARD

Oui, monsieur, et je déteste les gens qui chantent faux !
RIGAUDY

Monsieur, on peut être très-honnête homme et chanter faux.
SIR EDWARD

Non, monsieur.
RIGAUDY

Comment, de ce que l’on chante faux, il s’ensuit nécessai-
rement... ?

SIR EDWARD

Oui, monsieur.
RIGAUDY

D’ailleurs, ce n’était pas faux.
SIR EDWARD

Prenez garde, monsieur, vous venez de me donner un démenti.
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RIGAUDY

Moi ?...
SIR EDWARD

Oui, vous !
RIGAUDY

Monsieur, c’est sans intention aucune.
SIR EDWARD

Je n’accepte pas vos excuses.
RIGAUDY

Monsieur, je vous dis...
SIR EDWARD

Vous dites, monsieur ?...
RIGAUDY

Je dis... Savez-vous la musique ?...
SIR EDWARD

Comme Rossini.
RIGAUDY

C’est beaucoup dire ; mais enfin...
SIR EDWARD

Prétendriez-vous que je ne sais pas la musique ?
RIGAUDY

Je ne dis pas cela, monsieur... (À part.) En voilà un mauvais
caractère !

SIR EDWARD

Que dites-vous, alors ?...
RIGAUDY

Je dis : Jamais milord ne régnera !... si do ré mi la si do ré si
do ré fa mi ré si la.

SIR EDWARD

Ce n’est pas un la !
RIGAUDY

Comment, ce n’est pas un la ?
SIR EDWARD

C’est un ut.
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RIGAUDY

Ah ! par exemple, un ut ? Si do ré mi fa ré si la la la !
SIR EDWARD

Cette fois, vous me l’avez donné, monsieur !
RIGAUDY

Quoi ?...
SIR EDWARD

Le démenti.
RIGAUDY

Moi ?
SIR EDWARD

Oui, vous.
RIGAUDY

Moi !... moi !... je vous ai donné un démenti ?
SIR EDWARD

Et vous m’en rendrez raison.
RIGAUDY

Ah bien, oui, dimanche !
SIR EDWARD

Non, pas dimanche... aujourd’hui.
RIGAUDY

Aujourd’hui ?
SIR EDWARD

À l’instant même.
RIGAUDY

Mais, monsieur !... mais, monsieur ! je n’ai pas d’armes !
SIR EDWARD

Voici des pistolets tout chargés.
RIGAUDY

Mais, monsieur, nous n’avons pas de témoins.
(Madame Rigaudy entre.)

SIR EDWARD

Nous nous en passerons.
RIGAUDY

Mais alors, monsieur, dites-le tout de suite, c’est ma vie que



L’HONNEUR EST SATISFAIT 41

vous voulez.
SIR EDWARD

Tout simplement.

Scène XXVIII
Les mêmes, madame Rigaudy.

MADAME RIGAUDY

Comment ! vous voulez la vie de mon mari, malheureux jeune
homme ?

SIR EDWARD

La vie de votre mari...
RIGAUDY

Oh ! ma pauvre Rosine !... quel enragé !
SIR EDWARD

Monsieur est votre mari ?
MADAME RIGAUDY

Sans doute.
SIR EDWARD

Alors, la dame du no 7... ?
MADAME RIGAUDY

Comment, la dame du no 7 ?... Hector !...
RIGAUDY

Est-ce que je la connais, la dame du no 7 !
SIR EDWARD

Comment, vous ne la connaissez pas ?...
RIGAUDY

Eh ! je l’ai vue tout à l’heure pour la première fois.
SIR EDWARD

Pour la première fois !... Comment se fait-il alors que vous
l’appeliez ma femme ?...

MADAME RIGAUDY

Vous appeliez la dame du no 7 ma femme ?
SIR EDWARD

Que vous l’embrassiez ?...
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MADAME RIGAUDY

Vous embrassiez la dame du no 7 ?
RIGAUDY

C’était pour lui faire plaisir.
MADAME RIGAUDY

Pour lui faire plaisir ?...
RIGAUDY

Eh bien, voulez-vous savoir la vérité ?... Elle m’avait prié de
dire que j’étais son mari pour se débarrasser de vous.

SIR EDWARD

Très-bien ! vous pouvez rentrer chez vous, monsieur.
MADAME RIGAUDY

Oh ! les hommes ! les hommes ! on ne peut pas les laisser
seuls cinq minutes...

RIGAUDY

Mais, Rosine, puisque je te dis...
MADAME RIGAUDY

Rentrez, Hector... et devant moi !
(Ils rentrent au no 6.)

Scène XXIX
Arthur, sir Edward, John.

SIR EDWARD

John !
JOHN

Milord ?...
SIR EDWARD

J’étais tombé sur un faux mari.
JOHN

C’est probable.
ARTHUR, s’approchant

Il ne faut pas vous désespérer pour cela, monsieur.
SIR EDWARD

Je ne m’en désespère pas, monsieur... Au contraire, je m’en
réjouis.
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ARTHUR

Alors, il ne faut pas vous réjouir pour cela.
SIR EDWARD

Pourquoi, monsieur ?...
ARTHUR

Parce que si vous êtes tombé sur un faux mari, vous êtes
tombé en même temps sur un vrai frère.

SIR EDWARD

Votre nom, monsieur ?...
ARTHUR

Arthur de Valgenceuse... Et si vous voulez bien me permettre
de joindre mon titre à mon nom, j’ajouterai : lieutenant au 7e

régiment de chasseurs. Voici d’ailleurs ma carte. Croyez, mon-
sieur, que je ne l’ai pas fait faire pour les besoins de la cause.

SIR EDWARD, avec beaucoup de dignité
Inutile, monsieur... Quand on porte l’habit que vous portez, on

ne ment pas... (Il salue.) Vous êtes le frère de madame Edmée de
Valgenceuse ?

ARTHUR

Oui, monsieur.
(Sir Edward fait signe à John de sortir ; celui-ci obéit.)

SIR EDWARD

C’est vous, monsieur, que l’on croyait parti ce matin ?
ARTHUR

J’étais parti, en effet, c’est-à-dire que j’avais quitté l’hôtel. Un
petit accident arrivé à la voiture a été cause que j’ai manqué le
chemin de fer. Je suis, au reste, heureux de cet accident, puisque,
si j’en crois M. Durand, cet accident me permet de porter à ma
sœur un secours dont vous lui faites un urgent besoin.

SIR EDWARD

Soyez le bienvenu, monsieur, quelle que soit la chose qui vous
reste à me dire.

ARTHUR

Et quelle que soit la chose qui me reste à vous dire, vous y
répondrez franchement ?...
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SIR EDWARD

Je suis gentilhomme, monsieur.
(Les deux hommes se saluent.)

ARTHUR

Eh bien, j’ai à vous demander s’il est vrai, monsieur, comme
l’a dit le maître de cet hôtel, que, d’Ostende jusqu’ici, vous avez
suivi ma sœur, avec une importunité telle, que ce matin, en ren-
trant en France, elle a été obligée de s’adresser à l’autorité pour
se débarrasser de vous ?

SIR EDWARD

Je ne sais, monsieur, si madame votre sœur a été sur le point
de recourir à l’autorité pour se débarrasser de moi ; mais la vérité
est que je l’ai suivie d’Ostende jusqu’ici.

ARTHUR

Et pourquoi suiviez-vous ma sœur ?
SIR EDWARD

Parce que je l’aime, monsieur.
ARTHUR

Les femmes sont inconséquentes parfois... Ma sœur, par
quelque aveu ou quelque imprudence, avait-elle autorisé cette
poursuite ?

SIR EDWARD

Par aucun aveu, par aucune imprudence... non, monsieur.
ARTHUR

Alors, toute la responsabilité de cette poursuite, au moins
inconvenante, retombe sur vous.

SIR EDWARD

Sur moi seul.
ARTHUR

Vous n’avez aucune excuse à faire valoir ?...
SIR EDWARD

Aucune, si ce n’est la loyauté de mes intentions.
ARTHUR

Et vos intentions, peut-on les connaître, monsieur ?
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SIR EDWARD

Votre sœur les eût déjà connues, monsieur, si elle m’eût laissé
le temps de les lui dire.

ARTHUR

Comme son seul parent, admettez-vous que j’aie le droit de
les connaître ?...

SIR EDWARD

Parfaitement, monsieur... Je me nomme sir Edward Denne-
bury. J’ai vingt-huit ans, je suis baronnet du chef de mon père. Je
serai lord et membre du parlement à la mort de mon oncle. J’ai
vingt mille livres sterling de rente... Je suis parfaitement libre de
mes actions, et j’ai l’honneur, monsieur, de vous demander la
main de votre sœur.

ARTHUR

Ce n’est, vous le comprenez bien, une excuse que si ma sœur
accepte...

SIR EDWARD

Oui, monsieur... Je comprends.
ARTHUR

Mais si elle refuse... cette poursuite obstinée restera toujours
comme une inconvenance dont j’aurai à vous demander raison.

SIR EDWARD

Vous apprécierez, monsieur.
ARTHUR

Et si, avec la susceptibilité d’un homme qui a l’honneur de
porter l’uniforme, je juge qu’il y a lieu à duel...

SIR EDWARD

Vous choisirez vous-même l’heure, le lieu, les armes... À par-
tir de ce moment, je me tiens à votre disposition.

ARTHUR

Vous avez raison, vous êtes un vrai gentilhomme.
SIR EDWARD

Votre sœur est dans cette chambre... Ma présence ici serait
une inconvenance à ajouter à celles que j’ai déjà commises...
Dans cinq minutes, monsieur, je reviendrai me mettre à vos
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ordres.
(Il salue et sort.)

Scène XXX
Arthur, seul.

En vérité, ce garçon-là est fort bien, et j’aimerais autant
l’avoir pour beau-frère que d’être obligé de lui envoyer une balle
dans la tête.

Scène XXXI
Edmée, Arthur.

EDMÉE, entr’ouvrant sa porte
Mais... je ne me trompe pas... c’est toi, frère !... Oh ! viens !

viens !
ARTHUR

Ah ! vous voilà donc, belle voyageuse !
EDMÉE

Depuis un instant, il me semblait reconnaître ta voix.
ARTHUR

Et voilà comment tu étais pressée de me revoir ?
EDMÉE

Je te croyais si bien sur la route de Paris... Et puis... tu n’étais
pas seul.

ARTHUR

Non ; j’étais avec ton Anglais.
EDMÉE

Mon Anglais !... Tu sais donc... ?
ARTHUR

Oui : quand je suis revenu, ton aventure faisait les frais de la
table d’hôte... Je n’ai donc eu aucun renseignement à te deman-
der, j’étais au courant.

EDMÉE, embarrassée et
regardant autour d’elle

Et... il est parti ?...
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ARTHUR

Je ne sais pas précisément s’il est parti ; mais je sais tout au
moins que tu en es débarrassée.

EDMÉE

Débarrassée ?
ARTHUR

Oui ; nous avons causé cinq minutes ; et, au bout de cinq
minutes, il était convenu lui-même de l’impertinence de sa con-
duite.

EDMÉE

En cinq minutes, tu lui as fait comprendre ce que je n’ai pas
pu lui faire comprendre en une heure, moi ?... Tu es un habile
logicien, Arthur !

ARTHUR

Enfin, en tout cas, tu vois : la place est libre.
EDMÉE

Oui ; mais à quelles conditions ?...
ARTHUR

Sans condition aucune.
EDMÉE

Comment vous êtes-vous quittés, alors ?...
ARTHUR

Les meilleurs amis du monde !
EDMÉE, répétant

Les meilleurs amis du monde ?
ARTHUR

Oui... Je le trouve charmant, ce garçon.
EDMÉE

Charmant ! tu plaisantes !...
ARTHUR

Non, sur l’honneur, et la preuve, c’est que j’ai une proposition
à te faire.

EDMÉE

Laquelle ?...



L’HONNEUR EST SATISFAIT48

ARTHUR

Mais de l’épouser, tout simplement.
EDMÉE

Es-tu fou, Arthur ?
ARTHUR

Non.
EDMÉE

Ou plaisantes-tu ?...
ARTHUR

Je parle on ne peut plus sérieusement.
EDMÉE

Épouser un homme que je n’avais pas encore vu il y a huit
jours, et qui m’a parlé aujourd’hui pour la première fois ?

ARTHUR

Remarque bien que je ne force pas ton inclination ; c’est une
simple proposition que je te fais.

EDMÉE

Mais elle est absurde, ta proposition !
ARTHUR

Voyons ! voyons !... écoute-moi... Pourquoi est-ce absurde ?...
Le trouves-tu vieux ?...

EDMÉE

Oh ! par exemple ! il a vingt-six ou vingt-huit ans à peine.
ARTHUR

Le trouves-tu laid ?...
EDMÉE

Non, il est plutôt bien que mal.
ARTHUR

Le trouves-tu commun ?...
EDMÉE

Au contraire ; il m’a semblé... fort gentleman.
ARTHUR

Ajoute à cela qu’il est noble, qu’il est riche, qu’il t’aime.
EDMÉE

Qui t’a dit tout cela ?...
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ARTHUR

Pardieu ! lui !...
EDMÉE

Mais je ne l’aime pas, moi.
ARTHUR

Ah ! voilà qui répond à tout... Ainsi, tu ne l’aimes pas ?
EDMÉE

Non.
ARTHUR

Tu en es sûre ?...
EDMÉE

Oh ! par exemple !...
ARTHUR

Et tu refuses décidément de l’épouser ?...
EDMÉE

Et je refuse décidément de l’épouser.
ARTHUR

Alors, rentre dans ta chambre.
EDMÉE

Pourquoi cela ?...
ARTHUR

Parce que sir Edward va revenir, et que j’ai une réponse à lui
rendre.

EDMÉE

Une réponse ?...
ARTHUR

Sans doute, toute demande mérite une réponse... Sir Edward
t’a demandée en mariage, il faut bien que je lui réponde que tu ne
veux pas de lui... Le voici !

EDMÉE

Mets-y des égards, au moins.
ARTHUR

Parbleu ! les plus grands égards... Va !...
(Il la reconduit chez elle.)
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Scène XXXII
Edmée, tenant sa porte entr’ouverte pour entendre ;

Arthur, sir Edward.

ARTHUR

Monsieur, dans un quart d’heure, je viendrai vous prendre
avec mes témoins ; vous apporterez vos pistolets, j’apporterai les
miens : le sort désignera ceux dont il sera fait usage.

SIR EDWARD

À vos ordres, monsieur...
(Arthur sort par l’escalier.)
EDMÉE, qui a tout entendu

Ils vont se battre !... je m’en doutais...

Scène XXXIII
Sir Edward, puis Edmée.

SIR EDWARD

Elle a refusé... Ah ! par ma foi, du moment que la sœur refuse,
autant que le frère me casse la tête.

EDMÉE, à part
Je ne puis cependant permettre ce duel...

(Elle fait du bruit en tirant sa porte.)
SIR EDWARD, se retournant vivement

Elle !...
EDMÉE

Monsieur... Pardon, je croyais mon frère avec vous !
SIR EDWARD

En effet, madame, il y était, il n’y a qu’un instant.
EDMÉE

Et il est... sorti ?
SIR EDWARD

Sorti... oui, madame.
EDMÉE

Va-t-il revenir ?
SIR EDWARD

Je ne crois pas.
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EDMÉE

Oh ! mon Dieu ! et moi qui voulais absolument lui parler...
Mais puisqu’il n’y est pas... puisqu’il est sorti... puisque vous ne
croyez pas qu’il doive revenir... je rentre... je... (À part.) Eh bien,
il ne me retient pas !...

SIR EDWARD, au moment où Edmée
met le pied sur le seuil de sa chambre

Madame !
EDMÉE, à part

Enfin !... (Haut, se retournant.) Monsieur ?...
SIR EDWARD

Dans un instant, je pars, madame.
EDMÉE

Ah ! vous partez ?
SIR EDWARD

Oui, je quitte la France... pour n’y jamais revenir... et ces
paroles que je vous adresse sont les dernières que vous aurez
l’ennui d’entendre sortir de ma bouche.

EDMÉE

Monsieur...
SIR EDWARD

Maintenant, vous comprenez, madame... je ne voudrais à
aucun prix, en prenant congé de vous par un adieu éternel, vous
laisser de moi un mauvais souvenir.

EDMÉE

Que vous importe, monsieur, le souvenir qu’une inconnue
gardera de vous ?... Dites...

SIR EDWARD

Il m’importe beaucoup, madame... Ma conduite envers vous
a été folle, inconsidérée, ridicule... oui, j’en conviens ; mais elle
avait son excuse dans l’irrésistible entraînement auquel j’obéis-
sais...

EDMÉE

Prenez garde, monsieur ! vous allez encore me parler de cho-
ses que je ne puis entendre.
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SIR EDWARD

Mon amour est ma seule excuse, madame, et je suis désarmé
si je ne vous parle pas de mon amour.

EDMÉE

Vous conviendrez, monsieur, que cet amour vous est venu si
rapidement et s’est manifesté d’une si singulière façon, qu’il est
quelque peu permis d’en douter.

SIR EDWARD

Hélas ! madame, on peut douter de tout : moi-même, si je vous
disais que, jusqu’au moment où je vous ai vue...

EDMÉE

Comment ?...
SIR EDWARD

N’avez-vous pas entendu raconter que, dans notre brumeuse
Angleterre, il y a des malheureux qui naissent riches de tous les
dons de la terre, mais déshérités de cette faculté qui fait qu’on les
apprécie à leur valeur ? Eh bien, j’étais de ces rêveurs malades
que novembre emporte d’habitude avec les dernières feuilles...
Tout à coup, comme, à la suite de ce spectre qu’on appelle le
spleen, je m’acheminais vers les mois mortels... je vous rencon-
trai !... Il sembla, à votre vue, que la main d’une fée m’arrachait
un voile de dessus les yeux... Tout m’apparut alors sous son vrai
jour, avec sa véritable couleur... C’était une erreur, une folie, une
faute peut-être ; mais vous m’en avez puni comme d’un crime.

EDMÉE.
Moi ?

SIR EDWARD

Oui... J’ai été sans raison ; mais vous, vous avez été sans pitié.
EDMÉE

Comment cela ?...
SIR EDWARD

Vous pouviez me repousser... vous pouviez me dire que vous
ne m’aimiez pas, que vous ne m’aimeriez jamais, c’était votre
droit... Mais vous m’avez méprisé, raillé, exposé au ridicule
devant un homme, un fat, que vous avez fait passer pour votre
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mari et qui, par bonheur, ne l’était pas... Ah ! voilà ce qui, au
moment de vous quitter, me froisse douloureusement le cœur...
c’est qu’un amour si vrai, si réel, si profond, ait été complétement
méconnu de celle à qui il s’adressait. Ah ! c’était mal, madame ;
très-mal !

EDMÉE, lui tendant la main
C’est vrai, monsieur, et maintenant que je vous connais

mieux, j’en suis fâchée...
SIR EDWARD

Oh ! me dites-vous ces paroles du fond du cœur ?
EDMÉE

Du fond du cœur, oui, monsieur.
SIR EDWARD

Merci, madame ! merci !... Maintenant qu’à vos yeux j’ai
cessé d’être un bouffon pour redevenir un homme, j’accepte ma
destinée. J’ai touché votre main, j’ai lu mon pardon dans vos
yeux, je puis mourir !

EDMÉE, le retenant
Mourir !... vous, monsieur ? Sir Edward, quelque danger que

vous ne dites pas vous menace.
SIR EDWARD

Oh ! oui, madame, un bien grand : celui de ne plus vous voir...
EDMÉE

Vous allez vous battre avec mon frère ?
SIR EDWARD

Moi, madame ?
EDMÉE

Il doit, dans un quart d’heure, revenir vous prendre avec les
témoins. Ne niez pas, j’ai tout entendu.

SIR EDWARD

Oui... et, je comprends, vous tremblez pour votre frère...
EDMÉE

Monsieur...
SIR EDWARD

Tranquillisez-vous, madame : dans un duel dont vous êtes la
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cause... entre deux hommes qui vous aiment tous deux... un seul
court quelque danger... c’est celui que vous n’aimez pas...

EDMÉE

Que dites-vous là, monsieur ?
SIR EDWARD

Que l’on ne défend une vie que lorsque cette vie a quelque
prix... Or, moi qui suis seul, isolé, moi que personne n’aime,
qu’ai-je à faire de la vie ?... pourquoi la défendre au péril d’une
autre ?... C’est bien assez d’être indifférent, je ne veux pas être
maudit.

EDMÉE

Monsieur !... mais ce n’est pas pour mon frère seul que je
crains... Vous me croyez donc bien cruelle, que vous pensez que
la vie d’un homme m’importe si peu... cet homme me fût-il
inconnu ?...

SIR EDWARD

Madame...
EDMÉE

Mais vous ne m’êtes pas même inconnu, vous... Est-ce que,
s’il vous arrivait malheur, je n’aurais pas toujours le son de votre
voix à mon oreille, le souvenir de votre visage devant mes
yeux ?... Non, non, monsieur, ce duel est insensé, il n’aura pas
lieu, je vous en prie, je vous en supplie !

SIR EDWARD

Oh ! madame, que l’homme aimé de vous serait heureux, puis-
que, pour un indifférent, vous avez de si douces prières !

(Arthur entre et reste au fond, sans être vu.)
EDMÉE

Eh ! monsieur, c’est que non-seulement vous ne m’êtes pas
inconnu, mais encore...

SIR EDWARD

Achevez, madame !
EDMÉE

C’est qu’en vous voyant apparaître... comme je ne vous avais
pas vu encore, c’est-à-dire sous votre véritable jour, c’est que
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vous avez cessé de m’être indifférent !...
SIR EDWARD

Moi ?
EDMÉE

C’est que je ne veux pas qu’il vous arrive, à vous, plus mal-
heur qu’à mon frère ! c’est qu’enfin, puisqu’il n’y a qu’un moyen
d’empêcher ce malheureux duel... eh bien !... c’est... c’est... c’est
que je vous aime !...

SIR EDWARD, tombant à genoux
et baisant la main d’Edmée

Oh ! madame ! madame !... oh ! que je suis heureux !...

Scène XXXIV
Les mêmes, Arthur.

ARTHUR, voyant sir Edward aux genoux de
sa sœur, tire un coup de pistolet en l’air. –

Edmée jette un cri. – Tout le monde accourt.
L’honneur est satisfait !

Scène XXXV
Les mêmes, Rigaudy, madame Rigaudy, Durand,
John, Marie, Louis, Jeannette, officiers, au fond.

ARTHUR

Messieurs et mesdames, j’ai l’honneur de vous faire part du
mariage de sir Edward Dennebury, coroner, avec madame Edmée
de Valgenceuse, ma sœur.

JOHN

Very well !
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