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SANS MERE

(Suite)

lis étaient là, depuis le matin, se battant les

flancs, à bout de projets et d'imagination, quand

une voiture s'étant arrêtée à la porte de l’usine, et

le timbre d'entrée ayant annoncé un étranger,

Adèle instinctivement regarda dans la cour.

Un homme très grand, très gros, immense, Un

vrai géant, vêtu d’un ulster irivraisemblable à pe-

tite pélerine microscopique et

+ carreaux demesurés, coiffé

d'un chapeau mou à forme

tout aussi exotique que le par-

dessus s’avançait vers l’usine.

Les mains gantées de gants

rouges tenaient un parapluie

aussi mince qu’une canne.

Son visage, malgré les bords

«xigus de la coiffure, disparais-

sait sous d'immenses favoris

couleur acajou.
—Mon Dieu ! s'exclama la

jeune femme, Pierre, le voila !

—Qui 1 demanda M. de

Sauves, qui n'avait rien vu.

—L'Américain.
-Quel Américain ?

--Pembroke ou Pierce, c'est

sûr.

M. de Sauves n'eut point le
temps de répondre.
Un ouvrier entrait, portant

au bout des doigts une très
large carte sur laquelle Pierre
æussitôt lut :
JAMES PEMBROKE

de la maison J. Pierce et J.
Pembroke,

NwYork.
11 se retourna vers sa sœur.
—Tu as raison, dit-il, c’est

lui !
Adèle chancela et devint

atrocement pâle.
—Qui, lui ? fit-elle
Très bas du bout des lèvres,

car l'immense silhouette de
l'étranger apparaissait dans le
corridor, Pierre répondit:

—Sir Pembroke.
Celui-ci en effet entrait.
—MM.de Sauves et Cha-

niers, demanda-t-il tout d'a-
bord avec un accent à peine
étranger.

Pierre qui le dévisageait ré-
pondit en se soulevant lé-
gèrement:

—C'est moi, monsieur.
Puis montrant un fauteuil :
—Asseyez-vous, monsieur, dit-il à l'Américain.

—Je viens, monsieur, pour notre affaire de New-

York, commença aussitôt celui-ci.
C'est vous dire que je désire causer intimement

avec vous.
Pierre comprit, et désignant Adèle:

—Mmeveuve Chaniers, fit-il avec un geste de

présentation, ma sœur et mon associée.

Vous pouvez, devant elle, monsieur, exposer

tout ce que vous avez à me dire, nos intérêts sont

communs.
L’Américain aussitôt se leva, s'inclina profondé-

ment devant la jeune femme, sans prononcer une

parole, et ayant rogagné son fauteuil, il s'apprêta

à expliquer son affaire.
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Celui-ci assis dans Un potit salon, en train de prendre un lunch,
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Placé en plein jour, on voyait bien le moindre
détail de aa physionomie.

C'était un homme de quarante aus environ, au
nez long, à la bouche largement fendue, au teint
de la même couleur que ses cheveux et sa barbe,
c’est-à-dive d'un blond si ardent qu’on eût juré de
la brique pilée, mais dont le regard tris bleu, très
clair, très droit surtout, donnait à cette physiono-
mie un peu banale une extraordinaire expression
de franchise et de loyauté.
—Mon nomvous à appris qui je suis, monsieur

et madame, dit-il aussitôt. Et vous pensez bien

pourquoi je suis ici.
—Probublement, répliqua Pierre, vous venez

nous demander un arrangement sans doute.

—D'argent, non. La somme que nous avons été

condamnés à vous payer est depuis huit jours ver-

sée à sir Kelly. Nous vous avonsfait un dommage,

les juges l'ont chiffré. Il est payé, c'était justice.
Je ne viens point pourcela.
—Pourquoi done ? demandal'ingénieur conquis

malgré lui, par les yeux, la voix, le geste, la per-

 
soune tout entière de celui qui était devant lui.

__Avant de vous le dire, monsieur, fit l’Amé-

ricain avec son beau regard clair et droit, je dési-

rerais vous apprendre à madame votre sœuret à

vous qui je suis.
—Parlez, monsieur, dit à son tour Adèle de sa

voix inusicale, nous vous écoutons.

—Si jamais vous allez à New-York, et si vous

demandez quelles sont les familles les plus an-

ciennes et les plus honorables de l'Union, la nôtre

sera au nombre de celles que l'on vous citera, j'en

suis certain. Ma grand’mère, en effet, était la

fille de la princesse Minnesota, l’unique héritière

du roi Tawhoutas-Sachem, l'un des chefs les plus

puissants d’une tribu de Peaux-Rouges établie

dans la Virginie.
Ma grand'mère rencontra sir Pembroke, un of-

ficier anglais d’une bonne et vieille famille écos-

invita Pierre à lu partager.—Page 12, co, 2
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saise. Elle l'aima, et après s'être mariés, ils se

fixèrent à New-York, où mon père a su également

avec la fortune conquérir l'estime de tous ses con-

citoyens. Ma femme a une origine, non moins ho-

norable, elle est l'arrière-petite-nièce de Washing-

ton, et l’une de sea héritières.

Je dois ajouter que dans ma famille comme dans

la sienne il y a une chose qui prime tout, fortune,

argent, puissance même, c’est l'honneur.

Après cela, monsieur et madame, voudrez-vous

me croire quand je vous affirme que le jour où mon

associé et moi avons exploité notre affaire de bois

sculptés, nous pensions en avoir le droit absolu,

sans porter tort à qui ce soit ?....

—Nous vous croyons, monsieur, dit Pirrre de

plus en plus subjugué par les façons de l'Améri-

cain.
—Oui, dit Adèle très grave, mon frère parle

pour moi comme pourlui. Mais avant d'aller plus

loin, voulez-vous me permettre néanmoins une

question, sir Pembroke ?

—Je vous écoute, fmadame.
—-Vous venez de nous dire

qui vous étiez. Par l'an-
cienneté et l’honorabilité de
votre famille, vous nous avez

fuit] comprendre que lorsque

pendant des générationsl’hon-
neur avait été In règle de con-
duite, jamais violée, des aïeux
et des pères, le fils d’une telle

race ne pouvait point faillir,
même dans le plus petit dé-

tail.
Les yeux de l'Américain

brillaient, tandis que d’un

geste involontaire, sa tête ap-

prouvait les paroles de cette

jeune femme si belle et qui

traduisait si fièrement ses plus
intimes pensées.
—Oui, ne put-il s'empêcher

de s’écrier, c'est cela, tout à

fait cela |... .
—Monfrère vient de vous

le dire, nous vous croyons.

Inutile d'insister là-dessus,

Mais votre associé 1.... Pou-

vez-vous nous certifier qui il

est, d'où il sort ?.... Le con-

naissez-vous de longtemps 1

Enrépondez-vous enfin comme
de vous-même ?

Sir James n’hésita pas.
—Absolument, dit-il aussi-

tôt.
Sir Jonathan Pierce est

originaire de la Louisiane.

Sa mère était une parente

de la mienne.
Son père était un avocat de

la Nouvelle-Orléans, fortconnu

et qui jouissait de l’estime gé-

nérale, mais qui n’était pas

riche. Il serait mort plusieurs

fois millionnaire, s'il avait de-

mandé les mêmes honoraires

que ses confrères du barreau

américain, mais il avait pour

principe qu'un avo at cons

ciencieux, comme un médecin,

doit être l'ami de son client, et le traiter de cette

façon. . .
‘Avec cette règle de conduite, il a laissé une ré-

putation sans tache, mais une fortune minime, que

sonfils Jonathan, un ingénieur remarquable, avec

lequel tout jeune j'ai été élevé, à mise dans notre

affaire de bois durcis, après l'avoir augmentée par

quelques spéculations heureuses, très habilement

conduites.
—Etvotre parent a le même caractère que son

père 1 ,

__Moins de désintéressement à coup sûr, mais

autant de droiture et de loyauté, oui.

—-Et vous l’avez toujours connu ?

Cette question n’était pas échappée des lèvres

de la jeune femme qu'elle en regretta l’indiscré-

tion.
Mais sir Pembroke ne parut pas la trouver
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étrange car très simplement, il y répondit avec sa
même expression franche et droite :
—À peu près oui, madame. Pierce a été élevé

à New-York jusqu'à quatorze ans environ, puis il
est revenu chez son père, où il a passé plusieurs
années. À la mort de celui-ci, il a voyagé pour
ses affaires dans les diverses villes de l’Ünion. Il y
& sept ans environ, il vint à New-York, descendit
chez moi, me parla de son idée, et nous sommes
devenus des associés. L'affaire n été difficile à
prendre, mais grâce à l'énergie de Pierce, à son
Intelligence, à «a persévérance, elle était en pleine
prospérité quandle procès est arrivé.

Ils se turent les uns les autres, M. de Sauves et
Adèle, absorbés par leurs pensées, plus quejamais
découragés par ces explications catégoriques, der-
rière la loyale franchise desquelles nul espoir pour
eux ne pouvait se cacher. Quant à sir James, il
paraissait en proie à quelque pensée douloureuse,
pénible à s’échapper de ses lèvres,

Enfin, il prit son parti.
—Nous, des contrefacteurs, dit-il avec un sou-

pir bruyant, presque des voleurs '... . C’est très
dur, cela savez-vous, monsieur, quand on est hon-
nête homme !....

Pierre songes qu'il avait été lui aussi accusé
d’être un voleur, un nssassin par-dessus le marché,
et spontanémentil répondit :
—I n’y a rien au monde de plus douloureux

que cela !....
—Ah ! monsieur, s'écria nussitôt l’Américain,

vous venez de dire ces paroles comme un homme
de cœur !.... Du reste votre sœur et vous parais-
sez être de braves gens. Ceux qui sont honnêtes
ont un air de famille entre eux d’ailleurs !. .
Vous allez ne comprendre, j'en suis sûr !..
Les juges ont déclaré que notre produit était le

même que le vôtre... ils n'ont vu quele procédé,
et ils ont eu tort, la compositionquiest l'essentiel,
est absolument nouvelle.
—Oh! l'essentiel, dit Pierre...
—Ça ne fait rien, l’interrompit vivement sir

James, je ne veux pas discuter eur cela ici, avec
vous. Les juges ontdécidé, je n’irai pas contre
leur décision. Je veux seulement vous donner une
preuve de plus que je suis un honnête homme, et
que je croyais notre invention bien différente de la
vôtre par sa composition. Mais passons Je suis
venu vous proposer non pas un arrangement,
comme vous le pensiez, mais une association.
Le frère et la sœur s’attendaient si peu à cette

proposition, qu’ils eurent le même haut-le-corps
très significatif.
—Une association ! s'éclamèrent-ils en même

temps.
—Ehoui. Vous apporterez votre usine, nous

ls nôtre. Vous le procédé qui est ingénieux, nous
la composition qui est supérieure. Avec vosin-
grédients, vous êtes condamnés à certaines cou-
leurs ; avec les nôtres nons pouvons tout taire,
mêmeles bois de rose les plus clairs.
De plus notre fabrication étant bien plus avan-

tageuse que la vôtre, nous vous enverrons certains
articles tout fabriqués, dont vous fournirez vos
clients de Paris et de France ; tandis que nous
prendrons vos dessins et vos modèles.

Cela vous va-t-il ?
—Nous demandons à réfléchie, monsieur, dit

Pierre.
Votre proposition nous paraît bonne à exaini-

ner, et surtout la façon dont vous venez de nous
parler nous a favorablement impressionnés, je ne
vous le cache pas. Saulement, tout d’abord, et
avant d'avoir pensé plus froidement, plus longue-
ment à votre offre, la loyauté nous fait un devoir
de vous déclarer une chose.

—Laquelle, monsieur ?
—Notre usine ne doit pas avoir l’importance de

la vôtre, et notre fortune ne nous permet point de
mettre des capitaux nouveaux dansl'affaire que...

Sir Jau-ez ne le laisss pas continuer.
—Pas un mot de plus, monsieur de Sauves, dit-

il. Nous prenons votre affaire telle qu’elle est pour
l’équivalente de la nôtre, et nous n’entendons pas
que notre association vous coûte un centime.

Ceci, je dois loyalementl'ajouter, m’a été imposé
par Jonathan Pierce.
Nous ne vous demandons que de reconnaître

dans l'acte que nous passerons et que nous publie-
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rons, seulementcette clause : qu'après explications
fournies par nous, vous vous êtes convaincus que
nous sommes des gens honnêtes, en dehors du pro-
cédé qui est à vous.
—Oh ! ceci, mousieur, bien volontiers et de

tout cœur. ,
L'Américain les quitta, en leur demnndant I'nu-

torisation de revenir souvent les voir, ct leur
donnant son adresse à l'Hôtel Continental où il
resterait chaque matin, jusqu'à dix heures, à
attendre M. de Sauves. .
Une heure s'était pas écoulée, que Pierre arri-

vait rue de la Ferme et ra«ontait à Manuel Leval
l'extraordinaire aventure qui venait de se passer à
Belleville.
Ce qu'il ne cacha pas surtout & son ami, c'est

l'impression profonde et heureuse que leur avait
faite à Adèle et à lui la franchise loyale de sir
James Pembroke.

Manuel Leval réfléchit.
—Les renseignements de sir Kelly sur lui sont

tout ce qu’il y à de meilleur, dit-il au boutde quel-
ques minutes desilence. Sa proposition me paraît
une chance fort heureuse pour vous.
Ne pourraisje pas le voir ?
—C'estfacile. Nous l’inviterons un de ces jours

à dîner avec vous.
—J'accepte de grand cœur. Mnis en attendant,

demandez-lui son projet d’acte d'association avec
vous, car ju serais bien étonné qu’il n’en eût pus
un tout rédigé dans sa valise. Vous me le rappor-
terez demain, a cette heure-ci, nous le discuterons
ensemble.
—Bien volontiers.
Ils causèrent longuement tous les deux, de cette

chose si inattendue, si heureuse pour l'industrie
qui loin de se développer depuis quelque temps,
périclitait de plus en plus, au contraire.

Cette association, à coup sûr, en lui insufflant
un sang nouveau, lui redonnerait l'essor qui lui
Manquait, aurait pour Paris l'attrait de la nou-
veauté, mais une nouveauté artistique, bon mar-
ché. De plus, les Américains, comprenant la pu.
blicité d’une façon si intelligente, il y avait de
grandes probabilités pour que leur adjonction avec
Pierre et sa sœur fût la fortune pour ces derniers.
—Quand vousserez plus lié avec sir Pembroke,

dit Manuel Leval en quittant son ami, vous lui
demanderez quel est l'ouvrier qui n dessiné son en.
crier.

Pierre tressaillit.
—Ah ! murmura-til, n'ayez pas peur !.... Je

n’y manquerai pas.
Le lendemain, de bo:ine heure, M. de Sauves se

présentait à l'Hôtel Continental où sir Pembroke
occupait l’un des appartements si confortables du
deuxième étage.
Son nom devait avoir été donné au concierge

par l’Américain, car dès que Pierre le demanda,
on lui dit :
—Vous êtes monsieur de Sauves, n'est-ce pas ?
—Oui, monsieur, répondit l’iugénieur.
—Très bien. Alors veuillez me suivre.
Quelques minutes après, l'ascenseur le mettait à

Ia porte de sir James.
Assis dans un petit salon qui précédait la

chambre à coucher, en train de prendre un lunch,
il invita Pierre à le partager avec lui.
James Pembroke regut Pierre avec une cordia-

lité extraordinaire, même une pointe d’émotion
que le frère d'Adèle ne s’expliqua pas.
—Ehbien ! lui dit-il après avoir énergiquement

serré ses mains à plusieurs reprises, avez-vous ré-
fléchi, et im’apportez-vous une réponse favorable
ainsi que je la désire ?
—Je ne vous apporte rien du tout, dit M. de

Sauves avec unsourire. C'est trop tot. Diable !
nous passons pour des gens pressés et. impatients,
nous autres Français, mais nous sommes des tor-
tues à côté de vous, Américains, je vois.
—Si vous saviez comme cette question d’hônneur

me préoccupe et me tient !.... Au point que je
ne vous le cache pas du tout, et que je :ne livre
complètement à vous.
—Etce n'est pas ce que vous faites de plus mal,
Je viens ce matin vous demander votre projet

d'association.
Je le soumettrais à un avocat qui est en même

temps mon intime ami. Il l’examinerait et un de

meme—

ces soirs, jeudi, par exemple, vous nous feriez l’a.
mitié de venir dîner chez nous avec lui, afin de
parler de ces choses,
—Ce qui me sera un grand honneur, que Jue

cepte de toute mon âme. Quant à l'acte d'asso-
ciation, c'est une autre histoire,
—Comment cela 1
—Je nen ai pas fait d'avance le moins du

monde.
—Alh ! Mais vous avez cependant quelques

idées là-dessus ?

—Pns davanrage. La volonté formelle de sir
Jonathan, d'accord en cela avec moi, est que nous
acceptions tout ce qu’il vous plaira de nous de.
mander,
M. de Sauves tressaillit.
Cette délicatesse extraordinaire l'impressionnait

jusqu'aux mwlles.
—Vous ne nous connaissez pas, balbutin-t-il.

L'Américain eut un bon sourire, point exclu
cependant d’une certaine finesse.
—Oh ! que si ! dis-il. Un citoyen de l'Union

a toujours des rengeignements très complets sur
ceux avec qui il veut entrer en affaires suivies,

Pierre deviut subitement très pâle.
— Il y a peut-être des choses dans ma vie que-

vous ignorez, sir James, dit-il. Des choses que
l'honneur me fait un devoir de vous apprendre,
surtout si nous devenons des associés.

—Lesquelles ? Qu’une accusation aussi mons
trueuse queridicale à pesé sur vous ? Mais à cela,
monsieur de Sauves, tout le monde est exposé en
France. ’

Alors, vous savez...

Sir Pembroke montra le paquet de journaux
accumulés à côté de la théière, et en ayant écarté
un, le titre apparut.

C'était lu C'usette dea Tribunaux.
—Oui, dit-il, après vous avoir vus, Mie votre

swuret vous,j'ai voulu connaître votre affaire par le
menu, cette affaire dont on ne m'avait parlé à
New-York que pour m'’affirmer votre honorabilité
absolue. Eh bien ! j'ai passé la nuit à la lire et
ce matin je sais qu'il n’y a pas de femme plus
admirable que Mme Chaniers, d'homme plus fon-
cièrement honnête que vous, nionsieur de Sauves,
aucun au monde dont on soit plus fier d’être l’ami
et de serrer ln main loyale.

Endisant ces mots, sir James tendait sa large
main sollicitant celle de Pierre.

Celui-ci n’hésita pas.
Tout son cœur le portait vers cet homme dont

le regard, le geste, les sentiments surtout étaient
si droits et si bons.

—À jeudi, lui dit-il en le quittant.
—C'est maître Leval avec lequel je dinerai.

w'est-ce pas ?
—Oui.
Et voilà encore un queje désire connaître. Je

ne snis pourquoi} mais il me fait l'effet du père de
Jonathan, ce pauvre Harry Pierce, si honnéte et
si désintéressé. Dites-lui queje le charge de rédiger
l’acte d'association. Et ajoutez quefait parlui, je
le signerai les yeux fermés. Or, je vous jugebien
que ce sera la première fois de ma vie !.

.

..
—Vous me mettez dans un terrible emlwrras
—Non, non, ne vous tourmentez pas. Les bru

ves gens se comprennent entre eux, surtout quand
ils ont la sagesse de ne pas introduire de tiers dans
leurs relations.

, —Et Me Leval ? dit M. de Sau ves avec un sou
rire.

—Oh ! celui-là... Si tous les tiers lui res
semblaient, son métier serait joliment inutile !. …

Le jeudi suivant le petit hôtel de Belleville re-
cevait sou hôte américain.
Pour la circonstance, Robert qui fnisait sa der-

nière année à Louis-le-Grand, etait venu chez sa.
tante, et Mile Georgette, habillée de blane, un
nœud de satin soutenant mal ses admirables
boucles brunes répandues sur ses épaules, atten-
dait l’étranger dont on parlait presque exclusive-
ment depuis quelques jours, sa ouriosité de petite
fille volontaire et capricieuse étant très excitée.
À sept heures sonnantes, il arrriva, le dîner

était pour sept heures et demie.
Manuel qui avait voulu le voir dès son entrée,

était déjà dans le aalon avec Adele et les enfants
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lorsque Pierre alla à la rencontre de celui qui

franchissait le seuil de «a maison.

L'impression de l’avocat fut excellente, aussi

bonne que celle éprouvée parle frère et la sœur.
Tout le temps du diner, on ne parla que de I'A-

mérique, de ses maurs, de ses usages.
La famille de sir James fit également lex frais

de la conversation.
Il avait trois file dont l’aîné de l'âge de Robert

était déjà dans les affaires,
—Vous lancez les jeunes gens trop tard dans la

bataille de la vie, dit-il. Vous les gâtez trop.
Vous ne leur donnez pas assez l'habitude de pen-
ser et de se diriger par eux-mêmes, le self-gorern-
ment, comme chez nous. Alors, ils restent long-
temps à trouver leur voie et leur caractere.
Confiez-moi pendant quelques années ce beau gar
çon-là et vous verrez ce que j'en ferai.
—Et son brevet d'ingénieur à prendre? dit

Adèle, qui en couveuse tendre, voyait avec terreur
germer dans le regard de Pierre une idée de con-
sentement et d'aprobation.
—Oh ! il étudiera en même temps pour le

prendre au retour, soyez sans crainte. Benjamin,
l'aîné de mes boys, mène de front les affaires et les
études.
Dommage, ajouta-t-il que je ne puisse amener

également Mlle Georginn.
—Georgette ! rectifia la gamine sérieuse qui

écoutait l'Américain, ses grands yeux ouverts,
sans dire un mot, mais enthousiasmée outre
mesure de ses récits et de ses manières.

—-Georgette, soit. Chez nous on dirait Georges
ou Georgina

C'est ma femme qui en serait folle, elle qui a
toujours désiré des filles et qui n’a eu que des gar-
çons. Et mon associé donc ! En voilà un qui adore
les enfants et qui gâte les miens ‘
— Pourquoi ne s'est-il pas marié ? demanda

Manuel.
~—1Il n'a pas eu le temps. En Amérique, voyez-

vous, quand on ne se marie pas très jeune la fièvre
des affaires vous prend.

Alors, bonsoir, pas moyen de s'occuper d'autre
chore.

Mais quels jolis yeux vous avez, Georgee. Il
faudra me donner votre portrait que je le montre
à ma femme.

L'enfant rougit de plaisir sous le compliment.
Et tout aussitôt, se levant de table, disparut

sans dire un mot.
Quandelle revint, elle portait dans ses petites

mains une large carte photographique, où Geor-
Rette apparaissait frappante de ressemblance, avec
ses impénétrables yeux un peu durs, frangés de
soie, ses sourcils admirables, et son petit visage
déjà si adorablement mutin, impérieux et joli.
—Voilà, monsieur, dit-elle à sir James.
Celui-ci admira l'image, et plus encore la beauté

du modèle,
Puis se retournant vers la fillette.
—Avez-vous demandé à votre mamanla permis-

sion de me faire ce joli cadenu-là ? fit-il.
Elle avaniça res lèvres dédaigneuses.
—Je n’en ai pus besoin, dit-elle, c'est moi qui

suis la maîtresse.
Adèle rougit, tandis que sévèrement Pierre disait

tout has, ce seul mot :
Georgette !. . ..
Personne n'insista, et Manuel Leval se hata de

parler d'autre chose.

Au salon, les enfants étant remontés chez eux,
l'avocat entama le premier l'affaire qui les occu-
pait tous.

Il avait préparé l’acte d'associationqui lui avait
été demandé, et tout en ménageant les intérêts de
ses amis, il y avait apporté In conscienceet la déli-
catesse que l'un pouvait attendre d’un homme tel
quelui.
—Sir Pembroke, déclara-til en commençant,

M. de Sauves et Mme Chaniers me chargent de
vous dire que votre offre d'association leur agrée.
En conséquence,et ainsi que vous en avez témoi-
gné le désir, j'ai rédigé un projet que voici, nous
vous prions d’en prendre connaissance, et quand
vous l'aurez étudié, vous nous communiquerez ce
que vous en pensez.

—C’est étudié d’avance, monsieur, et tel qu'il
est nous l’acceptons, à condition que la clause de-
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mandée par moi à M. de Bauves, concernant notre
honorabilité, y soit mentionnée.
—Elle y est, et plus explicite encore que vous

ne pouvez le désiver. Mais nous vous prions de
l’emporter chez vous, et de le lire seul.
—Je n’en ferai rien.
——Nous vous le demandons, monsieur, dit Adèle

à son tour, et vous avez trop de cœur pour ne pas
comprendre dans quelle situstion un refus de vous,
mettrait notre délicatesse.

Sir James s’in lina.
—-Qu’il voit fait comme vous le désirez, madame,

dit-il ; mais je constate que j'ai cédé à vos ins-
tances, c'est tout.

Quelques jours après, il revint. Non seulement
il était porteur d’une longue dépêche de Jonathan
Pierce, ne paraissant préoccupé et impressionné
que d’une chose : l'honneur devenait sauf grâce à
l’association qu'il acceptait, pour atteindre ce but,
avec un très grand sentiment de reconnaissance.

Toutes ces choses impressionnèrent non seule-
ment Pierre et Adèle, mais également Me Leval,
au point que celui-ci ne trouva pas une seule
objection à élever contre ce qu’il déclarait être une
chance inespérée arrivant à ses meilleurs amis.
Quant à ceux-ci, ce fut par une sympathie pro-

fonde, et un commencementde sincère amitié qu'ils
remercièrent James Pembroke de la générosité et
de la délicatesse dont il fit preuve pour régler une
situation qui devenait désormais commune.

Peu à peu, une grande confiance s'était établie
entre eux.

Hs en étaient arrivés les uns et les nutres à se
parler de leurs affrires les plus intimes, même de
In catastrophe qui avait si étrangement bouleversé
la vie d'Adèle et de M. de Sauves.
Non seulement, ils racontèrent la chose en bloc,

ais ils vinrent aux détails les plus confidentiels.
Alors, de lui-même, et avec l'expression d’une

conviction profonde, sir James, unsoir dit :
—C'est ce contremaître que vous aimiez, ce

misérable Eugène Gages, comblé de tous vos bien-
faits, qui est l'assassin de M. Chaniers, n’est-ce
pas?

Le frère et la sœur eurent une exclamation de
joie.
—Nous l'avons toujours pensé ! dirent-ils en

même temps.
Alors Pierreraconta son voyage en Amérique, ses

recherches à Philadelphie, ses efforts aboutissant à
l'acte mortuaire de l'ancien ouvrier.

—Est-il vraiment mort ? demanda sir Pem-
broke.
—Nous I'avons cru jusqu'a ces derniers temps,

dit Adèle ; mais je vous avoue que lorsque nous
avons connu votre existence, nous avons pensé
que notre procédé, si identiquement appliqué chez
vous, l'était par Eugène Gages lui-même, ressuscité
sous une personnalité et un nom nouveaux.
—Pour cela, vous vous êtes abusés, mes amis.

Le procédé a été par une bizarre coïncidence,
trouvé par Jonathan.

Or, je conunis celui-ci depuis l'enfance, il est
incapable de tromper ou de mentir jamais, et il
n’a souvent raconté ls genèse de son invention, de
quels points il était parti, et par quelles transfor-
mations, quelles étapes il l’avait fait passer avant
d'en arriver où nous en sommes.

—Cependant, dit Pierre, il y a une chose extra-
ordinaire que je n'ai pas encore dite à ma sœur,et
que je serais bien reconnaissant à votre loyale
amitié de m'expliquer.

—Dites, tit sir Jumes pendant qu’Adèle ouvrait
plus grands, ses yeux étonnés.
—Comme modele de votre industrie, et atin de

savoir si votre invention était bien la nôtre, je me
suis procuré un objet fabriqué chez vous. Or sn-
vez-vous co que l’on m'a envoyé ?.... Unencrier,
dont j'ai le modèle ou à peu près dans des croquis
qui m'ont été faits autrefois par Eugène Gages.
—Ah! bah !.... fit sir Pembroke, voilà qui est

bien singulier en effet !....
—N'est-ce pas ?.... Et vous pouvez juger par

vous-même del'impression ressentie par moi, N’au-
riez-vous pas dans vos dessinateurs ou vos ouvriers
un individu pouvant cacher sous sa personnalité
l'assassin que nous cherchons ?
—Non, Nous les connaissons tous depuis trop

longtemps pourqu’il y ait un doute possible.

—Mais par qui ce modèle d’encrier at-il donc
été dessiné, savez vous ?

Sir Peimbroke réfléchit.
Les veines de son large front tendues, ls fixité

de son œil bleu toujours clair et droit, disaient
l’effort de la mémoire.
—Nous avons peut-être eu Gages en effet chez-

nous, dit-il enfin.
Adèle poussa un cri, et devint plus blanche

qu’une cire, tandis que M. de Sauves, tout aussi
ému que ss sœur, murtnurait:
—Ah! j'en étais sûr !
—Et qu'’est-il devenu, monsieur, ce bandit, ce

misérable, cet assagsin ? s’écria In jeune femme
hors d’elle-même. Ah! par pitié, apprenez-nous-
le, que Pierre puisse enfin venger scs longues souf-
frances, et moi le mari si bon que j'aimais tant !
Le visage de Américain avait revétu une ex-

pression de profonde commisération, d’affectueux
intérêt :
—Hélas, madame, dit-il, si celui que je soup-

gonne était Eugène Gages, c'est Dieu qui s’est
chargé lui même de votre vengeance.
—Comment cela ?
—TI a été emporté par une foudroyante attaque

de choléra.
—Sous vos yeux ?
—Oui, sous mes yeux.
—Mais comment supposez-vous que cetindividu-

là était Eugène Gages 1 demanda à son tour Pierre
de Sauves à sir Pembroke.

C'était un ouvrier français aux allures mysté-
rieuses et étranges. On le disait expatrié pour
affaires politiques et gravement compromis dans la
Commune,je crois.
Ce qui pouvait bien n’être qu’une faible inven-

tée afin de détourner les soupçons sur sa véritable
personnalité.

Ondisait également qu'il avait de l'argent, et
qu'il voulait arrondir son pécule pour s’établir
définitivement en Amérique.
Je me souviens de tout cela vaguement, comme

de choses que je n’ai point approfondies, n'ayant à
cette époque-là aucun intérêt à le faire et qui pour-
raient bien en cacher d'autres, plus graves.
—Comment s’appelait-il ?
—Emile Godart.
—Tiens ! Les mêmes initiales que l’autre
EG !....
—Physiquement !....

lui !
—A peu prés. Il était de taille moyenne, brun

et pâle, avec toute sa barbe.
—Les yeux ? Comment ?....
—Ah ! cela, c’est trop. Il me semble cepen-

dant que c’étaient des yeux grisâtres.
—C'est lui ! s'exclama À lèle.
—Et il était habile dessinateur ? damanda Pierre

à sir Pembroke.
—Il ne faisait à peu près que cela chez nous,

dessiner. Et c’est de lui que nous viennent tous
les croquis de nos plus jolis modèles. Je serais
bien étonné que l'encrier ne füt pas une de ses
compositions.

Mais si vous le désirez, je le demanderai à Jona-
than qui s’occupe presque exclusivement de la par-
tio artistique, pendant que moi, mon département
est celui des relations extérieures, de la compta-
bilité et de l'administration.

Pierce nous le dira très bien.
---Oui, je vous eu prie. Ah ! quel malheurqu'il

soit mort...
—Dieu s'est chargé de sa punition, dit philoso-

phiquement I’Américain,
—Oui, répondit Adele, mais il a été bien cruel

de nous priver de notre vengeance !
Quinze jours après, sir James Pembroke repar-

tit, annonçant que les premiers envois de l'usine
de New-York étaint déjà en route.
La publicité avait été réglée par lui, sur unpied

inconnu en France,les résultats déjà, s’en faisaient
sentir, et les commandes abondaient.

Il combln Georgette de cadeaux et de gâteries,
mais tout cela en son nom, et à celui de Jonathan
Pierce qui avait déjà reçu le portrait de la fillette,
et y avait répondu en envoyant courrier par cour-
rier, une poupée fabriquée par lui-même.
Quand on déballa la caisse, Georgette faillit

avoir une syn-ope de joie.

vous rappelez-vous de
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La poupée était le vivant portrait de ls gamine.

Mais un portrait de graudeur naturelle, aux

traits finement ciselés, d’une extraordinaire res-

semblance,
Seulement, l'expression, au liou d'être dure et

impérieuse commecelle du modèle, avait une dou-

ceur et une grâce pénétrantes, exquises.
Er puis quel trousseau !....
On avait dû fouiller tous les magasins de New-

York pourle faire, c'était évident.
Rien do ce qui peut servir à une petite fille de

dix ans n’y manquait, pas plus les robes que les

bijoux, pas plus la lingerie que les futilités.

Detelle sorte que cela avait bien plutôt l'air

d'objets devantservir à une petite princesse qu’à
une poupée
—A moi tout cela !... . s’écriait l'enfant char-

mée et ravie en poussant des exclamations de
joie.

Dis, mère ! tu me laisseras habiller moi-même
avec ces robes si belles !.... Comme je vais être
élégante !.... Pas une de mes amies ne pourra
m'être comparée ! Je les éclipserai toutes !
—Et à Jonathan Pierce, que voulez-vous que je

lui dise, Georges ? demanda sir Pembroke.
Les yeux de la fillette brillèrent comme des

escarboucles
—Qu'il ne tarde de le connaître, dit-elle, et que

je l’aime déjà de tout mon cœur !....
Six mois après, Robert ayant brillamment passé

ses deux baccalauréats, partit pour New-Yord où
il allait chez les associés de son père apprendre à
la fois le ccmmerce, ls langue et la commune in-
dustrie.
—Ah ! Robert, dit Georgette à son cousin en

voyant ses préparatifs de voyage, que je voudrais
être à ta place, et ailer voir ce M. Pierce si bon,
et qui m'envoie de si belles choses !. ...
—Et maman ? dit le jeune homme qui pleurait

comme une source à l'idée de quitter son père et
Adèle, tu la laisserais donc seule, papa et Suzanne
aussi ?....

Elle leva les épaules.
—Tci, dit-elle, on ne m'aime pas, on me gronde

toujours, et l’on ne m'a jamais fait de si beaux

 

QUATRIÈME PARTIE

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE

I.—LOIN DU PAYS

Il était réellement adorable, ce nid que Mme
Pembroke avait maternellement préparé pour
l’exilé, à côté des pièces habitées par ses fils eux-
mêmes.
A part la vue, qui était magnifique, car après

avoir dominé les futaies du parc, la rivière de
l’Est, Brooklyn, elle s’étendait très loin sur l’admi-
rable baie de New-York, avec ses milliers de vais-
seaux pavoisés de tous les pavillons du monde;
avec son fouillis d'îles qui paraissent de loin autant
d’émeraudes flottantes dans le miroitement des
eaux, en dehors de tout cela, les pièces que devait
occuper Robert avaient ce large confortable que
les Américains seuls connaissent.
Le cabinet de toilette, avec son système complet

d’hydrothérapie, la chambre à coucher haute et
claire, la pièce d'étude commune avec Benjamin,
tout plaisait aux yeux, était si calme, si paisible,
si tranquille, que l'on se serait cru à cent lieues de
la grandecité travailleuse et bruyante.

Tout d’abord, les deux jeunes gens causèrent de
leurs études, de leurs goûts, de leur avenir.

Benjamin était plus pratique, Robert avait la
note artistique plus développée. L'Américain avait
tout le côté industriel et commercial déjà très
avancé : les études de Robert, surtout pour les
sciences, étaient plus fortes et plus solides. En
somme, ils se valaient, et sous des apparences dif-
férentes, c'était le même esprit droit, ouvert et in-
telligent.
Au bout d’une heure de conversation, Benjamin

dit à son camarade :
—C’est mon cousin Jonathan qui va être heu-

—Comument donc ? demanda le fils de M. de
Sauves.

—Oui, c'est lui qui me donne des leçonsde chi-
mie, de physique, de mécanique et de dessin. La
mécanique, encore ça va assez bien, mais le reste,

et surtout le dessin, ça ne veut pas entrer. Tan-
dis que vous, avec vos dispositions naturelles, vous
allez faire ra joie.
—II est donc bien fort ?
—Un véritable talent. Et une passion extra

ordinaire pour toutes ces choses, qui moi, m'’en-

nuient tant.
—Alors, nous nous entendrons ?
—C'est probable,
—Et parle-t-il français aussi bien que vous?

—Bien mieux.
—Cen’est pas possible, vous n'avez pas même

l’accent étranger.
—Si, un peu. Tandis que lui, étant de la Nou

velle-Orléans, il prononce le français de naissance.

Robert venait lui-même d'enlever de sa malle

les photographies de son père, d'Adèle, de Geor-

gette et même celle de Suzanne qu'il avait reli-
gieusement placées au-dessus de sa cheminée.
—Ah! dit Benjamin, c’est votre famille, n’est-

ce pas ?
—Oui, répondit le fils de Pierre très attendri.

—Voulez-vous me permettre de les regarder ?
—Volontiers. Voici mon père.
—Oh ! comme vous lui ressemblez, et que sir

James avait raison le dire que M. de Sauves avait
le visage le plus droit et le plus sympathique qu'il
eût encore rencontré. Il ne duit pas avoir un en-
nemi, cet homue-la.
—Tl en aeu cependant, dit Robert avec un

grand soupir.
Puis montrant le portrait d’Adèle.

gnifique salon qu'il avait devant les yeux, ni l’ad-
mirable peinture représentant Georgette Chaniers
dans un coin même du parc, de New-York, entou-

rée de fleurs et d'oiseaux, ce fut un homme debout

au milieu de la pièce, souriant doucement à Ro-

bert, et lui: tendant ses deux mains ouvertes.

11 était de taille moyenne et paraissait presque

tit à côté de la stature extraordinaire de sir
Samos Pembroke ; sa maigreur le rajeunissait sur-

tout avec son teint coloré, ses yeux clairs, et ses

cheveux d’un blond doré.

Il était habillé de noir, correctement ; et ses

habits, quoique confectionnés à New-York, ne lui
enlevaient rien d’une tournure svelte et particu-

lièrement élégante.
—Je désirais beaucoup vous connaître, sir Ro-

bert, dit-il d’un accent très français, et d'une voix
d’un calme parfait.

Pas un muscle de sa physionomie ne bougeait en
dépit de ses affectueuses paroles.

fils de M. de Sauves laissa tomber sa main
dans celle de Jonathan Pierce, et tressaillit.

Cette main, longue et forte, mais d’une extraor-

dinaire blancheur, était plus froide que du marbre.
Il leva les yeux sur son interlocuteur.
Le visage était impassible, plutôt souriant ; les

couleurs roses de sir Jonathan n'avaient ni pli,
ni foncé, il sembla seulement à Robert, que les lè-
vres de l'Américain, subitement blanchies, trem
blaient légèrement.

Il devait se tromper, car ce fut de la mêmevoix
placide, presque sans inflexion, à coup sur sans
émotion qui l'associé de sir James continua:

—JII paraît que mon cousin Pembroke va avoir
unfils de plus, et moi un élève comme Benjamin,

. * - 3! > ; vf ; tuant

-—Voici maman, fit-il, les larmes aux yeux. Ma- Jen suis pat ticulièrement he 1reux.
man, je ne trompe, puisque c'est lu sœur de mon
père. Mnis ma mère, et c’est elle qui en m’élevant
et en m'aimant comme son propre tils, l'a rempla-
cee,

—Elle est bien belle.
—Et bien bonne. C'est un tableau parfait au-

quel il n’y à pas une ombre.
—Etcelle-ci ? demanda Benjamin en désignant

Suzanne.
—Une gouvernante qui m'a élevé aussi, et qui

nous a consacré sa vie à ma cousine et à moi.
—Ah! la voici, miss Georgie !.... Je le re-

connais. Vous allez voir sa photographie en bas
au salon, à la place d’honncur.

Plus un portrait fait par mon cousin Jonathan,
où il l’a entourée de fleurs et d'oiseaux, et qui est
bien la plus jolie chose du monde, car il a mis dans
ses yeux un peu hautains une expression de dou-
ceur et de tendresse extraordinaires. Les ont-ils,
ces beaux yeux-là ce sentiment doux et tendre,
d'habitude ?
—Rarement, répondit Robert avec un sourire.
Mais Georgette est encore si jeune !.... Plus

tard cela vicndra peut-être.
—Ah ! je l’avais bien deviné. Vous le direz à

Jonathan, n'est-ce pas 1...
—Oui, pourquoi ?
—Parce qu’il soutenait que c'était la fixité de la

photographie qui donnait cet air dur et autoritaire
à miss Georgie, et il affirmait qu'il était sûr à la
forme de ses prunelles, que l'expression en devait
être le plus souvent pensive et rêveuse.
—Oh! cela jamais ! affirma le jeune homme

très convaincu.
La cloche du diner sonnait.
—Vous im'’avez fait causer, dit-il à Benjamin, je

ne suis pas prêt.
—Vous avez le temps, ce n’est que le premier.
En effet, la toilette de Robert fut vite terminée,

et quelques minutes après, les deux jeunes gens
descendaient au rez-de-chaussée de la maison.
La porte du salon était ouverte à deux battants,

néanmoins, l'obscurité relative de la pièce, quand
on venait du vestibule largement éclairé, ne per
mettait pas de distinguer les personnes déjà arri-
vées, pas mêmeles objets qui la meublaient.
-—Mais on n’y voit pas du tout, s’écria Benjamin

dès le seuil. Maman, voulez-vous me permettre
d'ouvrir, atin que mon ami Robert constate com-
bien sa Georgie est belle chez nous ?

—Volontiers, mon fils.
Mais ce qui frappa d'abord les regards dufils de

Pierre, ce ne fut ni la somptueuse élégance du ma-

Robert avait secoué l'étrange impression éprou-
vée en touchant la main glacée de sir Jonathan.
—Moi, aussi, monsieur, dit-il, je suis extrême-

ment ému de l'accueil si hospitalier que l'on me
fait ici, et je ne saurais jamais en Être assez re-
connaissant. A vous également, qui voulez bien
devenir mon professeur, m'a-t-on dit. Il paraît que
vous êtes un artiste d'une très grande valeur.
—Grande valeur.... non. J'ai seulement un

goût très vif pour le dessin de la peinture.
—Voilà un échantillon de ses œuvres, dit Mme

Pembroke en montrant le portrait de Georgette.
Robert se retourna.

! s'exclama-t-il.—Ma cousine Oh ! la chère
petite |...

Pourla première fois, l'impassible physionomie
de sir Jonathan laissa voir une émotion.
On eût même dit que ses yeux plus brillants

s'humectaient légèrement.
Mais un véritable artiste est quelquefois si fier

de ses œuvres...
—Est-elle vraiment ressemblante, miss Georgie,

telle que sa photographie me l'a montrée en réve 1
demanda Jonathan de sa voix dejà redevenue
calme.

Robert regardait longuement, profondément, la
fillette, mais en peintre aussi, peut-être encore
plus qu’en cousin.
—Quec'est merveilleux ! dit-il enfin, comme la

tête ressort bien vivante et réelle. Et comme elle
est posée !.... Que d'air, que de lumière !....

—Oui,insista sir Jonathan évidemment flatté,
mais elle, l'enfant, comment la trouvez-vous ?

Robert l'examina de nouveau.
—C’est Georgette, dit-il enfin, et d’une ressem-

blance parfaite, excepté les yeux.
—Ah ! ils sont noirs cependant ?
—Oui, et spleudidement beaux ; mais ils n’ont

point la douceur pensive, la gravité humide de
ceux-ci.

Tls sont plus durs, plus impérieux surtout.
—Ah! En êtes vous sûr ?
Le fils de Pierre regarda avec un certain étonne-

ment celui qui lui parlait ainsi.
—Bien sûr, dit-il, et j'aime assez Georgette pour

ne confondre ou n’oublier ni un trait de son visage,
ni un détail des sa physionomie. C'est une char-
mante enfant dont le cœur est parfait, et qui au
contact de sa mère, deviendra aussi bonne et aussi
dévouée qu’elle ; mais pour le moment la douceur
n’est pas sa vertu favorite.

A suivre)


