LETTRE DE FRANCE

Y

Ce qu’il me semble important d’expliquer & nos amis
américains, déconcertés par la turbulence un peu cavaliére
des événements européens, ce n'est pas leur tumulte extérieur,
mais leur sens profond. Quels que soient les accidents d’hier
ou les surprises de demain, une certaine histoire se fait. Plus
de bonheur dans nos destins militaires ne |’auraient pas
empéchée de porter ses conséquences essentielles. Les im-
prévus de 1’avenir n’en pourront pas modifier certaines pentes
fondamentales. C’est de cette réalité historique qu’il faut
d’abord prendre une claire conscience si 1’on veut avoir, dans
1’orage ou est entré le monde, une étoile directrice et, pour
sa conduite personnelle, un axe de résistance.

Le premier soin & prendre est de se placer a l'échelle
de vision de 1’homme qui a, en ce moment, }'initiative de
’histoire en Europe. M. Hitler, & plusieurs reprises, a dé-
claré qu’il pensait son action & ’échelle de mille ans, Les
‘‘réalistes’’ ont souri. Mais, & réflexion, la perspective serait
plutot un peu étroite. En mille ans, du 3e au 13e siccle,
I’Empire romain n’a pas réussi & disparaitre tout a fait
de 1’horizon des peuples, et au bout de mille ans ou en était,
dites-moi, la christianisation de 1’Europe? Je sais bien que
les temps vont aujourd’hui plus vite. Du moins en ce qui
reléve des machines et des techniques : mais cet aceroissement
de l'anie du monde, dont M. Bergson dit si justement qu'il
est nécessaire pour remplir les vides d’'un corps démesuré-
ment agrandi, je ne crois pas que le rythme en change beau-
coup avee les ans. Il n’est done pas déraisonnable de cher-
cher les origines de la crise européenne quelques siceles en
arricre et de prévoir l'impulsion 4 donner & ce monde con-
vulsionnaire pour quelques siécles en avant.

On n’enléve rien a la valeur de l’armée allemande et
a la brillante conduite de sa campagne en disant que la
France n’a pas subi exactement une défaite militaire, s’il
existe jamais des défaites militaires & 1'état pur. On a pu
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s'étonner que la ‘‘premicre infanterie du monde’’ ait été
aussi vite ¢éerasée. Mais sous 1'avalanche d'une massive supé-
riorité de matériel, ses qualités militaires n’ont méme pas eu
le temps d’étre mises a 1'épreuve. 1l est vrai de dire que

notre défaite est une défaite de la France, plus que de 1’armée
francaise. Tout au moins d’'une certaine France, et derricre
elle d’'une certaine forme de 1’Occident. Iei cette défaite
commence a intéresser le monde entier,

Les causes militaires elles-mémes de nos revers portent
la marque de cette langueur fatale qui a conduit un pays,
dans l'insouciance de 1’histoire qui l'entraine, jusqu’au bord
de [’abime.

Indigence de matériel? Mais que penser d’un personnel

politique qui continuait une politique & la Richelien, de pré-
sence active & 1'Europe et de garanties militaires a des pays
¢loignés de nos propres frontiéres, et qui en méme temps
laissait notre appareil militaire dans une indigence que méme
des Francais bien informés n’'auraient osé soupconner?

Absence de combativité? C’est un fait, nous |'avons
tous noté autour de nous, le peuple francais n’'est pas entré
dans cette guerre de plein pied et avee un réel désir de la
gagner. Le Francais, en civil, est idéologue. Mais le fan-
tassin francais est paysan. Il ne comprend bien que quand
on menace sa terre. Sagesse solide, dont on ne saurait nier
! que depuis les Croisades et Napoléon, elle n’est devenue une

sagesse un peu étroite. Mais qu’on 1l'attribue au bon sens
ou a la force des propagandes, le paysan francais a eru re-
connaitre dans IHitler un ‘‘prussien’’ renouvelé de celui
qu’avaient connu ses peres et ses grands-péres, et puisque le
prussien, pour une fois, disait n’en pas vouloir a ses champs
et parlait de guerroyer de l'autre ¢oté du monde, il n’a pas
bien su pourquoi on le dérangeait. La guerre a pris pour
lui un sens en mai, quand la ‘‘guerre pour Dantzig’’ est de-

‘ ’

venue la ‘‘campagne de France'’, si tant est qu'il y ait eu

transformation : ¢'était trop tard.
Il se serait ressaisi, alors, le paysan, des exemples locaux
I'ont bien fait voir. Mais autour et au-dessus de lui, 1'esprit
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bourgeois, cette plaie invisible du monde moderne, avait achevé
son auvre de décomposition. Ces milliers d’hommes que de-
puis deux ou trois générations il désespére, qu'il dépouille
de toutes les richesses qui font un peuple sain : un gout
Joyeux du travail, la gentillesse, une générosité de race, quel-
que sens de vastes aventures, comme la mer, 'univers, Dieu,
["hospitalité, ces milliers d’hommes qui n'ont plus appris
que la revendication, la dispute, des distractions d’insectes
et une dureté de machines, ces hommes étaient 1d, et ia guerre
ne les avait pas miraculeusement transfigcurds. Ils ne com-
prenaient rien, ils ne eroyaient & rien, surtout ils ne voulaient
mourir pour rien : ni pour Dieu ni pour la révolution, ni
pour la France ni pour leur ami, Ils se donnaient des rai-
sons. Mais ils formaient entre eux l'internationale du confort
et de 1'égoisme personnel. Ils n’étaient pas toute la nation
mais ils suffisaient & paralyser ses réflexes.

Des cadres solides auraient peut-étre masqué le mal, per-
mis d’attendre une rénovation née de 'épreuve méme, que
nous espérions tous il y a quelques mois encore. Lia bour-
geoisie francaise, qui des cadres civils passa aux cadres mili-
taires, vivait malheureusement, elle aussi, sur sa réputation.
Je ne veux pas étre injuste pour ces couches profondes de
résistance qu’elle tenait encore, sous des apparences un peu
timides, un peu vieillottes, au fond de nos provinees. Mais le
meilleur d’elle-méme était si loin de ’histoire! Il a sans
doute donné de glorieux morts, faute d’avoir su former des
vivants. Pour le reste, il était largement entamé par un
autre internationalisme, celui du monde de I'argent, de ses
raleurs, de ses intéréts, de ses haines surtout. Aveuglé de-
puis plusieurs années par le seul danger communiste au
point de tenir ipso facto pour salutaire toute initiative qui
affichait un anticommunisme au moins verbalement violent,
il eroyait sans doute moins que tout autre & l’opportunité
de cette guerre. Il voyait avee évidence que le capitalisme
en serait, en toute hypothése, le vaineu, et redoutait trop
que quelque forme d’atteinte & ses priviléges en fut le vain-
queur,
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Voila les nolontés qui rongeaient 1'énergie de résistance
de la France. Elles avaient pris corps dans une psychologie
commune, qui avait sa théorie militaire : la psychologie de
la défensive, soutenue par la stratégie des lignes fortifices.
L ’événement a démontré, une fois de plus, qu’il n'y a pas
de guerre défensive, 1d ou une seule nation, suffisamment
puissante, entretient la seule conception militairement effi-
cacoe : celle de la guerre offensive. Lies ‘“‘lignes’’, que ce soit
la ligne du canal Albert ou celle de 1a Meuse, la ligne Maginot
ou la nouvelle ligne du Nord, se sont révélées comme de
néfastes illusions, propres d entretenir ’inertie de 1’ima-
grination et de Iinitiative : ¢’étaient, hélas, des crans d’arréts
spirituels bien plus que des barrigres militaires.

Voila la France qui a 6té vaincue. Qu’est-ce qui avait
miiri lointainement sa défaite? Nous en arrivons i mettre
en accusation, plus gqu’un ¢événement, une époque, et plus
qu'un pays, un secteur de civilisation. Il y aurait, certes
beaucoup a dire, sur les golidarités profondes des idéologies
qui s’affrontent & travers le monde, et se partagent souvent
les pans d’une méme vérité, avee la doublure de mémes meurs.
Mais notre propos n’est aujourd 'hui que de faire 1’examen
de cette décadence que les premiers coups violents de la
guerre ont condamnée, Quel que soit le vainqueur final, clle
est éliminée de 1’enjeu : le conflit est né de ses déficiences,
elle en est la seule vietime assurée.

Comme toute réalité un peu vaste, elle ne se laisse pas
réduire & de grandes définitions idéologiques. L’esprit bour-
geois en est le eceur, si ce mot désigne non pas tant un sec-
teur social qu’un état d’ame, fait d’avarice, d’indifférence
A autrui, d’apreté dans la revendication, de confort médiocre,
avee des nuances nombreuses depuis les formes dures et
agressives jusqu’aux formes donillettes et familiales. L’in-
dividualisme en est la racine, — mnon pas le sens mesuré

de la liberté, de la dignité des personnes, de la bigarrure des

voeations, mais un isolement tétu de chacun dans son intérét,

dans ses goits, dans ses ambitions, les rapports sociaux ra-
menés A la lutte pour la vie, & la surveillance mutuelle et

a la bousculade, I monde de l’'argent en est 1’instrument
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économique et social, avee ses classements bizarres des images
de Dieu par le port du 4e bouton du gilet (ou du 5e : comptez
chez un marchand, je n’en ai pas), ou par le nombre de cy-
lindres d’une machine bruyante et nauséabonde. En ce qui
concernait la France, une certaine forme de démocratie par-
lementaire et libertaire venait, s’il était besoin, finir de gacher
ce désordre par 'incompétence, |'irresponsabilité, le débraillé,
tous maux ¢éternels, mais un peu trop installés chez nous
depuis quelques dizaines d’années,

Voild un certain nombre de réalités que notre Cour
Supréme ne fera pas comparaitre devant elle, mais qui sont
A la source méme de nos malheurs. Puisse tout pays qui
désire s’épargner notre épreuve s'en préserver i temps!

Quelques jeunes Francais 'ont dit en vain & leur pays :
la guerre qui secoue 1’Europe n'est pas d’abord une guerre
impérialiste, ¢’est d’abord une guerre révolutionnaire. I.’Eu-
rope, divisée contre elle-méme, s'accouche d’'un ordre nou-
veau, elle en accouche peut-étre le monde. Seule une révo-
lution spirituelle et une révolution institutionnelle de méme
ampleur que la révolution fasciste cussent pu, peuvent encore
sauver la France de la destruction. Les pays totalitaires
donnent un visage frénétique a des lignes de civilisation dont
nous devrons découvrir apreés eux, mieux qu'eux, 1'ame pro-
fonde. Prenons des exemples.

L’Allemagne contre 1'Occident, c¢’'est Sparte contre
Athénes, la dureté contre le bonheur. Je ne pense pas que
les hommes se nourrissent de la seule dureté, je ne pense
pas non plus qu'’ils soient heureux, ni vraiment des hommes,
dans ce que le monde moderne appelle le bonheur. Il y a
bien des formes possibles au sens de la grandeur humaine;
ceux qui s’¢lancaient sur des caravelles vers le gain et 1’aven-
ture, les lourds chevaliers qui partaient combattre 1’infidéle,
vos pionniers de 1’Ouest, les capitaines d’industrie de la
grande époque, voilda une assemblée, j’'imagine, un peu hété-
roclite. Mais aucun n’eiit confondu le sport avee la qualité
d’un fauteuil de stade, ni le sens de la vie avee le confort
du living-room, Aprés un siéele de langueur bourgeoise,
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I'aventure réclame a nouveau sa part dans le monde. Je
vois le XXe sicele comme un siéele de grandeur, aprés un
sieele qu’on a dit injustement stupide, mais qui fut peut-étre
pire : médioere. 11 n'y a pas de place dans une telle époque
pour qui ne songe qu’a défendre le calme de son jardin, de

son home, de sa campagne, de ses habitudes. ('est une ques-
tion vitale, pour tout peuple, d'y faire son entrée avee un
grand dessein. Or les temps de conquéte ne sont jamais

des temps de facilité. Je n’ai pas dit qu’ils ne sont pas des
temps de joie. Notre devoir est de sauver la joie de vivre
de 1'écroulement du bonheur.

La mort de l'individualisme, dont le glas a été sonné
de 1917 a 1933 par les révolutions fascistes et communistes
n'est pas, Dieu merei, la mort du sens de la personne. Mais
ce n'est pas en défendant le premier que nous sauverons le
second. Je vois une grande parenté entre la Renaissance
qui nous sollicite aujourd’hui et celle qui, au XVlIe sidcle,

fixa les destins du monde moderne. La Renaissance d’alors
fut une explosion juvénile de vie contre des cadres morts,
une société aussi pesante et lourde de mouvements que la
vieille armure de ses combattants, une hiérarchie autrefois
souple et heurcuse, devenue cristallisée et oppressive. [Un sens
réel de la personne et de la conscience y fusait, Mais la
réaction, comme toujours, emporta le bien avee 1’abus, déra-
| cina du ecur de 1’homme moderne le sens des communautés
vivantes, et nous donna peu a peu, avee l'aide des légistes,
des philosophes et des maurs, cet individu que déerivit Renan,
sans famille, sans passé, sans patrie, sans voisins, sans idéal,
sans Dieu, atome désarmé qui devait se perdre un jour dans
I'élan puissant des masses. (C’est le dégott de cet individu-la,
de cette vie étroite et désolée que disent les grandes révo-
lutions de masse du XXe siecle.

Napoléon a été vaincu, la Révolution Francaise a passé.

Quels que soient les destins que les Américains ont la liberté

d’'imaginer au conflit actuel, le siécle fera, dans le monde

entier, une révolution anti-individualiste et communautaire.

Ne la boudons pas, ne 1’attendons pas. Sinon sa poussée, trop
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longtemps contenue prendra des formes exacerbies, et em-
portera avee elle les droits élémentaires de la personne. Cha-
cun de nous peut la commencer autour de soi. (‘omment?
Déclarer la guerre, par exemple, a l'esprit revendicateur,
depuis le guichet du bureau de poste, la file en attente de
'autobus, jusqu’aux manifestations publiques de notre vie
civique, Préférer le témoignage de responsabilité a la reven-
dication d’autonomie. S’attacher a d’humbles valeurs, comme
les relations de voisinage, le sens de 1'hospitalité, 1'entr aide.
Dans certaines tribus de Peaux-Rouges, nous dit-on, le voya-
geur qui remercie son hote est insulté comme un goujat. La
plus traditionnelle doetrine chrétienne de la propriété affirme
le devoir pour chaque individu de distribuer & la communauté
la totalit¢ de son superflu matériel, Voild des mceeurs qui
nous semblent pittoresques, et qui sont pourtant bien plus
naturelles que les notres. J'en fais appel a ceux d’entre
vous qui furent soldats en 14-18. Vous souvenez-vous d’avoir
v le monde s’entr’ouvrir, dans les gares, le long des routes,
sur une fraiche et chantante floraison de sourires, de bras
agités, de mains offrantes, de cwurs offerts. L’homme sans
regard découvrait le regard, la jeune fille ne fermait plus
sur son visage un rideau héréditaire de mdéfiance, la com-
mercante ne vendait plus, les portes n'étaient plus des portes,
ni les biens, des biens. Est venu un jour ol nous avons quitté
I'uniforme : ee monde miraculeux s’est refermé sur son in-
différence maussade comme a la fin d'un conte de fées; les
yeux se sont éteints, les visages clos, les mains replides sur
de I'argent, les voix sur des comptes et des bavardages. D’un
vaste village, ou chacun est un homme pour chacun, le monde
était redevenu une sorte de building, de fourmiliére, ou
I’homme n’'est rien du tout pour ’homme. Lisez la litté-
rature éperdue de 1’Allemagne d’apreés-guerre, rapprochez-en
quelques aruvres de la jeune Allemagne ou de la jeune Russie :
vous verrez que la grande lecon des révolutions totalitaires,
¢’est 1'urgence pour notre monde de retrouver le sens et les
maurs de la communauté, s’il ne veut pas user en meéme
temps les derniers espoirs de l'individu moderne et les der-

niers espoirs des sociétés,
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Mais c¢e n'est pas uniquement dans les maurs que nous
ferons cette révolution de la personne vivante et de la com-
munauté vivante contre les avarices et les désordres de 1'indi-
vidualisme. L’individualisme a pénétré, informé nos insti-
tutions, depuis trois si¢eles. Il ne m’appartient de juger
iei que celles de mon pays. Il ne faut pas attribuer la mort
du parlementarisme fran¢ais & un accident de la route ou
a une pression du vainqueur. Quelle qu’ait été l'issue de la
guerre, quel que soit le statut de la France de demain, il
avait fait son temps, surabondamment démontré, ‘‘gauche’’
apres ‘‘droite’’, sa déchéance et son impuissance, Je ne
pense pas que les nations trouveront tout de suite cet équi-
libre d’autorité et de liberté, d’ordre et de jeu, qui est 1'idéal
d'une cité saine. Il faut compter avee la loi de balance de
'histoire. L'Europe des prochaines années, et, encore une
fois, indépendamment des conflits qui s’y poursuivent, sera
une Europe autoritaire, pour avoir trop longtemps été une
Europe libertaine. Quiconque n'y a pas fait une sérieuse
révision de sa philosophie de la liberté et des formes politi-
ques qu'elle implique, est un conservateur, fut-il classé parmi
les esprits ‘‘avancés’’. C'est a trouver la place de la liberté
dans des régimes autoritaires (je ne dis pas totalitaires) que
nous sommes désormais conviés, et non plus & mettre un peu
d’ordre dans des régimes libertaires. L’argent vagabond,
insouciant dans ses spéculations du destin des personnes et
de la réalité organique des communautés sociales, était un
autre instrument du désordre libéral. Lui aussi condamné
par sa mort.

Si la France, et d’autres pays, surmontant 1’infortune
ou la peur, savent & temps faire cette prise de conscience
et cet effort de redressement par l'intérieur, 1'épreuve n’aura
pas ¢été vaine, quel que soit 1’avenir, Et un grand pays, com-
me un homme de caractére, compte sur lui-méme et sur son
effort. présent plutot que sur les mystéres du futur, @

Emmanuel MOUNIER.

(1) La traduction de cette lettre a paru dans la livraison du 26
octobre 1940 de Commonweal.




L'INTELLIGENCE
ET LE MYSTERE INCARNE

>armi les ¢lapes gloricuses de lintelligence, au
cours historique de son développement, il en est deux
surtout qui reticnnent 'attention et la ferveur des
philosophes ¢t des historiens. En premier lieu, ce
qu'on appelle justement le Miracle Gree @ plénitude
de la raison ct splendeur de la lumicre intellectuelle
purement humaine; puis la Renaissance, pendant la-
quelle Phomme découvrit existenticllement sa place
dans la nature c¢t, avee une audace merveillcuse, une
témeérité enivrée, pril possession de son paradis re-
trouve, et commenga, tel un nouvel Adam, de l'orga-
niser et de s'en approprier 'exubérante richesse. Si
la métaphysique greeque, premicre apogée de espril
humain, dégeéncéra dans les jeux de la sophistique,
dans le sectarisme philosophico-religicux, aboutit a
Finqui¢tante flore des “mystéres™ et au synerélisme
religicux le plus désordonné (pour jeler plus tard, il
est vrai, une fulgurante ct dernicre lueur avee le
nc¢o-platonisme de Plotin), parce qu'il manquail a
I'intelligence l'appui ontologique du Dieu personnel
révélé; si d’autre part, la Renaissance, pour avoir
mdéconnu dans ses principes la primauté du spirituel
ety ainsi que I'a magistralement montré le P. Pelit
dans un article récent (cahier précédent de la Releve),
pour avoir pron¢ le “primat du faire sur I'¢lre”, a
donné¢ lieu a notre déplorable civilisalion pragmati-
que, il n'en reste pas moins qu'on n'épuiscra jamais
Fapporl humain de ces deux ages et qu'ils fascine-
ronl toujours les historiens de intelligence.

Voila deux avenlures, cependant, ou tout se joue
dans un ordre strictement humain et naturel (ce qui
est particulicrement vrai de la période grecque). Tout
y est a nolre mesure, c'est-a-dire a la mesure de la
pure nature, cl dans les sujets et dans les objets.
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C'est sans doute un peu pourquoi la mémoire et 'or-
gucil de notre temps s'y portent volontiers, les ¢lé-
menlts lant surnaturels que spirvituels du destin de
I'intelligence étant méconnus plus que jamais

Car il est une autre aventure de lintelligence, un
drame formidable qui s’est déroulé sans interruption
pendant sepl siceles, depuis P'enseignement du Christ.
Saint Paul 'inaugure devant U'Arcopage d’Atheénes par
un c¢chee retentissant. “Nous l'enlendrons une autre
[ois la-dessus™, vépondent les sages (Actes, XVIIL 15-
31). Premier réflexe de lintelligence qui, devant 'in-
trusion du mystére, donne une fin de non-recevoir.

Nous nous proposons cn ces notes trop breves de
dégager les caractéristiques de cette longue ¢poque el
de mettre en lumiere son importance capitale dans
I'histoire de lintelligence.

La premicre caractéristique de ce “moment™ de
I'intelligence (appelons-le avee les historiens, période
ou age patristique), est que celle-ci se trouve pour la
premicre fois aux prises avee les mysteres de Dieu.
Certes le mysltere a toujours flotté sur le monde. Dicu
s'est fait connaitre dans I'Ancien Teslament par des
signes, des commandements, par les t¢moignages de
ses iusles et de ses prophetes. Mais I ne nous avait
pas encore visiltés. La Révelation de 'Ancien Testa-
ment n'est pas complete; car scule une présence re-
elle ¢quivaut & une totale révélation, en possede toules
les noles intrinséques en méme temps que les consé-
quences. La premicre révelation est avant toul pro-
messe, alliance. Les Juifs sont faits gardiens des pre-
messes salviques de Dieu, dépositaires, trésoriers de
I'lsspérance de humanité. Pour parer a leur incons-
tance. Dieu a ¢tabli une loi sévere et tres particula-
risante, valable jusqu’au jour de sa Visilation. La
Vérité ne s'est pas encore révelée charnellement. La

Loi est prépondérante. Les éerivains sacrés se conten-
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tent de rapporter les paroles, les signes, les ordres
de Dieu.

Chez les Grees, ce qui frappe le plus est I'har-
monie de Pintelligence et de la nature. La raison
exprime le monde sercinement; les forces en présence
sont ¢gales : sujets el objets correspondent. Nous som-
mes au clair sommel d’'une connaissance loute hu-
maine. Par les voies de la causalité les Grees ont
¢tabli une théodicée — mais théodicée n'est pas théo-
logic. Dieu est connu en tanl que cause premicre.
La raison s’enlise alors sur ies rivages du mystere,
de Tinconnaissable. Iei Dicu apparail comme cause,
comme une nécessilé¢ poscée par la raison pour l'in-
telligibilit¢ du monde : limite d’une connaissance pu-
rement rationnelle de Dieu.

Dans I'’Ancien Testament Dicu ne se manifeste
que par figures. La Dieu est cach¢ : Deus abscondilus.
I1 habite dans la nuée du désert, dans le buisson ar-
dent, sous le voile du temple. Nul ne le voit, ni les
vivants ni les morts. Certes la connaissance de Dieu
dans la Bible dépasse de tres haut celle des Grees :
Dieu se propose et se révele a la foi des Juifs et fait
unc alliance solennelle avee eux. Cependant le Verbe
n'est pas cncore incarné pour apporter la Rédemp-
tion a la nature humaine et nous révéler le Pére in-
connaissable des mysteres.

Quand le Christ viendra, I'intelligence obscurcie,
enténébrée depuis Adam par le péché, dépouillée de
la science infuse, déshabituée en quelque sorte de I'ha-
bitation du mystere, sera elle aussi rachetée, et tou-
chera le mystere de Dicu dans la plénitude de sa réa-
lité, qui I'envahit et la pénétre de toutes parts, par
Pesprit et par la chair. Désormais la vue du Mystere
se pose a 'intelligence dans la nature hypostasiée; deés
lors elle peut en faire sa pature. Mais ce pain des
anges scra pour elle une douloureuse passion.
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Saint Paul n'insista pas devant I'Aréopage, car il
savait que la conversion de I'homme ne pouvait s'o-
pérer que par lespril, par la partie supéricure de
I'ame réservée a Dieu pour étre son tabernacle secret,
et par les wuvres de la charité théologale. Mais cet
enseignement que reprendront bientot les Peéres de
I'Eglise, c'est I'Incarnation du Verbe, I'Incarnation des
mystéres de Dicu. Voila done le Mysteére parmi nous,
et s'offrant & notre chair ! Voila done dans sa subs-
tance méme la Vérit¢ venue avec le Christ! Il ne
s'agil plus de promesses : nous avons cess¢ d'attendre,
la Vérité nous a comblés, nous dilate a I'infini, nous
déchire bienheureusement de sa présence. Dieu a fen-
du le voile de I'Ancien Testament et les justes de
I'attente ont vu leur Scigneur.

Nous touchons donce aux origines d'une nouvelle
sagesse humaine : la théologic en tant que science.
Nous verrons 'intelligence non pas maitrisant le mys-
tere, mais se maitrisant devant lui, usant de sa ten-
dance naturelle *a 'investigation et au raisonnement”
M. (tendance perfectionnée par les dons du Sainl-
Esprit, & la manicre de la grace qui loin de détruire
la nature, l'acheéve), usant de loules ses ressources
discursives pour le définir en langage rationnel, le for-
muler en dogmes, en un mot, l'expliciter. C'est aux

| origines de la théologie que se situe la mission intel-
lectuelle des Peres de I'Eglise qui nous apparaissent

alors non seulement sublimes pasteurs des ames, mais ;

aussi, incomparables pasteurs de intelligence. I

Si la vérité nous est donnée substantiellement dans ’

I'Evangile, qui est esprit et vie, pourquoi cet immense
travail d'assimilation intellectuelle, d’apparente justi-
fication? pourquoi ne pas s'en référer uniquement a
lui ?

[l est vrai, 'Evangile se présente comme une
nourriture essentiellement spirituelle, s'adressant a

(1) Jean de S. Thomas, eité par Maritain, Degrés du Savoir, p. 582
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I'esprit, au ceur, et susceptible d'emporter 'assen-
timent de la raison : il est quelque chose d'essentielle-
ment vital, devant élre avanl loul réalisé, exprimé,
dans et par des ccuvres de salut. Mais cette vérité ne
se pose pas de maniére a forcer l'adhésion de Des-
prit. Le Christ n'a donn¢ que des preuves qui lais-
saient toute son intégrité & notre liberté. On pouvait
lire I'Evangile sans amour, et n'en point étre con-
aincu et soulever d'innombrables difticultés . Ne
for¢ant pas la liberté I'Evangile ¢tait encore suscep-
tible d’interprétations erratiques (spéculativement ou
pratiquement), de sollicitations diverses. Puisque la
vérité se trouve la proie d'esprits divers, voire con-
traires, qui les discernera ? A qui, & quoi done en
appeler en dernier ressort ?

Le Christ n'a-t-il pas donn¢ aux apotres les clefs
de Ia vérité, aux apotres el a leurs successeurs visilés
du méme Esprit® ? La norme et les canons de la vérité
appartiennent donc a I'Eglise infaillible. Ces deux
faits : la vérité de I'Evangile et la remise des clefs
a4 Pierre, sont inséparables.

Dans ces perspectives, il n'est pas tout de vivre
expérimentalement les mystéres, il Faut aussi les for-
muler, les définir en langage rationnel, les disposer en
qanons universels. Il faut établir les assises terrestres
de la divine Vérité comme l'exigent sa préservation
et sa diffusion.

N'est-ce pas un paradoxe ? Ne voit-on pas la une
difficulté insurmontalle, une gageure hors de toute
proportion ? Que peut l'intelligence devant un objet
qui la transcende infiniment ? Comment pouvait-elle
traduire cet objet sans le trahir ? L’ayant contemplé,
I'expliciter sans en changer le fond? sans en altérer
moindrement la substance ? Ce travail énorme que
fut I'enfantement du dogme (nous ne disons pas : eré-
ation), ou plutot cette germination dans le sol de

(2) 8. Irénée, d'uprds J. Tixeront, Histoire des Dogmes, t.1, p. 241
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I'intelligence du grain de sénevé quctait 'Evangile et
sa croissance en l'arbre de la théologie, les Peres, voix
souveraines de I'Eglise, surent les mener a bien au
cours dune longue cl sanglante Pentecole, grice a
I'effusion surabondante des dons du Saint-Esprit. 1ls
¢laboraient la doctrine, poursuivaient l'éducation de
I'Eglise sclon le mot de M. Maritain ’, au milicu de
soucis pastoraux innombrables, pressés de questions
ardentes, chargés de 'inquictude entiere de leur temps,
remplis d'une inépuisable sollicitude pour la ferveur
mal assurée des simples comme des grands de l'in-
telligence (qu'on ¢évoque leurs prodigicuses correspon-
dances!). lls promulgaient le dogme tandis que les
hérdésies surgissaienl de partoul, ou renaissaient sous
des formes fuyantes et subliles. Leur intelligence spi-
rituclle et prophétique les dépistait et discernait en
clles la vérité compromise.

Intelligences ¢videmment inspirées que celles-Ia
auxquelles ful confi¢ le dépot de la Veérite, intel-
ligences ui avaient “recu pour la garder et la ré-
pandre sans crreur les arrhes de 'incorruptibilité @ le
Saint-Esprit”™ . Des intelligences d’homme quand mé-
me, forcées au discours, a4 'analyse, aux prises avec
des mysteres ineffables, des réalités infinies, des des-
seins insondables. Scule peut donner une idée du tra-
vail intellectuel accompli par cux, la lecture d'une
histoire scientifique des dogmes.

L’histoire de Tlintelligence, des premiers sicceles
de notre ¢re jusqu'au neuvieme, est lice a celle du
dogme. Philosophes ou non (ils ne possé¢daient pas
tous la philosophie d’Augustin, le néo-platonisme, ins-
trument d'ailleurs bien moins parfait que 'aristoté-
lisme) sc¢ servamt d’instruments rationnels plus ou
moins adéquats & leur tiache, les Péres ont accompli
I'illumination de I'intelligence par la foi; ils lui ont

(3) Degrés, p. 534
(4) S. Irénée, ibid. p. 242
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rendu un peu de sa transparcence, de sa permcabilité
au mystere, perdue depuis Adam, la faisant participer
aux purifications de 'homme intéricur, fa préparant
a la future synthese théologique. 1ls n'ont pas connu
la paix, ni de la part des hommes, ni de Pintelligence,
ni des veérités en jeu, ni de 'Esprit enfin, — celte paix
dont jouissait saint Thomas ¢erivant la Somme. Pour
cela, il fallait que se terminat Ia longue Pentecote pa-
tristicque.

IEn quoi differe Penseignement des Peres, de ce-
lui de la théologic telle que connue depuis ia scolas-
tique ? En ceci, nous dit M. Maritain ' qu'ils ensci-
gnent dans 'amour el ont “pour iumicre la lumicre
meéme du don de sagesse usant de la raison™; el que
la théologic comme science (sagesse inféricure a la
sagesse infuse) procede “selon le mode humain et
rationnel”, “ayant pour lumicre la raison surclevée
pai ia foi™.

Certes le Consolateur est loujours parmi nous
pour nous rappeler les choses que le Christ nous a
dites (Jean, XIV, 26), mais lintelligence est désor-
mais affermic et clarifice dans son domaine ¢largi cf
approfondi de toul apport ontologique du Mysltere.
Les Péres ont preparé et permis I'épanouissement de
la théologie, dont le progres ne s’arrélera pas plus
que ne cessera la contemplation. On voit qu'ils ont
apporté a la philosophie ce qui lui manquail pour ne
pas s'évanouir dans le mystere abordé sans les réa-
lités substanticlles de la foi. Une philosophie chre-
tienne s'¢bauche, ayant acces comme d'elle-méme sur
le plan surnaturel, se déversant, se continuant harmo-
nicusement dans la theéologie, selon les voies ascen-
dantes de esprit humain.

L'extraordinaire mouvement scientiiique originai-
re de la Renaissance et qui se poursuil aujourdhui
dans l'effervescence ct la richesse que nous savons,

(5) Degrés, p. 584
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donnera lieu avec le temps & une nouvelle philosophie
de la nature, achevant, perfectionnant ainsi la vision
de T'univers cohérent, & laquelle les Péres nous ont
initics.

Enfin la faillite actuelle de nos systémes sociaux,
de nolre civilisation entiere a vrai dire, a incité nom-
bre de philosophes a rechercher dans I'enscignement
de I'Eglise, a T'aide du Docteur commun, les modes
d'application des principes conslitutifs de la Cité chré-
tienne que nous devrons nécessairement ¢tablir si nous
ne voulons pas périr dans la barbarie ou le mensonge.
La Cit¢ de Dicu! Ne fut-elle pas une des grandes
préoccupations des Péres? le but vers lequel tendait
leur immense apostolat? Ils nous en ont laissé les
premiers concepls et les principes basés sur la fin
surnaturelle et les exigences de notre nature.

L'action el I'influence des Péres sont absolument
catholiques, au sens ¢tymologique du mol; les voies
qu'ils ont ouvertes a l'intelligence sont les seules, car
clles se résument a la révélation de 'ordonnance uni-
verselle a I'éternel.

Jean LE MoyNE




ILS POSSEDERONT LA TERRE.. .M
1. Edward

Le Prologue nous a montré deux adolescents inquiets,
Edward et André. Des étres les accompagnent ou traversent
leur wie : Fernand et Jérome, morts prématurément; Do-
rothée, aimée par Edward et par André ct qui garde farou-
chement son caur; Ly, mére d'un enfant dont elle laisse
le soin a ses parents et qui recherche la compagnie d' André
parce qu'il ne la juge pas.

Aprés une fugue qui les conduit dans un port de lest,
ow ils comptaient s'embarquer pour aller combattre en
Ethiopie, Edward et André sont ramenés a ... Humilié
de rentrer chez ses grands-parents et de rester a leur charge
aprés cette manifestation d'ingratitude, abandonné par
Edward, qui songe a entrer an noviciat, André rajuste sa
conception du monde et apprend un métier. N'osant revoir
Dorothée, a qui il n'a jamais avoué son sentiment, il devient
le compagnon habituel de Ly.

Edward, qui est de dewx ans Uainé d’André, a vingt ans.

RRC:

[Edward tourna le dos a la riviére et longea le mur
de I'égiise. 11 marchait sans but dans la rue que le soleil
embrasait. Il allait ainsi depuis une heure, peut-étre deux.,
Sa téte et ses vétements étaient bralants. La réverbération
de TI'asphalte lui brilait les pupilles, le rendant encore plus
myope. Il éprouvait le besoin d'étre seul et pourtant il ne
pouvait penser. lin dépit de sa force de volonté, il ne
parvenait pas a se divertir de cette image de sa mére qui,
se croyant seule, son lorgnon a la main, achevait la lecture
de la lettre qu'il avait éerite a Ly. Le geste de sa mére, son
indignation en ce qui concernait les affaires de sa cousine

(1) Ces pages sont extraites d’un roman qui paraitra en 1941 aux
Editions de 1’Arbre. Elles font suite au Prologue paru dans les li-
vraisons de janvier, février, mars 1938,

Tout droit de reproduction interdit.
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il s'y était habitué. Le despotisme

Dorothée et les siennes,
lui. Mais

de cette femme n'avait plus de surprises pour
elle avait surpris son cri de détresse A une étrangcre,
femme quelle, Mme Wilding méprisait, ravalait au rang

des “‘rien du tout”.

a une

Le jeune homme fit un détour, se laissa choir sur un

bane. dans un de ces nombreux ronds-points ombr
chacun s'ouvre au centre géométrique d'une petite
ration. Une drole de ville que F..., construite au milieu
Au temps ot son grand'pére maternel vivait
encore, chacun de ces ilots de maisons était séparé des
par des eaux stagnantes et des terres boisées. Ldward
la grenouille dans des étangs peuplés aujour-
Il ne comprenait pas que son
y finir ses jours. Edward

agés dont
agglome-

des marais.

autres
avait peché
d'hui de bicoques sordides.
pere ait choisi cette petite ville pour
répétait & qui voulait I'entendre : *‘Je ne mourrai pas dans
2. 15t il aimait a s’entretenir de I'Europe, ou s'était écoulée
lei. méme dans la bourgeoisie, la classe ré-
la vie sociale et mcme
[l entrait

son enfance.
gnante qui fagonnait la politique,
I'éducation, les conversations n'existaient pas.
racontars, ou les moindres événe-

mal dans ce monde de
ments oceupent toute la population pendant des mois.

Mme Wilding, de son coté, se sentait chez elle dans
lille arrivait au seuil de la vieillesse sans usure.
ans. I'éclat de sa chevelure brune n'était terni
d'aucun cheveux blanc. Rien ne semblait atteindre a ce lac
ar au fond d'elle que rien ne troubla jamais.  Ses
sous l'arcane

cette ville.
A cinquante

interie
yeux s'étaient enchassés plus profondément
des sourcils, mais ce retrait qui les avait foncés
Les levres s'étaient affinces, ¢taient
la chair

avait encore

augment¢ leur éclat.
devenues presque imperceptibles mais sans que
désemplit autour.

ns etres, ‘.

Elle avait le pouvoir, qui se développe en certai
Edward,

de faire abstraction de tout ce qui fait souffrir.
rvait depuis son retour, €tait effrayé de cette fa-
le I'avait empéché de prendre part
“le

qui 'obse
culté. Enfant, quand el
3 une fete, elle niait qu'il eqt sollicité sa permission.
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ne t'ai jamais refusé”, disait-elle. Elle semblait nier qu'on
pat souffrir en dehors de sa présence, a son insu.

Tant que son pere avait vécu, Edward n'avait pas
connu sa mere. Il ne I'avait jamais embrassée que du bout
des levres. 11 se tenait raide quand elle le serrait contre
elle, avait hate de s'échapper. Elle le touchait du bout des
doigts comme si elle ent été indigne. Il s'expliquait main-
tenant la géne d'André qu'il avait forcé d'assister a leurs
adieux la veille de son entrée au noviciat. Instinctivement,
il s'¢tait ménagé un témoin pour que leurs effusions soient
bréves et qu'il put rester froid, naturel.

Un souvenir de la tendresse maternelle surnageait
parmi I'épaisse brume de sa premicre enfance. C'était a la
mort de son frére, a I'étranger, il ne savait plus oi. Sa mere
pressait la téte du petit mort contre sa joue et elle 'appela.
Il était venu au sommet de l'escalier en chemise de nuit. ..
“Quand je lui rappelle cet incident, songea-t-il en rougissant,
elle me dit que j'ai révé”. Un matin, dans la grande ville,
ou se trouvait le noviciat, a la sortie de la gare souterraine
qui débouche sur la grande place, un enfant de sept ans
était apparu dans le capot de l'escalier. Une femme I'at-
tendait. L'enfant avait eu un rire nerveux, s'était saisi de
son bras et I'avait caressé d'une pression frénétique de la
téte, en marchant. Edward n’avait jamais eu un tel geste de
spontanéité. Il se demandait ce qui serait arrivé si, au méme
age, il s'était jeté ainsi sur sa mére,

Il s'avouait maintenant que c’était elle autant que I'am-
biance de F... qu'il avait fuies avec André d’abord, puis
au noviciat, ou dés la premiére nuit, il savait qu'il ne res-
terait pas. Tout l'offusquait : 'obséquiosité des religieux,
les relents de cuisine qu'il respirait jusque dans son lit.

Que s'était-il passé? Il ne se l'avouait pas encore a
lui-méme, son cabrement tout a coup devant ce vieux prétre,
puis la crise passée sa téte contre le prie-Dieu, la miséri-
corde corporelle de cet inconnu qu'un moment auparavant
il voulait tuer et qui disait : “Mon enfant, chassez de votre

— e
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téte cette image d'un dieu haineux’. Kt cet homme laid
le regardait comme s'il eat été transparent. ..

Edward sentait qu'il ne serait plus le meme, qu'il avait
été attiré la pour ce brisement de tout en lui, cette abdica-
tion momentanée qu'il avait été content d'apprendre inutile.
Mais ce sentiment méme lui faisait peur. Il s'écoulerait
des années avant qu'il puisse seulement penser ces choses
comme passées. 1l sentait I'injustice de son attitude a 1'égard
des religieux, mais cette attitude était sincére.

Sa fuite dans la rue, cet aprés-midi, n'avait pas d’autre
but, qu'une évasion qui le divertirait de la maison. Il ne
tenait pas dans sa chambre. Les regards de sa mére et de
Dorothée I'accablaient. Leurs attentions aussi.

[l était revenu depuis un mois. Il était arrivé sans
bagage, sans un mot d'avertissement, le lendemain d'une
visite des deux femmes. Au parloir, il leur avait paru
joyeux, satisfait de son sort. Son arrivée dans la nuit avait

été un choc.
— Tu as été renvoyé¢, avait demandé Mme Wilkins.
Puis devant son geste de dénégation : **Mais pourquoi as-tu
fait cela, Edward?”
Dorothée était accourue. Sa mere, les levres contrac-
tées, semblait sur le point de tomber en pamoison. Elles
| I'entouraient et lui n'avait aucune envie de parler. Il dirait
tout plus tard, Il devait s’habituer, reprendre pied. Tout
était tellement soudain. [l lui arrivait de ne pas dire la ‘
vérité sur un point, de laisser un doute, quitte a tout re- |l
prendre, a tout expliquer aprés. Mais comment faire en-
tendre cela a des femmes? Ce désir de dominer, de com-
prendre le premier I'image que 'on donne de soi aux autres.
Quelque chose de trop nouveau, de trop personnel méme
pour sol.

Comment raconter cela? [l se rappelait son arrivée
au séminaire. L'attente dans le parloir, meublé comme
I'antichambre d'un médecin de campagne, la station devant
chacune des portes qui s'alignaient du méme coté du corri-
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dor, l'odeur particuliére qui imprégnait jusqu'a la peau. Il
avait déposé ses bagages a deux pas de la porte, puis tout
a coup envahi d'une infinie désespérance il avait éclaté en
sanglots. Un prie-dieu, surmonté d'un crucifix a portée des
levres, entre le lit et la fenétre, faisait face au lavabo et
a la commode basse recouverte de marbre.

Il s’était cru habitué a la solitude, mais celle qu'il pres-
sentait 1a, “la solitude de Jésus-Christ”, dépassait tout en
horreur. Il se sentit perdu entre ces murs blanchis a la
chaux, sans autre ornement qu'un cadre, déchiffré en arrivant
et qui définissait, heure par heure, sa nouvelle vie. Comment
se serait-il défendu contre ces figures angulaires et ascé-
tiques, calquées sur celles d'Ignace de Loyola, qui se déta-
chaient encadrées de noir le long du corridor.

A la chapelle, c'était encore pire. L'orgue préludait,
caché derriére d’'énormes pilastres bruns. A travers les vi-
traux, Pierre Canisius roulait vers le ciel deux sclérotiques
poussiéreuses. Devant cette représentation, une inquiétude,
un désir refoulé de perfection étreignait son ame. Emporté
par la vague monotone des litanies, il dérivait, [l avait
souhaité¢ que toute sa vie n'eat été¢ qu'un cauchemar, qu'il
fut possible de rencontrer le Christ, a un carrefour, de
toucher le bord de sa tunique. . .

[1 n'oublierait plus les accords du petit orgue.

Leur force, pensa-t-il, c’est qu'ils n'ont pas confiance
dans I'homme. Un petit religieux, dont la sainteté toute
fissurée ressemblait aux caricatures des ascétes du corridor,
venait d'entrer sans bruit dans sa chambre. C'était un
vieillard maigre, aux allures timides qui semblait regretter
que 'emmanchure de son habit ne lut permit pas d'y dissi-
muler aussi ses mains. [l paraissait littéralement honteux
de son corps. Il faisait d'énormes efforts pour fixer Edward,
mais la plupart du temps il regardait son chapelet, passé
comme une €pée a sa ceinture, et, que ses bouts de mains
tourmentaient sans répit. Ses cheveux blanchissaient par
plaques qui alternaient avec des taches de vin.

C’est moi qui vous ai choisi, avait-il dit en aperce-
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vant l'effarement d'Edward, mais vous pouvez demander
un autre pere. Clest I'usage quand un candidat ne demande
pas un autre directeur particulier. ..

— Je ne connais personne, articula le jeune homme

que le son de sa voix effraya.

Le religieux sourit. Son langage ¢tait maniéré. 11
cherchait ses mots comme ceux qui ont désappris la conver-
cation dans le silence. 11 souffrait en plus d'un défaut de
langue qui lui faisait tendre les Iévres comme pour un baiser
avant de parler. Edward s'était senti désarmé devant ce
caint. 11 se confessa humblement comme il ne I'avait jamais
fait auparavant, mais il ne parvenait pas a surmonter le
dégont qu'il éprouvait devant I'appareil monstrucux qqui
conduit a la perfection. L'air frais du jardin, respiré¢ a
pleins poumons, ne pouvait calmer complétement l'angoisse
qui l'oppressait.

Le jour de son départ pour le séminaire, il avait ren-
contré Ly. Le train longeait un chemin qu'Edward con-
naissait depuis son enfance, depuis ces voyages qu'il avait
faits en traineau bas, caché entre les lourdes caisses quon
livrait aux usines Wilding. Les chevaux, alors ne faisaient
qu'un voyage complet par demi-journce. Il venait de par-
courir ce trajet en moins d'une demi-heure.

Il était sar que c'était elie, Ly, dont André lui avait
parlé bien avant de lire son chiffre sur le petit sac en peau
de chagrin qu'elle avait posé devant elle sur le porte-valise.
Elle était tout ce qu'André lui avait dit. Il savait tout de
<a vie, non seulement dans la maison des Laroudan, s1 sem-
blable i la sienne, mais méme de son comportement inté-
rieur. Elle confiait tout d'elle-méme a André, méme les
choses les plus difficiles. Petite, les hommes lui achetaient
des friandises, la traitaient comme une grande. Edward
ressentait une pitié mélée d'attrait pour cette femme. [l
aurait voulu la sauver d'elle-méme et d'André. Mais des
années passeraient avant qu'il ne fat preétre, qu'il eut le
droit de lui parler. S'il allait étre trop tard. 1l aurait pu

se présenter : “Je suis Edward Wilding; ma cousine Do-
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rothée m'a souvent parlé de vous™. Peut-¢tre serait-il pré-
férable de nommer André.

Mais qu'aurait-elle pensé? Elle cut pu se méprendre
sur son sentiment, le traiter comme un flirt. Les femmes
sont tellement différentes quand elles voyagent.

Ly essavait de s'intéresser au va-ct-vient des gens,
puis elle s'était ailongée sur la peluche, son chapeau ote.
[Elle appuyait son grand front dans la vitre. A la fin elle
posa sa téte contre l'appui, 'une de ses mains soutenant
le poids des cheveux et l'autre ouverte sur sa cheville, es-
savant de dormir. C'était un wagon panorama aux ban-
quettes basses. Ldward ne voyait plus que ses cheveux fins
sous lesquels il devinait la conformation de sa tete. 1 se
leva et, sous prétexte d'aller au lavabo, sapprocha. Cette
main exsangue et fine posée sur la cheville lattirait. Sa gorge
se contracta et il détourna les yeux.

Au retour, il I'avait examinée. Son front trop large,
ses yeux aux paupiéres surchargées, ses traits tirés par la
faticue lui donnaient un air de vulgarité enfantine et de
dureté de jeune bete.

(a swivre)

Robert CHARBONNEALU.

BERENICE DPARLE

AU DOCTEUR ALBERT LIESAGE

Suivez dans sa Judcée une docile esclave,
Plus sage savourcz votre caur plus sunave,
El désirez du mien le désirable don,

Et faites mon délice apres mon abandon !

Je me réjouissais el je suis dans mes larmes,

5t mes pensers changeants ont la vertu des charmes :
De vous revoir encore et de ne plus vous voir.

La crainte la plus vaine est pres du désespoir.
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Les larmes que versa sur une mer de songe

Me portant loin de Rome et de votre mensonge,
I 8

Mon amour désireux de vous en lranspercer,

Ailleurs qu'en réverie aurai-je a les verser ?

Le jour touchaitl, alors, les dernicres cloiles,

La nefl; el, comme un sein, le vent gonflait les voiles;
Je prolongeais la nuit romaine dans mon caur.
“Bérénice, ma sceur”, disait mon amant, (secur

Amourcuse, lice au malheur d'y survivre!),

“Ne change point ta route el pleure de la suivre.”
Bicn apre fut mon réve ety depuis mon réveil,

Je goute 'amertume au scul jour du soleil.

A quel serment prété je doive encore croire,
O l'indécis au bord méme de notre gloire?
Car votre ambilion, ni votre désarroi,

A Bérénice en deuil ne rendront pas son roi,

Xt vous vous condamnez par vaine complaisance
A regretter toujours son cternelle absence.

Vous aimez : redoutez cencor plus le succes
Qu'une femme en furcur ou ses sombres essais.

Quel Narcisse, penché sur un songe, ui s'aime,
Pour que, durable et cher, et cher comme vous-méme,
L'empire sur un caeur d'un autre ceur séduil

Soit par son propre auleur rapidement détruit ?

Laisse, mon magnifique, enfin plus sage, laisse
Un prince absolument exprimer sa faiblesse,
Xt son ambition connaitre enfin son ceur;

Ne presume de charme a ton liche malheur
Ni ne sois plus en rien de lui-méme complice;
Nolre soir sous son myrte en Orient finisse !

PiERRE BAILLARGEON
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Note sur Zundel

Une des caractéristiques fondamentales et les plus heu-
reuses de 1’humanisme contemporain est son personnalisme.
De Rougemont va jusqu’a dire que la conquéte de la per-
sonne est désormais le terme absolu de la civilisation ocei-
dentale. Mais quel chemin sous nos pas. Si les dieux de
I'individualisme et du socialisme agonisent, leurs effets
s’avérent longtemps encore perdurables. C'est pourquoi les
cuvres des penseurs personnalistes doivent étre notre nourri-
ture constante. Zundel est de ceux-ld. Recherche de la
personne, qui est une des grandes choses de la pensée con-
temporaine — est un livre d’antennes sur l'avenir et sur
notre présent cceur de chair,

Zundel est par essence un communiant, un homme qui
se définit par sa participation a la vie universelle. Que
nous importent ces auteurs qui s’anéantissent dans une ob-
jeetivité totale ou qui anéantissent le réel dans le faux miroir
de leur opaque ego! Les uns et les autres sont stériles car
ils ne définissent rien. Toutes les eréatures sont des étres
finis, terminés, elles se définissent done par cela qui les finit.
L’homme est engagé dans le cosmos et il lui est vain de
s’en vouloir évader, car sa vie est échange : don et saisie.
On n’a pas assez remarqué que la Trinité — qui est la
Réalité premiére — était vivante relation des Personnes di-
vines. Ne devons-nous pas aussi tendre i l'altérité, & nous
réaliser en autrui?

L’auteur de l’Evangile intéricur est encore un intério-
riste, un méditatif, un recueilli, un consacré. (C'est une anima
naturaliter christiana. Il aime & saisir le réel en le faisant
coincider avee la lumiére intérieure ordonnée & sa saisie.
I1 aime & respirer le parfum des étres, a sentir 1'univers
en sympathie profonde avec lui. Il vibre du méme ewur que
la création.

('est en nous qu’est notre vraie vie. Que nous parlez-
vous de moulins & vent et de don quichotes? La grandeur
est une fleur cachée,

——
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Maurice Zundel est un réaliste a la maniere de Claudel,
un homme qui dit oui, qui assume sacramen-
ses propres termes.
(le néant est rien

un intégraliste,
tellement les éléments, pour employer

(est un homme qui sait dire oui a tout,

et le péché est néant) parce que tout est bon selon sa finalité
Toute chose se définit par rapport a notre amour,

propre.
a realité des choses :

et il s’agit 1a rien moins que découvrir 1
“on les aimant comme Dieu les aime’’.

L'univers est en effet un tout ou chaque chose a un role
la gloire de Dieu, et il n’est pas vrai que

a jouer pour
porter ce que

nous soyons interchangeables. Nous avons B
Zundel appelle le fardeau glorieux du témoignage, nous
avons le devoir d’accepter la création entiére. Cela suppose
connaissance et amour, amour qui est dépassement de soi,
abolition de nos limites, transport de soi au ceceur des choses.
Limites faciles a abolir pour le chrétien car partout il trouve
le reflet du Christ. Zundel exprime cela par une belle image.
Les ames qui se livrent & la présence du Christ sont eomme
autant de cereles qui trouvent dans la téte du Corps mystique
un foyer identique qui les rend comme intérieurs les uns

aux autres.

Nous avons mission de rattacher le monde a 1'esprit,
tous nos actes et par le plus sublime de tous : la
onnaissante.

et cela par
Priére, affirmation consciente de notre liberté rec
Toute 1'humaine tiche n’a-t-clle pas encore été facilitée par
cette venue parmi nous du Fils de Dieu, par cette assomption
de la chair en laquelle 'esprit peut désormais se reposer? ‘
(“lest tout entiers que nous ressusciterons au dernier jour; ;
maintenant ¢’est tout entiers qu’il nous faut vivre. Si quel-
que chose n’était pas digne de notre amour pourquoi Dieu
|'aurait-11 eréée?

Le catholique est 1’homme qui sait dire oui.

Guy SYLVESTRE.




Sceur Elisabeth de la Trinité

Si tous les livres offerts au public avait cette puissance
d'entrainement vers I'Esprit, il me semble gue toute une
portion de I'humanité serait vite emportée cans la voie du
salut. De presque chaque page de cet ouvrage, ' il ¢mane
un feu doux et secret, mais si contagieux qu'il ne permet pas
au lecteur attentif de rester intouché. A le lire, il sent son
ame s'agiter délicieusement au fond d’elle-méme parce qu'elle
a reconnu la présence de son Dieu. Comme pour la premicre
fois, il comprend que le temps peut vraiment étre « |'éter-
nité commencée et toujours en pProgres »

[l faut admirer et remercier le Pére Philipon pour l'appli-
cation qu'il a mise a s'effacer et a laisser parler I'étonnante
Carmélite. Aussi souvent que cela semble avoir été possible,
c'est & Sceur Elisabeth de la Trinité elle-méme qu'il confie
le soin de commenter et d'éclairer ses propres textes en leur
confrontant les textes antérieurs ou postérieurs. [l arrive
ainsi que le méme passage, que la méme trouvaille revien-
nent plusieurs fois sous nos yeux comme de lumincux leit-
motives. Qui oserait se plaindre de la répétition tres utile. si-
non indispensable, de ces textes admirables? Clest avec
gratitude que chaque fois, j'en ai salu¢ le retour.

Le Pére Philipon n'a pourtant pas ce seul mérite: il a
fait plus que d’utiliser d’admirables textes longuement assi-
milés. Avec aisance et streté, en vrai théologien, il a souligné
I'équilibre, la profondeur, et partant, la sécurité de cette
doctrine a la fois ancienne et nouvelle Sclon une excellente
méthode, qu'il nomme lui-méme: « méthode théologique
mixte », parce qu'elle est a la fois historique et doctrinale,
il explore en tous sens cette vie de doctrine et cette doctrine
de vie, et en rattache chaque aspect ou chaque phase aux
principes immuables de la théologie mystique Aussi met-il
en relief le caractére doctrinal et sapientiel de l'expérience
mystique de sceur Elisabeth de la Trinité, en nous montrant

' La doctrine spirituelle de Socur Elisabeth de la Trinité, par N. M.
Philipon, O.P., Desclée. 1940.
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la place qu'occuptrent dans sa vie et sa pensée la Saintee
Trinité, 'humanité souffrante du Verbe, et celle qu'elle
désigne avec insistance sous le nom de Janua Coeli. Nous
assistons avec lui au déploiement de cet ordre divin résumé
dans une pri¢re digne d'habiter toutes les mémoires : |'Eléva-
tion a la Trinité

Avant de nous laisser avec les écrits de sceur Elisabeth,
qui, pour le plus grand profit du lecteur, sont reproduits
a la fin du volume, le Pére Philipon termine son étude en
essayant de dégager la mission particulicre de la Carmélite
de Dijon. Tres justement il résume ainsi cette mission :
« Ramener les dmes au grand silence du dedans », et « susciter
dans le monde une multitude de louanges de gloire de la
Trinité ». Opportune et urgente mission ! Entrainer les dmes
privilégiées vers les cimes du pur désintéressement que sup-
pose l'offlice de louange de gloire, cela, certes, est urgent,
mais combien plus encore de faire comprendre a la multitude
des baptisés que « le Royaume de Dieu est au dedans»,
que leur vie extérioriste et grégaire, faite de bruit et d'auto-
matisme, est la négation méme de la vie chrétienne. Rien ne
presse plus que de ramener a la solitude et au silence tout
un monde qui s'enfonce, un peu plus tous les jours, dans
I'infantilisme et la démence

G.-M. Lussier, OP.

Moliére chez les Compagnons
de Saint-Laurent

Le cahier était déja sous presse quand mous sommes
allés chez les Compagnons de Saint-Laurent voir jouer Mo-
lidre. Nous n’avons pu attendre au mois prochain pour dire
notre enthousiasme et notre joie.

Cette troupe accueille tous ceux qui se sentent appelés
d la scéne et veulent bien y travailler ferme, sans autre ré-
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munération que la joie de faire wuvre belle, elle accueille
les professionnels des tréteaux et de la radio, les amateurs
fraichement sortis de nos colléges et de nos Universités et
les unit dans une volonté ardente de restituer i la comédie
une santé chrétienne. Et cette troupe, cela découle d’un
tel idéal, porte ses efforts vers un théitre qui ne passe pas
avec une génération mais qui demeure l'expression la plus
parfaite de la réalité humaine, avee tout ce qu’elle comprend
de mystére. Avee Moliére, viendront Racine, Claudel et
notre cher Ghéon. Aprés un tel départ, nous n’aurons plus
qu’d demander pour obtenir tous les grands Francais, Cor-
neille, Musset, Beaumarchais, les étrangers, Shakespeare et
les Elizabéthains, et les elassiques grees, et pourquoi pas les
poetes espagnols, et le puissant O’Neill. ..

Voild les réves que nous formons pour cette troupe qui
débute par un coup de maitre. Leur simplicité nous touche
mais nous leur reprochons la consigne qui nous prive du
plaisir de les applaudir a la fin de la piéce. Pourquoi ne
viendraient-ils pas nous saluer, comme la politesse 1’exige,
une fois au moins, tous ensemble, sans rang de priorité pour
les premiers roles. Nous avons besoin du fracas des applau-
dissements pour nous libérer d’un enthousiasme et d’une
gratitude qui débordent.

Nous n’avons pas encore parlé de Moliére. Il n’en vou-
drait & personne puisqu’on cherche ici & remercier ceux qui
1’ont si bien réeréé, Cela a tout de méme 6té une révélation
et le vers bien joué nous apparait combien plus beau qu’a
la lecture. Il faudrait parler de ce sens infaillible de 1’action,
de la vérité des caractéres, qui sont chez Moli¢ére tellement
justes, qu’on en finit plus de les interpréter, comme la vie
elle-méme, qu’on n’en finit plus de les comprendre, comme
notre prochain, et de nuancer son jugement, et de chercher
toujours une derniére explication!

L’idéal de Copeau, et de ses disciples, celui de Ghéon,
de Chancerel, de Brochet, se réalisera-t-il chez nous? Quelle
victoire pour eux! quelle tierté pour mous! Une renais-
sance chrétienne commence A se manifester au Canada fran-
cais, dans tous les domaines, au moment ol nous voyons
s’établir lentement en France les conditions de ce renouveau
qui est notre espoir et 1’essor du théatre intégralement hu-
main qui sortira certainement de 1& commencerait & poindre
ici. Apreés avoir vu Moliére chez les Compagnons, il n’y a
pas de doute, nous sommes encore vraiment Frangais.

Claude HURTUBISE.




ERRATUM

Dans le dernier cahier, novembre, 3e cahier, Se série,
le titre de l'article de Simone Aubry, aurait du étre Alfred
Pellan et non Jean Pellan.
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bé H. A. Reinhold, directeur du mouvement d'Action Ca-
tholique, The Apostolate of the Sea et collaborateur de
Commonweal; de Yves Faribault, o.p., sur l'exégese de
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la pudeur; de Vianney Décarie sur la philosophie de Ga-
briel Marcel; de Guy Sivestre sur Montherlant; de Jean de
Menasce, prétre égyptien, auteur de "Quand Israél aime

Dieu”, sur le probléme de l'art pour le chrétien; de Don
Luigi Sturzo, fondateur du parti Social Populaire italien,
exilé par le régime fasciste, sur le probleme des relations
entre la religion et la politique; la fin de l'article de Daniel-
Rops sur Psichari.
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