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C A T H E R I N E  L A L O N D E

«L
e racisme
est toujours
basé sur la
simplifica-
tion», écrit

l’écrivain Deni Béchard. Est-
ce que la simplification peut ai-
der aussi à le contrer ? La
poète Natasha Kanapé Fon-
taine et lui font le pari que oui,
en signant à quatre mains
Kuei, je te salue. Conversation
sur le racisme, un échange de
26 lettres pensé dès le départ
pour une publication ciblant
essentiellement les jeunes,
étudiants du secondaire et du
cégep, puisque « c’est par eux
que la société peut changer ».
Deux écrivains qui cherchent
ainsi à répondre par les mots,
hors littérature, aux lacunes
de l’éducation.

Elle est poétesse, Innue,
por te-parole de la cause au-
tochtone, de plus en plus mili-
tante, semble-t-il. Il est roman-
cier et journaliste, Américano-
Gaspésien. Natasha Kanapé
Fontaine (N’entre pas dans
mon âme avec tes chaussures,
Bleuets et abricots, Mémoire
d’encrier, 2012 et 2016) et
Deni Béchard (Vandal Love,
Québec Amérique, 2007 ; Des
Bonobos et des hommes, Écoso-
ciété, 2014) ont correspondu
pendant trois mois sur le ra-
cisme. Une discussion faite de
mots et d’idées simples, de dé-
voilement, de conscientisation
des travers racistes de chacun,
d’écoute, d’aveux et d’accueil
plus que de débats et d’élabo-
ration d’idées. Une cure d’écri-
ture, en quelque sor te, qui
vise à contaminer les écoles.

Les gens sont capables de
faire la différence entre un Po-
lonais, un Hongrois et un
Français, mais pas entre un
Haïda, un Sioux, un Cri, in-
dique en entrevue au Devoir
Natasha Kanapé Fontaine.
« Personne ne peut ici nommer
ces dif férences, et ce n’est pas
normal, encore en 2016, qu’on
en soit là. Il y a un manque fla-
grant d’éducation, je le vis tous
les jours et mon travail est basé
là-dessus, mais c’est dans les
écoles que ça devrait se passer.
Pendant mon cours d’histoire,
je cherchais où j’étais dans ce
cours, dans le manuel. Il y

avait des autochtones avant, on
leur a donné des draps pleins de
vérole, on les a tués, et après,
on a commencé à peupler, et
c’est fini !, sinon quelques
images avec des franges et des
tomahawks, et un encadré sur
la crise d’Oka de 1990. Toute
notre immense histoire de résis-
tance est absente de l’Histoire ;
personne n’en sait rien. On fait
par tie de ce territoire depuis
des millénaires. On est censés
être là, partout ! »

Depuis quelques mois, les
autres provinces canadiennes
ont commencé à réécrire
leurs livres d’histoire pour

mieux parler du génocide au-
tochtone, explique à son tour
Deni Béchard.  « Mais au
Québec, ça ne se fait pas en-
core. Je crois aussi qu’être ar-
tiste, c’est parfois sortir de son
champ artistique pour devenir
militant. Pour moi, Kuei est
une œuvre de militantisme,
absolument. Et un manifeste,
certainement. »

Un peuple brun
C’est donc pour pousser la

société, plus concrètement
pour inciter aussi des projets

ENTREVUE

Antiracisme 101
Natasha Kanapé Fontaine et Deni Béchard répondent
par les mots aux lacunes de l’éducation

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

C’ est une histoire d’exil et de séparation fa-
miliale, de per tes de repères, de pro-

messes faites et pas toujours tenues. Une his-
toire où un père et son fils quittent le Liban à
feu et à sang au début des années 1980, une
fois encore en guerre contre lui-même, pour
sauter dans le grand vide de l’immigration.

Niko raconte le destin d’Antoine Karam et de
son fils Nakhle, dit Niko, jetés tous les deux
dans les bas-côtés de l’Histoire. Le père de
Niko possédait une petite boutique d’équipe-
ment photo à Beyrouth, avant que la vitrine
n’explose et que sa femme ne disparaisse, em-
portée elle aussi par une bombe.

Au début du deuxième roman de Dimitri Nas-
rallah — son premier traduit en français —, père
et fils quittent donc le Liban pour Chypre, la Tur-
quie, puis la Grèce. Le père, un peu déboussolé,
estime comme d’autres qu’il est «plus sécuritaire
de dormir dans la rue n’impor te où dans le
monde entier que d’essayer de se construire un
avenir au Liban».

Fuyant «un pays devenu fou», Antoine décide
d’envoyer son fils au Canada, à Montréal, chez
sa belle-sœur et son mari qui y ont immigré
quelques années auparavant — des gens qu’ils
ne connaissent à peu près pas. L’enfant va être
précipité dans le vide sans son père : il devra vi-
vre avec le froid, apprendre le français, se faire
une place dans l’intimité de deux inconnus.

Baba, son père, lui promet qu’il viendra le re-
joindre aussitôt que possible. «Là-bas, l’avertit-il,
tu vas voir des choses que tu ne vas peut-être pas
comprendre, que moi-même je ne suis pas sûr de
comprendre. Personne ne sait ce que nous réserve
le futur. Le seul choix qu’il nous reste, c’est de vivre,
de continuer à vivre, et de découvrir ce qui va arri-
ver ensuite. Tout ce qu’on peut faire, c’est espérer.»

LITTÉRATURE CANADIENNE

Figures de l’exil

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le romancier Dimitri Nasrallah

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

L’écrivain Deni Béchard et la poète Natasha Kanapé Fontaine, deux écrivains qui échangent 
26 lettres sur le racisme.

ARCHIVES LE DEVOIR

Comme le souligne Natasha Kanapé Fontaine: «Toute notre immense histoire de résistance est absente de l’Histoire ; personne n’en
sait rien. On fait partie de ce territoire depuis des millénaires. On est censés être là, partout ! »
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épistolaires entre les classes
québécoises et autochtones
que les deux écrivains ont mis
leurs vingt doigts au clavier.
« Je crois que j’étais déjà sensi-
ble au sujet, raconte M. Bé-
chard, puisque j’ai grandi en
plusieurs lieux. Jeune, je me
suis souvent fait dire “ Tu n’es
pas un vrai. ” Pas un vrai Amé-
ricain, un vrai Canadien ou un
vrai Québécois. Alors, qu’est-ce

que je suis ? Si moi j’ai vécu
ça, ce que vivent les autoch-
tones ici ,  ou les Noirs aux
États-Unis, doit être mille fois
pire. » Et l’écrivain de citer
Cornel West sur la construc-
tion des identités, et Henr y
James qui parlait des Québé-
cois comme du «peuple brun »,
et non pas blanc.

Deni Béchard se retrouve
pourtant à être le Blanc dans

cet te  conversat ion,  et  un
homme par-dessus le marché,
riche de privilèges invisibles
et d’une position naturelle de
pouvoir. « Ce qui me rend mal
à l’aise au Québec, poursuit ce-
lui qui a signé aussi en 2013
Remèdes pour la faim (Alto),
c’est à quel point les gens peu-
vent être racistes et chialer en
même temps du racisme qu’on
leur fait subir. L’idée du Blanc,
comme celle de l’autochtone, est
artificielle, définie par les peurs
de la société, par les oppositions
à l’Autre. Cette construction,
qui est un privilège culturel, je

suis mal à l’aise de la représen-
ter. J’ai été élevé dans une cul-
ture très raciste ; je voulais dé-
construire cette expérience et
démontrer que nous sommes
tous le résultat d’amalgames
d’humains et d’idées. »

La poétesse est plus à l’aise
avec l’idée de représenter un
peuple. N’empêche que « les
images qu’on porte, on doit les
transcender, précise-t-elle. Il ne
faut pas que les identités ne
soient que des archétypes, mais
qu’elles soient aussi humaines.
Si je dis que je suis Innue, il se
peut que la personne devant moi

a i t  u n e  i m a g e  d e s  I n n u s
qui n’est  pas la même que
la mienne. Il faut que je me
définisse. » Le danger,
poursuit Mme Kanapé
Fontaine, c’est « que tu
peux ainsi en arriver à
ne plus écouter l’autre.
Je me suis confrontée
dans ce projet à mon
propre racisme, un ré-
flexe forgé par l’indif fé-
rence constante qu’on
m’oppose, l’indif férence
programmée. C’est la première
fois que je me l’avouais. »

Vulgarisation
Petit cours d’histoire et de

langue innues, anecdotes per-
sonnelles racontant le racisme
du père de l’un ou l’ostracisme
vécu par l’autre, pensées sur la
construction de l’histoire, ou-
vertures vers le féminisme, les
lettres de trois pages (« le but
était d’écouter l’autre, et au-
delà, c’est dur de répondre…»)
survolent plusieurs pistes, et
sentent le désir d’être aussi
didactique que possible.

« Jeune, j’ai lu Dostoïevski,
Lord Byron, des écrivains qui
luttaient pour la révolution.
Je m’attendais à ce que la lit-
térature puisse avoir une cer-
ta ine  impor tance  dans  l e
monde », explique le roman-
cier. Force lui est aujourd’hui

de constater qu’au Canada
comme aux États-Unis, les
écrivains n’ont pratiquement

aucune influence sur
la société. « La littéra-
ture et le roman sont
encore vus comme des
œuvres bourgeoises —
ils viennent et restent
dans cette tradition.
La li t térature por te
une  idéo log ie  de  la
gauche, on est fier de
l’incarner mais je trouve

souvent qu’on reste dans une
posture confortable. »

Avec ce projet, il croit pou-
voir aller jusqu’au bout. « Il
faut parler aux gens, et leur
parler pour qu’ils puissent com-
prendre, entendre. Je conserve
un cer tain espace où je vais
faire mes œuvres littéraires et
j’essaie de rester très pur dans
ce processus, mais en même
temps, je  veux être engagé
avec la société, et je veux me
transformer aussi en appre-
nant, comme c’est arrivé ici,
en écoutant Natasha. »

Le Devoir

KUEI, JE TE SALUE
CONVERSATION SUR LE RACISME
Deni Ellis Béchard 
et Natasha Kanapé Fontaine
Écosociété
Montréal, 2016, 156 pages
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D A N I E L L E  L A U R I N

O ubliez les belles et douces
princesses parfaites, les

princes charmants parfaits, le
bonheur parfait jusqu’à la fin
des temps. Oubliez l’enchante-
ment qui a nourri notre imagi-
naire d’enfants.

Vous entrez bel et bien dans
de majestueux châteaux, mais
derrière les apparences, tout
se déglingue. Les carcans im-
posés par la royauté volent
en éclats. Les carcans fémi-
nins surtout, liés à la beauté.
Et à la passivité.

S’il y a toujours eu de mé-
chantes fées, des sorcières af-
freuses, des belles-mères aca-
riâtres dans les contes de fées,
rarement les a-t-on vu opérer
dans un contexte aussi violent,
sanguinaire. Auprès de tyrans
aussi immondes. Tout cela,
détaillé sans ménagement.

Ajoutez à cela du déjanté, du
grotesque, de l’absurde, de
l’ironie au cube. Vous y êtes
presque. En fait, dites-vous
simplement qu’il n’y a aucune
limite dans le style et le pro-
pos de Guillaume Corbeil
quand il s’agit de travestir des
contes de fées.

On savait cet auteur d’un re-
cueil de nouvelles, L’art de la
fugue (L’instant même), prix
Adrienne-Choquette 2009, et
d’un roman, Pleurer comme
dans les films (Leméac, 2009),
capable d’une folle imagina-
tion. On le savait porté, dans la
fiction, sur les jeux entre véri-
tés et mensonges, les identités
inventées.

On connaissait son humour
cinglant comme dramaturge,
son obsession de l’image, son
entêtement à déconstruire les
apparences.

On n’a qu’à penser à sa
pièce la plus récente, Unité
modèle, qui clôt une trilogie :
der rière la per fection que
s’entêtent à projeter
ses personnages ven-
deurs de rêves, les
crevasses finissent
par apparaître et faire
s’ef fondrer le miroir
aux illusions.

C’est  comme s i ,
avec ses Trois prin-
cesses, Guillaume Cor-
beil fracassait à coups
de hache le miroir
aux illusions. Celui de
Blanche-Neige, dans
un premier temps.

Longue mise en si-
tuation, où l’on voit
une reine laide rê-
vant de se voir avec
« la peau blanche comme la
neige, les cheveux noirs comme
l ’ é b ène ,  l e s  l è v r e s  r ouge s
comme le sang », accoucher
d’une fille aussi laide qu’elle.
Et s’approprier le bébé d’un
jeune couple à la beauté fra-

cassante qu’elle présente
comme la nouvelle princesse.

Suivent une série de péri-
péties.  Pour tout dire,  la
reine laide meur t.  Et son
mari le roi, redoutable guer-
rier sur le champ de bataille,

r a m è n e  d u  c a m p
ennemi une jeune
déesse. La belle-mère
acariâtre du conte
originel, c’est elle.

L’histoire du mi-
roir,  à qui l ’on de-
m a n d e inlassable-
ment qui est la plus
belle, peut commen-
cer. Mais de façon
exagérée. De sor te
q u e  l e  m i r o i r  e n
question devient non
seulement un objet
animé, mais tombe
amoureux de l’image
qu’il reflète. Et sou-
haite en retour, un

jour, être aimé par la reine.
De son côté, au fur et à me-

sure qu’elle grandit, Blanche-
Neige peut devenir la rivale à
éliminer. Se retrouver dans
les bois. Être épargnée par le
chasseur qui devait la tuer,

recueillie par les sept nains,
empoisonnée par une pomme,
aperçue par un beau prince et
épousée par lui.

Casser les archétypes
Pas si simple. Car entre-

temps, la jeune princesse a
pris conscience du fait que sa
beauté est un piège. Elle a
compris que « si toute
sa vie elle s’était sentie
seule,  c ’était  que sa
beauté s’était toujours
tenue entre elle et les
autres, la gardant à
l’écart comme les murs
d’une prison. »

Elle qui a dévoré la
bibliothèque du châ-
teau depuis sa tendre
enfance a des projets d’ave-
nir bien à elle. Blanche-Neige
se voit  devenir  écrivaine.
D’ai l leurs,  el le écrit  déjà,
dans sa tête.

Le reste viendra bien, se dit-
elle. « Quelques années plus
tard, elle coucherait ses idées
sur le papier et les présenterait
à l’université, où elle se consa-
crerait à la recherche et à
l’enseignement. Ce jour-là, au

centre d’un grand auditorium,
elle lirait son livre et s’évade-
rait enfin du corps de la jeune
fille qu’elle avait aperçue sur la
lame du chasseur. »

Bref, le rôle de la nunuche
rose bonbon qu’on veut lui
faire jouer la peine au plus
haut point et la révolte. Ce
qu’elle souhaite en réalité :
que sa beauté disparaisse
derrière ses idées. Comment,
c’est une autre histoire. Tout
est possible dans un conte,
n’est-ce pas ?

Suit l’histoire de Cendrillon
telle que remaniée par Guil-
laume Corbeil. Ouf ! La belle-
mère acariâtre, encore une
fois. Et puis les deux sœurs
méchantes, le bal au palais, le
prince à marier, la citrouille
changée en carrosse doré, les
chaussures de verre, tout y
est. Mais déformé. Décalé.
C’est complètement disjoncté,
et macabre, aussi.

Envolé, en vérité, le rêve de
Cendrillon de devenir prin-
cesse un jour. Sauf en repré-
sentation… dans un numéro
burlesque : «Dans un petit châ-
teau en car ton, un clown lui
enfilait une chaussure de verre.
Ils dansaient tandis qu’un singe
vêtu comme un chef d’orchestre
agitait les bras n’importe com-
ment pour battre la mesure.
Certains soirs, elle oubliait la
présence des spectateurs. Les
murs en papier mâché cédaient
alors la place à de la pierre et
du marbre, et derrière le visage
du clown, Cendrillon voyait
son prince. »

Pour ce qui est du troisième
conte revisité par l’auteur, La
Belle au bois dormant, dans le-
quel les clins d’œil aux deux
précédents af fluent, il de-
meure le plus étrange, halluci-
natoire, énigmatique. Il y est
question de dédoublement
constant, d’identité trouble, de
réalité faussée.

On décèle une montée, en-
tre les trois princesses, dans
le désir de libération. Dans la

nécessité de déchirer
l’enveloppe-prison de
l’apparence. De telle
sor te qu’à la f in,  ce
qu’on entend,  c ’est
un appel  puissant à
quitter le royaume de
la beauté. Mais pour
trouver quoi ?

Lisant Les trois prin-
cesses, comment ne pas

avoir une pensée pour toutes
les Nelly Arcan de la Terre…

Collaboratrice
Le Devoir

TROIS PRINCESSES
Guillaume Corbeil
Avec des illustrations 
de Marc Larivière
Le Quartanier
Montréal, 2016, 138 pages

CONTES CONTEMPORAINS

Quitter le royaume de la beauté
Guillaume Corbeil en sorcier qui malmène les contes de fées

SUITE DE LA PAGE F 1

ANTIRACISME

M A R I E  F R A D E T T E

L orsque les molécules de
Stewart, 13 ans, surdoué

intellectuellement, entrent en
contact avec celles d’Ashley,
adolescente superficielle, mais
à la personnalité assumée, une
sorte de big-bang se produit,
laissant place à la création
d’un monde nouveau.

Dans l ’univers du grand
tout, lorsque les molécules se
rencontrent, elles ont tendance
à produire des réactions. Selon
la force d’impact, il y aura ou
non un résultat positif permet-
tant à la matière de se dévelop-
per et d’élaborer de nouveaux
liens. C’est ce qu’on appelle en
chimie la théorie des colli-
sions. Mais pour qu’en résulte
une réaction valable, les molé-
cules doivent s’affronter avec
un minimum d’énergie, un
angle par ticulier, une force
de caractère, qui est au centre
de Nous sommes tous faits de
molécules de Susin Nielsen.

Après la mor t de sa mère,
Stewart et son père emména-
gent chez Caroline et sa fille,
Ashley. L’adolescente devient
par défaut cette sœur qu’il a tant
espérée. Mais cette dernière ne
le voit pas du même œil.

S’amorce alors cette danse
des particules, un rendez-vous
improbable entre deux
adolescents qui n’ont
rien en commun. La
maison devient ainsi un
microcosme grouillant,
un espace qui ouvre sur
des sentiers encore in-
connus. À travers cette
rencontre se glissent
dif férents sujets épi-
neux allant de l’homosexualité
parentale à la violence, en pas-
sant par l’intimidation, dont sera
victime Stewart. Des thèmes au-
trefois tabous qui sont au-
jourd’hui plus fréquemment
traités en littérature jeunesse.

Mais sous ces dehors graves,
une trame assez simple et
des personnages typés — le
surdoué et la belle de service
en tête —, se joue une relation
très peu commune sous forme
de roman.

Une narration à deux voix,
celles de Stewart et d’Ashley,

qui, chacun leur tour, pren-
nent la parole et racontent la
famille, l’école, mais surtout
l’Autre, à leur façon. La langue
et le ton, ainsi adaptés à la per-
sonnalité respective des deux
héros, se colorent de mille et
une petites perles qui donnent
corps aux personnages et les
rendent singuliers. Alors que
Stewart s’exprime avec beau-
coup de vocabulaire et d’hu-
mour, Ashley confond les
mots avec une candeur atta-
chante : « tenus pour acquis »
devient par exemple « tenus
pour aigris », le chat Schrödin-
ger est rebaptisé le « chat-
dingue-vert», alors que «mélo-
dramatique » devient « mielo-
dramatique», et ainsi de suite.

Cette double narration per-
met de découvrir l’es-
sence des personnages,
leur vision du monde,
de l’amour, de l’ami-
tié, de la famille, des
conceptions distinctes
qui bousculent les a
priori et forcent la nais-
sance d’une nouvelle
liaison, d’un nouvel uni-

vers beaucoup plus complexe
au centre duquel gravitent ces
deux êtres faits de molécules.
Un roman qui se lit d’un trait et
invite à briser les préjugés.

Collaboratrice
Le Devoir

NOUS SOMMES TOUS
FAITS DE MOLÉCULES
Susin Nielsen
Traduit de l’anglais 
par Rachel Martinez
La courte échelle
Montréal, 240 pages, 2016

ALBUM JEUNESSE

La théorie des collisions
Susin Nielsen signe un dialogue-choc

J’ai toujours rêvé d’avoir une sœur.
Un frère, pas vraiment. J’aime la
symétrie et j’ai toujours pensé qu’une
sœur créerait le quadrilatère parfait, le
“ carré familial ” avec les chromosomes
X alignés sur deux côtés et les Y le long
des deux autres.
Extrait de Nous sommes tous faits de molécules

«

»

LE QUARTANIER

Marc Larivière illustre ici Cendrillon, revue par Guillaume Corbeil.

LA PRESSE CANADIENNE

Susin Nielsen

Vous entrez
bel et bien
dans de
majestueux
châteaux,
mais derrière
les
apparences,
tout se
déglingue



U
ne saga historique
qui ne dirait pas son
nom. Qui se présente-

rait masquée. Servie par une
écriture fine, tout en intério-
rité, autant qu’emportée par
l’immensité qui nous dépasse.

Une histoire familiale sur
plusieurs générations, mais
ramassée, tout en ellipses.
Comme si le temps déroulait
ses ailes en accéléré. Sans que
soit nié pour autant le passage
des années, l’importance de la
transmission.

Un roman de l’immigration,
tout autant que du retour à la
terre natale. Un roman de la
nature, de la mer. Et du dur la-
beur, de la misère. Un roman
d’amour. Mais traversé par
l’appel du large, de la liberté.

Le petit caillou de la mé-
moire, c’est tout cela en même
temps. Mais peut-être surtout
une façon de garder vivant un
temps révolu pour mieux aper-
cevoir le chemin parcouru.

Son troisième ouvrage de
fiction, la journaliste et globe-
trotteuse Monique Durand,
collaboratrice occasionnelle au
Devoir, Prix Jules-Fournier
2014, l’a dédié à « cette race
d’hommes et de femmes en bois
dur qui n’existera plus, n’existe
déjà plus». Ajoutant : «Quelque
chose de nous s’éteint avec elle. »

Pas de grands héros, de
grandes héroïnes qui appar-
tiennent à l’Histoire officielle.
Pas d’actes de courage magni-
fiés. Des gens simples. Qui lut-
tent pour leur survie. Qui tri-
ment. Et qui rêvent de liberté.
Qui aiment aussi.

Le point focal du récit s’ap-
pelle William. Il a 8 ans quand
commence l’histoire vers la fin
des années 1920, et plus de 80
quand elle se termine. Entre-
temps, à coups de plongées
dans le passé, on aura remonté
jusqu’à ses grands-parents. Et,
chemin faisant, on aura aussi
vu grandir ses petits-enfants.

Quelques temps morts, par-
fois. Comme si la tentation
d’arrêter le sablier prenait le
dessus, pour mieux goûter ce
qui ne sera plus. De la nostal-
gie, beaucoup.

Nostalgie de ce qu’on n’a
même pas connu, par fois.
Dans le cas de l’un des petits-
fils de William, par exemple,
qui à 30 ans marche dans les
pas de son grand-père. « Je
crois qu’il faut avoir un peu
vieilli pour s’intéresser à ce qui
nous a précédés», note-t-il.

Nostalgie nécessaire à son
bien-être, le plus souvent.
Dans le cas du grand-père de

William, entre autres : «Car la
nostalgie, pensait Aimé, n’était
pas un sentiment mauvais qu’il
fallait chasser sitôt ressenti.
Non. C’était le plus humain des
sentiments. Et par fois même
une grâce qui rendait toute la
vie plus précieuse. »

La lignée d’Aimé
Aimé: le grand-père paternel

que William n’a pas connu.
Grand pêcheur. D’abord pê-
cheur nomade, parti de sa Bre-
tagne natale pour écumer le
Grand Banc de Terre-Neuve
de sa morue, à l’époque où les
prises s’avéraient encore mira-
culeuses, avant, bien avant l’ar-
rivée des bateaux-usines, ces
«navires bulldozeurs qui ratisse-
raient le fond des mers et détrui-
raient tout sur leur passage».

Aimé qui avait choisi, finale-
ment, de s’établir pour de bon
à Terre-Neuve, d’y fonder une
famille avec la belle Rose, une
sage-femme originaire de
La Rochelle. La lignée cana-
dienne pouvait commencer.

Aimé disparu trop tôt, mort
noyé dans la quarantaine.
Qu’allait  faire Rose, toute
seule avec deux garçons ?
S’établir de l’autre côté du
golfe du Saint-Laurent, là où la
langue de ses ancêtres était
encore vivante. À la Pointe-au-
Mélilot, premier village ali-
menté en électricité dans ce
coin d’Amérique.

C’est là qu’est né William,
seul garçon et aîné de la fa-
mille. À 8 ans, il tue son pre-
mier orignal, seul. À 15 ans, il
est déjà « fort comme un beu et
fin comme un renard ». Heu-
reusement. Parce que son

père, qui a perdu son emploi
comme tant d’autres lors de
la  fer metur e  du  moul in  à
pâ tes  à  pap ier  en  p le ine
crise économique, a baissé
les bras : désœuvré, il boit
son gin, du matin au soir.

William est aussi doué à la
chasse que son grand-père
l’était à la pêche. Et il est
amoureux de la forêt comme
l’était son grand-père de la
mer. Jeune adulte, épris lui
aussi de liberté, il tentera sa
chance vers le nord.

Depuis le temps qu’il en
rêve. Il aboutit à Schefferville.
Dans « ce pays de bouleaux
nains et de ciels hallucinés», au
cœur d’une mine de fer, on lui
confie la commande d’une
pelle mécanique « aussi grosse
qu’une maison, pachyderme fu-
mant et pétaradant».

Les années passent. Et le
manque du pays s’installe. Wil-
liam a beau frayer avec une
jeune Innue pleine de charmes,
difficile de résister à l’appel de
sa terre d’origine. L’amour, les
enfants, ainsi de suite… sa vie
prendra un autre tournant.
Sans que jamais son amour de
la forêt, de la nature, des ani-
maux sauvages ne soit altéré.

Et puis l’inattendu, l’ines-
péré lui tomberont dessus : un
coup du sort merveilleux, qui
n’est pas sans rappeler le très
beau roman de Gabriel García
Márquez, L’amour au temps
du choléra (Livre de poche).

William devenu vieux ne
pourra s’empêcher de conti-
nuer à se questionner : «La li-
ber té est-elle ce sentiment de
pouvoir tout quitter à brûle-
pourpoint, amours et bien ?
Pouvoir détaler au gré de ses
états d’âme sans rien empor-
ter ? Ou est-elle simplement
l’autre face du bonheur d’aimer
et d’être aimé?»

Ce qui restera à la fin : un
caillou. Un tout petit caillou,
venu de Bretagne, transmis de
génération en génération.
Comme un gage de mémoire.

La façon qu’a l’auteure d’en-
trelacer tout cela, en 200 pages,
relève de la haute couture.
Petits bouts de vies épars,
morceaux choisis, finement
reliés par le fil du temps.

LE PETIT CAILLOU 
DE LA MÉMOIRE
Monique Durand
Mémoire d’encrier
Montréal, 2016, 200 pages
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D O M I N I C  T A R D I F

A u creux de chacune des
secondes d’une relation

amoureuse sommeil le,  en
forme de bâton de dynamite,
la funeste potentialité d’em-
brasser quelqu’un d’autre,
de découcher, de partir sans
jamais donner de nouvelles,
de tout faire sauter.

Dans les eaux dites médici-
nales de la Grèce de ses ori-
gines, à Loutra, Kat nage une
longueur pour chacune
des années de sa vie :
39. De la fin de sa rassé-
rénante baignade devra
émerger un verdict :
rescapera-t -elle des
flots du désir irrépressi-
ble ce que les marées
avaient déjà irrémédia-
blement endommagé?

« Le point d’arrivée
ne suf fit pas. Elle a be-
soin d’une méthode —
d’une manière d’en ve-
nir/arriver à une déci-
sion en suivant une
procédure rationnelle.
Elle réfléchit, scienti-
fique : si elle réussit à
cerner le moment où le
mariage a pris fin —
une scène (contenue)
— l’heure (spécifique)
de ladite “ fin ” —, elle
pourra prendre sa déci-
sion », écrit la Toron-
toise Marianne Apos-
tolides dans Elle nage,
son deuxième livre à
paraître en traduction
au Québec.

Mar jo la ine ,  e l l e ,
tente pour sa part de
comprendre pourquoi
son quotidien em-
baume désormais da-
vantage l ’odeur de
vomi d’enfant que celle
des corps repus de cul
jouissif. J’t’aime encore,
«monologue amoureux»
signé Roxanne Bou-
chard, tâte lui aussi le
pouls irrégulier d’un désir sou-
mis à la corrosion du temps.

La comédienne quarante-
naire — donc périmée se-
lon les standards régissant
l’époque — voulait tutoyer
les cimes de la gloire ; elle
est maintenant mère de fa-
mille, prise entre la garderie,
le chum parti en tournée, les
t ra îner ies  de  l ’ ado  e t  les
pleurs à toute heure du bébé.
Où sont passés ses rêves « de
camions de fleurs, de nuées de
fans, de morts ressuscitant sur
[s]on passage, d’aventures
avec Tom Cruise, avec Matt
Damon, avec… » ?

Plonger dans le langage
E n  s e  m e s u r a n t  à  u n e

impossible tâche — tenter
de capturer dans le filet des
mots cette pulsion élusive et
foudroyante qu’est le désir —,
Mar ianne  Apos to l ides  e t
Roxanne Bouchard plongent
d a n s  l e s  p r o f o n d e u r s  d u
langage, qui peine par fois
à  nommer  d ignement  les
relations pérennes.

Tout comme dans Voluptés,
ou la réalité de l’écriture de soi
(La Peuplade, 2015), l’écrivaine

canadienne d’origine grecque
sonde ici tous les recoins de
l’expérience humaine, refu-
sant de réduire la notion de
désir à ses manifestations
sexuelles. Rapport trouble au
corps,  relat ion au père et
quête de la connaissance sont
interrogés dans une perspec-
tive répétant constamment, en
creux, que le cœur battant de
la vie est irrigué de désir.

Son écriture très dense,
par fois inutilement sibylline

(el le cite abondam-
ment Kristeva et La-
can), s’obstine noble-
ment à trouver dans
la nature même des
mots les réponses prag-
matiques à des ques-
tions métaphysiques.

E n  s e  j o u a n t  d e s
codes théâtraux et en
multipliant les mises
en abyme, Bouchard,
l’auteure bien connue
de Whisky et paraboles
(T ypo, 2010) rai l le
quant à elle les méta-
phores mensongères
que les magazines fémi-
nins, la chanson et la lit-
térature pop emploient
pour décrire cette job
que serait le couple.

Le temps long de
l’amour qui dure et qui
s’épanouit en marge des
grandes villes s’oppose
au temps cour t, mais
nettement plus grisant,
des amourettes de la
métropole (celles qui
permettent parfois par
ailleurs de décrocher
des rôles au cinéma).
L’amour n’est pas qu’in-
time, il est aussi social
et conditionne notre
place dans le monde,
signale avec lucidité
Mme Bouchard.

«J’ai pensé à tout ce
qu’on construit ensem-
ble, malgré ou avec nos
grosses bottes pleines de

/ bouette / quand mon chum
m’ouvre les bras / […] quand il
dit rien, aussi, / parce que c’est
mon chum / que ça fait presque
seize ans qu’on est ensemble /
qu’on se comprend en silence /
[…] que tout ça, c’est peut-être
pas par fait / mais que oui,
au fond, / c’est par fait / pour
moi», conclura Marjolaine.

Texte constamment inter-
rompu par les commentaires
d’une comédienne n’adhérant
pas au choix de vocabulaire de
son auteure, J’t’aime encore
rappelle bellement, à l’instar
de Elle nage, à quel point la
beauté même du désir réside
dans son côté indicible.

Collaborateur
Le Devoir

ELLE NAGE
Marianne Apostolides
Traduit de l’anglais 
par Madeleine Stratford
La Peuplade
Chicoutimi, 2016, 134 pages

J’T’AIME ENCORE
Roxanne Bouchard
VLB
Montréal, 2016, 128 pages
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Le dur désir de durer

Marianne
Apostolides

Roxanne
Bouchard

ROMAN JEUNESSE

LES ATYPIQUES 2
LE MASQUE DE L’AVANT-CENTRE
Camille Bouchard
Québec Amérique
Montréal, 2016, 168 pages

L’équipe des Atypiques dispute une partie de soccer contre
les Cailloux-de-feu de Grosse-Pierre, équipe favorite du
comté. À première vue, les Atypiques n’ont aucune chance,
mais Clarence les étonne et compte les deux premiers buts.
Après quoi le vent tourne, et les adversaires font venir un
nouveau joueur dans leurs rangs, un drôle de petit bon-
homme à qui l’on veut soi-disant faire plaisir. Rapide, agile, il
déjoue tout le monde et tire dans le filet à plusieurs reprises,
ce qui n’est pas sans intriguer l’héroïne qui se méfie de lui.
Si la rigueur du premier titre laissait présager une série enle-
vante, ce deuxième tome est encore plus réussi, les person-
nages sont plus campés, mieux définis, l’intrigue est plus
prenante et surtout — surtout —, on reconnaît Bouchard et
sont art d’offrir des chutes impossibles. Bien qu’on puisse
voir venir la finale, on se laisse tout de même porter jusqu’à
la dernière page. Plusieurs pistes sont exploitées ici, notam-
ment le port du voile, qui reste subtilement traité, comme la
différence, les inégalités, bref un beau mélange des forces
de l’auteur.

Marie Fradette
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E lle est tout à fait étonnante
et unique dans le paysage

littéraire. Elle signe un pre-
mier roman haletant, déca-
pant, héroïque. Elle a 56 ans.
Le cadre est l’océan, l’aventure
est vécue, le récit démarre
sans flonflon ni dentelle. Son
nom, Catherine Poulain ; son
livre, Le Grand Marin. L’his-
toire condense en trois mois
les dix ans que l ’auteure a
passés à pêcher en Alaska.

Le visage aujourd’hui bu-
riné, le corps noueux et sec,
la voix douce et silencieuse,
Catherine Poulain n’a rien
d’un écrivain de salon. Elle
ressemble aux marcheurs de
Modigliani. Quand l’éditeur
Olivier Cohen a lu l’enquête
d’Anne Vallaeys, Le loup est re-
venu (Fayard, 2013), dans la-
quelle Catherine Poulain ra-
contait sa vie de bergère, il a
voulu tout savoir d’elle. Elle
revenait  a lors du bout du
monde, les rêves plus for ts
que la mort. Voici pourquoi.

Elle a bourlingué longue-
ment à travers le monde avant
de retrouver ses vignes, dans
le Médoc. Elle avait largué les
amarres. Arraché son corps
au confor t.  Perdu tous les
repères.  La nature l ’avait
happée , avalée dans le plus
sauvage. Ça a été physique, ce
combat contre soi, contre les
forces qui font mal. Elle avait
tout noté, et cette expérience
s’appelle aujourd’hui Lili dans
Le grand marin.

L’épr euve  lu i  co l le  à  l a
peau. Elle a été barmaid à
Hong Kong. A travaillé dans
des conser veries, dans des
chantiers navals américains.
A même cueilli des pommes
au Québec.  A bu avec les
hommes. Les a amusés. A été
malmenée. A eu une maison-
nette en Alaska, sur un tas de
ferraille. A eu de faux papiers.
Plutôt mourir que rentrer. A
connu le Grand Marin avant
d’être expulsée.

Ne jamais se résigner
Lili, son personnage fragile

et alter ego, s’est fait engager
sur le  Rebel ,  à  Kodiak,  en
Alaska, pour vivre une vie
d’homme. Pour éprouver sa
liber té, elle par tage le huis
clos du travail âpre et dur des
marins, devient pêcheur à
corps égal aux hommes. C’est
dangereux.

Ses mains sont bientôt dé-
chirées, percées et gercées.
Elle fait tout sans se plaindre.
À elle, l’horizon illimité au quo-
tidien, rythmé par le roulis de
l’océan et les tâches impitoya-
bles. À elle, les limites phy-
siques repoussées. En trois
mois, elle risque tout, affronte
la mort. L’écriture est incan-

descente, on la sent adressée
à « l’homme-lion », ce Grand
Marin qui hante ce livre.

À terre après la mer, elle dit
l’euphorie, puis le vide. Il faut
repartir — ce que Melville ra-
conte si bien dans Moby Dick
(Folio). Pour Poulain, la pêche
au crabe sur la mer de Béring
est la pire, à cause des tem-
pêtes, de la gîte, des casiers
énormes, des fautes où la
moindre er reur  peut  être
fatale. L’épuisement est là, il y
a des hommes happés par-des-
sus bord, mais aussi la rencon-
tre : Lili est aimée autant que
Poulain est sauvage.

Vivre à fond
La mer pullule de dieux invi-

sibles ; le contact de Lili avec
ces forces grinçantes et rin-
çantes, dans le fracas inces-
sant de l’océan, est une affaire
d’initiation extrême et de fu-
sion, tantôt au râle des eaux,

tantôt au sang dégoulinant
des bêtes : « Peut-être que je
voulais aller me battre avec
quelque chose de puissant et
beau […] aller au bout du
monde et voir où ça s’arrête »,
dit Lili, oiseau libre des mers
au milieu des prédateurs.

L’ouvrage connaît un réel
succès de librairie. Poulain est
finaliste pour le Goncourt du
premier roman, le prix Joseph
Kessel, le prix Ouest-France
Étonnants voyageurs, le prix
Littérature monde, le prix Via-
latte, le prix du Livre Inter,
tous proclamés bientôt. Nul
doute qu’elle sera consacrée,
car si son style est haché, ce
qu’elle raconte vous arrache
aussi les entrailles.

Autre texte maritime, autre
sor te de refuge, Le goût du
large de Nicolas Delesalle.
Embarqué sur un cargo alle-
mand durant neuf jours, d’An-
vers à Istanbul, le journaliste

de la revue Télérama recolle
les souvenirs de ses grands re-
por tages. Livre à peine plus
tranquille que le précédent, de
Kaboul au Congo, de la Russie
à Kobané, Delesalle, qui se
moque de lui-même en « ani-
mal social », mêle la grande
histoire aux anecdotes. C’est
un fouillis d’une crise à l’autre,
un vacillement humain. Dele-
salle recule. Dans son cargo
intérieur, sa mémoire charroie
des conteneurs.

Collaboratrice
Le Devoir

LE GRAND MARIN
Catherine Poulain
Seuil
Paris, 2016, 373 pages

LE GOÛT DU LARGE
Nicolas Delesalle
Préludes
Paris, 2016, 316 pages
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Furieuse comme l’océan
Un métier extraordinaire de femme : marin-pêcheur en Alaska

À 11 ans, le petit Niko n’est
pas allé à l’école depuis trois
ans. La pâte lève mal dans sa
nouvelle famille. Les années
passent avec deux constantes :
sa révolte sourde et l’absence
de son père. L’adolescence
n’aide pas non plus les choses.
Mais la tante Yvonne et son
mari, Sami, ont aussi leurs
propres blessures et leurs
failles : couple dépareillé (il a
deux fo is  son âge) ,  i ls  se
sont mariés sans vraiment se
connaître pour faciliter leur
immigration au Canada. Une
série de sacrifices, écono-
miques et intimes, sur le long
chemin qui doit les mener à
l’obtention de la citoyenneté
canadienne, les a fragilisés.

Vivre sur la lune
Niko tente de réapprendre

à vivre sans repères, tandis
qu’Antoine poursuit sa dérive
avec pour toute boussole un
passepor t libanais qui n’est
plus valide. Les mois et les
années filent avec une seule
constante : sa vie est en perte
de contrôle. Sans nouvelles
d’Antoine depuis presque
c inq  ans ,  tous  le  c r o ient
mor t. Et c’est tout comme :
après une longue traversée
de l’Atlantique sur un cargo,
terminée par un naufrage, il a
été rescapé par un groupe de
pêcheurs chiliens, accroché
à une échelle.  Au bout de
presque deux ans dans le
coma, il a tout oublié, sauf
son nom.

De son côté, au nom de la
promesse que lui a faite son
père, Niko résiste au-delà du
raisonnable à la tentation de se
créer une nouvelle vie à Mont-
réal. Les retrouvailles entre le
père et le fils seront-elles pos-
sibles ? L’avenir et le passé, la
famille et l’amour peuvent-ils
avoir un sens?

Un désarroi lié à la condi-
tion de l’immigrant qu’ex-
prime bien ce dialogue entre
la tante de Niko et son mari :
« Parfois, dit-elle, j’ai l’impres-
sion qu’on vit sur la lune,
comme si on n’allait jamais
pouvoir rentrer chez nous.

— Ma chérie, dit-il, ce n’est
pas nous qui sommes par tis,
c’est notre maison qui a dis-
paru. On n’a plus rien vers
quoi retourner. »

Né au Liban en 1977, Dimitri
Nasrallah a connu un parcours
proche de celui de son jeune
héros. Il a vécu au Koweït, en
Grèce et à Dubaï avant de
s’installer au Canada en 1988.
Traducteur et enseignant, il vit
aujourd’hui à Montréal.

Réflexion sensible sur l’exil,
suspense familial, récit d’ap-
prentissage aux accents de fa-
ble, si Niko n’est pas un livre
aux qualités romanesques écla-
tantes, il a le mérite de nous dé-
voiler une réalité méconnue et
souterraine liée aux migrations.

Collaborateur
Le Devoir

NIKO
Dimitri Nasrallah
Traduit de l’anglais par Daniel
Grenier
La Peuplade
Chicoutimi, 2016, 408 pages
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L I S E  G A U V I N

L a création de la revue Apu-
lée, « nouvelle revue des lit-

tératures du monde », publiée
par Zulma, est un événement
littéraire de première impor-
tance. Depuis la disparition de
Riveneuve Continents, dont les
numéros étaient générale-
ment consacrés à l’une ou l’au-
tre des littératures franco-
phones (le Québec avait eu
droit à son édition spéciale en
2008), il n’y avait plus qu’In-
tranQu’îllités, en provenance
d’Haïti et désormais aussi édi-
tée par Zulma, pour mettre en
relation les différents auteurs
de langue française.

La nouvelle revue se décrit
comme « attentive aux œuvres
vives du Maghreb et de
la Méditerranée,  de
l’Afrique et au-delà,
laissant une place en-
tière à la fiction, aux
débats de pensée, à la
poésie, au croisement
des langues et à la tra-
duction, aux voix nou-
velles, lointaines ou
proches, aux voix du monde ».
Se réclamant des revues Fon-
taine de Max-Pol Fouchet ou
encore Souf fles d’Abdellatif
Laâbi, son rédacteur en chef,
le romancier et poète d’origine
tunisienne Huber t Haddad,
souhaite faire de la publication
« un carrefour des mondes à
l’écart des enjeux de pouvoir».

Revue « de littérature et de
réflexion », excentrée du côté
du Maghreb et de la Méditer-
ranée, mais ouverte aux hori-
zons les plus divers, Apulée
consacre son premier nu-
méro aux « Galaxies identi-
taires » et réunit, à côté d’écri-
vains consacrés, poètes, nou-
vellistes, romanciers et es-
sayistes de toute provenance.
Quant au nom de la revue, il
renvoie à l’auteur des Méta-
morphoses, présenté comme
un « esprit libre de la Numidie
romaine, qui étudia à Car-
thage et à Athènes, et donna
au monde un modèle du genre
romanesque universel ».

Chemin
L’ampleur de la publication

laisse la possibilité au lecteur
d’emprunter le parcours de
son choix. On peut ainsi privi-
légier le parcours thématique,
qui s’ouvre par un entretien de
Catherine Pont-Humbert avec
Albert Memmi discutant des
dif férentes composantes des
identités individuelles ou collec-
tives, celles-ci davantage pro-
blématiques que celles-là. Pour
Jean-Marie Blas de Roblès,

« l’étranger, cet Autre énigma-
tique, hante nos peurs bien plus
que nos cités ». De son côté,
Abdellatif Laâbi fait entendre
la « voix des Arabes libres » et
Boualem Sansal retrace l’itiné-
raire du jeune Akli vers son
destin de martyr.

On peut aussi choisir le par-
cours anthologique, qui mène
aux noms connus. En plus de
ceux déjà cités, mentionnons
les contributions de Leïla
Seibar, Colette Fellous, Ab-
de lwahab  Meddeb ,  A la in
Mabanckou, Bernard Noël,
Adonis et autres… Mais on au-
rait tort de se priver d’un par-
cours aléatoire, qui consiste à
feuilleter au hasard cette revue
à la présentation par ticuliè-
rement soignée, assor tie de

nombreuses photos.
On y découvre,  par
exemple,  au mil ieu
d ’ u n  b e a u  p o è m e
r é f l e x i f  d e  D e n i s e
D e s a u t e l s (« Celles
que je suis»), cette cita-
tion de Sylvie Laliberté:
« Je ne peux compter sur
les humains, ils ne le

sont pas tous. » Ou encore,
sous  la  s ignature  d ’Anne
Douaire-Banny, cette phrase
inspirée de Gaston Miron :
« C’est quand elle rêve que la
réalité fait advenir le réel. »

Huber t Haddad, dans un
texte personnel, n’hésite pas
à af firmer qu’« aujourd’hui
comme hier, les “enjeux de l’écri-
ture en langue française ” ne
sont pas et ne seront jamais
tributaires des prix littéraires,
des coalitions frivoles ou des
modes académiques. Pourquoi,
écrivains des quatre coins du
monde, ressentons-nous un fond
d’imposture dans l’attaque en
règle de la francophonie par
d’autres écrivains, certes talen-
tueux, mais tous accrédités par
la grande édition parisienne et
qui se regardent écrire le monde
comme d’autres le nombril ? »
On ne saurait mieux dire !

Le même écrivait dans son
édito : « La civilisation, dans
ses triomphes et ses déboires, in-
vente l’homme à partir d’une
identité toujours réinventée. »
Les auteurs réunis dans ce nu-
méro inaugural d’Apulée té-
moignent avec brio de cet ima-
ginaire en expansion qui fonde
les sociétés.

Collaboratrice
Le Devoir

REVUE APULÉE
NO 1, « GALAXIES
IDENTITAIRES »
Zulma
Paris, 2016, 400 pages

REVUE

Apulée : un événement
littéraire

GEOFFROY MATHIEU/OPALE

Catherine Poulain n’a rien d’un écrivain de salon. Elle a été bergère, barmaid à Hong Kong et marin-
pêcheur avant de retrouver ses vignes, dans le Médoc.

C A T H E R I N E  L A L O N D E

«E ntre l’histoire de l’Au-
triche telle qu’elle est

proclamée et l’histoire ef fective
s’étend un no man’s land où il y
a de quoi se perdre», affirme la
narratrice de L’ange de l’oubli.
Dans ce premier roman qui
lui a valu le prix Ingebord-
Bachmann, la poète et auteure
allemande et slovène Maja
Haderlap, née en 1961, suit
les traces de Peter Handke,
abordant à son tour le sor t
presque oublié de la minorité
slovène de la Carinthie, en Au-
triche, au milieu du XXe siècle.
Cette minorité qui comptait
les seuls résistants d’une Au-
triche qui avait accepté le na-
zisme, réfugiés dans la mon-
tagne ; cette minorité qui a
continué après la guer re à
être stigmatisée, à être vue
comme étrangère au pays.

C’est dans un monde en-
chanteur, à la fois monta-
gnard et rural, qu’on rencon-
tre cette petite fille collée aux
jupes de sa grand-mère ado-
rée. Dans ces pages magni-
fiques se déploie la routine
journalière, celle de la ferme

et des saisons, entre la ré-
colte du miel et des œufs,
les durs travaux agricoles, le
br uissement  féer ique du
vent dans les feuilles,
l ’apprentissage des
pas de polka lorsque
roule une chanson à
la  radio,  les  v is i tes
rares mais riches au
château vois in.  Ha-
derlap rend mer veil-
leusement  ce pet i t
quotidien, le hisse au
rang de la poésie.

Cet univers magique s’as-
sombrit et s’alourdit alors que
la petite grandit — roman
d’initiation oblige — et qu’on
lui révèle de plus en plus les
souvenirs et anecdotes de
la Seconde Guerre. Les sur-
vivants n’en sont pas sor tis
indemnes, loin de là,  et la
cassure de leurs âmes est
contagieuse. Les blessures
se rouvrent,  les séquelles
réengouf frent le présent.

Sortie de l’enfance
«La guerre est un sournois pê-

cheur d’hommes. Elle a jeté son
filet vers les adultes et les retient
captifs avec ses débris de mort,

son bric-à-brac de mémoire. Une
seule petite imprudence, une
brève baisse d’attention et elle res-
serre son filet, elle tient déjà mon

père qui avale l’hameçon
du souvenir, mon père
qui court déjà pour sau-
ver sa vie, il essaie déjà
d’échapper à la toute-
puissance de la guerre.
Elle surgit inopinément
dans les phrases dites à
la va-vite, tapie dans
l’obscurité elle attaque.»

La petite résiste à
l’accumulation des noms de
morts, cherche à rester « fi-
chée dans l ’enfance comme
un pieu dans une cour où on
le secoue tous les jours pour
vérifier qu’il suppor te bien
les secousses ». Mais le com-
bat est perdu d’avance.

À l’agonie et au décès de sa
grand-mère, aux rages auto-
destr uctrices de son père,
l’écriture, les études et le théâ-
tre deviendront ses refuges.
Le regard que pose la narra-
trice change. Sa conscience
politique s’affine, devient om-
niprésente, transforme son
discours et sa langue, lui pro-
cure une distance salvatrice

face à la posture des siens.
C’est une force de ce récit que
de dessiner un personnage qui
évolue, et beaucoup, au fil des
pages ; et de coller à chacun
de ses âges un langage, des
images, un phrasé particulier.

On regrette qu’en finale,
au passage le plus politique,
l’émotion se délite de ce fin tis-
sage. Mais c’est aussi en com-
paraison avec la première par-
tie du livre, si forte, que cet es-
soufflement se fait sentir. Un
for t beau et for t dur roman
d’apprentissage, sur les dif fi-
cultés de devenir adulte, et,
pour un pays, de revenir à la
paix. «Le temps passant, le sens
de tout cela se perdra. Ce qui a
été vécu jonchera le sol comme
des détritus, attendra vaine-
ment un contexte. Ce sera dé-
truit. » Ici, l’ange de l’oubli est
salvateur, et espéré.

Le Devoir

L’ANGE DE L’OUBLI
Maja Haderlap
Traduit de l’allemand 
par Bernard Banoun
Métailié
Paris, 2015, 240 pages

ROMAN AUTRICHIEN

Espérer l’ange de l’oubli
Le premier roman de Maja Haderlap s’attarde au sort des Slovènes d’Autriche



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  7  E T  D I M A N C H E  8  M A I  2 0 1 6

L I V R E S

F  5

100, rue Sherbrooke Est 
bureau 202 
Montréal (Qc)  H2X 1C3 
Téléphone 514.278.4657 
info@fondation-nelligan.org
www.fondation-nelligan.org

P R I X  É M I L E - N E L L I G A N  2 0 1 5

 

 

photos @ Robert Etcheverry

Félicitations

À LA LAURÉATE

Rosalie Lessard 
L’observatoire 

Le Noroît

ET AUX FINALISTES 

Antoine Dumas 
Un monde, inventaire 
Les éditions du passage

Marie-Andrée Gill 
Frayer 

La peuplade

LA VITRINE

ROMAN

LE SÉISME
MARINE LE PEN PRÉSIDENTE
Michel Wieviorka
Robert Laffont
Paris, 2016, 234 pages

Si Marine Le Pen gagnait l’élection présidentielle le 7 mai
2017, quel visage prendrait la France? Dans cette dystopie
bien menée, le sociologue Michel Wieviorka l’imagine avec
crainte et tremblement. Il se met dans la peau de Michael W.
Squirrel (en polonais, wiewiorka signifie «écureuil »), un jour-
nalisme américain fictif, pour raconter le désastre. Élue,
donc, avec 51,8 % des voix, Marine Le Pen annonce rapide-
ment ses intentions de rétablir la peine de mort et le bagne,
de contester la participation française à l’Europe politique
afin de se rapprocher de la Russie et d’expulser les immi-
grants, surtout musulmans, indésirables. Les attaques contre
ces derniers se multiplient partout au pays. L’économie s’ef-
fondre. Jean-Marie Le Pen, le soir de l’élection, a un malaise
cardiaque et meurt le 20 octobre 2017. Éric Zemmour de-
vient ministre de l’Éducation mais finit par démissionner de-
vant les résistances qu’il suscite, tout comme le premier mi-
nistre Florian Philippot. En gros, c’est le chaos, et la France
est en proie à un fascisme en quête de respectabilité. Socio-
logue de gauche partisan du multiculturalisme, Wieviorka
mène, avec ce livre, une guerre préventive à l’extrême droite
et veut faire peur. On se dit parfois qu’il exagère, mais on ne
peut s’empêcher de frémir en imaginant le pire avec lui.

Louis Cornellier

ROMAN

NOTRE CHÂTEAU
Emmanuel Régniez
Avec des photographies 
de Thomas Eakins
Le Tripode
Paris, 2016, 352 pages

Les maisons comme personnages principaux de romans de-
meurent rares. Assez du moins pour qu’on s’amuse d’en voir
surgir deux au cours de la même saison littéraire, chez Mar-
tine Desjardins (La chambre verte, Alto) et dans le second li-
vre d’Emmanuel Régniez, en des récits et des tons toutefois
fort différents. Ici, un frère et une sœur, adultes, vivent de-
puis des années reclus, isolés dans une majestueuse maison
héritée, après le malencontreux accident qui a fauché la vie
de leurs parents. Une maison étrange, qu’ils ont baptisée No-
tre Château, et où ils résident, tranquilles, d’amours inces-
tueuses et de lectures. Jusqu’à ce fatidique 31 mars où leur
fragile équilibre se fissurera. Ce récit gothique est porté par
la voix du frère, qui répète, serine, redit et précise ses
phrases en boucle. Un choix stylistique, efficace et audacieux
en début de lecture, où il rend bien le caractère obsessif et
névrosé du personnage et de sa routine, qui finit toutefois par
sonner comme un vinyle qui saute et par perdre son allant.
Malgré l’hommage rendu aux prédécesseurs de la littérature
gothique et les détours que prend l’auteur pour faire monter
notre paranoïa et notre angoisse de lecteur, on anticipe la
chute trop longtemps d’avance pour pouvoir ranger ce se-
cond livre, comme le propose l’éditeur en quatrième couver-
ture, auprès de La maison des feuilles (Danielewski), ou des
films Shining (Kubrick) et The Others (Amenábar).

Catherine Lalonde

LITTÉRATURE ÉCOSSAISE

LA COULEUR DE L’EAU
Kerry Hudson
Philippe Rey
Paris, 2015, 350 pages

L’horrible traduction du titre du premier roman de Kerry
Hudson (Tony Hogan m’a payé un ice-cream soda avant de me
piquer maman, Philippe Rey) nous avait détournés du bou-
quin, et on s’en mord les doigts maintenant que l’Écossaise
d’origine et néo-Berlinoise a récolté le Femina étranger 2015
avec son deuxième opus. Dave et Alena sont deux tout jeunes
adultes aux rêves déjà écrabouillés. Lui parce que ses écono-
mies, ses propres désirs et ses aspirations de voyages au
long court ont été effacés par la longue agonie de sa mère
adorée. Elle, parce venue du fond de la Sibérie vers un avenir
meilleur, s’est retrouvée prise, victime d’un réseau de trafic
humain. Ils se croisent et se rencontrent à Londres, s’enti-
chent l’un de l’autre, malgré le mal qu’ils ont à s’abandonner,
à se dire, à se révéler. Romance sans sentimentalisme sise
dans un univers hyper glauque, qui a l’intelligence et la grâce
de ne jamais céder au mélo ni au voyeurisme, La couleur de
l’eau est portée par le talent de conteuse indéniable de Hud-
son, mais surtout par sa capacité à peindre des personnages
attachants dans toute leur complexité et leurs paradoxes. On
finit par «comprendre» même les gestes de l’inexcusable
proxénète. Et le réalisme à la Hudson devient ainsi, en
quelque sorte, un humanisme.

Catherine Lalonde

U
n homme qui aban-
donne son pays pour
sa famille. L’image

poursuit le chroniqueur en ce
petit mardi matin tout gris où
il doit rendre compte de sa lec-
ture de La frontière du loup de
Sarah Hall. Il n’avait pas l’in-
tention de parler de ce dont
tout le monde parle au Québec
en ce gris mardi du début mai.
Il avait l’intention de parler des
loups. De leur présence dans
sa vie. Sur le calendrier au
mur de la cuisine, à chaque
mois une nouvelle photo de
loups, comme une version car-
nassière de la bonne vieille
pin-up girl.

Les livres de ses enfants sont
pleins de loups tous plus cruels
et menaçants les uns que les
autres. Dans la littérature en-
fantine, les crocodiles et les
lions ont le droit d’être gentils,
pas les loups. Essayez, pour
voir, d’enseigner la beauté sau-
vage de ces canidés, de ces sei-
gneurs du Nord à une fillette
intoxiquée par une imagerie
médiévale attardée, convaincue
que loup = méchant.

À la télé, ce n’est pas mieux.
Cherche-t-il une nouvelle série
à visionner avec sa blonde, ils
tombent sur Lilyhammer, où
un magnifique loup de Nor-
vège est exécuté d’un seul
coup de revolver, comme un
minable voyou de fond de
ruelle, par le héros maffieux.
Maf fieux = bon. Loup = mé-
chant, comprenez-vous ? Ou
bien ils tombent sur la nou-
velle mouture de Séraphin, où
Alexis, déguisé en cow-boy,
abat d’un coup de carabine
bien ajusté un loup bouf feur
d’enfant d’une caricaturale fé-
rocité. Dans ces Belles his-
toires des pays d’en haut remis
au goût du jour à coups de sa-
cres et de guns, l’imagination
faunique des scénaristes est
bloquée au stade du Petit Cha-
peron rouge. Au fait, combien
de victimes des loups au Qué-
bec depuis un siècle ? Com-
bien de victimes des autos?

Dans une salle d’attente, il
aperçoit un livre oublié sur
une chaise, s ’approche, le
prend, regarde le titre. Le
loup, de Marie-Claire Blais,
dans la vieille édition du Jour.
Le chroniqueur n’est pas vrai-
ment surpris. Il vit dans la
constellation du Loup.

Le roman qu’il vient de lire
raconte une tentative de réin-
troduction du loup gris en
Angleterre, dans la province
de Cumbrie, aux confins de

l’Écosse. En toile de fond : l’ac-
cession à l’indépendance poli-
tique de cette dernière. Au
moment où le premier couple
reproducteur, venu des forêts
montagneuses de la Rouma-
nie, débarque à Annerdale, cet
immense domaine détenu par
un richissime comte doublé
d’un environnementaliste par-
tisan du réensauvagement, la
campagne référendaire fait
rage plus au nord.

Rendu là, le chroniqueur
ne peut s’empêcher d’aller
googler les photos d’un PKP
resplendissant après avoir
traversé l’Atlantique, démone
au bras, pour assister à cet
événement historique, le ré-
férendum sur l’indépendance
d’un autre peuple nordique
ami de la l iber té.  Septem-
bre 2014. Le député de Saint-
Jérôme a déjà mis le PQ à sa
main. L’Écosse, la Catalogne…
Tout peut encore arriver.

Politique
Et dans le roman, ça arrive.

« Une confor table majorité de
votants vient de séparer le Nord
du reste de l’île. […] Les rédac-
teurs de tabloïds évoquent stupi-
dement des cortèges d’automo-
biles roulant vers le sud sur la
M74, des files d’attente devant
les agences immobilières, un
exode des  proprié taires  de
résidences secondaires, des
résidents anglais et des “ réa-
listes ”. » Comme elles nous
semblent  f ami l ièr es ,  ces
vieilles peurs et ces miséra-
bles paniques soigneusement
entretenues. Le passage se
conclut sur cette constatation :
« C’en est fini de la Grande-
Bretagne. » Dommage que ce
soit trop beau pour être vrai.

Sarah Hall est vue par cer-
tains comme un des secrets les
mieux gardés de la littérature
anglaise. Et son sixième livre
de fiction, cette ample Frontière
du loup, serait ainsi l’occasion
d’une consécration logique. On
aimerait voir ce que ça donne
dans la langue de Shakespeare.
Dans cette traduction, il y a
d’occasionnelles beautés, mais
aussi de nombreux passages où
l’écriture se traîne, où le style
devient quelconque, factuel et
plat. On pourrait avoir affaire,
bien entendu, à une traduction
laborieuse. La froideur et l’ab-
sence d’humour de l’ensemble
ne sont pas vraiment un pro-
blème. Quant à la toile de
fond politique, elle s’accorde
à l’esthétique romanesque de
l’auteure telle qu’elle l’a expo-
sée en entrevue au Guardian
(ma traduction) : « Je ne vois
pas comment les livres peuvent
être écrits sans contexte poli-
tique — du moins s’ils sont
pertinents et ambitieux.»

Le langage de la meute
Le loup. Non plus celui, dit

solitaire, qui porte une cein-
ture d’explosifs, dissimule une
kalachnikov ou conduit un vé-
hicule transformé en arme of-
fensive. Mais l’authentique ter-
reur primitive. « […] les arbres,
leur antique et sombre répu-
blique. Le cadre par fait pour
un lynx ou un ours en embus-
cade. Elle aimerait croire […]
qu’un jour le pays dans son en-
tier se réensauvagera, quelles
que soient ses divisions récentes
exprimées par les urnes. Elle ai-
merait croire qu’il y aura de
nouveau un endroit où les ré-
verbères s’arrêteront pour faire
place à la nature sauvage. »

Hall possède une indénia-
ble maîtrise des réseaux de
sens tissés par une œuvre.
Au thème de la par tition du
Royaume-Uni répond l’im-
mense territoire grillagé où se
déploient dans un premier
temps les loups réintroduits.
La frontière servant à isoler un
grand morceau de nature des
paysages environnants est
plus brutalement réelle que
celle que tracent, entre un
empire sénile et la jeune na-
tion, les vestiges de l’antique
mur d’Hadrien.

Autre parallèle difficile à ra-
ter : à l’organisation sociale
complexe de la meute, orbi-
tant autour du couple et de la
structure familiale, s’oppose la
propre grossesse de Rachel, la
spécialiste des loups, qui dé-
cide d’avoir et d’élever seule
son enfant.

Rachel aboutit dans cette
Écosse nouvellement indépen-
dante où la meute échappée de
l’enclos de Cumbrie se verra
accorder l’équivalent d’un sta-
tut de réfugié. Elle regarde le
parlement presque neuf. «Tout
cela est possible, se dit-elle, si
les gens le veulent avec suf fi-
samment de force, s’ils sont las
et habités par l’espoir.» Eh oui.

Puis un avion l ’emmène
sur voler les Highlands à la
recherche de ses loups. Les
voici, à la queue leu leu au
sein de la vaste lande,  le
père, la mère, deux jeunes.
Une famille. Un pays.

LA FRONTIÈRE DU LOUP
Sarah Hall
Traduit de l’anglais 
par Éric Chédaille
Christian Bourgois
Paris, 2016, 474 pages

La famille des loups

F A B I E N  D E G L I S E

I l est possible d’en débattre,
quoique… le Japon est l’un

des pays, sinon le pays, où l’on
mange le mieux au monde.
La fraîcheur. Le raf finement.
L’équilibre. Tout y a été pensé
depuis des millénaires pour
nour r ir  e t  rav ir  en  même
temps. Et c’est là toute la savou-
reuse équation qui se retrouve
une nouvelle fois au cœur des
Rêveries d’un gourmet solitaire,
dernière création du maître du
roman graphique à la japonaise,
Jirô Taniguchi, et de son com-
plice du moment, le comédien
Masayuki Kusumi. Le récit
trace les contours d’une suite,
celle du Gourmet solitaire ,
sortie au Japon en 1997 (chez
Casterman en 2005).

Sous la couverture, on revoit
ce même homme d’af faires

spécialisé dans l’import-export
qui trouve une source incroya-
ble de plaisir, de poésie, d’in-
trospection au contact
des repas simples qu’il
découvre dans les iza-
kayas, les bistrots des
villes qu’ils fréquen-
tent. Ce sont des his-
toires de bouf fe, loin
du « maniérage » et de
l’ostentation qui ac-
compagne nos débor-
dements médiatico-cu-
linaire d’ici. Et c’est ter-
riblement plus digeste.

L’ o d e n  e n  s o u p e
d’Aoba-Yakocho, le ra-
goût japonais du parc
Komazawa, la sépiole
en teriyaki de Shôtô, les
œufs de morue, les algues mo-
zuku au vinaigre… le menu
est inspirant, tout comme les
dessins de Taniguchi qui, dans

la lignée de son contemplatif
Homme qui marche (Caster-
man, 1995), invite une nouvelle

fois ici au voyage, à
l’abandon… en donnant
particulièrement faim.

Le passé 
par le croissant

De nourriture, il est
également question
dans Les jours sucrés de
Loïc Clément et Anne
Montel, autre aventure
intérieure qui trouve
ses marques dans le gâ-
teau opéra, la rose des
sables, le mille-feuille,
le financier, la made-
leine et autres pains,
croissants et pains au

chocolat de la boulangerie dont
Églantine, 28 ans, va hériter
après la mor t de son père.
L’établissement se trouve au

cœur Klervi, petit village bre-
ton en perdition, où la jeune ci-
tadine ne veut cer tainement
pas s’installer, mais où le destin
va finalement la rattraper.

Le ton est léger, le dessin
parfois badin avec ces animaux
qui parlent, mais le propos ne
boude pas pour autant sa den-
sité en faisant de cette histoire
d’héritage et de pâtisserie-bou-
langerie un voyage au cœur des
racines, de la famille et de ses
secrets qui se dévoilent souvent
dans les moments de transition.

C’est sucré, un peu. Humain?
Surtout!

Le Devoir

LES RÊVERIES D’UN
GOURMET SOLITAIRE
Jirô Taniguchi et Masayuki 
Kusumi
Casterman
Bruxelles, 2016, 142 pages

LES JOURS SUCRÉS
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Nourrir le 9e art en mangeant

LOUIS

HAMELIN

ISTOCK

Essayez, pour voir, d’enseigner la beauté sauvage des loups et de la meute, de ces canidés, de ces
seigneurs du Nord à une fillette intoxiquée par une imagerie médiévale attardée, convaincue que
loup = méchant.



M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1961, deux ans après la fondation de la re-
vue littéraire montréalaise, Hubert Aquin,

alors son directeur, y écrivit : «La revue Liberté
peut être considérée comme une agression. » Le
reste de l’équipe ne le suivit guère, si bien
qu’au fil des ans, le « dilettantisme »
qu’il craignait supplante la « conspira-
tion » qu’il espérait. Mais, en 2006,
une nouvelle équipe s’inspire de lui
et, en 2012, fait sien son mot d’ordre :
« Comprendre dangereusement. »

Voilà le revirement qu’analyse avec
minutie, dans son ouvrage La résis-
tance en héritage, Rachel Nadon, doc-
torante en littérature québécoise. Elle
insiste sur l’influence déterminante
de Pierre Lefebvre, dramaturge né en
1963. Il devient rédacteur en chef de
Liber té en 2005. L’année suivante,
l ’éditorial  « Assoif fés de sens » ,  qui
por te sa marque et ressemble à un
manifeste, souligne que l’« intellec-
tuel » doit assumer une « responsabilité
morale » comme « citoyen » ,  même
avec « indignation et colère ».

Le lien étroit de la revue trimestrielle
avec un représentant du monde théâtral
témoigne d’un changement considérable, ob-
serve Rachel Nadon avec beaucoup de perti-
nence. Liberté fait l’expérience d’une camara-
derie stimulante propre à ce milieu et que
connaissaient peu les écrivains, qui, souvent en-
fermés dans une tour d’ivoire, avaient précédé
les membres de la nouvelle équipe. Le contact
avec un public en chair et en os permet plus sû-
rement à l’homme de théâtre, à la différence du
pur intellectuel, de respirer un air vivifiant.

À la présence de Lefebvre s’ajoute, en 2005,
celle d’un autre dramaturge, Olivier Kemeid,

né à Montréal en 1975 de parents égyptiens, le
plus connu dans le milieu littéraire parmi les
nouveaux collaborateurs de la revue. Dirigée
durant de nombreuses années par Jean-Guy Pi-
lon, puis à partir de 1980 tour à tour par Fran-
çois Ricard, François Hébert et Marie-Andrée
Lamontagne, la revue prend, grâce à Lefebvre,

à Kemeid et à d’autres, une orientation
sociale nettement plus à gauche.

En 2012, son adoption d’un plus
grand format matérialise cet esprit neuf
à la lumière esthétique de l’œuvre
d’Aquin. Il s’agit, écrit Lefebvre, de réaf-
firmer « le rôle politique de l’art comme
de la réflexion, c’est-à-dire leur capacité à
ébranler, à fissurer parfois ce qui est figé
en nous et en nos institutions».

Néanmoins, le rédacteur en chef
cherche à démythifier la Révolution
tranquille, à laquelle on associe souvent
les premières années de Liberté. Il pu-
blie même des textes qui, demandés à
des gens de droite, expriment leurs ré-
serves sur ce tournant historique.

Comme le souligne Rachel Nadon, la
revue réinventée boude la Révolution
tranquille alors qu’elle en reste « l’héri-
tière». Elle s’enferme d’autant plus dans
cette contradiction qu’elle se réclame

d’Aquin, qui poussa le bouleversement québé-
cois de l’époque jusqu’à l’extrême.

Collaborateur
Le Devoir

LA RÉSISTANCE EN HÉRITAGE
LE DISCOURS CULTUREL DES ESSAYISTES
DE LIBERTÉ (2006-2011)
Rachel Nadon
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Montréal, 2016, 226 pages
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L’éducation au pluralisme : 
un défi  et une richesse 

La meilleure 
résistance au 
radicalisme, c’est la 
connaissance de la 
pensée des autres.

« Un exercice 
nécessaire dans le 
contexte actuel. » 

Nathalie Collard, 

La Presse

Essai • 360 pages • 32,95 $

PDF et ePub : 24,99 $

L
es baby-boomers, nés
entre 1940 et 1966 se-
lon la périodisation du

démographe Jacques Henri-
pin, sont souvent associés à la
Révolution tranquille. Or, cette
dernière, qui se caractérise
par une moder nisation de
l’État québécois, serait plutôt
l’œuvre de la frange progres-
siste de la génération précé-
dente. Le véritable apport des
boomers à l’évolution de la so-
ciété québécoise est ailleurs,
dans le bouleversement des
modes de vie qui frappe tout
l’Occident de 1960 à 1990.
Telle est la thèse que déve-
loppe Jean-Marc Piotte dans
La révolution des mœurs.

«Dans les pays industrialisés
et dotés d’un régime libéral,
écrit le politologue, une culture
fondée sur les contraintes, l’ab-
négation et la subordination de
l’individu à la communauté dis-
paraissait. Une autre, basée sur
la liberté, la satisfaction des be-
soins et le plaisir, s’affirmait. »

L’euphorie économique des
Trente Glorieuses s’accom-
pagne d’un changement social
fondamental : la société tradi-
tionnelle (travail, famille, auto-
rité, solidarité communau-
taire) s’ef face au profit de la
société de consommation, qui
valorise le plaisir et l’épanouis-
sement individuel, notamment
par la pratique d’une sexualité
libre, rendue possible par l’ar-
rivée de la pilule anticoncep-
tionnelle. Les curés sont rem-
placés par Elvis et les Beatles,
au son desquels les jeunes
filles dansent en minijupe.

Individualisme 
et individualité

Né en 1940, Jean-Marc Piotte,
plus associé au marxisme qu’à
la contre-culture, analyse pour-
tant avec bienveillance cette ré-
volution des mœurs, bien qu’il
reconnaisse que «cette nouvelle
génération, habitée par le désir
de consommer et valorisant les
jeunes entrepreneurs, deviendra
la proie du capitalisme qui, telle
une pieuvre, aspire tout ce que
ses ventouses effleurent».

Au Québec, la revue Par ti
pris (1963-1968), sans s’inscrire
directement dans la logique
de la révolution des mœurs,
préparera d’une cer taine fa-
çon le ter rain en af fichant
son athéisme, son laïcisme et
sa totale liberté d’expression.
La revue phare de ce mouve-
ment sera toutefois Mainmise

(1970-1978), qui prône la révolu-
tion individuelle, le rejet des ins-
titutions traditionnelles (famille,
école, État) et la libération
par la triade sexe, drogue
e t rock’n’roll. Plus tard, le
magazine La Vie en rose (1980-
1987) viendra approfondir ce
procès libérateur en consolidant
le discours féministe québécois.

Le Québec d’aujourd’hui est
le résultat de cette révolution
des mœurs. Cette dernière, en
effet, continue de faire sentir
son influence individualiste
sur notre société, dans la-
quelle l’esprit social-démo-
crate de la Révolution tran-
quille est dangereusement me-
nacé d’épuisement. On peut,
évidemment, s’en désoler à
certains égards.

La Révolution tranquille
voulait institutionnaliser la so-
lidarité communautaire cana-
dienne-française en l’étatisant.
Sa réussite est indéniable,
même si plusieurs la remet-
tent aujourd’hui en question.
La révolution des mœurs, elle,
laisse un bilan plus ambigu.
Son rejet de la tradition et des
contraintes concomitantes
constitue certes une forme de
libération, mais il engendre
aussi un individualisme délé-
tère, nourrissant une société
de marché sans âme.

Jean-Marc Piotte, qu’on a
déjà connu plus pessimiste,
choisit pour tant de voir le
bon côté des choses. « Il faut
distinguer, explique-t-il, indi-
vidualisme et individualité. »
L e  p r e m i e r  r e l è v e  d ’ u n

égoïsme condamnable, alors
que la seconde désigne la ca-
pacité de chacun à s’autodé-
terminer sans contrainte ex-
térieure et peut « mener à une
solidarité librement assumée »,
donc d’autant plus forte.

Cette dernière thèse consti-
tue le moment fort de cet ou-
vrage, par ailleurs assez peu ori-
ginal. Elle suggère que la né-
cessaire solidarité, que Piotte
trouve dans les rangs de Qué-
bec solidaire, doit désormais
émaner de «personnalités fortes
qui choisissent rationnellement
la solidarité sociale, car elles ont
compris que leur autonomie et
leur identité mêmes dépendent
de celles des autres». Force est
toutefois de constater que, dans
le monde que nous laissent les
boomers, les individualistes
sont plus nombreux que les
individualités solidaires.

La foi d’un boomer
Né en 1953, Serge Proven-

cher, aujourd’hui retraité de
l’enseignement au collégial,
est un baby-boomer atypique.
Après une enfance à l’eau bé-
nite, il a perdu la foi. En cela, il
est représentatif de sa généra-
tion. Toutefois, et c’est ce dont
témoigne Zigzags et encens,
son journal spirituel, il re-
grette cette per te, s’en in-
quiète et cherche à la combler.
Il constate, dans des pages
empr e intes  de  modest ie ,
d’authenticité et d’humour, le
«désordre de [sa] vie spirituelle»
et avoue être habité par « la
peur de passer à côté de Dieu».

Très critique à l’endroit du
catholicisme d’antan, Proven-
cher, en tant que père et boo-
mer, se sent pourtant coupa-
ble du « tiers-monde spirituel »
qu’il lègue à la jeunesse qué-
bécoise, privée d’éducation à
la vie intérieure et abandon-
née à l’individualisme matéria-
liste, voire au nihilisme.

À la manière d’Emmanuel
Carrère, il revendique son
« goût du christianisme», faute
de foi. « Console-toi, tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais
trouvé », lui dirait sûrement
Blaise Pascal s’il le pouvait.
Provencher,  toutefois,  se
console dif ficilement devant
le monde que sa génération
laisse en héritage, monde de
zigzags spirituels dans lequel
sa propre quête de Dieu appa-
raît caduque. La révolution
des mœurs, en ne transmet-
tant qu’un héritage sans ra-
cines, nous aurait-elle condam-
nés à l’errance?

louisco@sympatico.ca

LA RÉVOLUTION DES
MŒURS
COMMENT LES BABY-BOOMERS
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Quel monde nous laissent les boomers ?

ANALYSE LITTÉRAIRE

La demi-révolution de Liberté
Une nouvelle équipe a orienté la revue littéraire à gauche dans le sillage d’Hubert Aquin
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Le Québec d’aujourd’hui est le résultat d’une révolution des mœurs qui continue de faire sentir son
influence individualiste sur notre société, dans laquelle l’esprit social-démocrate de la Révolution
tranquille est dangereusement menacé d’épuisement.

Rachel Nadon

O D I L E  T R E M B L A Y

D epuis que le cinéaste et
directeur photo Michel

Brault nous a quittés en 2013,
on se sentait en panne de té-
moignages, pour mieux cer-
ner cet homme précieux et
discret, qui a mis au monde le
cinéma direct en changeant le
cours de notre septième art.

« À sa disparition, en 2013,
le journal Le Monde écrivait
ainsi : “ Il est rare que la mort
d’un homme évoque une nais-
sance ”, pour évoquer cette
contribution du réalisateur des
Raquetteurs », écrit Gilles
Noël en préface à son recueil
d’entretiens qu’il a ef fectués
avec le cinéaste des Ordres en
2005, classés par films et par-
fois par thématiques plus gé-
nérales. Gilles Noël était un
ami de longue date et un colla-
borateur, qui avait réalisé en
2006 Le cheval de Troie de l’es-
thétique, documentaire en six
tableaux sur l’œuvre de Mi-
chel Brault.

Voici ces entretiens publiés
avec plus de 250 photos de
tournages, plans et docu-
ments, ressuscitant le par-
cours d’un artiste qui fut aussi
un « patenteux », bricolant des
caméras de souplesse appe-
lées à faire date. « C’est un ac-
cident de parcours qui lui a
permis de raffiner la technique
en lui of frant la possibilité de
synchroniser un instant l’image
et le son avec une caméra lé-
gère qui permettait, comme le
lui disait si bien son ami Jean
Rouch, de courir “ dans les pâ-
querettes ” », rappelle l’auteur.

À Michel  Braul t  qui  ne
cessait de se proclamer sans
pensée, Gilles Noël donne
tor t  en montrant
que sa pensée pas-
sait par la pratique.

Brault précisera
avoir lutté, au cours
d e  s e s  a n n é e s  à
l’ONF, contre l’em-
prise de la littéra-
ture au cinéma. Il
était visuel au pre-
mier chef. « Toute ma vie, j’ai
été entouré de lumière, j’ai étu-
dié la lumière, je l’ai soignée, je
l’ai cajolée », avant d’expliquer
plus tard : « Tout me vient de
l’expérimentation. »

Le nom de Michel Brault
est indissociable de celui de
Claude Jutra, son ami et com-
plice de jeunesse qui l’a en-
traîné dans l’aventure cinémato-
graphique : «J’ai tout appris de
Claude», dira-t-il. Dès Mouve-
ment perpétuel en 1949, Brault a
touché à la caméra pour celui
qu’il allait accompagner dans
tant de films: Mon oncle Antoine,
Kamouraska, etc.

Ses souvenirs de leurs folles
équipées à New York, qui leur
valut une rencontre avec Fellini
et Giulietta Masina, se marient

aux ombres du Québec de la
Grande Noirceur, en manque
de liberté et de cinéma.

Aujourd’hui
Il est fascinant de lire les

propos de Brault commentant
les aventures de Pour la suite
du monde, d’Entre la mer et
l’eau douce et des Ordres. Inté-
ressant aussi de voir celui qui a
connu toutes les avant-gardes
dans un climat souvent de clan-
destinité analyser le milieu du
cinéma de ses dernières an-
nées. «C’est un système qui en-
courage le nivellement. Souvent
vers le bas. La bureaucratie a
gagné la guerre. […] Plusieurs
scénarios ont souf fert de refus
“ institutionnels ” répétés pour fi-
nir par être acceptés à leur plus
bas niveau d’accessibilité. »

Le cinéma de Michel Brault
était une éthique, portée par
le mouvement du direct. « On
avait le souci de ne pas trop
monter. Parce que le montage

bouleverse ce qui
s’est passé. Parce
que tout est possible
pour les cinéastes.
On peut enlever ce
qu ’on  veut ,  fa i re
dire ce qu’on veut à
quelqu’un. C’est une
très grave responsa-
bilité. » Ajoutant ail-

leurs : « C’est pour donner la
parole aux autres que je sentais
qu’il fallait que les caméras
soient insonores, synchrones et
légères. Et ça, ça colore toute la
période qui commence avec
Les raquetteurs. »

Les arts sont en correspon-
dance : Brault en témoigne
après une visite déterminante
au Rijksmuseum d’Amsterman
en 1958 : « Le clair-obscur de
Rembrandt. C’est ce jour-là que
j’ai trouvé ma vocation. »

Le Devoir

MICHEL BRAULT
CONVERSATION SUR LE VISIBLE
Entretiens avec Gilles Noël
L’Hexagone
Montréal, 2016, 197 pages

CINÉMA

Michel Brault, 
l’homme de la lumière
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Un portrait de Michel Brault
tiré du documentaire Cinéma

vérité: le moment décisif, de
Peter Wintonick


