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HULU 

I L y avait une fois un oiseau qui 
* s'appelait Hulu. 

Il était né dans un bois solitaire, et 
ses parents l'avaient quitté alors qu'il 
volait à peine; il ne se souvenait plus 
d'eux. 

Mais, parce que les oiseaux sont nés 
pour chanter, il chantait. 

Il chantait pour saluer les aubes 
roses, pour fêter les midis alourdis 
des soleils de feu. 

Il chantait les hivers même pour 
le consoler de la mort des jours, et 
le miracle des étoiles. 

Il chantait les hivers même pour 
chasser le brouillard et les fantômes 
gris. 

Il chantait quelquefois pour ne 
point pleurer. 

Il chantait pour chanter. Mais un 
jour, oyez ceci, dans le bois solitaire 
où nul oiseau qu'Hulu n'avait chanté, 
une mésange passa. Et quand Hulu 
eut lancé dans la forêt son chant, 
quand la dernière note eut tremblé 
sous la feuille, la mésange en passant 
répondit. 

Hulu qui de sa vie n'avait pensé 
qu'il y eût au monde d'autre chant 
que son chant fut rempli tout soudain 
d'une étrange misère, son petit coeur 
d'oiseau devint le centre lourd de mys­
térieux pourquoi. 

Des jours sont passés, Hulu s'est 
remis à chanter. 

Mais il ne chante plus ni le soleil, 
ni le crépuscule ni les fleurs, ni les 
rosées, ni les parfums du soir. 

Hulu ne chante plus pour chanter. 
Hulu chante pour qu'à sa voix une 

voix réponde . . . 

CHARBON 

M. Paulhus n'est pas content. Il a 
attendu pour se faire livrer du char­
bon et le prix de celui-ci a subi une 
grosse augmentation. 

M. Paulhus se désole. Il en fera 
rentrer, bien sûr, mais il déclare à son 
épouse: 

—C'est égal, nous n'avons pas de 
chances. Faire descendre du charbon 
quand il se met à monter! 

DANS LE ST-LAURENT. 

Il fait un froid à geler les coeurs 
dans les poitrines. Jamais on n'a vu 
cela. 

Un pauvre gueux, le nez comme un 
marbre, se promène en battant ce qui 
lui reste de semelle. Tout à coup, il 
avise une vague connaissance. Il se 
précipite. 

—Bonjour, mon cher. Pouvez-vous 
m'avancer cent sous. 

—Impossible, hélas! je ne les ai pas 
—Eh bien! il ne me reste qu'une 

solution. 
—Laquelle ? 
—Aller me jeter dans le fleuve! 
—Vous en parlez à votre aise: le 

fleuve et gelé. Mais pour vous mon­
trer que je ne suis pas un mufle, je 
vais vous rendre un dernier service. 

L'autre tend la main, croyant avoir 
attendri son prêteur. 

—Tenez, voici quarante sous avec 
cela, vous pourrez payer quelqu'un 
pour faire casser la glace! 
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DU CENT MILLES A L'HEURE 

Nos amis les Américains de la li­
gne outre-quarante-cinquième nous en 
racontent parfois de bonnes et il faut 
prendre parfois avec un grain de sel, 
certaines de leurs assertions scienti­
fiques. 

L'autre jour, notre bonne "Presse", 
aussi naïve que pratique et cossue, 
publiait l'abracadabrante dépêche sui­
vante venue par fil direct de chez 
l'oncle Sam : 

"Le centre de l'univers a été dé­
couvert; il se trouve éloigné de 47, 
000 fois la distance que la lumière 
peut parcourir en un an à la vitesse 
de 186,000 milles par seconde", disait 
le professeur Harlow Shapley, astro­
nome de Harvard, à l'Académie na­
tionale des sciences, hier soir. 

"Il fait partie d'un noyau massif 
dans la Voie lactée laquelle ressem­
ble à deux plaques disposées face à 
face, à quelque 200,000 années-lumiè­
re de l'équateur. 

"Ce noyau, placé entre les plaques, 
a environ 31,000 années-lumière d'é­
paisseur, et le système solaire (le so­
leil et ses satellites) n'est qu'un ato­
me en dehors de ce noyau et juste à 
l'extrémité des plaques. 

"Une année-lumière est l'espace 
que la lumière peut parcourir en un 
an à la vitesse de 86,000 milles à la 
seconde. Shapley dit qu'on a décou­
vert environ 1,000 étoiles variables 
en étudiant la position du centre de 
l'univers." 

Si vous n'avez pas l'esprit chaviré 
après avoir fait ces calculs, c'est que 
vous avez la bosse des mathémati­
ques ! A noB lecteurs étourdis, nous 
conseillerons la lecture de "Mon Ma­
gazine." 

UN MOT DE LLOYD GEORGE 

Peu d'hommes publics ont joui d'u­
ne plus grande notoriété que le petit 
Gallois, ancien premier-ministre an­
glais et chef du parti libéral. 

Nous allons avoir bientôt les mé­
moires de l'ex-premier britannique. 
Mémoires pleins de vie, de couleur, 
et peut-être aussi de conflits en pers­
pective, car Lloyd George a la plume 
preste et vive comme sa langue et il 
ne craint pas de dire nettement sa 
pensée, même quand il sait qu'elle 
sera désagréable à plus d'un. 

Un jour, il avait eu à prendre la 
parole dans un meeting extrêmement 
orageux, en plein pays de Galles, 
meeting auquel avaient pris part 
nombre de femmes qui s'étalent si­
gnalées par une violence inouïe. 

A un certain moment du discours, 
une de ces mégères déchaînées, cria 
à l'orateur : 

—Si vous étiez mon mari, je vous 
donnerais du poison ! 

—Si vous étiez ma femme, répliqua 
Lloyd George, et bien ! je le pren­
drais ! 

Allez donc discuter avec un tel 
homme ! On comprend que cet esprit 
de répartie ait si souvent permis au 
leader GalloiB d'avoir raison. 
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L É G E N D E DORÉE 
Par ROSAIRE DION 

PERDUE dans l'immensité de la Mer des Indes, loin des côtes de 
l'Afrique-est, et loin des sentiers battus de la civilisation, la mi­

nuscule île de Seychelle étale sa verdure au soleil excessif des tropi­
ques. 

Des montagnes gigantesques hérissent ses rivages, et la bordent 
comme une enceinte, et l'épais fouillis des arbres et de la végétation 
dense préservent d'un soleil trop séchant les quelques milliers d'habi­
tants disséminés ça et là dans leurs huttes primitives. 

Ces indigènes, d'un seuil à l'autre de l'année, sans commerce avec 
le monde extérieur, vivent en groupes isolés les uns des autres. .. 

Jusqu'à ce jour traditionnellement marqué, alors que la popula­
tion entière s'assemble dans le forum, et là, de la même manière que 
chaque année nous faisons le bilan de nos gains, de nos pièces d'or et 
de nos lacunes, ces gens, en ce jour, devant 1rs sages de la contrée, font 
un exposé de leurs actes qui marquèrent les trois-cent-soixante-cinq 
jours qui viennent de s'écoider. 

Tous viennent là, aux pieds des juges, dire, sans orgueil et sans 
faste, le bien qu'ils ont fait; ils signalent leurs actes de dévouement, 
leurs exploits de bravoure, leurs traits de patience, de tolérance et\ 
d'hérerisme. 

Et les sages prêtent une oreille attentive à ces récits. 
Il en est d'autres qui confessent aussi des fautes, des intolérances, 

des haines. 
Et pour chacun le bilan se fait, (t le châtiment ou la récompense 

est distribué. 
Or, chaque année aussi, parmi la multitude, les sages, choisissent 

un homme, et devant lui toute la population de l'île s'incline en signe 
d'hommage, car cet élu représente celui ayant au cours de l'année ac­
compli l'acte le plus méritoire; il est grandi au-dessus de la foule, et 
d'après la légende de Seychelle, son âme, alors, devient immortelle ! 

L'histoire nous est racontée d'un homme qui un jour se présenta 
ainsi devant les juges et leur dit :— 

"Sages, j ' a i peu à vous conter. Je suis pauvre 
" e n ce qui concerne les richesses matérielles, 
" e t mon coeur est encore plus pauvre puisqu'il 
"ne peut vous raconter aucun acte d'héroïsme." 

"Mais, n'êtes-vous pas", dit l'un des sages, "celui qui chaque 
jour vient à la cabane de l'homme qu'on a chassé de notre milieu et 
que la foule lapidcT N'êtes-vous pas celui qui vient quand même, et 
panse les plaies que lui font les pierres qu'on lui jette?" 

" Je suis celui-là", reprit l'homme. 
• Alors, à ce moment, celui qui était le sage d'entre les sages, quit­

ta son trône de tribun, et devant toute la populace, ployant le genou 
di cant l'homme simple, déclare :— 

"Parce que vous avez souffert pour votre ami : 
"Pa rce que vous êtes demeuré loyal à lui 

quand toute la population contre lui s'armait ; 
"Pa rce que vous avez été, sans fléchir jamais. 

l'ami des vertus comme des faiblesses de cet indigent; 
"Pa rce que vous avez voulu partager sa honte et sa disgrâce, 
" A u nom de l'amour universel, de l 'unité sacrée, 
"Pa rce que vous avez fait cela d'après votre 

coeur, vous avez fourni la preuvre qu'en 
votre âme est l'étincelle divine, 

" E t vous êtes celui qui, aujourd'hui, sortira des rangs 
de la foule." 

Alors, tout le peuple de Seychelle pencha la tête, et plusieurs 
d'entre eux pleuraient. 

C'est qu'ils avaient à ce moment reconnu et rendu hommage à la 
vertu des vertus, à l'amour universel, à l'amitié selon la loi divine et 
selon les préceptes d'un. Christ "Aimez-vous les uns les au­
tres ". 

• • • • 
Est-ce un fait vécu? Ou bien est-ce légende? Qu'importe, si la 

leçon est bonne, sa source est divine. 
Et lecteurs qui lisez cette romance de la lointaine Seychelle, à 

votre Credo d'humanité, joignez cette simple prière : — 
"Bâtissez-nous, Seigneur, sains et forts dans nos 
"amit iés; apprenez-nous à demeurer francs à nos 
"amis, et fidèles à eux lorsque la fausse rumeur, 
ou la honte et l'erreur penchent leurs fronts. 
"Faites-nous forts afin que nous puissions pleurer 
"avec eux tout comme nous avons partagé leurs joies. 
" Q u e votre souffle d'amour nous embrase, car alors 
"seulement ne serons-nous que de la poussière et de 
" l ' a rg i l e , mais vos membres, Seigneur, des hommes 
"doublés d'un D i e u ! " 

J Nashua, N. H., octobre, 1928. 
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D E S VERS 

Le courr ier nous appor te un joli volume de vers , 
dû au ta len t d'un jeune franco-américain, M. Ro­
saire Dion, de Nashua . Le recueil a pour t i t r e : En 
ég renan t le chapelet des jours , et il contient d'excel­
lentes pièces. Ce livre qui suscite beaucoup de sym­
pa th ie e t de curiosité, es t précédé d'une préface de 
Henr i d 'Arles et orné d'un frontispice d 'Ephra im 
Chabot. 

De nombreux ouvrages ont été consacrés 
à nos poètes et p rosa teurs , e t tout récem­
ment encore celui de Louis Dantin, "Poè tes 
de l 'Amérique f rançaise" , mais on est géné­
ra lement assez mal informé du mouvement 
l i t té ra i re dans les centres f rançais de la 
Nouvel le-Angleterre . 

Sauf Henri d 'Arles, au teu r de nombreux 
t r a v a u x d 'histoire e t de cri t ique, Robert 
Choquette, poète et romancier que "La Pen­
sion Leblanc" e t "A Travers les Ven t s" ont 
révélé aux le t t res canadiennes, et quelques 
au t res , t r ès peu des au teu r s franco-cana­
diens sont connus de notre public lecteur. 

Un chapi t re manque à notre anthologie. 
Dans "Miscel lanées" pour tan t , Henri d'Ar­
les consacre toute une étude à Ferdinand 
Gagnon et à la survivance française aux 
E ta t s -Un i s . " P o u r répandre ses idées, écri t 
Henri d 'Arles, Ferdinand Gagnon se ser­
vit de ce grand moyen d 'apostolat qu 'es t le 
journal . Après avoir rédigé en collabora­
tion, soit à Manchester , soit ai l leurs, tel pé­
riodique, il fonda à Worcester , en 1874, LE 
T R A V A I L L E U R , auquel il consacra les 
douze dernières années de son existence, 
e t qui fut la t r ibune du haut de laquelle ce pat r io te 
sincère lança les mots sauveurs . "Il a semé à plei­
nes mains et à plein coeur; il a conçu, énoncé, mis 
en relief tous les principes capables d 'assurer notre 
survivance en t e r r e américaine" . 

M. Rosaire Dion vient de doter la l i t t é ra tu re f ran­
co-américaine d'un ouvrage nouveau et qui enrichi t 
d ' au tan t la production l i t té ra i re de nos compatr io­
tes émigrés . Nous l'en félicitons. 

On le t rouve, au prix de 85 sous, dans toutes les 
bonnes l ibrair ies, ainsi que chez les édi teurs , Louis 
Carcier & Cie, 1154, Square Beaver Hall, Montréal . 

LA P R E M I E R E VICTOIRE DE N A P O L E O N 1er 

Il y ava i t à Ajaccio, un Angla is qui rempl issa i t 
à peu près les fonctions des chiffonniers de notre 
temps . L'aspect sale e t r epoussan t de cet homme, 
le sac noir e t la pelle dont il é ta i t a rmé en ava ien t 
fai t une sor te d 'épouvantai l pour les enfants de 
la ville; du res te , la c ra in te qu'il leur inspira i t 
ava i t été habi lement exploitée pa r les familles et, 
à la moindre faute , on menaçai t les pet i t s coupa­
bles d 'ê t re empor tés dans le g rand sac de l 'Anglais , 
seul nom sous lequel ce personnage fût connu. 

Comme pour les au t r e s enfants , on chercha à 
effrayer le jeune Napoléon; cet te manoeuvre réus­
si t bien d 'abord; mais un jour que le chiffonnier, 
qui se p ré t a i t fort volontiers à son terr ible rôle, 
faisai t mine de le me t t r e dans son sac, la colère 
monta au front du fu tur héros de t a n t de combats 
et, s ' a rman t de tout son courage, il fondit sur l 'An­
glais , un pet i t sabre d 'enfant à la main. Le Cro-
quemita ine , étonné d'une pareil le a t t aque , lâcha 
pied, puis, c royant sans doute avoir affa i re à une 
a r m e véri table , il se sauva de tou te la vi tesse de 
ses j ambes ; depuis, il ne r e p a r u t plus. 

Napoléon, exal té de ce premier t r iomphe, se tour ­
na alors vers ses compagnons ébahis de t a n t d'au­
dace, et s 'écria : "N 'ayez pas peur, mes amis , l 'en­
nemi est en dérout« ." 

P O R C E L A I N E 

La découverte de la célèbre porcelaine de Saxe 
fut due for tu i tement à la créduli té d 'Augus te le 
For t , en ce qui concernai t la t r a n s m u t a t i o n des 
mé taux . Un garçon, apothicai re , du nom de Bott i -
ger , qui é ta i t doué d'un vér i table t a l en t comme 
chimiste expér imenta teur , ava i t composé une tein­
tu re qu'il s 'é ta i t vanté sans doute de pouvoir t r a n s ­
former en or. Quoi qu'il en soit, Augus te , voulant 
exploi ter à son profi t la pré tendue découverte , f i t 
enfermer Bot t iger dans la for teresse de Koenig-
stein où l'on mit à sa disposition un labora toi re com­
plet. Le malheureux ne parv in t pas à t r a n s f o r m e r 
sa t e in ture en or; mais , en pousuivant ses expérien­
ces, il découvri t la porcelaine de Meissen, devenue 
si célèbre sous le nom de porcelaine de Saxe. Augus ­
te, reconnaissant , rendi t la l iberté à Bot t iger et lui 
fit p résent d'une bague ornée de son por t ra i t , d 'un 
jeune ours e t de deux s inges. 

UNE ARTISTE CANADIENNE 
Madame Lucile Angers - Delage 

Mezzo - Soprano 

Il y a quelques jours , le public du théâ t r e St-De-
nis ava i t l'occasion d 'applaudir une a r t i s t e de chez-
nous en la personne de Mme Lucile Angers-Delage , 
qui s 'est jointe au groupe d 'a r t i s tes canadiens e t 
français qui continuent , sous la direction de M. Jos . 
Cardinal , à nous donner une belle saison d 'opéras 
et d 'opéret tes . 

Mme Angers-Delage n 'es t pas une inconnue, puis­
qu'elle est de chez-nous et que nous avons eu déjà 
l'occasion de l 'entendre en concert ; mais on é ta i t 
anxieux de la voir sur la scène de l 'opéra, e t su r tou t 
dans "Wer the r " , de Ju les Massenet , où elle ava i t 
la tâche d ' in te rpré te r le rôle si difficile de Char lo t te . 
Elle s'en est t i rée avec honneur e t chacun a pu 
cons ta ter qu'elle n 'es t pas moins bonne actr ice 
qu'excellente chanteuse . Son in te rpré ta t ion des 
" L a r m e s " a été par t icu l iè rement goûtée. 

Le 14 novembre dernier , à l 'hôtellerie du Ritz-
Carlton, not re dis t ingué compatr io te avai t donné 
un récital que sir Henry Thornton, K. B. E. et E. 
W. Beat ty , K. C. prés ident du Pacifique Canadien 
honoraient de leur pa t ronage . M. George W. Bre-
Wer é ta i t au piano et les deux a r t i s t e s ont rempor­
té un éc la tan t succès. 

Rendons hommage au t a len t des nôtres et faisons 
connaî t re leur nom afin que se propage , dans no t re 
province, l 'amour des beaux a r t s , le culte de la mu­
sique et du chant et que, sur tout , nous soyions fiers 
des a r t i s t e s et des belles intell igences que t rop sou­
vent nous sommes por tés à méconnaî t re , quand! ce 
n 'est pas à déprécier. 

D E P L O R A B L E S S T A T I S T I Q U E S 

" A u cours des sept dernières années , l 'alcoolisme 
a causé la mor t de 3,298 personnes aux E ta t s -Un i s , 
sans compter le nombre des décès causés pa r l 'em­
poisonnement pa r l'alcool méthyl ique e t l'alcool 
déna tu ré . E t ces 3, 298 victimes sont rec ru tées par ­
mi un huit ième (14,000,000* seulement de la popu­
lation américaine, soit parmi les assurés dans l 'as­
surance industrielle de la Metropoli tan Life. Au Ca­
nada pendant la même période, pa rmi deux mil­
lions d 'assurés dans l 'assurance industr iel le , 34 seu­
lement sont m o r t s . " 

Ces chiffres sont fournis pa r le docteur Louis I. 
Dublin, s ta t is t ic ien de la Metropol i tan Life, qui 
ajoute les commenta i res su ivants inspirés par son 
expérience dans cet te compagnie :— 

" L a moyenne de la mor ta l i té causée p a r l 'alcoo­
lisme, a toujours é té beaucoup plus élevée aux 
E t a t s -Un i s qu 'au Canada, non seulement avan t le 
rég ime de la prohibit ion aux E t a t s - U n i s mais de­
puis cet te période. Bien que cet te moyenne au­
jourd 'hui soit moins for te qu'elle ne l 'é tai t de 1908 
à 1918, il n 'est pas moins vra i qu 'au cours des hu i t 

dernières années de prohibit ion aux E t a t s - U n i s , la 
moyenne de la mor ta l i t é causée p a r l 'alcoolisme a 
main tenu sa marche ascendante , a lors qu 'au Canada , 
pendant les mêmes années , la moyenne é ta i t tel le­
ment faible qu'elle é t a i t négl igeable ; e t elle n'a j a ­
mais a u g m e n t e " . 

Comme les 14 millions d 'assurés pa rmi lesquels 
3,298, décès se sont produi ts , ne r ep résen ten t qu 'un 
hui t ième de la populat ion amér ica ine , on peut logi­

quement se serv i r de ce chiffre pour fa i re 
un calcul plus complet . Or, si l'on mul t i ­
plie 3,298 par 8, on a r r ive au r é su l t a t de 
27,384 qui représen te le nombre total des 
victimes de l 'alcoolisme aux E t a t s - U n i s au 
cours des seules dernières années . 

Nous nous demandons si v ra imen t il ne 
vaut pas mieux vivre sous un rég ime 
"mouillé", comme dans Québec, que d 'ê t re 
la vict ime d'un sys tème "sec" , si artificiel­
lement hypocri te . 

A U T E U R S D ' A U T R E F O I S 

Ceux d 'aujourd'hui ne sont guè re à plain­
dre, ceux qui connaissent le succès, bien 
entendu, les gros t i r ages , les cent ièmes ou 
les innombrables r ep résen ta t ions su r l'é­
cran. 

Jad is , le mét ier d ' au teur ne nour r i s sa i t 
que fort mal son homme. C'étai t aux co­
médiens, en effet, que le poète appo r t a i t sa 
t r agéd ie ou sa comédie, et on la lui ache ta i t 
à forfait . 

Au début du dix-sept ième siècle, Hardy 
touchai t t rois écus pa r pièce. Plus ta rd , 
Corneille obtint davan t age . Il eu t la chan­

ce de céder Att i la pour deux milles l ivres. Mais c'é­
ta i t là une exception, car Racine eu t cent c inquante 
écus pour Andromaque et des sommes aussi dérisoi­
res que celle-là provoquaient d ' in terminables mar ­
chandages . 

En 1700, Comerain, du Théâ t r e I ta l ien, soupi ra i t : 
— T a n t qu'il y a u r a des au t eu r s , la scène ne pour­

ra pas prospérer . 
Les édi teurs n 'é ta ient guère plus l a rges . Souvent, 

le poète se contenta i t de la gloire d 'ê t re impr imé. 
Quand il demandai t une rénuméra t ion , il se mon­
t r a i t d 'une é tonnan te modestie. Ainsi Du Ryer , le 
poète de l'Alcionéev se t in t sa t i s fa i t de percevoir 
deux francs pour le cent de pet i t s vers e t qua t r e 
francs pour le cent de g rands . 

Les au t eu r s , quand ils n 'é ta ient pas riches, vi­
vaient tou t de même avec les pensions de la cas ­
se t te royale, les l ibéral i tés des g rands à la maison 
desquels ils apnar tona ien t , e t enfin avec les dédi­
caces où ils p résen ta ien t leur oeuvre à des Mécènes 
opulents , à de fas tueux gent i l shommes, ou à des fi­
nanciers bien ren tes . 

Cer ta ins au t eu r s de nos jours perçoivent près 
d'un million pa r an. Il est vrai qu'i ls sont excessive­
men t ra res . Bien plus nombreux ceux oui, ma lg ré 
leur ta lent , t i rent , comme on dit , le diable pa r la 
queue ! 

P O U R DEUX SOUS 

Quand confor tablement assis au coin du feu, aux 
sons harmonieux du radio ou de l 'ortophonic, vous 
prenez votre inurnal ou votre revue en mains , son­
gez-vous à tout ce ou'il a coûté et au pr ix modioue 
qu'il vous coûte ? En quelnuos minu tes vous l 'a­
vez parcouru des yeux et il gît b ientôt à vos pieds. 
Or, que dVffor ts il a nécessi té. Il a fallu t rouve r 
les nouvelles, les rédiger , bâ t i r des ar t ic les et des 
annonces, corr iger les épreuves , rev iser les correc­
t ions, ad resse r les journaux , les po r t e r au bureau 
de poste et les a f f ranchi r : il a fallu paye r tous les 
ouvriers qui y ont mis la main tour à tour, dé f rayer 
les f ra is d 'adminis t ra t ion , les t axes , les comptes de 
papier , d 'encre, de r épa ra t ions aux machines , d'é­
lectr ic i té , e t il A fallu aussi suppor t e r un capi ta l 
impor t an t engaeé . C'est cela, en plus du t rava i l de 
bureau et de rédaction qui vous est vendu à deux 
sous la semaine ou 25 sous p a r mois. L'on oublie 
souvent la va leur de ce t rava i l , de ce t t e o rgan i sa ­
tion quand un journal nous tombe sous la main. E t 
ces deux sous, le journal , souvent doit fa i re main tes 
démarches pour les obtenir , ca r il est difficile de re­
cueillir, des abonnements et il es t difficile de les 
fa i re renouveler à temps. Mais quand vous aurez 
besoin de lui, vous serez peu t -ê t re ex igeant . Néan­
moins votre journal es t à vo t re disposit ion et il e s t 
toujours p rê t à vous rendre tous les services pos­
sibles. 
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C'EST NOEL! 

C ausene 
du Directeur 

Comment ne pas parler de la 
Noël prochaine, dans cette livrai­
son qui sera sur la table des bou­
doirs de nos abonnées, dans quel­
ques jours, un peu partout chez nos 
lecteurs, alors que nous arrive cette fête bénie et souhaitée entre 
toutes. Sur la couverture de notre revue, dont nos bons et gé­
néreux amis du Canadien National ont bien voulu nous faire 
hommage, une charmante allégorie nous rappelle les jours an­
ciens et les jours nouveaux. Cette vieille grand'mère, entourée 
des chères petites têtes blondes, semble leur dire que les années 
fuient trop vite, hélas, et que chaque époque nous amène ses pro­
grès et ses conforts. Il y a cent ans. quand le bon vieux saint 
Nicholas visitait les cheminées de nos aieules. c'est avec de rusti­
ques traîneaux, tirés par de vigoureux coursiers, qu'il traversait 
les campagnes. Plus tard, le génie des hommes établit les che­
mins de fer et. aujourd'hui, c'est en aéroplane que nous visite ce 
cher et si vaillant ami des enfants. Oui. le temps passe bien vite 
et apporte dans sa course vertigineuse nos plus chères espérances, 
nos plus belles illusions. Mais, jeunes comme vieux, nous aimons 
voir venir ce jour de la Noël afin de s'illusionner davantage et de 
croire, une fois de plus, que nous sommes revenus aux jours de 
notre enfance lointaine et que. à notre réveil, nous allons trouver, 
dans nos bas. beaucoup de dragées et l'accomplissement de nos 
rêves et de nos désirs Joyeux Noël à tous les lecteurs et à 
toutes les lectrices de "Mon Magazine". Que ces jours de fêtes 
qui nous arrivent apportent le bonheur et la joie dans tous les 
foyers, chez les pauvres comme chez les riches. Ouvrons nos 
coeurs à la charité pour soulager la misère de ceux qui souffrent 
et leur apporter, avec le geste qui vaut plus, un peu de confort et 
de gatté. Soyons généreux, pour les petits, surtout, pour ceux 
qui ne doivent pas connaître la misère et les privations, à cet âge 
où il fait si bon de croire que la vie est comme un rayon d'un 
soleil sans cesse resplendissant. 

DOUBLE AVANTAGES 

Le mois de décembre, pour nos marchands, est celui de toute 
l'année où les affaires sont les plus actives. C'est le mois des 
achats pour les cadeaux de Noël et du Jour de l'An. C'est éga­
lement l'époque durant laquelle nos employés de magasin sont le 
plus occupés, où ce temps de réjouissances devient pour eux une 
époque de labeur intense et d'épuisement. Pourquoi ne pas leur 
faciliter un peu la tâche. La chose est bien facile en suivant les 
conseils que donne un confrère de la presse quotidienne et que 
nous faisons nôtres. Des achats des fêtes effectués de bonne heu­
re, il résulte, écrit-il. deux avantages, l'un pour le public en gé­
néral, l'autre pour les employés de magasins. 

En effet, celui qui s'y prend à l'avance pour faire ses courses 
traditionnelles de magasin en magasin, d'échoppe en échoppe, 
non seulement évite les ennuis de l'encombrement et les bouscu­
lades, mais il a encore l'avantage très réel de pouvoir choisir dans 
un assortiment de marchandises plus variées et souvent meilleu­
res. Il a le temps de voir et d'examiner à son gré ce qu'il achète 
et c'est content, satisfait, qu'il sort de tel ou tel magasin où, en 
échange d'argent il fait des provisions de bonbons, confiseries, 
jouets, articles de lingerie et que d'autres choses encore. 

Au contraire, celui qui attend à la dernière minute pour ma­
gasiner, est rarement satisfait. Achetant toujours à la hâte, il 
conclut souvent des marchés qu'il regrette plus tard et est ainsi 
puni de sa négligence. 

Il est un second avantage, avons-nous dit, qui résulte des 
achats faits de bonne heure. Cet avantage, ce sont les commis et 
tous les employés de magasins qui en bénéficient. Les gens qui 
s'empressent d'acheter de bonne heure ce dont ils ont besoin ren­
dent un grand service aux commis; ils adouctssent considérable­
ment leur tâche parfois harassante et leur évitent beaucoup de fa­
tigues mutiles. Nous considérons que c'est même faire oeuvre 
charitable que de rendre ce service aux employés de magasins du­
rant la période active et mouvementée des fêtes. 

En consultant le calendrier, chacun pourra voir qu'il reste 
tout juste vingt jours de magasinage avant Noël. C'est court, 
en vérité, et chacun devrait songer a mettre immédiatement en 

pratique le conseil que nous formu­
lons ci-dessus. Rien ne sert de tar­
der et de retarder. Nos magasins 
sont abondamment pourvus de 
belles et bonnes choses, le choix est 
vaste et meilleur, les commis atten­
dent Achetons. Alors ce qui 

semble être une corvée deviendra un plaisir, pour l'acheteur com­
me pour le vendeur. 

CHEZ NOUS 

Deux améliorations importantes ont été apportées dans l'or­
ganisation de notre revue. La première est celle de l'entrée, dans 
notre bureau administratif de monsieur le notaire La Rivière, 
homme de lettres bien connu de tous nos lecteurs, qui a bien vou­
lu prendre charge de la direction de notre service des abonnés et 
qui a su impliquer déjà, à cette branche de notre organisation, 
une remarquable et active impulsion. Le directeur de notre re­
vue n'a pas manqué, du même coup, de retenir les services du no­
taire La Rivière comme secrétaire de la rédaction et. chaque mois, 
nos lecteurs seront à même de goûter, comme ils pourront le 
faire, dans la présente livraison, les délicieuses nouvelles que la 
plume de notre nouvel associé sait si finement tracer. Sous la 
direction du notaire La Rivière, un concours d'abonnements est 
en voie d'exécution et nous en attendons les plus heureux résul­
tats. Que nos lecteurs prennent connaissance de la lettre ouverte 
qui leur est adressée à la page 3 6 de notre présente livraison et. 
avec leur généreuse collaboration, nous sommes en mesure de leur 
promettre une revue qui soit digne de leur encouragement. 

La seconde des améliorations apportées, celle qui nous est de­
mandée depuis plusieurs mois, c'est la fondation d'un courrier 
dont la direction est confiée à l'une de nos collaboratrices les plus 
averties. Franceline. Tante Ariette, la directrice de notre foyer 
féminin, prêtera son concours pour que cette innovation réponde 
aux espérances que nous fondons sur ce courrier. Nos lectrices 
vont trouver, dans cette échange de vues, une source abondante 
de renseignements et un lien nouveau va s'établir entre cette page 
intéressante de notre revue et les ferventes et fidèles amies du foyer. 
Tante Ariette explique, dans sa chronique d'aujourd'hui, ce que 
sera ce courrier: elle veut qu'il soif marqué au coin d'une sérieuse 
et sincère amitié. Les futilités en seront soigneusement bannies 
et tous les renseignements, toutes les directions qu'il sera possi­
ble de donner, nos lectrices pourront les trouver dans cette page 
qui sera leur, à tous les points de vue. 

La direction de notre revue s'efforce d'apporter à "Mon Ma­
gazine", chaque mois, des développements qui soient tout à l'a­
vantage de ses lecteurs. En retour, nous demandons leur sym­
pathie, leur appui. Si chaque abonné de "Mon Magazine" nous 
apportait, d'ici deux mois, un abonné nouveau, nous leur don­
nerions une revue considérablement augmentée, abondamment 
illustrée, bourrée de nouvelles et d'articles intéressants, une vé­
ritable revue du foyer dont nous aurions raison d'être fiers. Pour­
quoi ne pas permettre d'espérer que demain nous pourrons comp­
ter sur cet appui sympathique' Ce serait faire oeuvre nationale 
tout en coopérant à doter notre province canadienne-française 
d'une publication qui lui est nécessaire. Avons-nous lieu d'es­
pérer? 

PREVENEZ CES MALADIES 

Les conseils suivants, donnés par le M o n t h l y Bullet in du Ser­
vice de Santé Publique de la ville de Boston, méritent la plus 
grande diffusion à cette époque de l'année. 

La toux, les rhumes, la grippe, la pneumonie sont causés par 
des germes qui proviennent du nez ou de la gorge d'autres per­
sonnes. 

Donc, pour prévenir la contagion : 
A. Ne laissez pas ces germes parvenir à votre bouche ou à 

votre nez. 

B. Ne laissez pas baisser votre résistance physique. 
C. Si vous êtes malade, ne contaminez pas les autres. 

Pour empêcher les germes de parvenir à votre bouche ou à 
votre nez: 

l o . — E v i t e z les personnes qui toussent ou éternuent. 

2o.—Ne portez ni vos doigts ni un crayon à vos lèvres. 
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X 

f3ûUA\i t 

CONTE DE N( ËL 
POOB LES 

PETITS E N F A N T S 

A mon petit ami 
Amaury de Mérode. 

I L y avait, une fois, trois cloches qui s'ennuyaient 
dans leur clocher. 
C'était un vieux clocher et c'étaient de très vieilles 

cloches. 
Depuis des siècles, ce vieux clocher dominait la 

plaine et le timbre de ses vieilles cloches réglait la 
vie des alentours. 

Ces cloches recluses, toujours affairées et dodeli­
nantes, ressemblaient à ces vieilles femmes casa­
nières qui, sans regarder par la fenêtre, tournaillent 
sans cesse dans leur petite maison. Elles vivaient 
dans l'indifférence et l'incompréhension de ce qui les 
entourait, suspendues qu'elles étaient entre ciel et 
terre : trop en dessous du ciel pour le comprendre, 
trop au-dessus de la terre pour la connaître. 

Pendant des jours et des jours, — si nombreux que 
vous ne pourriez les compter, — ces trois cloches 
avaient fait avec sérénité leur devoir de cloche du 
Bon Dieu, qui est de sonner dans le clocher, comme 
le vôtre, enfants, est de gazouiller dans la maison 
paternelle. 

Mais, depuis quelques années, des vents mauvais 
soufflent sur notre globe. Ils charrient des microbes 
malfaisants, bien inconnus lors du baptême de nos 
cloches. , 

Un soir de Toussaint, cependant qu'elles dor­
maient, le bronze un peu fiévreux d'avoir tant ca­
rillonné, jusqu'à elles, entre les abat-son, le souffle 
morbide s'insinua. 

Au réveil, les cloches étaient neurasthéniques. 
Pourquoi vous expliquer cette maladie étrange, 

enfants? Elle est de celles qu'aujourd'hui, hélas! 
vous attrapez au be-rceau. 

Les cloches étaient neurasthéniques. 
Quand, pour les Matines, le sonneur, d'une corde 

coutumière, s'en vint les secouer, la plus jeune se fit 
tirer l'anneau pour dire " B i n g ! . . . " ; la cadette eut 
un "Bang!. . . " plaintif et il fallut trois coups de bat­
tant pour que la plus grande — elle était lente de 
nature — mette en mouvement sa panse obèse et 
grave. 

B i n g ! . . . Bang! . . . Boum!. . . 
Les cloches étaient neurasthéniques. 

Voyez-vous, cheminant sur les grand'routes oua­
tées de neige, sous les arbres croustillant de givre, 
trois formes encapuchonnées, emmitouflées dans des 
cabans de bure sombre? 

—Ce sont, me dites-vous, un enfant de l'école gar­
dienne, un écolier plus grand et un moine courtaud 
avec un bien gros ventre. 

Chut! mes enfants, n'en parlez à personne. Et, 
en passant près des voyageurs, gardez-vous de les 
heurter. 

—Et pourquoi?... C'est défendu?... Essayons 
vi te! . . . B ing! . . . Bang! . . . Boum!.. . Les cloches! 
Ce sont les cloches! 

Eh oui, les cloches. Les trois cloches soeurs, fa­
tiguées d'avoir été, pendant des siècles, pendues, 
lasses d'être, en un équilibre ambigu, balancées en­
tre ciel et terre. De l'antique clocher traditionnel et 
immuable, ce sont les cloches qui ont respiré les 
miasmes de la civilisation, cloches médiévales at­
teintes du mal du vingtième siècle, cloches inquiètes, 
tourmentées, hypocondres, spleenetiques, pessimis­
tes et dégoûtées, cloches excédées de trois cents an­
nées de gymnastique en chambre, pauvres cloches 
modem style, cloches neurasthéniques! 

Elles s'en vont faire une cure, une cure parmi les 
humains. 

Dans l'église, elles ont trouvé les mantes du sa­
cristain et des enfants du catéchisme; aux corni­
ches, elles ont emprunté trois mascarons : frimousse 
de gosse, visage d'adolescent, masque de vieillard. 

Ravies de leur escapade, elles tirent leur bordée à 
travers le monde, et, comme des matelots habitués 
à un élément mouvant, elles déambulent ballant, tan­
guant, se dandinant et fort curieuses des êtres, des 
choses et des coutumes. 

B ing! . . . Bang! . . . Boum!. . . 

Les cloches baladeuses parcoururent le monde en 
touristes. 

Elles virent les créations de Dieu et les oeuvres 
des hommes. Elles reconnaissaient les unes à leur 
perfection innée, les autres à leur ingéniosité. 

Elles connurent les contrées très reculées et les 
peuples les plus avancés, les moeurs des anthropo­
phages et des parlementaires, les coquetteries des 
couchers de soleil derrière les montagnes rougissan­
tes et la grâce des Parisiennes aux hve-o'clock à la 
mode. Elles s'initièrent à tout ce qui possède et 
produit la beauté : beauté des âmes, la plus pure et 
la plus féconde; beauté de la nature aux reflets chan­
geants si séducteurs; beauté de l'art avec la magie 
des couleurs, des formes, des sons, du rythme et des 
parfums. Puis, regardant mieux, elles découvrirent 
la misère et la douleur, l'erreur, la maladie et la 
mort. 

Et, de toutes ces choses qui paraissaient laides 
d'abord, émanait de la beauté. 

.. . Cheminant sur les grand'routes ouatées de 
neige, trois forme» encapuchonnées, emmitouflées 
dans des cabans de bure sombre. 

Elles écoutèrent la clameur confuse qui, inlassable, 
s'élance de la terre vers le ciel, clameur faite de 
supplications et de grincements, de remerciements et 
d'imprécations, de cris de joie, de douleur et de ré­
volte. Aspirations de l'humanité qui montent, inas­
souvies, à l'assaut de l'Idéal, et qui, arrivées là-haut, 
purifiées et unifiées, se fondent en une seule et im­
mense prière. 

Sur le chemin du retour, elles rencontrèrent la 
Trahison et détournèrent leur front d'airain. Mais, 
à côté, inconscient, trottinait l'Amour, et la plus 
jeune des cloches l'emporta sous son manteau. 

Bing! . . . Bang! . . . Boum!.. . 

Après un long voyage, les touristes revinrent dans 
leur paroisse, où les attendait leur vieux clocher, 
immobile, vide et muet. 

Mais, avant de reintégrer leur logis, elles s'at­
tardèrent longtemps de hameau en hameau. Elles 
exploraient les bois et les campagnes, pénétraient 
dans les maisons. Il fallait savoir qui habitait ici 
et qui travaillait là, si les vieux étaient bien por­
tants, les jeunes mariés heureux et les enfants jolis; 
pourquoi celui-ci riait, et pourquoi, en se cachant, 
cet autre pleurait. On ne fut satisfaite que quand 
on eut retenu les noms et les surnoms de tous, 
grands et petits, et comment s'appelaient ceux-là 
aussi pour qui on avait sonné sans savoir, et qui 
dormaient nombreux, mêlant leurs cendres dans le 
cimetière ancestral. 

—Et alors ? 
Alors, par une nuit sombre, les trois exploratrices 

poussèrent la lourde porte de l'église et se glissè­
rent dans l'escalier de la tour. 

La plus jeune grimpa lestement, comme si elle 
avait des ailes. 

La seconde, en cloche d'ordre, plia d'abord sur la 
rampe son caban d'emprunt. 

La troisième — bourdon rassis de par son âge et 
son embonpoint — ne se pressait jamais. Arrivée 
dans le campanile, elle musa plus que d'habitude, 
cherchant des subterfuges pour ne pas se débarras­
ser encore de la défroque du sacristain. 

Déjà, de la pèlerine de la plus petite cloche, l'A­
mour s'était échappé, et joyeux, affairé, rependait 
en voletant, aux solives noircies, la clochette qui 
disait : "Bing!. . ." et celle qui répondait "Bang!. . ." 

Malicieux, d'un geste preste, il abattit le vêtement 
du bon vieux bourdon, qui parut tout confus. 

Contre son coeur de métal, il portait — frêle et 
souriante — la Poésie, que par un soir de clair de 
lune, à Venise, sans en rien dire, il avait enlevée 
au saut d'une gondole. 

D'un frisson mélodieux, tout le corps vétusté de 
l'antique clocher vibra. 

Ses enfants prodigues étaient rentrées. Bien 
équilibrées, calmes, sereines, guéries, elles dormaient 
dans son sein. De leur cure d'humanité, elles étaient 
revenues renouvelées, plus accessibles, meilleures, 
conscientes de leur mission. 

Les cloches n'étaient plus neurasthéniques. 

Le lendemain matin, comme le bedeau, déshabitué, 
omit de les réveiller, toutes seules, elles se mirent 
à carillonner un angélus joyeux. 

Elles sonnaient! Elles sonnaient!... 
Le battant qui les rendait éloquentes était la pul­

sation même de leur coeur rajeuni. 
Elles n'ignoraient plus, aujourd'hui, les joies et 

les douleurs du monde. Elles avaient quitté leur 
tour d'ivoire. Elles s'étaient évadées de leur cam­
panile et de ses préjugés. Elles s'étaient penchées 
sur le visage des gens et des choses. Dans leur pa­
tine d'airain, la vie d'autrui s'était mirée. . . s'était 
gravée. 

Par les volets des abat-son, elles regardaient, 
maintenant, attentives, émues. 

Au-dessous d'elles, c'était la terre des hommes. 
Cette terre leur paraissait un grand nid, bâti d'or, 

de soie, de sang et de boue. Un grand nid tout fré­
missant de la bousculade compacte de ses oiselets 
affamés, qui piaillent, cou tendu, bec vorace. 

Et, les dominant, elles voyaient que les becs bé­
ants étaient vides. 

Au-dessus d'elles, c'était le paradis. 
Visible et inaccessible à tous ces désirs exacerbés, 

un oiseau merveilleux y planait dans l'azur, tantôt 
s'abaissant, tantôt remontant. 

C'était le messager de la nourriture céleste, le 
grand oiseau superbe au vol décevant qui, parfois, 
laisse aux becs insatiables tomber un vermisseau. 
Objet de nos convoitises, c'est celui qui nous for­
ce — oiselets que nous sommes — à lever la tête et 
à regarder dans l 'azur... plus haut.. . toujours plus 
haut. 

On l'appelle l'Espérance. 
Ainsi, les cloches suspendues se figuraient, au-

dessus d'elles, le ciel, connaissaient, au-dessous d'el­
les, la terre. 

Et leurs voix vénérables, remplissant le silence 
et la distance, jetaient entre la terre et le ciel, entre 
ceux qui supplient et celui qui promet, un pont idéal 
et fugitif de paix et d'harmonie. 
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W3§ s 
Le souffle de l 'Amour et de la Poésie par fumai t 

leur cant ique mat ina l . Il le faisai t s 'envoler plus 
léger et se poser plus loin. 

Toute la contrée pouvai t l 'entendre. 
Mais c 'était su r tou t pour leur village pelotonné, 

si confiant à l 'ombre de l 'église, pour la pet i te pa­
roisse qui é t a i t leur famille, où elles é ta ient les 
ancêt res aux réci ts toujours identiques et toujours 
écoutés, pour les bonnes gens de "chez nous" que 
les t rois soeurs du vieux clocher chanta ient . 

Elles chanta ien t pour la ferme aux tuiles rouges , 
pour le châ teau et son donjon pointu, pour la hu t t e 
du bois, pour les maisonnet tes encapuchonnées de 

L'Hercuk Autrichien 

Le feld-maréchal Radetzki , le vainqueur de Nova-
re , é ta i t d 'une force herculéenne. Un jour , un de 
ses amis , hab i tan t dans son château des environs de 
Cracovie, dépécha vers lui un de ses domestiques 
pour le prier à dîner , en déclarant à ce dernier qu'il 
le rendra i t responsable si le maréchal ne venai t pas . 

Celui-ci s 'acquit ta de sa commission. 
•—Tu diras à ton ma î t r e qu'il peut compter sur 

moi. 
—Mon maî t r e m'a chargé d ' insister auprès de 

monsieur. 
—Puisque je te dis que j ' i r a i ! 
— J e dési rera is que monsieur me donnât au t r e 

chose que sa parole. 
—Que signifie? 
—Si monsieur voulait me donner un gage , je 

l ' empor tera is avec moi et mon ma î t r e ve r ra i t par là 
que je me suis acqui t té de mon devoir. 

— A h ! tu veux un g a g e ? Eh bien! je vais t ' en 
donner un. 

Le feld-maréchal pr i t une ba r r e de fer et, la 
ployant au tour du cou du domest ique, il lui donna 
la forme d'une c rava te à la Collin, qui é t a i t a lors 
fort en vogue. 

—Voilà ton gage , dit-il. Maintenant , tu peux 
par t i r . Tu m 'a t t end ras là-bas . Il n 'y a personne 
dans le pays , ni même en Europe , qui puisse te l'ô-
ter . 

Le domestique s'en alla, t r ès embar ras sé , mais 
heureux. Il fal lut a t t endre l 'arr ivée du maréchal , 
le soir, pour qu'on lui enlevât sa c rava te de f e r . . . 

Je -Vous aime, ce soir... 

J E vous aime, ce soir, d 'une tendresse r a r e 
Eclose en contemplant le ciel illimité 

Splendide et la i teux comme un marbre de Ca r ra re . 
J e sens qu 'au tour de moi tou t es t calme et beauté 
Comme au temps de Pla ton, de Virgile ou Térence. 
La Nuit , comme une femme aux t r i s tes yeux lassés . 
Défait ses cheveux noirs aux subti les essences. 
L'horizon clair me plaî t . Les nuages blessés 
Y descendent, te intés de nuances vermei l les ; 
Un souple velours bleu enveloppe les champs ; 
Les collines, au loin, dess inent des corbeilles 
Que la lune rempl i t de poussières d ' a rgent . 
E t devant ces splendeurs d'u:ie forte n a t u r e 
Mon coeur tendre s 'agi te et s 'envole vers toi, 
Vers toi, tou te beauté , en ivrante sculpture , 
Ame fine e t tendue avec une âp re foi, 
Vers la chaleur , la l igne pure , la lumière . 
Vers la séréni té lumineuse de l 'air. 
E t vers ces disques d'or qu 'une main régul ière 
Ordonne sous tes yeux, plus profonds que la mer . 

Reginald L E T O U R N E A U . 

chaume, pour le pauvre Marcelin et pour Jul ie l 'In­
firme, pour la châtelaine jolie, pour le pas t eu r per­
clus, pour le peti t des Bourlon qui faisait ses dents , 
pour Jean le Fou qui s 'allait mar i e r e t pour Marie 
qui se désolait , pour le berger e t pour le t roupeau 
qui, là-bas, montaient au p â t u r a g e , et pour Cather i ­
ne l 'Innocente, qui, toute sour ian te de les réenten­
dre, mourai t heureuse, son âme prisonnière se libé­
rant aux sons de l 'hymne t r iomphan te . 

B i n g ! . . . B a n g ! . . . B o u m ! . . . 

• • • • 
De cet te histoire, il y a, chers enfants qui m'écou-

tez, comme de toutes les histoires, une morale à t i ­
rer . 

N 'avons-nous pas chacun notre note à donner dans 
le carillon du monde, notre chanson à chan te r pour 
la plus g rande gloire de Dieu et pour l 'oreille et 
l 'âme du procha in? 

Si, d 'aventure , le Créa teur , en sa sagesse, nous a 
placés dans un clocher, agissons comme nous l 'im­
pose une s i tuat ion aussi élevée. Not re voix sera 
mieux entendue, not re influence plus considérable, 
la zone du bien à accomplir plus é tendue; g râce au 
recul, nous jugerons avec indépendance : les hommes 
de plus haut , les événements de plus loin. 

Mais, croyez-moi, le chan t du soliste, pour r e s t e r 
jus te , a besoin de l ' accompagnement de l 'orchestre , 
et vivre si hau t perché rend, à la longue, incompré-
hensif. 

Il es t sage , parfois, de prendre contact avec la 
t e r re , qui, elle, tourne ou change. Il es t uti le de 
descendre pour reprendre le la, de r ega rde r au tou r 
de soi, de faire une cure d 'humani té e t de bonté, de 
f rapper aux portes closes et aux coeurs fermés, d'in­
te r roger , de s ' ins t ruire , de s ' imprégner d ' a u t r u i . . . 
et d 'aimer, avan t que de regr imper en sa tour. 

De ce pet i t conte, voilà la morale. Avez-vous 
compris , mes en fan t s ? 

— A peu près. Mais nous voudrions savoir une 
chose encore. 

—Quoi donc? 
—La cloche du milieu, celle qui fa isai t " B a n g ! . . . " 

n 'avai t pas, comme les deux au t r e s , r amené quel­
qu'un dans son manteau pour l 'aider à clocher dans 
son clocher. E t alors , qu'a-t-el le fait , d i t e s? 

—Alors , mon chéri, elle a cloché tout de même. 

. . . L 'Amour et la Poésie, ces deux pet i ts coquins, 
t i rent- i ls sur sa corde sans qu'elle s'en aperçoive? 

C'est une honnête cloche, toute simple et toute ron­
de, comme vous et moi. Elle rempl i t son devoir de 
cloche na ture l lement , sans manières et sans l i t té ra­
ture . L 'Amour et la Poésie, ces deux pet i t s coquins, 
t i rent- i ls sur sa corde sans qu'elle s'en aperço ive? 
C'est p o s s i b l e . . . et cela a r r ive à d ' au t res encore, 
mes enfan ts . 

—Oui ! Oui! A vous, quand vous nous racontez 
des his toi res ; à nous, qui les écoutons, et quand il 
n'y a pas là des g randes personnes qui comprennent 
toujours tout de t r ave r s . 

B i n g ! . . . B a n g ! . . . B o u m ! . . . 
La Comtesse De S T E E N . 

Le diamant égaré 

Le Sancy, le plus célèbre des d iaman t s , faillit un 
jour ê t re perdu. E t cela est une bien amusan t e his­
toire . 

Un jour , Ju les Jan in visi tai t le Louvre en compa­
gnie de la princesse Demidoff. Celle-ci, a y a n t chaud, 
ô ta son châle que re tena i t le Sancy monté en bro­
che. 

La princesse pr ia l 'écrivain de ga rde r le joyau 
pendant quelque temps . J an in le mit dans la poche 
de son gilet e t n'y pensa plus. La princesse non 
plus, d 'ai l leurs . 

Le lendemain, cependant , elle demanda à son mar i 
si J an in ava i t rendu le d i aman t . 

—Ma foi non, s 'étonna le prince. 
On envoie chez Ju les Jan in . 
—Tiens , c 'est v ra i ! J ' a i oublié de le rendre . Au 

fait , où est-il ? 
E t voilà le malheureux aux abois. Tout à coup, il 

se souvient : 
—Il est dans la poche de mon gi le t ! 
La se rvante , in ter rogée , déclare froidement : 
—Le gilet est chez la blanchisseuse. 
On va en hâ te chez la brave femme. On l ' in ter roge 

avec précaut ion. 
—Ah oui! une broche? J 'en ai t rouvé une, mais 

je pensais que vous n'y teniez pas . 
—Où est-e l le? demande-t-on avec angoisse . 
— J e l'ai donnée à mon gamin pour qu'il joue avec. 
P a r bonheur, l 'enfant ne l 'avai t pas perdue! Il 

é ta i t loin de se douter que son joujou vala i t à cett« 
époque plus d'un million et demi. Mais J an in ne 
raconta i t j ama i s l ' aventure sans fr issonner . 

Le cerf altéré 

C"ATIGUE d'une longue course, 
m Un cerf demanda i t une source 
Où sa soif pour ra i t s 'é tancher 
Il vit enfin, fraîche et profonde. 
Une mare dans un rocher. 

Que le diable confonde 
Le chasseur et ses chiens! 
Cria-t- i l , en j u r a n t comme bien des chré t iens , 
Cet te eau-là n 'est pas illusoire. 
A votre san té , je vais boire, 
Chasseurs , vous pouvez y compter . 
Continuez le t i n t a m a r r e . 

Il s au ta dans la mare 
Mais ne put remonter . 

Devant la passion qui presse, invite, obsède, 
Sans r ega rde r la fin, hé las ! souvent on cède. 

Pamphi le LEM \ V 
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Conte de Noel 
Par MECHTILDE 

Le Noël de Simone 
L'heure du "dodo" vient de sonner à la Crè­

che du Bon Pas teur . 
D a n s le vaste dor to i r , b lanc comme les âmes 

d ' en fan t s qu ' i l abri te, c'est l ' an imat ion précédant 
le coucher des bébés. Les religieuses von t , ma­
ternelles, "border ' ' les chérubins aux yeux bleus 
ou noirs , ces pauvres petites épaves humaines 
qui ignorent encore le dou lou reux mystère de 
leur existence anormale . 

Les bambins , que le sommeil appelle, posent 
doci lement la tête sur l 'oreiller, les yeux se clo­
sent. . . U n e religieuse recommande à m i - v o i x : 

— " F a i t e s un beau dodo , mes chers enfants, 
et t an tô t , q u a n d le bon Jésus sera descendu dans 
sa Crèche, je viendrai vous chercher pour la 
Messe de M i n u i t . " 

D a n s leur nid douil let , les figures sourient , les 
yeux s 'ouvrent encore pour pétiller à l 'espoir, à 
la joie promise, mais l 'on est si 
fatigué d 'avoi r joué, couru, sauté 
tou t le jour , que bien vite, la nui t 
t rouve tous les peti ts anges endor­
mis. 

La religieuse survei l lante allait 
qu i t t e r le do r to i r q u a n d près de 
la por te une fillette semble guetter 
son passage. 

—-Tu ne dors pas, Simone, tu 
n'es pas malade tou jours? 

— N o n , Mère, et l 'enfant prend 
dans ses mains la main de Sr St-
Louis et l 'a t t i re contre elle comme 
p o u r lui conter, tou t bas. un gros 
secret. 

La b o n n e religieuse s'assied sur 
le lit et encourage la m ignonne à 
livrer son désir. 

Elle n ' a pas cinq ans, la pau­
vrette, et t an t de mystères se croi­
sent déjà sur son chemin. 

— M è r e , tu sais, la petite fille qui 
avait un chapeau rouge et un m a n ­
teau rouge, la petite fille qui est 
venue après-midi? 

— O u i , chère. 
— B i e n , pou rquo i qu'el le disait 

" M a m a n " à la femme q u a n d elle 
lui par la i t? 

•—Parce que c'était sa M a m a n . 
— E s t - c e que tous les peti ts en­

fants en on t des M a m a n s ? 
— M a i s . oui . 
— N o n . . . J ' en ai pas de Ma­

m a n , moi . . . 
L'n gros sanglot , bien plus gros 

que le coeur de l 'enfant et qui avait 
dû le faire éclater, résonna dans le 
do r to i r paisible. 

Sr S t -Lou i s pressa contre elle la petite âme 
en détresse. 

Que répondre? . . . 
Souda in , une inspi ra t ion lui vint . La Vierge 

n'est-elle pas la Mère de ceux qui n 'en on t plus, 
la Mère des a b a n d o n n é s de cette terre? 

— P e t i t e , tu as une M a m a n , toi aussi, mais 
elle est au Ciel, la t ienne; elle t ' a ime et pense à 
toi q u a n d même, elle prie le petit Jésus pour toi . 

M a s S imone répétait comme une p la in te : 
— C ' e s t une M a m a n comme celle de la petite 

fille que je veux. 

E t p o u r elle, cela signifiait: "Une M a m a n 
qui nous prend par la main quand on marche, 
une M a m a n qui essuie nos yeux q u a n d on pleure, 
une M a m a n qui nous berce sur ses genoux q u a n d 
on s 'endort , une M a m a n qui nous embrasse 
q u a n d on est sage ." 

La cloche appelai t Sr S t -Lou i s . La bonne 
âme calma la petite, lui d isant tou t en "bordan t " 
son lit de n o u v e a u : 

— L e Bon Jésus peut t 'en donne r une M a m a n , 

Lui , tu le lui demanderas dans sa Crèche tan tô t . 
Vi te , fais d o d o et sois sage pour q u ' i l t 'exauce. 

L 'enfant s 'endormit en soupirant sous les bat­
tements de son coeur gonflé, minuscule abîme où 
gout te à gout te s'infiltrait déjà un fiel amer, 
rançon d 'un coupable destin. 

U n peu plus tard, quand Sr St -Louis revint 
à Simone pour s'asSurer si elle était consolée, elle 
la t rouva paisiblement endormie et souriant à 
son rêve... Sous ses paupières closes, il devait 
passer un songe béni. L ' E n f a n t de la Crèche 
conduisait peut-être la mignonne dans les bras 

d 'une "v ra ie" M a m a n et elle était heureuse, heu­
reuse comme la petite fille au chapeau rouge et 
au manteau rouge.. . 

* * * 
O n z e heures et quar t . 
Sr S t -Louis éveille ses bambines. 
Gauchement , voulan t t rop se hâter, chacune 

procède à sa petite toilette et l 'on trépignait déjà 
d ' impat ience quand la religieuse dit enfin: 

— " V e n e z , mes chéries, le Beau Jésus est dans 
sa Crèche. II vous a t tend. Venez le voir ; vous 
k prierez aussi et vous lui demanderez toutes 
les grandes grâces que vous désirez." 

En silence, pieusement, défile la pure cohorte 
se rendant à la Chapelle du Bon Pasteur. On 
aurait dit des chérubins égarés à qui la tempête 
aurait arraché les ailes et qui seraient venus 
s'échouer au pied du Petit Roi des pauvres. 

Simone, ses menottes jointes, s 'approche con­
fiante plus près que les autres du Petit Jésus qui . 
sur son lit de paille dorée, lève la main pour 
bénir. 

— " P e t i t Jésus, supplie-t-elle, veux-tu me 
donner une M a m a n " , et apercevant tout à coup, 
dans sa mante bleu-ciel, la Vierge qui se penche 
sur l 'Enfant des Cieux. elle ajoute: " U n e belle 
Maman bleue comme la t ienne." 

Puis elle cherche dans son coeur ce qu'elle 
pourrai t bien offrir, promettre au bon Jésus pour 
l'inciter à exaucer son grand désir. Elle a trouvé, 
et avec une plus grande ferveur, elle implore: 

— " P e t i t Jésus, donne-moi une Maman , s/7 
fous plaît, et je serai sage certain, certain, et je 
t 'aimerai gros, gros, plus qu ' avan t . . . " 

Est-ce une illusion? Il lui semble que Jésus 
a répondu " o u i " dans son coeur. E t l 'enfant 
trouvée, l 'enfant sans nom. jubile, s'agite sur 
son banc, r ivant sa pensée sur la figure épanouie 
d 'une fillette en rouge dont le bonheur devien­
drait le sien. 

Après la messe. Simone court à 
Sr S t -Louis : 

— " M è r e ! Mère! Le petit Jésus 
va m'acheter une belle Maman 
bleue... Il me l'a dit . là. 

Et la bambine pointe sa poitrine 
où palpite l 'amour que Dieu met 
au coeur des petits pour les Ma­
mans. 

* * * 

Noël après-midi. 
Au parloir du Bon Pasteur, M. 

et Mme Lanthier, de braves gens 
dont le nid est sans oiseaux, vien­
nent solliciter la faveur d 'adopter 
un des enfants de la Crèche. Le 
foyer est assez large pour abriter 
un petit ange, le coeur assez grand 
pour l 'aimer et l 'âme assez haute 
pour l'élever charitablement, chré­
t iennement. 

Sr St-Louis est mandée pour 
amener les visiteurs choisir eux-
mêmes l'élue de leur adopt ion. La 
bonne religieuse glisse un mot de 
la scène de la veille et de l'espoir 
de Simone, reconnaissant un sourire 
de la Providence dans cette offre 
inattendue. 

Avec des pleurs roulant malgré 
eux le long de leurs joues, et au 
coeur une tendresse anticipée pour 
le petit être qui les appelle déjà, ils 
vont tous deux. les bras tendus, 
vers leur " N o ë l " . 

Madame Lanthier s'incline vers 
Simone et lui demande maternelle: 

— " A i m e r a i s - t u cela, petite, avoir une Ma­
man comme m o i ? " 

— " U n e M a m a n ! Une M a m a n ! O h ! le petit 
Jésus me l 'avait bien d i t . " 

E t se jetant dans les bras qui s 'ouvrent, elle 
pleure et rit tout à la fois, ne sachant pas tra­
duire autrement cette joie délicieuse qui vient 
d'affluer tout à coup dans son coeur et déloger 
le gros chagrin d'hier. 

— " T u auras un Papa aussi, ajoute Mme 
Lanthier , et elle fait approcher le mari qui attend 
sa bienvenue. 

Simone, réalisant soudain que la M a m a n 
neuve n'est pas bleue comme la Vierge mais mise 
de brun sobre, sourit et ravissante, elle d i t : 

— " L e petit Jésus s'est t rompé, je lui avais 
demandé une M a m a n bleue... mais, pour cela, 
Il m'a donné un Papa "par-dessus le marché" . . . 

Et prenant la main de son papa et celle de 
sa maman d 'adopt ion , elle les réunit sur sa poi­
trine, dans un geste de parfait bonheur et d 'ex­
quise tendresse. 



Question politique 

Mon Magazine, Décembre 192$ 9 

J. B. COTE 

Pourquoi VOncle Sam n'est pas intervenu au Mexique 
ORSQUE les premiers r appo r t s de la persé­

cution mexicaine a r r ivè ren t au monde ci­
vilisé, les espr i t s , un ins tan t a l a rmés , se 
r a s su rè r en t à la pensée que les Américains 

in terviendraient sans re ta rd et ré tab l i ra ien t l 'ordre. 
La grande nat ion américaine, pensa- t -on tout de 
suite, qui a toujours été le champion des faibles e t 
des opprimés, n 'a l la i t pas , ne pouvait pas laisser 
s 'accomplir à sa porte des forfai ts sans nom qui 
déshonorent not re époque de cul ture raffinée — 
on aime à le dire — et de hau te civilisation. Cela 
aura i t été un affront à la conscience et à l ' intelli­
gence modernes. En ouvran t le journal , chaque 
matin, on s 'a t tendai t d'y t rouver en gros t i t res à la 
première page la déclarat ion suivante : "Le Prés i ­
dent Coolidge, par la bouche de son secréta i re d 'é tat , 
fai t savoir au gouvernement du Mexique que le gou­
vernement américain voit avec un ex t rême déplaisir 
les violences et les injustices dont sont victimes les 
Catholiques de ce pays à cause de leurs croyances 
religieuses, et qu'il a t tend du gouvernement mexi­
cain l 'assurance que des mesures r igoureuses seront 
prises immédia tement en vue de ré tabl i r l 'ordre et de 
g a r a n t i r pour l 'avenir la paix religieuse au peuple 
du Mexique et le libre exercice de son culte, e t c . . . " 

Mais les catholiques de tous les pays et les amis 
sincères de la vra ie démocrat ie furent vivement 
désappointés dans leur a t t en te , car ce ges te qui au­
ra i t honoré les Américains et leur a u r a i t confirmé 
devant l 'univers le t i t r e chevaleresque de protec­
t eu r s des l ibertés des peuples de l 'Amérique du 
Nord, ils ne l 'ont pas fait, e t de plus, ne le feront 
pas . Pourquoi ? M y s t è r e . . . 

E t cependant , si quelqu'un est d i rec tement me­
nacé pa r les événements du Mexique, ce sont bien 
les Amér ica ins ; et ils ne l ' ignorent pas, car ils sont 
t rop avisés pour l 'autre côté de la Rio Grande. Les 
fondateurs de la g rande République le comprirent 
aussi t r è s c la i rement lorsqu'i ls posèrent les bases 
de cet te g rande char te qu 'est la Consti tut ion, puis­
que le premier des dix premiers amendements cons­
t i tut ionnels connus sous le nom de Bill of Rights , 
g a r a n t i t la liberté religieuse e t é tabl i t le principe 
qu'un citoyen n 'es t pas inapte à remplir une char­
ge publique du fait de sa religion ou de sa r a c e . . . 
On a vu du ran t la récente élection présidentielle 
qu'on ne le met pas toujours en pra t ique . Cet te 
clause cependant a été inspirée pa r les concessions 
fai tes aux catholiques dans l 'Acte de Québec de 
1774. 

Un sent iment intense d 'espri t de l iberté est à la 
base de la Consti tut ion américaine et en forme pour 
ainsi dire toute l ' a rmature , mais le jour où l ' intolé­
rance rel igieuse s ' introduira officiellement aux 
E ta t s -Un i s , c'en est fai t de la démocrat ie amér i ­
caine, et si la tempête ant i -cathol ique qui fai t fu­
reur au Mexique n 'est pas enrayée , elle t r ave r s e r a 
fa ta lement la frontière et s 'é tendra sur tout le pays 
où elle t rouvera des conditions t rès favorables à son 
épanouissement . 

Comment alors expliquer l ' indifférence appa ren te 
du gouvernement américain envers la question 
mexicaine ? Pour qui n 'est pas au fait des in té rê ts 
compliqués qui guident et or ientent la politique des 
nat ions, cet te question sera i t difficile à expliquer. 
J e me propose cependant d 'exposer le mécanisme 
des in té rê ts en jeu dans cet te affaire et d'en déga­
ge r toute la por tée ; a lors la conduite du gouverne­
ment américain a p p a r a î t r a logique, si non excu­
sable. 

Ce ne sont pas les accès de r age du fanat ique 
séna teur Hefflin de l 'Alabama qui bave contre tout 
ce qui est catholique chaque fois qu'il ouvre la bou­
che en public, ni les é lucubrat ions démagogiques 
d'une bande de minis t res protes tants-pol i t ic iens qui 
ont intimidé l'Oncle Sam et l'ont empêché de faire 
son devoir dans cet te affaire, mais tout simple­
ment des ra isons d 'ordre économique. Tout le mon­
de sai t que l'Oncle Samuel n 'es t pas précisément 
un idéaliste mais au cont ra i re un t rès p ra t ique per­
sonnage. Il convient d ' admet t re cependant qu'il 
n 'es t pas complè tement insensible aux choses de 
sent iment , à la condition qu'elles ne viennent pas di­
rec tement en conflit avec ses in té rê ts matér ie ls , ca r 
il ne dédaigne pas au besoin de re t rousse r ses man­
ches et de t aper fort pour une bonne cause ; il a fai t 
une gue r re sang lan te pour l 'émancipation des noirs ; 
il a pr is joyeusement les a rmes pour l ibérer Cuba 
et les Phi l ippines de l ' incurie et de la t y r ann ie d 'une 
bureaucra t ie corrompue — il est vrai qu'il en a été 
récompensé bien au-delà de ses espérances — il a 
ravi tai l lé la Belgique et la Russie affamées e t s 'est 
rangé b ravement du côté des alliés du ran t la g ran ­
de gue r r e pour la défense d'un principe qui lui es t 
che r . - Il -a- de plus, dans l 'énoncé d'une doctr ine re ­
marquable» signifié aux peuples impér ia l i s tes du 

Catholique \>s pétrole 
Vieux Monde que quiconque oserai t a t t en t e r à la li­
ber té des pet i tes nat ions de cet hémisphère , a u r a i t 
à compter avec lui ; et quand s'accomplit à sa 
barbe un des plus g r a n d s forfai ts dont l 'histoire 
du monde ait été témoin, il ne bouge pas . 

L 'Américain es t un commerçant ; c'est un fai t 
bien connu. Le commerce l'a fai t t r ès riche. On 
peut même dire sans exagéra t ion qu'il es t le peu­
ple le plus riche de la t e r re . 11 a accumulé des 
quant i tés fabuleuses de dollars. Cela ne s 'est pas 
fait sans le rendre un peu vani teux : qu'on en juge 
un peu par cet ex t r a i t reprodui t d'un art icle pa ru 
dernièrement dans une g rande revue de là-bas et que 
je ne puis rés is ter au plais ir de ci ter . 

"Les E ta t s -Uni s sont sans aucun doute le moteur 
de l 'univers. Nous sommes la nation la plus pro­
gressive, la plus prospère , la plus vigoureuse. Nous 
sommes les plus g rands producteurs , les plus g rands 
consommateurs , les plus g rands d i s t r ibu teurs . Not re 
niveau moyen d'existence — s tandard of living — 
de salaires , d 'éducation, en un mot de la vie dans 
toutes ses manifes ta t ions , guide le monde. No t re 
peuple est le plus riche, nos accumulat ions de r i ­
chesses, les plus g randes . Not re prospér i té plus 
grande que nulle p a r t ai l leurs. . ." E t l ' auteur de 
cet te enumera t ion a jouta i t modestement : "Nous 
pouvons dire ces choses sans nous vanter . . . " Que 
dirai t- i l s'il lui prenai t fantais ie de se v a n t e r . . . . 

Le capital , de par sa na tu re doit produire conti­
nuellement d 'au t re capital . C'est une loi économi­
que. Le dollar qui ne produit pas s 'anémie. L 'Amé­
ricain qui est, comme on sai t t r ès avisé, connai t 
cet te loi depuis longtemps. Or, il disperse ses dol­
lars un peu pa r tou t : au Canada, au Mexique, en 
Amérique Centra le , là où les conditions lui sem­
blent ê t re le plus favorables. Mais lorsqu'i ls sont 
sor t is du pays, il ne les abandonne pas au g ré du 
hasard . Loin de là. Son oeil d 'aigle les sui t avec 
la plus grande sollicitude, et, grâce à son sys tème 
admirablement bien organisé d ' informations com­
merciales, il est mieux renseigné sur les conditions 
favorables ou défavorables à ses en t repr i ses en au­
cun point de l 'univers que les gens du pays même, 
ce qui le met à même de pro téger ses dollars con­
t r e tout dange r éventuel . Il t rouva donc un jour 
avan tageux de placer des capi taux énormes dans 
les pétroles du Mexique. En peu de t emps de vas­
tes é tabl issements pour la production de l 'huile 
s 'établirent , contrôlés presque exclusivement pa r le 
capi ta l américain. De riches p lan ta t ions furent 
aussi développées avec ce même capi tal . 

Lorsque le régime Calles imposa sa d ic ta ture dé­
testable au Mexique, les in térê ts contrôlés par les 
Américains é ta ient de beaucoup les plus considéra­
bles de ceux sous le contrôle du capital é t r a n g e r 
dans ce pays . Ce régime, comme on sai t est d 'essen­
ce et de na tu re bolcheviques. Le premier soin de 
Calles en prenant le pouvoir fut d ' en t reprendre la 
nat ional isat ion — lisez confiscation — des industr ies 
et le p a r t a g e des t e r res pour les d is t r ibuer aux 
peons. Le t résor public é t a n t à sec du fait de l'in­
curie chronique des gouvernements qui se sont suc­
cédé dans ce malheureux pays , il fal lai t t rouver 
des fonds pour le remplir au plus tôt. Les seules 
sources de r ichesses réelles é ta ien t const i tuées par 
le capital é t r a n g e r placé dans l ' Industr ie pétrol ifè-
re et par les biens de l 'Egl ise Catholique. Ce fut 
sur cet te proie que Calles é tendi t sa griffe. Pour 
a r r iver à son but, il commença par passer une série 
de lois a rb i t ra i res , vexatoi res , impossibles d'exécu­
tion e t dont la violation en t r a îna i t la confiscation 
pure et simple. On sai t avec quelle v igueur s'accom­
plit la spoliation envers les Cathol iques. Avec les 
Américains ce ne fut pas aussi facile, car l'Oncle 
Sam n'a pas l 'habitude de se laisser dépouiller sans 
pro tes te r . Il p ro tes ta même si énerg iquement que 
Calles eut peur. 

Pendan t un cer ta in temps , la s i tuat ion des Catho­
liques mexicains et des capi ta l is tes amér ica ins é ta i t 
identique, et, pour me servir d 'une expression cou­
ran te là-bas : "I ls é ta ien t dans le même ba teau" . 
De mauvaise , la s i tuat ion passa au cri t ique lorsque 
Calles eu t confisqué quelques é tab l i ssements amé­
ricains et fai t exécuter quelques amér ica ins qui ne 
t rouvaien t pas le procédé de leur goût et qui man­
quèren t de tac t au point de ne pas vouloir se la isser 
voler sans se défendre. C'est a lors que l'opinion 
publique s 'émut aux E t a t s -Un i s e t mi t le te rne 
Coolidge en demeure de p ro téger les ci toyens de la 
République établis de l 'autre côté de la f ront ière . 

Mais tout-à-coup le calme se fit comme pa r en­
chan tement ; les industr ie ls amér ica ins ne furent 
plus molestés e t se r emi ren t à exploi ter leurs in­

dus t r ies avec un regain d 'act ivi té e t dans une a t ­
mosphère de calme et de sécur i té inconnues jusque-
là. En même temps commençai t toute une série 
d 'échanges de politesses hypocri tes en t re les deux 
pays , malgré la suspicion et la haine in tenses que 
les Mexicains en t re t i ennen t envers les América ins . 
La p lupar t des Mexicains ne connaissent l 'Améri­
cain que pa r l 'épithète de Gringos qui est un t e r m e 
de mépris . 

Un Mexicain bien au fait des af fa i res de son pays 
me disa i t un jour que, advenan t l ' invasion du 
Mexique pa r une a rmée américaine, les Mexicains 
se fera ient tuer jusqu 'au dern ier avan t de céder. 

Comment donc s 'é ta i t fait l 'accord ? Tout sim­
plement au dé t r iment des Catholiques. Le rusé Cal­
les comprenant que sa politique de spoliation ava i t 
un effet désas t reux , résolut de céder aux Amér i ­
cains sur la question du pétrole à la condition de 
ne pas ê t re en t ravé dans l 'exécution de son p r o g r a m ­
me d 'annéant i s sement de l 'Egl ise Catholique. C'est 
sur cet te base que se fit l 'entente , e t ainsi les Ca­
tholiques mexicains furent sacrif iés à une bande 
de forcenés bolcheviques pour un peu de pétrole . 
L'huile qui vient de ce pays et qui sert à ac t ionner 
les moteurs de nos luxueuses voi tures est mêlée du 
sang de nos corel igionnaires l à - b a s . . . 

C'est à p a r t i r de ce moment que le voile descen­
dit comme un suai re et que le silence se fi t comme 
la mort sur le d rame qui se déroule là-bas . 

Le rég ime actuel n 'est pas le premier voleur des 
biens de l 'Eglise au Mexique. Il eut des précur­
seu r s ; seulement il les dépasse tous par sa c ruau té 
féroce. Les ruines impress ionnantes de missions 
e t de couvents franciscains que l'on admire encore 
aujourd 'hui en Californie, sont un témoignage élo­
quent de l 'ancienne splendeur de la religion catholi­
que dans ce pays , et .disent au voyageur la bêtise des 
spol ia teurs qui ont, dans leur rage anti-cléricale, 
anéan t i des é tab l i ssements f lor issants fondés au 
prix de plusieurs années de labeurs e t de sacrif i­
ces inouis. 

En 1769, a lors que la Californie é ta i t t e r r i to i re 
mexicain, le père franciscain Jun ipe ro Ser ra dont 
la mémoire es t vénérée encore aujourd 'hui dans 
tou te la Californie, fonda la première mission ca­
tholique à San Diego et marqua ainsi le début de la 
période missionnaire en Californie, qui du ra cin­
quante ans et fut in te r rompue dans son évolution 
pa r la confiscation opérée pa r le gouvernement mexi­
cain d 'alors. Ce fut la ruine complète. P e n d a n t 
ces c inquante années les franciscains espagnols 
accomplirent , en face de difficultés presqu ' insur -
montables , des choses remarquables . I ls t i r è r en t 
les Indiens des profondeurs de la sauvager ie et de 
l ' idolâtrie la plus abjecte et, non-seulement les con­
ver t i ren t au catholicisme et adoucirent leurs moeurs , 
mais en firent d 'habiles a r t i s ans en leur ense ignan t 
pas moins de c inquante -qua t re a r t s e t mét ie rs a lors 
connus des Européens . Ce sont aussi les F ranc i s ­
cains qui empor tè ren t d 'Europe les premiers a rb res 
f rui t iers qui devinrent les ve rge r s magnif iques qui 
font aujourd 'hui la r ichesse de la Californie, et qui 
ense ignèren t aux Indiens l ' a r t de ta i l ler les a rb res 
frui t iers . Ces dern iers su ren t conserver cet a r t , 
et encore aujourd 'hui , ce sont leurs descendants 
qui viennent chaque année faire ce t r ava i l dans les 
ve rgers d u r a n t la saison d'hiver. 

Ainsi donc quand des ab ru t i s viennent nous dire 
que le gouvernement du Mexique t ravai l le à t i r e r 
le peuple de l ' ignorance dans laquelle le tena i t l 'E­
glise Catholique, ils men ten t eff rontément . On n 'a 
qu 'à l ire l 'histoire de la Californie pour en avoir 
la preuve. 

Pendant cet te période compara t ivemen t cour te , 
v ingt -e t -une missions furent fondées sur un parcours 
de sept cents milles, échelonnées à in terval les d 'une 
journée de marche en t r e chacune. On raconte là-
bas qu'à cet te époque le voyageur pouvai t t r ave r ­
ser tou te la Californie dans le sens de la longueur 
sans avoir un sou dans sa poche. Les g randes por­
tes de chêne des missions s 'ouvraient tou tes g r a n d e s 
e t accueil laient le voyageur toujours a s su ré d'y 
t rouver l 'hospital i té la plus généreuse . Ceux qui 
aujourd 'hui vont passer l 'hiver dans ce cl imat en­
chan teu r s 'aperçoivent au dé t r imen t de leur bourse 
que ces temps- là sont c h a n g é s . . . 

Que reste-t- i l aujourd 'hui de ce t te splendeur pas ­
sée ? Rien que de misérables ruines habi tées p a r 
quelques pauvres moines. L 'E t a t pourvoit cependant 
à l 'entret ien de la mission de San Franscisco de So­
lano dans la ville de Sonora qui est l 'une des mieux 
conservées . Les quelques g roupes d ' Indiens qui 
ont survécu végè ten t misérab lement en m a r g e d 'une 
civilisation br i l lante et blasée. 

—Rimouski . Novembre 1928. 
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Au temps jadis 
DAMASE POTTIN 

JACQUELINE 

Grand Conte de Noël Inédit 

N rire jeune et frais retentit au milieu de la 
rivière pendant qu'à quelques pieds de la 
rive, une barnache au plumage gris, le long 
col traversé d'une flèche, venait s'abattre 

sur les petites vagues de l'eau qui la firent danser 
un instant. 

Le tireur était un adolescent qui pouvait avoir 
quatorze ans et qui, le corps demi-nu, se tenait de­
bout dans un canot d'écorce à quelques encablures 
du rivage. D'un oeil amusé, il avait suivi la courbe 
gracieuse qu'avait faite la flèche de son arc pour at­
teindre l'oiseau qui voletait pesamment au-dessus 
de l'eau. Puis, il avait applaudi à sa prouesse d'un 
franc éclat de rire que l'écho promena, sonore, d'u­
ne rive à l'autre. Satisfait, il avait suivi des yeux 
la chute de l'outarde dans l'eau. 

Aussitôt il avait saisi une pagaie puis, ramant 
court et vite, il s'était approche de sa capture qu'il 
avait saisie au passage d'une main habile tandis 
que de l'autre il donnait de l'aviron trois ou quatre 
coups secs qui firent glisser le canot sur le sable fin 
de la grève où il s'échoua. 

"Alouana!" cria le jeune garçon en sautant légè­
rement de l'esquif et en élevant sa prise au-dessus 
de sa tête, "Alouana, vois le bel oiseau que j 'ai tué 
d'une flèche!" 

Aucune voix ne répondit à l'exclamation de l'heu­
reux petit chasseur. Celui-ci s'arrêta, écouta, re­
garda de tous côtés, étonné. Pas le moindre bruit 
dans le lourd silence de la rive et de la lisière du 
bois, tout proche. On entendait seulement le clapo­
tis de l'eau sur le sable de la grève puis, au bord 
du bois, le toc-toc sonore d'un pic-bois frappant de 
son bec l'écorce d'un grand bouleau. Au loin, le 
braiement d'un chevreuil. 

"Alouana!" cria-t-il encore, et il courut au bois . . . 
Il eut bientôt une exclamation joyeuse : 
"Ah! te voilà, petite soeur ! . . . Tu m'as fait peur. 

Sais-tu qu'un instant je t'ai crue enlevée par les 
Iroquois? ajouta-t-il en riant nerveusement. 

Mais il perdit vite son air joyeux, jeta par terre 
l'oiseau sans vie au col encore traversé de la flèche, 
et demanda : 

" Q u o i ? . . . mais qu'a donc ma petite soeur? 
Le tableau était pourtant ravissant. Au pied 

d'un gros pin qui s'élan.ait tout droit d'un épais 
tapis de mousse verte parsemé de grosses touffes de 
fougères dentelées, une fillette était agenouillée. Sa 
petite tête brune était renversée en arrière et le 
regard comme perdu dans la contemplation d'un 
coin que découpait dans le ciel bleu la frondaison des 
cimes. C'était comme une apparition cé les te . . . Le 
soleil allait tantôt se coucher, là-bas, au bout du 
lac Peok-Sagamy et ses derniers rayons faisaient 
flamboyer en rouge toute la lisière de la forêt tandis 
que l'eau de la rivière qui descendait au lac char­
riait de l'or. La fillette resplendissait telle une ma­
done. Sa chevelure étincelait sous les rayons enco­
re ardents. 

Elle ne b'ougeait toujours pas, même sous les ex­
clamations apeurées du jeune garçon. Celui-ci cria 
derechef : 

"Alouana!". . . qu'a donc ma petite soeur? 
Alors, la fillette, comme reveillée d'un lourd som­

meil, sursauta et fut debout devant le petit chasseur 
qui demanda : 

"Mais que faisait donc là la petite Alouana? 
—Je priais le Dieu du bon Père Crespieul. 
—Ah! la Robe Noire qui est venue, l'autre jour, 

au wigwam de notre père, nous dire de si belles 
choses ? 

—Oui, Okino, lui. Tu sais, il nous a longuement 
parlé du Manitou qu'il adore et qui nous a f a i t . . . 
qui a fait le bois, les bêtes, la rivière et le lac qui 
est si beau et si grand. Je voudrais bien le voir, le 
Dieu du Père, dans son grand ciel. 

—C'est ce que lui demandait ma petite soeur, tan­
tôt? 

—Oui, Okino . . . Et toi, petit frère, qu'as-tu fait 
pendant que je priais ? 

—Moi, petite soeur, si je le connaissais, le Dieu 
du Père, je lui demanderais de me faire tuer tous 
les jours de beaux oiseaux comme celui-là. 

Et le garçon, triomphant, saisit en l'élevant au-
dessus de sa tête, l'outarde dont le plumage était 
encore humide de l'eau de la rivière. 

"Oh! petit frère, pourquoi as-tu fait cela? C'est 
méchant; il ne faut pas tuer pour rien. Le Père l'a 
dit. , . 

—Ma petite soeur devient folle. Mais pourquoi 

les oiseaux; pourquoi les bêtes de la forêt que no­
tre père abat si habilement? . . . 

—Oui, Okino, je suis peut-être folle. Vois-tu, j 'ai 
tant d'amour pour le Père et pour Celui qu'il adore, 
et que je ne connais pourtant pas encore, que je 
voudrais voir toutes les bêtes vivre toujours pour 
aimer aussi le Père et adorer, à leur façon, son 
Grand Manitou. . . Veux-tu, Okino, tu vas faire ca­
deau au Père de ce pauvre oiseau? C'est peut-être 
le ciel qu'il nous donnera en retour. 

—Je te ferai plaisir, Alouana. . . Mais, vois, le 
soleil a plongé au bout du lac; l'ombre est venue. 
Retournons au wigwam de notre père. 

Les deux enfants s'enfoncèrent dans la forêt plei­
ne déjà d'inquiétante obscurité. La nuit descen­
dait. C'était l'heure où la lune monte et prête aux 
objets des allures fantastiques; l'heure où sont nées 
les légendes que les siècles se répètent; l'heure mys­
térieuse où s'éveillent les songes. 

En 1696, le Père François de Crespieul, de la 
Compagnie de Jésus, était chargé de la mission de 
Saint-Charles du Lac Peok-Sagamy — aujourd'hui, 
le lac Saint-Jean — avec le Frère Malherbe et deux 
engagés, Nicholas Bonhomme et Robert Lamino-
tière. Vingt ans auparavant, en 1676, il avait été 
décidé de construire une petite chapelle sur l'une 
des deux pointes qui bordent l'embouchure de la 
rivière Métabetchouan. Les travaux de cette cha­
pelle commencés en 1676 ne furent terminés qu'à la 
fin de l'été de 1677, comme le note dans un vieux 
registre de la mission, le Père de Crespieul qui était 
alors, pour la première fois, missionnaire en cet en­
droit. Il mentionne, en effet, que le 8 juillet de cet­
te année 1677, "René Gasquier et Olivier Gagné 
avaient achevé entièrement la chapelle de la mission 
de Saint-Charles de Peok-Sagamy bâtie aux frais 
de Messire Charles Bazire, procureur général des 
affaires du Roy en la Nouvelle-France." 

Cette mission de Saint-Charles était prospère à 
l'époque du séjour du Père Crespieul sur les bords 
de la Métabetchouan, en 1696. Elle était fréquen­
tée par les Montagnais, les Algonquins-Mistassins 
et les Papinachois qui y venaient en grand nombre 
de tous les coins de la vallée du lac. Le Poste était 
cependant occupé surtout par les Montagnais que 
le Père de Crespieul aimait d'un grand amour et 
auxquels il voua plus de la moitié de sa féconde vie 
apostolique, longue de plus de trente-cinq ans. 

En effet, ce saint missionnaire, quand il mourut, 
le 16 janvier 1702, à Québec, où ses supérieurs l'a­
vaient rappelé, était à bout de ses forces. Il méri­
tait bien ce que le Père Dablon disait alors de lui : 
"Le Père de Crespieul fut un véritable apôtre"; et le 
Père Rochenionteix, un de ses compagnons de mis­
sion, ajoutait : "C'est le meilleur de Tadoussac". 
Car, à cette époque, Tadoussac était considéré com­
me le centre et le chef-lieu de toutes les missions 
d'en bas, du côté nord du fleuve, encore que les mis­
sionnaires n'aient pas résidé là plus longtemps 
qu'ailleurs, à Saint-Charles et à Chieoutimi. 

Or, au temps de la dernière mission du Père de 
Crespieul à St-Charles-sur-Metabetchouan, Tékohé-
rimat était le grand chef des Montagnais. C'était 
un homme juste et droit et un grand guerrier res-

U n e Sainte 

CHERE défunte, pure image 
Au miroir des neiges d'antan. 

Petite vieille au doux visage! 
Petite vieille au coeur battant 
Des allégresses du courage, 
Petite vieille au coeur d'enfant! 
Auguste mère de ma mère 
O blanche aïeule, morte un soir 
D'avoir vécu la vie amère! 
Figure d'âme douce à voir 
Parmi l'azur et la lumière 
Où monte l'aile de l'espoir! 
Beauté que nul pinceau n'a peinte! 
Humble héroïne du devoir. 
Qui dans le Seigneur t'es éteinte! 
Je t'invoque comme une sainte. 

Nérée BEAUCHEMIN. 

pecté de tous ceux de sa tribu et des tribus voisines 
et amies, les Algonquins-Mistassins et les Papina­
chois du nord-ouest, même des Kaouis qui fréquen­
taient les Côtes d'Anticosti. Ses vertus guerrières 
l'avaient fait connaître jusque-là. D'une extrême 
vigueur, on eut dit Tékohérimat taillé dans le roc. 
Son courage faisait l'admiration des plus braves. 
Ses ennemis le redoutaient et les plus timorés de sa 
tribu à ses côtés devenaient courageux. Son visage 
respirait une énergie indomptable. Il était insensi­
ble à la douleur mais il avait un coeur tendre. 

Tékohérimat avait deux enfants qui faisaient son 
orgueil et sa joie, Alouana et Okino. Deux ans 
avant que le Père de Crespieul vienne faire sa der­
nière mission à Saint-Charles, au temps du Père 
Faure, Tékohérimat avait perdu sa femme et il en 
avait ressenti une profonde douleur dont il se con­
sola dans l'amour qu'il voua à ses deux enfants. 

Ces deux derniers et leur valeureux père étaient 
des fruits mûrs et prêts à cueillir quand arriva le 
Père de Crespieul pour sa mission d'adieu aux bords 
de la Métabetchouan. 

Dès sa plus tendre enfance, Alouana était d'une 
piété naturelle édifiante. Elle aimait Dieu sans le 
connaître encore, sans même en avoir jamais enten­
du parler. Elle le priait instinctivement avec une naï­
veté qui faisait rire ses parents et ses petites amies 
du Poste. La Robe Noire n'avait qu'à toucher cette 
petite âme pour en faire une fleur du Paradis. 

Okino était espiègle, turbulent, un peu fanfaron, 
d'une habilité peu commune et d'un grand courage. 
Il était le digne fils du chef. Il n'était pas sans 
rire, lui aussi, de la piété de sa petite soeur, mais il 
avait bon coeur; il la respectait et l'admirait même. 

On conçoit la facilité avec laquelle le bon Père de 
Crespieul put pénétrer dans ces deux petites âmes 
sauvages. Okino, à la vérité, demeura quelque peu 
gouailleur, sceptique. C'était son tempéramment. 
Alouana, au contraire, but avec avidité les premiers 
traits de la parole de vie. Sa piété prit tout de sui­
te une forme plus concrète, moins vague, ayant un 
objet direct vers quoi la diriger. A partir de la 
première visite du missionnaire, elle ne vécut plus 
que pour le Dieu du Père et pour le ciel qu'elle sut 
entrevoir aussitôt après la première prédication. 
La terre n'exista plus pour Alouana. On ne la 
voyait plus qu'agenouillée, en extase, et priant. 

Le grand chef en fut, tout d abord, quelque peu 
vexé encore que l'un des premiers de la Mission il 
eut accueilli avec une grande sympathie la Bonne 
Parole de la Robe Noire. Mais Tékohérimat cares­
sait une ambition. Il rêvait de donner sa fille au 
fils de son ami, Adiaronke, le grand chef de la tribu 
des Papinachois et d'unir ainsi par les liens du sang 
les deux valeureuses tribus du nord-ouest du Royau­
me Saguenay. Il avait même pensé, pour prochai­
nement, à une grande fête, une "tabagie" mémora­
ble, qui réunirait tous les plus grands guerriers des 
tribus amies et au cours de laquelle sa fille et le fils 
d'Adiaronke seraient fiancés, quand se présenta le 
Père de Crespieul. Adieu alors les fiançailles d'A-
louana et de Kapanayo! La jeune indienne fut, dès 
l'instant, toute à Dieu et au ciel. 

Le chef, toutefois, devant cette difficulté qui se 
dressait devant ses plans, résolut de faire sentir 
son autorité paternelle. Il défendit à Alouana toute 
manifestation trop tangible de sa piété. Il entra 
même dans de grandes colères plusieurs fois qu'il 
trouva sa fillette, dans le wigwam ou au dehors, 
agenouillée et recueillie, perdue en de profondes ex­
tases. Alors, il chargeait Okino de la distraire, de 
l'amener soit à la chasse dans la forêt, soit en des 
promenades en canot sur la rivière ou le lac. Le 
jeune garçon avait ordre de réprimer les manifesta­
tions trop religieuses de la fillette. 

Mais Okino fut mauvais mouchard. Ce soir de 
fin d'août, tenant encore dans ses mains la barnache 
tuée sur la rivière, il dut raconter à son père la nou­
velle extase d'Alouana sous les pins de û lisière. 
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Cette fois, Tékohérimat ne parla pas. Sa rude 
face ne refléta même aucun signe de colère. Au 
contraire, il regarda longuement et avec une cer­
taine admiration, dt ses yeux très sombres, Alouana 
qui, soumise, debout devant son père, la tête pen­
chée, attendait le châtiment que devait lui valoir 
l'indiscrétion d'Okino. 

Tékohérimat fit signe, ensuite, à la fillette de s'é­
loigner, puis il alla tranquillement s'asseoir à la 
porte du wigwam. Il alluma son calumet bourré 
de pétun, en aspira de larges bouffées et, longtemps, 
songea, le regard perdu au fond de la foret som­
b re . . . 

"Tékohé r ima t . . . il faut faire baptiser ta fille; 
c'est le t e m p s . . . 

Le chef sursauta. La Robe Noire était devant lui. 

I 

I 

Il ne répondit pas. Le Père de Crespieul continua 
tout à son aise : 

"E t ton fils aussi, O k i n o . . . bientôt, car il est in­
telligent et ouvert aux lumières de l ' E v a n g i l e . . . E t 
toi aussi, Tékohérimat, tout prochainement, car tu 
as soif de la vérité éternelle. N e connais-tu pas dé­
jà la parole du Vrai Manitou? Ignores-tu ses en­
fants déjà répandus dans ta tribu? Déjà tous ac­
courent à la Mission Saint-Charles. Tes frères veu­
lent entendre la parole divine et notre chapelle se 
remplit chaque jour. Mais il nous manque le chef. 
Il est bon, il est sensible, il est juste. Il a deux 
anges à son foyer. Il faut, dès l'instant, le baptême 
à l'un d'eux; Alouana priera pour toi et pour Oki­
n o . . . Entends-tu, Tékohérimat, l'appel de mon 
Dieu? N e le vois-tu donc pas, déjà, tout l à -hau t? . . . 

La lune brillait, grande et belle, au-dessus des 
hautes cîmes des pins. L'ombre du missionnaire, 
sous ses reflets, paraissait immense, démesurée, tou­
te noire sous les arbres. La figure du père était 
sévère et ses deux grands yeux sombres fixaient le 
grand chef des Montagnais. 

Celui-ci, longtemps encore, aspira la fumée de son 
calumet, puis il passa la longue pipe au missionnaire. 
I l dit : 

"La Robe Noire a donc bien peu de confiance au 
grand chef. J'aime ton Dieu et si Alouana est plus 
digne qu'Okino et que moi de l'adorer, la Robe Noire 
peut baptiser quand elle voudra la fille du c h e f . . . 
Okino et moi suivrons dans la voie du Salut. 

Et Tékohérimat reprit son calumet dont il lança 
de larges bouffées vers le ciel bleu. 

L'hiver s'annonça désastreux pour les tribus in­
diennes du lac Peok-Sagamy. Les castors ne don­
naient pas aux pieds des cascades des rivières et le 
caribou fuyait vers l 'est On craignit la famine et 
les chefs des Montagnais, des Algonquins, des Mis-
tassins et des Papinachois, aux premières chutes de 
neige, décidèrent de s'en aller hiverner à la Mission 
de Chicoutimi. L'on reviendrait au printemps. Il ne 
devait rester au Poste de la Métabetchouan que les 
vieilles gens, des adolescents et quelques chasseurs 
pour garder la mission. Tékohérimat émigra avec 
son fils et sa fille. 

Le dernier dimanche que le Père de Crespieul pas­
sa à Saint-Charles, Alouana fut baptisée avec quel­
ques autres fillettes et garçons, et la fille du grand 

chef reçut le nom de Jacqueline. Il avait été décidé 
que le chef et son fils recevraient le baptême à la 
mission de Chicoutimi, quand ils seraient suffisam­
ment instruits des vérités religieuses. 

L 'hiver se passa dans le calme et la paix à Chicou­
timi. La chasse fut abondante sur les bords du Sa-
guenay, jusqu'à Tadoussac. A Pâques, Tékohérimat, 
son fils et plusieurs autres catéchumènes reçurent 
l'eau qui régénère au milieu de la solennité de gran­
des fêtes religieuses qui impressionnèrent tous les 
membres des nations algonquine et montagnaise qui 
étaient revenus de la chasse pour la circonstance. 

Ce fut un beau jour de la vie de Jacqueline qui, 
depuis son baptême à Saint-Charles, n'avait cessé 
de prier et de se mortifier pour obtenir de Dieu la 
grâce du baptême non seulement de son père et de 
son frère, mais de toute sa tribu. La fillette faisait 
l 'édification de la mission. Elle fut, durant l 'hiver, 
la cause de nombreuses conversions. 

A Noël ceux de Métabetchouan allèrent rencon­
trer le missionnaire qui était au Lac de la Croix, à 
cinq lieues de Saint-Charles. Le Père célébra la 
messe de minuit dans une cabane d'écorce. Ce fut 
un sujet de grande joie pour Jacqueline qui s'entre­
tint longtemps avec le Jésus de la Crèche à qui elle 
demanda, comme une faveur, de mourir une nuit 
comme celle-là. 

Mais Jacqueline souffrait de ne pouvoir être ins­
truite comme elle le désirait. Un jour, elle avait 
entendu parler, par l'un des Pères, des religieuses 
Ursulines instruisant à Québec les fillettes de la 
colonie et même de petites indiennes comme elle, et 
elle se mit à multiplier ses prières et ses mortifica­
tions pour obtenir la grâce d'être admise chez les 
Soeurs de Québec. Elle osa, un jour, demander à 
son père, de l 'envoyer au grand couvent. Tékohéri­
mat ne tenait pas à se rendre à la nouvelle demande 
de sa fille. Même baptisée,il caressait encore l'es­
poir de voir Jacqueline épouser le fils de son ami le 
grand chef des Papinachois, converti lui-même; et il 
rêvait toujours de grandes fêtes qu'il organiserait à 
l'occasion des fiançailles, pendant l'été, au retour des 
siens à la Mission Saint-Charles. 

I l avait décidé de résister au désir de Jacqueline 
quand un événement, qui affecta beaucoup la tribu, 
le força pour ainsi dire au grand sacrifice qu'on lui 
demandait. 

A u printemps, après la descente des glaces, le 
Père de Crespieul fut soudainement rappelé à Qué­
bec. Il était l'idole des Montagnais, des Algonquins 
et des Papinachois. La nouvelle de son départ des 
missions du Haut-Saguenay prit la forme d'une ca­
lamité. Les hommes étaient consternes et les fem­
mes passèrent des jours à sangloter. On ne pensait 
pas que le Père de Crespieul put jamais être rem­
placé. 

Celui-ci ne voulut pas partir seul et il voulait, di­
sait-il, amener à Québec, une "o tage" des Missions 
de Saint-Charles et de Chicoutimi. Il demanda à 
Tékohérimat d'amener sa fille afin de la faire ins­
truire au couvent des Ursulines de Québec. Com­
ment repousser l'appel de Dieu? Le chef dut con­
sentir et il s'offrit même à accompagner le Père et 
sa fille à Québec. On partit, à la fin de mai, en ca­
not. . . 

Et Jacqueline fut la première petite sauvagesse 
du Royaume de Saguenay à entrer au grand cou­
vent de la Mère de l'Incarnation. Sa présence dans 
cette bienfaisante institution n'est pas de la légende 
ni du domaine de l 'imagination. Jacqueline appar­
tient à l'histoire. Malheureusement, cette dernière 
ne dit rien des quelques mois de séjour de "Jacqueli­
ne de Chicoutimi", chez les Ursulines de Québec. 
Par le moyen des "Annales" du Couvent, elle raconte 
cependant la mort édifiante de la fille du grand chef 
Tékohérimat : 

" I l semble", disent ces "Annales", en parlant de 
Jacqueline, "que la Providence ne l'eut amenée à no­
tre maison que pour la préparer au grand voyage 
de l 'Eternité. Six mois après son entrée elle fut 
prise des écrouelles et languit longtemps comme 
une pauvre victime vouée à la souffrance. Toute 
l'habileté de notre médecin, M. Sarrazin, n'eut d'au­
tres résultats que de prolonger son martyre. Jac­
queline comprenait bien qu'elle s'approchait de la 
mort, demanda à faire une dernière confession, ce 
qu'elle accomplit avec une grande présence d'esprit. 
Peu après, ses souffrances s'accrurent avec un redou­
blement de fièvre si violent que pendant trois se­
maines elle fut dans un délire continuel. Nous au­
rions beaucoup souhaité la faire communier en via­
tique mais nous n'avons pu que lui faire administrer 
l 'Extrème-Onction." 

Elle mourut dans la nuit de Noël , comme elle l'a­
vait demandé au Jésus du Lac de la Croix. 

Fut-ce grâce à la vertu du sacrifice du chef T é ­
kohérimat ou de celui de sa vie que fit la petite Jac­
queline, sa fil le, cette année-là 1701, tous les sauva­
ges qui fréquentaient les missions de Saint-Charles 
de Méta betehouan et de Chicoutimi se convertirent 
et reçurent le baptême des mains de leurs héroïques 
missionnaires. Et longtemps, dans les missions du 
Haut-Saguenay, l'on vénéra comme celle d'une sain­
te la mémoire de Jacqueline, l 'ancienne petite Alou­
ana de Métabetchouan-sur-Peok-Sagamy. 

Son frère, Okino. le joyeux petit chasseur de har­
naches, devint le chef des Montagnais à la mort de 
son père et il fut, pendant plus de la moitié du dix-
huitième siècle, l'ami et le bras droit des mission­
naires du nord. 

Okino dut raconter à son père la nouvelle extase d'Alouana sous les pins de la lisière. 
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Chaque feuille morte qui tom­
be nous découvre un peu plus 

de ciel. 

Charles Guérin. 

15 mai. 

SSIS devant mon bureau surchagé de pape­
rasses, je corrigeais les épreuves de mon 
dernier livre, la Terre Sanglante. J'avais 
baissé mon store et fermé ma fenêtre. La 

grande rumeur de Paris se brisait à mes volets clos 
comme la vague sur le rocher. Il m'en arrivait des 
embruns légers : murmures confus, lointains, qui 
bourdonnaient autour de la pièce sombre, ainsi 
qu'une guêpe musarde. 

Ma porte s'est ouverte tout d'un coup. Je n'avais 
pas entendu la corne de l'auto, mais au glissement 
très doux des petits pas sur le tapis, j 'ai reconnu 
Magda avant même de la voir. Elle est entrée dans 
un rayon blond; elle venait du dehors; un bouton 
de rose étoilait son tailleur clair; ses yeux avaient 
ce regard de flamme voilée que j 'aime. Je lui ai 
tendu les mains : 

—Bonjour, ma lumière ! 
Elle s'est laissée tomber près de moi d'un mou­

vement las qui ne lui est pas coutumier. 
—Fatiguée, Magda ? ai-je questionné, inquiet. 
—Horriblement. Jean : Paris est intenable par 

cette chaleur; je t'en supplie, partons, emmène-moi 
à la campagne, dans ton petit château de Rosières; 
je ne peux plus rester ici, je t 'assure. 

Je l'ai regardée attentivement. Son visage avait 
pâli, un cercle bleuté bistrait la paupière et proje­
tait une ombre fine sur la joue mince. 

—Il fallait me le dire plus tôt, ma chérie; fais vite 
tes malles; dès que tu seras prête, nous prendrons 
la route de Lorraine. 

—Et ton roman inachevé ? a-t-elle demandé. 
Je ne voudrais pas te distraire de ton travail, mon 
Jean. <. | rl 

—Ta santé m'est infiniment plus précieuse que 
toute la gloire du monde, petite Magda; moi-même 
je serai heureux de retremper mes forces dans le 
pays natal. 

J'ai senti sur mon front la fraîcheur humide de 
ses lèvres; elle s'est envolée comme un papillon bril­
lant qu'on ne peut pas saisir. 

J e l'ai laissée à ses paquets et suis sorti seul, ce 
soir. A la porte de mon éditeur, j 'ai rencontré mon 
bon camarade Murillot. Il a eu, en m'apercevant, 
un joyeux cri de surprise : 

—Toi ! enfin ! Depuis le temps que je recherche 
tes traces. Hier, je me suis présenté deux fois à ton 
hôtel de la rue Berbet-de-Jouy, et toujours j 'ai reçu 
la même réponse : "Monsieur est sorti." Quelle vie 
mènes-tu donc, mon cher ? 

—Simplement une vie d'homme heureux. Que me 
voulais-tu de si pressé ? 

—Rien d'extraordinaire. J'ai, la semaine prochaine 
un dîner littéraire. Oh ! tout à fait en famille, tu 
sais. Je compte sur toi, tu y retrouveras Antonin, 
Serville, Jacques Luzet, d'Auronville et le reste. 

—Impossible, mon ami, je quite Paris très prochai­
nement. ' 

Murillot a répété d'un ton incrédule : 
—Tu quites Paris, toi. . . à cette saison ! C'est im­

possible; mais, pour où, sapristi ? 
—Pour la Lorraine. Magda ne connaît pas ma pro­

priété de là-bas; elle est un peu souffrante; elle a 
besoin de repos. 

Il m'a interrompu : 
—Ah ! mon pauvre vieux, ça commence, pas ? Je 

te l'avais bien dit, le jour où tu m'as annoncé ton 
mariage. Un Jean Mussey-Rajelis, qui a dépassé 
la trentaine, n'épouse pas une petite fille de 18 ans. 
C'était une folie. Tu t'en aperçois au bout de six 
mois. Mon pauvre vieux ! 

J'ai laissé passer ce torrent de paroles, puis j 'ai 
demandé soudain : 

—Ai-je vraiment l'air tyrannisé ? Alors, mon ap­
parence est bien trompeuse. Je nomme bonheur 
ce que tu appelles folie. C'est délicieux, vois-tu 
d'avoir une Magda. Je t'en souhaite une semblable, 
Murillot. 

Il a eu un geste de dénégation. Il ne me croit pas, 
et moi, je plains son existence solitaire. Cependant, 
dans un passé très proche, je pensais comme lui; 
je m'étais consacré tout entier à l 'art; je coulais mes 
jours sous son égide; je ne comprennais pas les folles 
équipées de mes compagnons de jeunesse; j 'avais 
placé mes aspirations et tous mes désirs sur les 
sommets que n'atteignent pas les plaisirs du siècle. 
L 'ar t . . . l 'art, toujours lui et rien que l u i . . . et puis, 
j'ai rencontré Magda. Comment sa grâce fragile 

a-t-elle pu s'implanter d'un seul coup dans mon 
coeur ? 

Jadis, je traitais l'amour de sentiment étroit 
mesquin, et, aujourd'hui son image d'enfant fait 
pâlir tous mes grands rêves, ou plutôt elle les in­
carne tous, elle est ma poésie. 

Fin mai. 

Nous avons quitté notre petit hôtel et pris en au­
to, par le chemin des écoliers, les routes qui nous 
mèneront au port. Notre appartement va dormir 
jusqu a novembre sous ses housses de toile. 

de la fenêtre, le coin de ma Magda s'engourdissait. 
En caressant des yeux la corbeille à l'ouvrage, le 
chevalet de cuivre doré et la chaise ancienne qu'el­
le a choisie pour sienne, je rêvais des heures exqui­
ses écoulées dans cette pièce intime. Je ne sais 
pourquoi j 'ai eu soudain l'intuition qu'elles étaient 
perdues à jamais pour moi et que je ne franchirais 
plus ce seuil tant de fois foulé . . . 

Cependant, quand viendra l'automne, nous ouvri­
rons nos ailes ainsi que des oiseaux frileux; nous 
fuirons la campagne grisaille et brumeuse; nous 
regagnerons notre foyer tiède. Les soirées d'hiver 

Nous avons quitté notre petit hôtel 

—Sa toilette d'été, dit Magda. 
Est-il rien de plus triste qu'une maison vide ? 

Si je croyais aux pressentiments, j 'aurais peur de 
l'avenir... Tandis que Magda mettait la dernière 
main à ses malles, j 'errais dans les grandes salles 
désertes et nues; chaque coin éveille un rappel à 
mon àme, mais je n'ai entendu hier que mes souve­
nirs d'amour. Il me semble que je n'en ai jamais eu 
d'autres; et c'est étrange de penser que six mois de 
bonheur absorbent tout un p a s s é . . . 

Je me suis arrêté longtemps dans mon cabinet 
de travail. Mon bureau américain reposait sous sa 
couverture fauve; tout au fond, dans l'embrasure 

nous reverront, au coin de l'âtre, "elle", blottie dans 
son retrait douillet, "moi", penché sur ma table, 
noircissant des pages. Je voudrais en être sûr. . . 
et je ne le suis pas. . . 

Au-dessus de ma tète, la voix claire de Magda 
fredonne : 

Ce timbre très pur apaise mes craintes, il me 
berce. Mais jamais comme ce soir, je n'ai mieux 
senti l'instabilité du bonheur. L'homme est un fétu 
de paille, le jouet de tous les vents. 

5 juin. 

Mes pensées tristes se sont envolées. Je les ai 
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laissées là-bas , en t re murs clos. Nous roulons, 
Magda et moi, à t r ave r s de g rands espaces décou­
ver ts , tou t dorés de soleil. Mon sol na ta l me re ­
prend. J e sens tou t les fibres de mon ê t r e forte­
ment a t t achés à cet te glèbe que je viens de décr i re 
dans la Te r re Sang lan te . J 'a i re t rouvé mes horizons 
onduleux, mes vil lages bruns tap is der r iè re les pi­
les de fumier, l 'accent de Lorra ine à la fois rude et 
chan tan t , les prunel les claires des gamins , les lour­
des t resses blondes des femmes. Ah ! comme il es t 
beau, mon pays ! 

Magda r i t de mon enthousiasme, mais le pa r t age . 
Quelle exquise c réa tu re ! J e ne jouira is pas de cet­
te façon intensive si je ne senta is pas , près de moi 
sa chère présence. 

Nous faisons hal te dès que le soir tombe. Ma 
Magda, peureuse cra in t les chemins noyés d 'ombre. 
Hier, nous avons couché à R . . . un bourg minus­
cule perdu dans les blés et les houblonnières; c 'était 
notre dernière é tape . Une paysanne bran lan te et 
noueuse nous a offert l 'hospitali té. Nous avions 
une chambre immense avec des r ideaux d'indienne, 
des meubles de noyer cirés et des lits hau t s qui 
garda ien t dans leurs profondeurs mystér ieuses , une 
bonne senteur de lessive de campagne et de menthe 
séchée. 

En descendant , le lendemain mat in , nous avons 
t rouvé, sur la table de la cuisine, un pet i t déjeuner 
succulent p réparé pa r notre hôtesse. Magda a sa­
vouré la miche de gros pain de ménage t a r t iné de 
foie et le café au lait fumant dans les bols d 'Epinal 
peints . 

Comme nos raf f inements de Pa r i s sont loin ! 
—J ' a ime cet te vie des humbles, m'a déclaré 

Magda. 
E t tou t en r a t t a c h a n t son voile d 'auto, elle a 

ébauché un proje t d 'enfant qui m 'a fai t sour i re . 
—Fin i r nos jours en province, dans quelque coin 

t ranqui l le et romant ique tout embaumé de poésie 
l o c a l e . . . 

6 juin. 

Nous avons a t t e in t le but. Nous sommes ar r ivés 
chez nous au crépuscule. Gauthe , ma vieille bonne 
préposée à la ga rde de la propr ié té , ava i t ouver t tou­
tes les fenêtres , l 'air de juin envahissa i t l ibrement 
les pièces déser tes e t chassa i t ce t te odeur de moisi 
que garde encloses les demeures longtemps inha­
bitées. 

Magda s 'est a r rê t ée sur le perron avan t d 'entrer . 
Au tour du j e t d 'eau de la cour, des grenouil les 
p leura ient su r un ry thme monotone et berceur. Tout 
au fond, dans les lointains es tompés d 'ombre, les 
frondaisons du parc formaient une masse confuse 
et opaque. 

La brise, chargée d 'arômes, a passé doucement 

sur nos fronts . Magda s 'est re tournée légèrement . 
Elle é ta i t toute claire sur la nuit . 

—Jean , m'a-t-elle dit, ton jardin m'envoie tous 
ses par fums en guise de bienvenue. 

D'un ges te large , ses pet i t s doigts ont embrassé 
l 'infini. 

—Comme je vais a imer ton pays , mon Jean ! 
a-t-elle ajouté. 

Elle est venue à moi, j ' a i pris son b r a s ; nous 
avons franchi, enlacés, le seuil de la chère maison. 

7 juin. 

J e me suis levé de bonne heure, et, la issant 
Magda qui reposai t encore, j ' a i été refa i re connais­
sance avec ma Lorraine. J ' a i suivi le sent ier qui 
longe la Meurthe. Les saules a rgen t é s et les bou­
leaux blancs dessinaient un sillon de lumière tou t 
au bord de l'eau. Il ava i t plu, la veille; un pet i t 
brouillard fin t r a îna i t au r a s de t e r r e et poudra i t 
les collines. A t r ave r s ce voile, je d is t inguais les 
uns après les au t res , comme de vieux amis , re t rouvés 
ap rès une longue sépara t ion, mais j amais oubliés : 

Udivil ler . . . Vi t r imont . . . S a f f a i s . . . R o h i è r e s . . . 
Dombasle . . . 

Des chants de coqs, l 'appel aér ien d'une cloche 

vibraient dans l 'air mat inal . C'étaient tous les bon­
jours de ma t e r r e qui m 'a r r iva ien t . 

J e suis r en t ré tard . Magda, une gerbe de benga-
les dans les mains achevait de p a r e r la maison. Les 
roses é ta ient pa r tou t ; elles t r ans fo rmaien t mon pe­
ti t château , gr is sous la pa t ine du t emps . Il suffit 
d 'une fleur pour ra jeuni r les vieilles p i e r r e s . . . et 
moi, je sens une vie nouvelle inonder tout mon ê t re , 
lorsque Magda me sourit . 

18 juin. 

J e lui fais les honneurs de mon pays. Hier, nous 
avons exploré la forêt de Vitr imont . La semaine 
prochaine, je l'y mènerai en avan t ceuillir les clau-
dinet tes qui y foisonnent. Nous avons moissonné 
de l 'aubépine rouge et quelques frêles eg lan t ines 
qui dorment , sur ma table de t rava i l , dans un "ga l l e " 
t r an s p a ren t nuancé d 'aurore . 

Aujourd 'hui , il p leuvai t ; je lui ai offert une pro­
menade à t r ave r s la g rande bourgade. Nous avons 
e r ré dans les rues sombres , admiré le beffroi e t 
quelques por tes t r è s anciennes sculptées dans les 
murai l les . La violence de la pluie nous a forcés de 
chercher un refuge à l 'église. Magda s'est assise 
ap rès un vague s igne de croix et a a t tendu dis­
c rè tement la fin de l 'averse en bâi l lant der r iè re ses 
doigts gan tés . Cela m'a rappelé une l e t t r e reçue 
à l 'époque de mon mar i age . Elle é ta i t de Gauthe . 
Après maintes félicitations jail l ies spon tanément de 

son coeur simple, ma nourr ice t e rmina i t pa r ce t te 
ph rase : 

Le jeune dame doit ê t re pieuse. J e m'en réjouis 
en pensant qu'elle r amène ra mon cher monsieur 
Jean à la voie droi te . 

Magda pieuse ! Pieuse la fille de Ludwig-Rave-
nue, de celui que l'on a su rnommé "le pe in t re 
p a ï e n " . . . 

P a u v r e Gauthe naïve qui ne connait de la vie que 
son village et son c l o c h e r ! . . . 

L'ondée a cessé. Nous sommes repar t i s . Au mo­
ment où nous franchissions la gri l le du ja rd in , un 
rayon de soleil a percé les nuées g r i ses ; il s 'est 
étendu paresseusement sur la pra i r ie comme un 
voyageur las de sa course, puis brusquement , il es t 
a r r ivé jusqu 'à nous. J ' a i senti la main de Magda 
toute chaude dans la mienne. 

—Regarde-moi m'a-t-elle dit, r ieuse. 
J e me suis tourné vers elle. La lumière s 'enroulai t 

au tour de sa fine s i lhouette comme une gui r lande 
pourpre ; elle gl issai t , dans les beaux cheveux som­
bres , des reflets rouges secrè tement a rden t s . Cet te 
royale pa ru re du couchant rendai t Magda toute 
semblable à ces pampres d 'automne qui re tombent , 
su r les murs lézardés dont ils sont la poésie v ivante . 

J u i l l e t 

Magda r i ra i t si je lui donnais à lire mes dern ières 
l ignes. Cependant , la comparaison est plus jus te 
qu'elle pour ra i t le croire. Combien de fois ai-je eu 
la sensation que je me para i s de la g râce t r è s j eune 
de ma femme pour voiler les ruines de ma na tu re ? 
car il y a en moi, des ruines morales , t r ès profondes. 
J e suis amer sans avoir souffert e t blasé sans avoir 
joui vér i tablement . J 'a i une incroyable dose de scep­
t icisme et d 'égoïsme. L 'amour au ra i t du ba layer 
d'un seul coup toutes ces poussières et f leurir mon 
âme comme un jardin de p r in temps . Il ne l'a pas 
fa i t ; pourquoi ? J 'a i eu cer ta ins jours la pensée 
qu'il manquai t quelque chose à notre union, mais 
je ne sau ra i s pas définir ce que je lui t rouve d'im­
parfai t , puisque, pour moi, elle est tout . 

20 juil let 

Gauthe écossait des pois à l 'ombre du hêt re pa­
naché; en en tendant mon pas , elle a levé la tê te et 
m'a souri . Ce sourire tendre a plissé tou tes les r i­
des de sa f igure, mais quelle expression de jeunes­
se il a mise dans ses yeux bleus, bridés e t vifs! 

—Tu m'aimes toujours , G a u t h e ? 
Les mains gal leuses se sont jointes dans un ges te 

expressif. 
— J e n'ai j amais fait au t r e chose depuis que vous 

êtes né, mon peti t . 
Quand nous sommes seuls, je redeviens "son pe­

t i t" . 
—Gau the , tu ne m'as j ama i s dit comment tu t rou­

vais ma femme; fais-moi p a r t de tes impressions à 
son sujet. 

Gauthe a laissé re tomber dans le panier les bou­
les d'un ver t cru qui gonflaient son tabl ier . 

—Comment voulez-vous que je ne l 'admire pas , 
elle est si jolie, si bonne, Mme Magda, et puis gé­
néreuse et secourable aux pauv re s ; seulement voyez-
vous, elle me fait penser a une t e r r e t r è s précieuse 
qu'on n ' au ra i t négl igé d 'ensemencer . 

— J e ne saisis pas t r è s bien ta pensée, Gau the . 
—Que si, Monsieur Jean , vous me comprenez. A 

quoi servent toutes les qual i tés si elles n 'ont pas la 
religion comme base? Ah! ça me fait de la peine, 
allez, de voir Mme Magda si indifférente et , puis­
que vous m'écoutez, je vais vous dire au t r e chose. 

—Quoi donc Gauthe ? 
J e ne suis pas une savante , mon peti t , je n 'écris 

pas de beaux livres comme vous, de ceux qui ont 
beaucoup vécu. Ah! Dieu sai t si je suis heureuse 
de votre bonheur, mais j ' a i peur qu'il soit pa s sage r ! 

—Tu peux te r a s su re r là-dessus, ai-je in te r rompu 
en r iant . 

—Oui, vous pensez cela main tenan t , et c 'est na­
ture l . Monsieur J e a n , mais un jour viendra où la 
jeunesse s 'enfuira et, avec elle, la beauté . 

J 'a i évoqué rapidement l ' image lointaine d'une 
Magda toute blanche, un peu courbée sous le poids 
des ans , mais toujours exquise. 

—Quand l 'amour est chrét ien, a cont inué Gauthe , 
il s 'a t tache aux ver tus sur lesquelles la vieillesse n 'a 
pas de pr ise ; il est é ternel et il p l a n e . . . Mais par­
donnez-moi, quand l 'amour est tout humain , lorsqu'il 
a pour idéal un joli minois, une tournure é légante , 
les charmes physiques qui du ren t un p r in temps , il 
cour t vers le vide, croyez-moi, mon pet i t . Ces unions-
là sont comme ces belles journées do fin d ' au tomne ; 
elles n 'ont pas de soir, la nui t vient t r op vi te . 

J e suis par t i , les oreilles encore bourdonnantes des 
mots que j ' ava i s entendus . La franchise de Gauthe 
ne m'a pas blessé, elle m'a s implement fai t réflé­
ch i r . . . 

Après le dîner, d u r a n t no t re promenade au cré­
puscule, j ' a i dit à Magda un lambeau de phrase de 
Gauthe : "L ' amour qui p lane" . 

27 juil let . 

Magda é t a n t souffrante, j ' é ca r t e sys t éma t iquemen t 
de sa main tous les journaux pleins de r u m e u r s de 
guer re . L 'Europe ent iè re est une immense chau­
dière de Papin , dépourvue toutefois de soupape de 
sûre té . Qu 'ar r ivera- t - i l si l 'eau bout t rop f o r t ? 

(Suite à la page 2 9 ) 
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La Messe de Minuit 
¥ ^ \ I S encore, S u z o n , c o m m e c'est beau, la 
L/messe de minu i t ; dis encore! 

C 'é ta i t la veille de Noé l . Les parents 
de P ie r ro t venaient de rentrer des champs ; la 
femme t rayai t les vaches, l ' h o m m e rangeait ses 
out i l s dans la grange, et Pierrot , en a t tendant 
le souper, était assis sur son petit escabeau, au 
coin de la grande cheminée de la cuisine, en face 
de sa soeur S u z o n . . . 

— D i s encore, S u z o n , c o m m e c'est beau. 
— O h ! fit S u z o n . il y a des cierges tant et 

tant , q u ' o n se croirait en paradis. . . E t puis, on 
chante des cant iques si jo l i s , si j o l i s ! . . . E t puis, 
il y a l ' E n f a n t Jésus , habi l lé de belles hardes, 
o h ! bel les! . . . et couché sur la pail le; et la Sain te 
V ie rge en robe bleue, et saint J o s e p h , avec son 
rabot , tout en rouge; et puis, les bergers avec 
beaucoup de m o u t o n s . 

S u z o n avait été, l 'autre année, à la messe de 
minu i t et peut-être croyai t -e l le y avoir vu tout 
cela. P ier ro t l 'écoutai t d 'un air de ravissement, 
et. quand elle eut fini: 

— J e veux aller à la messe de minui t , dit 
l ' enfant . 

— T u es t rop petit , fit la mère qui rentrait . 
T u iras quand tu seras grand c o m m e S u z o n . 

— J e v e u x ! dit P ier ro t en f ronçant les sour­
cils. 

— M a i s , m o n pauvre petit gars, l 'église est 
t rop lo in , et il neige dehors. Si tu es sage et 
si tu dors bien, tu entendras la messe de minui t , 
sans sor t i r de ton lit, dans la chapelle b lanche . 

— J e veux ! répéta P ie r ro t en serrant ses petits 
po ings . 

— Q u i est-ce qui d i t : " J e v e u x " ? fit une 
grosse v o i x . 

C 'é ta i t le père. P ier ro t n ' ins is ta pas. 
— S u z o n , va coucher ton petit frère!.. . 

L ' e n f a n t couché et bordé, S u z o n ferma les ri­
deaux tic la couchet te . . . P ier ro t ne s 'endormit 
po in t . . . Il écoutai t le va-et-vient de ses parents 
dans la cuisine. . . Enf in , il entendit q u ' o n sor­
tait , q u ' o n fermait les por tes : puis. le silence.. . 

* * * 

Alor s , P ie r ro t descendit de sa couchette . . 

II chercha ses hardes dans l 'obscuri té . Ce 
fut un long t ravai l . Il t rouva sa culot te et sa 
blouse, mais po in t son gilet de t r icot . II s 'ha­
bi l la c o m m e il put et passa sa blouse à l 'envers: 
et, quo ique ses peti ts doigts se fussent donné 
beaucoup de peine, aucun bou ton n 'étai t dans sa 
bou tonn iè re . 

II ne put t rouver qu 'un de ses bas, et, accoté 
cont re le mur , il l 'enfila tout de travers, le ta lon 
faisant une bosse: de sorte que le petit pied mal 
chaussé n 'en t ra i t qu ' à moi t ié dans l 'un des petits 
sabots de frêne, et que le peti t pied nu j oua i t 
dans l 'autre sabo t . 

A tâ tons , bo i t i l l an t et sabo tan t , il découvrit 
la por te de la chambre , puis traversa la cuisine 

Par 

Jules Lcmaîtn 
qu'éclairai t , par la croisée sans rideaux, la froide 
lueur de la nuit neigeuse... 

Brusquement , il se t rouva dehors, dans la 
b lancheur profonde et glacée. 

• • • 

L a maison des parents de Pierrot était blot t ie 
à l 'écart, à cinq cents toises de l'église. On sui­
vait d 'abord un chemin bordé de vergers, puis on 
tournai t à droite, et l 'on avait devant soi le c lo­
cher du village. 

Pierrot , sans hésiter, se mit en marche. 
T o u t était blanc de neige: la route, les buis­

sons et les arbres des clos. E t la neige tourbi l ­
lonnai t dans l 'air comme la baie légère que secoue 
un van. 

Pierrot enfonçait dans la neige j u squ ' aux che­
villes; ses petits sabots s 'alourdissaient de neige: 
la neige poudrait ses cheveux et ses épaules; Mais 
il ne sentait rien, car il voyai t au bout de son 
voyage, dans une grande lumière d'or, l 'En fan t 
Jésus , et la Vierge, et les rois Mages, et les anges 
qui ont des étoiles dans leurs mains. 

Il allait , il allait , comme attiré par la vision. 
Mais déjà il marchai t moins vite. L a neige 
l 'aveuglai t ; elle emplissait de sa ouate le ciel 
entier. Il ne reconnaissait rien, il ne savait plus 
où il était. 

Ma in tenan t , ses petits pieds pesaient comme 
du p l o m b : ses mains, son nez, ses oreilles, lui 
faisaient grand mal ; la neige lui entrait dans le 

cou. et sa blouse et sa chemise étaient toutes 
mouillées. 

U n e p erre le fit tomber ; un de ses sabots le 
qui t ta . Il le chercha longtemps, de ses mains 
gourdes, à genoux dans la neige. 

E t il ne voyait plus l 'Enfan t Jésus, ni la 
Vierge, ni les rois Mages, ni les anges porteurs 
d'étoiles. 

* * * 
Il eut peur du silence, peur des arbres voilés 

de blanc qui crevaient çà et là l ' immense tapis 
de neige et qui ne ressemblaient plus à des arbres, 
mais à des fantômes. 

Son coeur se serra d'angoisse. Il pleura et 
cria à travers ses larmes: 

— M a m a n ! M a m a n ! 
L a neige cessa de tomber . 
Pierrot, en regardant tout autour de lui. aper­

çut le clocher pointu et les fenêtres de l'église, 
toutes flambantes dans la nuit. 

Sa vision lui revint, et la force et le courage. 
L à . c'était là, la merveille désirée, le beau spec­
tacle de paradis! 

Il n 'at tendait pas le tournant du chemin, mais 
il marcha tout droit vers l'église i l luminée. 

Il roula dans un fossé, s'y heurta contre une 
souche et y laissa son autre sabot. 

A travers champs, c lopin-clopant , l 'enfant se 
traina, les yeux fixés sur la lueur. E t , comme 
il allait toujours plus lentement, le chapelet de 
petits pas qu' i l laissait derrière lui s'égrenait tou­
jours plus serré dans l ' immensité blanche. . . 

L'église, grandissante, se rapprochait . Des 
voix arrivaient jusqu 'à Pierrot : 

Venez, divin Messie... 

Les mains en avant, les yeux dilatés par l 'ex­
tase, soutenu seulement par la beauté de son 
rêve plus proche, il entra dans le cimetière qui 
entourait l 'église. 

L a grande fenêtre ogivale étincelait au-dessus 
du portai l . 

L à , tout près, quelque chose d'ineffable s'ac­
complissait . . . Les voix chantaient : 

J'entends là-bas. dans la plaine. 
Les anges descendus des deux... 

Petit Pierre allait en trébuchant, de tout ce 
qui restait de force à son petit corps épuisé, vers 
cette gloire et vers ces cantiques. 

T o u t à coup, il t omba au pied d'un buis 
encapuchonné de neige: il t omba les yeux clos, 
subitement endormi, et souriant au chant des 
anges. 

Les vo ix reprirent: 

// est né, le divin Enfant! 

Au même moment , la descente molle et silen­
cieuse des blancs flocons recommença. L a neige 
recouvrit le petit corps de ses mousselines lente­
ment épaissies... E t c'est ainsi que Pierrot en­
tendit la messe de minuit dans la chapelle 
blanche. 
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ALBER 

UNE ÊPEE HISTORIQUE 
" . . . e l l e est solide, et sa lame est 
de celles qui font courir au 
coeur un orgueilleux frisson." 

De Hérédia. 

A I T R E Pierre Febvre était un artisan hors 
ligne et dans toute la Touraine et l 'Orléa­
nais, il n'était question que de sa prodigieu­
se habileté pour travailler les métaux. 

11 pétiissait, ajourait, contournait l 'argent, l'or ou 
le cuivre ainsi que de la cire molle, et le 1er, dans 
ses mains se modelait comme une terre docile, mais 
c'était surtout dans la labrication des armes qu'il 
excellait. 11 n'y avait pas, en t rance, un artiste 
pareil pour forger, tremper une lame de dague ou 
d'épée, et personne dans la contrée ne savait, comme 
lui, lancer sur la garde d'une rapière les rinceaux 
entremêlés de chimères, d'animaux héraldiques, de 
dragons et de personnages fantastiques. La damas­
quine et le nielle n'avaient point de secrets pour lui, 
lémai l ler ie lui était familière et, comme les artistes 
ouvriers de ce temps, maniant le burin aussi bien 
que le marteau ou la lime, il était capable d'exécu­
ter les objets qu'il avait lui-même conçus. A cette 
époque de prodigieuse floraison de sculpture décora­
tive, au moment où Michel Colombe et Germain Pi ­
lon produisaient leurs chefs-d'oeuvre, Pierre Febvre 
contribuait pour sa part, dans l'emploi du métal, au 
renom des artistes Irançais; disons, en un mot, que 
ses oeuvres eurent le don d'exciter la jalousie de l'il­
lustre Cellini, l'irascible Florentin, et aussi la curio-
site de Léonard de Vinci lors de son séjour au châ­
teau de Cloux près d'Amboise, au point que plusieurs 
de ses dessins, inspirés par les oeuvres de t e b v r e se 
trouvent dans l'énorme et curieux ouvrage de 378 
dessins, acquis par le Musée du Louvre. 

Tout cela attira l'attention de François 1er qui, 
très épris d'oeuvres d'art, proposa plusieurs fois à 
notre néros, un logement au Louvre, avec les Jean 
Goujon, les Pierre Lescot, les Palissy, et toute la 
pléiade célèbre d'artistes de l'époque, logée au Pa­
lais; Maître Febvre eut la hardiesse de refuser les 
offres brillantes de son roi, et voici pour quelle rai­
son : 

Pierre Febvre était un robuste compagnon, et c'é­
tait plaisir de le voir abattre le marteau sur l'enclu­
me; aussi sa femme Annette, car il était marié, ne 
se lassait point de regarder son Pierre. 

Annette était une fort jolie blonde, aux yeux pé­
tillants de malice, vraie tille des coteaux touran­
geaux, qui avait bu avec le lait maternel la force et 
la gaieté des vins du cru. Si l'on se dérangeait pour 
faire travailler l'habile ouvrier on n'était pas fâché 
de pouvoir, en même temps converser avec une jeune 
et jolie femme intelligente, et essayer quelque ga­
lanterie. 

Malheureusement pour les galants. Dame Febvre 
était honnête, mais non point à la manière des hon­
nêtes dames de Brantôme; tout en entendant bien la 
plaisanterie, elle n'aimait pas la voir dépasser cer­
taines limites; aussi Maître Febvre dormait sur ses 
deux oreilles. 

Cependant un léger point noir qui ne tarda pas à 
devenir une large tache, apparut dans la vie paisible 
du grand ferronnier, et ce fut la venue, à Blois, de 
François 1er qui le provoqua; amateur de belles ar­
mes, autant que de dames jolies, François fut vite 
informé de la présence dans la ville de l'artiste ar­
murier et de sa gentille femme. Il s'empressa de v i ­
siter celui-là pour parler à celle-ci et devint promp-
tement le client le plus assidu de la forge. L'artiste 
flatté dans son amour-propre et très content d'un 
côté des gros bénéfices que le roi lui procurait, ne 
tarda pas, d'autre part, à sentir la jalousie le pi­
quer, et pourtant si quelqu'un pouvait être tranquil­
l e . . . mais n'anticipons pas. 

A chaque visite du roi, l 'armurier sentait sa colère 
augmenter; il croyait surprendre des signes d'intel­
ligence, des coups d'oeil rapides. 

—Un soir, murmurait-il, un soir que je rentrais 
tard, n'ai-je pas vu une ombre de haute taille rôder 
autour de mon logis; peut-être sortait-elle de ma 
boutique. 

Cependant, plus Maître Febvre s'irritait et deve­
nait violent, plus sa femme, qui ne savait à quoi at­
tribuer cette mauvaise humeur inaccoutumée le com­
blait de caresses et de prévenances, qu'il expliquait 
par le besoin qu'elle devait avoir de se faire pardon­
ner quelque chose. Enfin ce qui mit le comble aux 
soupçons du jaloux, et les changea à son avis en 
certitude, ce fut la proposition à lui faite par le roi 
de se rendre à Paris et d'exercer son art dans le 
Louvre même. 

—Car, pensait Maî t re Febvre, le roi m'a offert 
cette situation magnifique non pas parce qu'il veut 
posséder l'artiste, mais bien parce qu'il serait dési­

reux d'avoir la femme auprès de lui. — A h ! je me 
vengerai, ma colère ne connaît plus de bornes, j e 
vais épier le voleur de mon bonheur; je veux le sur­
prendre et alors, — je le tuerai! 

Tuer le roi! c'était une pensée bien hardie et no­
tre artiste ne se dissimulait pas de quel prix il paie­
rait ce forfait. Aussi résolut-il, avant de mourir, 
d'exécuter un dernier travail qui surpasserait et 
laisserait bien loin derrière lui tout ce qu'il avait fait 
jusqu'alors : une arme qui serait un chef-d'oeuvre 
et qui lui servirait à accomplir le meurtre de Fran­
çois 1er. Il se mit donc à l'oeuvre avec fièvre; quel-

ques jours après, par son labeur acharné, interrom­
pu seulement par des promenades inquiètes autour 
de son logis, le fer dans ses mains avait pris forme 
d'épée, et la garde, encore grossière, commençait à 
présenter l'enchevêtrement touffu de ses quillons, 
gardes, sous-gardes, pas d'âne. L'ensemble était dé­
jà si gracieux, de si bon agencement et de propor­
tions si bien gardées que cette épée inachevée fit 

Médaillon 

QU E vous étiez jolie, ô tante d'autrefois! 
Dans votre robe claire et vos gants de chamois. 

Avec ce haut collet, d'où votre fin visage 
Ressortait gravement sans dévoiler votre â g e . . . 

Vous aviez des cheveux moussus et chatoyants; 
Quelques sobres bijoux, mais de vrais diamants, 
Et sur votre corsage où dormait une aigrette 
S'exhalait le parfum de l'humble violette. 

Quelle distinction dans votre beau regard, 
Quelle simplicité sans recherche de l'art : 
Un ruban de velours enserrant votre taille. 
Et retombant, furtif, en la jupe de f a i l l e . . . 

. . . Mais, voulant pénétrer le sourire discret 
De votre coeur fermé, comme un jardin secret 
Je n'ai pu retracer des fleurs de ce parterre, 
Qu'une exquise bonté qui fleurissait n a g u è r e . . . 

Et, refermant alors l'antique médaillon. 
Tapissé d'un brocart de teinte vermillon, 
J'ai replacé dans l'ombre, au coeur du coffret vide, 
Le sourire échappé . . . de votre âme l i m p i d e . . . 

Marie L E M I E I X . 

l'admiration de tous ceux qui la virent. On finit par 
en parler au roi. Celui-ci profita de l'occasion pour 
renouveler ses propositions à l 'artiste et pour lui de­
mander cette merveilleuse épée. Le forgeron re­
poussa de nouveau la proposition de voyage . 

—Quant à vous vendre l'épée, non Sire! je vous 
l'offrirai, elle est pour vous! 

Bientôt tous les seigneurs, ignorant la promesse 
faite au roi, essayèrent à l'envi d'acquérir la fa­
meuse épée, mais aucun d'eux ne réussit. Enfin le 
duc Remond de Saint-Illiers, venu à Blois avec la 
cour, voulut vaincre la résistance de Febvre et lui fit 
des offres splendides qui furent refusées. 

—Non, dit l'artiste d'une voix grave , cette épée 
faite spécialement pour le roi ne sera que pour lui 
s e u l . . . 

L e duc prit cette réponse pour une défaite honnête 
et n'insista pas, se réservant d'agir autrement. 

Cependant, le travail s'avançait : la coquille de 
l'épée conçue dans la façon espagnole, bien plus 
élégante que la lourde manière allemande, s'ajourait 
comme une fine dentelle, les arabesques couraient 
sur les branches et s'épanouissaient en têtes d'ani­
maux fantastiques sur les quillons, le pommeau à 
jour comme un ivoire japonais rappelait les diffé­
rents motifs de décoration du reste de la garde et 
terminait dignement cette oeuvre unique. Toute la 
poignée en fer bruni avec ses légers motifs d'or mat, 
faisait valoir l'acier d'une lame brillante, souple, 
affilée légèrement, ornée de quelques damasquines 
pouvant soutenir la comparaison avec les meilleures 
lames de Damas ou de Tolède, même de la marque 
à la Rose. Ainsi terminée, l'épée de Maître Febvre 
était une pièce rare, magnifique et digne de figurer 
près des oeuvres les meilleures de Cellini; aussi ex-
cita-t-elle de nouveau l'envie du duc de Saint-Illiers. 

Le travail acharné auquel s'était l ivré Maître Feb­
vre n'avait pu empêcher ses idées noires de lui trot­
ter en tête. Aussi, quand l'arme fut terminée, notre 
artiste bien que ne soup onnant pas complètement 
sa femme mais craignant plutôt les entreprises 
amoureuses du roi, s'empressa de sortir le soir sous 
différents prétextes pour donner le champ libre au 
galant souverain. Mais aussitôt sorti, il revenait et 
rodait autour de son logis, sans rien apercevoir. 

Une nuit, il voit de la lumière au travers des vo­
lets; aussitôt il se précipite chez lui comme un 
f o u . . . et trouve sa femme seule, travaillant à quel-
qu'ouvrage en l'attendant. Cela le calma, mais un 
jour François 1er revient voir si le travail de l'épée 
s'avance et, à l'occasion, fait quelques compliments 
à dame Febvre. Ce petit incident réveillant ses 
soupçons, notre jaloux reprend sa surveillance. 

—Mais , se dit-il, mon homme a pu éventer mes 
promenades nocturnes et prendre ses précautions; 
je vais employer un autre # moyen. 

Sortant de chez lui ostensiblement, il y rentre sans 
bruit aussitôt que les allées et venues de la lumière 
lui apprennent que sa femme, ayant quitté l'atelier, 
a gagné la chambre du premier et unique é tage; il 
se cache alors dans la forge et attend derrière la 
porte d'entrée. Au bout de quelques jours de cette 
inutile faction, il commence à reprendre un peu de 
sécurité lorsqu'une nuit, l'huis qui n'était que pous­
sé, cède sous une pression énergique, faite avec pré­
caution, et un homme entre en refermant la porte 
sans bruit. 

Notre armurier, aussitôt, allonge vivement le bras 
armé de son épée et d'un coup d'estoc violent trans­
perce de part en part le visiteur nocturne qui s'af­
faisse sur lui-même sans jeter un cri. 

La chute du corps attire dame Febvre en appareil 
de nuit, une lumière à la main; elle reste glacée d'é­
pouvante sur le haut de l'escalier en apercevant le 
cadavre. Mais la lumière, bien qu'indécise, permet 
à Febvre de voir le visage pâle de sa victime. 

—Ciel , ce n'est pas le roi! Alors quel est cet in­
connu qui s'introduisait nuitamment chez moi? 

Febvre, d'un bond, enjambe les marches de l'es­
calier, arrache la lumière des mains de sa femme et 
éclaire en plein le visage de l'inconnu. 

— L e duc de Saint-Illiers, s'écrie-t-il. 

—Oui, lui répond alors le mourant d'une voix qui 
s'éteint, le duc de Saint-Illiers, qui voulait obtenir 
de force cette épée avec laquelle tu l'as tué. 

Malgré la protection du roi qui essaya de défen­
dre son artiste, Febvre fut obligé de quitter la Fran­
ce. Aussi l'épée dont je viens de raconter l'histoire 
fut-elle la dernière oeuvre connue de cet ouvrier de 
génie. On peut la voir au Musée d 'Art i l ler ie où elle 
est maintenant après avoir fait partie de la col­
lection du château de Pierrefonds. Elle porte le N o . 
223 Y , et se distingue facilement par la beauté de 
son exécution. Les soins les plus minutieux n'ont 
pu faire disparaître complètement la trace de rouille 
laissée par le sang du duc, sur cette épée destinée à 
trancher les jours d'un roi. 
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A U F O Y E R 
Madame BOISSONNAULT 

L E S F Ê T E S 
J^LLES sont touchantes, admirables, les fêtes 

familiales! 

Elles ont sur nos âmes un pouvoir d'emprise 

et dans nos coeurs elles font monter la dilection 

au souffle céleste. L'amour paternel! que de 

gratitude il mérite! Dévouement constant, ou­

bli de soi, énergie et vaillance. Et cependant 

son rôle au foyer, tout en tenant la place pre­

mière semble se confondre bien plus avec le de­

voir qu'avec l'honneur. Sa tâche devient si 

naturelle, si obligatoire qu'elle se suffit : on ne 

l'entoure ni d'émotion, ni d'exaltation, ni de 

sentimentalité. 

Cette habitude a vécu! Sous l'inspiration 

d'une mère canadienne dont l'incognito est bien 

gardé la Fête du Père tombera, cette année, le 

jour df Noël. Noël! Fête de l'Homme-Dieu. 

Noël! Fête du Fondateur de la Famille et du 

Foyer! 

Quand nous étions petits, toutes petites, pétil­

lantes et pétillants de joie, qui nous asseyait sur 

ses genoux et nous chantait : 

A c h e v a l ! à c h e v a l ! 

S u r le d o s d ' u n o r i g n a l ! . . . 

A P a r i s , à P a r i s ! 

S u r le d o s d ' u n e s o u r i s . . . 

A M o n t r é a l , à M o n t r é a l ! 

S u r t o n d o s m o n b o n c h e v a l ! 

Quelle voix nous endormait au chant de ces 

romances charmantes : 

L a B r i g a n t i n e . . . 

L e l o u p - g a r o u . . . et cette incomparable ber­
ceuse : 

L ' O I S E A U B L E U 

I l es t t a r d l ' h e u r e es t p a s s é e 

D é j à le j o u r es t b a i s s é . . . ( s i c ) 

E t l ' o n n ' e n t e n d p o u r t o u t b r u i t 

Q u e le r u i s s e a u q u i s ' e n f u i t 

E n d o r s - t o i , m o n fils, c ' e s t moi 

I l e s t t a r d , t o n a m i 

L ' o i s e a u b l e u s ' e s t e n d o r m i ! 

Qui nous prenait par la main et s'enfuyait 

avec nous par la petite porte du tambour et, par 

un détour, nous conduisait au jardin fleuri de 

pivoines, de mignonnettes et de pensées? Qui 

cueillait pour nous les belles gadelles blanches 

ou rouges, les cerises de France délicieuses, et 

les belles prunes bleues?... 

Qui se renfermait avec nous dans son étude 

et nous apprenait à compter, à écrire, à lire en 

se jouant, en se donnant un air et un air d'aller 

à : 

B — p r e n d u n A — B a . 

B — p r e n d u n — E — B é . 

B — p r e n d u n I — B i , ba , b e , . b i ! 

B — p r e n d u n 0 — B o . . . b o . . . b a . . . b e . . . 

b i . . . bo ! 

B — p r e n d u n U — B u . . . b a . . . b e . . . b i . . . 

b o . . . b u ! 

Oui?. . . Oui?. . . Oui?... Toi! Toi! mon pè­

re bien-aimé! Et si tu vivais encore, ô toi mort 

si jeune, je te dirais : 

C'est Noël! C'est ta fête aujourd'hui. J'ai 

fleuri mon gîte, si petit, qui frôle presque le ciel 

bleu et les étoiles d'or! 

Mets ta main sur mon coeur et vois comme il 

bat! C'est le culte que j'ai pour toi, ô mon père 

vénéré, qui le fait vibrer et battre ainsi! Tou­

jours, je te revois! toujours je te retrouve, tel 

qu'autrefois quand ta lèvre baisait mon front 

serein de fillette heureuse et bénie. 

Tous les lustres disparus éblouissent autour, 

ensemble, un nimbe éclatant, au coloris céleste, 

où triomphalement tu marchas. . . cependant que 

moi je retourne 

D a n s le v i e u x c i m e t i è r e o ù s o u v e n t j ' a i p l e u r é , 

Q u a n d le s a u l e é p a n d a i t ses f e u i l l a g e s m o r o s e s , 

S u r les m a r b r e s v e i n é s e t s u r les g r a n i t s roses , 

J ' a i c h e r c h é b i e n l o n g t e m p s , p a u v r e c o e u r é p l o r é , 

A t r a v e r s les t o m b e a u x , où , p è r e , t u r e p o s e s , 

L a f rê le e t s a i n t e c ro ix , le t e r t r e c o n s a c r é , 

Q u i r e c o u v r e à j a m a i s t o n v i s age a d o r é . 

L a c r o i x g i s a i t t o m b é e e n t r e les fleurs éc loses ; 

U n e t i g e e n r o u l é e à ses b r a s g r a n d s o u v e r t s , 

T e l l e u n e l o n g u e é c h a r p e , avec g r â c e é t e n d u e , 

L a r e t e n a i t l iée a u m i l i e u d e s b r i n s v e r t s . 

T r e m b l a n t e , en d é t a c h a n t d e s fleurs la c r o i x 

[ p e r d u e , 

S u r m o n f r o n t j ' a i s e n t i t o n ges t e me b é n i r , 

P è r e , et m o n c o e u r en g a r d e u n c o n s t a n t 

[ s o u v e n i r . 

Nos bonnes gens 

Les étrennes du père Simon 
HENRIBEAUDET 

U A N D j ' e n t r a i d a n s l e c o m p a r t i m e n t d e s f u ­
m e u r s d u t r a i n c a h o t e u x q u i d e v a i t m e c o n ­
d u i r e à V e r c h è r e s , m e d i t m o n a m i L a r o s e , 
j ' e u s l ' i m p r e s s i o n d e p é n é t r e r d a n s u n e s a l ­

l e d e c o m i t é é l e c t o r a l t a n t l a f u m é e é t a i t d e n s e ; 
m a i s d è s q u e m e s y e u x s e f u r e n t h a b i t u é s à l a d e m i 
o b s c u r i t é d e l ' e n d r o i t , j e m ' a p e r ç u s q u e l e c o m p a r t i ­
m e n t n e c o n t e n a i t q u ' u n s e u l o c c u p a n t . 

C ' é t a i t u n h o m m e d ' u n e c i n q u a n t a i n e d ' a n n é e s , 
f o r t e c h e v e l u r e n o i r e , m o u s t a c h e à l a g a u l o i s e , a m ­
p l e e t n é g l i g é e . Il f u m a i t p a i s i b l e m e n t , a v e c u n e 
a p p a r e n c e d e d é l i c i e u x c o n t e n t e m e n t , u n t a b a c à 
t u e r u n h o m m e o r d i n a i r e . 

A m o n e n t r é e , il s ' e m p r e s s a d e d é b a r r a s s e r , d e s 
n o m b r e u x p a q u e t s d o n t e l l e é t a i t e n c o m b r é e , la b a n ­
q u e t t e lu i f a i s a n t v i s - à - v i s . J e p r i s c e g e s t e c o m m e 
u n e m u e t t ç i n v i t a t i o n à y p r e n d r e p l a c e e t , a p r è s 
a v o i r a l l u m é u n e c i g a r e t t e , j e m ' y i n s t a l l a i . 

M o n b o n h o m m e a v a i t r e p r i s s a p i p e e t s a c r i f i a i t 
a v e c e x t a s e à l a m é m o i r e d u g r a n d N i c o t . 

D r ô l e d e c o m p a g n o n d e v o y a g e , p e n s a i - j e , ce s e ­
r a i t p o u r t a n t m i r a c l e s i c e b o n c a m p a g n a r d f a i s a i t 
t o u t le t r a j e t s a n s m ' a d r e s s e r l a p a r o l e . E n f i n , il 
s e d é c i d a : 

— B e a u t e m p s , h e i n ? 
— P a s t r è s c h a u d , t o u t d e m ê m e . 
— D a m e ! e n d é c e m b r e . . . c ' e s t d é j à l ' h i v e r . . . E t 

a l l e z v o u s l o i n , c o m m e ç a ? 
— N o n , V e r c h è r e s s e u l e m e n t . 
— V e r c h è r e s ! C o m m e ç a s e t r o u v e ! c ' e s t j u s t e ­

m e n t c h e z n o u s . U n b e a u p a y s , p a s v r a i ? D e s t e r ­
r e s à f o i n c o m m e y e n a p a s b e a u c o u p d a n s l a p r o ­
v i n c e . . . C h e z q u i q u e v o u s a l l e z c o m m e ç a ? 

— C h e z u n d e m e s o n c l e s , P i e r r e L a r o s e . 
— P i e r r e L a r o s e ! M a i s v o u s n e s e r i e z p a s u n d e s 

g a r o n s d e L o u i s , l e D o c t e u r ? 
— N o n , m o n p è r e , c ' é t a i t J e a n , l e p l u s v i e u x d e l a 

f a m i l l e . 
— O h ! u n d e s g a r ç o n s d e c e p a u v r e ^ d é f u n t 

J e a n . . . J ' a i b i e n c o n n u t o n p è r e , o n a é t é à l a p e ­
t i t e é c o l e e n s e m b l e . . . Q u ' e s t - c e q u e t u f a i s , t o i ? 

— J e s u i s e m p l o y é à l ' H ô t e l - d e - V i l l e . 
— B o n n e j o b ? 
— P a s t r o p m a u v a i s e . 
— P u i s , t a m è r e , e l l e , e l l e v i t e n c o r e ? 
— O u i . 

— C ' é t a i t u n e p e t i t e D a n s e r e a u , s i j e m e t r o m p e 
p a s , l a fille d e J o s . D a n s e r e a u , u n d e s f a i s e u x d e 
c h a l o u p e s ? S i j ' a i c o n n u le d é f u n t J e a n L a r o s e ! 
O n é t a i t a s s i s s u r le m ê m e b a n c , à l ' é c o l e , d u 
t e m p s d e l a d é f u n t e M a d e m o i s e l l e T r o t t i e r . C e q u e 
j e r a p p e l l e l à , c ' e s t p a s d ' a u j o u r d ' h u i , t u s a i s . P a u ­
v r e J e a n , il é t a i t b i e n p a r v e n u . . . il é t a i t a v o c a t . . . 
M a i s p a s p l u s fier p o u r t o u t ç a . . . 

E t l a c o n v e r s a t i o n a i n s i e n g a g é e , l e b r a v e c u l t i ­
v a t e u r , a v e c l a l o q u a c i t é q u i c a r a c t é r i s e n o t r e p o ­
p u l a t i o n r u r a l e , m e r a c o n t a e n d é t a i l t o u t e m o n h i s ­
t o i r e d e f a m i l l e d e p u i s l a q u a t r i è m e g é n é r a t i o n , p u i s 
m e p a r l a d e l u i - m ê m e , d e s a t e r r e , m e f o u r n i t u n i n ­
v e n t a i r e c o m p l e t d e s o n c h e p t e l , m ' é n u m e r a le n o m ­
b r e d e l i v r e s d e " g r a s " q u e c h a c u n e d e s e s v a c h e s 
p r o d u i s a i t a n n u e l l e m e n t e t c . , p u i s r e v e n a n t a u v o y a ­
g e q u ' i l v e n a i t d e f a i r e : 

" C ' e s t b i e n g r a n d , M o n t r é a l ! e t b i e n b e a u a u s s i ! 
j ' é t a i s v e n u p o u r v e n d r e m o n f o i n ; m a i s c ' e s t p a s s é 
l e t e m p s o u il y a v a i t d e l ' a r g e n t d a n s le f o i n , y a 
t r o p d ' a u t o m o b i l e s a u j o u r d ' a u j o u r d ' h u i . T o u t d e 
m ê m e , j ' a i p a s p e r d u m o n t e m p s , j ' a i p r o f i t é d e 

A R R I E R E - S A I S O N 

DA N S le j a r d i n p e n s i f c h o i t l a d e r n i è r e r o s e , 
L ' e a u p a r flaques s ' a t t r i s t e a u x c h e m i n s g r a s 

[ o ù c o u r t 
L a f e u i l l e m o r t e , e t l e s j o u r s c l i g n e n t , d é j à c o u r t s , 
Q u ' u n c o u c h a n t t r i o m p h a l e t q u i s u r p r e n d a r r o s e . 

L e s s o c s o n t d é c h i r é le so l f u m e u x e t l o u r d , 
L e s o i s e a u x s o n t p a r t i s e t l a m a i s o n s ' e s t c l o s e , 
E t l ' o n p o r t e a v e c s o i , m o n t é d u d e u i l d e s c h o s e s , 
U n c h a g r i n f a i t d e b r u m e e t s a n s f e r m e c o n t o u r . 

L e v e n t t o u t p l e i n d ' a d i e u x c u e i l l e , i m m e n s e e t 
[ d i s p e r s e . 

A u x c h a m p s f e r m é s d e b o i s s o n g e u n prof i l d e h e r s e . 
L ' â m e a f r o i d , l e c ie l d o u t e e t b r u s q u e m e n t il p l e u t . 

U n p a y s a n c h a r g é d ' u n s a c g r o s d e c h â t a i g n e s , 
S u r l ' h o r i z o n t r o u é d ' u n so l e i l r o n d q u i s a i g n e . 
R e n t r e d a n s le s o i r g r i s où l ' a n g e l u s s ' é m e u t . 

E d o u a r d M I C H A U D . 

m o n v o y a g e p o u r a c h e t e r l e s é t r e n n e s d e m e s e n ­
f a n t s . T u s a i s , ç a p a r a i t p a s , on a b e a u a c h e t e r p a s 
g r a n d ' c h o s e à c h a c u n , q u a n d on a, c o m m e m o i , h u i t 
e n f a n t s , ç a f a i t e n c o r e u n a s s e z b e a u m o n t a n t . . . 

" J ' a i é t é c h e z M o n s i e u r D u p u i s . . . M o n D i e u q u e 
c ' e s t g r a n d , c h e z M o n s i e u r D u p u i s ! C a d o i t ê t r e 
u n h o m m e b i e n r i c h e p o u r a v o i r u n m a g a s i n c o m m e 
ç a . . . J ' a u r a i s b i e n v o u l u le v o i r ; m a i s y a v a i t t r o p 
d e m o n d e . C ' e s t u n e j e u n e fille q u i m ' a s e r v i , u n e 
j e u n e fille b i e n p o l i e , p a s o r g u e i l l e u s e d u t o u t . S i 
t u a v a i s v u c o m m e e l l e s ' e s t d o n n é d e la p e i n e p o u r 
m e t r o u v e r c e q u e j e lu i d e m a n d a i s . . . M e s é t r e n ­
n e s , c ' é t a i t p a s b i e n c o m p l i q u é , j e t ' a s s u r e ; c ' é t a i t 
e n t e n d u q u e j ' a c h è t e r a i s u n e p a i r e d e b o u t o n s d e 
p o i g n e t s à c h a c u n d e m e s c i n q g a r ç o n s e t u n e é p i n -
g l e t t e à c h a c u n e d e m e s t r o i s filles. J e c r o i s b i e n 
q u ' i l s v o n t ê t r e c o n t e n t s . 

E t le b r a v e h o m m e déf i t u n p e t i t p a q u e t e t 
m ' e x h i b a c i n q p a i r e s d e b o u t o n s d e m a n c h e t t e s e t 
t r o i s b r o c h e s e n s i m i l i - o r ; m a i s , p a r t i c u l a r i t é q u i 
m e f r a p p a , c h a c u n d e s h u i t c a d e a u x p o r t a i t l ' i n i ­
t i a l e A . 

— E s t - c e A r c h a m b a u l t , v o t r e n o m ? 
— M o n n o m , c ' e s t A u m o n t ; m a i s c e s l e t t r e s , c ' e s t 

p a s p o u r le n o m d e f a m i l l e , p a r c e q u ' a l o r s , il f a u ­
d r a i t u n O ; c ' e s t p o u r l e n o m d e b a p t ê m e . 

— A l o r s , fis-je e n s o u r i a n t à l a m é p r i s e d u b o n ­
h o m m e , t o u s l e s n o m s d e b a p t ê m e d e v o s e n f a n t s 
c o m m e n c e n t p a r l a l e t t r e A ? 

— B i e n , j e v a i s t e d i r e , il y e n a s i x d o n t l e s n o m s 
c o m m e n c e n t p a r A , p o u r l e s d e u x a u t r e s , i l s c o m ­
m e n c e n t p a r O. L a D e m o i s e l l e c h e z M o n s i e u r D u ­
p u i s e n a b i e n c h e r c h é s , m a i s e l l e n ' e n a p a s t r o u v é . 
A l o r s , j e m e s u i s d i t : Y a m o n p l u s v i e u x , q u i 
s ' a p p e l l e A r n e s t , u n A , ç a f a i t s o n a f f a i r e , l e d e u ­
x i è m e , A r t e n s i u s , il l u i f a u t e n c o r e u n A , m o n t r o i ­
s i è m e , q u ' e s t u n e fille, A r m é n i e , à e l l e a u s s i il f a u t 
u n A , m o n q u a t r i è m e , q u ' e s t u n g a r ç o n , A r m é n é g i l -
d e , q u ' u n A f a i t e n c o r e s o n a f f a i r e , m o n c i n q u i è m e , 
q u ' e s t u n e a u t r e fille, A r m a n c e , e n c o r e u n A , m o n 
s i x i è m e , q u ' e s t u n g a r o n , A n r i , e n c o r e u n A ; q u a n t 
à m e s d e u x d e r n i e r s , il l e u r a u r a i t f a l l u d e s 0 , v u 
q u ' i l s s ' a p p e l l e n t O g u s t e e t O g u s t i n e ; m a i s l a D e ­
m o i s e l l e e n a p a s t r o u v é . P u i s , c o m m e O g u s t e s ' a p ­
p e l l e a u s s i A r c u l e e t O g u s t i n e , A r c u l i n e , ç a r è g l e 
la q u e s t i o n . 
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JEAN RICHEPIN 

Joujoux de JSoèl 
'EST Noël, avant -coureur du Jour de l'An, 

Noël, qui sème dans l 'air les papillons 
blancs de la neige, mais qui sème aussi à 
t r a v e r s cet te neige les joujoux bariolés pa­

reils à des fleurs aux pétales multicolores. 
Savez-vous choisir les joujoux? Y avez-vous ja­

mais réfléchi, seu lement? Non, sans doute. Vous 
les achetez au pet i t bonheur, sur le conseil du mar ­
chand, selon le mot d 'ordre de la mode, et vite, vite, 
comme on se débar ras se d'une corvée. 

Vous avez tor t . Le choix des joujoux, g rave affai­
re ! Comme eût dit Hugo, question profonde! 

Les bons joujoux, les vra is joujoux, les seuls jou­
joux, les joujoux enfin, ce sont les joujoux des pau­
vres . 

— A h ! voyez, voyez! La boutique à treize, dix-
neuf, vingt-neuf, t rente-neuf et quarante-neuf! Ah! 
voyez, voyez! 

Le voilà, le Pa rad i s des enfants . 
Si vous avez envie de vous amuser , vous, les g ran ­

des personnes, allez dans les magas ins de jouets . 
Mais, si vous tenez à leur fa i re plaisir, à eux, les 
moutards , entrez dans la boutique à t reize, la seule 
où il y ait des joujoux. 

Qu'est-ce que vous voulez qu'ils y comprennent , 
les chérubins, aux somptueux e t ingénieux é ta lages 
des poupées du high life? Vous seuls pouvez t rou­
ver un charme à ces salons en minia ture , où il vous 
semble r ega rde r la vie par le g ros bout de la lor­
gne t t e . Vous seuls pousserez des "Oh!" et des 
" A h ! " devant ces musées Grévin, réduction Collas. 
Mais eux, les pauvres anges , à qui diable par leront -
ils dans ce monde artificiel, absolument pareil au 
vra i monde? 

Il leur faut des ê t res de rêve, de féerie, à cet âge 
divin où le chimérique seul est vivant. 

Pour en faire leurs compagnons et leurs amis , ces 
mannequins perfect ionnés ont t rop l 'air d 'être en 
vrai . 

Quelles conversat ions pourraient- i ls bien échan­
ger avec cet te é légante à perTuque rousse, dont les 
joues en porcelaine sont maquillées, dont les lèvres 
rouges semblent fleurer la pâ te de raisin ,dont la 
robe est en vra ie faille, les falbalas en vraie dentel­
le, e t le coeur en vrai coeur, du vent sous la peau? 

Cette femme-là n 'es t pas faite pour eux. Elle est 
fai te pour les jolis messieurs qui posent dans son 
minuscule salon, sur des meubles li l l iputiens aux ca­
pitons de soie réelle. Elle est fai te pour ce coquet 
l ieutenant , boudiné dans son uniforme b a t t a n t neuf; 
pour cet a t t aché d 'ambassade décoré d'un camél ia ; 
pour ce boursier , dont le ventre bombe sous son gilet 
blanc; pour ce délicieux ras taquouère aux la rges 
favoris d'un noir bleu, à l 'index étoile d'un gros dia­
m a n t ; pour ce suave ténor qui roucoule un air de 
Massenet devant un piano d'ébène contenant une 
boîte à musique. 

Oui, mesdames et messieurs , admirable pour vous! 
Mais pour les en fan t s? Ah! vous n 'y pensiez 

plus, aux chers pet i ts . 
Ce qu'il leur faut , aux enfants , ce qu'i ls pourront 

dé ranger , casser, ce sont les bons joujoux, les vra is 
joujoux, les seuls joujoux, les joujoux des pauvres . 

— A h ! voyez, voyez! La boutique à treize, dix-
neuf, vingt-neuf, t rente-neuf et quarante-neuf! Ah! 
voyez, voyez! 

Ce qu'il leur faut , pour converser avec eux, pour 
s'en faire des compagnons et des amis , ce sont les 
joujoux tai l lés à coups de couteau, enluminés à la 
grosse, s en tan t le bois e t la couleur, les joujoux vê­
tus à la s ix-quatre-deux, les joujoux fabriqués va-

conime-je-te-pousse, les bons hommes et les bonnes 
bêtes à l 'air gauche, à la mine naïve, aux formes 
chimériques, les seuls que leur imaginat ion fait vi­
vre d'une vie é t r ange et famil ière. 

C'est l 'antique PorrichLnelle. avec son nez en bec-
de-corbin, et un menton en casse-noiset te , avec ses 
joues de pochard, ses pet i t s yeux émeril lonnés, son 

NOËL 

( Inédi t ) 

C ' EST une crèche étroi te aux flancs g r i s e t 
[moussus , 

Un peu de paille y res te et l 'haleine d'un âne 
Agi te les br ins blonds et lu isants qui se fanent , 
Un vieux boeuf au poil roux regarde p a r dessus . 

Dehors, l'écho t ressai l le et la nui t bleue écoute. 
Noël! dans le lointain chanten t les Anges blancs, 
E t la bise qui cingle a le souffle si lent 
Que l 'arbre émerveillé scrute nuage et route . 

L' inhabitable g ro t t e est couleur de g ran i t , 
Une plante flétrie enguir lande sa por te 
Où s 'encadre l 'azur parmi des feuilles mor tes 
Et dans un coin plus clair on voit l 'ombre d'un nid. 

Une étoile qui frappe et caresse la crèche 
Découvre un frêle enfant dans ce berceau de gueux. 
Sa mère l 'enveloppe avec un soin pieux 
Car le vent froid d 'hiver passe pa r une brèche. 

Des bergers anxieux, ennemis du repos, 
Accourent vers la g ro t t e où l 'enfant vient de na î t r e , 
Une al légresse émue oppresse tout leur ê t re , 
L'étoile de Noël veille sur leur t roupeau. 

Ils écoutent la foi ba t t r e en leurs coeurs fervents 
En évoquant le chant de l 'ange juvénile, 
Ils savent qu'en la crèche, humble, froide et graci le 
Se t rouve le Messie espéré de tout t emps . 

Pieuse, à cet te crèche où l 'Enfant-Dicu repose, 
Mon âme, revenez comme un berger frileux, 
Appor te r vos désirs , vos espoirs et vos voeux. 
Vos actes parfumés de tendresses écloses. 

Donnez-lui tous vos ga ins avec effort conquis 
Le ta lent , les plaisirs qui ca lment votre peine. 
Cependant qu' i l épand en vous sa paix sereine 
Et que son pet i t doigt céleste vous bénit . 

Madame B O I S S O N N A I L T . 

la rge r i re qui lui sabre tou te la face, et ses j ambes 
et ses bras toujours moul inant et t ambour inan t ses 
deux bosses. C'est le caniche ass is sur un soufflet, 
le chat aux yeux en billes de ver re , le lapin qui bat 
de la caisse. C'est l 'arlequin de deux sous, qui g a m -
bilie follement dès qu'on t i re la ficelle qui lui pend 
au bas du dos, comme une queue; l 'arlequin multico­
lore habillé de morceaux d'arc-en-ciel . C'est le sin­
ge culbutant , au haut d'un bâton, ce merveil leux 
singe aux a t t i tudes imprévues , désar t iculées , qu 'un 
enfant de deux ans fait mouvoir e t qu 'un homme, 
même le plus g rave , ne peut r ega rde r sans r i re . 
C'est la boite de soldats de plomb ou, mieux encore, 
de soldats de bois, si bouffonnement raides dans leurs 
uniformes aux tons cr iards , si touchants avec leurs 
figures toutes pareil les et t r i s tes , leurs j ambes col­
lées, leurs vagues r ega rds immuablement fixés à 
quinze pas . C'est la berger ie , e t ses moutons fr isés 
au canif, et son barbet por tan t comme un plumet sa 
langue écar la te en t rompe t t e , et les sapins en co­
peaux ver t s qui embaumen t la té rébenth ine quand 
ils sont neufs, et, quand ils sont vieux, la violet te . 

Combien d ' au t r e s ! J ' en oublie, sû rement . I ls 
sont légion. Tous pour les enfan ts , ceux-là! 

— A h ! voyez, voyez! La boutique à t reize, dix-
neuf, vingt-neuf, t rente-neuf et quarante-neuf! Ah! 
voyez, voyez! 

E t pour les enfan t s des r iches comme pour les 
enfants des gueux! Ceux-là, tous les enfan t s les 
comprennent , tous les enfan t s leur par len t . Us leur 
par len t dans leur langue à eux, bégayan te e t zé­
zayan te , leur l angue jolie, rud imenta i re aussi et 
synthét ique comme ces pant ins . E t les pant ins leur 
répondent dans cet te langue , n 'en doutez pas . 

Rappelez-vous! et , si vous ne vous rappelez pas , 
tâchez de re t rouver chez vos g r ands -pa ren t s , dans 
un fond de malle, dans un bas d 'a rmoire , en un coin 
du grenier , tâchez de re t rouver un de ces bons hom­
mes ou de ces an imaux, un débris d 'eux, seu lement 
une pa t t e cassée, un ven t re crevé, et vous verrez 
quel délicieux se r rement de coeur on éprouve! C'est 
comme de vieux amis perdus , qu'on croyai t mor t s , 
et qui reviennent soudain, et avec eux reviennent 
les douces remembrances des jours vécus ensemble. 
Comme ils é ta ien t bons pour nous, ces vieux l 'orr i-
chinelles, ces bêtes apocalypt iques , ces ê t r e s invrai­
semblables! Comme nous les aimions e t comme ils 
nous a imaien t ! Comme nos mains t remblen t en 
épousse tan t leurs or ipeaux fanés! Comme nous sen­
tons une l a rme furt ive nous monter aux yeux, en 
reconnaissant sur leurs chères figures la t r ace de 
nos corps e t aussi la t race de nos ba i se r s ! Oh! oui, 
oui, ils ont vécu, ils furent des amis , i ls .nous ont par ­
lé. Pour un peu, ils nous pa r l e ra i en t encore. I ls 
le font, à voix basse sans doute, mais combien pro­
fonde et péné t ran te , puisque voici qu'en les écoutant 
nous avons tou t à coup doucement p leuré! 

Ces amis , donnez-les à vos en fan t s ! Donnez-les à 
tous les enfan t s , à ceux des riches comme à ceux des 
gueux! Laissez aux devan tu res les poupées du high 
life, les t rop réelles imi ta t ions de la vie, le five-
o'clock en min ia tu re , e t revenez aux b raves bons 
hommes, aux honnêtes an imaux , tai l lés à coups de 
couteau, enluminés va-comme-je- te-pousse, yê tus à 
la s ix-quat re-deux! Donnez aux enfan t s ces compa­
gnons des souvenirs d 'enfance! N'oubliez pas que 
les bons joujoux, les vra is joujoux, les seuls joujoux, 
les joujoux, ce sont les joujoux des pauvres ! 

— A h ! voyez, voyez! La boutique à t re ize , dix-
neuf, vingt-neuf, t rente-neuf et quaran te -neuf ! Ah! 
voyez, voyez! 
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Pour la Chambre à Coucher 
Il y a déjà un certain temps que nous n ' avons 

présenté de garni tures de chambre en couleurs. Celle 
que nous présentons a u j o u r d ' h u i est pa rmi nos modè­
les les p lus en faveur; et la décorat ion très originale 
méri te cer ta inement d'être remarquée. 

Le centre du couvre-li t représente une grande 
baie vitrée, en t r 'ouver te sur un ja rd in , devant laquelle 
se tient une jeune fille, en robe à volants , et chapeau 
colonial , un bouque t de fleurs à la main . La por te 
est b r u n bois ; en arrière, les arbres et les pelouses sont 
verts, le croissant de lune, j aune or ; les traits du per­
sonnage sont soulignés au po in t de tige noir ; cheveux 
b londs , yeux bleus, lèvres rouges; chapeau d 'une tein­
te p lus claire que les cheveux, avec un ruban bleu, et 
des fleurs de toutes couleurs. La robe est faite de vo ­
lants superposés, bordés au po in t de couverture, d ' un 
rose t i ran t sur le s a u m o n ; le noeud de la ceinture est 
bleu, comme le ruban du chapeau: le bouque t est mu l ­
ticolore. 

Les grosses fleurs qui forment le reste de la déco­
rat ion sont roses, rouges et mauves, avec coeurs jaunes 
et noirs . Elles aussi sont faites au po in t de couvertu­
re, avec le coeur formé de po in t s de margueri tes et de 
po in t s lancés. Sur la toilette et dans les côtés, on re­
t rouve de grandes demi-rosaces, enguirlandées de 
fleurs, qui sont traitées dans le même esprit que le 
centre du lit . 

L a garn i tu re comprend en outre , deux dessus de bureau, un 
set van i ty , un coussin, et une paire de r ideaux. 

P R I X D E C E S D I F F E R E N T S A R T I C L E S : 

Couvre - l i t : p a t r o n s à tracer, centre, 25c: toilette, 15c; côté, 
15c, perforés, $ 1 . 2 5 ; au fer chaud, centre, 50c, toilette, 20c, deux 
côtés, 20c . T o u t é tampé sur épais coton jaune, rouleau à même. 
$ 2 . 5 0 : sur coton blanc, qual i té spéciale, $ 2 . 7 5 ; sur coton fini toile 
blanc, $ 4 . 2 5 . C o t o n M . F . A. p o u r la broderie, $ 1 . 4 0 . 

Set de chambre assorti, dessus et set vani ty , pa t rons à tracer, 
dessus, 25c, van i ty 25c ; perforés, dessus, 50c, vani ty , 40c au fer 
chaud, dessus, 35c ; van i ty . 3 morceaux 35c. T o u t étampé sur co­
ton jaune , ou sur coton blanc, quali té spéciale, dessus, 18 x 54 pou­
ces, 50c : 18 x 45 pouces. 45c, set van i ty . 40c . Sur coton fini toile, 
dessus, $ 1 . 0 0 ; 18 x 45 pouces, 80c, set vani ty , 70c. C o t o n M . F . 
A . p o u r la broderie, 60c. 

Couss in , p a t r o n à tracer, 15c; perforé, 40c , au fer chaud, 30c. 
tou t é tampé sur molle bleue ou rose, dessus et dessous, 40c . C o t o n M . 
F . A . de couleur 30c. 

R ideaux assortis, pa t ron à tracer, 25c ; perforé, 50c, au fer 
chaud . 35c. T o u t é tampé sur coton jaune , ou sur coton blanc 
qual i té spéciale. 18 x 36 pouces, avec l ambrequ in , $ 1 . 0 0 ; sur coton 
fini toile, $ 1 . 4 0 . 

Voici pour fournir, deux très gentils modèles pour coussins de 
chambre, en broderie de couleur. Le numéro 2 2 7 5 , en forme d'é­
toile, avec des chrysanthèmes dans chaque pointe, sera aussi très ap 
proprié pour un coussin de salon, en le b rodant sur satin noir ou 
beige, avec boui l lonné de couleur contrastante; les fleurs et les feuil­
les seront brodées pleines; comme il y a des chrysanthèmes de toutes 
couleurs, chaque personne pourra choisir celle qui s'accorde le mieux 
à l 'o rnementa t ion générale de la pièce. 

1291 

Le 2 2 8 8 s'orne d 'une gracieuse guirlande de fleurs, avec dans 
le milieu, un personnage; robe très ample, bleue ou rose, avec ruban 
cont ras tan t ; grand chapeau jaune, à la main, guirlande de fleurs 
multicolores. 

P R I X : Pa t rons à tracer, chacun, 20c; perforés, 40c, au fer 
chaud. 30c; tou t étampés sur lawn, ou sur molle bleue ou rose, cha­
cun, 40c, dessus et dessous. N o . 2 2 7 5 , sur satin noir, $ 1 . 1 0 . 

Les abonnées de M o n Magazine ont droi t , sur ces prix, à 2 0 % 
de remise sur les pa t rons , et 1 0 % sur la marchandise étampée. Il 
faut, pour avoir droi t à cette remise, nous faire parvenir en même 
temps que la commande , le coupon d ' abonnement du journa l , ou 
la feuille de M o n Magazine . 

Raoul Vennat 

3770 rue St-Denis Montréal 
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5556 .—"Cockta i l Jacque t" pour dame» 
et jeunes fille»; avec ou sans manches, de­
vant en deux modèles. Prix 4 5 cents, 7 
grandeurs, 14 à I I an», 36 à 42 de buste. 
(Grandeur 30 demande 2 H de 30 pouces ou 
1*4 de 64 pouces, dentelle pour garniture 
•.''» de 32 pouces de large. 

5536 .—Eniemble pour dames ou Jeunet 
filles; manteau blouse et Jupe deux pièces 
avec plie en avant. Prix 50 cents, 7 gran­
deurs, 14 à 18 ans. 30 à 42 de buste. 
Grandeur 30 , manteau. Jupe 3^4 de 64 
poqc—. Bluuae 2 l i de 39 pouce a. 

5 4 7 8 —Robes pour dames et 
jeunet fillet; deux modèles de 
i i i . i i " h. s Pas de bas alloué. 
Prix 4 5 cent», 9 grandeurs, 14 
à 18 ans, 30 à 40 de buste. 
Grandeur 30 , 4*4 de 32 pouces 
ou 3 H de 40 pouces. 

5536.—Ensemble pour dames 
ou Jeunet fillet; manteau (pas 
Illustré ici ) , blouse et jupe deux 
pièces avec plis en avant. Prix 
5 0 cent», 7 grandeurs, 14 à 16 
ans, 30 a 4 2 dé buste. Gran­
deur 30 , 3 H de 30 pouces ou 
2% de 64 pouces. 

5487 .—Robes pour dame» ou 
jeune» fille»; deux modèles de 
manches. Prix 4 5 cents, 7 gran­
deurs, 14 à 18 ans, 30 à 42 de 
buste. Grandeur, 36 demande S Vi 
de 40 pouces ou 2 H de 64 pou­
ces. Contrastant H verge de 40 
pouces. 

5 5 4 8 — R o b e s pour dame» ou 
jeunei fille»; avec ou sans em* 
plècement à l'avant. Prix 4 5 et». 
9 grandeurs, 14 à 18 am, SO à 
40 de buste. Grandeur 36 de­
mande 4 vengea de 32 pouces ou 
3*4 de 89 pouces. Contrastant 
1 verge de 39 pouces. 

5534 .—Robes dsux pièces, 
pour dams» ou Jeunes fille»; Jupe 
1 | M . P r i x 4 5 cents. 7 gr»n-
deurs, 14 à 18 ans, 30 à 42 de 
buste, grandeur 30 , 3*4 de 30 
poucea, bandes *4 de verge de 

UN ABONNEMENT A "MON MAGAZINE" FAIT UN AGREABLE CADEAU DE NOEL. 
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M a i n t e n a n t que nous t o m m e s fami l iè res 

avec les l ignes souples e t bien f émin ines des 

nouvel les robes , P a r i s a fait un bond plus loin. 

Les robes de spor t e t les robes p r a t i q u e s de 

jour on t é té modifiées. Quoique les dé ta i l s 

e t g a r n i t u r e s d e m e u r e n t bien fémin ins , la si l­

h o u e t t e est devenue un peu plus sévère . Les 

l ignes d ro i t e s des robes son t p a r t i c u l i è r e m e n t 

jol ies d a n s les robes de l a inages nouveaux et 

de s o l e 3 s "adap tan t au modèle t a i l l eu r . 

5 5 5 4 . — R o b e s pour d a m e s 

ou jeunes filles; avec yoke , 

bouc le ou s a n s boucle en ar­

r i è r e , 3 pouces a l l o u é s p o u r 

le bas . P r i x 4 5 c e n t s , 7 g ran­

d e u r s , 14 a 1 8 a n s , 3 6 à 42 

de b u s t e . G r a n d e u r : 3 0 , • • ' * 

de 2 7 pouces , 3*4 de 36 pou­

ce s , ou 2 de 54 pouces . 

> ^ > H / . — r i o o e s pour da ines 
ou jeunes filles. Manches ki­
m o n o , c o u r t e s ou a l l o n g e s 
pa r une m a n c h e , jupe 4 piè­
ce s , 3 pouces a l l o u é s pour le 
b a s P r ix 4 5 c e n t s , 0 gran­
deurs . G r a n d e u r : 36 deman­
de 4 V» <Je 36 pouces , 3 % de 
40 pouces ou 2% de fi 4 pou­
ces . 

•ÏOJOL—Hooe» pour d a m e s 

ou jeunes filles, encolure car­

rée ou en V, jupe deux pièces 

avec ce in tu re en avan t . P r ix 

5 0 cen t s , 7 g r a n d e u r s , 14 à 

18 a n s , 36 à 42 de bus t e , 

g r a n d e u r : 3 6 , 4 S de 27 

pouces , 3 verges de 40 pou­

ces 3 5 2 Vi de 54 pouces . 

5 5 ^ 2 . — R o b e s pour dames 
et jeunes filles; avec ou sans 
co l l e t e t t un i que , jupe 3 piè­
ces , 3 pouces allouée* pour le 
bas. Pr ix 5 0 cen ts , 7 gran­
deurs . 14 à 18 ans , 36 à 42 
de bus te . G r a n d e u r 3 6 , 3 H 
30 pouces ou 2% de 54 
pouces . C o n t r a s t a n t *4 de 
verge de 39 pouces . 

5 5 3 4 . — R o b e s pour dames 
ou jeunes filles; blouse avec 
ou sans col le t B e r t h e , jupe 4 
pièces a t t a c h é e à un corsage , 
doublure . P r ix 4 5 cen t s , 7 
g r a n d e u r s , 14 à 18 ans , 36 
à 42 de bus te . Grandeu r : 3 6 , 
6 M de 32 pouces , 4 H de 30 
pouces , ou 3 % de 54 pou­
ces. 

5 5 3 5 . — B l o u s e s pour d a ^ 
mes ou jeunes filles, man­
ches cour t e s ou longues aveci 
ou sans boucle en avan t ou} 
en arr ière et boucle à l'épau-j 
le. Pr ix 3 5 cen t s , 7 gran­
deurs 14 a 18 ans , 36 à 40J 
de bus te . Grandeur 36 , 2 \ 
de 32 pouces , 2% de 26 pou­
ces ou 2 verges de 40 pou 
ces. C o n t r a s t a n t de verg* 
Je 36 pouces . 

5 5 5 3 . — B l o u s e pour dames 
ou Jeunes filles; avec yoke. 
Prix 3 5 c e n t s , 7 g randeur s 
14 à 18 ans , 36 à 42 de bus 
t e . Grandeur 3 6 , 1 % de 36 
pouces, 1 Vi de 3» pouces . 
C o n t r a s t a n t % de 36 ou 30 
pouces. Grandeur 36 , 1 *A de 
36 pouces . | U de 30 pouces . 
C o n t r s s t a n t % de 36 ou 80 
pouces. Grandeur 4 0 , 1% de 
30 pouces , c o n t r a s t a n t % de 
36 ou 30 pouces . 

5 5 5 1 . — R o b e s pour dames 

ou jeunes filles; jupe 2 pièces 

avec tun ique s ' a t t a c h e n t s u 

yoke. Pr ix 5 0 cen ts , 0 gran­

deur s , 14 à 18 ans , 36 à 46 

debus te . Grandeur 36 , 6 H de 

32 pouces , 4 % de 30 pou­

ces ou 3 % de 54 pouces . 

5 5 3 9 . — R o b e s pour dames 
ou jeunes filles; avec collet 
droit ou bande au cou, 3 pou­
ces al loués pour le bas . Pr ix 
4 5 cen ts , 0 g randeurs , 14 à 
18 ans , 36 à 46 de bus te . 
Grandeur 3 6 , 4 % de 32 pou­
ces, 4 de 36 pouces , 3 M de 
40 pouces ou : \ de 54 pou-

5 5 5 0 . — R o b e s pour jeunes 
filles ou fillettes; blouse tom­
bant par-dessus la Jupe, deux 
pièces. P r ix 4 5 cen t s , 5 gran­
deurs , 12 à 20 ans . Gran­
d e u r s : 16 ans , 4 V, de 32 pou­
ces , 3 H de 30 pouces , ou 
2 S de 64 pouces. Fermoir 
a u t o m a t i q u e pour le yoke, 10 
pouces de long e t le côté 7 
pouces. 

5 5 3 8 . — R o b e deux pièces, 
pour dames et jeunes filles. 

| j-< s. I J P . - . j U | * t p " ' « " 

Pr ix 5 0 cen t s , 7 grandeur» , 

avec yoke, pas de bas a l loué . 

14 à 18 a n s . 36 à 42 de bus­

t e . Grandeu r : 3 6 , 4 % de 36 

pouces , 4 de 40 pouces , 

ni 2 % de 54 pouces . 

5 > j 7 . — R o b e s pour darne i 

• t Jeunes filles; jupe 4 p ièces , 

c i rcula i re en avant . Tes de 

bas al loue. P r ix SO cen t s , 7 

g r andeu r s , I l à IN ans , 30 à 

4 2 de bunte. Grandeur 3 6 , 4 % 

de 32 pouces , 4 verges de 36 

pouces , 8 % de 40 pouces ou 

2*4 de 54 pouces . 

Nos inodes sont les dernières créations de THEMcCALL COMPANY 
I 

70 Bond St., Toronto, Can. 
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grandeurs, I l à 18 a m . 
grandeur, 36, manteau et jupe, S verges 54 
pouces de large, blouse 2 14, 30 pouces. 

36 demande 3 % de 2 7 pouces 
pouces ou 1% de 40 pouces. 

5 5 4 0 . — R o b e s pour jeunes fil­
les ou fillettes; jupe droite fron­
cée. Pr ix 4 5 cents. 6 grandeur», 
12 à 20 ans, grandeur: 10 ana 
demande 5 verges de 32 pouces, 
4 14 verges de 36 ou 40 pouces 
ou ï% de 04 pouces de large. 

5483 .—Robes pour dames ou 
jeunes filles; deux modèles de 
manches, 3 pouces d 'al loués pour 
le bas. Prix 45 cents, 9 gran­
deurs, 14 a 18 ans, 36 a 40 de 
buste. Grandeur 30, demande 4 H 
de 32 pouce» ou 3 % de 40 pou­
ces de large. 

5552 .—Robes pour dames ou 
jeunes filles; avec ou sans collet, 
tunique; jupe trois pièces. Pr ix 
50 cents, 7 grandeurs, 14 à 18 
ans, 38 à 4 2 de buste. Grandeur 
30, 4 % de 32 pouces, i% de SB 
pouces ou 2 Vi de 54 pouces. 

5456 .—Robes pour dames ou 
jeunes fil les; manettes raglan; 
jupe trois pièces. Prix 45 cents. 
V grandeurs, 14 a 18 ans, 36 à 
40 de buste, grandeur 30 de­
mande 4 % de 32 pouces ou 214 
de 54 pouces. 

5548.—Robes pour dames ou 
jeunes filles; svec ou sans em­
piècement en avant, 3 pouces 
alloues pour le bas. Prix 45 cts. 
9 grandeurs, 14 a 18 ans, 36 a 
40 de buste. Grandeur, 36, 4 
verges de 36 pouces ou 2 K de 
54 pouces. 

Les nouveaux modèles pour enfants deviennent de plus faciles avec les patrons imprimés M c C A L L . 
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Pour Its Éfrennes de Bébé 

Dans le cho ix des é t rennes à offrir à la Jeune Maman , une large place 
est toujours réservée aux obje ts d 'enfants, qui lui font toujours Un t rès 
sensible plaisir, puisqu'ils cont r ibuent à la parure des tout petits, qui est 
toujours une de ses grandes préoccupat ions . 

Nous avons donc pensé être ag réab les à plusieurs de nos lec t r ices , en 
groupant sur ce t te page divers modèles, d'une exécut ion faci le , et qui f e ­
ront de c h a r m a n t s cadeaux. 

Tout d'abord, le groupe classique de bave t t e s ; il y en a pour tous les 
goûts, de la plus s imple à la plus r iche , et chacune sera c h a r m a n t e une 
fois brodée, sur un coton fin, ou sur une Jolie toi le . 

P r i x de c h a c u n e : patron à t racer . 1 5 c ; perforé. 2 5 c ; au fer chaud, 
20c. Tout é t ampées sur coton fini toile, fin et g lacé , 2 5 c ; sur toile fine, 
30c . Coton M. F . A. pour la broderie, 12c . 

Voic i ma in tenan t deux peti tes robes qui seront cha rman te s , sur fla­
nelle b l anche ou de couleur, c o m m e sur un tissu plus léger ; elles sont de 
forme k imono, avec une seule couture , en dessous des bras . L a broderie 
en est pleine, à l 'exception de t rois gr i l les au r lchel ieu. au bas de la robe 
3237. 

P r i x de ces modè les : pa t rons à t r ace r , chacun , 2 5 c ; perforés, 50c au 
fer chaud, 3 5 c : tout é t ampées sur lawn b lanc , ou sur molle de couleur, 
bleue ou rose. 6 mois à 2 ans, $ 1 . 0 0 ; 3 à 5 ans, $ 1 . 2 5 ; sur nansouk ou sur 
piqué, $1. '0 ou $1.35 suivant l ' âge; sur voile suisse, $1.35 ou $1 .75 . Sur c a ­
c h e m i r e ou sur c rêpe plat, $3 .50 ou $4 .25 . Coton M. F . A. pour la broderie . 
2 4 c ; ou sole à broder, 50c . 

Pour un couvre -be rceau ou une douil let te, voici un dél ic ieux modèle 
qui se ra c h a r m a n t , sur n ' impor te quel tissu. Nous l 'avons vu, brodé en 
soies t rès pâles, sur satin bleu ciel , et c ' é ta i t rav issan t ; en plus s imple, sur 
tissu léger, avec un t ransparen t de couleur , on obt iendra un t rès heureux 
effet. 

L e s fleurs sont en deux te intes de rose ; ton soutenu pour les nervures , 
et plus pâle, pour les bords des pétales, qui sont brodés pleins. L e s feui l­
les sont en deux tons de ver t ; les tê tes d 'amours, ont les cheveux blond 

doré, des yeux bleus, lèvres rouges, le con tour du visage couleur cha i r . 
Suivant le tissu choisi , le dessus sera en touré d'un volant plissé, d'une 
dentel le, ou d'un boui l lonné de ruban. 

P r i x : pa t rons à t racer , dessus et orei l ler , ensemble , 2 5 c ; perforés, 4 0 c ; 
au fer chaud 3 5 c ; tout ê t ampés sur coton Jaune, couvre-Ut, 45 x 54 pouces, 
$ 1 . 0 0 ; orei l ler , dessus seulement , 40c . Sur lawn b lanc , couvre -be rceau , 
27 x 34 pouces, 8 0 c ; orei l ler , dessus et dessous, 50c . Coton M. F . A. de 
couleur pour la broderie, 25c . 

Voici ma in tenan t deux couvre -be rceaux , ou couvre-voi tures , en brode­
rie b lanche , avec revers , s imples et é légants . L e No. 3206 est tout au 
plumet is ; des couronnes de fleurs dél icates , sont re l iées en t re e l les par des 
noeuds de ruban: ce t te broderie peut aussi s ' exécuter en cou leurs : on borde 
d'un froncé de tissu, ou d'une dentel le . 

L e No. 3207 se ra soit, tout à l 'anglaise , soit broder ie pleine et â Jour 
en t remêlée . Pour ces deux modèles , 11 existe des ore i l lers assort is , qui 
forment un ensemble . P r i x : pa t rons à t r ace r , chacun , 2 5 c ; perforé , 6 0 c ; 
au fer chaud, 35c . Tou t é t ampés sur coton fini toile, chacune , $ 1 . 0 0 ; sur 
pure toile d ' I r lande, deux qual i tés , $1 .40 et $1 .00 . Coton M. F . A. pour 
la broderie, 32c . 

Orei l lers assort is , pa t rons â t racer , chacun , 1 5 c ; perforés , 3 5 c ; au 
fer chaud, 25c, tout é t ampés sur coton fini toile, 6 0 c ; sur pure toile, $1 .00 
et 90c, suivant quali tés . Coton M. F . A. pour la broder ie , 20c . 

L e s abonnées de Mon Magazine ont droit â une réduct ion do 2 0 % sur 
les prix des patrons, e t de 1 0 % sur la m a r c h a n d i s e é t ampée . P o u r avoi r 
droit â ce t te réduction, 11 faut Joindre & la c o m m a n d e , la bande d 'abonne­
ment du Journal , ou la feuille de Mon Magazine . 

Raoul Vennat 

3770 rue St-Denis, Montréal 
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Joties Présentations de Fruits 
UN E table coquette est tou jours la préoccu­

pa t ion de la maîtresse de maison raffinée. 
Plaisir des yeux n'est pas un vain m o t ; une 

agréable présenta t ion des choses les plus simples 
est encore le meilleur apéritif. 

Sans compl ica t ion , sans frais exagérés, vous 
aurez, mes chères lectrices, de ravissants desserts. 

Malgré la saison froide, 
jouissons encore ple inement 
des trésors de P o m o n e . Voici , 
à votre in ten t ion , quelques 
façons de les offrir le p lus j o ­
l iment possible. 

P o u r fêter la Noél , il y 
aura grande réunion gast ro­
n o m i q u e : remplaçons le t ra­
d i t ionnel centre de table fleuri 
par cette décorat ion si app ro ­
priée. 

V o u s possédez certaine­
ment de ces anciennes coupes 
de porcelaine ajourée en croi- , / 
si l lons qui furent fort en h o n ­
neur au temps de nos aïeules: 
sur un grand rond de dentelle, 
ins ta l lons- la . au milieu de la 
longue table et disposons ar- v ; 
t is tement les plus belles grap- \ 
pes de raisin noir et blanc en 
les en t remêlant de feuilles de 
vigne. 

P o u r obteni r le meilleur ef­
fet, il faut d ' abo rd remplir la coupe de mousse 
et monte r , légèrement en dôme, le raisin dessus, 
afin que les p lus longues grappes re tombent un 
peu a u t o u r de la coupe; rien de plus joli sous la 
lumière électrique que ces grains d ' ambre et de 
rubis se dé tachant sur la coupe d ' u n blanc lai­
teux, auquel se mêle le vert des feuilles. 

réussies, car une maîtresse de maison qui ne son­
gerait à la parure de la table que les jours de 
grand gala, se montrera i t vraiment peu aimable 
pour les siens; son devoir n'est-il pas d 'embellir 
la vie au foyer, de la rendre le plus agréable pos­
sible, c'est son joli rôle dans la famille, rôle si 

N o t r e grande coupe centrale est accompagnée 
de qua t re petites coupes basses de même porcelai­
ne ajourée (selon la table, on peut réduire ces 
quat re coupes à d e u x ) ; sur un fond de verdure 
d 'onctueuses poires b londes sont couchées et de 
belles p o m m e s toutes rougissantes d ' un tel h o n ­
n e u r ' Bien en tendu, on alterne une coupe de 
poires, une de p o m m e s et, p o u r compléter l 'en­
semble, de minces cordons de feuilles de vigne 
relient toutes ces coupes entre elles. 

Si vous pouvez établir ces sortes de chaînes 
avec de fins rameaux de vigne-vierge rouge clair, 
ce sera ravissant ! 

Bacchus est roya lement fêté! 
U n napperon de dentelle sous chaque coupe et 

vot re table présente un coup d'oeil parfai t , qui 
fera sûrement l ' admi ra t ion de vos hôtes . 

E x a m i n o n s m a i n t e n a n t ce que j ' appel le ra i les 
p résen ta t ions séparées, qu i peuvent être aussi 

féminin qu ' i l en est un plaisir, n'est-ce pas. chères 
lectrices ? 

Le cristal a repris une place impor tan te dans 
notre " h o m e " , cristal blanc taillé de mille facettes 
qui étincellent aux lumières comme au tan t de 
d iamants et cristal de couleur plus gai encore sur 
la blancheur d 'une belle nappe. 

P o u r une petite table, une grande coupe de 
cristal rose, garnie de ces feuilles de vigne que 
l 'arrièrc-saison tache de pourpre et de roux et 
sur lesquelles s'étagent raisins mélangés, pêches 
de velours et prunes d 'émeraude ou d 'ambre doré, 
fera un sur tout magnifique. 

De plus, cela permet d'offrir plusieurs sortes 
de fruits et même d'utiliser élégamment des fins 
de compot iers! 

Avec une simple assiette à pied, vous ferez un 
gentil objet en y adap tan t une anse de métal 
tressé qui se fixe de chaque côté par deux petites 
pinces q u ' u n petit chou de ruban dissimule, le 
même ruban peut grimper gaîment après l'anse, 
ce qui a l 'avantage de la dissimuler si besoin est. 
Ces anses mobiles se t rouvent dans tous les 
grands magasins et sont peu coûteuses. 

Sur l'assiette, étendez un de ces fins napperons 
ocrés faits de fonds de bonnets anciens, ou que 
vous pouvez composer vous-mêmes en réunissant 
soigneusement, bouts de légères dentelles, d'aé­
riennes broderies. 

Sur ce fond précieux, disposez de belles poires; 
quelle coquette assiette vous donneron t la poire 
Seigneur à la robe vert tendre, la Fondan te des 
Bois jaune serin, la Louise-Bonne, la beurre Har­
dy rousse-brune, et tant d 'autres, douces comme 
miel, don t elles on t un peu le parfum. 

Ce n'est rien, une assiette de poires!. . . mais 

cette assiette-là c'est un joyau de la table et une 
promesse de joie pour le palais! 

T e r m i n o n s cette appétissante page par une 
amusante fantaisie qui présente d 'une façon nou­
velle et orginale le raisin. 

Faites l 'acquisition de quatre belles grenades, 
enlevez un large couvercle sur le dessus, pour 

encourager la travailleuse on 
l 'autorise à croquer tous les 
grains de roses de l 'intérieur, 
car il s'agit de vider propre­
ment ces grenades. 

Ensuite, réunir les quatre 
coupes ainsi réalisées (comme 
si vous vouliez croiser deux 
salières) et pour les mainte­
nir, afin qu'elles ne forment 
q u ' u n seul objet, fixez deux 
grandes anses de laiton double 
qui passeront dans l'écorce 
même des grenades. 

U n étroit ruban orange ou 
vert dissimulera toute cette 
armature par un heureux en­
roulement et de petits noeuds 
bien placés, que vous pouvez 
même coudre après l'écorce. 

L'ensemble est fort coquet 
et sera une parure pour le 
buffet, après avoir été celle de 
la table. 

L' intérieur de nos coupes-
grenades, bien nettoyé, est tapissé de feuilles de 
vigne et rempli de beaux grains de raisin, en 
al ternant une coupe-grenade de raisin noir, une 
de raisin blanc. 

On sert ces grains avec une petite pelle à fraises 
et accompagnés de sucre en poudre, comme les 
groseilles égrenées. 

C'est une gentille nouveauté, que l 'on peut 
qualifier jolie et prat ique, car ainsi tous les grains 
de raisin détachés des grappes et que l 'on ne sait 
comment présenter, sont coquettement utilisés. 

Et le même bibelot vous servira tout le long 
de l'été, t an tô t avec les cerises rouges et noires, ou 
avec les groseilles blanches et rouges et enfin avec 
nos raisins noirs, blancs ou roses. 

Et ce sera une amusante distraction de le con­
fectionner vous-mêmes. 

Voyez , mes chères lectrices, comme de la plus 
simple chose on peut tirer un aimable résultat; 
sans grever aucunement votre sage budget vous 
aurez la réputat ion d 'avoir toujours table élé­
gante, d'être une parfaite maîtresse de maison, 
don t le charme accueillant de votre " h o m e " reste 
longtemps dans l'esprit des privilégiés qui y sont 
admis. 

" U n e véritable petite fée!" dira Monsieur 
votre époux, flatté et heureux. 
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Page de Cuisine 
S A C H O N S A C H E T E R L A 

V O L A I L L E 

Nous sommes à la saison où nos 
bonnes ménagères doivent acheter 
dindes, oies et poulets qui, du ran t le 
temps des Fê tes , viendront , sur la 
Table de famille, faire éclater un sou­
r i re de sa t i s lac t ion et de contente­
ment sur le v isage des convives. 

Fa i re de la maison le lieu où se 
comptai t no t re mar i doit ê t re notre 
but principal , e t nous l 'obtiendrons 
sans peine en en c réan t un séjoui 
agréable et en p ropor t ionnant nos dé­
penses à notre buaget . 

Mais, pour cela, il faut savoir ache­
ter . C'est pourquoi, mes chères lec­
tr ices , je me fais un plais ir de vous 
t r a n s m e t t r e quelques conseils qui 
pour ron t vous ê t re uti les. Si vous le 
voulez bien, nous commencerons par 
les acha ts de volailles. 

Si vous avez l ' intention d 'acheter 
une volaille, deux cas absolument dif­
férents se p résen te ron t : la volaille 
est v ivante et couverte de ses plumes 
ou mor te et p lumée. 

VOLAILLE VIVANTE 

Il faut , avan t de faire votre achat , 
si vous achetez une volaille vivante , 
souffler la plume sur l 'estomac e t 
r ega rde r la chair des poules qu'on 
vous présente . Si cet te chair es t de 
gra in uni et sans pet i tes aspér i tés , 
qu'on appel le du res te la chair de 
poule, les betes seront bonnes, la crê­
te devra ê t re rouge et j ama i s violet­
te et b lanchât re , car alors il y a u r a i t 
à cra indre de faire l 'acquisition de 
bêtes malades. 

Regardez les pa t t e s : les volailles 
à pa t t e s noires ou gr ises ont en géné­
ra l une chair supér ieure à celles des 
poules à pa t t e s jaunes . 

L E S COQS 

Enfin, pour les coqs, l 'éperon doit 
ê t r e peut formé, si vous voulez une 
jeune bête; et, s'il es t presque com­
plè tement formé, il ne doit pas ê t r e 
dur, si la volaille présentée est de 
l 'année. 

Quant à celles que l'on achète tou­
tes tuées, elles ont, à la ville, t r è s 
souvent , l ' inconvénient d 'avoir é té 
impar fa i t ement vidées, car les expé­
d i teurs ne s ' inquiètent pas d 'au t re 
chose que de suppr imer la pa r t i e des 
in tes t ins qui pourra i t cor rompre la 
volaille pendant le t ranspor t . 

L 'examen, chez le marchand, d'u­
ne volaille quelconque, doit, avec un 
peu d 'habitude, se faire presque ins­
t an t anémen t , e t cependant il por te 
sur t rois points pr incipaux : l 'âge 
de la bête, sa fraîcheur et la qual i té 
de sa chair . 

VOLAILLE MORTE 

Dans la volaille mor te , cet exa­
men demande plus d 'a t tent ion, car, 
pour vendre un vieux coq pour un 
jeune, beaucoup de marchands n 'hé­
s i tent pas à couper l 'ergot e t à le 
fa i re presque d i spara î t re . 

Passez le doigt sur le point légè­
rement ar rondi et regardez- le de t r è s 
p rè s ; j e vous conseille, s'il a été cou­
pé, de refuser la bête. 

Après l 'ergot, examinez les pa t t e s . 
La peau doit en ê t r e fine et les join­
tures un peu g r a s se s ; de plus, les 
écailles des pa t tes doivent ê t re bril­
lantes . Mais, si les jo in tures sont 
minces et comme séchées et les écail­
les te rnes , soyez cer ta ines que vous 
vous t rouverez devant une vieille vo­
laille. 

La g rosseur du cou présente aussi 

un grand in térê t il doit ê t re for t et 
renflé, car les vieilles poules ont le 
cou maigre . 

Enfin, les marchands peu scrupu­
leux engra issent souvent à out rance 
des vieilles poules, qu'ils vous pré­
sentent pour des poulardes. En ce 
cas, regardez l 'ouverture du croupion 
et, si elle est t r è s large , n 'achetez 
pas la prétendue poularde, qui n 'est 
qu'une vieille poule qui a pondu long­
temps . 

P A S S O N S A LA F R A I C H E U R 

Regardez d'adord les yeux : s'ils 
sont ternes et r en t rés , n 'achetez pas . 
De même, si la saignée n 'est plus rou­
ge vif, mais de couleur brune, abs­
tenez-vous. 

Enfin n'achetez j amais sans ouvrir 
le bec de la volaille et sentez. Si la 
volaille est fraîche, elle ne sent i ra 
r ien; une par t rop rass ise dégagera 
une odeur fade . 

Q U A L I T E DE LA CHAIR 

La peau doit ê t re blanche et lisse, 
sans chair de poule. De plus, si la vo­
laille a la chair rouge sur les blancs, 
sous les ai lerons, c'est qu'elle a été 
mal nourrie. 

Une volaille bien engra issée doit 
avoir là une couche de gra isse blan­
che et pa r fa i t ement unie. 

Enfin, le croupion doit ê t re blanc, 
légèrement rose, et couvert d 'une lé­
gère couche de gra isse qui vient se 
fondre dans le dos en remontan t . 
Mais, si le "bonnet d 'évèque" est rou-
geâ t re , n 'achetez pas , car la volaille 
au ra été mal nourrie et élevée dans 
un poulailler malpropre . 

D I N D E S E T DINDONS 

Ent re les dindons et les dindes, il 
ne faut pas hési ter : la chair de din­
de est supér ieure à celle du dindon. 

Il y a éga lement deux espèces de 
dindons : ceux à pa t t e s noires et les 
au t r e s à pa t t e s blanches. P a r expé­
rience personnelle, je conseille de ne 
j amais acheter de dindons à pa t t e s 
blanches, la chair en est f i landreuse. 

Si vous achetez un dindon tué, vous 
lui ferez subir l 'examen que je viens 
de décrire pour les au t re s volailles. 
Mais si vous fai tes l 'acquisition d'un 
dindon vivant , non seulement il fau­
dra vous a su re r du poids de la bête, 
mais vous devrez également , en le 
soupesant , vérifier de la main gau­
che si le jabot est plein ou vide, car 
des marchands peu scrupuleux n 'hé­
si tent pas à gaver outre mesure le 
dindon avant de le por te r au marché . 
Il en résul te que vous achetez alors 
du gra in non digéré pour de la vian­
de. De plus, l 'animal qui a jeûné est 
de meil leure conservat ion que celui 
gavé au moment de la venue. 

L 'OIE 

N'achetez j amais d'oie vivante, par ­
ce que, sous la grosse plume qui le 
couvre, vous ne savez j amais au jus te 
si elle est jeune ou vieille. 

Pour une oie morte , il es t t rès fa­
cile de savoir si elle es t jeune. Tout 
d'abord, vous regarderez si la peau 
est fine, la gra isse bien blanche et la 
chair b lanchâtre . Si cet te chair é t a i t 
rougeà t re , la bête aura i t été mal 
nourr ie . 

Enfin, prenez l'oie pa r le cou, de 
la main droi te et soupesez-la par la 
mandibule inférieure. Si le bec casse, 
l'oie est jeune, s'il résis te au poids du 
corps elle est vieille: la vieille oie, a 
de plus, la chair j aune . 

Cefiïtprobablement, 
la Heine d'ôspagne! 

TsY T O C / S demandions à notre conseillère en diététique 
I d où venait le mot "brioche espagnole". A notre 

surprise, elle ne le savait pas. C'est peut-être ta 
reine d'Espagne qui fut sa marraine, car lors d'une 
réunion tocjale au palais, elle s'écria en goûtant un 
gâteau délicieux fait par Don Chef :—"Je raffolle de cette 
brioche espagnole". C'est vrai, il n'y a pas à le nier ce 
gâteau, fait d'après la recette suivante, mérite une 
louange universelle. 

M cuiller A the de tel 
1 cuiller à the de cannelle 
I cuiller A thé de gingembre 
1 2 cuiller à thé de muscade 

3

4 tasse d e lait 

% tasse de beurre 
1 1 t a s s e s de sucre brun 
3 oeufs 
2 tasses de farine 
4 cuillers à thé de poudre ^ 

pâte Magique 

Sa s se r ensemble 2 ou 3 fois, la farine, la poudre à pâte 
at les êpices,'y ajouter le sucre; faire fondre le beurre 
doucement, adjoindre au premier mélange; les oeufs 
battus et le lait ensuite. Bien battre, placer dans une 
casserole graissée et cuire au four modérément chaud 
pendant 30 minutes. Laisser rafraîchir et glacer ensuite. 

7cutèé voS patiMexàS îvuA-mwie, avec&y 

IHNJDRE A PÂTE MMV®UII 
pom piué de MYïî^aSum^^mm 

UN SOULAGEMENT CERTAIN AUX MAUX DE FEMMES 
T R A I T E M E N T G R A T U I T 

DE 10 J O U R S 
"Orange I.ily" est un soulagement 

pertain à tous le» niuui de femmes. On 
l'applique k l'endroit affecté et 11 est 
nbsorbe par le tissu malade. La matière 
inutile accumulée dans la partie conges­
tionnée est expulsée, de là soulageaient 
Aï-néral, par les vaissesux sanguins t t 
lea nerfs sont tonifiés et renforcés, la 
circulation redevient normale. Comma 
le traitement repose sur des données 
strictement scientifiques et sg i t su foyer 
même de Is maladie, ce ne peut que 
faire du bien dans tous les cas de déran­
gements féminins, y compris les mena-
trust Ions retsrdées ou douloureuses, la 
leucorrhée, chute de 1s matrice, etc. 

. trai tement . Un traitement gratuit, suffisant pour 
_ toute femme souffrante qui nous fera parvenir son 

îdrcsse. Incluez trois timbres et adresser: Mrs Lydia W. I.n.l.l Dept OS Windsor Ont 
E N V E N T E P A R T O U T D A N S L E S M E I L L E U R E S P H A R M A C I E S 

Prix 1 2 . 0 0 Is boite, suffisante pour un mo: 
10 jours, valant 75c . sers envové GRATIS 

• I-

Gin Canadien 
Melchers 

Croix d'or 
LA l O I I S O N LA PLUS SAINE 

(T. Fabriqué à Berthierville. Que . nus la aur-
veillance du Gouvernement Fédéral, rectifié 
quatre foil et vieilli en entrepôt pendant de» 
année». 

T » O i » t l A M M U M M rv 1 C O M C . 

G r o s : 40 once» S3 (S 
M o y e n * : 26 once* 2.SS 
Pet i t * : 10 one** 1.10 
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CONTE HISTORIQUE Jules LARIVIÈRE 

L e Noët de Champtain 
NO E L ! N o ë l ! chan ta i t le vent dans les arbres 

de la forêt ; N o ë l ! N o ë l ! c lamaient les eaux 
du grand fleuve et des cataractes voisines. 

Les flocons de neige tomba ien t lentement , len­
tement sur la terre sauvage de la Nouve l l e -F ran ­
ce, t r ans fo rman t en pyramides immaculées les 
p ins sombres et rugueux. N o ë l ! N o ë l ! vibraient 
tous les coeurs des co lons . L a nature entière 
sembla i t s'être concertée pour faire grand, beau 
et ma jes tueux l 'anniversaire de la naissance du 
Chr i s t Rédempteur , en cette nuit du v ingt -quat re 
décembre mil s ix cent t rente-cinq et cependant les 
quelques personnes qui se dirigeaient vers la petite 
église de Québec semblaient en proie à la plus 
lanc inante angoisse. . . 

C 'es t qu 'en cette veille de 
Noë l , le bon Sieur Samuel de 
C h a m p l a i n . ce soldat au coeur 
de mère, ce père aimé et res­
pecté, ce défenseur inlassable 
de la chétive colonie , agoni­
sait derrière les murs de 
l " ' A b i t a t i o n " . . . 

L u i que l 'on avait vu tant 
de fois affronter impunément 
tous les dangers, échapper mi­
raculeusement aux flèches des 
I roquois , déjouer les complo t s 
des siens, ce beau vieil lard 
po r t an t encore si fièrement ra­
pière et mousquet , tou jours le 
premier à l ' a t taque, lui que 
l 'on s'était habi tué à croire 
invulnérable , voilà qu ' i l gisait 
ma in tenan t sur un pauvre lit 
de sangles, a t tendant avec sa 
chrét ienne résignat ion l ' ins­
tant suprême où il paraî t ra i t 
devant son Souvera in J u g e . . . 

M i n u i t al lai t b ien tô t son­
ner, le père L a l l c m a n t , son 
confesseur, venait de qui t ter le 
m o r i b o n d après lui avoir ap­
por té une dernière fois le Pa in 
des forts. Seul , le rude B r a s 
de F e r de Châ teau fort, son 
impétueux l ieutenant , demeu­
rait à son chevet . 

Les paupières closes, l 'es­
prit ca lme et lucide sous la 
menace de la mor t , C h a m ­
plain pr ia i t . "Sire Jésus , votre 
féal serviteur vous fait l 'o f ­
frande de sa vie. de cette vie 
misérable qu ' i l aurait voulu 
dépenser en son entier en vo­
tre g rac ieux service.. . J e ne 
reverrai pas avant de recevoir 
place en votre auguste sein ma 
vieille province de Sa in tonge 
et la D a m e que, dans votre 
merci, vous avez daigné me bail ler pour épouse; 
mais puisque votre sagesse a édicté contre moi 
cette suprême épreuve, j e plie le genou devant 
votre vou lo i r et de cette dernière affliction, j e 
vous rends h o m m a g e , m o n gracieux Si re . . . 

" M o n s e i g n e u r Jésus , oyez m o n u l t ime suppli­
que ! V o u s qui . é tant de toute éternité Dieu o m ­
nipoten t , avez voulu subir supplice de félon et 
de t ra î t re en exp i ran t sur la c ro ix entre deux 
lar rons , j e t ez sur vot re créature un regard de 
bon té . P a r les sueurs de sang que transpira votre 
corps sacré dedans le j a rd in des oliviers, lors 
qu ' au por t de vot re vie terrestre, vous voyiez de 
vos yeux divins les crimes qui cont inueraient à 
se c o m m e t t r e sur cette terre que vous étiez venu 
sauver, faites germer, lever et s 'épanouir la ché­
tive semence de foi et de civi l isat ion que votre 
h u m b l e vassal a jetée sur ce sol de la Nouvel le -
France . . . Ce grain de foi chrét ienne et de pensée 

française que votre féal a mis en terre canadienne, 
c'est le grain de sénevé dont vous parliez jadis 
dans un bourg de Judée, sans votre auguste as­
sistance, il dépérira lamentablement , les ennemis 
de votre foi sacrée et de notre doux Sire, le bon 
roi Lou i s , l 'étoufferont sous leurs ta lons ; mais 
un seul de vos regards divins suffira pour écarter 
de lui les ronces, les pierres et les embûches et en 
faire un arbre majestueux s'élevant dans les airs 
en hommage à votre Div ine royauté. J e vous 
demande cette grâce, Sire Jésus, mon céleste su­
zerain, et prie la Haute et puissante Dame , Marie , 
votre auguste mère, vierge dans sa conception, 
reine douairière du ciel, de jo indre sa supplique à 

la mienne afin que sur cette terre nouvelle dispa­
raisse le règne de l ' idolâtr ie et de l 'enfer et que 
croisse et prospère le vôtre, ô m o n roi et maître 
et celui de Louis , votre féal sujet. A m e n . " 

L o n g t e m p s encore Champla in pria. Mais in­
sensiblement il sentait la torpeur envahir tout son 
être. Il ouvri t les yeux et distingua son lieute­
nant , tou jours droit et immobi le à son chevet; 
mais la si lhouette de Bras de Fer ne tarda pas à 
s 'embroui l ler et à disparaître rapidement. 

Puis la scène changea, le Gouverneur se retrou­
va soudain en un pays bizarre mais dont le site 
lui était familier. Il était sur le sommet d'un 
pic. Ma i s oui . ce cap, c'était bien le Cap D i a ­
man t et ce fleuve qui roulait ses flots à ses pieds, 
c 'était bien le Sa in t -Lau ren t , et en face, la pointe 
Levis , où il avait autrefois fait ériger un fortin 
qu ' i l avait n o m m é Lévi en l 'honneur de son au­
guste protecteur, Lévi de V a n t a d o u r ; mais que 

les habi ta t ions , les moeurs et les costumes étaient 
changés! C o m m e aussi le modeste grain de sé­
nevé avait grandi et s'était mult ipl ié ! ! ! ! 

A perte de vue s'élevaient de somptueuses mai­
sons auprès desquelles l ' " A b i t a t i o n " aurait paru 
une bicoque et de cet amas de constructions per­
çaient d ' innombrables clochers que surmontai t la 
croix de la rédemption. Le fleuve était sillonné 
de véritables flottes de bateaux ne portant pas la 
moindre voile mais avançant plus rapidement 
que les plus fins voiliers qu ' i l n'eut jamais connus 
et ce. en répandant des nuages de fumée. L à -
bas, sur la côte de Levis, une théorie de chariots, 
reliés l 'un à l 'autre, avançait avec une rapidité 

vertigineuse et ce, sans le con­
cours d'aucun cheval, âne ou 
boeuf.. . Les rues de la ville 
étaient sillonnées de curieux 
véhicules qui. sans l'aide d'au­
cune force animale, allaient à 
une grande vitesse... Le mur­
mure des rues apportait à ses 
oreilles l 'écho du doux parler 
de France et enfin, comme, par 
une puissance surhumaine, sa 
vue pouvait s'étendre à des 
centaines de milles de distance, 
il aperçut, dispersés dans tout 
le pays, des milliers de bourgs, 
des villes et, pointant de ces 
centres de civilisation, des 
milliers de clochers surmontés 
de la croix du Chris t et du 
coq gaulois.. . 

Ebah i , Champla in contem­
plait ces merveilles quand sa 
vue fut attirée par un curieux 
oiseau qui s 'avançait à une 
vitesse vertigineuse vers lui. 
Cet oiseau semblait avoir des 
ailes rigides et ne se mouvoir 
que grâce au mouvement gira­
toire qu' i l imposait à sa tête... 
Mais , ô terreur! l'oiseau vint 
se poser délicatement sur le 
sol et de son sein deux hom­
mes sort irent: 

—Mess i re Jésus! s 'exclama 
le Gouverneur en son effroi. 

Instantanément , la vision 
disparut et. quand Champla in 
rouvrit les yeux, il n 'avait 
devant lui que la haute sta­
ture de Bras de Fer de C h â -
teaufort. toujours immobi le 
au chevet de son supérieur et 
qui, de sa lourde grosse main 
de guerrier, écrasait gauche­
ment les larmes perlant sur 
ses joues. 

— C e n'était qu 'un rêve... 
murmura Champla in . un rêve, mais un rêve si 
beau! E t , por tant à ses lèvres l 'emblème du 
Chris t expirant sur la croix , il s 'abima dans sa 
prière. 

Quelques heures plus tard, suivant l 'expres­
sion du jésuite Le Jeune , qui fit son oraison 
funèbre, pendant que dans tout l 'univers chré­
tien on célébrait l 'anniversaire de la naissance 
du Chris t , le fondateur de Québec "pri t une 
nouvelle naissance au c ie l . " 

N . D . L . R . — L a belle photographie de l ' i l ­
lustre fondateur de Québec que nous publ ions 
dans cette page est une reproduction d'une toile 
due au pinceau de l 'artiste canadien, Charles 
Huot , toile qui orne le hall d'entrée du Château 
Champla in . un des hôtels les plus fashionables 
de Québec. 
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L'abbé 

Etienne Blanchard 
Sa \)ic et s e s eeu\)res 

H A Q U E mois, depuis plus d'un 
an, "Mon Magaz ine" a le pri­
vilège de fournir à ses lec­
t eu r s une page il lustrée, ex­

t r a i t e de "2000 mots bil ingues", de 
l 'abbé Et ienne Blanchard. Nous som­
mes heureux de publier aujourd'hui 
les notes biographiques suivantes de 
cet actif philologue. 

Né à Sa in t - Jean-Bapt i s te de Rou-
ville, le 19 février 1883. A consacré 15 
ans à l 'expansion et à l 'épurat ion de 
la langue française par de nombreux 
ouvrages et conférences philologi­
ques. Es t l 'auteur des ouvrages de le­
xicographie su ivants : 

En ga rde ! (Six éditions, 45,000 
exemplai res) ; 

En F r a n ç a i s ! (13,000 exempla i res ) ; 
Bon Langage (Cinq éditions, 25,000 

exemplai res) ; 
Recueil d'idées (5,000 exempla i res ) ; 
1000 mots i l lustrés (5,000 exemplai­

res ) ; 
Cata logue spécial de Philologie 

française (5,000 exempla i res ) ; 
2000 mots bilingues par l ' image 

(Trois éditions, 45,000 exempla i res ) ; 
Le bon français en affaires (Deux 

éditions, 5,000 exempla i res ) ; 
Les Jeux de car tes du Bon Langage 

(Cinq séries de 5,000 exemplai res 
chacune, 25,000 exemplaires en tou t ) . 

Il fut col laborateur à la Revue des 
Indépendants de Pa r i s et est cité dans 
son Anthologie, à la Revue canadien­
ne, à l 'Action française, de Montréal , 
au Devoir, e t pendant plusieurs an­
nées chargé d'une chronique hebdoma­
daire sur le Bon Langage publiée dans 
La Presse de Montréal . 

Grande a été l'influence exercée par 
l 'abbé Blanchard sur le l angage de 
nos gens par ses ouvrages , ses con­
seils, ses conférences, ses ar t icles de 
journaux qui ne manquent j amais de 
sens pra t ique. Il y a quinze ans , les 
annonces de nos g rands magas ins que 
publiaient les journaux é ta ient loin 
d 'être i r réprochables . L'abbé Blan­
chard en t ra en communication avec les 
chefs de publicité de ces diverses mai­
sons, leur passa la série de ses ouvra­
ges , leur signala les anglicismes et 
t e rmes impropres à fa i re d i spa ra î t r e 
des annonces e t des affiches, et au­
jourd 'hui , avec leur toi let te nouvelle, 
ces annonces ont révolutionné tout le 
l angage commercial de la province. Il 
a revisé, du point de vue l inguist ique, 
les ca ta logues de nombreuses maisons 
d'affaires. Les phrases en ont été ren­
dues plus brèves, plus claires, moins 
lourdes, moins calquées sur l 'anglais . 
Le peuple, l i sant les annonces, s'en 
assimile vite les mots et les tournu­
res , et, au comptoir , se se r t des mots 
qu'il a lus. Ces mots, imprimés sur la 
rét ine, viennent à l'idée de nos gens 
quand en vient l'occasion, et c 'est ain­
si que le l angage populaire s'éehenil-
le, s 'épure et se perfectionne. Les 
nombreuses conférences de l 'abbé 
Blanchard ont aussi exercé un grand 
rôle à ce sujet. 

"L 'abbé Blanchard est inlassable 
dans son effort pour corr iger notre 
l angage qui en a t an t b e s o i n . . . Ses 
ouvrages ont déjà fait merveille dans 
les écoles pr imaires et dans plusieurs 
de nos collèges classiques; ils sont 
en t ra in de péné t re r dans les a te l ie rs . " 
( Le Canada français, organe de l'uni­
versi té Laval, de Québec) . 

On pouvai t lire dans La Presse du 
20 juillet 1921 : "Sa longue liste d'ou­
v rages pra t iques a contr ibué à rendre 
plus pur le par le r de notre jeunesse 
é tudiante . Les annonceurs y ont puisé 
une foule d'idées et de mots à adopter 
qui ont donné aux réclames des jour­
naux et aux affiches une note plus 
fran aise. 

"C 'es t pourquoi nous désirons que 

L'Abbé E T I E N N E B L A N C H A R D 
auteur de plusieurs ouvrages sur le 

Bon Langage . 

ceux qui ont pour devoir de reconnaî­
t re les méri tes e t de les récompenser 
n 'oublient pas l 'oeuvre excellente ac­
complie par ce p rê t r e pa t r io te . En 
l 'honorant et en honorant ses t r avaux , 
ils feraient un beau ges te auquel ap­
plaudira ient tous les vai l lants défen­
seurs et p ropaga teu r s de la langue 
f rançaise ." 

Terminons ces notes biographiques 
de M. R. Ouimet, par cet ex t ra i t de 
" l 'His toire de la l i t t é ra tu re canadien­
ne-française", p. 145 : 

"Son courage et son zèle ne con­
naissent point de baisse dans la lour­
de tâche qu'il s'est imposée de corri­
ger le l angage de ses compatr io tes . 
Son influence a pénét ré dans toutes 
les classes de la société, dans les mai­
sons d'éducation, dans les familles, 
dans le commerce, l ' industrie, les pro­
fessions, les mét iers , les jeux, etc. 
Tous, nous avons profité l a rgement 
des ouvrages pra t iques de ce p rê t re 
philologue et pa t r io te . " 

L'éducation physique 

ANS le journal l 'Auto, M. Gus­
tave Milet, donne quelques 
ci tat ions et apprécia t ions 
d 'Alexandre Dumas sur les 

méthodes qui devraient présider à l'é­
ducation générale de nous, les jeunes. 

Voici quelques-unes des réflexions 
de cet espr i t si fin et si délié; elles 
da tent du milieu du XIXe siècle, mais 
seraient cer ta inement à leur place en­
core aujourd 'hui! 

Si vous voulez faire de votre fils un 
homme intell igent, commencez par en 
faire un homme sain. 

Si j ' é t a i s roi de France, il n 'entre­
ra i t pas un enfant dans les villes 
avant qu'il ait l 'âge de douze ans. Ju s ­
que-là, il vivrait à l 'air, au soleil, 
dans les champs, dans les bois. 

Mettez l 'éducation physique de l'en­
fant au premier plan de la vie. 

Famil iar isez l 'enfant avec l'eau et 
habituez-le aux ablut ions fréquentes. 
Le punir par tous les moyens possi­
bles quand il est en faute, excepté par 
la privat ion d'air, de sommeil et de 
nour r i tu re . 

Alexandre Dumas fils a repr is en 
cet te mat iè re la t radi t ion de Rabe­
lais e t de Montaigne. 

Qu'il en soit loué! 

Une peau et un teint ayant la fraîcheur et l'éclat 
de la jeunesse. Une beauté qui fascine et attire 
irrésistiblement tous les regards. La Crème 
Orientale de Gouraud vous montrera comment 
vous pourrez obtenir aisément et en peu de temps, 
ce charme subtil et séduisant. 

CRÈME ORIENTALE 
de GOURAUD 

"Le coup de maître de la heaut'e" 
donne une apparence douce, lisse et satinée au visage, an 
cou, aux bras, épaules ou aux mains, ce qui est un service 
indispensable pour les atfaireg de soirées. Étant astrin­
gente et antiseptique, cette crème est excellente pour faire 
disparaître les défectuosités du teint et les rides et raf-
femir les joues. Se fait en trois teintes: blanche, chair 
et racheL 

r-<-t 

*rn-o|/«e-nou» BOo et rout rere-rret tin attortlmeeit né-
tial de» preparations N H U M I - I pour i t toilette, ou 10* 
pour un /chantiilon île Crlint Orientait de (Jouraud. 

Kerd. T. Hopkins & Son, Montréal, Que\ 

I -Vr i l . T . H o p k i n s Jt S u n . 1 2 7 . s i - P I I U M - O I S \ n \ l i - r , M o n t r é a l , QnA, 

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL DE 
MUSIQUE "LA LYRE" 

Parait tous les mois , avec douze pages de 
musique valant plus de $1.00 chaque fo i s .— 
En plus d'une l i t térature musicale choisie. 

A B O N N ' K M K N T : l ' u r A n : $2..10 — 0 m o i s : $1 .50 — let N u n i . r o : 2 5 o 

Poils follets 
Détrui t s pour toujours 

" J e fui émerveillée du merveilleux 
changement dan» mon apparence 
après avoir «ulvi quelque! traitement» 
au eyatème Trlcho. Mat poila aont 
diiparus complètement et n'ont ja­
mais reparu." 

Rcnscigncz-vous * u r le 
êystème Tricho 

ontréal) 
Imlted DRUM & DRUM" 

Exclusivement autorités 4 appliquer 
It traitement Tricho à Montréal. 

307. IMMEUBLE K E E F E R 
1440. RUE S T E - C A T H E R I N E OUEST 
Tél . Uptown 2057 — — Montréal 

m m u \ i m ( 
Ch. 409, E D I F I C E QUEBEC POWER 

Téléphona: 3 3869 

Gargarisez-vous au 
M m , irj coupé d'eau 
et prenez d'heure en 
heure, unedemi cuil­
lerée A thé de M l 
mêlé de sirop Soulage­
ment rapide et certain 
dea caa de croup, en-
roûmrnt, eaqumancie, 
et autres •iTectiona. 

Liniment Wane 
Superleur esi 

LINIMENT 

M I N A R D 

file:///n/li-r
http://Nuni.ro
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P a r l o n s m i e u j c ! 

j mmM • 
41 

Extrait de 2,000 mots bilingues par l'image, par l'abbé Etienne Blanchard. P r ix : 30c. Du même auteur : Dictionnaire du Bon Lan­
gage (60c pour n'importe laquelle des quatre éditions) ; Jeux de Caries du Bon Langage (35c) ; En garde ! (40c) ; Le Bon Français en Affai­
res (50c) ; 1,000 mots illustres (50c) ; Recueil d'idées, qui vient de paraître (75c) . Le tout franco. Timbres acceptés. Adresse : L'abbé Etienne 
Blanchard, Eglise St-Jacques, Montréal. 

TAPIS ET RIDEAUX 

1. C a r p e t t e 
Hear th rug. 

S e d i t aussi : descente de l i t . 

2 . M o q u e t t e . 
W i l t o n ca rpe t . 

4. Pa i l l a s son . 
S t r a w mat , door ma t . 

A . C a r p e t t e fournie . 
Skin ca rpe t . 

6. flrattepied, déc ro t to i r . 
Door scraper . 

7. G r i l l e de po r t e . 
W i r e door -mat . 

G r i l l e - d é c r o t t o i r en t r e i l l a g e m é t a l l i q u e 

I , G r a t t e p i e d . 
Door scraper . 

) . T a p i s de passage­
w a y ca rpe t . 

•. T a p i s d ' esca l ie r . 
S ta i r o i l c l o t h . 

Devant de 
Sink rug. 

Pa i l l asson . 
S t raw mat , 

lavabo. 

door mat. 

T a p i s de luxe en étoffe ve lou t ée qui recouvre 
le parquet des a p p a r t e m e n t s luxueux. N e pas 
confondre avec préIar t qui est une grosse t o i l e 
don t on recouvre les bateaux, les vo i tures pour 
g a r a n t i r les marchandises , les bagages , e tc . , de 
la p lu ie . 

3. L i n o l é u m . 
P r e l a r t . l ino leum carpet . 

3. T u b e , bague t te . 
Curta in pole . 

On peut d i re aussi: t r i n g l e a r ideau. 

4. S tore-bois . 
W o o d e n b l ind . 

F o r m é de minces l a t t e s s 'enroulant a l ' a ide 
d 'une corde . 

So r t e de tissu i m p e r m é a b l e , fait d 'une t o i l e . 
de ju te , endui te d 'hu i l e de lin et de l i è g e en l a -
poudre . 

S to re . 
W i n d o w shade, bl ind. 

C e m o t ne vient pas de l ' ang la i s s tore , ma i s 
de l ' i t a l i en i t o r a . 

1G. Ja lousie . 
Vene t ian bl ind. 

Il ne faut pas confondre la ja lousie et la per-
s ienne. C e t t e dernière es t fa i te de lames min­
ces p lacées ob l iquemen t et m o n t é e s sur un 
ch Assis s 'ouvrant au dehors ou à l ' in tér ieur . 
C o m m e les Jalousies, les persiennes ont la fonc­
t ion d 'abr i te r les appar tements contre le so­
l e i l . 

17. Banne . 
A w n i n g . 

N e pas confondre avec au-vent, pe t i t t o i t en 
s a i l l i e qui ga ran t i t une por te ou une fenêtre e t 
qui fa i t pa r t i e de la const ruct ion. 

CHEMISERIE, BONNETERIE, CHAPELLERIE 

9. 

10. 

1 1 . 

1 2 . 

13. 

14. 

15 . 

10. 

17. 

G i l e t de dessous, camiso le . 
Undervest , underwear. 
M a i l l o t , veston-t r icot . 
Jersey. 
Chandai l . 
Swea te r . 
Ca leçon de bain, m a i l l o t . 
Breeches . 
i l* m ^ e i i . v i [ , i | S chaussons i 
Socks . 
R o b e de chambre . 
NlQht g o w n . 
M a i l l o t de bain. 
Bath suit. 
T o q u e . 
Cap . 
M . . v 

Stock ings . 
P las t ron ( de chemise ) . 
Shir t front. 
Manchet tes . 
Cuffs. 
Faux-col . 
Co l l a r . 

; pas confondre avec c o l l e t . 
Faux-col à becs angulaires . 
Turned point col lar . 
Cravate-plastron, 
neckwea r . 
Faux-col d ro i t . 
S t ra igh t col lar . 
Crava te bouclée . 
B o w s t r ing. 
Crava te -papi l lon . 
Butterfly neckt ie . 

i T a v a t . nouer, 
t ie . Open-ond 

1 y . Echarpe , foulard. 

Scarf, foulard. 

20 . Panta lon . 
P a n t s . 

Quand la cu lo t te descend jusqi 
e l l e prend le nom de pantulon, a eu 
Pan ta l éon qui en propagea l 'usage 

2 1 . Crava te nouée. 

| Fastened neckt ie . 
1 2 2 . i '.i - mi 'm ik'i l'­

Avia t ion cap. 
23 . Canot ier . 

Sai lor hat. 
24. Couvrenuque. 

Nape protector . 
I G Cachenez ( p a s nuage ) 

Cloud , neck wrapper . 
26. Feut re mou, feutre souple. 

Soft hat. 
27. Cachecol . 

Muffler, scarf. 
28 . Melon , feutre r ig ide . 

Derby, stiff hat. 
20 . Chapeau de soie . 

Silk hat. 
30. Sombrero . 

Sombrero . 

3 1 . Ja r re te l le , fixechaussette. 
Men's gar te r . 

32 . Cache-ore i l le . 
Ear protector , ear flap. 

3 3 . Képi ( d e l 'alU'in. k a p p e ) . 
Kep i . 

84 . 1 T e s s e pantalon. 
Pants hanger. 

86 . Cint re , étendeur. 
Coa t hanger. 

86 . Casque co lonia l . 
Colonia l cap. 

37. 1 'i 11"' ) M m ï r m 

Sailor hat. 

88 . Casquet te a rabat. 
Ear-flap cap. 

80 . Support bas. 
S tock ing c l ip . 

40. 1 >' i r . i s v . u r . [-eigne fin 

pieds , F ine c o m b . 

saint 1 1 . Démêlo i r . 
1 Large- toothed c o m b . 
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A C O U P S D ' A I L E S 
{Suite df la page 13 ) —A la grâce de Dieu! aff irme Gau­

the. 
E t je réponds avec mon fa ta l i sme 

qui l 'effraye : 
—C'es t écrit , ma vieille bonne. 
La g u e r r e ! Les passions déchaî­

nées, les hommes s 'en t re- tuant , le rè­
gne du pacifisme aboli, pour des mois 
peu t -ê t re ; mais , avec les moyens de 
destruct ion que nous v a l e n t . . . v ing t 
siècles de civilisation, la lut te sera 
acharnée e t courte , je crois. 

La g u e r r e ! . . . Il me faudra m'en 
a l ler . . . qu i t te r ma Magda, presque 
au lendemain de notre mar i age ! 

J 'é loigne ces pensées; elles me font 
t rop mal. 

1er août. 

J ' a i dû tout lui d i re ; les événements 
se précipi tent ; demain, l 'épée de Da­
mocles sera peut-ê t re retombée sur 
nos tê tes . Elle a été admirable , plus 
forte que moi devant le sacrifice. Cer­
ta ines femmes ne se révèlent vrai­
ment el les-mêmes qu 'aux heures de 
douleur. 

No t re vieux sang français parle 
plus hau t encore que notre a m o u r . . . 
Nous avons passé l 'après-midi à Nan­
cy. L'effervescence, je dirais même 
l 'enthousiasme est par tout . L ' image 
glorieuse t a n t désirée de la revanche 
flotte sur la ville; elle se reflète sur 
les v isages , dans les yeux clairs qui 
r a y o n n e n t . . . 

4 août. 

La gue r r e est déclarée. J e pa r s ce 
soir rejoindre mon dépôt, à Belfort. 
J e me sens une âme nouvelle dans un 
corps neuf. J e ne faiblirai pas au mo­
ment de l 'adieu parce qu'il y a en moi 
une force irrésist ible qui m 'ent ra îne 
vers la f ront ière . 

J e vais combat t re les casques à 
pointe, l 'ennemi hérédi ta i re de notre 
pays . Cette pensée me met le coeur 
en joie. Mon ê t re blasé et amer, mon 
"moi" égoïs te et sceptique, a disparu. 
Je suis un soldat enivré de l'idée des 

batail les, un França i s qui aspire à de­
venir un héros pour la gloire de sa 
p a t r i e . . . 

J 'a i confié ma Magda à Gau the ; 
elle veut res te r ici pour ê t re plus près 
de moi . . . 

Elle m'est chère désespérément , et 
je la q u i t t e . . . pour toujours peut-
ê t r e . . . 

D E U X I E M E P A R T I E 

J O U R N A L D E MAGDA 

6 août. 

Gauthe m'a t rouvée en la rmes dans 
le peti t boudoir rose où nous vivions 
si heureux depuis deux mois. Elle a 
essayé de me remonter . J 'a i l ' impres­
sion d'être une épave ballot tée au g ré 
d'un océan de douleur. 

7 août . 

11 y a qua t re j o u r s ! . . . il é ta i t en­
core là. Oh! ce dépar t ! Après avoir 
terminé ses paquets , J ean m'a en t ra î ­
née, dehors, à mon endroit favori. 
Bordé par le roseraie un mur bas ser­
ti de mousse, s 'allonge au bord de la 
Meurthe. Il m'a fait asseoir sur la 
pierre tiède. Sa g rande s t a tu r e proje­
t a i t sur moi une ombre mouvante que 
je voudrais encore sent i r passer sur 
mon visage. J e me mordais les lèvres 
pour ne pas pleurer . Ses mains t r em­
blaient en se r ran t les miennes. Il me 
disait des mots de tendresse d'un voix 
vibrante . 

—Quand nous re t rouverons-nous 
ensemble? ai-je demandé. Mon Jean , 
on ne sent qu 'au moment de le perdre 
tout le prix du bonheur. 

Le soleil ba issa i t ; mon peti t mur se 
pat inai t de rose cendré. La rivière de­
venai t pourpre ; dans l'eau lumineuse, 
nos deux si lhouettes ont t remblé une 
m i n u t e . . . puis elles se sont effacées 
lentement . 

J e l 'ai r ega rdé s'en al ler dans la 
chaude c lar té de cet te fin de soirée. 
Avan t de f ranchir la gri l le , il s 'est 
re tourné vers moi pour un dernier 
adieu. 

Quand je n 'ai plus vu sa chère sil­
houet te , je suis ren t rée . J e ne pleu­
ra is pas, j ' é t a i s étourdie comme après 
un grand choc. J 'a i croisé Gauthe dans 
le vestibule : 

—Madame est servie, m'a annoncé 
la bonne c réa ture , Madame a besoin de 
se r e s t au re r , aussi je lui ai fait un 
d îner bien soigné. 

—Merci Gauthe , je ne mangera i pas 
ce soir, ai-je répondu. 

Elle m'a suivie d'un regard navré . 
J 'a i r egagné mon boudoir; tout y est 
calme et r ian t comme aux jours heu­
reux. J e me suis ass ise devant son bu­
reau où flotte encore l 'odeur fine du 
tabac angla is qu'il affectionne; des 
pages inachevées t r a î n e n t ; quelques 
livres à t i t r e s sévères s 'amoncellent 
dans un coin. Toute sa vie intellectu­
elle, toute sa g rande pensée dorment 
là. 

Mais j ' a i aperçu der r iè re le Galle 
couleur d 'aurore un cadre veuf de sa 
photo. 

C'étai t une pet i te photo de moi pr i ­
se pendant notre voyage de noces, 
dans un délicieux paysage norvégien. 
11 l 'avait mise à la place d 'honneur 
et la fleurissait, chaque jour, de bou­
tons de bengales ou d 'églant ines pâ­
les. 

Ce souvenir t rop doux a passé sur 
mon coeur comme un raz de marée 
violent qui brise tout sur son passage . 

Alors, j ' a i pleuré. 
10 août . 

J e r en t r a i s , hier mat in , d 'une pro­
menade monotone. Les collines de 
l 'Est , bariolées de cul tures diverses 
dormaient sous le soleil. Est-ce le vrai 
sommeil ou plutôt l ' immobilité ef­
f rayan te de la bête qui fixe sa proie 

en a t t e n d a n t le moment propice de 
s 'élancer su r el le? 

J ' é t a i s t r i s te . Ce pays t r ag ique , cet­
te t e r r e " s a n g l a n t e " , sa t e r r e , m'op­
p r e s s e n t . . . e t cependant , comme je 
l'y re t rouve p a r t o u t ! 

Gauthe me g u e t t a i t sur le perron. 
Dès que j ' a i eu passé le porche, elle 
a couru à moi : 

—Madame , une le t t re de M. J e a n ! 
Sa p remière l e t t r e ! Fébr i l ement j ' a i 

déchiré l 'enveloppe. Deux l ignes ser­
rées : 

"Ma chérie, je passera i à Rosières 
dans la journée du 10 avec tout mon 
régiment . Sois sur la route de Vit r i -
mont . 

Un mot de t endresse ; c'est tout . 
—Bonne nouvelle. Madame? ques­

t ionne Gauthe avec la famil iar i té des 
vieux serv i teurs . 

J e lui tends les feuil lets. Une joie 
intense brille dans mes yeux; d 'avan­
ce je savoure ce revoir , et , soudain, ce 
jour d 'été me p a r a i t radieux, plus pré­
cieux qu 'aucun a u t r e . 

. . . J e suis pa r t i e sans vouloir dé­
jeuner : 

—Mais , Gauthe , ai-je expliqué, " i l " 
peut ê t r e là d'un moment à l ' au t re ; si 
j ' a l l a i s le manquer ! 

J 'a i couru d'un t r a i t jusqu 'au bout 
du parc . Puis , plus doucement , j ' a i 
f ranchi le pont de Por t ieux e t j ' a i 
choisi, pour l ' a t ten te , un rond d 'herbe 
fraîche. Le chemin monta i t à cet en­
droi t ; les chevaux ra len t i ra ien t sans 
doute ; je le ver ra i ainsi plus long­
temps . 

J ' ava i s croisé mes mains sur mes 
genoux; le calme un peu oppressan t 
de cet te lourde après-midi d 'août ber­
çai t mes rêves a iman t s . Oh! les pr i ­
vilèges de la j eunesse! j 'oubl ia is l'a­
venir menaçan t pour ne songer qu 'au 
présent . 

Un brui t de feuilles foulées a inter­
rompu mes chères pensées . J e me suis 
re tournée . Gauthe a r r iva i t , toute rou-

(Suiie à la page 3 1 ) 
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La 

Page des Enfants 

A M U S O N S - N O U S 

D E V I N E T T E S E T C H A R A D E S 

(Envo i de Bi jou) 

Q. — Quel est le fleuve le plus éloigné 
de la mer ( l ' a m e r ) ? 

R. — C'est le Doubs, ( l e doux.) 

Q. — Quel est le jour le plus haut de 
l 'année? 

R. — L e mardi gras , parce que le len­
demain, il faut descendre. (Des cen­

d r e s ) . 

Q. — Quel est le chiffre le plus impor­
tant? 

R. — 99 parce qu'il est pressant (près 
cent .) 

C H A R A D E S 

Sain est mon premier, 
Doux est mon dernier 
Gras est mon entier. 

Saindoux 

Mon premier dit la vér i té 
Mon second donne le mensonge 
Je suis un adverbe très connu 

Vraiment 

A U X E C O L I E R S 

A v a n t de savoir l 'allemand, 
La physique et le latin même, 
A i m e z ! c'est le commencement; 
A i m e z sans honte et vai l lamment aime 
Mais il est t rop généreux. 

D'a imert out bas et bouche close 
A ceux que l'on veut rendre heureux 
Des souhaits que l'on fa i t pour eux 
Il faut dire au moins quelque chose. 
Les vra is bons coeurs sont trasparents 
On y voi t toute leur tendresse. 

A h ! chers petits indifférents, 
Gâtez un peu vos vieux parents; 
Leur bonheur est dans vos caresses! 
C'est beaucoup d 'avoir la bonté! 
Montrez- la bien, qu'on en jouisse! 
I l faut que, dès avant l 'été. 

En fleurs de grâce et de ga i t é 
V o t r e bon coeur s'épanouisse, 
V o y e z : dans le meilleur terrain 
Pa rmi les blés murs et superbes 
C'est Dieu qui mêla de sa main 
L e bluet d'azur au bon grain 

L e pavot rouge à l 'or des gerbes 
Vous aussi, savants, mais joyeux. 
Charmez la maison paternelle. 
Quand on a le sourire aux yeux 
A la lèvre un mot gracieux, 
L a vertu même en est plus belle. 

Victor de L A P R A D E . 

M O T S C A R R E S 

(Envo i de L o l o ) 

NOËL!... 
Noël s'en vient ! Combien de fois au cours des quelques semaines 

qui nous séparent de cette belle fête, petits filleuls et filleules, lais­

serez-vous échapper joyeusement ces paroles? Oui, Noël s'en vient 

avec ses petites crèches aux personnages enluminés, avec ses arbres 

chargés de bougies et ses rangées de souliers enfantins sous le man­

teaux des cheminées où s'écroulent les châteaux de braises! . . . 

Noël s'en vient! apportant pour tous nos foyers, une joie pré­

cieuse. A ses carillons, personne n'est indifférent. Le sectaire lui-mê­

me a l'écho des allégresse qu'i l éveille et se sent involontairement 

troublé à la pensée de son enfance et du temps où il n'était pas enco­

re éloigné de son Dieu. I l pense à sa mère, il revit les Noëls d'autre­

fois, il revoit la bûche énorme qui flambait dans la cheminée et les 

jouets qui, au matin enchanté débordait de son bas suspendu près de 

l'âtre. "Comme j 'é ta is heureux a lors!" songe-t-il, avec du regret au 

fond de l'âme. Petits amis lecteurs et lectrices, on est toujours heu­

reux lorsque la conscience est en paix. L'allégresse de vos Noëls en­

fantins, sachez-le bien, se prolongera pendant toute votre vie, si vous 

savez garder Jésus dans votre coeur. 

Pourquoi, faut-il hélas! que certaines voix s'élèvent, non pour 

bénir mais pour blasphemer? Pourquoi, parmi les hommes, y a-t-il 

des ignorants, des incrédules, des renégats ! 

C'est pour ceux-là, petits enfants, qu'il faut prier à l'approche 

de Noël, puisque c'est la fête de la divine naissance. Implorez l'en­

fant de la crèche, demandez-lui non des joujoux, non des friandises, 

mais le salut de ceux qui vous sont chers. "Qu'as-tu demandé au pe­

tit Jésus pour ton N o ë l ? " disait un jour à son fils, un père indifférent, 

"une bicyclette, une carabine ou un joli t raineau?" Et l'enfant de 

hocher doucement la tête, puis s'approehant timidement de son papa 

et nouant, calinement ses bras autour des épaules robustes de l'homme, 

"Papa , soupire-t-il, je lui ai demandé seulement de te faire venir 

à sa messe de minuit avec maman et m o i " ! . . . Le père ému céda, il 

vint. I l vit la crèche, entendit les cloches et les cantiques, les bons 

vieux cantiques de Noël. I l compta à la sainte table les fidèles pros­

ternés. Son coeur s'attendrit. Dieu fit le res te . . . 

Noël s'en vient, petits filleuls et filleules, voici l'heure venue, 

de courir vers le Dieu sauveur, comme coururent jadis les bergers et 

les mages. Priez chers petits, priez pour que cette fête joyeuse entre 

toutes voit l'union de tous les coeurs, autour du berceau de Jésus!.. 

Formons beaucoup de voeux en cette fin d'années, puis déposons-les 

aux pieds de Jésus Enfant pour qu ' i l les bénisse, pour qu ' i l les exau-

et pour que, de sa divine petite main, I l les répande aussi comme une 

ploie de grâces, sur tous mes filleuls et filleules bien-aimés. 

M A R R A I N E . 

M O T S D E C R O I S S A N T S 

(Envoi de L o l o ) 

M E R E 

M E R 

M E 

M 

M A G I E 
A M E R E 
G E L E E 
I R E N E 
E E E E E 

C H A R A D E 

(Envo i de L o l o ) 

Mon premier, plante légumineuse, 

Mon second résonne à l 'oreille, 

Mon tout est souvent salé. 

Réponse: Poisson. 

P E T I T C O U R R I E R 

U N E L E C T R I C E . ' — (Gine t t e ) . — 
Ces jours derniers en parcourant les 
"Pe t i t Courrier" de mes Pages des En 
fants, j e pensais à vous, passant sur 
notre P a g e d'août. Je vous souhaitais 
alors la bienvenue, vous invitant de 
nous revenir, avec un pseudo. Je re­
grettais votre silence, mais vous voi­
là revenue, je me réjouis. Je vous ac­
cueillerai donc désormais sous le pseu 
do très joli de Ginette. Je suis très 
touchée que vous ne m'ayez pas ou­
bliée. Merci de votre image que je con­
serverai en souvenir de vous. 

F L E U R DE G A I E T E . — Il n'est ja­
mais trop tard pour bien faire, et 
c'est avec plaisir que je vous accueil­
le dans ma petite famille. Merci de 

m'avoir exprimé aussi gentiment vo ­
tre admiration pour Marraine. Je suis 
contente de vous savoir gâtée et heu­
reuse tout en constatant que cela ne 
vous empêche pas de penser à celles 
qui sont hélas! moins privilégiées que 
vous. Cette délicatesse de coeur vous 
rend tout à fait sympathique et je 
suis sûre que vous savez être bonne 
pour les pauvres et petites déshérités. 

P A T I N A R O U L E T T E . — Votre 
lettre et la description qu'elle contient 
me laisse deviner que vous êtes une 
très intelligente petite fi l le. Certes, 
je me fais un plaisir de vous mettre 
en correspondance avec ma petite f i l -
mement et qui vous fera une très inté­
ressante petite correspondante. M A -
DO est de votre âge, à peu près. Elle 
demeure avec ses parents, à Saint-Jo­
seph, Beauce. Elle n'est pas très gran­
de, brune et bonne petite fille. Merci 
de vous intéresser à la page, je vous 
invite à m'écrire de temps à autres et 
à me donner des nouvelles de votre 
correspondante. Certes, je publirai les 
historiettes, (courtes) bons mots et 
poésies que vous voudrez bien m'en­
voyez. Je vous souhaite guérison 
prompte du mal pris dans cette chute 
et je vous embrasse affectueusement. 

M A D O . — Je vous ai adressé ces 
jours derniers, la bonne petite lettre 
de Patin à Roulette. Vous serez heu­
reuse, j e le sais, d'avoir comme cor­
respondante mon excellente nouvelle 
filleule. Ceci ne vous empêchera pas, 
j 'espère, de me revenir de temps à au­
tre, on vous aime à la Page . 

L O L O . — J'ai été bien peinée ma L o ­
lo, en apprenant la nouvelle de votre 
maladie. Si j 'avais possédé l'adresse de 
vos bons parents, je vous aurais im­
médiatement dit mon chagrin. J'ai de­
mandé à Dieu, une guérison prompte 
et complète pour ma petite Lolo. Et 
comment se porte-t-elle aujourd'hui? 
Conformez-vous bien aux conseils 
qu'on vous donne pour votre rétablis­
sement. Voici venir Noel , la fête des 
petits; Jésus de la crèche ne sait rien 
refuser aux p e t i t s . . . comme Lolo. 
Pr iez- le bien de vous donner la santé 
parfaite. Promettez-lui en retour que 
vous serez la petite fille bonne, sage, 
pieuse, aimant beaucoup son Pet i t 
Jésus. Marraine, de son côté, n'oublie­
ra pas, comme le dit sa chronique d'au 
jourd'hui de demander à l'Enfant-Jé-
sus mille bonnes choses pour ses f i l ­
leuls et filleules chéris. Je publie au­
jourd'hui vos Mots Carrés et charade. 
Merci. J'accepte avec joie votre gros 
"bec à pincette." 

M A R R A I N E . 

B O N S M O T S 

(Envoi de Patin à Roulet te) 

Leçon de pobtesse. 

Sur le quai de la gare, dialogue en­
tre un monsieur qui déjà, occupe un 
compartiment, et une demoiselle qui 
s'apprête à y monter. 

—Pardon, madame ne montez pas, 
je fume. 

—Pardon, Monsieur, ne fumez pas 
je monte. 
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A C O U P S D ' A I L E S 
(Suite de la page 29) ge sous les rayons brû lan ts , un gros 

panier au bras . 
—Madame Magda, a-t-elle dit, j ' a p ­

por te votre repas . C'est mauvais à vo­
t re âge , de res te r sans manger . 

J ' eus un bel éclat de r i re : 
— E n ce moment , je vis d ' au t re cho­

se, Gauthe. Mais tu as raison, les sou­
venirs sont moins subs tant ie ls que tes 
douceurs ent revues par les fentes du 
panier . 

La dévouée c réa tu re a é tendu la 
nappe sur le gazon r a s . J ' a i fa i t la 
d îne t t e ; puis elle est repar t ie . J e suis 
res tée seule. Chaque brui t me faisait 
t ressai l l i r . Les heures coulaient, mais 
je ne me pla ignais pas ; je savais qu'il 
viend rai t . 

Soudain, t rès loin, en t re les g rands 
p la tanes , un nuage de poussière 
s'est soulevé. C'étai t eux. J e ne quit­
tais pas des yeux cette masse avan­
çant dans un halo doré. Mon bonheur 
revenai t vers moi. Au tou rnan t ils 
é ta ien t tout proches. J e fouillai avi­
dement ces r a n g s pressés tandis 
qu'ils défilaient devant moi, superbes 
avec leurs casques re lu isants et leurs 
lances, t rès longues, où le soleil se 
reflétait. Tout d'un coup, je l'ai aper­
çu. Il é ta i t beau comme un chevalier 
des Croisades, ce dragon du xxe siè­
cle. Dans son visage bronzé, ses pru­
nelles claires é t incelaient ; on les eût 
dites fai tes du même méta l que son 
sabre . Il me souria i t en approchant . 
Quand il a été tou t près , il s 'est in­
cliné sur son cheval a lezan; nos re­
ga rds se sont croisés; il m'a semblé 
que je voyais le fond de son àme. 
D'un ges te , à la fois t rès tendre et 
énergique, il m'a saluée mil i ta i rement . 
C'étai t tou t ; il ne pouvai t pas s 'ar­
rê t e r ; c 'était contra i re , sans doute, à 
la discipline et au bon ordre. Oh! mon 
J e a n ! . . . J e l'ai suivi longtemps , 
ép ian t ses moindres mouvements . 
Avan t la grande courbe, il s 'est re ­
tourné. J ' au ra i toujours la vision de 
cet officier crâne, paré pour le com­
bat , comme pour une revue, al lant à 
la mort , la joie sur les lèvres, pour 
aviver le courage de ses hommes et 
faire sourire celle qu'il aime. 

26 août. 

—Madame Magda, vous devriez 
vous occuper, me répé ta i t Gauthe sans 
se lasser , sinon, avec vos inquiétudes 
vous tomberez malade. 

J e demandais invar iablement , d'un 
ton las : 

—Que veux-tu que je fasse, Gau­
t h e ? rien ne m' in téresse plus. 

— E t nos soldats , pet i te Madame ? 
On a ouver t un hôpital chez les chè­
res Soeurs ; allez-y, ça vous fera du 
bien. 

J e poussais de hau t s cris : l 'hôpi­
t a l ! c 'est-à-dire les salles de souffran­
ces où l 'odeur fade du sang vous cha­
vire le c o e u r . . . les li ts d ' a g o n i e . . . 
les pleurs des m o u r a n t s . . . les plaies 
affreuses. C'est te l lement différent de 
la vie tou t en beauté que je menais 
avec J e a n ! 

Mais depuis que je l'ai vu dans sa 
personnal i té nouvelle, j ' a i l ' impres­
sion de ne plus ê t re la Magda d'au­
trefois . J e ne suis pas aujourd 'hui la 
compagne d'un écrivain célèbre, mais 
la femme d'un chef. J e dois mes soins, 
à tous les hommes qu'il commande et 
pour lesquels peut -ê t re , il se sacrifiera 
un jour. 

. . . Hier , j ' a i mis ma capeline e t 
mes g a n t s et je me suis dir igée vers 
la maison des Soeurs. Un grand j a r ­
din avec des allées bien ra t i ssées , bor­
dées de pui ts , une charmil le tou t au 
fond et, au nord, près du potager , une 
tonnelle de roses ab r i t an t une s t a tue . 
C'est rus t ique à souhait mais combien 
paisible! On m'a ouver t le par loi r 
blanchi à la chaux. Les pers iennes à 
demi closes y en t re tena ien t une douce 
f ra îcheur . 

La supér ieure m'a rejointe dans la 
pièce sombre. Elle a sur son visage 
fané, un reflet d 'âme, que je n'ai en­
core j ama i s rencontré . 

—Que désirez-vous Madame? 
J ' a i expliqué le but de ma visite. 

Elle m'a rega rdée profondément ; ses 

yeux pâles é tudiaient ma figure, ma 
si lhouette frêle. 

—Vous êtes t rès jeune, Madame, a-
t-elle dit enfin dans un soupir . 

—J 'a i dix-neuf ans , ma chère Soeur. 
— E t votre mari vous a donné l 'au­

torisat ion ? 
—Je suis sûr qu'il m 'approuvera . 

J e sais bien peu de choses, mais à dé­
faut de science, je vous appor te beau­
coup de bonne volonté. Prenez-moi ma 
Soeur, il faut que je me sente utile 
pendant qu" ' i l " est si exposé. 

Elle a souri maternel lement . 
— E h bien! Madame, c'est entendu 

nous vous enrôlons dès demain; ce 
sera dur au début, mais vous vous y 
ferez t rès vite, vous verrez. 

Je suis revenue tard chez moi. Com­
me mon boudoir rose m'a paru char­
mant avec ses t en tu res soyeuses, ses 
meubles délicats, ses gerbes nuan­
cées. En l 'admirant , je revoyais , en 
pensée le parloir nu t t sévère, les piè­
ces au plancher lavé, aux sièges gros­
siers. Quelle comparaison! E t désor­
mais, je vivrai R - b a s ; est-ce possible! 

Mais j ' éprouve une telle douceur en 
songeant que je fais tout cela pour 
lui! 

6 septembre. 

Une semaine d'hôpital seulement , 

e t il me semble que j ' y suis depuis 
toujours. J ' y ai reçu un accueil favo­
rable. Il pleuvait ce mat in- là . Le ciel 
t rès bas, pesai t sur les coeurs. J ' ava i s 
eu, la veille, une longue le t t re , t r è s 
tendre, de mon Jean . J e ne demandais 
r ien de plus à la vie. Le bonheur 
chan ta i t en moi comme jad i s ; mon 
àme é ta i t un vase de l u m i è r e . . . 

A la sui te de la supér ieure , j ' a i pé­
nétré dans les g randes salles claires . 
C'étai t t r i s t e , ces v isages hâves où 
la douleur me t t a i t sa ter r ib le em­
pre in te ! Quand je suis en t rée , quel­
ques blessés m'ont souri , d'un pauvre 
sourire , pâle comme un rayon d'hiver. 

—Vous venez nous soigner, Mada­
m e ? m'a demandé un pet i t soldat 
dont la tê te d i spara i ssa i t sous les 
bandes de toile. 

—Oui, si vous voulez de moi, ai-je 
répondu. 

— A h ! pour sû r ! Les Soeurs et les 
dames sont bien bonnes, on les aime 
tou t plein, mais , pour vrai , ça nous 
fera plaisir de voir quelqu'un de jeu­
ne. 

Un au t r e , un Méridional brûlé et 
nerveux, m'a dit en son pi t toresque 
l angage : 

—On demandai t des fleurs et du so­
leil, et la chère Soeur, d'un seul coup, 
nous appor te tous nos désirs . 

J e les r egarda i s , si touchants dans 
leur immolat ion d 'eux-mêmes, et sou­
dain j ' a i songé que Jean sera i t peut-
ê t re , un jour , étendu, sur une cou­
chet te lointaine, tou te parei l le à cel­
les-ci. Une vision t r è s ne t te m'a mon­
t r é ses t r a i t s fermés cr ispés pa r la 
souffrance, ses yeux si a rden t s clos 
dans un spasme. 

Comme je vais les a imer , ces incon­
nus, pour tous les absen t s qui pleu­
rent sur eux et se t o u r m e n t e n t ! . . . 

19 septembre . 

L ' é t r ange existence que celle des 
Soeurs! Deux d 'entre elles seulement 
sont employées à l 'ambulance. J e ren­
contre souvent les au t res , dans mes 
allées e t venues à t r ave r s la maison. 
Elles vont, un rosa i re à la main, si­
lencieuses comme des ombres , leur 
front serein toujours baissé. Elles 
sont pa r tou t : dans la g rande cuisine 
re lu isante , dans la chapelle aux boi­
series toutes blanches, mais , sur tou t , 
dans la l ingerie ou s 'a l ignent des pi­
les de d raps blancs et rugueux. Quand 
vient le soir, le ja rd in p ropre t es t 
semblable à une ruche besogneuse. 
Les Soeurs s 'éparpi l lent sous la char­
mille, le long des pla tes-bandes , au 
potager . De la fenêt re de ma salle, 
je les vois a r rose r , ra t i sser , é laguer . 

(Suite à la page 32) 
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A Coups d'Ailes 
(Suite de la page 31) L e cliquetis de leur chapelet ry thme 

doucement leurs gestes. C'est calme, 
mais combien monotone! Je ne puis 
pas croire que ces femmes soient des 
recluses par amour. El les ont cepen­
dant une telle expression de bonheur 
et de paix au fond de leurs prunelles 
angél iques! Mais peut-on aimer ce 
qu'on ne vo i t pas, peut-on vouer ainsi 
son être à un idéal invisible? 

Pour amuser Jean, je lui décris mes 
heures occupées et mes journées ré­
gul ières . Je lui ai demandé hier : 

—Reconnaîtras-tu ta Magda , trans­
formée en petite nonne ? 

Soeur Odile m'a donné campos tou­
te l 'après-midi. En dehors du N o r ­
mand trépané la ve i l le , nos blessés 
sont tous en bonne voie de guérison. 

A p r è s déjeûner, j ' a i relu, pour la 
v ing t i ème fois peut-être, la let tre de 
Jean. 11 s'inquiète de moi, il a peur 
que j e me fa t igue trop, mais il est 
très heureux, au fond, de me savoir 
absorbée par mon hôpital. Lui seul 
me comprend. P è r e m'écr ivai t der­
nièrement : 

" T o n mari est fou de t ' avoir permis 
de soigner. A ton âge , ta place est 
auprès de moi. Réfléchis et viens à 
moi, mon enfant. 

Mon Jean me dit : 
"J'ai dû certainement forcer ma vo­

lonté pour acquiescer à ton désir. 
Jeune et un peu frêle comme tu l 'es, 
je craignais pour ta santé; mais j ' a i 
v i t e reconnu que l 'égoïsme entrait 
pour une la rge part dans ma décision. 
Je pensais : " M a Magda ne sera plus 
à moi tout s e u l . . . D'autres que moi 
connaîtront les trésors de son coeur." 
A la rude école de la guerre , on ap­
prend à s'oublier. Ma chérie, j ' a i son­
gé alors : " E l l e fera sourire ceux qui 
souffrent; sa pensée lumineuse dis­
sipera les affreuses visions de sang et 
de carnage." Maintenant que mes 
luttes sont passées, j e puis te les dire. 
Vois-tu, Magda , avoir rêvé pour toi 
une existence sans heurt, fleurie et 
tout unie comme une belle avenue 
de parc, et te je te r d'un seul coup, 
sans préparation, dans un milieu nou­
veau, te l ivrer à la v ie que je voulais 
justement te cacher, une v ie faite de 
souffrances et de laideurs physiques! 
C'étai t d'autant plus dur pour moi 
que j e n'étais pas là pour te soute­
nir dans ce premier choc, dans cette 
rencontre brutale de ton " t o i " si af­
finé et délicat, et de ces hommes, 
"héros", j e ne le nie pas, mais hom­
mes souvent rudes et frustes. 

"Chère petite courageuse, tu es en­
trée dans l 'arène du dévouement 
sans frémir , en vra ie française que 
tu es. Combien de fois as-tu, de loin 
ranimé mon énergie , décuplé mes 
forces ! J 'évoque si souvent tes 
traits ! . . . 

"En ce moment, je te vois , longue 
et blanche dans ta robe pure. Sous tes 
cheveux flous, dont j ' a i m e la coiffe, 
tes yeux d'enfants doivent paraître 
plus sombres et plus g raves , ton v i ­
sage plus sérieux. Tu glisses, menue 
et claire, entre les lits alignés. Pour 
ces inconnus, tu n'es pas la Magda 
rieuse, délicieusement tendre et pué­
rile, tu es l ' inf irmière, un être pres­
que immatér iel , fait de bonté et de 
douceur. Ceux qui s'en vont ne mur­
murent pas "maman" en te regar­
dant; tu mets dans leurs prunelles 
mi-closes le rayonnement de ta jeu­
nesse. Tu es la chère illusion du mou­
rant, sans te douter jamais , petite 
M a g d a , des images fugi t ives , blondes 
ou brunes, élancées ou graci les , tou­
tes aimées, que tu incames tour à 
t o u r . . . " 

Je songeais à ces l ignes tout en al­
lant à pas mesurés dans l'herbe mau­
ve de crocus. Les arbres d'automne, 
inondés de soleil, s 'élevaient sur 
l 'horizon gris-bleu comme de grands 
f lambeaux. Tout le long de la Mcur-
the, un vent léger secouait les peu­
pliers du Canada. Les feuilles tom­
baient des branches fauves, une à 
une, comme des miettes de lumière; 
elles tournoyaient doucement avant 
de s'étendre sur l'eau calme, à peine 
ridée. 

Mais ces pauvres choses fragi les , 
jolies encore après leur mort, m'ont 
mis à l 'âme des pensées mélancoli­
ques. J'ai quitté les prairies, une 
gerbe de colchiques dans les bras, 
j ' y avais ajoute quelques t iges de 
feuil lages choisies parmi les plus fine­
ment nuancées. Sur le perron, j ' a i 
pris une touffe écarlate de vigne-vier­
ge . 

Mon boudoir rose est paré de cou­
leurs chaudes. Les crocus, placés 
sur le bureau de Jean, éclairent com­
me de poétiques petites lampes. Gau-
the s'est extasiée, la chère viei l le . 

—Madame Magda a des doigts de 
f ée ; c'est Monsieur qui saurait ad­
mirer, mieux que moi, ces beaux 
bouquets ! 

J'ai regardé venir la nuit dans le 
retrait clos, tout semblable à celui 
de notre hôtel de la rue Barbet-de-
Jouy. Sans le canon qui grondait en­
core proche, j 'aurais pu me croire re­
venue à six mois en a r r i è r e . . . 

13 octobre 

Les nouvelles de Jean m'arrivent 
régulièrement. Tous les jours, avant 
de partir pour l 'hôpital, j e guette le 
vieux facteur. A v a n t qu'il ait eu le 
temps de sonner à la gr i l le , j e suis 
déjà en bas. Je lis en marchant les 
chères l ignes de tendresse, hâtives et 
brèves, que j e devine écrites en plein 
champ, sous le feu et la mitraille. 
Les lettres de mon Jean sont tout 
mon courage. L e matin, à la salle de 
pansements, lorsque j 'entends un gé­
missement plus accentué, un appel qui 
me fai t mal, je me raidis en pensant: 

—Je dois me montrer digne de lui. 
Digne de lui ! est-ce possible ? Hier 

j e recevais un mot d'un de ses chefs, 
un des bons amis de mon père, le 
général de R. Je le trancris, car il 
m'est doux de le répéter : 

" M o n régiment a pris une glorieu­
se part à la splendide victoire de la 
Marne. Mes hommes, entraînés par 
leurs officiers, étaient superbes. Ces 
journées de septembre ont assisté à 
la plus belle des épopées. Combien 
de héros mériteraient de voi r leur 
nom proclamé dans la France entiè­
re ! Vot re mari est du nombre, ma 
petite Magda. Sa belle citation à 
l 'ordre de l 'armée en est une preuve 
tangible. Son énergie et sa bravoure 
incomparables électrisaient ses sol­
dats. C'est un meneur d'àmes." 

Cette dernière phrase m'a révélé un 
Jean que je soupçonnais sans le con­
naître. Jamais aucun de ses succès 
l i t téraires ne m'a rendue aussi f iè-
re que cet éloge : "C'est un meneur 
d'âmes." 

30 octobre 

J'ai vu mourir pour la première 
fois. L e jour tombait. L e soleil cou­
chant irradiait le lit blanc et le v i ­
sage diaphane qui m'avait souri si 
gentiment, en guise de bienvenue, il 
y a deux mois. Soeur Odile avait dé­
ployé le paravent gr is , "celui qui sert 
à cacher la mort". Agenoui l lée près 
de l 'oreiller, elle priait à mi-voix en 
caressant le front moite. Les râles 
s'espaçaient peu à peu. Soudain, il y 
a eu un soupir très faible. La tète 
bandée s'est renversée sur l'épaule 
de la Soeur en un geste d'enfant qui 
s'endort. C'était f i n i . . . 

—Fermez- lu i les yeux, Madame, 
m'a dit Soeur Odile, très bas. Il vous 
aimait beaucoup. 

J'ai abaissé les paupières glacées 
sur les prunelles très bleues, puis, 
émue jusqu'aux larmes, je suis sor­
tie. 

La charmille blondissait dans le 
soir et le buis des allées devenait ro­
se. Des lueurs trainaient sur la viei l ­
le maison. L e jardin des Soeurs n'é­
tait qu'une gTande gerbe de teintes 
douces, f ragi les comme tout ce qui 
p a s s e . . . 

J'ai enfoui mon visage dans met 

mains. J'ai pleuré sur le pauvre pe­
tit auquel je m'étais a t t achée . . . sur 
Jean si exposé . . . sur moi très 
s e u l e . . . 

Un pas a glissé sur le grav ie r et 
des doigts ont saisi les miens, dévoi­
lant ma figure rougie et marbrée. 

—^Voyons, Madame Mussey-Rafé-
lis, il ne faut pas vous mettre dans 
des états pareils; si j ' ava is su, je ne 
vous aurais pas permis de rester. 

J'ai relevé la tête. Soeur Odile 
était devant moi. 

— M a chère Soeur, c'est affreux. 
Dites-moi, où est-il ? 

—Dans l 'éternité. 
El le a répondu cela simplement, 

gravement : 
—Maintenant seulement il com­

mence à v ivre , a continué la Soeur. 
Voyez-vous, mon enfant, nous ne 
sommes ici-bas que pour préparer 
notre bonheur ou notre malheur fu­
tur. La vie est un prologue, une at­
tente. La mort est l'épanouissement 
de l'âme. 

Elle s'est assise à mes côtés; sa 
robe de bure pressée contre ma blou­
se blanche ! Autour de nous, les 
feuilles qui tombaient semblaient 
faites d'un parcelle de rayon. Soeur 
Odile en a pris une qui étoilait de 
brun roux mon tablier d'infirmière. 

—Vous la trouvez jol ie ? a-t-elle 
questionné. 

—Oui, ma chère Soeur, ai-je dit, 
un peu surprise d'une telle question : 
beaucoup plus jolie que son bour­
geon de printemps. 

—Voyez-vous comme cette petite 
chose du bon Dieu vient appuyer mes 
pauvres paroles ! Quand les feuilles 
meurent, elles deviennent lumineuses. 
Il en est ainsi de nos âmes, Madame 
Magda, mais je parle, naturellement, 
ses belles âmes, les pures ou les par-
données. 

Craintivement j ' a i questionné : 
—C'est pour cela, chère Soeur Odi­

le, que vous vous êtes cloîtrée dans 
ce couvent, abandonnant à jamais les 
plaisirs du monde ? 

—Oui, c'est pour cela. 
Elle s'est levée très vi te . Je l'ai 

regardée s'en aller entre les bordu­
res de buis. 

Quand je suis rentrée, le jardin 
des Soeurs n'était plus qu'un bou­
quet d'ombre. 

1er novembre 

Je suis horriblement inquiète. 
Cinq fois de suite, le vieux facteur a 
passé devant ma gr i l le sans s'arrê­
ter, et depuis "son" départ, pas un 
matin ne s'écoulait sans m'apporter 
la lettre tant attendue. Sans l'ambu­
lance, je ne sais pas ce que je de­
viendrais. Les soirées surtout sont 
terribles. Hier, Gauthe m'a trouvée, 
appuyée sur le bureau de Jean, toute 
secouée de sanglots. Je crois tou­
jours le voir , couché dans quelque 
plaine déserte, avec le visage pâle 
et glacé du petit soldat no rmand . . . 
Jean, mon Jean, comme je me sens 
faible sans toi ! 

5 novembre. 

Nous avons eu aujourd'hui la Mes­
se à l'hôpital. Soeur Odile m'a de­
mandé d'y assister. C'était, sans dou­
te, pour me faire admirer la cha­
pelle boisée fleurie d'asters mauves. 
La cérémonie m'a émue. J'ai pensé 
à Jean et j ' a i pleuré tout le temps, 
très doucement pour qu'on ne m'en­
tende pas. 

10 novembre. 

Gauthe avait ouvert mes fenêtres 
en se levant. L e brouillard de no­
vembre entrait dans ma chambre et 
rafraîchissait mon front brûlant, las 
de longues heures d'insomnie. J'avais 
eu un sommeil agi té , coupé de cau­
chemars. 

—Madame Magda, vous allez vous 

reposer toute la matinée, a ordonné 
Gauthe, qui ne m'a pas quittée de 
la nuit. Pas d'hôpital, j ' i ra i préve­
nir. 

J'ai obéi. Je me sentais brisée, fai­
ble comme un enfant. Je dormais à 
moitié je crois, quand le porte s'est 
ouverte. Gauthe avait baissé les épais 
rideaux bleus. Un jour délicatement 
nuancé trainait sur mon lit. J'ai eu 
l'intuition très nette, dans mon demi-
sommeil, qu'un flot de soleil inon­
dait, soudain, toute la pièce. J'ai ou­
ver t mes yeux lourds. Le visage res­
plendissant de ma vieille bonne s'est 
penché sur le mien. 

—Madame ! petite Madame ! a dit 
la voix cassée, il y avait du courrier 
pour vous, dans le sac du facteur. 

Elle a posé sur mon couvre-pied 
une seule enveloppe. 

D'un bond, oubliant mes angoisses 
passées, je me suis dressée. La let­
tre était de Jean : 

" M a chérie, j ' a i été légèrement 
blessé, à B . . . Je fais partie du con­
voi en partance pour l'ambulance 2 
de Rosières. A bientôt, ma Magda; 
ne te tourmente pas, je n'ai rien. 

Les grands bonheurs sont silen­
cieux. Le mien est trop profond et 
trop intense pour chercher à la tra­
duire par des mots. 

11 novembre. 

Les trentes blessés sont attendus 
aujourd'hui. Mon Jean est parmi eux. 
J'ai peur de rêver, parfois, tellement 
cette pensée m'est douce. Il est le 
premier officier que reçoit l'hôpital 
no 2. 

—Vous voudrez bien préparer la 
chambre de la terrasse, Madame ? m'a 
demandé Soeur Odile avec un fin sou­
rire. 

Si je veux! Ce matin, je l'ai balayée 
à fond. Soeur Marthe m'a trouvée à 
genoux, la brosse en mains, toute 
rouge sous ma coiffe; mais aussi on 
peut se mirer dans mon parquet ! 
Sur la cheminée, j ' a i mis une brassée 
de feuillages d'automne, et deux 
chrysanthèmes safran dans le Galle 
d'aurore qu'il aime. 

Tous les malades s'associent à ma 
joie. En passant, tout à l'heure dans 
ma salle, j ' a i surpris la conversation 
de deux soldats : 

—C'est cette après-midi, tu sais. 
—Pas besoin de le dire, vieille poi­

re, crois-tu qu'ça se voit pas sur sa 
f igure. 

13 novembre. 

I l est là, depuis avant-hier. 
11 faisait tout à fait sombre quand 

ils sont arrivés, mais tout de suite 
j ' a i deviné la haute silhouette de 
Jean dans l'auto pleine. Je l'ai aidé 
doucement à descendre. Il m'a serrée 
tendrement contre lui en murmurant 
très bas : "Chérie", et presque aus­
sitôt il a ajouté : 

—Rentre vite, ma petite Magda, 
tu vas prendre froid. 

Je l'ai conduit à sa chambre; nous 
avons fermé la porte et je l'ai débar­
rassé de sa grande capote. 

Sous l'ampoule électrique, il s'est 
dressé, toujours aussi svelte, plus 
beau que jamais, avec sa tête pâle, 
bandée de toile, et son pauvre bras 
inerte serré dans un pansement. 

—Tu souffres beaucoup mon Jean? 
ai-je demandé, la voix fêlée. Je vais 
vi te t 'aider à te mettre au lit ; nous 
causerons demain. 

I l essayait de me sourire, mais la 
douleur crispait ses traits et donnait 
à ses yeux une expression que je 
n'oublirai jamais. Quand il a été 
couché entre les draps tièdes, tout 
son visage s'est détendu. Il m'a at­
tirée vers lui. 

— M a petite Magda si chère, est-
ce toi, enfin? 

Comme tu es délicieuse dans ta ro­
be blanche ! 

I l a gardé mes mains dans les sien­
nes et il s'est assoupi comme un en­
fant. J'ai passé la nuit près de lui. 
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20 novembre. 

Mon blessé s 'est levé aujourd 'hui . 
J ' ava is mis sa chaise longue près de 
la fenêtre où r ia i t le soleil d 'autom­
ne. La pet i te pièce é ta i t toute chaude, 
toute claire, avec sa f lamme rose, 
ses gerbes corall ines et son rayon qui 
jouai t sur ma blouse. 

J ean m'a déclaré soudain : 
— J e ferai ta photo ainsi Magda. 

Tu es bien telle que je te rêvais là-
bas. 

J ' a i quest ionné, ma l i c i euse : 
—Tu avais encore le t emps de pen­

ser à moi ? 
—Pe t i t e folle, ai-je j amais fait au­

t r e chose ? 
11 a dit s implement , na tu re l l ement 

comme si les g randes et terr i f iantes 
visions des batai l les d ispara issa ient , 
s 'effaçaient der r iè re mon image frê­
le. 

1er décembre. 

Nous sommes sous la neige et c'est 
cha rmant . J e n'ai pas encore eu le 
temps d 'admirer no t re parc sous sa 
four rure d 'hermine, mais j ' a i vu le 
ja rd in des Soeurs, et rien n 'es t plus 
joli. L'enclos ser t i de vieux murs , 
tout blanc sous son duvet de cygne, 
rayonne comme un d i aman t pur . La 
neige est la lumière de l 'hiver; elle 
change les perspect ives , adoucit les 
paysages et les idéalise. 

J 'a i monté les marches de la ter­
rasse . Une bordure de givre courai t 
le long des croisées de Jean . Elle é tai t 
rose sous le reflet du feu. J ' a i f rap­
pé aux vi t res et J ean m'a aperçue ; 
il m'a souri. J e suis en t r ée ; il é ta i t 
déjà levé; dans la clar té crue qui 
empl i s sa i t la chambre , son visage 
mâle semblai t é t r angemen t brun. 

—Te voilà poudrée comme une 
aïeule d 'autrefois , ma chérie, a-t-il 
ai t en m 'embrassan t . 

Il a enlevé ma mante . Quelques 
gout tes d'eau se sont écrasées sur le 
plancher. Nous nous sommes assis 
tous deux, dans la be rgère Louis 
XVI que j ' a i fait appor te r du châ­
teau. J 'a i tendu mes mains glacées à 
la f lamme, et nous avons causé. 

Oh ! les moments exquis passés au 
coin de l 'à tre, dans ce fauteuil moel­
leux ! A i l heures, nous déjeunons 
ensemble dans la la rge embrasure 
de la fenêtre de l 'Ouest. J ' a ime voir 
par tou t , l'illusion d'un chez moi. 
Quelques mèt res de toile de Jouy, 
fleurie de glycines re tombantes , des 
mys tè res brodés, les livres favoris de 
J e a n sur un peti t bahut ancien, sa 
chaise longue de velours dans l 'angle 
et notre réduit clos es t t r ans formé en 
boudoir lilliputien qui abr i te notre 
bonheur. 

L 'après-midi , je vaque à mes be­
sognes d ' infirmière, puis, lorsque 
l 'horloge des Soeurs t in te qua t re fois 
j e reviens goûte r avec Jean . Nous 
déser tons notre nid. J ' a l lume la lam­
pe, je t i r e mes r ideaux mauves , e t 
nous nous instal lons près du foyer 
tiède. J e recouvre la table de bois 
blanc d'un napperon à jou r s ; l 'eau 
chante dans la bouilloire d 'é tain; la 
grosse commode vent rue est pleine 
de provisions que Gauthe a fai tes au 
village. J 'empile , dans les ass ie t tes , 
les gâ t eaux secs, les pains au lai t . 
Parfois , quand le feu est t rès haut , 
je fais gri l ler un croûton de miche; 
nous étendons une couche de confi­
tu re de mirabelle sur la mie dorée, 
toute chaude. C'est savoureux. Mon 
J e a n y mord à pleines dents . Comme 
nos thés é légants et sélects de Par i s 
sont loin ! Nous les aimions, cepen­
dant , mais , y a-t-il rien de plus dé­
licieux que cet te d îne t te à deux ? 

A six heures , Gauthe a r r ive me 
chercher . Sa g rande cape noire, qui 
la d rape toute , est mouchetée de points 
c la i rs qui fondent peu à peu. Elle 
est toujours chaussée de sabots ; leur 
"clic-clac" sur les dalles du couloir 
est , pour moi le signal du dépar t . 
J'enfile mon manteau gros-bleu, j ' em­
brasse mon Jean et je m'en vais , 
pensan t à no t re bonne réunion du 
lendemain. 

C'est a m u s a n t ce re tour dans la 
nuit . La lanterne jaune de Gauthe , 
une l an te rne gonflée, vermoulue, qui 
doit da t e r de temps préhis tor iques , 
met sur la neige des t ra inees de so­

leil pâle. Nous enfonçons dans la oua­
te glacée, le vent nous cingle le vi­
sage ; il badine dans les flocons épais 
et nous les j e t t e à la f igure comme 
un gamin e s p i è g l e . . . 

J e "soupe" , pour employer l'ex­
pression de Gauthe , dans la cuisine, 
sous l 'auvent de l ' immense cheminée. 

Ces heures de paix, écloses au sein 
même des batail les, sont douces in­
finiment. 

3 décembre. 

J e fais souvent la g ras se mat inée, 
le dimanche. Aujourd 'hui j ' é t a i s en­
core chez moi lorsque l'office des 
Soeurs a sonné. J ' a i couru d'un t ra i t 
jusqu 'à l 'ambulance. En a r r i van t 
aans le corridor sombre, j ' a i aperçu 
une longue si lhouette qui se mouvait 
dans l 'escalier. C'étai t Jean . 

—Où vas-tu, aije demandé, inquiè­
te de le voir hors de sa chambre , 
pour la première fois, par ce temps 
si froid. 

Il s 'est re tourné à demi : 
—A la chapelle, ma chérie; et to i? 
—Moi aussi , Jean , "pour faire plai­

sir aux Soeurs" . 
Nous sommes ent rés ensemble. Le 

gros poêle ronflait d iscrè tement . Un 
ravissant paysage de neige s 'encadrai t 
dans les pet i tes fenêtres ogivales. 

En dehors des rel igieuses, nous 
étions seuls. Les au t re s blessés, t rop 
malades, ga rden t le lit. 

J ean debout à mes côtés, les bras 
croisés, avai t un air g rave et recueil­
li que je ne lui connaissais pas . J e 
sentais confusément qu'il n 'é ta i t pas 
venu "pour faire plasir aux Soeurs" . 

La Messe te rminée , nous avons re ­
gagné l ' appar tement de la t e r rasse . 
J e a n a a t t i se le feu et nous nous som­
mes pelotonnés fr i leusement dans la 
bergère pompadour. La bise du Nord 
tournai t au tour de la vieille maison; 
des gerbes de Heurs de givre, brisées 
pa r le vent, venaient s 'écraser sur 
le perron, lourdement , comme des 
oiseaux privés d ' a i l e s . . . 

Sans r ega rde r mon mari , j ' a i pro­
noncé soudain, cont inuant tout haut 
ma méditation silencieuse : 

—Tu as changé , J ean , beaucoup 
changé. 

At tendai t - i l cet inévitable moment 
d'explication ? Il a dit doucement : 

— E n bien ou en mal, pet i te Mag­
da ? 

— J ' a i souri , un peu intimidée de­
vant ce Jean nouveau : 

— J e ne sais pas encore J ean , j e 
crois cependant que c'est en bien. 
Jean , tu es redevenu croyant , n 'est-
ce pas ? J 'en ai acquis la cer t i tude 
tout à l 'heure, là-haut ? 

Il a saisi, dans ses g randes mains 
t ièdes, mes doigts tout froids. Sans 
hési ter il a répondu, de ce ton péné­
t r a n t qui m'a prise la première fois 
que je l'ai entendu : 

—Te rappel les- tu , chérie, ce ceri­
sier sauvage que nous avions greffé , 
tous les deux, chez ton père , long­
temps avant nos fian.ailles? 

Surpr ise , j ' a i incliné la tè te : 
— P a r la suite, a continué mon ma­

ri, il a donné des fruits savoureux; 
tu les préférais à tous, déclarant , à 
jus te raison, qu'i ls ga rda ien t dans 
leur goût raffiné, cet te saveur pi­
quante , délicieuse de leurs jeunes an­
nées. 

—Oui, je m'en souviens, Jean . 
—Il en est ainsi de moi, chère pe­

t i te . La comparaison, si é t r ange , soit-
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FEMMES SOUFFRANTES 

Mon t r a i t emen t s imple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent t a n t de femmes a procuré 
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A C o u p s d ' a i l e s 
(Suite de la page 33) 

el le , est exacte. J'ai été é levé par une 
mère chrétienne; plus tard la v ie 
d'artiste, la v ie f iévreuse de Par i s a 
fa i t de moi un autre homme, un être 
quintessence, si j e puis dire; mais 
ma ig re tout, et à mon insu, les en­
seignements de jadis demeuraient. 
L a bonne terre est souvent celle des 
couches profondes. Pour la ramener 
a la surface, que faut-il ? Le passage 
de la charrue dans le sillon. Je re­
viens de là-bas M a g d a ; on y souffre, 
on y meurt, on a devant les yeux des 
exemples inoubliables de dévouement, 
d 'héroïsme, ou encore de devoir sim­
plement accompli jusqu'au bout. J'ai 
l ' impression très nette d 'avoir été re­
tourné. L a charrue de la douleur, du 
sacrifice, a creusé mon àme, j e n'ai 
j amais peut-être cessé de croire. A u ­
jourd'hui, je suis, j e veux être un 
mili tant dans le double sens du mot. 

J' ai je té inconsciemment : 
— E t moi ? 
I l a resserré son étreinte : 
—Penses-tu que la re l igion sépa­

re ? Non , petite Magda , au contraire. 
J 'apprends chaque jour, à mieux 
t 'a imer ; et, puis chérie, tu me re­
joindras sans doute bien vi te . 

—Je suis si ignorante de tout cela, 
Jean, ai- je avoué. Mon père disait 
que les esprits supérieurs ne doivent 
pas s 'égarer dans ces chemins tour­
nants, ré trécis ; toi-même tu étais si 
indifférent de ces choses. A l o r s , tu 
comprends maintenant après ta pro­
fession de fo i , j e suis un peu perdue. 
Mais rien ne doit être entre nous, et 
j e te suivrai, oui, mon Jean, mes pas 
dans tes pas. 

J'ai fe rmé les yeux. Jadis j e voyais , 
dans mes rêves, une longue route unie, 
f leurie, toute droite sous l 'ombre 
légère . J'y marchais avec Jean. 

Ce matin, une autre vision s'est 
o f fe r t e à mon esprit. Celle d'un sen­
t ier rude, tout en côtes, sous un so­
leil ardent. J'y montais avec J e a n . . . 

15 décembre. 

Plus un rayon. L e ciel s'est couvert 
d'un chape de deuil. C'est, pour moi, 
une surprise toujours nouvelle de 
vo i r tomber de ces nuées grises et 
éteintes cette lumineuse blancheur. 

En arr ivant de bonne heure, j ' a i 
apporté à Jean une rose transparente 
dans sa col leret te de glace. On aurait 
dit une fleur cristallisée, un bijou de 
Saxe. 

Une rose d'automne est plus qu'une 
autre, exquise. 

C'est v r a i ; la mienne cependant 
est si tardive; elle nait avec l 'hiver, 
el le a un charme frileux que j ' a ime . 
Je l'ai mise sur la cheminée, dans la 
tiédeur douce, entre deux brins de 
réséda qui embaument. 

L e soir, elle était épanouie. J'ai 
respiré s o n , a r ô m e très fin. Un par­
fum dans là neige, n'est-ce pas déli­
cieux ? 

—Encore une a l légor ie , m'a dit 
Jean en souriant. 

Tout nous ramène au sujet abordé 
il y a quelques jours, et repris si 
souvent depuis. I l n'a jamais été dans 
l 'idée de Jean de me faire un cours 
de catéchisme. Un novice comme lui 
s'y perdrai t peut-être, ma lgré qu'il 
sache tout, mon mari. Quelle intel­
l igence transcendante ! Il a une façon 
à lui de conter des anecdotes, insigni­
fiantes d'apparence, mais auxquelles 
il sait donner une animation intense. 
I l presse comme un beau fruit ju­
teux, la v ie des gens et des choses, et 
dégagés par lui de leurs enveloppes, 
les v isages et les actes m'apparaissent 
é t rangement clairs. C'est une révé­
lation. Je crois être dans un monde 
enchanté. 

Cependant, il ne me dépeint que 
des scènes de carnages et de batail­
les. Est-ce le fond de ces mervei l leux 
tableaux qui fa i t si bien ressortir ces 
f igures des héros, de saints ou de 
mar tyrs ? 

25 décembre. 

J'ai été bouleversée, ce matin, de 

voi r Jean s'approcher de la sainte 
Table . A ce moment j ' a i vraiment sen­
ti une barrière entre nous; c'est la 
première depuis que nous nous ai­
mions, et cela m'a mis à l 'âme une 
indéfinissable douleur, mais en même 
temps, j ' a i ressenti une grande f ier­
té d'être la femme de ce preux sans 
peur et sans reproche. 

I l y a en moi trop de sentiments 
contradictoires. Je vais les lier en 
gerbe et les apporter à Jean. I l déchif­
frera peut-être ma pensée puisqu'en 
elle il y a tant de lui, j e peux même 
dire : Il y a seulement lui. 

1er janvier 1915 

Nous avons étrenné l'année nou­
vel le au logis, dans notre cher petit 
château où Jean est revenu, hier, 
pour un mois. Gauthe avait allumé 
tous les feux des vastes cheminées; 
j ' ava i s orné toutes les pièces, mais 
surtout mon boudoir qui est aussi 
"son" cabinet de travail . I l a tout 
l 'air d'une serre d'hiver. De hautes 
plantes retombantes dans les angles, 
un pied de lierre gr impant à l'assaut 
de la viei l le glace Louis X V , et, un 
peu partout, dans les potiches japo­
naises et ces coupes de Galle et de 
Daum, des bouquets échevelés de 
houx et de gui. Plus de fleurs hélas! 
mais notre amour embaume le sa­
lon clos. Dans le froid et la g r i ­
saille, il éclate comme une rose de 
printemps. 

J'ai l ivré , ce soir à Jean, toutes 
mes idées. Nous étions seuls, bien 
seuls; le pas traînant de Gauthe ne 
résonnait plus dans les couloirs; le ca­
non, lui-même mettait une sourdine 
à sa voix de basse. . . C'était calme. 

— T u n'es pas une énigme pour 
moi, petite Magda, a dit Jean en me 
regardant profondément. Je vois ton 
âme à travers tes yeux comme une 
eau limpide qui tremble dans un va­
se de cristal. Tu es presque déjà avec 
moi par cette f ierté que tu as ressen­
t ie l 'autre jour. Qu'y a-t-il entre 
nous, ma chérie ? Une barrière de 
rayons. 

I l s'est tu, et j ' a i savouré en mon 
coeur cette exquise expression. Quels 
termes a mon Jean pour parler de 
sa foi retrouvée. Ce qui est lumineux 
ne sépare pas, mais unit. 

10 janvier . 

Ma vision s'est précisée jusqu'à 
devenir vivante . J'ai vraiment l ' im­
pression de monter avec Jean. L a 
route est dure parfois. C'est une voie 
de renoncements et de luttes, mais j ' y 
trouve une grande douceur. Pour le 
moment, ma volonté seule a g i t Je 
veux le suivre là où il ira. Je suis sûr 
de mon Jean, il ne peut m'entrainer 
que vers le beau. 

J'ai du reste, presque journelle­
ment, des actes venant à l'appui de 
ces paroles. Ce matin en revenant de 
l 'hôpital, comme de coutume, vers 
midi, j ' a i trouvé mon mari devant 
son bureau : 

— T u écris toujours, ai-je deman­
dé gaiement, heureuse de le revoir . 

—Oui, ma chère petite. 
J'ai pris ma chaise d'enfant, au coin 

de l 'àtre. Je tournais le dos à Jean ! 
—As- tu bientôt fini ton dernier 

roman, le Faux pas ? 
— A h ! c'est vra i , j 'oubliais, a ré­

pondu distraitement. 
I l a fureté dans ses tiroirs, puis, 

soudain, il s'est mis à déchirer des 
feuillets, très calmement, comme s'il 
accomplissait une chose toute sim­
ple. J'ai bondi près de lui vaguement 
ef f rayée : 

— M a i s Jean, que fais-tu ? C'est ton 
manuscrit j e crois. 

I l a levé la tête et m'a regardée 
avec tendresse. 

—Je brûle ce que j ' a i adoré, M a g ­
da ma chérie; ce l ivre est mauvais, 
très mauvais. Il peut faire du mal. I l 
a éte rnnrn dans un psnrit oui n'pst 

plus le mien. Rassure-toi, son rempla­
çant, le Chemin de lumière, g î t là, 
presque terminé. Je l'ai commencé 
sur le front. 

—Très bas, il a ajouté : 
—Je te le dédie, c'est le premier, 

mais il est le seul qui soit digne de 
t o i . . . 

Les miettes de papier s'amonce­
laient dans la corbeille d'osier. 

J'ai revu une image déjà lointai­
ne, mais toujours présente : l 'officier 
de dragons allant à la mort, la joie 
sur son visage, pour encourager ses 
hommes. A celle-là, qui m'est très 
chère, j ' en joins une autre, son pen­
dant : l 'écrivain détruisant le souri­
re aux lèvres pour cacher sa souf­
france, son travail de toute une an­
née, son oeuvre dont il était fier, 
mais qu'il renie, aujourd'hui comme 
étant contraire à sa religion et à ses 
principes. 

Mon Jean, je ne t'ai jamais tant 
aimé ! 

20 janvier. 

Dans cette ascension avec Jean, 
ma volonté n'est plus seule maîtres­
se; peu à peu, mon coeur s'ouvre, 
comme ma rose d'hiver dans la tié­
deur de notre nid douillet. Quelque 
chose en moi bat de l'aile. Je ne 
suis pas encore "retournée", comme 
me disait Jean il y a quelque temps, 
mais je ne suis plus en friche. Jean, 
mon mari, est le semeur. Comme je 
le vois, marchant dans mon âme avec 
de grands gestes larges qui répan­
dent la bonne graine ! . . . 

Ce drame très intime se déroule 
au fond de nos ê t r e s . . . , dans l ' invi­
sible. Nous en parlons le soir, lors­
que la lampe faiblit et que le feu 
s'éteint doucement dans le foyer . 
Qu'ai-je besoin de lueurs extérieures? 
La clarté est Jean, je le sais, je le 
sens; elle émane de lui. 

25 janvier. 

Plus que cinq jours, et Jean ne 
sera plus là ! L'affreuse chose qu'u­
ne séparation dans ces temps terri­
bles que nous traversons ! Mon Jean 
que j ' a i tant soigné durant ces trois 
mois, j e vais de nouveau le savoir 
exposé, et à quel danger ! 

On dirait qu'autour de nous deux 
la v ie se resserre. Tous nos souvenirs 
tissés sur son immense drame, se 
rapprochent de nous. Hier, pendant 
la veillée, nous avons repassé "notre 
année" de bonheur. Un an demain que 
nous sommes mariés, je crois qu'il y 
a un siècle, tant je me sens différente 
de l'enfant joyeuse et puérile. Mais 
le plus souvent je pense que notre 
union date de quelques semaines. L 'a­
mour de Jean, est si doux, si précieux 
et si f o r t ! . . . 

28 janvier. 

L e soleil s'est montré de bonne 
heure. Plus d'horizons, mais un ciel 
bleu de France, et l'étendue toute 
blanche à perte de vue; une traînée de 
sang sur la neige, il y en a, hélas! et 
le drapeau français portera ses trois 
couleurs en terre amie, étrangère ou 
e n n e m i e . . . L e parc est une féerie. 
Les arbres g ivrés sont des coraux ro­
se. L e je t d'eau de la cour où les g re ­
nouilles logent l'été s'est figé en une 
soirée. Au-dessus de la vasque ronde, 
craquelée par les grands troids, sa 
svelte colonnette de glace s'élance 
comme une tleur éclatante à très lon­
gue t ige. Les rayons dores mettent 
des reflets d'arc-en-ciel dans les gout­
tes congelées. C'est un ruissellement 
de perles fines, de diamants purs, de 
rubis et d'emeraudes. 

Jean et moi nous sommes sortis en­
capuchonnés, guêtres, emmitoufles 
des pieds à la tete. 

—Allons-nous à ton endroit favo­
ri? a demandé Jean. 

—Oh! oui, il me sera doublement 
cher ainsi. 

Quelques mètres et nous y sommes. 
Les rosiers, enfouis bien au chaud, 
soulèvent la terre en monticules, tout 
pareils à de très petites t o m b e s . . . La 
neige est partout. Elle se pelotonne 
sur mon mur, bas et étroit, comme 
un gros chat angora; elle poudre les 
sapins des Vosges et se déroule sous 
nos pas ainsi qu'un tapis royal. 

Nous nous penchons tous les deux 
sur la rivière gelée. Les feuilles mor­
tes ourlent ses bords; quand le vent 
passe, il les entraîne dans sa ronde 
folle et dans un bruissement de soie 
froissée, c'est un glissement éperdu 
sur la surface lisse. 

Nous avons parcouru tout le parc. 
Jean contemplait les choses; son re­
gard n'effleure pas, il pénètre. Je 
guettais ses impressions sur son v i ­
sage. Il me semblait y lire une tris­
tesse latente. Mais je ne crois pas, 
non je ne veux pas croire qu'il adres­
sait un silencieux adieu à son sol na­
t a l . . . 

Nous sommes rentrés tard; la nuit 
tombait comme une pluie de cendre. 
Le canon tonnait au Nord. Tout près, 
au-dessus de nos têtes, une couple de 
corbeaux tournoyaient en croassant. 
J'ai ouvert la porte avec hâte pour ne 
plus entendre leur vol lourd, si pe­
sant, que je m'imagine toujours des 
oiseaux noirs privés d'ailes. 

Les ailes, c'est léger, presque im­
palpable et combien poé t ique! . . . A i ­
les des rêves et de la pensée . . . ailes 
du coeur. . . ailes de l'âme. 

1er février . 
Jean est parti. Je déserte ma gran­

de chambre vide et mon petit bou­
doir qui vibre encore de nos chères 
causeries intimes. Mes journées se 
passent à l'hôpital. Je dois prendre 
sur moi, le matin, à l'heure du départ. 
J'aimerais m'enfoncer dans mes sou­
venirs, me perdre en eux, revivre cha­
que heure coulée avec lui. Mais que 
j ' a i peur de m'attacher infiniment aux 
regrets, de m'amollir à leur contact. 

Un devoir a surgi sur ma route. 
Mon Jean, pour que tu reviennes, je 
l'accomplirai jusqu'au bout, sans re­
tour sur moi. 

18 février . 
I l y a parmi les blessés de Soeur 

Marthe, un prêtre-aumônier du 
d'infanterie. Je l'ai aperçu aujour­
d'hui pour la première fois, au réfec­
toire. Ses cheveux, blanchis prématu­
rément, lui donnent un air de "jeune 
vieil lard". I l a une grande expression 
de bonté sur son visage d'ascète. 

—Monsieur l'abbé, a dit Soeur Odi­
le en me prenant la main, voici la plus 
jeune de nos infirmières : Mme Mus-
sey-Rafélis . Je doit ajouter qu'elle 
n'est pas la moins dévouée et surtout 
la moins aimée de notre petite pha­
lange de bénévoles. 

Des yeux, cernés de bistre, se sont 
levés sur moi : 

—Vous aimez votre oeuvre, Mada­
me? a-t-il demandé paternellement. 

—Oui, monsieur l'abbé, ai-je répon­
du, rougissante, très intimidée sou­
dain. 

—Seriez-vous, Madame, la femme 
du lieutenant du dragons? 

J'ai eu un geste affirmatif. Alors 
la voix nette, singulièrement énergi­
que, a prononcé : 

—Permettez-moi, Madame, de vous 
exprimer toute mon admiration pour 
le héros dont vous portez le nom. Je 
l'ai vu à l 'oeuvre à la Marne. 

Rose de bonheur, j ' a i balbutié : 
—Oh! merci, Monsieur l'abbé. Je 

suis si fière de mon mari; j ' a i tant de 
plaisir à entendre son é loge! 

. . . Chaque jour m'apporte une fier­
té nouvelle. L e soir, en rentrant, j ' a i 
trouvé sur mon secrétaire une carte 
de Jean : 

"Je suis versé, sur ma demande, 
dans l'infanterie, me dit-il; demain, je 
deviendrai capitaine d u . . . chasseurs 
à pied. Je t 'enverrai ma photo en bé­
ret d'alpin et guêtres de drap, petite 
Magda. Je suis heureux de prendre 
une part active à cette guerre si pas­
sionnante. Je vais être tout prêt de 
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qu'auparavant. Tu n'as donc aucun 
motif de t'inquiéter. 

Pauvre ami qui croit m'endormir 
par des paroles. Je lui laisserai son 
illusion, et je prendrai, comme jadis, 
dans mes lettres, ce ton calme qui le 
tranquilise. 

20 février . 

Il y a une telle désassociation d'i­
dées entre ce que je lui écris et ce que 
je pense! 

Je mets sur les feuillets : 
—Quelle joie de te savoir tout voi­

sin de moi! Je présume que tu es dans 
les Vosges. L'endroit est, en ce mo­
ment, de tout repos. 

Et je songe : 
—L'infanterie est la reine des ba­

tailles; elle est toujours à l'honneur. 
I l ne reviendra pas. 

3 mars. 

Le printemps s'annonce comme 
pour narguer mes angoisses. Quel­
ques "perce neige" haussent leurs tê­
tes blanches dans le jardin des Soeurs. 
L e ciel prend une jolie teinte d'un 
bleu lavé, très doux. Les bourgeons 
vernis de sève, ressemblent à une flo­
raison. 

L'après-midi, les soldats sortent 
quand le soleil se montre. Ils vont, 
lentement, par les petites allées bor­
dées de buis; ils ont les mouvements 
recueillis de ceux qui renaissent à la 
vie . 

Aujourd'hui, j ' a i causé avec l'aumô­
nier blessé, M. l'abbé Kouvray. Je lui 
ai conté mon passé lointain, et l'au­
tre, tout proche, si intime. 11 m'écou-
tait attentivement. I l parle peu, mais, 
émises par ce timbre grave, ses ré­
flexions prennent une étrange pro­
fondeur. Achèvera-t-i l en mon àme ce 
mystérieux travail commencé par 
Jean? 

5 mars. 

Je revenais au logis. I l faisait à 
peine obscur. Quelques lueurs attar­
dées traînaient encore au couchant, 
poussières de lumière qui ne veut pas 
mourir. Je me Hâtais, escomptant, 
pour ce soir, une longue lettre de 
Jean. J'ai poussé la gri l le du parc et 
Gauthe a paru sur le perron. Je dis­
tinguais, dans la pénombre, son ta­
blier clair et son bonnet de toile. J'ai 
demandé : 

—Des nouvelles, Gauthe? 
Elle m'a fait de grands signes avec 

ses mains, et, angoissée soudain, je 
me suis mise à courir. 

Comme j 'entrais dans le vestibule 
sombre, deux bras puissants m'ont 
saisie. J'ai cru que c'était mon mari, 
et j ' a i crié : 

— T o i Jean! . . . 
Mais une voix basse a répondu : 
—Magda, ma petite fille!... 
C'était père. Déçue tout au fond, 

mais bien heureuse de le revoir, je 
l'ai entraîné vers mon boudoir, tan­
dis qu'il m'expliquait : 

—Je fais une halte très courte ici, 
mon enfant. Ton oncle Edem a attra­
pé un mauvais coup, en Alsace, je 
vais le voir. 

—Ma pauvre tante! mais, au fait, 
pourquoi ne vous accompagne-t-elle 
pas ? 

Elle est souffrante, et plus très jeu­
ne, tu sais. Quelle folie que cet enga­
gement de mon frère, à cinquante-
quatre ans! 

J'ai interrompu vivement : 
—Oh! père, ne traitez pas de folie 

ce geste si noble qui est une répara­
tion, j 'en suis sûre. Oncle Edem a 
voulu se relever à ses propres yeux 
et vous avez été sévère pour lui, père. 

—C'est un faible; j ' a ime les volon­
tés bien trempées qui ne déraillent 
pas. 

Père s'asseoit et questionne : 
—Et toi petite? Je suis tenté de 

traiter d'étrange la vie que tu mènes. 
Je crois que cette guerre a troublé 
bien des cerveaux. 

Je proteste. Père ne me comprend 

Ê
as ou du moins ne me comprend plus, 
t soudain, il ricane : 
—Quant à ton mari, il est brave, 

c'est certain, mais vrai, je le croyais 
plus intelligent qu'il ne le prouve. 

Froissée au vif, j e jette : 
—Pourquoi cela? 
Père éclate. 

—On m'a raconté des belles choses 
sur lui; c'est son camarade Murillot, 
tu sais bien. I l parait que le Capitaine 
Mussey-Raiélis, est aujourd'hui bon à 
mettre dans une niche. Un être ma­
gnifiquement doué comme lui, donner 
dans de tels panneaux. 

Je ne dis rien : j ' a i peur de mes pa­
roles. Père change de sujets. I l me 
parle de sa nouvelle oeuvre presque 
achevée, et m'interroge sur le der­
nier roman de Jean, le Faux pas. Je 
revois aussitôt mon mari devant son 
bureau, et près de lui les débris qui 
s'amoncellent. Je me raidis pour ré­
pondre : 

—Jean l'a détruit, père; il l 'avait 
écrit dans un esprit qui n'est plus le 
sien. Maintenant, en effet, il a d'au­
tres croyances. 

J'attends une explosion, je crains 
des mots irréparables; il n'en est 
rien. Père baisse son front; sous les 
cils très fournis, je crois voir briller 
une larme. I l continue ma phrase 
presque bas : 

—t,t que tu partages, j ' imagine. 
J'hesite une seconde, puis j ' incline 

ma tête. 
—Oui, père, que je partage bien 

impanaitement, je l'avoue. 
Jusqu'au moment du départ, nous 

effleurons des terrains neutres; mais 
l'auto attend dans la cour. Pere se lè­
ve. I l m'embrasse, plus longuement 
que de coutume, et descend très vite 
les marches du perron. Je regarde la 
limousine s'éloigner. Les phares met­
tent sur le sol deux longues traînées 
brillantes qui s'éteignent peu à peu et 
disparaissent dans la nu i t . . . 

20 mars. 

Tous les soirs, en arrivant, je de­
mande : 

—Une lettre, Gauthe? 
Et tous les soirs, Gauthe balbutie : 
—Non, petite Madame. 
Un vent tiède a passé sur la cam­

pagne; la terre se réveille, les arbres 
se pointillent de jeunes feuilles. Les 
violettes embaument le potager des 
Soeurs; hier, le coucou a chanté dans 
le peuplier du Canada. Tout renaît. 

Comme elle est vraie cette pensée 
du poète, jetée comme un cri d'an­
goisse : 

V iv re pendant que l'on meurt. 

28 mars. 

Toujours sans nouvelles. Chaque 
heure qui passe effrite mon espoir 
comme le vent effeuille la rose d'au­
tomne. Cependant, je m'efforce de 
chasser toutes les visions dépriman­
tes qui tournent en mon esprit comme 
un vol d'oiseaux noirs. Je voudrais 
que mon pauvre courage, ce courage 
obscur dont le champ est l'âme, se 
rapproche de Jean, m'élève peu à peu, 
jusqu'à lui. 

1er avril . 

J'ai beau faire, je ne serai jamais 
digne de mon Jean. J'ai des révoltes 
inconscientes que je me reproche en­
suite. Je dis à Dieu : Me l'avez-vous 
pris vraiment? Si oui, les théories de 
père me reviennent à la mémoire; et 
je lutte désespérément; car je crois 
en Dieu de toutes mes forces, mais 
quand j 'envisage la possibilité d'un 
malheur, je n'ai plus la force de croi­
r e . . . 

Dans ces moments-là j ' a i peur de 
moi, affreusement. 

15 avril . 

Je rentrais d'une promenade. Mon 
tablier d'infirmière était tout gonflé 
de jonquilles, de jacinthes sauvages 
et d'aubépines cueillies le long des 
sentes, autour du jardin des Soeurs. 

—Pour vos malades, cette belle ger­
be ? a questionné une voix douce. 

J'ai tourné la tête. Soeur Odile était 
auprès de la chaise longue de l'abbé 
Rouvray, dont on a amputé le bras 
droit, il y a un mois environ; elle te­
nait, dans ses mains, une tasse fu­
mante qui aromatisait l'air. 

—Oui, ai-je répondu. Je ne peux 
plus les égayer comme avant, les 
pauvres petits, alors je leur apporte 
le sourire du printemps : les fleurs. 

—Rien encore mon enfant? a inter­
rogé le prêtre. 

Il a dit cela très doucement, pres­

que bas, sachant qu'aucun contact ne 
doit frôler la plaie v ive . 

—Toujours rien. 
L e mot est tombé dans l'enclos cal­

me, comme une pierre dans un abi-
me. Oh! les prolondeurs de ce gouf­
fre qui se creuse chaque jour davan­
tage, et dont je ne mesure plus le 
f o n d ! . . . 

— I l faut beaucoup prier, ma peti­
te, a assuré Soeur Odile. 

J'ai lâché les coins de mon tablier. 
Ma moisson s'est répandue sur le sol 
à mes pieds. 

—Depuis que mon mari n'est plus 
là, je ne sais pas, ma Soeur, ou si 
mal. J'ai la foi, la loi ardente des 
neophytes, mais, comment vous ex­
pliquer cela? Je ne vais pas à Dieu 
avec tout mon coeur. 

—Vous croyez, a interrompu l'abbé 
et vous n'aimez pas parce que vous 
ne connaissez pas assez. Prenez cet 
Evangi le . Madame, lisez jusqu'au bout 
ces pages o amour. 

J'ai mis le missel dans ma poche, 
j ' a i ramassé mes tiges parfumées, et 
je suis partie, inditterente à la joie 
ensoleillée de cette matinée d'avril. 

18 avril . 

Le vent ayant fraîchi dans la soi­
rée, Gauthe avait allumé le dernier 
feu de la saison, sans doute. Une 
flamme menue, tout effilée, léchait 
la plaque de tôle et les bûches velou­
tées oe mousse sèche. Comme mon 
petit boudoir était calme sous ses ten­
tures soyeuses, et quel contraste 
étrange entre le clair nid coquet et les 
pensées de celle qui l'occupe! 

Line après l'autre, les feuilles usées 
tournaient sous mes doigts. Des ima­
ges, douces infiniment et combien 
lumineuses, passaient dans mon sa­
lon clos. J'étais loin de tout. Je tra­
versais une de ces heures uniques, où 
l'on a l'impression de planer très 
haut, dans le ciel sans nuage. Ma dou­
leur seule demeurait; elle vivai t in­
tensément, mais elle était une des 
ailes qui m'enlevaient au-dessus de la 
terre. Je lisais : "Heureux ceux qui 
pleurent, parce qu'ils seront conso­
lés." Peut-être, de toutes les paroles 
divines, est-ce cette phrase que j ' a i le 
plus aimée. 

Je suis arrivée à la dernière ligne. 
J'ai fermé le livre, et, soudain, je me 
suis trouvée à genoux. Je disais avec 
ferveur des mots de foi : 

—Oui, je crois en vous, mon Dieu, 
je vous aime; je ne crains plus rien 
. . . Je vous supplie de me rendre mon 
Jean, mais je m'incline devant votre 
volonté sainte. 

Il était très tard. Deux heures son­
naient à mon petit cartel. Le feu était 
mort dans l'atre, mais les cendres 
restaient roses. 

Je ne me souviens plus du moment 
de cette nuit où j ' a i cessé de p r i e r . . . 

10 mai 

Je n'ai pas pu assister à l 'arrivée 
des blessés. 

J'étais occupée, en haut; mais, tan­
dis que j 'enroulais la gaze autour d'un 
pied déchiqueté, je revoyais, en pen­
sée, "son" retour, un soir de novem­
bre. Reviendra-t-il jamais comme en 
ce jour déjà lointain, le front ensan­
glanté, le bras en écharpe, beau com­
me un chevalier des Croisades ? Oh ! 
mon Jean si brave, si noble et si 
bon ! . . . 

La porte s'est ouverte : Mme Gret-
chner, l 'auxiliaire du rez-de-chaussée 
m'a appelée : 

—Soeur Odile vous prie de descen­
dre, Madame; si j ' a i bien compris, 
il y a, en bas, un soldat du même ré­
giment que votre mari. 

J'avais chevé le pansement. Trem­
blante, j ' a i gagné la salle no. 1. 

—C'est le sergent de gauche, mon 
enfant, tout au bout, a murmuré 
Soeur Odile, affairée avec ses nou­
veaux pensionnaires. 

Je me suis approchée. L e lit était 
dans l 'angle. L'homme, soutenu par 
des oreillers, avait les paupières fer­
mées. 

—Mon ami, vous êtes d u . . . chas­
seurs à pied ? ai-je demandé faible­
men t 

{Suite à la page 3 7 ) 

Car vous ne connaissez ni le 
jour, ni l'heure 

Lorsque l'urgence suprême se produira, lors­
que le prêtre sera appelé à administrer lea der­
niers sacrements, serez-vous prêt? 

Quelques fois, dana toute famille catholique, 
le prêtre doit être appelé au chevet d'un mou­
rant. C'est inévitable. L'Eglise noua enaelgne 
qu'il faut être prêt a mourir en tout temps. Noua 
devons être prêta. 

Lea articles nécessaires pour administrer lea 
derniers aacremenU doivent être à la main. 
Souvent, il y a peu ou point de tempa pour faire 
des préparatifs. 

L e crucifix et nécessaire pour l'appel aux 
malades. " C O M P A K " eat un récipient en forme 
de croix approuvé par les évêquea et lea prêtres, 
et devrait se trouver dans tous les foyer» catho­
liques — prêt à un moment d'aria. 

D eat complet — contient tout le service 
pouvant être apprêté à un moment d'avia. 

U N E I N S P I R A T I O N 

Le " C O M P A K " est un tout parfait, qui a* 
traduit en un crucifix attrayant. Il peut être 
Axé au mur — une inspiration et un ornement. 
Il ajoute à l'attrait de son entourage. 

Personne ne le prendrait pour autre choae 
qu'un beau crucifix. Néanmoins, il contient tout 
le nécessaire pour l'appel aux maladea. Deux 
cierges de pure cire, une bouteille à eau bénite, 
en cristal et avec bouchon d'argent, une ser­
viette, du coton, deux chandeliers et des plats 
pour le coton; des Instructions complètes. Le 
tout s'adapte parfaitement dans le récipient en 
forme de croix, proprement et durablement la­
qué. Facile à dresser. 

Plus de nécessaire déplacé. Plus de boites à 
la manutention difficile. l e crucifix " C O M 
P A K " est fait de beau chêne foncé ou clair, 
avec un Corpus Christl indestructible peint a la 
main, mesurant 8 x 6 pouces. Garanti pour la 
v i e . — P R I X : » 5 . 0 0 

I N S T R U C T I O N S P O U R L ' A P P E L A U X 
M A L A D E S 

Envoyer pour le prêtre, altot que le médecin 
dit que le malade est en danger, dana le jour ai 
possible. Une foie que voua avex envoyé cher­
cher le prêtre, préparez-voua à sa vlalte. Voyea 
à ce que lea maina et lea pieda du patient soient 
nets, pour les aaintea huiles. Pisces une petite 
table recouverte d'une toile blanche à la tête de 
son lit. Ouvrei votre nécessaire et crucifix 
" C O M P A K " pour l'appel aux malades, en enle­
vant les bouts de la tête et du pied, et fixes 
solidement lea ciergea aux chandeliers. Puis 
enlevés les bouts dea deux côtés, qui sont les 
plats pour le coton, élevez le crucifix de ss plscs 
et Insérez-le dana les embolturea, à Is tête de 
1s boite en croix, puis disposez la serviette en 
svant. Placez l'eau bénite, prête pour l'usage, 
à la gauche. Un verre d'eau et une cuillère à 
la droite. 

Si voua connalasez le prêtre qui apporte le 
Saint Sacrement, rencontrez-le à la port» , avec 
un cierge à la main, précédez-le dsns la chsmbr» 
du malade et attendez ses Instructions. 

Apres qu'il s salué le malade, retirez-vous de 
la chambre pour qu'il puisse confesser le ma­
lade. Lorsqu'il appelle, tous ceux de Is famille 
doivent entrer et a'agenoulller et prier en sllen-
ce. honnie quant il récite le Pater Nos ter et 1» 
Confiteor, que tous doivent répéter tout bas, 
maia clairement. 

Le Crucifix et nécessaire pour l'appel aux 
maladea " C O M P A K " eat vendu par dea repré­
sentants sutoriaéa, à un prix à peine un peu plus 
élevé que celui des crucifix ordinaire». Ecrivez-
nous pour renseignements. 

Novelty & Premium House 
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U N N E Z P A R F A I T 
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N O T R E R E O R G A N I S A T I O N 

AVEC son numéro de Décembre, notre Revue antre 

dans sa période de réorganisation définitive. 
Peut-être le lecteur aimerait-il à connaître à la 

suite de quelles péripéties "MON MAGAZINE", 
fondée par Messieurs Laflamme et Laurin, d'abord 
imprimée aux ateliers de "La Patrie", ensuite à ceux 
d< "L'ECLMKF.!'H, LIMITEE", est devenue la 
propriété des Messieurs Fortin; mais nous croyons 
qu'il vaut mieux jeter sur le passé le voile de l'oubli. 

D'ailleurs, le passé ne vaut que par l'expérience 
que l'on en peut tirer, et, c'est guidés par cette expé­
rience que les propriétaires de notre Revue en ont 
orienté la rie future. 

NOS DIRECTEURS : 
Dep uis la retraite de Monsieur J. L. K. Laflamme, 

tout le poids de l'administration de notn revue repo­
sait sur Monsieur J. Alphonse Fortin, Président, qui 
avait la charge de la publicité, de la circulation, de la 
finance, de la distribution et du recrutement, alors 
ijiu Monsieur Edouard Fortin en était le seul direc­
teur et rédacteur d'office. C'est dire que ces Mes­
sieurs, déjà propriétaires d'une dizaine de publica­
tions, se trouvaient dtf>ordés, et, c'est alors qu'ils ont 
songé à s'adjoindre à Monsieur le Notaire La Rivière 
qui, à son expéril mi dis nfiiiins, joint une réputation 
enviable de romancier. 

Monsieur le Notaire La Rivière devient donc Di­
recteur du service de distribution et de recrutement, 
et, il est secondé à cette charge par Monsieur Gérard 
Lavallée, autrefois de la librairie Wilfrid Méthot. De 
jilus. Monsieur La Rivière devient Secrétaire de la 
rédaction, et il saura pur son talent bun personnel, 
seconder Monsieur Edouard Fortin, notre rédacteur 
en chef, qui continuera, comme par le passé à être 
l'âme de notre revue. 

C E Q U E N O U S P R O P O S O N S : 
Cet item de notre proqramme se résumerait en 

deux mots, bien chers lecteurs : "VOUS PLAIRE". 
Vous plaire par la diversité des rubriques et l'inté­
rêt dis sujets huilés. Pour mus. Mesdames, nous 

avons la page des modes, la page de la broderie, celle 
de la cuisine, le coin des enfants que vous lirez à vos 
tout petits, il y a surtout la grande nouvelle sentimen­
tale et les nombreuses petites nouvelles gaies. Dési­
rez-vous autre chose, demandez-le à Tante Ariette, 
une brave et grande âme qui connait bien vos coeurs 
et vos âmes, et qui, dans son courrier, vous accueille­
ra avec sa bonté proverbiale et saura nous contrain­
dre à nous rendre à vos requêtes. 

Pour vous, Messieurs? Nous vous apporterons, 
chaque mois, un article sérieux, oui, un seul, car nous 
comprenons qu'après votre labeur quotidien, c'est un 
délassement que vous demanderez à notre revue; aus­
si, nous appliquerons-nous èi faire notre revue souri­
ante, à l'imprégner de cette bonne et salutaire gaieté 
française qui est bien l'apanage de notre race quand 
elle cause; mais qui lui fait si totalement défaut dès 
qu'elle^ écrit. Et, si vous désirez autre chose, écrivez-
nous,.vos suggestions seront toujours accueillies avec 
reconnaissance. 

E T V O U S L E C T E U R S ? 
Et vouât Les lecteurs sont les soutiens et les meil­

leurs amis d'une publication, ils sont aussi les arti­
sans de son surets. Que vous dematidons-nous, en 
somme. Un peu d'encouragement, une bonne parole 
dite à propos, une recommandation. Nous n'avons, 
au pays, que trois véritables Magazines de langue 
française, pourquoi tous trois ne si nui nt-ils pas cou­
ronnés de succès? Surtout, quand on voit, sur chaque 
coin de rues, se délnti r des centaines de magazines 
anglais et américains! 

Et le meilleur encouragement que puisse donner 
un lecteur à une revue, c'est d'en payer régulièrement 
l'abonnement. 

L'apport annuel que nous demandons au lecteur est 
bien modique cependant, deux dollars, qu'est-ce pour 
chacun de voust Mais la réunion de chacune de ces 
modiques sommes est ce qui fait vivre et prospérer 
votre revue. Chaque fois qu'un collecteur se présen­
te chez-vous, pour vous réclamer le prix de votre 

Â 

nos abonnés 

abonnement, cela signifie qu'à même cette modique 
somme de $2.00, une partie sera distraite de sa fin 
première, à savoir : faire grandir et prospérer notre 
revue. Nous allons, à l'avenir, faire parvenir à cha­
que abonné, dans les quinze jours qui précéderont 
l'expiration de son terme d'abonnement, avis de telle 
expiration ; mais par le passé, nous et nos prédéces­
seurs n'ont pu agir ainsi, et nous vous prions de bien 

. vouloir vérifier vos dates d'échéance. Cette date se 
trouve sur la bande enveloppant, chaque mois, votre 
revue, à la suite de vos noms et adresses. Au cas ou 
vous croiriez que quelques erreurs se soient glissées, 
veuilles nous en avertir, et nous nous ferons un de­
voir de vous rendre pleine et entière justice; mais, au 
eux oit vous d.ésiriez discontinuer votre abonnement, 
veuillez nous faire tenir le montant des arrérages dus 
et retourner votre magazine intact, entre les mains 
de votre Maître de Poste, et nous nous empresserons 
d'enlever vos noms de la liste de nos abonnés, car 
nous prétendons vous donner pleine valeur pour le 
montant de votre souscription, et il n'est que raison­
nable que vous payiez pour tous les numéros que 
nous vous avons fournis. 

Mais, avant de discontinuer votre abonnement, 
pourquoi ne pas réfléchir un moment. Nous, les Ca­
nadiens-Français, depuis le temps que nous luttons, 
nuns n'avons jamais réussi à avoir une revue de lec­
ture viable. Il y avait bien autrefois la "Revue Ca­
nadienne"; mais elle n'atteignait que l'élite, n'était 
pas réellement une revue nationale puisqu'elle n'at-
teit/nuit pas le peuple. Et depuis? Nous en avons 
eues des centaines qui ont végété et sont successive­
ment disparues, alors que nos compatriotes de langue 
anglais) voient leurs publications, chaque jour plus 
nomhn IISIS et prospères, et que quantité de leurs lec-
ti urs se recrutent parmi les nôtres. 

Est-ce à dire que les revues anglaises ou américai­
nes sont supérieures aux nôtres? Lisez et faites lire 
"MON MAGAZINE" et vous seres convaincus du 
contraire. 

Apportez-nous votre concours, lecteurs, d'abord en 
restant nos abonnés, ensuite, en faisant auprès de 
vous une propagande efficace, et vous verrez bientôt 
que les Canadiens-Français peuvent faire beaucoup 
plus que nos compatriotes anglais, pourvu que notre 
population les y aid*. 

N O S A G E N T S : 

Nos pauvres agents! Quand vous leur ouvrez la 
porte. Mesdames, ils ne sont pas toujours les bienve­
nus, il y a tant de solliciteurs ; mais, cependant, ce 
sont d'humbles artisans de notre oeuvre, et, puisque 
vous ne venez pas toujours à nous, il faut bien qu'ils 
aillent à vous. De grâce. Mesdames, accordez-leur un 
sourire, ils reviennent et souvent bredouilles, ce sera 
toujours autant de soleil d'emmagasiné. 

L E S F A U X A G E N T S : 

Mais, si mus devez être souriante pour nos pauvres 
agents, n'allez pas vous y laisser prendre. Chacun 
de nos solliciteurs est porteur d'une lettre d'autori­
sation si,/mi par l'un ili nos oljienrs it ilactylogra-
plmi sur papier à l'entête <le "MON MAGAZINE". 
Nous prions nos abonnés de ne payer qu'à ces sollici­
teurs dûment autorisés, et, au cas où se présenterait, 
entr'autres, un nommé Jacques Quesnel, qui fait cha­
que semaine de nouvelles victimes, nous leur serions 
très reconnaissants de bien vouloir nous appeler im­
médiatement à : Harbour 8216. 

P R I M E S : 

Nos agents ne sont pas autorisés à promettre de pri­
mes aux abonnés, ce qui ne veut pas dire que nous ne 
ne nous réservons pas le droit d'en offrir dans l'ave­
nir; quanti nous jugerons utile d'offrir de telles pri­
mes, nous l'annoncerons dans notre revue ou par leltre-
circu laire. 

N O T R E C O N C O U R S : 
Etudiez les conditions de notre concours, déjà plu­

sieurs se sont mis à l'oeuvre et n'ont eu qu'à se louer 
de leur travail. C'est si peu à recueillir, dix abonne-
un nts, pourvu que chacun y mette la main, vous rece­
nt: notre revue gratuitement et réaliserez de jolis 
h, n.fiets. LA DIRECTION. 
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A C O U P S D ' A I L E S 
Il a ouver t ses yeux d 'ombre lui­

san ts de fièvre. 
—Oui, Mademoiselle. 
—Vous avez connu peut -ê t re le ca­

pi ta ine Mussey-Raphel i s ; p o u r n e z -
vous me donner quelques renseigne­
ments sur lui, j e . . . 

—C'é ta i t mon capi ta ine , a inter­
rompu le se rgent d'une voix brisée. 
J e l 'aimais b i e n . . . Il es t tombé dans 
les Vosges, à R., le 4 mar s , si j ' a i 
bonne mémoire. 

— E t vous ne savez rien d ' au t re ? 
ai-je ar t iculé . 

11 m'a r ega rdée avec pitié : 
—Non ma pet i te demoiselle, rien 

d 'au t re . 
J ' a i pr is sa pauvre main morte en 

ba lbut iant : 
—Merci , mon ami, je reviendrai 

vous voir. 
J e me suis faufilée en t re les cou­

chet tes blanches. Tout tourna i t au­
tour de moi. En passan t , devant la 
pièce de la t e r rasse , je me suis a r r ê ­
tée, et, à demi défai l lante, j ' a i pous­
sé le ba t t an t . 

Le couchant en t r a i t pa r les por­
tes-fenêtres béantes , comme une im­
mense gerbe d 'antomne. Il r iai t dans 
les coins et courai t su r la murai l le 
te rne où il met ta i t , en frise, un se­
mis de reflets chauds; tout au fond, 
mes r ideaux de toile de Jouy se dra­
paient de lumière e t f leurissaient 
comme un jardin de pr in temps . Que 
de souvenirs enclos dans cet te pet i te 
chambre ! Notre rédui t dans l 'embra­
sure p r o f o n d e . . . ces d ine t tes devant 
le feu d a n s a n t . . . et nos chères cau­
series dans la bergère pompadour , 
lorsque la lampe f a i b l i s s a i t . . . 

La pensée de Jean est toujours là. 
Elle Hotte sur ces objets que son re­
gard a t an t de fois caressés ; elle en­
veloppe mon âme, et j ' éprouve une 
déchirante douceur à évoquer ces 
heures t rop exquises déjà enluies . J e 
m'asseois dans le fauteuil Louis XVI. 
J ' appuie ma tè te sur le bois laqué, 
si froid. 

—Jean , dis-moi que ce n 'est pas 
vrai . C'est impossible, n 'est-ce p a s ? 
J e ne crois pas que tu dormes là-bas, 
sous un t e r t r e gazonné. Jean , mon 
Jean , si plein de vie ! . . . . 

J ' a r r ê t e mon monologue passion­
né. J e ne veux pas voir, ce champ dé­
se r t que mon imaginat ion me mon­
t re , ce g rand champ sillonné de tom­
bes, et dont tous les épis sont des 
croix. Non, je me représen te Jean , 
toujours debout, face à l 'ennemi, avec 
son beau visage énergique qui sou­
riai t , le jour du dépar t . Oh ! ce 
sourire de mon mar i ! Il contenai t 
t a n t de courage, d 'abnégat ion et de 
f ier té ! La mor t n'a pas pu le f iger 
sur ses lèvres à j a m a i s . . . J ' essaye de 
ne pas sangloter , je veux ga rde r in­
tac t mon premier espoir ; mais les 
l a rmes ruissel lent sur mes joues et 
roulent sur ma blouse d ' infirmières. 
J e me rappel le soudain l 'agonie du 
peti t Normand, e t je souffre de son­
ger que l 'au-delà mystér ieux me sé­
pare r , peut-ê t re de Jean , que je me 
lève. 

Le crépuscule s 'est glissé dans la 
pièce. La t e r r a s se es t gr ise . Dans la 
pelouse, un pommier r ayonne ; sur 
ses branches lourdes, les touffes de 
corolles sont parei l les à des colom­
bes posées. J e m'en vais cependant , 
les sabots de Gauthe n 'ont pas réson­
né sur les dalles du couloir, e t la 
lueur j aune de sa lanterne ant ique 
n'a pas rayé le pa rque t lavé de la pe­
t i te salle. 

J e m'en vais et je ne dirai pas ce 
soir : 

—Bonne nuit mon Jean , à demain ! 
Not re bonheur aura- t - i l seulement 

un lendemain? 
30 mai 

Tous les mat ins , je sors tôt pour 
al ler à l 'église. J e veux forcer le ciel 
pa r mes supplicat ions. Peut-on refu­
ser quelque chose à celle qui revient . 
Ma vie sera une pr iè re ; je la veux 
pure et lumineuse comme la f lamme 
du sanc tua i re . Ma douleur infinie, 
les pauvres soins que je prodigue, 
tous mes actes , je les offre pour son 

(Suite de la page 35 ) 

re tour . J e les dépose, chaque jour , 
devant l 'autel , à ma Messe de l'au­
be. 

Père m'a écrit . Il me veut près de 
lui, mais je ne qu i t t e ra i pas ce pays 
que J e a n a imai t , où j ' a i été si heu­
reuse avec lui. J e ne le re t rouvera is 
pas, comme ici, dans notre hôtel de 
Par i s , ou ce sera i t un a u t r e " lu i " qu'il 
m'a demandé d'oublier. 

Gauthe m'entoure , la chère vieille; 
après le souper, devant le seuil, en­
core tiède des derniers rayons, nous 
causons de Jean . Toute son enfance 
passe devant mes yeux qui pleurent . 
Quand il fait noir, je r egagne mon 
boudoir. Son bureau n'a pas été tou­
ché. Le roman inachevé repose dans 
un t i roi r ; il y a des annota t ions de 
sa main sur ses pages préférées, et 
le galle, veuf de bouquets, met tou­
jours son reflet d 'aurore sur les li­
vres sévères à rel iure fauve. Seule, la 
place du ma î t r e est vide. 

20 juin 

J 'a i te l lement l'idée qu'il revien­
dra que je me suis remise à fleurir 
le chateau. S'il a r r iva i t , par hasard 
sans prévenir , comme ma maison nue 
lui ferai t t r i s te accueil ! Un oeillet 
violacé et deux brins de mugue t t a r ­
difs embaument le galle. Dans la po­
tiche japonaise , j ' a i disposé du chè­
vrefeuille parmi les feuilles retom­
bantes d'une fougère menue, encore 
humide de la moi teur des sousbois; 
des brassées de branches de saule 
ornent le hall et éclai rent tous les 
angles sombres. Dans ma chambre , 
devant sa photo d'officier, j ' a i mis 
une rose France . 

—Tout est prêt , mon Jean , je t ' a t ­
tends ! 

Jui l let . 

L'hôpital se désempli t . L'abbé Rou-
vray, à peine remis est par t i . Il m'a 
laissé le précieux peti t Evangile où 
j ' a i appr is la science de l 'amour. Que 
deviendrais-je sans Dieu en ces mo­
ments d 'angoisse ? Cependant , mon 
front res te serein. J e prie avec t a n t 
d 'ardeur , que même l'idée d'un mira­
cle ne m'é tonne plus. Ne peut-il pas 
tout , Celui qui a ressusci té Lazare et 
rendu à la veuve de Naïm l 'enfant 
qu'elle ava i t perdu ? 

J e songeais à cela, ce mat in , dans 
le ja rd in des Soeurs. L 'heure é ta i t 
fraîche et délicieuse; le jour commen­
cé semblai t jeune. Soeur Mar the ra ­
t i ssa i t les al lées; des frelons buti­
naient au tour des t rémières effilées. 
Quelques soldats s'en al laient lente­
ment, sous la charmil le blonde, où 
les tilleuls achèvent de fleurir. Très 
loin, oh ! si loin que le grondement 
devenai t murmure , le canon hur la i t . 
Chaque coup sourd se répercu ta i t en 
moi. 

Oh ! l ' ironie cruelle des choses ! 
Ici, l 'été t r iomphant , une magie de so­
leil et de p a r f u m s . . . là-bas des vies 
fauchées, des tê tes t rès chères qui se 
penchent, toutes sang lan tes , comme 
mes "c r imsens" a languies sur leurs 
t iges t rop longues. J e pense aux foy­
ers dé t ru i t s , aux rêves brisés qui 
g isent comme de pauvres oiseaux pri­
vés d'aile. Saura- t -e l le j amais , la ter­
re de France , tout ce qu'elle a bu 
de bonheur, avec ces goute le t tes pour­
pres ! 

J e ne veux pas ê t re t r i s te parce 
que ma confiance ne doit pas douter. 
J e la veux sans ombre, sans aucune 
poussière de découragement ou de dé­
sespoir. Seulement , mon coeur est un 
vase de douleur. Il me semble que 
je t r ave r se le monde en le por tan t 
dans mes mains jointes, et sans rien 
v o i r . . . que lui. Il es t si plein de 
Jean , que je le découvre parfois pour 
y re t rouver son image. 

L 'égoïsme se glisse par tou t , jusque 
dans nos chagr ins . 

20 juillet 

Il y a un an !. . . J ' éca r t e les sou­
veni rs ; je ne suis pas assez forte pour 
aff ronter leur douceur sans faiblir. 

J 'a i eu, cet te après-midi , la visite 
d'un de nos blessés, réformé, dont je 

m'éta is par t icul ièrement occupée. Il 
est venu de Nancy, dont il habi te la 
banlieue, avec sa femme et son fils. 
Ce ménege d 'ouvriers , p r imesau t ie r 
et bavard, m'a rappelé ces moineaux 
de faubourg qui s ' amusa ien t à Par i s . 
J e les ai reçus chez moi, dehors . Le 
bébé blond s'est réfugié sur mes ge­
noux. 

—C'est g râce à vos bons soins. 
Madame, que je le vois g r and i r ce 
gosse-là, m'a dit le père. 

J e caressa is la tè te bouclée du pe­
t i t , tou t en écoutant le babil lage lé­
ger de la mère. Elle par la i t de mille 
choses qu'elle effleurait à peine, mais 
dans tout ce verbiage, comme je de­
vinais la joie profonde et pu re du re­
tour de l 'homme. 

Quand ils sont par t i s , je suis res­
tée un moment l 'esprit lointain. Des 
la rmes coulaient sur mes joues sans 
que je m'en doute. J ' ava i s de claires 
visions de berceaux, de tulle chiffon­
né au tour d'un minois rose ; j ' e n 
jouissais comme d'une chose m 'appar -
tenant , et, peut -ê t re , n 'aura is - je ja­
mais la suprême fierté d 'ê t re mère. 

Mon Dieu, ramenez-moi mon Jean . 
Ma maison n 'a eu que des par fums 
de fleurs et des rayons fugit i fs ; don­
nez-lui un sourire et un regard d'en­
fant . 

1er août. 

Les t r i s tes anniversa i res revien­
nent. Chaque âme refait la montée 
de son calvaire. 

Pè re me supplie d'aller auprès de 
lui; je ne crois pas faire preuve d'in­
g ra t i t ude à son égard en demeuran t 
ici. Mes journées se passent , monoto­
nes, mais bien remplies. La Messe le 
matin, l 'hôpital jusqu 'au soir. Au cré­
puscule seulement, je reprends mes 
pensées chères et je les respire ainsi 
qu'un bouquet qui ne se fane j amais . 
Avant de qui t ter , pour dîner, le cou­
vent des Soeurs, je m'agenouil le un 
ins tant à la chapelle, je ferme les 
yeux. J e revois le paysage de neige 
dans les pet i tes fenêtres ogivales, et 
J ean debout à mes côtés, les bras 
croisés. J e revois notre union de six 
mois, et l ' au t re réunion si courte , si 
intense. Le bon Dieu ne peut pas me 
reprocher mes rappels du passé ef­
feuillés au pied de son tabernacle , au 
milieu de mes pr ières , puisque c'est 
lui qui m'a prodigué tous ces t résors 
. . . J e m'en vais en le remerc ian t et 
en lui d isant : "Encore Jean , mon 
Dieu, encore et toujours ." 

Fin d 'août. 

C'était un dimanche. Avant d'aller 
à l'office du matin, je rangeais l 'ap­
pa r t emen t de la t e r r a s se . Un convoi 
de blessés é ta i t a t t endu dans la soi­
rée. La peti te pièce devai t avoir un 
habi tan t , le r emplaçan t de Jean . J e 
l 'avais fleurie de g la ïeu ls ; je voulais 
donner un air accueil lant à cet te 
chambre qui garde encloses t an t 
d 'heures heureuses . J 'ouvra is les fe­
nê t res au soleil d 'août, lorsque les 
sabots de Gauthe ont claqué sur les 
dalles. C'était tout à fait comme au­
trefois . 

— U n e le t t re , Madame, m'a dit ma 
vieille bonne, rouge d'avoir couru. 

Sa f igure ridée é ta i t bouleversée; 
son bonnet, d 'habi tude si bien posé, 
pendait sur l 'oreille droi te . 

J 'a i pris l 'enveloppe, et tou t de 
suite, j ' a i ressenti au coeur un grand 
choc qui m'a laissée une seconde sans 
vie. L 'écr i ture é ta i t de Jean . 

"Magda , ma peti te aimée, j ' a i enfin 
franchi la frontière suisse. Nous nous 
sommes enfuis du camp, il y a deux 
mois; l 'invasion a été longue e t péni­
ble, mais j ' a i eu, tout le t emps l'im­
pression qu 'une main invisible écar­
t a i t les dangers de ma route . J e te 
dois cela, j ' en suis sûr . Encore quel­
ques jours de pat ience e t je serai 
près de toi. Ma chérie, comme tu as 
dû pleurer d u r a n t ces in terminables 
mois silencieux ! Mon amour efface­
ra toutes ces t r i s tesses . J e te reviens. 
Ma Magda, à bientôt, à t o u j o u r s ! . . . 

En post-scr iptum : 
J e suis t rès bien remis de ma bles­

sure . 

Je pars en voyage! 

LA v a l i s e est f a i t e . . . q u e l ­
que c h o s e d'oubl ié , c e r ­

t a i n e m e n t . . . d é p a r t p r é c i ­
p i t é . . . pu i s d e s h e u r e s d 'en­
n u i . . . f a t i g u é de l i r e . . . pas 
le g o û t de c a u s e r . . . si on fa i ­
sait u n e p e t i t e par t i e a v e c l e s 
c a r t e s à Jouer S p o r t s Br idge , 
pour p a s s e r l e v o y a g e . . . l e s 
h e u r e s s ' e n v o l e n t . . . l ' ennui 
a u s s i . . . . un pet i t B r i d g e . . . 
r ien d e tel en v o y a g e . 

V o u s e n trouvère / , par tout e n 
Cumula p a n e q u e c e sont 

d e b o n n e s e a r n - . 

SPORTS 
B R . I D G E 

l ' n P r o d u i t d e la 

CANADIAN l'I CARD 
OOMMMY, 1 I M I T I D 

MONTREAL 

5 
$100.00 de récompense 

Si "Le Myst i f ica teur" ne peut ré­
véler l 'âge de toute personne de 1 à 
63 ans , les in t ruct ions é t a n t bien sui­
vies. 

Le "Myst i f i ca teur" est une nou­
veauté t rès amusan te , presque mysté­
rieuse, que l'on peut por te r en poche 
et avec lequel on peut passer de t r è s 
in té ressantes heures . Sur plus de 10,-
000 essais , aucun n'a failli. Dans vos 
soirées, réunions sociales, voyages, ap­
portez "Le Mystif icateur". Simple d'o­
pérat ion et pour tan t merveil leux. Le 
prix est de 25 sous seulement et la ré­
compense est à vous si "Le Mystifica­
t e u r " vous t rompe. Adressez : 

"Le Myst i f ica teur" 
Nov. Dec. Beauceville, Que. 

—Oh ! Madame ! m u r m u r e Gau­
the . 

J 'a i un visage d ' ex tase ; je réponds 
seulement : 

— J e ne suis pas surpr ise , Gauthe , 
je l 'a t tendais , tu sais . 

J e monte l 'escalier. La chapelle es t 
toute éclairée et la Messe va com­
mencer . . . Mon vase de douleurs est 
br isé ; je por te bien hau t , à mains 
tendues, mon urne précieuse, pleine 
de bonheur à déborder. Mon action de 
grâces chante sur mes lèvres, elle est 
un fleuve dont les eaux vives ne ta­
riront j amais . La clochette de l'en­
fant de choeur résonne comme une 
voix de fête. J 'ouvre mon missse l ; 
un rayon bleu de France joue sur les 
pages enluminées. J e lis, dans ce t te 
jueur chaude où passe un reflet de 
d rapeau , l 'Evangi le du jour. Une 
phrase , la dern ière , s ' incruste dans 
mon coeur e t se détache, é t r a n g e m e n t 
belle et consolante : 

I^vez-vous, allez, votre foi vous a 
sauvé. 

J e me pros terne . Mon âme ne ba t 
plus de l'aile comme un oiseau impa­
t ien t de s 'envoler. D'un seul coup, 
elle a pris son essor, et elle plane 
t r è s haut , dans l ' inal térable lumière. 

Le soleil inonde l 'autel ; avec fer­
veur, je répète , en " n o u s " les appro­
pr ian t les mots divins : 

Allez, vot re foi l ' "a" sauvé. 
F I N 



SS Mon Magazine, Décembre 1928 

Le F, oyer La Causerie de Tante Tante Ariette 

Le sabot -Oide 
I L a neigé tout le jour sans inter-
* ruption. 

L a te r re est toute blanche. 

L 'on dirai t que les anges ont secoué 
leurs ailes sur les prés et les coteaux 
tant la neige est immaculée et légè­
re en duvets. L 'on croirait aussi que 
les étoiles ont laissé tomber leurs 
diamants sur cette blancheur afin 
qu'elle étincelle magiquement pour la 
nuit de N o ë l . 

L a lune, en son premier croissant, 
argenté cette beauté e t accroche des 
rayons dans les tourelles sacrées où 
les cloches s'ébranlent, r ivalisant les 
unes avec les autres pour chanter 
plus fo r t et plus joyeux, l 'appel des 
chrétiens à la Messe de Minuit. 

Dans tous les foyers , c'est la mê­
me activi té , la même hâte, la même 
fê te qui irradie et les êtres et les 
choses. 

Chaque année, c'est une joie neu­
ve d'aller aux pieds du Bambino de 
la Crèche retrouver son âme d'enfant 
pour croire, aimer, e s p é r e r . . . et les 
foules purifiées par la grâce comme 
le sol par la neige, s'en vont à pas 
heureux vers le temple où les cloches 
répètent : Noë l ! Noë l ! 

La Messe achevée, les fidèles se 
rendent à la g ro t t e rustique, symbo­
le du refuge où s'est accompli jadis 
notre rédemption, comme vers Be­
thléem s'en allaient les Rois Mages 
lorsque l 'étoile céleste souriait à leur 
foi . Yvonne t t e , une enfant de v ing t 
ans dont l 'existence comptait bien 
des croix, la première s'élance à la 
Crèche, sa prière sur les lèvres. Elle 
attendait beaucoup de cette heure de 
grâce : un peu d'accalmie dans sa 
tourmente et la venue d'un grand 
bonheur longtemps espéré et chère­
ment payé. Mais à ses côtés, une 
Maman s'est agenouillée et avant que 
la jeune f i l le ait pu gl isser sa deman­
de, la mère je t te sa désolation aux 
pieds de Jésus. Yvonnet te se reti­
re dans l 'ombre, cédant l'unique prie-
Dieu à l 'aînée et malgré son vouloir 
discret, el le entend la supplique ma­
ternelle. 

Comme elle souffre la femme in­
quiète dont l 'enfant agonise. Y v o n ­
nette la voi t les yeux pleins de lar­
mes et son coeur s'étreint de cette 
douleur qui se l ivre tout près d'elle. 
De quelle fe rveur la petite Maman 
implore la guérison de son trésor, 
puis plus sereine, el le se lève et s'en 
retourne tandis qu'à sa place, sans 
qu 'Yvonne t te puisse s'avancer, se hâ­
tent et défi lent sur le prie-Dieu de 
velours pourpre, les croyants qui ap­
portent leur coeur comme une urne 
précieuse où l 'amour s'allie à la foi 
et la' pr ière à l 'espoir. 

Rés ignée , l 'enfant attend son tour 
et toujours dans l 'ombre écoute les 
plaintes de ce cor tège d 'aff l igés . 
Dans cette immense v i g n e qu'est l'u­
nivers des âmes, Yvonne t t e se croyai t 
la seule grappe trop tendre et trop 
mûre, la seule grappe écrasée, broyée, 
anéantie sous le pressoir des doigts 
d i v i n s . . . E t el le a soudain la révéla­
tion que le cep humain où croissent 
les coeurs, saigne sans cesse, rougis­
sant le t re i l lage où s'accrochent les 
vies . 

C'est une épouse malheureuse dont 
le mari a déserté le foye r ; une bon­
ne grand 'Maman si attr istée pour le 
petit-fi ls qu'elle a fai t sien et dont 
l 'âme s'en va à la ruine morale ; des 
amants trahis, des amants tremblants 
pour l 'amour qui leur échappe; un 
viei l lard délaissé, méprisé de ses pro­
pres enfants et combien abattu; une 
petite abandonnée qui les mains join­
tes demande à Jésus de lui donner du 
pain; un jeune garçon qui supplie le 
Ma î t r e de changer son Papa iv rogne 
qui fai t pleurer sa mère et les rue 
tous deux de coups; un homme à la 

Notre Cadeau de Noël 
J'aurais voulu, mes chères lectrices, vous parler de la Noël pro­

chaine et des émotions délicieuses et toujours nouvelles que nous 
apporte cette grande fête. Pour les aînés comme pour les petits, 
mais pour les petits surtout, c'est un jour de joie intense, l'époque 
de l'année qui nous ramène aux jours de notre enfance, alors que 
pour nous aussi le petit Jésus de la Crèche venait remplir nos bas 
et combler nos souliers. Comme ces jours bénis s'en sont rite allés 
et comme il fait bon d'en revivre le souvenir avec cette couronne de 
chérubins qui guettent la venue du bon Papa Noël! Cette année, je 
laisse aux collaborateurs de "Mon Magazine" le soin de parler à nos 
lecteurs de toutes ces joies et d'évoquer tant de douces réméniscen-
ces, car le directeur de notre revue me demande d'annoncer, aux 
lectrices de la page, le projet qu'ensemble nous avons étudié de doter 
notre royaume d'un "Courrier Féminin". 

Ce sera notre cadeau de Noël. Nous fondons aujourd'hui mê­
me un courrier dont la direction est confiée à notre collaboratrice, 
Franceline. C'est une tâche ardue, difficile et délicate que celle de 
répondre à toutes les correspondances qui lui seront adressées, de di­
riger certaines âmes, de prodiguer les encouragements, les conseils 
et, parfois, de ne pas hésiter à blâmer fermement. Mais Franceline 
a compris tout le bien que pourrait accomplir un tel courrier et le 
Directeur de Mon Magazine lui donnant tout l'espace et toute la la­
titude voulue pour entreprendre une oeuvre de cette envergure, elle 
est heureuse d'accepter cette tâche et de s'y dévouer de toute son 
âme. 

Le Courrier de Franceline ne sera pas une causerie à l'eau de 
rose, mais bien un échange sérieux de correspondances. Mes lec­
trices et, mes lecteurs, si le coeur leur en dit, pourront tout à leur 
aise venir causer de leurs joies, de leurs chagrins, demander des con­
seils que Franceline essaiera de donner avec tout ce que son expé­
rience pourra apporter de solide et de posé, recourir à elle pour cer­
tains renseignements parfois difficiles à trouver ailleurs. France-
line apportera tant de ferveur et de bonne volonté dans sa tâche que 
je suis assurée d'avance qu'elle ne moissonnera ici que des amitiés. 

Alors, c'est chose entendue: avec la présente livraison de "Mon 

Maqazinc". le courrier prend vie. Sa naissance est annoncée et il 

va vivre, car déjà, — sans doute des privilégiés tôt prévenus — nous 

avons sur notre table de travail, plusieurs lettres à l'adresse de 

Franceline. Avec janvier, viendront les réponses à ceux-là et d'au­

tres encore. 

On voudra donc adresser toute communication relative à ce 

courrier à: "Courrier de Franceline, Mon Magazine, Beauceville, 

Que." et je souhaite à ma distinguée et chère collaboratrice tout le 

succès qui l'attend. 

T A N T E A R L E T T E 

mine abattue et déprimée et qui prie 
si bas, si bas qu 'Yvonnet te ne saisit 
pas la supplique révélant sa détresse. 

I ls vont ainsi, les fidèles, off r i r 
leur coeur en hommage et mendier la 
lumière, le réconfort et le salut au 
Jésus de la Crèche. 

Yvonnet te est seule maintenant : 
la place est l i b r e . . . mais la prière 
ne vient plus sur ses lèvres, les mots 
si éloquents tantôt sont oub l i é s . . . de 
grosses larmes roulent de ses joues 
sur le velours fané où ses mains se 
croisent et l 'enfant ne sait pas pour­
quoi elle pleure, pourquoi elle est si 
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Tant de misères ont frôlé son âme, 
il y a un instant, que sa misère à 
elle lui semble petite, vaine, l é g è r e . . . 
un instant, elle hésite à dire les mots 
qui montent à l'assaut de son beau 
bonheur, et comme l'enfant riche qui 
cède son jouet à l 'enfant pauvre pleu­
re sur son sacrifice mais sourit au 
rayonnement qu'il crée chez le misé­
reux, de même, avec des larmes f i l ­

trant malgré elle entre ses paupières, 
Yvonnet te , le sourire aux lèvres, im­
mole purement, sa joie, la joie tant 
attendue pour N o ë l . . . . 

—"Jésus, supplie-t-elle, oui, tout ce 
que j ' a i là, dans la poitrine, de rêves, 
d'espoirs, de tendresses, oui, tout ce 
qui bat, palpite, aime en moi et que 
vous savez par coeur, o u i . . . tout ça 
et e n c o r e . . . toutes les fleurettes que 
je puis espérer cueillir sur mon che­
min, les blés d'or que je pourrais gla­
ner dans les champs oubliés, tous les 
reflets de félicité que vous devez 
avoir réservés à moi comme aux au­
tres humains pour aider à porter la 
vie , Jésus, tout cela, je vous le donne, 
j e vous l 'offre, j e vous le sacrifie pour 
ceux-là qui sont venus sangloter à vos 
pieds. Plus encore, o u i . . . j e consens 
à garder sur mon épaule, la croix qui 
pourtant s'incruste dans ma chair, 
o u i . . . pour ceux-là. . . Donnez, Jésus, 
donnez, tiens, voici ma part, je vous 
la l ivre sans regret afin que tous, au 
matin, soient heureux et consolés en 
se penchant sur le sabot où vous au­
rez enfoui des perles de bonheu r . . . " 

• • • • 

Notre graphologue 

Telle Ecriture : Te l Caractère. 

L a Direction de "Mon Magazine" 
s'est assurée les services d'un gra­
phologue et à partir de la nouvelle 
année, chaque mois, dans le "Coin du 
Graphologue", notre ami, Carol Pre-
zeau, répondra aux correspondants 
qui lui auront soumis une étude de 
leur "moi" par leur calligraphie. 

Conditions : Trois ou quatre pages 
d'écriture courante, sur papier non 
rayé, composition personnelle, non re­
copiée et signée d'un pseudo. 

L e prix d'une étude graphologique 
est de $0.50. 

Adressez : 

C A R O L P R E Z E A U 

"Mon Magazine" 

B E A U C E V I L L E , Q U E . 

I L A E T E P E R D U . . . 

I l est bien honnête, le nouveau cha­
pelier qui s'est installé rue St-Amable 
à Québec. Bien honnête, mais un peu 
bébéte, s'il faut tout dire. 

Un samedi, après la visite de nom­
breux clients, il a trouvé dans un coin 
de sa boutique une boîte qu'on avait 
laissée tomber. Il l 'ouvre. Ce sont des 
mouchoirs. 

Aussitôt, il fai t passer une annon­
ce dans le principal journal de la vi l ­
l e : 

— I l a été perdu dans la boutique 
du chapelier une boîte de mouchoirs 
blancs. Le chapelier la rendra à la 
personne qui pourra indiquer la cou­
leur des mouchoirs. 

Monologue d'un buveur 

-—C'est é t range. . . Un crû, c'est du 
v i n . . . Une crue c'est de l ' eau . . . Ce 
qui prouve que l'eau est féminin de 
vin. Quant on les unit, comme font 
trop souvent les bistros, ça devrait 
donc être un mariage et on appelle ça 
baptiser! Expliquez-moi çà! 

Anagramme 

Je suis froide, douce, blanche, 
Et le pays de l'avalanche. 
Est mon séjour éternel. 

Le feu divin qui m'allume 
Et l'ardeur qui me consume 
Font de moi le fils du ciel. 

Neige-Génie . 

Au matin, bien des sabots débor­
daient de faveurs bénies descendues 
du Ciel pour effacer les larmes et 
adoucir les vies tourmentées, et age­
nouillés devant ces pierres précieuses 
roulant de leur refuge comme un sui­
te de bonheurs inespérés, tous igno­
raient qui leur avait acheté ce lumi­
neux t r é s o r . . . 

Seule, en la fête de Noël , une en­
fant de vingt ans trouva son sabot 
v i d e . . . v i d e . . . mais le serrant con­
tre son coeur, elle avait dit, un sou­
rire d'ange sur les lèvres : 

— " N o n , mon petit sabot, tu n'es 
pas vide pour m o i . . . car tu es tout 
plein, tout plein de la joie que j ' a i 
cédée aux autres et je suis heureuse 
. . . heureuse. . . heureuse . . . " 

F R A N C E L I N E . 
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Une Artiste 

Canadi anaaienne-Française 

Mademoiselle Marte-Rase Descarries 
Soprano 

M A D E M O I S E L L E M A R I E - R O S E D E S C A R R I E S . S O P R A N O 

I! n o u s fait plaisir de publier , dans cette l ivraison de notre 

revue, la p h o t o g r a p h i e d'une artiste canadienne-française d o n t 

la renommée est déjà connue dans toute notre province et qui 

a fait sa marque sur la scène canadienne. Mademoi se l l e Marie-

Rose Descarries a suivi les cours de Sa lvator Issaurcl, d o n t elle 

fut l o n g t e m p s l 'une des élèves les p lus remarquables . Après 

plusieurs appari t ions dans n o m b r e de concerts, à Montréa l et 

ail leurs, elle a été choisie c o m m e interprète attitrée du rôle de 

Sa lomée , à la grande représentation de "Jean le Précurseur", de 

G. Couture , au S t a d i u m , de Montréa l , o ù elle remporta un 

immense succès. 

C'est elle qui chantera le rôle principal , dans "L'Intendant 

B i g o t " , notre premier grand opéra canadien d o n t la création 

sera faite, le 8 janvier prochain , au M o n u m e n t N a t i o n a l , à 

Montréa l , par la Société d'Opérette . Sect ion d'Opéra, sous le 

patronage des Fi ls N a t i f s du Canada . 

La subtilité délicate en tout ce qui est Japonais se révèle de 
nouveau dans la saveur captivante de ces Incomparables 
thés "première récolte". Nulle autre que la feuille de la 
première récolte entre dans ce nouveau Thé Vert du Japon. 

II II SALADA 
Tout frais des plantations 

"Old Dutch" met la touche de la 

sur les ustens i les de cuisine 

C o m m e sauivpardr de la santé de r o f r e Jamille. nettoyez toujour* 
• M ustensiles de cuisine avec le nettoyeur "Old Dutch". 

"Old D u t c h " T O U S p r o t e g e a v e c l a p r o p r e t é s a n i t a i r e p a r c e q u ' i l e n l è v e 
les I m p u r e t é s I n v i s i b l e s a u s s i b i e n q u e l a s a l e t é v i s i b l e . R i e n n ' e s t 
l a i s s é . " O l d D u t c h " c h a s s e t o u t e s a l e t é . 
L ' a p p a r e n c e b r i l l n n t e , é t l n e e l a n t e , do v o s u s t e n s i l e s d e c u i s i n e v o u s 
d o n n e n t d e l ' o r g u e i l e t d e l a s a t i s f a c t i o n , m a i s p l u s i m p o r t a n t q u e 
t o u t , v o u s a v e z la s é c u r i t é d e s a v o i r q u ' i l s s o n t h y g l é n l q u e m e n t p r o ­
p r e s e t s a i n s . 
" O l d D u t c h " e s t d ' u n e q u a l i t é e t d ' u n c a r a c t è r e 
d i s t i n c t Ifs. I l n ' y a r i e n q u i lu i s o i t s e m b l a b l e . 
A u x y e u x , 11 s e m b l e u n e p o u d r e fine, m a i s à t r a ­
v e r s u n m i c r o s c o p e v o u s a p e r c e v e z d e s m i l l i e r s d e 
p a r t i c u l e s f l o c o n n e u s e s e t p l a t e s . 

Ce d e s s i n d ' u n e d e c e s p a r t i c u l e s é n o r ­
m é m e n t m a g n i f i é e m o n t r e c o m m e n t 
e l l e t r a v a i l l e . Un n e t t o y a g e a b s o l u 
s a n s g â t e r la s u r f a c e — c ' e s t p o u r q u o i 
e l le p r o t è g e l ' é m à l l e t l a p o r c e l a i n e . 

E v i t e z l e s n e t t o y e u r s c o n t e n a n t d e s 
g r a i n s d u r s e t r u g u e u x . L e d e s s i n 
d ' u n e p a r t i c u l e r u g u e u s e é n o r m é m e n t 
m a g n i f i é e m o n t r e c o m m e n t e l l e g a t e 
la s u r f a c e e t y f a i t d e s é g r a t l g n u r e s 
q u i s o n t e n s u i t e d e s d é p o t s p o u r l a s a ­
l e t é . 
P o u r t o u s l e s n e t t o y a g e s d e l a c u i s i n e , " O l d D u t c h " 
s a u v e d u t e m p s e t d u t r a v a i l , e t m e t le l u s t r e d o 
la p r o p r e t é s a n i t a i r e p a r t o u t . 

< b t w l e s s a l e t é s 

DtroliejC l'Élit.'-rieur. 

D U P A P I L L O N D E L A M O D E à la f e m m e d o n t l e s r e v e n u * s o n t l i m i t é s . 

L e s P a t r o n s d e " M o n M a g a z i n e " s a t i s f o n t c e d é s i r p a r t i c u l i e r d ' o ­
r i g i n a l i t é d a n s l ' é l é g a n c e , e t Us c o n s t i t u e n t e n m ê m e t e m p s u n e 
é c o n o m i e . 

Si v o u s v o u l e z a v o i r c e t t e a p p a r e n c e b i e n m i s e , v o u s n e m a n q u e r e z 
p a s d e c h o i s i r l e s m o d è l e s p u b l i é s d a n s " M o n M a g a z i n e " . 

Prenez part au Concours de 

n o n riagazme 
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"On le voyait sans cesse écrire, écrire. 

Ce qu'il avait jadis entendu dire." 

LE DERNIER MOT 

LES TROIS STATUES. 

M. Cossu, qui a fait fortune durant la guerre, pos­
sède maintenant un château entouré d'un grand parc 

Dans les allées de ce parc, il a fait placer trois sta­
tues. Un de ses amis lui demande à brûle-pourpoint. 

—Quelles sont ces figures? 
—Attendez, dit M. Cossu, je ne me souviens pas 

très bien. Je les confonds toutes les trois. Je sais 
qu'il y a Vénus, Vulcain et Jupiter, mais pour les re­
connaître, c'est autre chose. Le jardinier nous le di­
ra tout à l'heure. 

Et pour s'excuser de son ignorance: 
—Vous comprenez. Elles sont faites toutes les 

trois en bronze. Comment voulez-vous qu'on les re­
connaisse ? 

VOYAGE SUR PLACE. 

Monsieur rentre du Club St Denis. Il a assisté à un 
banquet généreux et les fumets des grands crus ren­
dent sa marche incertaine. 

Baptiste, son chauffeur, digne et respectueux, est 
scandalisé. Il témoigne sa stupeur par ces mots : 

—Oh! monsieur, dans quel état êtes-vous? 
Et Monsieur, qui, malgré le trouble de ses idées 

sait fort bien qu'il n'a point franchi de frontières, de 
répondre: 

—Dans q u e l . . . é t a t . . . B a p . . . t i s t e ? . . . Heu!. 
Je suis t o u . . . jours dans l ' E . . . t a t . . . canayen! 

TOUTE RETOURNEE. 

—Quand j 'ai vu ce beau petit pays arrangé de si 
coquette façon, j 'en ai été toute retournée. 

—Et bien, merci. On a dû joliment te regarder 
quand tu es descendue du train! 

PETITE POINTURE. 

-—Oh! que vous avez des grands pieds, mon oncle! 
—Tais-toi, galopine, je ne chausse que du vingt-

cinq. 
—Vous plaisantez, mon oncle, moi qui ai seize ans, 

je chausse du trente-cinq. 
—Je te dis, ma nièce, que c'est du vingt-cinq. En 

•/eux-tu la preuve? 
—Volontiers, mon oncle. 
—Eh bien, malgré leur grandeur, ce sont des sou­

liers neufs, très étroits. Or, tu sais compter, neuf, 
treize et trois, ça fait vingt-cinq. 

AU CONSEIL MUNICIPAL. 

Mon ami Latreille a été élu. Ah! celui-là, il s'est 
promis de révolutionner le pays et de faire entendre 
sa grosse voix au Conseil. 

En effet dès la première réunion où il a été décidé 
de bâtir une école, Latreille réclame. 

—Une école, c'est point si pressé que ça. Moi, je 
demande un pont. Les aut's municipalités ont un 
pont. Y a même des villes qu'en ont des douzaines. 
Y a que nous qu'ont point d'pont! 

—Oh! Latreille, qu'est-ce qu'on ferait de ce pont, 
puisqu'y a pas de rivière? 

—Eh bien, on la f'ra après, la rivière! 

LE PAYS REVE. 

Un commis-voyageur de Québec, se trouvant ma­
lade de la picotte à St-Jules de M. . ., sa femme, en 
présence d'un médecin qui le soignait, lui fit sentir 
la nécessité de faire son testament. 

—On meurt si facilement ici! ajouta-t-elle. 
Piqué de ce qu'elle paraissait douter de sa science 

le médecin riposta: 
—Madame, indiquez-moi un coin du monde, ou on 

ne meurt pas et je vous assure que j ' irai y finir mes 
jours! 

LE BON CONSEIL. 

M. Campeau, grand homme méconnu, promène son 
enfant à travers Montréal. Il lui fait remarquer non 
les monuments, mais bel et bien les plaques des rues 
Et il enseigne son rejeton: 

Vois-tu, mon fils, rien qu'en retenant les noms 
des rues, tu peux apprendre l'histoire de ton pays. 
Seulement, avant, il est nécessaire de bien la con-
naitre! 

UN MALIN. 

—Que vous est-il arrivé, mon bon ? Vous avez 
l'oeil tout noir! 

—C'est un imbécile qui m'a attaqué dans la rue. 
Heureusement que ses coups de poing, j 'ai pu les 
parer avec mon oeil! 

PAPOTAGE. 

Dans le salon de Mme Placotteur, des dames ba­
vardent. Elles disent force méchancetés sur une de 
leurs connaissances, qui justement n'est pas là. 

Une visiteuse arrive. Elle écoute la conversation 
qui a repris de plus belle. 

—Ah! Mesdames, comme vous êtes mauvaises. 
Pourquoi dire tant de mal de la pauvre petite Mme 
Thibault?. 

—Hé! riposte une bavarde. Vous êtes bien placée 
pour nous reprendre. La dernière fois, vous ne don­
niez pas votre part. Ce que vous en avez dit sur cette 
femme! C'est inimaginable! 

—Pardon, reprend la nouvelle arrivée, pour moi 
c'est différent. Mme Thibault est ma meilleure amie. 

IL A NEIGÉ.... NEIGÉ.... 

A. M. Henri-Myriel Gendreau 
en confraternel hommage. 

Il a neigé. . . Il a neigé si froid 
Que, ce matin, du haut des blancs beffrois 
De nos montiers, les cloches argentines 
N'ont pas vibré, n'ont pu sonner mat ines . . . 

Il a neigé. . . Il a neigé si lourd 
Que les vieux pins, là-bas, au carrefour, 
Semblent, courbés, de moines en prières 
Procession suivant quelque bannière . . . 

Il a ne igé . . . Il a neigé si blanc 
Toute la nuit, toute la auit durant 
Que frigide, que rigide la terre 
Morte parait sous son large suaire. . . 

Yvon D'ANGUS. 

L.— ce 8 février 1928. 

IL SAIT CE QU'IL DIT. 
—Oh! le merveilleux livre que vous avez là. Me 

permettez-vous de l'emporter pour le lire? 
—Désolé, mon cher. J'ai pour principe de ne ja­

mais prêter un livre. 
—Et pourquoi ? 
—Vous connaissez le dicton: "Livre prêté, livre 

perdu." 
—Bah! avec moi pourtant. 
—Inutile d'insister. D'ailleurs, j 'ai de bonnes rai­

sons de vous tenir ce langage. Vous, voyez tous ces 
bouquins dans ma bibliothèque? Eh bien! Tout ça 
ce sont des livres qu'on m'a prêtés! 

L'HEUREUSE COQUILLE. 

Le grand Malherbe, dont on vient de célébrer le 
trois centième anniversaire, est l'auteur d'un vers 
célèbre qu'il n'a pas écrit. 

Lorsqu'il adressa à Du Perrier, inconsolable de 
mort de sa fille, ses strophes fameuses, il traça le 
nom de la disparue et s'exprima ainsi: 

—Et Rosette a vécu ce que vivent les roses. 
L'imprimeur lut ce vers. Il ne le comprit pas tout 

à fai t II imagina de le rectifier à son gré. Ou plu­
tôt, la mauvaise écriture du poète l'obligea à cher­
cher ce qu'il avait voulu exprimer. 

Et il composa le vers de cette façon: 
—Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses 
Malherbe revit ses épreuves. Il commença par vi­

tupérer l'audacieux qui se permettait de transformer 
son vers. Puis il le lut, le relut, s'y habitua. Il finit 
par le trouver si exquis qu'il le laissa subsister sous 
sa forme nouvelle. 

Et, de par la conscience d'un imprimeur, la langue 
française s'enrichit d'un beau vers harmonieux et 
frais, qu'on admire encore aujourd'hui, qu'on admire­
ra toujours. 

Pour une fois, l'imprimeur avait laissé passer une 
heureuse coquille! 

VIOLONS QUI MONTENT. 

Lorsqu'en 1889, Sarasate acquit l'un des admira­
bles instruments du luthier de Crémone pour la som­
me de vingt mille francs, on jeta les hauts cris. Une 
telle prodigalité emplissait les gens d'étonnement.. 

Il y a deux ans, le violoniste Misha Elman acquit 
le Stradivarius ayant appartenu à Mme Récamier, et 
il le paya un million. On n'en fut pas surpris. 

Et aujourd'hui, la nouvelle d'après laquelle le fa­
meux virtuose Jean Kubelik vient de refuser vingt-
cinq millions de son stradivarius ne remue les foules 
en aucune façon. On s'est habitué à la hausse in­
croyable de toutes choses. 

Stradivarius seul serait surpris à bon droit de la 
fabuleuse plus-value qui s'est attachée à ses ins­
truments, car il les vendait seulement quatre louis 
d'or. Il est vrai que, depuis sa mort, quelques chan­
gements se sont produits. Il est vrai aussi que per­
sonne n'est parvenu à dépasser le génial Italien dont 
le secret a été perdu. 

G Qagner 
PAR S E M A I N E 
DANS VOS MOMENTS 0€ LOISIR 

St vous joue} 
LA GUITARE 

HAWAÏENNE 
La première journée que 
vous recevrez votre Gui­

tare,vous pourrez jouer 
un morceau. Il n'est pas 

nécessaire de connaî­
tre la musique. Aussi 
k .facile à apprendre 
kque l'A B C. 

Maintenant 
vous pouvez ap­
prendre à jouer 
cette musique 
entraînante C H E Z 
V O U S , dans votre 
maison, s a n s 
vous déranger. 
Avec notre mé­
thode simplifiée 
sous la direction 
de Professeurs 
diplôme's. 

No» élèves sont 
largement payé* 
pour jouer au R a ­
dio, Théâtre, Soi ­
rees, etc. 

Passez af réable-
ment vos soirée», 
avec votre guitare, 
tout en gagnant 
de l 'argent. 

(onuDescn Munleunl. 

L* seul Studio enseignant p a r l a malle, avec cours 
complet de 52 iecon» en F R A N Ç A I S . 

Nous garantissons d'enseigner & jouer la Guitare 
Hawaïenne dan» 3 moi». 

ECRIVEZ AUJOURD'HUI 
pour recevoir de plu» ample» détail» »ur cette nou­
velle méthode, a m n que no» condit ion* de paiement» 
faciles, quelque» I O U I par jour , c'est tout ce qu' i l 
faut pour devenir populaire et recherché. 

Conservatoire de Musique Hawaienne 
STUDIO: 74 i> RUE ST-JOSEPH 

QUEBEC 
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L'arôme parfumé 

du houblon, combiné 

avec le plus délicieux 

des malts d'orge, ont 

conquis pour la Bière 

Capsulée DOW la 

place d'honneur dans 

tous les foyers. 

Insistez sur la capsule jaune. 

Un Cachet de Qualité 

ilIUE CAPSULE! 
Ce quil y a de mieux j 



COUVEECHMJSSIMS Dl MONDE 
IL N'Y A QU'UNE CHAUSSURE ZIPPER — , a 
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