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HULU

IL y avait une fois un oiseau qui
s'appelait Hulu.

11 était né dans un bois solitaire, et
ses parents 'avaient quitté alors qu’il
volait & peine; il ne se souvenait plus
d’eux.

Mais, parce que les oiseaux sont nés
pour chanter, il chantait.

Il chantait pour saluer les aubes
roses, pour féter les midis alourdis
des soleils de feu.

11 chantait les hivers méme pour
le consoler de la mort des jours, et
le miracle des étoiles.

Il chantait les hivers méme pour
chasser le brouillard et les fantomes
gris.

Il chantait quelquefois pour ne
point pleurer.
Il chantait pour chanter. Mais un

jour, oyez ceci, dans le bois solitaire
ol nul oiseau qu'Hulu n’avait chanté,
une meésange passa. Et quand Hulu
eut lancé dans la forét son chant,
quand la derniére note eut tremblé
sous la feuille, la mésange en passant
répondit.

Hulu qui de sa vie n’avait pensé
qu'il y eat au monde d'autre chant
que son chant fut rempli tout soudain
d'une étrange misére, son petit coeur
d'oiseaun devint le centre lourd de mys-
térieux pourquol.

Des jours sont passés, Hulu s'est
remis & chanter.

Mais il ne chante plus ni le soleil,
ni le crépuscule ni les fleurs, ni les
rosées, ni les parfums du soir.

Hulu ne chante plus pour chanter.

Hulu chante pour qu'a sa voix une
voix réponde. ..

CHARBON

M. Paulhus n’est pas content. Il a
attendu pour se faire livrer du char-
bon et le prix de celui-ci a subi une
grosse augmentation.

M. Paulhus se désole. Il en fera
rentrer, bien sfir, mais il déclare a son
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épouse: "
—C'est égal, nous n’avons pas de \
chances. Faire descendre du charbon \
quand il se met & monter! {
DANS LE ST-LAURENT. ij
I1 fait un froid & geler les coeurs y
dans les poitrines. Jamais on n'a vu W\
cela. N
Un pauvre gueux, le nez comme un B
marbre, se proméne en battant ce qui ‘J"
lui reste de semelle. Tout a coup, il )
avise une vague connaissance, Il se
précipite. ]
—Bonjour, mon cher. Pouvez-vous Q
m'avancer cent sous. $
—Impossible, hélas! je ne les ai pas 1)
—FEh bien! il ne me reste quune (7
solution. 2
—Laquelle ? N
—Aller me jeter dans le fleuve! (]
—Vous en parlez a4 votre aise: le (4
fleuve et gelé. Mais pour vous mon- 4
trer que je ne suis pas un mufle, je 5
vais vous rendre un dernier service. .
L'autre tend la main, croyant avoir (J
attendri son préteur, .
—Tenez, voici quarante sous avec 11
cela, vous pourrez payer quelqu'un

pour faire casser la glace!

" -
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DU CENT MILLES A L'HEURE

Nos amis les Américains de la li-
gne outre-quarante-cinquiéme nous en
racontent parfois de bonnes et il faut
prendre parfois avec un grain de sel,
certaines de leurs assertions scienti-
fiques.

L’autre jour, notre bonne “Presse”,
aussi naive que pratigue et cossue,
publiait 'abracadabrante dépéche sui-
vante venue par fil direct de chez
I'onele Sam :

“Le centre de l'univers a été dé-
couvert; il se trouve éloigné de 47,
000 fois la distance que la lumiére
peut parcourir en un an a la vitesse
de 186,000 milles par seconde”, disait
le professeur Harlow Shapley, astro-
nome de Harvard, & I'Académie na-
tionale des sciences, hier soir.

“Il fait partie d’'un noyau massif
dans la Voie lactée laquelle ressem-
ble & deux plaques disposées face o
face, a quelque 200,000 années-lumieé-
re de l'équateur.

“Ce noyau, placé entre les plaques,
a environ 31,000 années-lumiere d'é-
paisseur, et le systéme solaire (le so-
leil et ses satellites) n'est qu'un ato-
me en dehors de ce noyau et juste a
I'extrémité des plaques.

“Une année-lumiére est 'espace
que la lumiére peut parcourir en un
an & la vitesse de 86,000 milles & la
seconde. Shapley dit qu'on a décou-
vert environ 1,000 étoiles variables
en étudiant la position du centre de

) 'univers.”

l- Si vous n'avez pas l'esprit chaviré
(/ aprés avoir fait ces ecaleuls, c'est que
' vous avez la bosse des mathémati-
\ ques ! A nos lecteurs étourdis, nous
7, conseillerons la lecture de “Mon Ma-
4 gazine."

)

&' UN MOT DE LLOYD GEORGE

A

/ Peu d'hommes publics ont joui d'u-
+ ne plus grande notoriété que le petit
’} Gallois, ancien premier-ministre an-
a glais et chef du parti libéral.

W Nous allons avoir bientit les mé-
; moires de l'ex-premier britannique.
3 Mémoires pleins de vie, de ecouleur,
{+ et peut-étre aussi de conflits en pers-
| pective, car Lloyd George a la plume
&  preste et vive comme sa langue et il
3 ne craint pas de dire nettement sa
@' pensée, méme quand il sait qu'elle
_:' sera désagréable i plus d'un.

1 Un jour, il avait eu 4 prendre la
2 parole dans un meeting extrémement
N orageux, en plein pays de Galles,
" meeting auquel avaient pris part
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nombre de femmes qui s'étalent gi-
gnalées par une violence inouie.

A un certain moment du discours,
une de ces mégéres déchainées, cria
a 'orateur :

—38i vous étiez mon mari, je vous
donnerais du poison !

—Si vous étiez ma femme, répliqua
Lloyd George, et bien! je le pren-
drais !

Allez done discuter avec un tel
homme ! On comprend que cet esprit
de répartie ait si souvent permis au
leader Gallois d'avoir raison,
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= J B RENAUD & CIE_INC.- QUEBEC @
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Seulement 10cts.
“RIEN DE DLUS A PAYEFR

Une seule & chaque client
Envoyes seulement 10 cts en argent ou timbre poste pour nous
mider & défrayer les frais d'emballage et d'envoi et nous vinis ex-
pidierons un viritable DIAMANT AUTRICHIEN pesant en-
viron un karat
Vaiei Ia plus belle imitation du diamant. Brillant aux eoulenrs
mutltiples le DIAMANT AUTRICHIEN trompe mbme les experts.
Compares-lo aves un dinmant valant $100.00 et =i vous trouvez lo
différence retournez-le et nous vous remetirons votre argent.
Cette offre extraordingire n'est que pour guelques temps, profi-
ter-en. ENVOYEZ VOTRE COMMANDE AUX WRIHUI

’ UNITED SUPPLY CO., REG'D

P. O. BOX 50 LIMOLOU, QUEBEC, P, Q.

UN AN D’ABONNEMENT POUR 25 SOUS

Pour 25 sous vous recevrez mensuellement pendant un an le plus
Intéressant journal de broderie et musique qui existe au Canada, éditd
par la malson Raoul Vennat de Montréal. C'est une offre exception-
nelle, A vous d'en profiter. Vous pouvez adresser ce montant de 36
gous par un mandat-poste ou en timbres. Utllisez le coupon d'abonne-

ment cl-dessus
Coupon d’abonnement

REVUE DE BRODERIE ET MUBIQUE
1728, St-Denls,
MONTREAL.

Veulllez trouver Inclus 25 sous en palement d'un abonnemant d'um
an A la Revue Musique et Eroderie de Raoul Vennat.
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LEGENDE DOREE
Par ROSAIRE DION

PE‘RDUE dans Vimmensité de la Mer des Indes, loin des cites de

UAfrique-est, et loin des sentiers battus de la civilisation, la mi-
nuscule ile de Seychelle étale sa verdure aw soleil excessif des tropi-
ques.

Des montagnes gigantesques hérissent ses rivages, et la bordent
comme une enceinte, et Uépais fouillis des arbres et de la végétation
dense préservent d'un soleil trop séchant les quelques milliers d’habi-
tants disséminés ¢a et ld dans leurs huttes primitives.

Ces indigénes, d’un sewil @ 'autre de Uannée, sans com@erce avee
le monde extérieur, vivent en groupes isolés les uns des autres. . .

Jusqu’a ce jour traditionmellement marqué, alors que la popula-
tion entiére s’assemble dans le forum, et la, de la méme maniére que
chaque année nous faisons le bilan de nos gains, de nos piices d’or et
de nos lacunes, ces gens, en ce jour, devant les sages de la contrée, font
un erposé de lewrs actes qui marquirent les trois-cent-soirante-cing
Jours qui viennent de s'écouler.

Tous viennent la, aur pieds des juges, dire, sans orgueil et sans
faste, le bien qu'ils ont fait; ils signalent lewrs actes de dévouement,
leurs exploits de bravoure, leurs traits de patience, de tolérance ety
d’héroisme,

Et les sages prétent une oreille altentive a ces récits.

Il en est d'autres qui confessent aussi des fautes, des intolérances,
des haines.

Et pour chacun le bilan se fait, et le chitiment ou la récompense
est distribué.

Or, chagque année aussi, parmi la mullitude, les sages, choisissent
un homme, et devant ha toute la population de l'ile s'incline en signe
d’hommage, car cet élu représente celui ayant aw cours de année ac-
compli 'acte le plus méritoire; il est grandi au-dessus de la foule, et
d’aprés la légende de Seychelle, son ame, alors, devient immortelle !

L’histoire nous est racontée d'un homme qui un jour se présenta
ainsi devant les juges et leur dit :—

‘*Sages, j'ai peu a vous conter. .Je suis pauvre
““en ce qui concerne les richesses matérielles,
‘et mon coeur est encore plus pauvre puisqn'’il
““ne peut vous raconter aucun acte d’héroisme.”’

““Mais, n'étes-vous pas’, dit 'un des sages, ‘““‘celui qui chaque
jour vient d la cabane de ’homme qu'on a chassé de notre milien et
que la foule lapide? N’'étes-vous pas celui qui vient quand méme, et
panse les plaies que lwt font les pierres qu’on hu jette?”’

““Je suis ecelui-1a"", reprit 'homme.

Alors, @ ce moment, celui qui était le sage d’entre les sages, quil-
ta son trone de tribun, et devant toute la populace, ployant le genou
devant ’homme simple, déclare : —

““Parce que vous avez souffert pour votre ami;
“Parce que vous étes demeuré loyal a4 lui

quand toute la population contre lui s’armait;
““Parce que vous avez été, sans fléchir jamais,

1'ami des vertus comme des faiblesses de cet indigent ;
““Parce que vous avez voulu partager sa honte et sa disgrice,
““Au nom de ’amonr universel, de 1'amité sacrée,
““Paree que vous avez fait cela d’apreés votre

coeur, vous avez fourni la prenvre qu’en

votre ame est 1'étincelle divine,
““Kt vous étes celui qui, anjourd’'hui, sortira des rangs

de la foule.”

Alors, tout le peuple de Seychelle pencha la téte, et plusieurs
d’entre eux pleuraient,

C’est qu’ils avaient @ ce moment reconnu et rendu hommage a la
vertu des vertus, @ Uamour universel, a 'amitié selon la loi divine et
selon les préceptes d'un. Christ ..... ““ Aimez-vous les uns les au-

ires. v '
» L ] [ ] [ ]

Est-ce un fait vécu? Ou bien est-ce légende?
lecon est bonne, sa source est divine. . ]
Et lecteurs qui lisez cette romance de la lointaine Seychelle, d

votre Credo d’humanité, joignez cette simple priire : —

Qu'importe, si la

““‘Batissez-nous, Seigneur, sains et forts dans nos
“‘amitiés; apprenez-nous & demeurer franes a nos
““amis, et fidéles & eux lorsque la fausse rumeur,

ou la honte et ’erreur penchent leurs fronts.
‘“Faites-nous forts afin que nous puissions pleurer
“‘gavec eux tout comme nous avons partagé leurs joies.
“‘Que votre souffle d’amour nous embrase, car alors
‘“‘senlement ne serons-nous que de la poussiére et de
‘‘I’argile, mais vos membres, Seigneur, des hommes
““doublés d'un Dieu!"’

Nashua, N. H., octobre, 1928,
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D'UN ™MOIS A L'AUTRE

Ou il est question. ..

DES VERS

Le courrier nous apporte un joli volume de vers,
dia au talent d'un jeune franco-américain, M. Ro-
saire Dion, de Nashua. Le recueil a pour titre: En
égrenant le chapelet des jours, et il contient d'excel-
lentes piéces. Ce livre qui suscite beaucoup de sym-
pathie et de curiosité, est précédé d'une préface de
Henri d’Arles et orné d'un frontispice d’Ephraim
Chabot.

De nombreux ouvrages ont été consacrés
a nos poétes et prosateurs, et tout récem-
ment encore celul de Louis Dantin, “Poétes
de I’Ameérique frangaise', mais on est géné-
ralement assez mal informé du mouvement
littéraire dans les centres frangais de la
Nouvelle-Angleterre,

Sauf Henr d’Arles, auteur de nombreux
travaux d’histoire et de critique, Robert
Choquette, poéte et romancier que “La Pen-
sion Leblanc” et “A Travers les Vents” ont
révélé aux lettres canadiennes, et quelques
autres, trés peu des auteurs franco-cana-
diens sont connus de notre public lecteur.

Un chapitre manque & notre anthologie.
Dans “Miscellanées” pourtant, Henri d'Ar-
les consacre toute une étude a Ferdinand
Gagnon et & la survivance francaise aux
Etats-Unis. “Pour répandre ses idées, écrit
Henri d’Arles, Ferdinand Gagnon se ser-
vit de ce grand moyen d'apostolat gu'est le
journal. Aprés avoir rédigé en collabora-
tion, soit a Manchester, soit ailleurs, tel pé-
riodique, il fonda & Worcester, en 1874, LE
TRAVAILLEUR, auquel il consacra les
douze derniéres années de son existence,
et qui fut la tribune du haut de laquelle ce patriote
sincere langa les mots sauveurs. “Il a semé a plei-
nes mains et a plein coeur; il a congu, énoncé, mis
en relief tous les principes capables d'assurer notre
survivance en terre americaine”,

M. Rosaire Dion vient de doter la littérature fran-
co-américaine d'un ouvrage nouveau et qui enrichit
d’autant la production littéraire de nos compatrio-
tes émigrés. Nous l'en félicitons.

On le trouve, au prix de 86 sous, dans toutes les
bonnes librairies, ainsi que chez les éditeurs, Louis
Carcier & Cie, 1154, Square Beaver Hall, Montréal.

LA PREMIERE VICTOIRE DE NAPOLEON ler

1l v avait a Ajaccio, un Anglais qui remplissait
a peu prés les fonctions des chiffonniers de notre
temps. L'aspect sale et repoussant de cet homme,
le sac noir et la pelle dont il était armé en avaient
fait une sorte d’épouvantail pour les enfants de
la ville; du reste, la crainte qu'il leur inspirait
avait été habilement exploitée par les familles et,
a la moindre faute, on menagait les petits coupa-
bles d'étre emportés dans le grand sac de 1'Anglais,
seul nom sous lequel ce personnage fit connu.

Comme pour les autres enfants, on chercha a
effrayer le jeune Napoléon; cette manoeuvre réus-
sit bien d’abord; mais un jour que le chiffonnier,
qui se prétait fort volontiers & son terrible réle,
faisait mine de le mettre dans son sac, la colére
monta au front du futur héros de tant de combats
et, s'armant de tout son courage, il fondit sur 1'An-
glais, un petit sabre d'enfant & la main. Le Cro-
quemitaine, étonné d'une pareille attaque, licha
pied, puis, croyant sans doute avoir affaire a une
arme véritable, il se sauva de toute la vitesse de
ses jambes; depuis, il ne reparut plus.

Napoléon, exalté de ce premier triomphe, se tour-
na alors vers ses compagnons ébahis de tant d’'au-
dace, et s'écria : “N’ayez pas peur, mes amis, l'en-
nemi est en déroute.”

PORCELAINE

La découverte de la célébre porcelaine de Saxe
fut due fortuitement & la crédulité d’Auguste le
Fort, en ce qui concernait la transmutation des
métaux. Un gargon, apothicaire, du nom de Botti-
ger, qui était doué d’un véritable talent comme
chimiste expérimentateur, avait composé une tein-
ture qu'il s'était vanté sans doute de pouvoir trans-
former en or. Quoi qu'il en soit, Auguste, voulant
exploiter & son profit la prétendue découverte, fit
enfermer Bottiger dans la forteresse de Koenig-
stein ol I'on mit & sa disposition un laboratoire com-
plet. Le malheureux ne parvint pas a transformer
sa teinture en or; mais, en pousuivant ses expérien-
ces, il découvrit la porcelaine de Meissen, devenue
si célébre sous le nom de porcelaine de Saxe. Augus-
te, reconnaissant, rendit ll; liberté & Bottiger et lui
fit présent d'une bague ornée de son portrait, d'un
jeune ours et de deux singes.

UNE ARTISTE CANADIENNE

Madame Lucile Angers - Delage
Mezzo - Soprano

Il y a quelques jours, le public du théitre St-De-
nis avait l'occasion d’applaudir une artiste de chez-
nous en la personne de Mme Lucile Angers-Delage,
qui s'est jointe au groupe d’artistes canadiens et
frangais qui continuent, sous la direction de M. Jos.
Cardinal, & nous donner une belle saison d'opéras
et d'opérettes.

Mme Angers-Delage n'est pas une inconnue, puis-
qu'elle est de chez-nous et que nous avons eu déja
l'occasion de l'entendre en concert; mais on était
anxieux de la voir sur la scéne de 'opéra, et surtout
dans “Werther”, de Jules Massenet, ol elle avait
la tache d'interpréter le réle si difficile de Charlotte.
Elle s’en est tirée avec honneur et chacun a pu
constater qu’elle n'est pas moins bonne actrice
qu'excellente chanteuse. Son interprétation des
“Larmes” a été particulitrement goiitée.

Le 14 novembre dernier, a 'hitellerie du Ritz-
Carlton, notre distingué compatriote avait donné
un récital que sir Henry Thornton, K. B. E. et E.
W. Beatty, K. C. président du Pacifique Canadien
honoraient de leur patronage. M. George W. Bre-
Wer était au piano et les deux artistes ont rempor-
té un éclatant succés.

Rendons hommage au talent des nétres et faisons
connaitre leur nom afin que se propage, dans notre
province, I'amour des beaux arts, le culte de la mu-
sique et du chant et que, surtout, nous soyions fiers
des artistes et des belles intelligences que trop sou-
vent nous sommes portés A& méconnaitre, quand ce
n'est pas a4 déprécier.

DEPLORABLES STATISTIQUES

“Au cours des sept derniéres années, 1'alcoolisme
a causé la mort de 3,298 personnes aux Etats-Unis,
sans compter le nombre des décés causés par 1'em-
poisonnement par l'alcool méthylique et 1'alcool
dénaturé. Et ces 3, 208 victimes sont recrutées par-
mi un huitiéme (14,000,000) seulement de la popu-
lation américaine, soit parmi les assurés dans |'as-
surance industrielle de la Metropolitan Life. Au Ca-
nada pendant la méme période, parmi deux mil-
lions d'assurés dans l'assurance industrielle, 34 seu-
lement sont morts.”

Ces chiffres sont fournis par le docteur Louis L
Dublin, statisticien de la Metropolitan Life, qui
ajoute les commentaires suivants inspirés par son
expérience dans cette compagnie:—

“La moyenne de la mortalité causée par l'alcoo-
lisme, a toujours été beaucoup plus élevée aux
Etats-Unis qu'au |Canada, non seulement avant le
régime de la prohibition aux Etats-Unis mais de-
puis cette période. Bien que cette moyenne au-
jourd'hui soit moins forte qu'elle ne 1'était de 1908
a 1918, il n'est pas moins vrai qu'au cours des huit

derniéres années de prohibition aux Etats-Unis, la
moyenne de la mortalité causée par 'alcoolisme a
maintenu sa marche ascendante, alors qu'au Canada,
pendant les mémes années, la moyenne était telle-
ment faible qu'elle était négligeable; et elle n'a ja-
mais augmenté”,

Comme les 14 millions d'assurés parmi lesquels
3,298, déces se sont produits, ne représentent qu'un
huitiéme de la population américaine, on peut logi-
quement se servir de ce chiffre pour faire
un calcul plus complet. Or, si I'on multi-
plie 3,298 par 8, on arrive au résultat de
27,384 qui représente le nombre total des
victimes de l'alcoolisme aux Etats-Unis au
cours des seules derniéres années.

Nous nous demandons si vraiment il ne
vaut pas mieux vivre sous un régime
“mouillé”, comme dans Québec, que d'étre
la victime d'un systéme “‘sec”, si artificiel-
lement hypocrite.

AUTEURS D'AUTREFOIS

Ceux d'aujourd’hui ne sont guére a plain-
dre, ceux qui connaissent le succés, bien
entendu, les gros tirages, les centiémes ou
les innombrables représentations sur 'é-
cran.

Jadis, le métier d’auteur ne nourrissait
que fort mal som homme. C’était aux co-
médiens, en effet, que le poite apportait sa
tragédie ou sa comédie, et on la lui achetait
a forfait.

Au début du dix-septiéme siécle, Hardy
touchait trois écus par piéce, Plus tard,
Corneille obtint davantage. Il eut la chan-
ce de céder Attila pour deux milles livres. Mais c'é-
tait la une exception, car Racine eut cent cinguante
écus pour Andromaque et des sommes aussi dérisoi-
res que celle-la provoquaient d'interminables mar-
chandages.

En 17680, Comerain, du Théatre Italien, soupirait:

—Tant qu'il y aura des auteurs, la scéne ne pour-
ra pas prospérer.

Les éditeurs n'étaient guére plus larges. Souvent,
le poéte se contentait de la gloire d'étre imprimé.
Quand il demandait une rénumération, il se mon-
trait d'une étonnante modestie. Ainsi Du Ryer, le
poete de 1'Alcionée, se tint satisfait de percevoir
deux francs pour le cent de pelits vers et quatre
francs pour le cent de grands.

Les auteurs, quand ils n'étaient pas riches, vi-
vaient tout de méme avec les pensions de Ila cas-
sette royale, les libéralités des grands & la maison
desquels ils appartenaient, et enfin avee les dédi-
caces oll ils présentaient leur oeuvre & des Mécénes
opulents, & de fastueux gentilshommes, ou & des fi-
nanciers bien rentés.

Certains auteurs de nos jours percoivent prés
d'un million par an. Il est vrai qu'ils sont excessive-
ment rares. Bien plus nombreux ceux aui, malgré
leur talent, tirent, comme on dit, le diable par la
queue !

POUR DEUX SOUS

Quand confortablement assis au coin du feu, aux
sons harmonieux du radio ou de l'ortophonic, vous
prenez votre journal ou votre revue en mains, son-
gez-vous A tout ce au'il a couté et au prix modioue

qu'il vous cofite 7 En queloues minutes vous V'a-
vez parcouru des yeux et il git bientdt A vos pieds.
Or, que d'efforts il a nécessité. Tl a fallu trouver

les nouvelles, les rédiger. bitir des articles et des
annonces. corriger les épreuves, reviser les correc-
tions, adresser les journaux. les norter au bureau
de poste et les affranchir; il a fallu paver tous les
ouvriers qui ¥ ont mis la main tour & tour, défrayer
les frais d’administration. les taxes, les comptes de
papier. d'encre. de réparations aux machines, d%-
lectricité, et il 4 fallu aussi supporter un capital
important engagé. C'est cela, en plus du travail de
bureau et de rédaction qui vous est vendu & deunx
sous la semaine ou 26 sous par mois. L'on oublie
souvent la valeur de ce travail, de cette arganisa-
tion quand un journal nous tombe sous la main. Et
ces deux sous, le journal. souvent doit faire maintes
démarches pour les obtenir, car il est difficile de re-
cueillir, des abonnements et il est difficile de les
faire renouveler & temps. Mais quand vous aurez
besoin de lui, vous serez peut-étre exigeant. Néan-
moins votre journal est 4 votre disposition et il est
toujours prét & vous rendre tous les services pos-
gibles.



4 Mon Magazine, Décembre 1928

yrd ALf Yo s
AT emAnirdy

LA BIERE

QUE VOTRE
ARRIERE-GRAND-PERE
BUVAIT




%

C’EST NOEL!

Comment ne pas parler de la
Noél prochaine, dans cette livrat-
son qut sera sur la table des bou-
doirs de nos abonnées, dans quel-
ques jours, un peu partout chez nos _ )
lecteurs, alors que nous arrive cette féte bénie et souhattée entre
toutes. Sur la couverture de notre revue, dont nos bons et gé-
néreux amis du Canadien Nagional ont bien voulu nous faire
hommage, une charmante allégorie nous rappelle les jours an-
ciens et les jours nouveaux. Cette vieille grand’'mére, entourée
des chéres petites tétes blondes, semble leur dire que les années
futent trop vite, hélas, et que chaque époque nous améne ses pro-
greés et ses conforts. Il y a cent ans, quand le bon vieux saint
Nicholas visitait les cheminées de nos ateules, c’est avec de rusti-
ques traineaux, tirés par de vigoureux coursiers, qu'tl traversait
les campagnes. Plus tard, le génie des hommes établit les che-
mins de fer et, aujourd’hui, c’est en aéroplane que nous visite ce
cher et si vaillant ami des enfants. Oui, le temps passe bien vite
et apporte dans sa course vertigineuse nos plus chéres espérances,
nos plus belles tllusions. Mais, jeunes comme vieux. nous aimons
voir venir ce jour de la Noél afin de s'illusionner davantage et de
croire, une fois de plus, que nous sommes revenus aux jours de
notre enfance lointaine et que, a notre réveil, nous allons trouver,
dans nos bas, beaucoup de dragées et ['accomplissement de nos
réves et de nos désirs . Joyeux Noél a tous les lecteurs et a
toutes les lectrices de “Mon Magazine””. Que ces jours de fétes
qui nous arrivent apportent le bonheur et la joie dans tous les
foyers. chez les pauvres comme chez les ‘riches. Ouvrons nos
coeurs a la charité pour soulager la misére de ceux qui souffrent
et leur apporter, avec le geste qui vaut plus, un peu de confort et
de gaité. Soyons généreux, pour les petils, surtout, pour ceux
qut ne dotvent pas connaitre la misére et les privations. a cet age
ou il fait si bon de croire que la vie est comme un rayon d'un
soleil sans cesse resplendissant.

DOUBLE AVANTAGES

Le mois de décembre, pour nos marchands, est celut de toute
I'année ou les affaires sont les plus actives. C'est le mois des
achats pour les cadeaux de Noél et du Jour de I'’An. Clest éga-
lement I'époque durant laquelle nos employés de magasin sont le
plus occupés, ou ce temps de réjouissances devient pour eux une
époque de labeur intense et d'épuisement. Pourquoi ne pas leur
faciliter un peu la tdche. La chose est bien facile en suvant les
consetls que donne un confrére de la presse quotidienne et que
nous faisons nétres. Des achats des fétes effectués de bonne heu-
re, il résulte, écrit-il, deux avantages, l'un pour le public en gé-
néral, l'autre pour les employés de magasins.

En effet, celut qui s’y prend a l'avance pour faire ses courses
traditionnelles de magasin en magasin, d'échoppe en échoppe,
non seulement évite les ennuts de ['encombrement et les bouscu-
lades. mais il a encore I'avantage trés réel de pouvoir chotsir dans
un assortiment de marchandises plus variées et souvent meilleu-
res. Il a le temps de voir et d'examiner a son gré ce qu'il achete
et c’est content, satisfait, qu'il sort de tel ou tel magasin ou, en
échange d’argent il fait des provisions de bonbons, confiseries,
jouets, articles de lingerie et que d’autres choses encore.

Au contraire, celut qui attend a la derniére minute pour ma-
gasiner, est rarement satisfait. Achetant toujours a la hdte, il
conclut souvent des marchés qu'il regrette plus tard et est ainst
puni de sa négligence.

Il est un second avantage, avons-nous dit, qui résulte des
achats faits de bonne heure. Cet avantage, ce sont les commus et
tous les employés de magasins qui en bénéficient. Les gens qui
s'empressent d'acheter de bonne heure ce dont ils ont besoin ren-
dent un grand service aux commus; ils adoucissent considérable-
ment leur tdache parfois harassante et leur évitent beaucoup de fa-
tigues tnutiles. Nous considérons que c'est méme faire oeuvre
charitable que de rendre ce service aux employés de magasins du-
rant la pértode active et mouvementée des fétes.

En consultant le calendrier, chacun pourra voir qu'il reste
tout juste vingt jours de magasinage avant Noél. C'est court,
en vérité, et chacun devrait songer @ mettre tmmédiatement en

La

Ok Causerie
du Directeur
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pratique le consetl que nous formu-
lons ci-dessus. Rien ne sert de tar-
der et de retarder. Nos magasins
sont abondamment pourvus de
belles et bonnes choses, le choix est
vaste et meilleur, les commis atten-
dent Achetons. Alors ce qui
semble étre une corvée deviendra un plaisir, pour l'acheteur com-
me pour le vendeur.

CHEZ NOUS

Deux améliorations tmportantes ont été apportées dans ['or-
ganisation de notre revue. La premiére est celle de 'entrée, dans
notre bureau admunistratif de monsieur le notaire La Riviére,
homme de lettres bien connu de tous nos lecteurs, qui a bien vou-
lu prendre charge de la direction de notre service des abonnés et
qui a su tmpliquer déja, a cette branche de notre organisation,
une remarquable et active impulsion. Le directeur de notre re-
vue n'a pas manqué, du méme coup, de retentr les services du no-
tatre La Riviére comme secrétaire de la rédaction et, chaque mois,
nos lecteurs seront @ méme de godter, comme ils pourront le
faire, dans la présente livraison, les délicteuses nouvelles que la
plume de notre nouvel assocté sait st finement tracer. Sous la
direction du notatre La Riviére, un concours d’abonnements est
en voie d’exécution et nous en attendons les plus heureux résul-
tats. Que nos lecteurs prennent connaissance de la lettre ouverre
qui leur est adressée a la page 36 de notre présente livraison et,
avec leur généreuse collaboration, nous sommes en mesure de leur
promettre une revue qui sott digne de leur encouragement.

La seconde des améliorations apportées, celle qui nous est de-
mandeée deputs plusieurs mors, c'est la fondation d'un courrier
dont la direction est confiée a ['une de nos collaboratrices les plus
averties, Franceline. Tante Arlette, la directrice de notre foyer
féminin, prétera son concours pour que cette innovation réponde
aux espérances que nous fondons sur ce courrier. Nos lectrices
vont trouver, dans cette échange de vues, une source abondante
de renseignements et un lien nouveau va s'établir entre cette page
intéressante de notre revue et les ferventes et fidéles amies du foyer.
Tante Arlette explique, dans sa chronique d'aujourd’ hui, ce que
sera ce courrter: elle veut qu'il soit marqué au coin d'une sérieuse
et sincére amitié. Les futilités en seront soigneusement bannies
et tous les rensetgnements, toutes les directions qu'tl sera posst-
ble de donner, nos lectrices pourront les trouver dans cette page
qui sera leur, a tous les points de vue.

La direction de notre revue s'efforce d'apporter @ ““Mon Ma-
gazine', chaque mois, des développements qui soient tout d l'a-
vantage de ses lecteurs. En retour, nous demandons leur sym-
pathie, leur apput. St chaque abonné de **Mon Magazine’' nous
apportait, d'ici deux mots, un abonné nouveau, nous leur don-
nerions une revue considérablement augmentée, abondamment
illustrée, bourrée de nouvelles et d'articles intéressants, une vé-
ritable revue du foyer dont nous aurtons raison d'étre fiers. Pour-
quoi ne pas permettre d'espérer que demain nous pourrons comp-
ter sur cet apput sympathique? Ce seratt faire oeuvre nationale
tout en coopérant a doter notre province canadienne-francaise
d'une publication qut lui est nécessaire. Avons-nous lieu d’es-
pérer?

PREVENEZ CES MALADIES

Les conseils suivants, donnés par le Monthly Bulletin du Ser-
vice de Santé Publique de la wille de Boston, méritent la plus
grande diffusion a cette époque de I'année,

La toux. les rhumes, la grippe, la pneumonie sont causés par
des germes qut proviennent du nez ou de la gorge d’autres per-
sonnes.

Donc, pour prévenir la contagion:

A. Ne laissez pas ces germes parvenir @ votre bouche ou d
voltre nez.

B. Ne laissez pas baisser votre résistance physique.
C. Si vous étes malade, ne contaminez pas les autres.

Pour empécher les germes de parvenir d votre bouche ou d
votre nez:

lo.—Evitez les personnes qui toussent ou éternuent.
20.—Ne portez ni vos doigts ni un crayon d vos lévres.
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CONTZ DE NCEL

PETITS ENFANTS

A mon petit ami
Amaury de Mérode.

IL y avait, une fois, trois cloches qui s'ennuyaient
dans leur clocher.

C’était un vieux clocher et c¢'étaient de trés vieilles
cloches.

Depuis des siécles, ce vieux clocher dominait la
plaine et le timbre de ses vieilles cloches réglait la
vie des alentours.

Ces cloches recluses, toujours affairées et dodeli-
nantes, ressemblaient a ces wvieilles femmes casa-
niéres qui, sans regarder par la fenétre, tournaillent
sans cesse dans leur petite maison. Elles vivaient
dans l'indifférence et l'incompréhension de ce qui les
entourait, suspendues qu’'elles étaient entre ciel et
terre : trop en dessous du ciel pour le comprendre,
trop au-dessus de la terre pour la connaitre.

Pendant des jours et des jours, — si nombreux que
vous ne pourriez les compter, — ces trois cloches
avaient fait avec sérénité leur devoir de cloche du
Bon Dieu, qui est de sonner dans le clocher, comme
le votre, enfants, est de gazouiller dans la maison
paternelle. )

Mais, depuis quelques années, des vents mauvais
soufflent sur notre globe. Ils charrient des microbes
malfaisants, bien inconnus lors du baptéme de nos
cloches. .

Un soir de Toussaint, cependant qu'elles dor-
maient, le bronze un peu fiévreux d'avoir tant ca-
rillonné, jusqu'a elles, entre les abat-son, le souffle
morbide s'insinua.

Au réveil, les cloches étaient neurasthéniques.

Pourquoi vous expliquer cette maladie étrange,
enfants? Elle est de celles qu'aujourd’hui, hélas!
vous attrapez au berceau.

Les cloches étaient neurasthéniques.

Quand, pour les Matines, le sonneur, d'une corde
coutumiére, s'en vint les secouer, la plus jeune se fit
tirer 'anneau pour dire “Bing!..."; la cadette eut
un “Bang!..." plaintif et il fallut trois coups de bat-
tant pour que la plus grande — elle était lente de
nature — mette en mouvement sa panse obése et
grave.

Bing!... Bang!... Boum!...

Les cloches étaient neurasthéniques.

Voyez-vous, cheminant sur les grand'routes oua-
tées de neige, sous les arbres croustillant de givre,
trois formes encapuchonnées, emmitouflées dans des
cabans de bure sombre ?

—Ce sont, me dites-vous, un enfant de 1'école gar-
dienne, un écolier plus grand et un moine courtaud
avec un bien gros ventre.

Chut! mes enfants, n'en parlez & personne. Et,
en passant prés des voyageurs, gardez-vous de les
heurter.

f

—Et pourquoi?... C'est défendu?...
vite!... Bing!... Bang!... Boum!..
Ce sont les cloches!

_Eh oui, les cloches. Les trois cloches soeurs, fa-
tiguées d'avoir été, pendant des siécles, pendues,
lasses d'étre, en un équilibre ambigu, balancées en-
tre ciel et terre. De l'antique clocher traditionnel et
immuable, ce sont les cloches qui ont respiré les
miasmes de la civilisation, cloches médiévales at-
teintes du mal du vingtiéme siécle, cloches inquiétes,
tourmentées, hypocondres, spleenetiques, pessimis-
tes et dégoutées, cloches excédées de trois cents an-
nees de gymnastique en chambre, pauvres cloches
modern style, cloches neurasthéniques!

Elles s’en vont faire une cure, une cure parmi les
humains.

Dans l'église, elles ont trouvé les mantes du sa-
cristain et des enfants du catéchisme; aux corni-
ches, elles ont emprunté trois mascarons : frimousse
de gosse, visage d'adolescent, masque de vieillard.

Ravies de leur escapade, elles tirent leur bordée a
travers le monde, et, comme des matelots habitués
a un élément mouvant, elles déambulent ballant, tan-
guant, se dandinant et fort curieuses des étres, des
choses et des coutumes.

Bing!... Bang!... Boum!...

Essayons
. Les cloches!

e« & » @

Les cloches baladeuses parcoururent le monde en
touristes.

Elles virent les créations de Dieu et les oeuvres
des hommes. Elles reconnaissaient les unes a leur
perfection innée, les autres a leur ingéniosité.

Elles connurent les contrées trés reculées et les
peuples les plus avancés, les moeurs des anthropo-
phages et des parlementaires, les coquetteries des
couchers de soleil derriére les montagnes rougissan-
tes et la grace des Parisiennes aux five-o'clock i la
mode. Elles s'initiérent a4 tout ce qui posséde et
produit la beauté : beauté des ames, la plus pure et
la plus féconde; beauté de la nature aux reflets chan-
geants si séducteurs; beauté de l'art avec la magie
des couleurs, des formes, des sons, du rythme et des
parfums, Puis, regardant mieux, elles découvrirent
la misére et la douleur, l'erreur, la maladie et la
mort.

Et, de toutes ces choses qui paraissaient laides
d’abord, émanait de la beauté.

... Cheminant sur les grlnd'rgutes oul.tées de
neige, trois formes encapuchonnées, emmitouflées
dans des cabans de bure sombre.

Elles écoutérent la clameur confuse qui, inlassable,
s'élance de la terre vers le ciel, clameur faite de
supplications et de grincements, de remerciements et
d'imprécations, de cris de joie, de douleur et de ré-
volte. Aspirations de I'humanité qui montent, inas-
souvies, a l'assaut de 1'Idéal, et qui, arrivées la-haut,
purifiées et unifiées, se fondent en une seule et im-
mense priére,

Sur le chemin du retour, elles rencontrérent la
Trahison et détournérent leur front d'airain. Mais,
a coté, inconscient, trottinait I"’Amour, et la plus
jeune des cloches I'emporta sous son manteau,

Bing!... Bang!... Boum!...

Aprés un long voyage, les touristes revinrent dans
leur paroisse, ou les attendait leur vieux clocher,
immobile, vide et muet.

Mais, avant de réintégrer leur logis, elles s’at-
tarderent longtemps de hameau en hameau. Elles
exploraient les bois et les campagnes, pénétraient
dans les maisons. Il fallait savoir qui habitait ici
et qui travaillait la, si les vieux étaient bien por-
tants, les jeunes mariés heureux et les enfants jolis;
pourquol celui-ci riait, et pourquol, en se cachant
cet autre pleurait. On ne fut satisfaite que quan(i
on eut retenu les noms et les surnoms de tous,
grands et petits, et comment s’appelaient ceux-la
aussi pour qui on avait sonné sans savoir, et qui
dormalent nombreux, mélant leurs cendres dans le
cimetiére ancestral,

—Et alors?

Alors, par une nuit sombre, les trois exploratrices
poussérent la lourde porte de l'église et se glisse-
rent dans l'escalier de la tour.

La plus jeune grimpa lestement, comme si elle
avait des ailes.

La seconde, en cloche d’ordre, plia d'abord sur la
rampe son caban d'emprunt.

La troisiéme — bourdon rassis de par son dge et
son embonpoint — ne se pressait jamais. Arrivée
dans le campanile, elle musa plus que d’habitude,
cherchant des subterfuges pour ne pas se débarras-
ser encore de la défroque du sacristain,

Déja, de la pelerine de la plus petite cloche, 'A-
mour s'était échappé, et joyeux, affairé, rependait
en voletant, aux solives noircies, la clochette qui
disait : “Bing!..."” et celle qui répondait “Bang!..."”

Malicieux, d'un geste preste, il abattit le vétement
du bon vieux bourdon, qui parut tout confus.

Contre son coeur de métal, il portait — fréle et
souriante — la Poésie, que par un soir de clair de
lune, & Venise, sans en rien dire, il avait enlevée
au saut d’'une gondole,

D'un frisson meélodieux, tout le corps vétuste de
I'antique clocher vibra,

Ses enfants prodigues étaient rentrées. Bien
équilibrées, calmes, sereines, guéries, elles dormaient
dans son sein. De leur cure d’humanité, elles étaient
revenues renouvelées, plus accessibles, meilleures,
conscientes de leur mission.

Les cloches n'étaient plus neurasthéniques.

Le lendemain matin, comme le bedeau, déshabitué,
omit de les réveiller, toutes seules, elles se mirent
a carillonner un angélus joyeux.

Elles sonnaient! Elles sonnaient!...

Le battant qui les rendait éloquentes était la pul-
sation méme de leur coeur rajeuni.

Elles n'ignoraient plus, aujourd’hui, les joies et
les douleurs du monde. Elles avaient quitté leur
tour d'ivoire. Elles s'étaient évadées de leur cam-
panile et de ses préjugés. Elles s’étaient penchées
sur le visage des gens et des choses. Dans leur pa-
tine d'airain, la vie d’autrui s'était mirée... s'était
gravée,

Par les volets des abat-son, elles regardaient,
maintenant, attentives, émues.

Au-dessous d'elles, c¢’était la terre des hommes.

Cette terre leur paraissait un grand nid, bati d'or,
de soie, de sang et de boue. Un grand nid tout fré-
missant de la bousculade compacte de ses oiselets
affamés, qui piaillent, cou tendu, bec vorace.

Et, les dominant, elles voyaient que les becs bé-
ants étaient vides.

Au-dessus d'elles, c’était le paradis.

Visible et inaccessible & tous ces désirs exacerbés,
un oiseau merveilleux y planait dans l'azur, tantot
s'abaissant, tantét remontant.

C’était le messager de la nourriture céleste, le
grand oiseau superbe au vol décevant qui, parfois,
laisse aux becs insatiables tomber un vermisseau.
Objet de nos convoitises, c'est celui qui nous for-
ce — oiselets que nous sommes — a lever la téte et
a regarder dans l'azur... plus haut... toujours plus
haut.

On l'appelle I'Espérance.

Ainsi, les cloches suspendues se figuraient, au-
dessus d'elles, le ciel, connaissaient, au-dessous d'el-
les, la terre.

Et leurs voix vénérables, remplissant le silence
et la distance, jetaient entre la terre et le ciel, entre
ceux qui supplient et celui qui promet, un pont idéal
et fugitif de paix et d’harmonie.

e
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Le souffle de I'Amour et de la Poésie parfumait
leur cantique matinal. I le faisait s'envoler plus
léger et se poser plus loin.

Toute la contrée pouvait l'entendre.

Mais c'était surtout pour leur village pelotonné,
si confiant & l'ombre de l'église, pour la petite pa-
roisse qui était leur famille, ou elles étaient les
ancétres aux récits toujours identiques et toujours
écoutés, pour les bonnes gens de *“chez nous” que
les trois soeurs du vieux clocher chantaient.

Elles chantaient pour la ferme aux tuiles rouges,
pour le chiateau et son donjon pointu, pour la hutte
du bois, pour les maisonnettes encapuchonnées de

L 'Hercule Aulrichien

Le feld-maréchal Radetzki, le vainqueur de Nova-
re, était d'une force herculéenne. Un jour, un de
ses amis, habitant dans son chateau des enviro::ls de
Cracovie, dépécha vers lui un de ses domestiques
pour le prier a diner, en déclarant a ce dernier qu'il
le rendrait responsable si le maréchal ne venait pas.

Celui-ci s'acquitta de sa commission.

—Tu diras & ton maitre qu'il peut compter sur
moi.

—Mon maitre m'a chargé d'insister auprés de
monsieur,

—Puisque je te dis que j'irail

—Je désirerais que monsieur me donnat autre
chose que sa parole.

—Que signifie?

—Si monsieur voulait me donner un gage, je
I'emporterais avec moi et mon maitre verrait par la
que je me suis acquitté de mon devoir.

—Ah! tu veux un gage? Eh bien! je vais t'en
donner un.

Le feld-maréchal prit une barre de fer et, la
ployant autour du cou du domestique, il lui donna
la forme d'une cravate a la Collin, qui était alors
fort en vogue.

—Voila ton gage, dit-il. Maintenant, tu peux
partir. Tu m'attendras la-bas. Il n'y a personne
dans le pays, ni méme en Europe, qui puisse te 1'6-
ter.

Le domestique s'en alla, trés embarrassé, mais
heureux. Il fallut attendre l’arrivée du maréchal,
le soir, pour qu'on lui enlevit sa cravate de fer...

Je Yous aime, ce soir..

E vous aime, ce soir, d'une tendresse rare

Eclose en contemplant le ciel illimité
Splendide et laiteux comme un marbre de Carrare.
Je sens qu'autour de moi tout est calme et beauté
Comme au temps de Platon, de Virgile ou Térence.
La Nuit, comme une femme aux tristes yeux lassés,
Défait ses cheveux noirs aux subtiles essences.
L'horizon clair me plait. Les nuages blessés
Y descendent, teintés de nuances vermeilles;
Un souple velours bleu enveloppe les champs;
Les colrines, au loin, dessinent des corbeilles
Que la lune remplit de poussiéres d'argent.
Et devant ces splendeurs d’uiie forte nature
Mon coeur tendre s’agite et s'envole vers toi,
Vers toi, toute beauté, enivrante sculpture,
Ame fine et tendue avec une apre foi,
Vers la chaleur, la ligne pure, la lumiére,
Vers la sérénité lumineuse de l'air. )
Et vers ces disques d’or qu'une main réguliére
Ordonne sous tes yeux, plus profonds que la mer.

| Réginald LETOURNEAU.

chaume, pour le pauvre Marcelin et pour Julie 1'In-
firme, pour la chatelaine jolie, pour le pasteur per-
clus, pour le petit des Bourlon qui faisait ses dents,

pour Jean le Fou qui s'allait marier et pour Marie
qui se désolait, pour le berger et pour le troupeau
qui, la-bas, montaient au paturage, et pour Catheri-
ne l'Innocente, qui, toute souriante de les réenten-
dre, mourait heureuse, son dme prisonniére se libé-
rant aux sons de I'hymne triomphante,

Bing!... Bang!... Boum!...

De cette histoire, il y a, chers enfants qui m'écou-
tez, comme de toutes les histoires, une morale a ti-
rer.

N'avons-nous pas chacun notre note i donner dans
le carillon du monde, notre chanson a chanter pour
la plus grande gloire de Dieu et pour l'oreille et
I'ame du prochain?

Si, d'aventure, le Créateur, en sa sagesse, nous a
placés dans un clocher, agissons comme nous 1'im-
pose une situation aussi elevée. Notre voix sera
mieux entendue, notre influence plus considérable,
la zone du bien & accomplir plus étendue; grice au
recul, nous jugerons avec indépendance : les hommes
de plus haut, les événements de plus loin.

Mais, croyez-moi, le chant du soliste, pour rester
juste, a besoin de l'accompagnement de 'orchestre,
et vivre si haut perché rend, a la longue, incompré-
hensif.

I1 est sage, parfois, de prendre contact avec la
terre, qui, elle, tourne ou change. Il est utile de
descendre pour reprendre le la, de regarder autour
de soi, de faire une cure d’humanité et de bonté, de
frapper aux portes closes et aux coeurs fermés, d'in-
terroger, de s'instruire, de s'imprégner d’autrui...
et d'aimer, avant que de regrimper en sa tour.

De ce petit conte, voilda la morale. Avez-vous
compris, mes enfants?

—A peu prés. Mais nous voudrions savoir une
chose encore.

—Quoi donc?

—La cloche du milieu, celle qui faisait “Bang!..."”
n'avait pas, comme les deux autres, ramené quel-
qu'un dans son manteau pour l'aider & clocher dans
son clocher. Et alors, qu'a-t-elle fait, dites?

—Alors, mon chéri, elle a cloché tout de méme.

... L’Amour et la Poésie, ces deux petits coquins,
tirent-ils sur sa corde sans qu'elle s'en apercoive?

C’est une honnéte cloche, toute simple et toute ron-
de, comme vous et moi. Elle remplit son devoir de
cloche naturellement, sans maniéres et sans littéra-
ture. L'Amour et la Poésie, ces deux petits coquins,
tirent-ils sur sa corde sans qu'elle s'en apergoive?
C'est possible... et cela arrive a d’'autres encore,
mes enfants.

—OQui! Oui! A vous, quand vous nous racontez
des histoires; a nous, qui les écoutons, et quand il
n'y a pas li des grandes personnes qui comprennent
toujours tout de travers,

Bing!... Bang!... Boum!...

La Comtesse De STEEN.

Le diamanl égaré

Le Sancy, le plus célébre des diamants, faillit un
jour étre perdu. Et cela est une bien amusante his-
toire,

Un jour, Jules Janin visitait le Louvre en compa-
gnie de la princesse Demidoff., Celle-ci, ayant chaud,
ota son chale que retenait le Sancy monté en bro-
che.

La princesse pria 'écrivain de garder le joyau
pendant quelque temps. Janin le mit dans la poche
de son gilet et n'y pensa plus. La princesse non
plus, d'ailleurs.

Le lendemain, cependant, elle demanda & son mari
si Janin avait rendu le diamant.

—Ma foi non, s'étonna le prince.

On envoie chez Jules Janin.

—Tiens, c¢'est vrai! J'ai oublié de le rendre. Au
fait, ol est-il?

Et voila le malheureux aux abois. Tout & coup, il
se souvient :

—I1 est dans la poche de mon gilet!

La servante, interrogée, déclare froidement :

—Le gilet est chez la blanchisseuse.

On va en hite chez la brave femme. On l'interroge
avec précaution.

—Ah oui! une broche? J'eén ai trouvé une, mais
je pensais que vous n'y teniez pas,

—Ou est-elle? demande-t-on avec angoisse.

—Je 'ai donnée & mon gamin pour qu'il joue avec,

Par bonheur, l'enfant ne l'avait pas perdue! 1l
était loin de se douter que son joujou valait & cette
époque plus d'un million et demi. Mais Janin ne
racontait jamais l'aventure sans frissonner.

Le cerf alkéré

ATIGUE d'une longue course,
Un cerf demandait une source
Ou sa soif pourrait s’étancher
Il vit enfin, fraiche et profonde,
Une mare dans un rocher.

Que le diable confonde

Le chasseur et ses chiens!

Cria-t-il, en jurant comme bien des chrétiens,
Cette eau-la n'est pas illusoire.

A votre santé, je vais boire,

Chasseurs, vous pouvez y compter.

Continuez le tintamarre.

Il sauta dans la mare
Mais ne put remonter.

Devant la passion qui presse, invite, obséde,
Sans regarder la fin, hélas! souvent on céde.

Pamphile LEMAY.
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Conte de Noél

Par MECHTILDE

l.e Noél de Simone

L'heure du "“dodo’" vient de sonner i la Cre-
che du Bon Pasteur.

Dans le vaste dortoir, blanc comme les dmes
d'enfants qu'il abrite, c'est I'animation précédant
le coucher des bébés. Les religieuses vont, ma-
ternelles, “"border’” les chérubins aux yeux bleus
Ou noirs, ces pauvres petites épaves humaines
qui 1gnorent encore le douloureux mystere de
leur existence anormale.

Les bambins, que le sommeil appelle, posent
docilement la téte sur l'oreiller, les yeux se clo-
sent... Une religieuse recommande a3 mi-voix:

—"Faites un beau dodo, mes chers enfants,
et tantot, quand le bon Jésus sera descendu dans
sa Creéche, je viendrai vous chercher pour la
Messe de Minuit.”

Dans leur nid douillet, les figures sourient. les
yeux s'ouvrent encore pour pétiller a l'espoir, a
la jole promise, mais l'on est si
fatigué d’avoir joué, couru, sauté
tout le jour. que bien vite, la nuit
trouve tous les petits anges endor-
mis.

La religieuse surveillante allait
quitter le dortoir quand pres de
la porte une fillette semble guetter
son passage.

—Tu ne dors pas. Simone, tu
n'es pas malade toujours?

—Non, Mére, et I'enfant prend
dans ses mains la main de Sr St-
Louis et l'attire contre elle comme
pour lu1 conter, tout bas, un gros
secret.

LLa bonne religicuse s'assied sur
le lit et encourage la mignonne a
livrer son desir.

Elle n'a pas cinq ans, la pau-
vrette, et tant de mystéres se croi-
sent déja sur son chemin.

Meére, tu sais, la petite fille qui
avait un chapeau rouge et un man-
teau rouge, la petite fille qui est
venue apres-midi?

—Qui, chere

—DBien, pourquoi qu'elle disait
“"Maman"” a la femme guand elle
lur parlaic?

Parce que c-était sa Maman

Est-ce que tous les petits en-
fants en ont des Mamans?’

—Mais, oui.

Non... J'en ai pas de Ma-
man, moi

Un gros sanglot, bien plus gros
que le coeur de I'enfant et qui avait
di le faire éclater, résonna dans le
dortoir paisible. —

Sr St-Louis pressa contre elle la petite ame
en détresse

Que repondre?...

Soudain, une inspiration lui vint. La Vierge
n'est-elle pas la Mére de ceux qui n'en ont plus,
la Mére des abandonnés de cette terre?

Petite, tu as une Maman, toi aussi, mais
elle est au Ciel, la tienne; elle t'aime et pense a
toi quand méme, elle prie le petit Jésus pour toi

Ma’'s Simone répétait comme une plainte:

C'est une Maman comme celle de la petite
fille que je veux.

Et pour elle, cela signifiait: ““Une Maman
qui nous prend par la main quand on marche,
une Maman qui essuie nos yeux quand on pleure,
une Maman qui nous berce sur ses genoux quand
on s'endort, une Maman qui nous embrasse
quand on est sage.”

L.a cloche appelait Sr St-Louis. La bonne
ime calma la petite. lui disant tout en "'bordant
son lit de nouveau:

—Le Bon Jésus peut t'en donner une Maman,

Srsor s

Ll_li. tu ]e lui demanderas dans sa Créche tantor.
Vite, fais dodo et sois sage pour qu'll t'exauce.

L’enfant s’endormit en soupirant sous les bat-
tements de son coeur gonflé, minuscule abime ou
goutte a goutte s'infiltrait déja un fiel amer,
rangon d'un coupable destin.

Un peu plus tard, quand Sr St-Louis revint
a Simone pour s'asdurer si elle était consolée, elle
la trouva paisiblement endormie et souriant a
son réve... Sous ses paupieres closes, il devait
passer un songe béni. L’'Enfant de la Créche
conduisait peut-étre la mignonne dans les bras

J'en ai pas de maman, mot!...

—"Petit Jeésus, supplie-t-elle, veux-tu me
donner une Maman'', et apercevant tout a coup.
dans sa mante bleu-ciel, la Vierge qui se penche
sur I'Enfant des Cieux. elle ajoute: "‘Une belle
Maman bleue comme la tienne.”

Puis elle cherche dans son coeur ce qu'elle
pourrait bien offrir, promettre au bon Jésus pour
I"inciter a exaucer son grand désir. Elle a trouve.
et avec une plus grande ferveur, elle implore:

-—""Petit Jésus, donne-moi une Maman, s'il
vous plait, et je serai sage certain, certain. et je
t'aimerai gros, gros, plus qu'avant..."”

Est-ce une illusion? Il lui semble que Jésus
a répondu ‘‘oui’’ dans son coeur. Et l'enfant
trouvée, l'enfant sans nom, jubile, s'agite sur
son banc, rivant sa pensée sur la figure ¢panouie
d'une fillette en rouge dont le bonheur devien-
drait le sien.

Apres la messe, Simone court a
Sr St-Louis:

—""Meére! Mére! Le petit Jésus
va m'acheter une belle Maman
bleue... Il me I'a dit, la.

Et la bambine pointe sa poitrine
ou palpite I'amour que Dieu met
au coeur des petits pour les Ma-
mans.

Noél apres-midi.

Au parloir du Bon Pasteur, M
et Mme Lanthier, de braves gens
dont le nid est sans oiseaux, vien-
nent solliciter la faveur d’adopter
un des enfants de la Creche. Le
foyer est assez large pour abriter
un petit ange, le coeur assez grand
pour l'aimer et I'ame assez haute
pour l'¢lever charitablement, chré-
tiennement.

Sr St-Louis est mandée pour
amener les wvisiteurs choisir eux-
mémes 1'élue de leur adoption. La
bonne religicuse glisse un mot de
la scene de la veille et de l'espoir
de Simone, reconnaissant un sourire
de la Providence dans cette offre
inattendue.
| Avec des pleurs roulant malgré
eux le long de leurs joues, et au
coeur une tendresse anticipée pour
le petit étre qui les appelle déja, ils
vont tous deux, les bras tendus,
vers leur “"Noel".

Madame Lanthier s'incline vers

=" Simone et lui demande maternelle

d'une “‘vraie’" Maman et elle était heureuse, heu-
reuse comme la petite fille au chapeau rouge et
au manteau rouge...

* ¥ X

Onze heures et quart.

Sr St-Louis éveille ses bambines.

Gauchement, voulant trop se hater, chacune
procede a sa petite toilette et I'on trépignait déja
d’impatience quand la religieuse dit enfin:

“Venez, mes chéries, le Beau Jésus est dans
sa Créche, Il vous attend. Venez le voir: vous
le prierez aussi et vous lui demanderez toutes
les grandes graces que vous désirez.”

En silence, pieusement, défile la pure cohorte
se rendant 3 la Chapelle du Bon Pasteur. On
aurait dit des chérubins égarés a qui la tempéte
aurait arraché les ailes et qui seraient venus
s'échouer au pied du Petit Roi des pauvres.

Simone, ses menottes jointes, s'approche con-
fiante plus prés que les autres du Petit Jésus qui,
sur son lit de paille dorée, léve la main pour
bénir.

—"Aimerais-tu cela, petite, avoir une Ma-
man comme moi?”’

—"Une Maman! Une Maman!
Jésus me l'avait bien dit."”

Et se jetant dans les bras qui s'ouvrent, elle
pleure et rit tout a la fois, ne sachant pas tra-
duire autrement cette joie delicieuse qui vient
d'affluer tout a coup dans son coeur et déloger
le gros chagrin d’hier.

—"Tu auras un Papa aussi, ajoute Mme
L.anthier, et elle fait approcher le mari qui attend
sa bienvenue.

Simone, réalisant soudain que la Maman
neuve n'est pas blene comme la Vierge mais mise
de brun sobre, sourit et ravissante, elle dit:

—"Le petit Jeésus s'est trompé, je lui avais
demandé une Maman bleue... mais, pour cela,
Il m'a donné un Papa “par-dessus le marché™...

Et prenant la main de son papa et celle de
sa maman d’'adoption, elle les réunit sur sa poi-
trine, dans un geste de parfait bonheur et d'ex-
quise tendresse.

Oh! le petit
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J. B. COTE

Pourquoi I'Oncle Sam n’est pas intervenu au Mexique

cution mexicaine arriverent au monde ci-
vilisé, les esprits, un instant alarmés, se
rassurérent a la pensée que les Américains
interviendraient sans retard et rétabliraient I'ordre.
La grande nation américaine, pensa-t-on tout de
suite, qui a toujours été le champion des faibles et
des opprimés, n'allait pas, ne pouvait pas laisser
s'accomplir a4 sa porte des forfaits sans nom qui
déshonorent notre époque de culture raffinée —
on aime a le dire — et de haute civilisation. Cela
aurait été un affront & la conscience et a4 l'intelli-
gence modernes. En ouvrant le journal, chaque
matin, on s'attendait d'y trouver en gros titres a la
premiére page la déclaration suivante: “Le Prési-
dent Coolidge, par la bouche de son secrétaire d'état,
fait savoir au gouvernement du Mexique que le gou-
vernement américain voit avec un extréme déplaisir
les violences et les injustices dont sont victimes les
Catholiques de ce pays 4 cause de leurs croyances
religieuses, et qu'il attend du gouvernement mexi-
cain l'assurance que des mesures rigoureuses seront
prises immédiatement en vue de rétablir 'ordre et de
garantir pour l'avenir la paix religieuse au peuple
du Mexique et le libre exercice de son culte, ete...”

L@ ORSQUE les premiers rapports de la persé-

Mais les catholiques de tous les pays et les amis
sincéres de la vraie démocratie furent vivement
désappointés dans leur attente, car ce geste qui au-
rait honoré les Américains et leur aurait confirmé
devant l'univers le titre chevaleresque de protec-
teurs des libertés des peuples de "Amérique du
Nord, ils ne l'ont pas fait, et de plus, ne le feront
pas. Pourquoi ? Mystére. ..

Et cependant, si quelqu'un est directement me-
nacé par les événements du Mexique, ce sont bien
les Ameéricains; et ils ne l'ignorent pas, car ils sont
trop avisés pour l'autre cotée de la Rio Grande. Les
fondateurs de la grande République le comprirent
aussi trés clairement lorsqu’ils posérent les bases
de cette grande charte qu'est la Constitution, puis-
que le premier des dix premiers amendements cons-
titutionnels connus sous le nom de Bill of Rights,
garantit la liberté religieuse et établit le principe
qu'un citoyen n'est pas inapte & remplir une char-
ge publique du fait de sa religion ou de sa race...
On a vu durant la récente élection présidentielle
qu'on ne le met pas toujours en pratique. Cette
clause cependant a été inspirée par les concessions
faites aux catholiques dans 1'Acte de Québec de
1774.

Un sentiment intense d’esprit de liberté est a la
base de la Constitution américaine et en forme pour
ainsi dire toute l'armature, mais le jour ou l'intolé-
rance religieuse s'introduira officiellement aux
Etats-Unis, c¢’en est fait de la démocratie améri-
caine, et si la tempéte anti-catholique qui fait fu-
reur au Mexique n'est pas enrayée, elle traversera
fatalement la frontiére et s'étendra sur tout le pays
o elle trouvera des conditions trés favorables a son
épanouissement.

Comment alors expliquer l'indifférence apparente
du gouvernement ameéricain envers la question
mexicaine ? Pour qui n'est pas au fait des intéréts
compliqués qui guident et orientent la politique des
nations, cette question serait difficile a expliquer.
Je me propose cependant d'exposer le mécanisme
des intéréts en jeu dans cette affaire et d'en déga-
ger toute la portée; alors la conduite du gouverne-
mci)r;t américain apparaitra logique, si non excu-
sable.

Ce ne sont pas les accés de rage du fanatique
sénateur Hefflin de 1’Alabama qui bave contre tout
ce qui est catholique chaque fois qu'il ouvre la bou-
che en public, ni les élucubrations démagogiques
d’une bande de ministres protestants-politiciens qui
ont intimidé 1'Oncle Sam et 1'ont empéché de faire
son devoir dans cette affaire, mais tout simple-
ment des raisons d'ordre économique. Tout le mon-
de sait que I'Oncle Samuel n'est r]sas précisément
un idéaliste mais au contraire un trés pratique per-
sonnage. Il convient d'admettre cependant qu'il
n'est pas complétement insensible aux choses de
sentiment, & la condition qu'elles ne viennent pas di-
rectement en conflit avec ses intéréts matériels, car
il ne dédaigne pas au besoin de retrousser ses man-
chés et de taper fort pour une bonne cause; il a fait
une guerre sanglante pour l'émancipation des noirs;
il a pris joyeusement les armes pour libérer Cuba
et les Philippines de l'incurie et de la tyrannie d'une
bureaucratie corrompue — il est vrai qu'il en a été
récompensé bien au-deld de ses espérances — il a
ravitaillé la Belgique et la Russie affamées et s'est
rangé bravement du coté des alliés durant la gran-
de guerre _pour la défense d’un principe qui lui est
cher:- de plus, dans 1'énoncé d'une doctrine re-
marquable,’ signifié aux peuples impérialistes du

Catholique vs pétrole

Vieux Monde que quiconque oserait attenter a la li-
berté des petites nations de cet hémisphére, aurait
a compter avec lui; et guand s'accomplit a =a
barbe un des plus grands forfaits dont 'histoire
du monde ait été témoin, il ne bouge pas.

L’Ameéricain est un commergant; c’est un fait
bien connu. Le commerce 1'a fait trés riche. On
peut méme dire sans exagération qu'il est le peu-
ple le plus riche de la terre. 1l a accumulé des
quantités fabuleuses de dollars. Cela ne s'est pas
fait sans le rendre un peu vaniteux : qu'on en juge
un peu par cet extrait reproduit d'un article paru
derniérement dans une grande revue de la-bas et que
je ne puis résister au plaisir de citer.

“Les Etats-Unis sont sans aucun doute le moteur
de l'univers. Nous sommes la nation la plus pro-
gressive, la plus prospére, la plus vigoureuse. Nous
sommes les plus grands producteurs, les plus grands
consommateurs, les plus grands distributeurs. Notre
niveau moyen d'existence — standard of living —
de salaires, d'éducation, en un mot de la vie dans
toutes ses manifestations, guide le monde. Notre
peuple est le plus riche, nos accumulations de ri-
chesses, les plus grandes. Notre prospérité plus
grande que nulle part ailleurs...” Et l'auteur de
cette énumération ajoutait modestement : “Nous
pouvons dire ces choses sans nous vanter..” Que
dirait-il s'il lui prenait fantaisie de se vanter....

Le capital, de par sa nature doit produire conti-
nuellement d’autre capital. C'est une loi économi-
que. Le dollar qui ne produit pas s’anémie. L'Amé-
ricain qui est, comme on sait trés avisé, connait
cette loi depuis longtemps. Or, il disperse ses dol-
lars un peu partout: au Canada, au Mexique, en
Amérique Centrale, la ou les conditions lul sem-
blent étre le plus favorables. Mais lorsqu’ils sont
sortis du pays, il ne les abandonne pas au gré du
hasard. Loin de la. Son oeil d'aigle les suit avee
la plus grande sollicitude, et, grace a son systéme
admirablement bien organisé d’'informations com-
merciales, il est mieux renseigné sur les conditions
favorables ou défavorables & ses entreprises en au-
cun point de l'univers que les gens du pays méme,
ce qui le met 4 méme de protéger ses dollars con-
tre tout danger éventuel. Il trouva donc un jour
avantageux de placer des capitaux énormes dans
les pétroles du Mexique. En peu de temps de vas-
tes établissements pour la production de I'huile
s'établirent, controlés presque exclusivement par le
capital américain. De riches plantations furent
aussi développées avec ce méme capital.

Lorsque le régime Calles imposa sa dictature dé-
testable au Mexique, les intéréts controlés par les
Ameéricains étaient de beaucoup les plus considéra-
bles de ceux sous le controle du capital étranger
dans ce pays. Ce régime, comme on sait est d'essen-
ce et de nature bolchéviques. Le premier soin de
Calles en prenant le pouvoir fut d'entreprendre la
nationalisation — lisez confiscation — des industries
et le partage des terres pour les distribuer aux
peons. Le trésor public étant & sec du fait de 1'in-
curie chronique des gouvernements qui se sont suc-
cédé dans ce malheureux pays, il fallait trouver
des fonds pour le remplir au plus tét. Les seules
sources de richesses réelles étaient constituées par
le capital étranger placé dans 'Industrie pétrolifé-
re et par les biens de I'Eglise Catholique. Ce fut
sur cette proie que Calles étendit sa griffe. Pour
arriver & son but, il commenga par passer une série
de lois arbitraires, vexatoires, impossibles d’exécu-
tion et dont la violation entrainait la confiscation
pure et simple. On sait avec quelle vigueur s’accom-
plit la spoliation envers les Catholiques. Avec les
Américains ce ne fut pas aussi facile, car 1'Oncle
Sam n'a pas 'habitude de se laisser dépouiller sans
protester. Il protesta méme si énergiquement que
Calles eut peur.

Pendant un certain temps, la situation des Catho-
liques mexicains et des capitalistes américains était
identique, et, pour me servir d’une expression cou-
rante la-bas: “Ils étaient dans le méme bateau”.
De mauvaise, la situation passa au eritique lorsque
Calles eut confisqué quelques établissements amé-
ricains et fait exécuter quelques américains qui ne
trouvaient pas le procédé de leur goit et qui man-
quérent de tact au point de ne pas vouloir se laisser
voler sans se défendre. C'est alors que 1'opinion
publique s'émut aux Etats-Unis et mit le terne
Coolidge en demeure de protéger les citoyens de la
République établis de 1'autre cité de la frontiére.

Mais tout-a-coup le calme se fit comme par en-
chantement; les industriels américains ne furent
plus molestés et se remirent & exploiter leurs in-

dustries avec un regain d'activité et dans une at-
mosphére de calme et de sécurité inconnues jusque-
la, En méme temps commengait toute une série
d’échanges de politesses hypocrites entre les deux
pays, malgré la suspicion et la haine intenses que
les Mexicains entretiennent envers les Américains.
La plupart des Mexicains ne connaissent I"Améri-
cain que par l'épithéte de Gringos qui est un terme
de mépris.

Un Mexicain bien au fait des affaires de son pays
me disait un jour que, advenant !linvasion du
Mexique par une armée américaine, les Mexicains
se feraient tuer jusqu'au dernier avant de céder.

Comment donc s'était fait l'accord ? Tout sim-
plement au détriment des Catholiques, Le rusé Cal-
les comprenant que sa politique de spoliation avait
un effet désastreux, résolut de céder aux Améri-
cains sur la question du pétrole 4 la condition de
ne pas étre entravé dans l'exécution de son program-
me d'annéantissement de I'Eglise Catholique. Clest
sur cette base que se fit l'entente, et ainsi les Ca-
tholiques mexicains furent sacrifiés 4 une bande
de forcénés bolchéviques pour un peu de pétrole.
L’huile qui vient de ce pays et qui sert & actionner
les moteurs de nos luxueuses voitures est mélée du
sang de nos coreligionnaires lia-bas. ..

C'est a partir de ce moment gque le voile descen-
dit comme un suaire et que le silence se fit comme
la mort sur le drame qui se déroule li-bas,

régime actuel n'est pas le premier voleur des
biens de 1'Eglise au Mexique. Il eut des précur-
seurs; seulement il les dépasse tous par sa cruauté
féroce. Les ruines impressionnantes de missions
et de couvents franciscains que l'on admire encore
aujourd’hui en Californie, sont un témoignage élo-
quent de |'ancienne splendeur de la religion catholi-
que dans ce pays, et disent au voyageur la bétise des
spoliateurs qui ont, dans leur rage anti-cléricale,
anéanti des etablissements florissants fondés au
prix de plusieurs années de labeurs et de sacrifi-
ces inouis.

En 1769, alors que la Californie était territoire
mexicain, le pére franciscain Junipero Serra dont
la mémoire est vénérée encore aujourd’hui dans
toute la Californie, fonda la premiére mission ca-
tholique & San Diégo et marqua ainsi le début de la
période missionnaire en Californie, qui dura cin-
quante ans et fut interrompue dans son évolution
par la confiscation opérée par le gouvernement mexi-
cain d'alors. Ce fut la ruine compléte. Pendant
ces cinquante années les franciscains espagnols
accomplirent, en face de difficultés presqu’insur-
montables, des choses remarquables. Ils tirérent
les Indiens des profondeurs de la sauvagerie et de
I'idolatrie la plus abjecte et, non-seulement les con-
vertirent au catholicisme et adoucirent leurs moeurs,
mais en firent d'habiles artisans en leur enseignant
pas moins de cinquante-quatre arts et métiers alors
connus des Européens. Ce sont aussi les Francis-
cains qui emportérent d'Europe les premiers arbres
fruitiers qui devinrent les vergers magnifiques qui
font aujourd'hui la richesse de la Californie, et qui
enseigneérent aux Indiens l'art de tailler les arbres
fruitiers. Ces derniers surent conserver cet art,
et encore aujourd’hui, ce sont leurs descendants
qui viennent chaque année faire ce travail dans les
vergers durant la saison d'hiver.

Ainsi donc quand des abrutis viennent nous dire
que le gouvernement du Mexique travaille & tirer
le peuple de l'ignorance dans laquelle le tenait I'E-
glise Catholique, ils mentent effrontément. On n'a
qu'a lire 'histoire de la Californie pour en avoir
la preuve.

_Pendant cette période comparativement courte,
vingt-et-une missions furent fondées sur un parcours
de sept cents milles, échelonnées a intervalles d'une
journée de marche entre chacune. On raconte la-
bas qu'd cette époque le voyageur pouvait traver-
ser toute la Californie dans le sens de la longueur
sans avoir un sou dans sa poche. Les grandes por-
tes de chéne des missions s'ouvraient toutes grandes
et accueillaient le voyageur toujours assuré d'y
trouver l'hospitalité la plus généreuse. Ceux qui
aujourd’hui vont passer l'hiver dans ce climat en-
chanteur s'apergoivent gu détriment de leur bourse
que ces temps-la sont changés. ..

Que reste-t-il aujourd'hui de cette splendeur pas-
sée 7 Rien que de misérables ruines habitées par
quelques pauvres moines, L'Etat pourvoit cependant
i l'entretien de la mission de San Franscisco de So-
lano dans la ville de Sonora qui est 'une des mieux
conservées. Les quelques groupes d'Indiens qui
ont survécu végeétent misérablement en marge d'une
civilisation brillante et blasée,

—Rimouski, Novembre 1928,
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Au temps jadis

DAMASE POTVIN

Joa G TINE

Grand Conle de Noél Inédil

N r:ir_e_ jeune et frais retentit au milieu de la
riviere pendant qu'a quelques pieds de la
rive, une barnache au plumage gris, le long
col traversé d'une fléche, venait s'abattre

sur les petites vagues de l'eau qui la firent danser
un instant.

Le tireur était un adolescent qui pouvait avoir
quatorze ans et qui, le corps demi-nu, se tenait de-
bout dans un canot d'écorce a quelques encablures
du rivage. D'un oeil amusé, il avait suivi la courbe
gracieuse qu'avait faite la fléche de son are pour at-
teindre l'oiseau qui voletait pesamment au-dessus
de l'eau. Puis, il avait applaudi 4 sa prouesse d’un
franc éclat de rire que 'écho promena, sonore, d'u-
ne rive a l'autre. Satisfait, il avait suivi des yeux
la chute de l'outarde dans l'eau.

Aussitot il avait saisi une pagaie puis, ramant
court et vite, il s’était approche de sa capture qu'il
avait saisie au passage d’'une main habile tandis
que de l'autre il donnait de V'aviron trois ou quatre
coups secs qui firent glisser le canot sur le sable fin
de la gréve ou il s’échoua.

“Alouana!” cria le jeune gargon en sautant lége-
rement de l'esquif et en élevant sa prise au-dessus
de sa téte, “Alouana, vois le bel oiseau que j'ai tué

d'une fléche!

Aucune voix ne répondit i l'exclamation de I’heu-
reux petit chasseur. Celui-ci farréta, écouta, re-
garda de tous cotés, étonné. Pas le moindre bruit
dans le lourd silence de la rive et de la lisiére du
bois, tout proche. On entendait seulement le clapo-
tis de 1'eau sur le sable de la gréve puis, au bord
du bois, le toc-toc sonore d'un pic-bois frappant de
son bec l'écorce d'un grand bouleau. Au loin, le
braiement d'un chevreul.

“Alouana!” eria-t-il encore, et il courut au bois...
Il eut bientét une exclamation joyeuse :

“Ah! te voila, petite soeur!... Tu m’as fait peur.
Sais-tu qu'un instant je t'ai crue enlevée par les
Iroquois ? ajouta-t-il en riant nerveusement.

Mais il perdit vite son air joyeux, jeta par terre
l'oiseau sans vie au col encore traversé de la fléche,
et demanda :

“Quoi?... mais qu'a donc ma petite soeur?

Le tableau était pourtant ravissant. Au pied
d'un gros pin qui s'elanjait tout droit d’un épais
tapis de mousse verte parsemé de grosses touffes de
fougeres dentelées, une fillette était agenouillée. Sa
petite téte brune était renversée en arriere et le
regard comme perdu dans la contemplation d'un
coin que découpait dans le ciel bleu la frondaison des
cimes. C'était comme une apparition céleste... Le
soleil allait tantét se coucher, la-bas, au bout du
lac Peok-Sagamy et ses derniers rayons faisaient
flamboyer en rouge toute la lisiére de la forét tandis
que l'eau de la riviére qui descendait au lac char-
riait de l'or. La fillette resplendissait telle une ma-
done. Sa chevelure étincelait sous les rayons enco-
re ardents.

Elle ne bougeait toujours pas, méme sous les ex-
clamations apeurées du jeune gargon. Celui-ci cria
derechef :

“Alouana!”... qu'a donc ma petite soeur?

Alors, la fillette, comme reveillée d’'un lourd som-
meil, sursauta et fut debout devant le petit chasseur
qui demanda :

“Mais que faisait donc la la petite Alouana?

—Je priais le Dieu du bon Pére Crespieul.

—Ah! la Robe Noire qui est venue, l'asutre jour,
au wigwam de notre pére, nous dire de si belles
choses ?

—Oui, Okino, lui. Tu sais, il nous a longuement
parlé du Manitou qu'il adore et qui nous a fait...
qui a fait le bois, les bétes, la riviére et le lac qui
est si beau et si grand. Je voudrais bien le voir, le
Dieu du Pére, dans son grand ciel. )

—(C’est ce que lui demandait ma petite soeur, tan-
tot?

—Oui, Okino... Et toi, petit frére, qu'as-tu fait
pendant que je priais? = '

—Moi, petite soeur, si je le connaissais, le Dieu
du Pére, je lui demanderais de me faire tuer tous
les jours de beaux oiseaux comme celui-li.

Et le garcon, triomphant, saisit en l'élevant au-
dessus de sa téte, l'outarde dont le plumage était
encore humide de 1'eau de la riviére. 4

“Oh! petit frére, pourquoi as-tu fait cela? Clest
méchant: il ne faut pas tuer pour rien. Le Pére l'a
dit.

—Ma petite soeur devient folle. Mais pourquoi

les oiseaux; pourquoi les bétes de la forét que no-
tre pére abat si habilement?...

—0Oui, Okino, je suis peut-étre folle. Vois-tu, j'ai
tant d’amour pour le Pére et pour Celui qu'il adore,
et que je ne connais pourtant pas encore, que je
voudrais voir toutes les bétes vivre toujours pour
aimer aussi le Pére et adorer, a leur facon, son
Grand Manitou... Veux-tu, Okino, tu vas faire ca-
deau au Pére de ce pauvre oiseau? C’est peut-étre
le ciel qu'il nous donnera en retour,

—Je te ferai plaisir, Alouana... Mais, vois, le
soleil a plongé au bout du lac; 'ombre est venue.
Retournons au wigwam de notre pére.

Les deux enfants s’enfoncérent dans la forét plei-
ne déja d'inquiétante obscurité. La nuit descen-
dait. C'était I'heure ot la lune monte et préte aux
objets des allures fantastiques; I’heure ol sont nées
les légendes que les siecles se répeétent; 1'heure mys-
térieuse ou s'éveillent les songes.

En 1696, le Pére Frangois de Crespieul, de la
Compagnie de Jésus, était chargé de la misgion de
Saint-Charles du Lac Peok-Sagamy — aujourd'hui,
le lac Saint-Jean — avec le Freére Malherbe et deux
engages, Nicholas Bonhomme et Robert Lamino-
tiere. Vingt ans auparavant, en 1676, il avait été
décidé de construire une petite chapelle sur l'une
des deux pointes qui bordent l'embouchure de la
riviere Métabetchouan. Les travaux de cette cha-
pelle commencés en 1676 ne furent terminés qu'a la
fin de 1'été de 1677, comme le note dans un vieux
régistre de la mission, le Pére de Crespieul qui était
alors, pour la premiére fois, missionnaire en cet en-
droit. Il mentionne, en effet, que le 8 juillet de cet-
te année 1677, “Réné Gasquier et Olivier Gagné
avaient achevé entiérement la chapelle de la mission
de Saint-Charles de Peok-Sagamy batie aux frais
de Messire Charles Bazire, procureur général des
affaires du Roy en la Nouvelle-France."

Cette mission de Saint-Charles était prospére a
I’épogue du séjour du Pére Crespieul sur les bords
de la Métabetchouan, en 1696. Elle était fréquen-
tée par les Montagnais, les Algonquins-Mistassins
et les Papinachois qui y venaient en grand nombre
de tous les coins de la vallée du lac. Le Poste était
cependant occupé surtout par les Montagnais que
le Pére de Crespieul aimait d'un grand amour et
auxquels il voua plus de la moitié de sa féconde vie
apostolique, longue de plus de trente-cinq ans.

En effet, ce saint missionnaire, quand il mourut,
le 16 janvier 1702, & Québec, ol ses supérieurs l'a-
vaient rappelé, était a bout de ses forces. Il méri-
tait bien ce que le Pére Dablon disait alors de lui :
“Le Pére de Crespicul fut un véritable apotre”; et le
Pére Rochemonteix, un de ses compagnons de mis-
sion, ajoutait : “C'est le meilleur de Tadoussac”.
Car, & cette époque, Tadoussac était considéré com-
me le centre et le chef-lieu de toutes les missions
d'en bas, du cété nord du fleuve, encore que les mis-
sionnaires n'aient pas résidé la plus longtemps
qu'ailleurs, & Saint-Charles et a Chicoutimi.

Or, au temps de la derniére mission du Pére de
Crespieul a St-Charles-sur-Metabetchouan, Tékohé-
rimat était le grand chef des Montagnais. C'était
un homme juste et droit et un grand guerrier res-

Une Sainte

HERE défunte, pure image
Au miroir des neiges d'antan,
Petite vieille au doux visage!

Petite vieille au coeur battant
Des allégresses du courage,
Petite vieille au coeur d’enfant!

Auguste mére de ma mére ;

O blanche aieule, morte un soir
D'avoir vécu la vie amére!

Figure d'ime douce & voir

Parmi l'azur et la lumiére

Ou monte 'aile de l'espoir!

Beauté que nul pinceau n'a peinte!
Humble héroine du devoir, ;
Qui dans le Seigneur t'es éteinte!
Je t'invoque comme une sainte.

Nérée BEAUCHEMIN.

pecté de tous ceux de sa tribu et des tribus voisines
et amies, les Algonquins-Mistassins et les Papina-
chois du nord-ouest, méme des Kaouis qui fréquen-

taient les Cotes d'Anticosti. Ses vertus guerriéres
I'avaient fait connaitre jusque-la. D'une extréme
vigueur, on eut dit Tékohérimat taillé dans le roc.
Son courage faisait 'admiration des plus braves.
Ses ennemis le redoutaient et les plus timorés de sa
tribu 4 ses cotés devenaient courageux. Son visage
respirait une énergie indomptable. Il était insensi-
ble & la douleur mais il avait un coeur tendre.

Tékohérimat avait deux enfants qui faisaient son
orgueil et sa joie, Alouana et Okino. Deux ans
avant que le Pére de Crespieul vienne faire sa der-
niére mission a Saint-Charles, au temps du Pére
Faure, Tékohérimat avait perdu sa femme et il en
avait ressenti une profonde douleur dont il se con-
sola dans 'amour qu'il voua a ses deux enfants,

Ces deux derniers et leur valeureux pére étaient
des fruits mirs et préts a cueillir quand arriva le
Pére de Crespieul pour sa mission d’adieu aux bords
de la Métabetchouan.

Dés sa plus tendre enfance, Alouana était d'une
piété naturelle édifiante. Elle aimait Dieu sans le
connaitre encore, sans méme en avoir jamais enten-
du parler. Elle le priait instinctivement avec une nai-
veté qui faisait rire ses parents et ses petites amies
du Poste. La Robe Noire n'avait qu'a toucher cette
petite ame pour en faire une fleur du Paradis.

Okino était espiegle, turbulent, un peu fanfaron,
d'une habilité peu commune et d'un grand courage.
Il était le digne fils du chef. Il n'était pas sans
rire, lui aussi, de la piété de sa petite soeur, mais il
avait bon coeur; il la respectait et I'admirait méme.

On congoit la facilité avec laquelle le bon Pére de
Crespieul put pénétrer dans ces deux petites dmes
sauvages. Okino, a la vérité, demeura quelque peu
gouailleur, sceptique. C'était son tempéramment.
Alouana, au contraire, but avec avidité les premiers
traits de la parole de vie. Sa piété prit tout de sui-
te une forme plus concréte, moins vague, ayant un
objet direct vers quoi la diriger. A partir de la
premiére visite du missionnaire, elle ne vécut plus
que pour le Dieu du Pére et pour le ciel qu'elle sut
entrevoir aussitot apres la premiére prédication.
La terre n'exista plus pour Alouana. On ne la
voyait plus qu'agenouillée, en extase, et priant.

Le grand chef en fut, tout d abord, quelque peu
vexé encore que l'un des premiers de la Mission il
eut accueilli avee une grande sympathie la Bonne
Parole de la Robe Noire. Mais Tékohérimat cares-
sait une ambition. Il révait de donner sa fille au
fils de son ami, Adiaronke, le grand chef de la tribu
des Papinachois et d'unir ainsi par les liens du sang
les deux valeureuses tribus du nord-ouest du Royau-
me Saguenay. Il avait méme pensé, pour prochai-
nement, & une grande féte, une “tabagie” mémora-
ble, qui réunirait tous les plus grands guerriers des
tribus amies et au cours de laquelle sa fille et le fils
d'Adiaronke seraient fiancés, quand se présenta le
Pére de Crespieul. Adieu alors les fiangailles d'A-
louana et de Kapanayo! La jeune indienne fut, dés
I'instant, toute & Dieu et au ciel.

Le chef, toutefois, devant cette difficulté qui se
dressait devant ses plans, résolut de faire sentir
son autorité paternelle. Il défendit & Alouana toute
manifestation trop tangible de sa piété. Tl entra
méme dans de grandes coléres plusieurs fois qu'il
trouva sa fillette, dans le wigwam ou au dehors,
agenouillée et recueillie, perdue en de profondes ex-
tases. Alors, il chargeait Okino de la distraire, de
I'amener soit & la chasse dans la forét, soit en des
promenades en canot sur la riviére ou le lac. Le
jeune gargon avait erdre de réprimer les manifesta-
tions trop religieuses de la fillette.

Mais Okino fut mauvais mouchard. Ce soir de
fin d’aoiit, tenant encore dans ses mains la barnache
tuée sur la riviére, il dut raconter a son pére la nou-
velle extase d’Alouana sous les pins de la lisidre.



Cette fois, Tékohérimat ne parla pas. Sa rude
face ne réfléta méme aucun signe de colére. Au
contraire, il regarda longuement et avec une cer-
taine admiration, de ses yeux trés sombres, Alouana
qui, soumise, debout devant son pere, la téte pen-
chée, attendait le chatiment que devait lui valoir
I'indiserétion d'Okino.

Tékohérimat fit signe, ensuite, a la fillette de s'é-
loigner, puis il alla tranquillement s’assecir a la
porte du wigwam. Il alluma son calumet bourré
de pétun, en aspira de larges bouffées et, longtemps,
gungea. le regard perdu au fond de la foret som-

e iy

“Tékohérimat... il faut faire baptiser ta fille;
c'est le temps. ..

Le chef sursauta. La Robe Noire était devant lui.

La lune brillait, grande et belle, au-dessus des
hautes cimes des pins. L'ombre du missionnaire,
sous ses reflets, paraissait immense, demesurée, tou-
te noire sous les arbres. La figure du pére était
sévére et ses deux grands yeux sombres fixaient le
grand chef des Montagnais.

Celui-ci, longtemps encore, aspira la fumée de son
calumet, puis il passa la longue pipe au missionnaire.
Il dit :

“La Robe Noire a donc bien peu de confiance au
grand chef. J'aime ton Dieu et si Alouana est plus
digne qu'Okino et que moi de l'adorer, la Robe Noire
peut baptiser quand elle voudra la fille du chef...
Okino et moi suivrons dans la voie du Salut.

Et Tékohérimat reprit son calumet dont il lanca
de larges bouffées vers le ciel bleu.

=

Okino dut raconter a son pére la nouvelle extase d'Alouana sous les pins de la lisiére.

Il ne répondit pas. Le Pére de Crespieul continua
tout & son aise :

“Et ton fils aussi, Okino... bientdt, car il est in-
telligent et ouvert aux lumiéres de I'Evangile... Et
toi aussi, Tékohérimat, tout prochainement, car tu
as soif de la vérité éternelle. Ne connais-tu pas dé-
ja la parole du Vrai Manitou? Ignores-tu ses en-
fants déja répandus dans ta tribu? Déja tous ac-
courent a la Mission Saint-Charles. Tes fréres veu-
lent entendre la parole divine et notre chapelle se
remplit chaque jour. Mais il nous manque le chef.
11 est bon, il est sensible, il est juste. Il a deux
anges & son foyer. Il faut, dés l'instant, le baptéme
a l'un d'eux; Alouana priera pour toi et pour Oki-
no... Entends-tu, Tékohérimat, l'appel de mon
Dieu? Ne le vois-tu donc pas, déja, tout la-haut?...

L’hiver s’annonca désastreux pour les tribus in-
diennes du lac Peok-Sagamy. Les castors ne don-
naient pas aux pieds des cascades des riviéres et le
caribou fuyait vers l'est. On craignit la famine et
les chefs des Montagnais, des Algonquins, des Mis-
tassins et des Papinachois, aux premiéres chutes de
neige, décidérent de s'en aller hiverner & la Mission
de Chicoutimi. L'on reviendrait au printemps. Il ne
devait rester au Poste de la Métabetchouan que les
vieilles gens, des adolescents et quelques chasseurs
pour garder la mission. Tékohérimat émigra avec
son fils et sa fille.

Le dernier dimanche que le Pére de Crespieul pas-
sa a4 Saint-Charles, Alouana fut baptisée avec quel-
ques autres fillettes et gargons, et la fille du grand

Mon Magazine, Décembre 1928 11

chef regut le nom de Jacqueline. Il avait été décidé
que le chef et son fils recevraient le baptéme & la
mission de Chicoutimi, quand ils seraient suffisam-
ment instruits des vérites religieuses.

L’hiver se passa dans le calme et la paix & Chicou-
timi. La chasse fut abondante sur les bords du Sa-
guenay, jusqu'a Tadoussac, A Paques, Tékohérimat,
son fils et plusieurs autres catéchuménes regurent
I'eau qui régénére au milieu de la solennité de gran-
des fetes religieuses qui impressionnérent tous les
membres des nations algonquine et montagnaise qui
étaient revenus de la chasse pour la circonstance.

Ce fut un beau jour de la vie de Jacqueline qui,
depuis son baptéme & Saint-Charles, n'avait cessé
de prier et de se mortifier pour obtenir de Dieu la
griace du baptéme non seulement de son pére et de
son frére, mais de toute sa tribu. La fillette faisait
I'édification de la mission. Elle fut, durant 'hiver,
la cause de nombreuses conversions.

A Noél ceux de Métabetchouan allérent rencon-
trer le missionnaire qui était au Lac de la Croix, a
cing lieues de Saint-Charles. Le Pére célébra la
messe de minuit dans une cabane d'écorce. Ce fut
un sujet de grande joie pour Jacqueline qui s'entre-
tint longtemps avec le Jeésus de la Créche a qui elle
demanda, comme une faveur, de mourir une nuit
comme celle-la.

Mais Jacqueline souffrait de ne pouvoir étre ins-
truite comme elle le désirait. Un jour, elle avait
entendu parler, par l'un des Péres, des religieuses
Ursulines instruisant & Québec les fillettes de la
colonie et méme de petites indiennes comme elle, et
elle se mit a multiplier ses priéres et ses mortifica-
tions pour obtenir la grace d'étre admise chez les
Soeurs de Québec, Elle osa, un jour, demander &
son pere, de l'envoyer au grand couvent. Tékoheéri-
mat ne tenait pas a se rendre 4 la nouvelle demande
de sa fille. Meme baptisée,l caressait encore !'es-
poir de voir Jacqueline epouser le fils de son ami le
grand chef des Papinachois, converti lui-méme; et il
révait toujours de grandes fétes qu’il organiserait a
l'occasion des fiangailles, pendant 1'été, au retour des
siens a4 la Mission Saint-Charles.

Il avait décidé de résister au deésir de Jacqueline
quand un événement, qui affecta beaucoup la tribu,
le forga pour ainsi dire au grand sacrifice qu'on lui
demandait.

Au printemps, aprés la descente des glaces, le
Pére de Crespieul fut soudainement rappelé a Qué-
bee. Il était I'idole des Montagnais, des Algonquins
et des Papinachois. La nouvelle de son départ des
missions du Haut-Saguenay prit la forme d'une ca-
lamité. Les hommes étaient consternés et les fem-
mes passérent des jours & sangloter. On ne pensait
pas que le Pére de Crespicul put jamais étre rem-
placé.

Celui-ci ne voulut pas partir seul et il voulait, di-
sait-il, amener & Quebec, une “otage” des Missions
de Saint-Charles et de Chicoutimi. Il demanda &
Tékohérimat d’amener sa fille afin de la faire ins-
truire au couvent des Ursuolines de Québee. Com-
ment repousser l'appel de Dieu? Le chef dut con-
sentir et il s'offrit méme a accompagner le Pére et
sa fille & Québee. On partit, & la fin de mai, en ca-
not. ..

Et Jacqueline fut la premiére petite sauvagesse
du Royaume de Saguenay a entrer au grand cou-
vent de la Mére de 'Incarnation. Sa présence dans
cette bienfaisante institution n'est pas de la légende
ni du domaine de !'imagination. Jacqueline appar-
tient a I'histoire. Malheureusement, cette derniére
ne dit rien des quelques mois de séjour de “Jacqueli-
ne de Chicoutimi”, chez les Ursulines de Québec.
Par le moyen des “Annales” du Couvent, elle raconte
cependant la mort édifiante de la fille du grand chef
Tékohérimat ¢

“Il semble”, disent ces “Annales”, en parlant de
Jacqueline, “que la Providence ne l'eut amenée 4 no-
tre maison que pour la préparer au grand voyage
de I'Eternité. Six mois aprés son entrée elle fut
prise des écrouelles et languit longtemps comme
une pauvre victime vouée a la soutfrance. Toute
I'habileté de notre médecin, M. Sarrazin, n'eut d'au-
tres résultats que de prolonger son martyre. Jac-
queline comprenait bien qu'elle s'approchait de la
mort, demanda a4 faire une derniére confession, ce
qu'elle accomplit avec une grande présence d'esprit.
Peu aprés, ses souffrances g'acerurent avee un redou-
blement de fievre si violent que pendant trois se-
maines elle fut dans un délire continuel. Nous au-
rions beaucoup souhaité la faire communier en via-
tique mais nous n'avons pu que lui faire administrer
I"Extréme-Onction.”

Elle mourut dans la nuit de Noél, comme elle 1'a-
vait demandé au Jésus du Lac de la Croix.

Fut-ce grice & la vertu du sacrifice du chef Té-
kohérimat ou de celui de sa vie que fit la petite Jac-
queline, sa fille, cette année-la 1701, tous les sauva-
ges qui fréquentaient les missions de Saint-Charles
de Méta betchouan et de Chicoutimi se convertirent
et recurent le baptéme des mains de leurs héroiques
missionnaires. Et longtemps, dans les missions du
Haut-Saguenay, l'on vénéra comme celle d'une sain-
te la mémoire de Jacqueline, I'ancienne petite Alou-
ana de Métabetchouan-sur-Peok-Sagamy.

Son frére, Okino, le joyeux petit chasseur de bar-
naches, devint le chef des Montagnais & la mort de
son pére et il fut, pendant plus de la moitié du dix-
huitiéme siécle, 'ami et le bras droit des mission-
naires du nord.
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Nouvelle
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Chaque fewille morte qui tom-
be nous découvre un peu plus
de ciel.
Charles Guérin.
15 mai.
2y SSIS devant mon bureau surchagé de pape-
i rasses, je corrigeais les épreuves de mon
dernier livre, la Terre Sanglante. J'avais
baissé mon store et fermé ma fenétre. La
grande rumeur de Paris se brisait 4 mes volets clos
comme la vague sur le rocher. Il m’en arrivait des
embruns légers : murmures confus, lointains, qui
bourdonnaient autour de la piéce sombre, ainsi
qu'une guépe musarde,

Ma porte s'est ouverte tout d’'un coup. Je n'avais
pas entendu la corne de l'auto, mais au glissement
tres doux des petits pas sur le tapis, j'al reconnu
Magda avant méme de la voir. Elle est entrée dans
un rayon blond; elle venait du dehors; un bouton
de rose étoilait son tailleur clair; ses yeux avaient
ce regard de flamme voilée que j'aime. Je lui ai
tendu les mains :

—Bonjour, ma lumiére !

Elle g'est laissée tomber prés de moi d'un mou-
vement las qui ne lui est pas coutumier,

—Fatiguée, Magda 7 ai-je questionné, inquiet.

—Horriblement. Jean : Paris est intenable par
cette chaleur; je t'en supplie, partons, emmeéne-moi
a la campagne, dans ton petit chateau de Rosiéres;
je ne peux plus rester ici, je t'assure.

Je l'ai regardée attentivement. Son visage avait
pali, un cercle bleuté bistrait la paupiére et proje-
tait une ombre fine sur la joue mince.

—1II fallait me le dire plus tot, ma chérie; fais vite
tes malles; dés gque tu seras préte, nous prendrons
la route de Lorraine.

Et ton roman inachevé ? a-t-elle demandé.
Je ne voudrais pas te distraire de ton travail, mon

Jean. .

—Ta santé m'est infiniment plus précieuse que
toute la gloire du monde, petite Magda; moi-méme
je serai heureux de retremper mes forces dans le

pays natal,

J'ai senti sur mon front la fraicheur humide de
ses lévres; elle s'est envolée comme un papillon bril-
lant qu'on ne peut pas saisir.

Je I'ai laissée a ses paquets et suis sorti seul, ce
soir. A la porte de mon éditeur, j'ai rencontré mon
bon camarade Murillot. Il a eu, en m'apercevant,
un joveux cri de surprise :

Toi! enfin! Depuis le temps que je recherche
tes traces. Hier, je me suis présenté deux fois a ton
hétel de la rue Berbet-de-Jouy, et toujours j'al regu
“Monsieur est sorti.” Quelle vie
2

la méme
menes-tu donc, mon cher )
—Simplement une vie d’homme heureux. Que me
voulais-tu de si pressé ?
Rien d’extraordinaire. J'ai, la semaine prochaine
diner littéraire. Oh! tout a fait en famille, tu
sais. Je compte sur toi, tu y retrouveras Antonin,
Serville, Jacques Luzet, d'Auronville et le reste.
—Impossible, mon ami, je quite Paris trés prochai-
nement.
Murillot a répété d'un ton incrédule :
—Tu quites Paris, toi... a cette saison !
possible; mais, pour ou, sapristi ? .
—Pour la Lorraine. Magda ne connait pas ma pro-
priété de la-bas; elle est un peu souffrante; elle a

reponse :

un

C'est 1im-

besoin de repos.

Il m’a interrompu :
Ah ! mon pauvre viedx, ¢a commence, pas ?
te l'avais bien dit, le jour ou tu m'as annoncé ton
mariage. Un Jean Mussey-Rajelis, qui a dépassé
la trentaine, n'épouse pas une petite fille de 18 ans.
C'était une folie. Tu t'en apergois au bout de six
mois, 1

Je

Mon pauvre vieux ! Sl
J'ai laissé passer ce torrent de paroles, puis j'al

demandé soudain :

—Ai-je vraiment l'air tyrannisé 7 Alors, mon ap-

parence est bien trompeuse. Je nomme bonheur
appelles folie. C'est délicieux, vois-tu

ce que tu )
d’avoir une Magda. Je t'en souhaite une semblable,

Murillot. |

Il a eu un geste de dénégation. 11 ne me croit pas,
et moi, je plains son existence solitaire. Cependant,
dans un passé trés proche, je pensais comme lui;
je m'étais consacré tout entier a l'art; je coulais mes
jours sous son égide; je ne comprennals pas ]L‘S”ftllltl‘s
équipées de mes compagnons de jeunesse; )avais
placé mes aspirations et tous mes désirs sur les
sommets que n'atteignent pas les plaisirs du siécle.
L’art... 'art, toujours lui et rien que lui... et puis,
j'ai rencontré Magda. Comment sa grice fragile

a-t-elle pu s'implanter d'un seul coup dans mon
coeur ?

Jadis, je traitais l'amour de sentiment étroit
mesquin, et, aujourd’hui son image d'enfant fait
palir tous mes grands réves, ou plutét elle les in-
carne tous, elle est ma poésie.

Fin mai.

Nous avons quitté notre petit hétel et pris en au-
to, par le chemin des écoliers, les routes qui nous
meneront au port. Notre appartement va dormir
Jusqu'a novembre sous ses housses de toile.

de la fenétre, le coin de ma Magda s'engourdissait.
En caressant des yeux la corbeille a 'ouvrage, le
che\-alet' de cuivre doré et la chaise ancienne qu'el-
le a choisie pour sienne, je révais des heures exqui-
ses écoulées dans cette piéce intime. Je ne sais

pourquoi j'ai eu soudain l'intuition qu'elles étaient
perdues a jamais pour moi et que je ne franchirais
plus ce seuil tant de fois foulé. ..

Cependant, quand viendra ’automne, nous ouvri-
rons nos ailes ainsi que des oiseaux frileux; nous
fuirons la campagne grisaille et brumeuse; nous
regagnerons notre foyer tiéde.

Les soirées d’hiver

—Sa toilette d'été, dit Magda.

Est-il rien de plus triste qu'une maison vide ?
Si je croyais aux pressentiments, j'aurais peur de
I'avenir... Tandis que Magda mettait Ta derniére
main a4 ses malles, j'errais dans les grandes salles
désertes et nues; chaque coin éveille un rappel a
mon ame, mais je n'ai entendu hier que mes souve-
nirs d'amour. Il me semble que je n'en al jamais eu
d'autres: et c’est étrange de penser que six mois de
bonheur absorbent tout un passé...

Je me suis arrété longtemps dans mon cabinet
de travail. Mon bureau américain reposait sous sa
couverture fauve; tout au fond, dans I'embrasure

Nous avons quitté notre petit hotel

nous reverront, au coin de l'atre, “elle”, blottie dans
son retrait douillet, “moi”, penché sur ma table,
noircissant des pages. Je voudrais en étre sfr...
et je ne le suis pas...

Au-dessus de ma téte, la voix claire de Magda
fredonne :

Ce timbre trés pur apaise mes craintes, il me
berce. Mais jamais comme ce soir, je n'al mieux
senti l'instabilité du bonheur. L'homme est un fétu
de paille, le jouet de tous les vents.

5 juin.

Mes pensées tristes se sont envolées. Je les ai




laissées la-bas, entre murs clos. Nous roulons,
Magda et moi, a travers de grands espaces décou-
verts, tout dorés de soleil. Mon sol natal me re-
prend. Je sens tout les fibres de mon étre forte-
ment attachés a cette glébe que je viens de décrire
dans la Terre Sanglante. J’ai retrouvé mes horizons
onduleux, mes villages bruns tapis derriére les pi-
les de fumier, l'accent de Lorraine a la fois rude et
chantant, les prunelles claires des gamins, les lour-
des tresses blondes des femmes. Ah! comme il est
beau, mon pays !

Magda rit de mon enthousiasme, mais le partage.
Quelle exquise créature ! Je ne jouirais pas de cet-
te fagon intensive si je ne sentais pas, prés de moi
sa chére présence.

Nous faisons halte dés que le soir tombe. Ma
Magda, peureuse craint les chemins noyés d'ombre.
Hier, nous avons couché 4 R... un bourg minus-
cule perdu dans les blés et les houblonniéres; c'était
notre derniére étape. Une paysanne branlante et
noueuse nous a offert 1'hospitalité. Nous avions
une chambre immense avec des rideaux d'indienne,
des meubles de noyer cirés et des lits hauts qu
gardaient dans leurs profondeurs mystérieuses, une
bpnlr'e senteur de lessive de campagne et de menthe
séchée.

sur nos fronts. Magda s’st retournée légérement.
Elle était toute claire sur la nuit.

—Jean, m'a-t-elle dit, ton jardin m’envoie tous
ses parfums en guise de bienvenue.
: [}'un geste large, ses petits doigts ont embrassé
"infini.

—Comme je vais aimer ton pays, mon Jean !
a-t-elle ajoute.

Elle est venue a moi, j’ai pris son bras; nous
avons franchi, enlacés, le seuil de la chére maison.

7 juin.

Je me suis levé de bonne heure, et, laissant
Magda qui reposait encore, j'ai été refaire connais-
sance avec ma Lorraine. J'ai suivi le sentier qui
longe la Meurthe. Les saules argentés et les bou-
leaux blancs dessinaient un sillon de lumiére tout
au bord de l'eau. Il avait plu, la veille; un petit
brouillard fin trainait au ras de terre et poudrait
les collines. A travers ce voile, je distinguais les
uns apreés les autres, comme de vieux amis, retrouvés
aprés une longue séparation, mais jamais oubliés :

Udiviller... Vitrimont... Saffais... Rohiéres...
Dombasle. . .

Des chants de coqs, l'appel aérien d'une cloche

En descendant, le lendemain matin, nous avons
trouvé, sur la table de la cuisine, un petit déjeuner
succulent préparé par notre hétesse. Magda a sa-
vouré la miche de gros pain de ménage tartiné de
foie et le café au lait fumant dans les bols d'Epinal
peints.

Comme nos raffinements de Paris sont loin!

—J'aime cette vie des humbles, m'a déclaré
Magda.

Et tout en rattachant son voile d'auto, elle a
ébauché un projet d'enfant qui m’a fait sourire.

—Finir nos jours en province, dans quelque coin
tranquille et romantique tout embaumeé de poésie
locale. ..

6 juin.

Nous avons atteint le but. Nous sommes arrivés
chez nous au crépuscule. Gauthe, ma vieille bonne
préposée a la garde de la propriété, avait ouvert tou-
tes les fenétres, l'air de juin envahissait librement
les piéces désertes et chassait cette odeur de moisi
que garde encloses les demeures longtemps inha-
bitées.

Magda s'est arrétée sur le perron avant d’entrer.
Autour du jet d'eau de la cour, des grenouilles
pleuraient sur un rythme monotone et berceur. Tout
au fond, dans les lointains estompés d’ombre, les
frondaisons du parc formaient une masse confuse
et opaque.

La brise, chargée d'aromes, a passé doucement

vibraient dans l'air matinal. C'étaient tous les bon-
jours de ma terre qui m'arrivaient.

Je suis rentré tard. Magda, une gerbe de benga-
les dans les mains achevait de parer la maison. Les
roses étaient partout; elles transformaient mon pe-
tit chateau, gris sous la patine du temps. Il suffit
d'une fleur pour rajeunir les vieilles pierres... et
moi, je sens une vie nouvelle inonder tout mon étre,
lorsque Magda me sourit.

18 juin.

Je lui fais les honneurs de mon pays. Hier, nous
avons exploré la forét de Vitrimont. La semaine
prochaine, je l'yv ménerai en avant ceuillir les clau-
dinettes qui y foisonnent. Nous avons moissonné
de l'aubépine rouge et quelques fréles églantines
qui dorment, sur ma table de travail, dans un “gallé”
transparent nuancé d'aurore.

Aujourd’hui, il pleuvait; je lui ai offert une pro-
menade & travers la grande bourgade. Nous avons
erré dans les rues sombres, admiré le beffroi et
quelques portes trés anciennes sculptées dans les
murailles. La violence de la pluie nous a forcés de
chercher un refuge a I'église. Magda s'est assise
aprés un vague signe de croix et a attendu dis-
crétement la fin de 'averse en baillant derriére ses
doigts gantés. Cela m'a rappelé une lettre recue
a4 l'époque de mon mariage. Elle était de Gauthe.
Aprés maintes félicitations jaillies spontanément de
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son coeur simple, ma nourrice terminait par cette
phrase :

Le jeune dame doit étre pieuse, Je m'en réjouis
en pensant qu'elle raménera mon cher monsieur
Jean a la voie droite.

Magda pieuse! Pieuse la fille de Ludwig-Rave-
nue, de celui que l'on a surnommeé “le peintre
paien”. ..

Pauvre Gauthe naive qui ne connait de la vie que
son village et son clocher!. ..

L'ondée a cessé. Nous sommes repartis. Au mo-
ment ou nous franchissions la grille du jardin, un
rayon de soleil a percé les nueces grises; il s'est
étendu paresseusement sur la prairie comme un
voyageur las de sa course, puis brusquement, il est
arrive jusqu'a nous. J'ai senti la main de Magda
toute chaude dans la mienne.

—Regarde-moi m'a-t-elle dit, rieuse,

Je me suis tourné vers elle. La lumiére s'enroulait
autour de sa fine silhouette comme une guirlande
pourpre; elle glissait, dans les beaux cheveux som-
bres, des reflets rouges secrétement ardents. Cette
royale parure du couchant rendait Magda toute
semblable & ces pampres d'automne qui retombent,
sur les murs lézardés dont ils sont la poésie vivante,

Juillet.

~ Magda rirait si je lui donnais a lire mes derniéres
lignes. Cependant, la comparaison est plus juste
qu’'elle pourrait le croire. Combien de fois ai-je eu
la sensation que je me parais de la grice trés jeune
de ma femme pour voiler les ruines de ma nature?
car il ¥ a en moi, des ruines morales, tres profondes.
Je suis amer sans avoir souffert et blasé sans avoir
joui véritablement. J'ai une incroyable dose de scep-
ticisme et d'égoisme. L'amour aurait di balayer
d'un seul coup toutes ces poussiéres et fleurir mon
ame comme un jardin de printemps. Il ne I'a pas
fait; pourquoi ? J'ai eu certains jours la pensée
qu'il manquait quelque chose & notre union, mais
Je ne saunrais pas définir ce que je lui trouve d'im-
parfait, puisque, pour moi, elle est tout,
20 juillet

Gauthe écossait des pois i I'ombre du hétre pa-
naché; en entendant mon pas, elle a levé la téte et
m'a souri. Ce sourire tendre a pliss¢ toutes les ri-
des de sa figure, mais quelle expression de jeunes-
se il a mise dans ses yeux bleus, bridés et vifs!

—Tu m’aimes toujours, Gauthe?

Les mains galleuses se sont jointes dans un geste
expressif.

_ —Je n’ai jamais fait autre chose depuis que vous
étes né, mon petit,

“Quand nous sommes seuls, je redeviens “son pe-
tit".

—~Gauthe, tu ne m'as jamais dit comment tu trou-
vais ma femme; fais-moi part de tes impressions a
son sujet.

Gauthe a laissé retomber dans le panier les bou-
les d'un vert cru qui gonflaient son tablier.

—Comment voulez-vous que je ne l'admire pas,
elle est si jolie, 8i bonne, Mme Magda, et puis gé-
néreuse et secourable aux pauvres; seulement voyez-
vous, elle me fait penser a une terre trés précieuse
qu'on n'aurait négligé d'ensemencer.

—Je ne saisis pas trés bien ta pensée, Gauthe.

—Que s1, Monsieur Jean, vous me comprenez., A
quoi servent toutes les qualités si elles n'ont pas la
religion comme base? Ah! ¢a me fait de la peine,
allez, de voir Mme Magda si1 indifférente et, puis-
que vous m'écoutez, je vais vous dire autre chose.

—Quoi done Gauthe ?

Je ne suis pas une savante, mon petit, je n'éeris
pas de beaux livres comme vous, de ceux qui ont
beaucoup vécu. Ah! Dieu sait si je suis heureuse
de votre bonheur, mais j'ai peur qu'il soit passager!

—Tu peux te rassurer li-dessus, ai-je interrompu
en riant.

—Qu1, vous pensez cela maintenant, et c¢'est na-
turel, Monsieur Jean, mais un jour viendra ol la
jeunesse s'enfuira et, avee elle, la beauté.

J'ai évoqué rapidement l'image lointaine d’une
Magda toute blanche, un peu courbée sous le poids
des ans, mais toujours exquise.

—Quand "'amour est chrétien, a continué Gauthe,
il s'attache aux vertus sur lesquelles la vieillesse n'a
pas de prise; il est éternel et il plane... Mais par-
donnez-moi, quand 'amour est tout humain, lorsqu'il
a pour idéal un joli minois, une tournure élégante,
les charmes physiques qui durent on printemps, il
court vers le vide, croyez-moi, mon petit. Ces unions-
la sont comme ces belles journées de fin d'automne;
elles n'ont pas de soir, la nuit vient trop vite.

Je suis parti, les oreilles encore bourdonnantes des
mots que j'avais entendus. La franchise de Gauthe
ne m'a pas blessé, elle m'a simplement fait réflé-
chir...

Apres le diner, durant notre promenade au eré-
puscule, j'ai dit & Magda un lambeau de phrase de
Gauthe : “L'amour qui plane”,

27 juillet,

Magda étant souffrante, j'écarte gystématiquement
de sa main tous les journaux pleins de rumeurs de
guerre. L'Europe entiére est une immense chau-
diére de Papin, dépourvue toutefois de soupape de
sireté. Qu'arrivera-t-il si I'eau bout trop fort?

(Suite a la puge 29)
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La Messe de Minuit

e IS encore, Suzon, comme c'est beau, la
messe de minuit; dis encore!

Cétair la veille de Noél. Les parents
de Pierrot venaient de rentrer des champs: la
femme trayait les vaches, 'homme rangeait ses
outils dans la grange, et Pierrot, en attendant
le souper, était assis sur son petit escabeau, au
coin de la grande cheminée de la cuisine, en face
de sa soeur Suzon...

—Dis encore, Suzon, comme c'est beau.

—Oh! fit Suzon, il y a des clerges tant et
tant, qu’on se croirait en paradis... Et puis, on
chante des cantiques si jolis, si jolis!... Et puis,
il v a I'Enfant Jésus, habillé de belles hardes,
oh! belles!... et couché sur la paille; et la Sainte
Vierge en robe bleue, et saint Joseph, avec son
rabot. tout en rouge: et puis, les bergers avec
beaucoup de moutons.

Suzon avait été, l'autre année, a la messe de
minuit et peut-étre croyait-elle y avoir vu tout
cela. Pierrot I'écoutait d'un air de ravissement,
et, quand elle eut fini:

—Je veux aller a la messe de minuit, dit
I'enfant.

—Tu es trop petit, fit la mere qui rentrait.
Tu iras quand tu seras grand comme Suzon.

—Je veux! dit Pierrot en frongant les sour-
cils.

—Mais, mon pauvre petit gars, l'église est
trop loin, et il neige dehors. Si tu es sage et
si tu dors bien, tu entendras la messe de minuit,
sans sortir de ton lit, dans la chapelle blanche.

—Je veux! répéta Pierrot en serrant ses petits
poings.

—Qui est-ce qui dit: ““Je veux”'? fit une
grosse VOiIX.

C'était le pere. Pierrot n'insista pas.

—Suzon, va coucher ton petit frére!...

I.'enfant couché et bordé, Suzon ferma les ri-
deaux He la couchette... Pierrot ne s'endormit
point... Il écoutait le va-et-vient de ses parents
dans la cuisine... Enfin, il entendit qu'on sor-
tait, qu'on fermait les portes: puis, le silence...

* k x

Alors, Pierrot descendit de sa couchette

Il chercha ses hardes dans l'obscuritée. Ce
fut un long travail. Il trouva sa culotte et sa
blouse, mais point son gilet de tricot. Il s’ha-
billa comme il put et passa sa blouse a I'envers:
et, quoique ses petits doigts se fussent donne
beaucoup de peine, aucun bouton n’était dans sa
boutonniere.

Il ne put trouver qu'un de ses bas, et, accoté
contre le mur, il I'enfila tout de travers, le talon
faisant une bosse: de sorte que le petit pied mal
chaussé n'entrait qu'a moitié¢ dans I'un des petits
sabots de fréne, et que le petit pied nu jouait
dans l'autre sabot. _

A titons, boitillant et sabotant, il découvrt
la porte de la chambre, puis traversa la cuisine

Par

Jules Lemaitre

qu'éclairait, par la croisée sans rideaux, la froide
lueur de la nuit neigeuse...

Brusquement, il se trouva dehors. dans la
blancheur profonde et glacée.

* % %

LLa maison des parents de Pierrot était blottie
a I'écart, a cinq cents toises de 1'église. On sui-
vait d’abord un chemin bordé de vergers, puis on
tournait a droite, et I'on avait devant soi le clo-
cher du village.

Pierrot, sans hésiter, se mit en marche.

Tout était blanc de neige: la route, les buis-
sons et les arbres des clos. Et la neige tourbil-
lonnait dans l'air comme la bale légére que secoue
un van.

Pierrot enfongait dans la neige jusqu'aux che-
villes: ses petits sabots s’alourdissaient de neige:
la neige poudrait ses cheveux et ses épaules; Mais
il ne sentait rien, car il voyait au bout de son
voyage, dans une grande lumiére d'or, I'Enfant
Jésus, et la Vierge, et les rois Mages, et les anges
qui ont des ¢toiles dans leurs mains.

Il allait, il allait, comme attiré par la vision.
Mais déja i1l marchait moins vite. La neige
I'aveuglait; elle emplissait de sa ouate le ciel
entier. Il ne reconnaissait rien, il ne savait plus
ou il etait.

Maintenant, ses petits pieds pesaient comme
du plomb; ses mains, son nez, ses oreilles, lui
faisaient grand mal; la neige lui entrait dans le

cou, et sa blouse et sa chemise étaient toutes
mouillées.

Une plerre le fit tomber: un de ses sabots le
quitta. Il le chercha longtemps, de ses mains
gourdes, a genoux dans la neige.

_Et il ne voyait plus I'Enfant Jésus, ni la
Vierge, ni les rois Mages, ni les anges porteurs
d’¢roiles.

¥ (o

Il eut peur du silence, peur des arbres voilés
de blanc qui crevaient ¢a et la l'immense tapis
de neige et qui ne ressemblaient plus a des arbres,
mais a des fantémes.

Son coeur se serra d’'angoisse.
cria a travers ses larmes:

—Maman! Maman!

La neige cessa de tomber.

Pierrot, en regardant tout autour de lui, aper-
cut le clocher pointu et les fenétres de 1'église,
toutes flambantes dans la nuit.

Sa vision lui revint, et la force et le courage.
La, c'était 13, la merveille désirée, le beau spec-
tacle de paradis!

Il n'attendait pas le tournant du chemin, mais
1l marcha tout droit vers 1'église illuminge.

Il roula dans un fossé, s'y heurta contre une
souche et y laissa son autre sabot.

A travers champs, clopin-clopant, I'enfant se
traina, les yeux fixés sur la lueur. Et, comme
il allait toujours plus lentement, le chapelet de
petits pas qu'il laissait derriere lui s'égrenait tou-
jours plus serré dans I'immensité blanche...

L'église, grandissante, se rapprochait. Des
voix arrivaient jusqu'a Pierrot:

Il pleura et

Venez, divin Messie...

Les mains en avant, les yeux dilatés par l'ex-
tase, soutenu seulement par la beauté de son
réve plus proche, il entra dans le cimetiére qui
entourait |'église.

[.a grande fenétre ogivale étincelait au-dessus
du portail.

La, tout pres, quelque chose d'ineffable s'ac-
complissait,.. Les voix chantaient:

J'entends la-bas, dans la plaine,
Les anges descendus des cleux...

Petit Pierre allait en trébuchant, de tout ce
qui restait de force a son petit corps épuisé, vers
cette gloire et vers ces cantiques.

Tout a coup, il tomba au pied d'un buis
encapuchonné de neige; il tomba les yeux clos,
subitement endormi, et souriant au chant des
anges.

Les voix reprirent:

11 est né, le divin Enfant!

Au méme moment, la descente molle et silen-
cieuse des blancs flocons recommenga. La neige
recouvrit le petit corps de ses mousselines lente-
ment ¢paissies... Et c'est ainsi que Pierrot en-
tendit la messe de minuit dans la chapelle
blanche.
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ALBER

- UNE EPEE HISTORIQUE

*...elle est solide, et sa lame est
de celles qui font courir au
coeur un orgueilleux frisson.”

De Hérédia.

{ v,A AITRE Pierre Febvre était un artisan hors

& ' ligne et dans toute la Touraine et 1'Orléa-
nais, il n'était question que de sa prodigieu-
se habileté pour travailler les metaux.

11 pétrissait, ajourait, contournait 'argent, l'or ou
le cuivre amns) que de la cire molle, et le fer, dans
ses mains se modelait comme une terre docile, mais
c'était surtout dans la fabrication des armes qu'il
excellait. 1l n'y avait pas, en France, un artiste
pareil pour forger, tremper une lame de dague ou
a'épée, et personne dans la contrée ne savait, comme
lui, lancer sur la garde d'une rapiere les rinceaux
entremelés de chiméres, d'animaux héraldiques, de
dragons et de personnages fantastiques. La damas-
quine et le nietle n'avalent point de secrets pour lui,
I'emaillerie lui était familiére et, comme les artistes
ouvriers de ce temps, maniant le burin aussi bien
que le marteau ou la lime, il était capable d’execu-
ter les objets qu'il avait lul-méme congus. A cette
epoque de prodigieuse floraison de sculpture décora-
tive, au moment ou Michel Colombe et Germain Pi-
lon produisaient leurs chefs-d'oeuvre, Pierre Febvre
contribuait pour sa part, dans 'emplol du métal, au
renom des artistes trangais; disons, en un mot, que
ses oeuvres curent le don d'exciter la jalousie de 1'il-
lustre Cellini, l'irascible Florentin, et aussi la curio-
sité de Léonard de Vinci lors de son séjour au cha-
teau de Cloux prés d’Amboise, au point que plusieurs
de ses dessins, inspirés par les oeuvres ae Febvre se
trouvent dans l'énorme et curicux ouvrage de 378
dessins, acquis par le Musée du Louvre.

Tout cela attira l'attention de Frangois ler qui,
trés épris d'oeuvres d'art, proposa plusieurs fois a
notre néros, un logement au Louvre, avec les Jean
Goujon, les Pierre Lescot, les Palissy, et toute la
pléiade célebre d'artistes de l'époque, logée au Pa-
lais; Maitre Febvre eut la hardiesse de refuser les
offres brillantes de son roi, et voici pour quelle rai-
son :

Pierre Febvre était un robuste compagnon, et c¢'é-
tait plaisir de le voir abattre le marteau sur l'enclu-
me; aussi sa femme Annette, car il était marie, ne
se lassait point de regarder son Pierre.

Annette était une fort jolie blonde, aux yeux pé-
tillants de malice, vraie fille des coteaux touran-
geaux, qui avait bu avec le lait maternel la force et
la gaieté des vins du cru. Si l'on se dérangeait pour
faire travailler 'habile ouvrier on n'était pas faché
de pouvoir, en méme temps converser avec une jeune
et jolie femme intelligente, et essayer quelque ga-
lanterie,

Malheureusement pour les galants, Dame Febvre
était honnéte, mais non point a la maniére des hon-
nétes dames de Brantome; tout en entendant bien la
plaisanterie, elle n'aimait pas la voir dépasser cer-
taines limites; aussi Maitre Febvre dormait sur ses
deux oreilles,

Cependant un léger point noir qui ne tarda pas a
devenir une large tache, apparut dans la vie paisible
du grand ferronnier, et ce fut la venue, i Blois, de
Frangois ler qui le provoqua; amateur de belles ar-
mes, autant que de dames jolies, Frangois fut vite
informé de la présence dans la ville de l'artiste ar-
murier et de sa gentille femme. Il s'empressa de vi-
siter celui-la pour parler a celle-ci et devint promp-
tement le client le plus assidu de la forge. L'artiste
flatté dans son amour-propre et trés content d'un
coté des gros bénéfices que le roi lui procurait, ne
tarda pas, d'autre part, & sentir la jalousie le pi-
quer, et pourtant si quelgqu'un pouvait étre tranquil-
le... mais n'anticipons pas.

A chaque visite du roi, "'armurier sentait sa colére
augmenter; il croyait surprendre des signes d’intel-
ligence, des coups d'oeil rapides.

—Un soir, murmurait-il, un soir que je rentrais
tard, n'ai-je pas vu une ombre de haute taille réder
autour de mon logis; peut-étre sortait-elle de ma
boutique.

Cependant, plus Maitre Febvre s'irritait et deve-
nait violent, plus sa femme, qui ne savait & quoi at-
tribuer cette mauvaise humeur inaccoutumée le com-
blait de caresses et de prévenances, qu'il expliquait
par le besoin qu'elle devait avoir de se faire pardon-
ner quelque chose. Enfin ce qui mit le comble aux
soupg¢ons du jaloux, et les changea a son avis en
certitude, ce fut la proposition & lui faite par le roi
de se rendre & Paris et d'exercer son art dans le
Louvre méme.

—Car, pensait Maitre Febvre, le roi m'a offert
cette situation magnifique non pas parce qu'il veut
posséder l'artiste, mais bien parce qu'il serait dési-

reux d’avoir la femme auprés de lui. — Ah! je me
vengerai, ma colére ne connait plus de bornes, je
vais épier le voleur de mon bonheur; je veux le sur-
prendre et alors, — je le tuerai!

Tuer le roi! c’était une pensée bien hardie et no-
tre artiste ne se dissimulait pas de quel prix il paie-
rait ce forfait. Aussi résolut-il, avant de mourir,
d’exécuter un dernier travail qui surpasserait et
laisserait bien loin derriére lui tout ce qu'il avait fait
jusqu'alors : une arme qui serait un chef-d'oeuvre
et qui lui servirait a accomplir le meurtre de Fran-
¢ois ler. Il se mit donc & l'oeuvre avec fiévre; quel-

ques jours aprés, par son labeur acharné, interrom-
pu seulement par des promenades inquiétes autour
de son logis, le fer dans ses mains avait pris forme
d’épée, et la garde, encore grossiére, commencait a
présenter l'enchevétrement touffu de ses quillons,
gardes, sous-gardes, pas d'ane. L'ensemble était de-
Ja si gracieux, de si bon agencement et de propor-
tions si bien gardées que cette épée inachevée fit

Médaillon

UE vous étiez jolie, & tante d'autrefois!

Dans votre robe elaire et vos gants de chamois,
Avec ce haut collet, d’ol votre fin visage
Ressortait gravement sans dévoiler votre age. ..

Vous aviez des cheveux moussus et chiatoyants;
Quelques sobres bijoux, mais de vrais diamants,
Et sur votre corsage ou dormait une aigrette
S'exhalait le parfum de 'humble viclette,

Quelle distinction dans votre beau regard,
Quelle simplicité sans recherche de l'art :
Un ruban de velours enserrant votre taille,
Et retombant, furtif, en la jupe de faille. ..

... Mais, voulant pénétrer le sourire discret

De votre coeur fermeé, comme un jardin secret
Je n'ai pu retracer des fleurs de ce parterre,
Qu'une exquise bonté qui fleurissait naguére, ..

Et, refermant alors I'antique médaillon,

Tapissé d'un brocart de teinte vermillon,

J'ai replacé dans l'ombre, au coeur du coffret vide,
Le sourire échappé... de votre dme limpide, ..

Marie LEMIEUX.

I'admiration de tous ceux qui la virent. On finit par
en parler au roi. Celui-ci profita de l'occasion pour
rénouveler ses propositions a 'artiste et pour lui de-
mander cette merveilleuse épée. Le forgeron re-
poussa de nouveau la proposition de voyage.

—Quant & vous vendre l'épée, non Sire! je vous
I'offrirai, elle est pour vous!

Bientot tous les seigneurs, ignorant la promesse
faite au roi, essayérent & l'envi d'acquérir la fa-
meuse épée, mais aucun d'eux ne réussit. Enfin le
duc Remond de Saint-llliers, venu a Blois aveec la
cour, voulut vaincre la résistance de Febvre et lui fit
des offres splendides qui furent refusées,

—Non, dit l'artiste d'une voix grave, cette épée
fait]e spécialement pour le roi ne sera que pour lui
seul. ..

Le duc prit cette réponse pour une défaite honnéte
et n'insista pas, se réservant d'agir autrement.

Cependant, le travail s'avangait : la coquille de
I'"épée congue dans la fagon espagnole, bien plus
élegante que la lourde maniére allemande, s'ajourait
comme une fine dentelle, les arabesques couraient
sur les branches et s'épanouissaient ¢n tétes d'ani-
maux fantastiques sur les quillons, le pommeau &
jour comme un ivoire japonais rappelait les diffé-
rents motifs de décoration du reste de la garde et
terminait dignement cette oeuvre unique. Toute la
poignée en fer bruni avec ses légers motifs d'or mat,
faisait valoir l'acier d'une lame brillante, souple,
affilée legerement, ornée de quelques damasquines
pouvant soutenir la comparaison avec les meilleures
lames de Damas ou de Toléde, méme de la marque
a4 la Rose. Ainsi terminée, 'épée de Maitre Febvre
était une piéce rare, magnifique et digne de figurer
prés des oeuvres les meilleures de Cellini; aussi ex-
cita-t-elle de nouveau l'envie du duc de Saint-Illiers.

Le travail acharné auquel s'était livré Maitre Feb-
vre n'avait pu empécher ses idées noires de lui trot-
ter en téte. Aussi, quand I'arme fut terminée, notre
artiste, bien que ne soup onnant pas complétement
sa femme mais craignant plutét les entreprises
amoureuses du roi, s'empressa de sortir le soir sous
différents prétextes pour donner le champ libre au
galant souverain. Mais aussitét sorti, il revenait et
radait autour de son logis, sans rien apercevoir.

Une nuit, il voit de la lumiére au travers des vo-
lets; aussitot il se précipite chez lui comme un
fou... et trouve sa femme seule, travaillant a quel-
qu'ouvrage en l'attendant. Cela le calma, mais un
jour Frangois ler revient voir si le travail de l'épée
s'avance et, & l'occasion, fait quelques compliments
4 dame Febvre. Ce petit incident réveillant ses
soupgons, notre jaloux reprend sa surveillance,

—Mais, se dit-il, mon homme a pu éventer mes
promenades nocturnes et prendre ses précautions;
Je vais employer un autre_moyen.

Sortant de chez lui ostensiblement, il ¥ rentre sans
bruit aussitot que les allées et venues de la lumiére
lui apprennent que sa femme, ayant quitté Uatelier,
a gagné la chambre du premier et unique étage; il
s¢ cache alors dans la forge et attend derriére la
porte d’entrée. Au bout de quelques jours de cette
inutile faction, il commence a reprendre un peu de
sécurité lorsqu'une nuit, 'huis qui n'était que pous-
sé, céde sous une pression énergique, faite avec pré-
caution, et un homme entre en refermant la porte
sans bruit.

Notre armurier, aussitot, allonge vivement le bras
armé de son épée et d'un coup d’estoc violent trans-
perce de part en part le visiteur nocturne qui s'af-
faisse sur lui-méme sans jeter un cri.

La chute du corps attire dame Febvre en appareil
de nuit, une lumiére a la main; elle reste glacée d'é-
pouvante sur le haut de l'escalier en apercevant le
cadavre. Mais la lumiére, bien qu'indécise, permet
a Febvre de voir le visage pile de sa victime.

—~Ciel, ce n'est pas le roi! Alors quel est cet in-
connu qui s'introduisait nuitamment chez moi?

Febvre, d'un bond, enjambe les marches de l'es-
calier, arrache la lumiére des mains de sa femme et
éclaire en plein le visage de 'inconnu.

—Le due de Saint-Illiers, s'écrie-t-il.

—Qui, lui répond alors le mourant d'une voix qui
s'éteint, le duc de Saint-Illiers, qui voulait obtenir
de force cette épée avec laquelle tu 1'as tué.

Malgré la protection du roi qui essaya de défen-
dre son artiste, Febvre fut obligé de quitter la Fran-
ce. Aussi I'épée dont je viens de raconter 'histoire
fut-elle la derniére oeuvre connue de cet ouvrier de
génie. On peut la voir au Musée d’Artillerie ou elle
est maintenant aprés avoir fait partie de la col-
lection du chiiteau de Pierrefonds. Elle porte le No.
223 Y, et se distingue facilement par la beauté de
son execution. Les soins les plus minutieux n'ont

u faire disrnraitre complétement la trace de rouille

aissée par le sang du duc, sur cette épée destinée &
trancher les jours d'un roi.
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AU FOYER

i

LLES sont touchantes, admirables, les fétes

familiales!

Elles ont sur mos dmes un powvoir d’emprise
et dans nos coeurs elles font monter la dilection
aw souffle céleste. L'amour paternell que de
gratitude il mérite! Dévouement constant, ou-
bli de soi, énergic et vaillance. Et cependant
son role aw foyer, tout en tenant la place pre-
miére semble se confondre bien plus avee le de-
vowrr qu’avec Uhonnewr. Sa tiche devient si
naturelle, si obligatoire qu’elle se suffit : on ne
Uentoure ni d’émotion, ni d’ezaltation, mi de
sentimentalité,

Celte habitude a vécu! Sous linspiration
d’une mére canadienne dont Uincognito est bien
g,_m.rdé la Féte du Pére tombera, cette année, le
Jour de Noel. Noél! Féte de 1I"'Homme-Dieu.
Noél! Féte du Fondatewr de la Famille et du
Foyer!

Quand nous étions petits, toutes petites, pétil-
lantes et pitillants de joie, qui nous asseyait sur
ses genoux el nous chantait ;

A cheval ! i cheval !
Sur le dos d'un orignal!. ..

A Paris, a4 Paris!
Sur le dos d’une souris. ..

A Montréal, & Montréal !
Sur ton dos mon bon cheval!

Quelle voix nous endormait aw chant de ces
romances charmantes :

I'- \‘ S Y - g
- I1 I“ -

4 a4 | |
La Brigantine. ..

Le loup-garon. . .
ceuse :

et cette incomparable ber-

L’OISEAU BLEU

Il est tard 1'heure est passée
Déja le jour est baissé. .. (sie)
Et l'on n’entend pour tout bruit
Que le ruisseau qui s’enfuit
Endors-toi, mon fils, ¢’est moi

Il est tard, ton ami

L’oiseau bleu s'est endormi !

Qui nous prenait par la main et s’enfuyait
avec nous par la petite porte du tambour et, par
un détour, nous condwisait aw jardin flewri de
pivoines, de mignonnettes et de pensées? Qui
cueillait pour nous les belles gadelles blanches
ow rouges, les cerises de France délicieuses, et
les belles prunes bleues?. ..

Qui se renfermait avec nous dans son étude
et nous apprenait a compter, a écrire, i lire en
se jouant, en se donnant un air et un air d’aller
a:

B — prend un A — Ba.
B — prend un — E — Bé,
B — prend un I — Bi, ba, be, bi!

B — prend un O — Bo... bo... ba... be...
bi... bo!

B — prend un U — Bu... ba... be... bi...
bo... bu!

Ow?... Owi?... Owi?... Toi! Toi! mon pé-

Madame BOISSONNAULT

S

re bien-aimé! Et si tu vivais encore, é toi mort
st jeune, ie te dirais :

(Vest Noél! C’est ta féte aujourd’hwi. J'ai
flewri mon gite, si petit, qui frile presque le ciel
blew et les étoiles d’or!

Mets ta main sur mon coeur et vois comme il
bat! C’est le culte que j'mi pour toi, 6 mon pére
vénéré, qui le fait vibrer et battre ainsi! Tou-
jours, je te revois! toujours je te retrouve, tel
qu’autrefois quand ta lévre baisait mon front
serein de fillette heureuse et bénie.

Tous les lustres disparus éblouissent autour,
ensemble, un nimbe éclatant, aw coloris céleste,
o triomphalement tu marchas. . . cependant que
moi je retourne

Dans le vieux cimetiére on souvent j’ai pleuré,
Quand le sanle épandait ses feuillages moroses,
Sur les marbres veinés et sur les granits roses,
J’ai cherché bien longtemps, pauvre coeur éploré,

A travers les tombeaux, ou, pére, tu reposes,
La fréle et sainte eroix, le tertre consacré,
Qui recouvre 4 jamais ton visage adoré.

La eroix gisait tombée entre les fleurs écloses ;

[Tne tige enroulée & ses bras grands ouverts,
Telle une longue écharpe, avee grice étendue,
La retenait liée au milieu des brins verts.

Tremblante, en détachant des fleurs la eroix
[perdue,
Sur mon front j'ai senti ton geste me bénir,
Pére, et mon coeur en garde un constant
[souvenir.

Nos bonnes gens

HENRI BEAUDET

l.es ¢trennes du pere Simon

¥ UAND j'entrai dans le compartiment des fu-
@ meurs du train cahoteux qui devait me con-
duire a Verchéres, me dit mon ami Larose,
j'eus l'impression de pénétrer dans une sal-
le de comité électoral tant la fumée était dense;
mais dés que mes yeux se furent habitués a la demi
obscurité de l'endroit, je m'aper¢us que le comparti-
ment ne contenait qu'un seul occupant.

('était un homme d'une cingquantaine d'années,
forte chevelure noire, moustache a la gauloise, am-
ple et négligée. Il fumait paisiblement, avec une
apparence de délicieux contentement, un tabac a
tuer un homme ordinaire.

A mon entrée, il s'empressa de débarrasser, des
nombreux paquets dont elle était encombrée, la ban-
quette lui faisant vis-a-vis. Je pris ce geste comme
une muett¢ invitation 4 y prendre place et, aprés
avoir allumé une cigarette, je m’y installai. i

Mon bonhomme avait repris sa pipe et sacrifiait
avec extase & la mémoire du grand Nicot.

Drale de compagnon de voyage, pensai-je, ce se-
rait pourtant miracle si ce bon campagnard faisait
tout le trajet sans m'adresser la parole. Enfin, il
se décida :

—Beau temps, hein?

—Pas trés chaud, tout de méme.

—Dame! en décembre... c'est déja 'hiver... Et
allez vous loin, comme ¢a?

—Non, Verchéres seulement.

—Verchéres! Comme ¢a se trouve! c'est juste-
ment chez nous. Un beau pays, pas vrai? Des ter-
res & foin comme y en a pas beaucoup dans la pro-
vince. .. Chez qui que vous allez comme ¢a?

—Chez un de mes oncles, Pierre Larose.

— Pierre Larose! Mais vous ne seriez pas un des
gar-ons de Louis, le Docteur? )

—Non, mon pére, c¢'était Jean, le plus vieux de la
famille.

—Oh! un des garcons de. ce pauvre défunt
Jean... J'ai bien connu ton pére, on a été a la pe-
tite école ensemble... Qu'est-ce que tu fais, toi?

—Je suis employé & I'Hotel-de-Ville.

—Bonne job? )

—Pas trop mauvaise. I

—Puis, ta mére, elle, elle vit encore?

—Qui. -

—C'était une petite Dansereau, si je me trompe
pas, la fille de Jos. Dansereau, un des faiseux de
chaloupes? Si j'al connu le défunt Jean Larose!
On était assis sur le méme bane, a l'école, du
temps de la défunte Mademoiselle Trottier. Ce que
je rappelle la, ¢'est pas d’aujourd’hui, tu sais. Pau-
vre Jean, il était bien parvenu... il était avocat...
Mais pas plus fier pour tout ¢a...

Et la conversation ainsi engagée, le brave culti-
vateur, avec la loquacité qui caractérise notre po-
pulation rurale, me raconta en détail toute mon his-
toire de famille depuis la quatriéme génération, puis
me parla de lui-méme, de sa terre, me fournit un in-
ventaire complet de son cheptel, m’énumera le nom-
bre de livres de “gras” que chacune de ses vaches
produisait annuellement ete., puis revenant au voya-
ge qu’il venait de faire :

“C’est bien grand, Montréal! et bien beau aussi!
j'étais venu pour vendre mon foin; mais c'est passé
le temps ou il y avait de l'argent dans le foin, y a
trop d'automobiles au jour d’aujourd’hui. Tout de
méme, j'ai pas perdu mon temps, j'ai profité de

ARRIERE-SAISON

DANS le jardin pensif choit la derniére rose,
L'eau par flaques s’attriste aux chemins gras

[0l court
La feuille morte, et les jours clignent, déja courts,
Qu'un couchant triomphal et qui surprend arrose.

Les socs ont déchiré le sol fumeux et lourd,

Les oiseaux sont partis et la maison s'est close,
Et 1'on porte avec soi, monté du deuil des choses,
Un chagrin fait de brume et sans ferme contour.

Le vent tout plein d’adieux cueille, immense et
[disperse.

Aux champs fermés de bois songe un profil de herse.

L'ame a froid, le ciel doute et brusquement il pleut.

Un paysan chargé d'un sac gros de chitaignes,
Sur I'horizon troué d'un sqlell rond qui saigne,
Rentre dans le soir gris ol l'angelus s'émeut.

Edouard MICHAUD.

mon voyage pour acheter les étrennes de mes en-
fants, Tu sais, ¢a parait pas, on a beau acheter pas
grand'chose a4 chacun, quand on a, comme moi, huit
enfants, ¢a fait encore un assez beau montant...

“J'ai été chez Monsieur Dupuis... Mon Dieu que
c'est grand, chez Monsieur Dupuis! Ca doit étre
un homme bien riche pour avoir un magasin comme
¢a... J'aurais bien voulu le voir; mais y avait trop
de monde. C'est une jeune fille qui m'a servi, une
jeune fille bien polie, pas orgueilleuse du tout. Si
tu avais vu comme elle s'est donné de la peine pour
me trouver ce que je lui demandais... Mes étren-
nes, c'était pas bien compliqué, je t'assure; c'était
entendu que j'acheterais une paire de boutons de
poignets a chacun de mes cing garcons et une épin-
glette a chacune de mes trois filles. Je crois bien
qu'ils vont étre contents.

Et le brave homme défit un petit paquet et
m’exhiba cinq paires de boutons de manchettes et
trois broches en simili-or; mais, particularité qui
me frappa, chacun des huit cadeaux portait l'ini-
tiale A.

—Est-ce Archambault, votre nom?

—Mon nom, c'est Aumont; mais ces lettres, c’est
pas pour le nom de famille, parce qu'alors, il fau-
drait un O; c'est pour le nom de baptéme.

—Alors, fis-je en souriant & la méprise du bon-
homme, tous les noms de baptéme de vos enfants
commencent par la lettre A?

—Bien, je vais te dire, il y en a six dont les noms
commencent par A, pour les deux autres, ils com-
mencent par O. La Demoiselle chez Monsieur Du-
puis en a bien cherchés, mais elle n'en a pas trouvé.
Alors, je me suis dit: Y a mon plus vieux, qui
s'appelle Arnest, un A, ¢a fait son affaire, le deu-
xiéme, Artensius, il lui faut encore un A, mon troi-
siéme, qu'est une fille, Arménie, & elle aussi il faut
un A, mon quatriéme, qu'est un gargon, Arménégil-
de, qu'un A fait encore son affaire, mon cinquiéme,
qu'est une autre fille, Armance, encore un A, mon
sixiéme, qu'est un garcon, Anri, encore un A; quant
i mes deux derniers, il leur aurait fallu des O, vu
qu'ils s’appellent Oguste et Ogustine; mais la De-
moiselle en a pas trouvé. Puis, comme Oguste s'ap-
pelle aussi Arcule et Ogustine, Arculine, c¢a régle
la question.
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JEAN RICHEPIN

Joujoux de Noél

Noél, qui séme dans l'air les papillons

blancs de la neige, mais qui séme aussi &

travers cette neige les joujoux bariolés pa-
reils a4 des fleurs aux pétales multicolores.

Savez-vous choisir les joujoux? Y avez-vous ja-
mais réfléchi, seulement? Non, sans doute. Vous
les achetez au petit bonheur, sur le conseil du mar-
chand, selon le mot d'ordre de la mode, et vite, vite,
comme on se débarrasse d'une corvée. 3

Vous avez tort. Le choix des joujoux, grave affai-
re! Comme et dit Hugo, question profonde!

Les bons joujoux, les vrais joujoux, les seuls jou-
joux, les joujoux enfin, ce sont les joujoux des pau-
vres.

—Ah! voyez, voyez! La boutique a treize, dix-
neuf, vingt-neuf, trente-neuf et quarante-neuf! Ah!
voyez, voyez!

Le voila, le Paradis des enfants.

Si vous avez envie de vous amuser, vous, les gran-
des personnes, allez dans les magasins de jouets.
Mais, si vous tenez a leur faire plaisir, & eux, les
moutards, entrez dans la boutique & treize, la seule
ou il y ait des joujoux.

Qu'est-ce que vous voulez qu'ils y comprennent,
les chérubins, aux somptueux et ingénieux étalages
des poupées du high life? Vous seuls pouvez trou-
ver un charme a ces salons en miniature, ou il vous
semble regarder la vie par le gros bout de la lor-
gnette. Vous seuls pousserez des “Oh!" et des
“Ah!" devant ces musées Grévin, réduction Collas.
Mais eux, les pauvres anges, 4 qui diable parleront-
ils dans ce monde artificiel, absolument pareil au
vrai monde? : .

Il leur faut des étres de réve, de féerie, & cet age
divin ot le chimérique seul est vivant. !

Pour en faire leurs compagnons et leurs amis, ces
mannequins perfectionnés ont trop l'air d'étre en
vrai.

Quelles conversations pourraient-ils bien échan-
ger avec cette élégante & perruque rousse, dont les
joues en porcelaine sont maquillées, dont les lévres
rouges semblent fleurer la pite de raisin ,dont la
robe est en vraie faille, les falbalas en vraie dentel-
le, et le coeur en vrai coeur, du vent sous la peau?

Cette femme-la n'est pas faite pour eux. Elle est
faite pour les jolis messieurs qui posent dans son
minuscule salon, sur des meubles lilliputiens aux ca-
pitons de soie réelle. Elle est faite pour ce coquet
lieutenant, boudiné dans son uniforme battant neuf;
pour cet attaché d’ambassade décoré d'un camélia;
pour ce boursier, dont le ventre bombe sous son gilet
blanc; pour ce délicieux rastaquouére aux larges
favoris d'un noir bleu, & l'index étoilé d'un gros dia-
mant; pour ce suave ténor qui roucoule un air de
Massenet devant un piano d'ébéne contenant une
boite 4 musique.

Oui, mesdames et messieurs, admirable pour vous!

Mais pour les enfants? Ah! vous n'y pensiez
plus, aux chers petits.

Ce qu'il leur faut, aux enfants, ce qu’ils pourront
déranger, casser, ce sont les bons joujoux, les vrais
joujoux, les seuls joujoux, les joujoux des pauvres.

—Ah! voyez, voyez! La boutique & treize, dix-
neuf, vingt-neuf, trente-neuf et quarante-neuf! Ah!
voyez, voyez!

Ce qu'il leur faut, pour converser avec eux, pour
s'en faire des compagnons et des amis, ce sont les
joujoux taillés & coups de couteau, enluminés a la
grosse, sentant le bois et la couleur, les joujoux vé-
tus a la six-quatre-deux, les joujoux fabriqués va-

@'EST Noél, avant-coureur du Jour de 1'An,

comme-je-te-pousse, les bons hommes et les bonnes
bétes a l'air gauche, 4 la mine naive, aux formes
chimériques, les seuls que leur imagination fait vi-
vre d'une vie étrange et familiére.

C’est I'antique Porrichinelle, avec son nez en bec-
de-corbin, et un menton en casse-noisette, avec ses
joues de pochard, ses petits yeux émerillonnés, son

NOEL

(Inédit)

C'EST une créche étroite aux flancs gris et
[moussus,

Un peu de paille y reste et 'haleine d'un ane

Agite les brins blonds et luisants qui se fanent,

Un vieux boeuf au poil roux regarde par dessus .

Dehors, 1'écho tressaille et la nuit blene écoute.
Noél! dans le lointain chantent les Anges blancs,
Et la bise qui cingle a le souffle si lent

Que l'arbre émerveillé scrute nuage et route.

L'inhabitable grotte est couleur de granit,

Une plante flétrie enguirlande sa porte

Ou s’encadre 1'azur parmi des feuilles mortes

Et dans un coin plus clair on voit I'ombre d'un nid.

Une étoile qui frappe et caresse la créche
Découvre un fréle enfant dans ce berceau de gueux.
Sa mére l'enveloppe avec un soin pieux

Car le vent froid d'hiver passe par une bréche.

Des bergers anxieux, ennemis du repos,

Accourent vers la grotte ol 'enfant vient de naitre,
Une allégresse émue oppresse tout leur étre,
L’étoile de Noél veille sur leur troupeau.

Ils écoutent la foi battre en leurs coeurs fervents
En évoquant le chant de l'ange juvénile,

Ils savent qu'en la créche, humble, froide et gracile
Se trouve le Messie espéré de tout temps.

Pieuse, i cette créche ol I"Enfant-Dieu repose,
Mon ame, revenez comme un berger frileux,
Apporter vos désirs, vos espoirs et vos voeux,
Vos actes parfumés de tendresses écloses.

Donnez-lui tous vos gains avec effort conquis
Le talent, les Flaisirs qui calment votre peine,
Cependant qu'll épand en vous sa paix sereine
Et que son petit doigt céleste vous bénit.

Madame BOISSONNAULT.

large rire qui lui sabre toute la face, et ses jambes
et ses bras toujours moulinant et tambourinant ses
deux bosses. C'est le caniche assis sur un soufflet,
le chat aux yeux en billes de verre, le lapin qui bat
de la caisse. C'est l'arlequin de deux sous, qui gam-
bille follement dés qu'on tire la ficelle qui lui pend
au bas du dos, comme une queue; l'arlequin multico-
lore habillé de morceaux d’arc-en-ciel, C'est le sin-
ge culbutant, au haut d'un biton, ce merveilleux
singe aux attitudes imprévues, désarticulées, qu'un
enfant de deux ans fait mouvoir et qu'un homme,
méme le plus grave, ne peut regarder sans rire.
C’est la boite de soldats de plomb ou, mieux encore,
de soldats de bois, si bouffonnement raides dans leurs
uniformes aux tons criards, si touchants avec leurs
figures toutes pareilles et tristes, leurs jambes col-
lées, leurs vagues regards immuablement fixés &
quinze pas. C'est la bergerie, et ses moutons frisés
au canif, et son barbet portant comme un plumet sa
langue écarlate en trompette, et les sapins en co-
peaux verts qui embaument la térébenthine quand
ils sont neufs, et, quand ils sont vieux, la violette.

Combien d'autres! J'en oublie, sdrement. Ils
sont légion. Tous pour les enfants, ceux-la!

—Ah! voyez, voyez! La boutique & treize, dix-
neuf, vingt-neuf, trente-neuf et quarante-neuf! Ah!
voyez, voyez!

Et pour les enfants des riches comme pour les
enfants des gueux! Ceux-la, tous les enfants les
comprennent, tous les enfants leur parlent. Ils leur
parlent dans leur langue & eux, bégayante et zé-
zayante, leur langue jolie, rudimentaire aussi et
synthétique comme ces pantins, Et les pantins leur
répondent dans cette langue, n'en doutez pas.

Rappelez-vous! et, &i vous ne vous rappelez pas,
tachez de retrouver chez vos grands-parents, tﬁms
un fond de malle, dans un bas d'armoire, en un coin
du grenier, tichez de retrouver un de ces bons hom-
mes ou de ces animaux, un débris d’eux, seulement
une patte cassée, un ventre crevé, et vous verrez
quel délicieux serrement de coeur on éprouve! Clest
comme de vieux amis perdus, qu'on croyait morts,
et qui reviennent soudain, et avec eux reviennent
les douces remembrances des jours vécus ensemble.
Comme ils étaient bons pour nous, ces vieux Porri-
chinelles, ces bétes apocalyptiques, ces étres invrai-
semblables! Comme nous les aimions et comme ils
nous aimaient! Comme nos mains tremblent en
époussetant leurs oripeaux fanés! Comme nous sen-
tons une larme furtive nous monter aux yeux, en
reconnaissant sur leurs chéres figures la trace de
nos corps et aussi la trace de nos baisers! Oh! oui,
oui, ils ont vécu, ils furent des amis, ils nous ont par-
lé. Pour un peu, ils nous parleraient encore. Ils
le font, & voix basse sans doute, mais combien pro-
fonde et pénétrante, puisque voici qu'en les écoutant
nous avons tout & coup doucement pleuré!

Ces amis, donnez-les & vos enfants! Donnez-les &
tous les enfants, & ceux des riches comme & ceux des
gueux! Laissez aux devantures les poupées du high
life, les trop réelles imitations de la vie, le five-
o'clock en miniature, et revenez aux braves bons
hommes, aux honnétes animaux, taillés & coups de
couteau, enluminés va-comme-je-te-pousse, vitus i
la six-quatre-deux! Donnez aux enfants ces compa-
gnons des souvenirs d'enfance! N'oubliez pas que
les bons joujoux, les vrais jouJoux, les seuls s‘oujnux,
les joujoux, ce sont les joujoux des pauvres!

—Ah! voyez, voyez! La boutique & treize, dix-

neuf, vingt-neuf, trente-neuf et quarante-neuf! Ah!
voyez, voyez!
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Pour la Chambre a Coucher

Il y a déja un certain temps que nous n'avons
présenté de garnitures de chambre en couleurs. Celle
que nous présentons aujourd hui est parmi nos mode-
les les plus en faveur; et la décoration trés originale
meérite certainement d'étre remarquée.

Le centre du couvre-lit représente une grande
baie vitrée, entr'ouverte sur un jardin, devant laquelle
se tient une jeune fille, en robe & volants, et chapeau
colonial, un bouquet de fleurs 3 la main. La porte
est brun bois; en arriére, les arbres et les pelouses sont
verts, le croissant de lune, jaune or; les traits du per-
sonnage sont soulignés au point de tige noir; cheveux
blonds, yeux bleus, levres rouges; chapeau d'une tein-
te plus claire que les cheveux, avec un ruban bleu, et
des fleurs de toutes couleurs. La robe est faite de vo-
lants superposés, bordés au point de couverture, d'un
rose tirant sur le saumon; le noeud de la ceinture est
bleu, comme le ruban du chapeau; le bouquet est mul-
ticolore.

Les grosses fleurs qui forment le reste de la déco-
ration sont roses, rouges et mauves, avec coeurs jaunes
et noirs. Elles aussi sont faites au point de couvertu-
re, avec le coeur formé de points de marguerites et de
points lancés. Sur la toilette et dans les cotés, on re-
trouve de grandes demi-rosaces, enguirlandées de
fleurs, qui sont traitées dans le méme esprit que le
centre du lit.

La garniture comprend en outre, deux dessus de bureau, un
set vanity, un coussin, et une paire de rideaux.

PRIX DE CES DIFFERENTS ARTICLES:

Couvre-lit: patrons a tracer, centre, 25c: toilette, 15¢; coté,
15¢, perforés, $1.25; au fer chaud, centre, 50¢, toilette, 20¢, deux
cotés, 20c. Tout étampé sur épais coton jaune, rouleau a méme,
$2.50; sur coton blanc, qualité spéciale, $2.75; sur coton fini toile
blanc, $4.25. Coton M. F. A. pour la broderie, $1.40.

Set de chambre assorti, dessus et set vanity, patrons a tracer,
dessus, 25¢, vanity 25c¢; perforés, dessus, 50c, vanity, 40c au fer
chaud, dessus, 35c; vanity, 3 morceaux 35c. Tout étampé sur co-
ton jaune, ou sur coton blanc, qualité spéciale, dessus, 18 x 54 pou-
ces, 50c; 18 x 45 pouces, 45¢, set vanity, 40c. Sur coton fini toile,
dessus, $1.00; 18 x 45 pouces, 80c, set vanity, 70c. Coton M. F.
A. pour la broderie, 60c.

FATRONEG VENNAD
//f0.

Coussin, patron a tracer, 15¢; perforé, 40c, au fer chaud, 30c,
tout étampé sur molle bleue ou rose, dessus et dessous, 40c. Coton M.
F. A. de couleur 30c.

Rideaux assortis, patron a tracer, 25¢; perforé, 50¢, au fer
chaud, 35c. Tout étampé sur coton jaune, ou sur coton blanc
qualité spéciale, 18 x 36 pouces, avec lambrequin, $1.00: sur coton
fini toile, $1.40.

Voici pour fournir, deux trés gentils modeéles pour coussins de
chambre, en broderie de couleur. Le numéro 2275, en forme d'é-
toile, avec des chrysanthémes dans chaque pointe, sera aussi trés ap
propri¢ pour un coussin de salon, en le brodant sur satin noir ou
beige, avec bouillonné de couleur contrastante; les fleurs et les feuil-
les seront brodées pleines; comme il y a des chrysanthémes de toutes
couleurs, chaque personne pourra choisir celle qui s’accorde le mieux
a I'ornementation générale de la piéce.

2275

Le 2288 s’orne d'une gracieuse guirlande de fleurs, avec dans
le milieu, un personnage; robe trés ample, bleue ou rose, avec ruban
contrastant; grand chapeau jaune, a la main, guirlande de fleurs
multicolores.

PRIX: Patrons a tracer, chacun, 20c: perforés, 40c, au fer
chaud, 30c; tout étampés sur lawn, ou sur molle bleue ou rose, cha-
cun, 40c, dessus et dessous. No. 2275, sur satin noir, $1.10.

Les abonnées de Mon Magazine ont droit, sur ces prix, a 20%
de remise sur les patrons, et 10% sur la marchandise étampée. Il
faut, pour avoir droit a cette remise, nous faire parvenir en méme
temps que la commande, le coupon d’'abonnement du journal, ou
la feuille de Mon Magazine.

Raoul Vennat

3770 rue St-Denis Montréal
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Des boucles et des noeuds attachent
un intérét tout nouveau
aux tailleurs

5556.—"Cocklail Jacquet'" pour dames
et jeunes filles; avec ou sans manches, de-
vant en deux modéles. Prix 45 cents, 7
grandeurs, 14 & 18 ans, 36 & 42 de buste.
Grandeur 30 demande 235 de 39 pouces ou
1% de 564 pouces, dentelle pour garniture
21, de 32 pouces de large,

5536, —Ensemble pour dames ou jeunes
filles; mantenu blouse et jupe deux plices
avec plis en avant. Prix 50 cents, 7 gran-
deurs, 14 & 15 ans, 36 & 42 de buste
Grundeur 30, manteau, jupe 3% de 54
pouces. Blouse 25 de 39 pouces.

5478.—Robes pour dames el 5536.—Ensemble pour dames 5487.—Robes pour dames ou

5548.—Robeas pour dames ou 5534, —Robes  deux i*
jeunes filles; deuzr modiles de ©ou Jounes filles; manteau (pas Jeunes filles; deux modéles de  jeunes filles; avec ou sanw em pour Games ou jeunes n”“r{ “...
manches. Pas de bas alloué. ustré ici), blouse et jupe deux manches. Prix 45 cents, 7 gran- pibcement & 'avant, Prix 45 cts. s biboes P a5 L edd Jup
Brix 45 'oahts; D grandeurs, 14 ‘L:;--r- avec plis en avant, Prix deurs, 14 A 18 ans, 36 A 42 de 9 grandeurs, 14 & 15 ans, 24 & . pitces nx “'T 8, 7 gran-
H N i cents, 7 grandeurs, 14 & 18 buste. Grandeur, 56 demande 314 46 de buste. Grandeur 30 de- deurs, 14 & 15 ans, 36 & 42 de
A 18 ans, 36 & 48 de buste. ans, 34 & 42 de buste. Gran- de 40 pouges ou 2% de 64 pou- mande 4 verges de 3% pouces ou buste, grandeur 30, 3% de 34
Grandeur 80, 4% de 32 pouces deur 86, 3% de 38 pouces ou ces, Contrastant % wverge de 40 3% de 590 pouces. Contrastant pouces, bandes % de verge de
ou 8% de 40 pouces. 25 de 64 pouces pouces 1 verge de 39 poucea 46 pouces

UN ABONNEMENT A “MON MAGAZINE” FAIT UN AGREABLE CADEAU DE NOEL.
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Maintenant que nous sommes familikres
avec les lignes souples el bien féminines des
nouvelles robes, Paris a fait un bond plus loin.
Les robes de sport et les robes pratiques de .
Jour ont élé modifites. Quoique les détails
et garnitures demeurent bien féminins, la sil-
houette est devenue un peu plus sévere. Les
lignes droites des robes sont particullérement
lolies dans les robes de lainages nouveaux et
de soies s'adaptant au modéle tallleur,

-

Pour conlraster avec la silhouette droite de
nos robes de sporl les robes d'aprés-midi sont
plus originales. Les jupes évastes avec des 1
gnes inégales dans le bas, des falbalas ot des
plissés, Ces modiles genre quelque peu prin-
cesze. sont surtout une jolle manitre de dini-
nuer les formes des hanches el en adoucir la
ligne, Tous ces modeles we groupentl pour
donner un air de jeunesse ot d'élegance.

_
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Pariy crée unfRobe de sport

drotte, avec e ligne tres
douce pour gprés-midi.

5537 ~—Hobes pour dames
—_ 5538 —Robe deux pleces,
. — es 5539.—Robes pour dames 5550.—Robes pour jeunes ' o =
5554.—Robes pour dames 524 /. —Hobes pour dames 5531.—Hobes pour dames 5552.—Robes pour dames 5534.—Robes pour dames 5535_._310.,."ﬂ pour dog o.,s?f.f.;:sr'ﬂf:.'- D;I.‘Il‘ dmtl 5551.—Robes pour dam: R e Flargmdrsaonsl sendirne B oy g e m.m. S e Wil s 4 ke
= Hes. Manches ki- = ot jeunes filles: avec ou sans ou jeunes filles; blouse avec mes ou jeunes filles, man- : ‘o . ou jeunes filles; jupe 2 pléces o bant pardessus la jupe, deux blouse séparde, jupe & pléces circulaire en avant. Pas de
stk ::ml"'""l';“:::. uu“:llllt.mx\‘c‘! 2 Jyiian giee. Necstiee e l?ﬂ]llrl et tunique, jupe 3 pié- ou sans collet Berthe, jupe 4 ches courtes ou longues Aveq ?:lli ‘33 af::“;& ; i-‘.‘.rfl‘:*dz';l: ‘attachant au o I:"“l' aulco:. : :.T pitces. Prix 45 cents, & gran- Prix S0 cenls, 7 grandeurs, bas allowt. Prix S0 cents, 7
Lboucle ou sans boucle en ar- . u.| s e 3.1k rée ou en V, jupe deux pitces ces, 3 pouces alloués pour le pibces attachée & un corsage ou sans boucle en avant ow 5 “ariq0iF 96, 1% de 86 avee tunique s'attacha 1‘1; nlh;uu pour de u.“r: S A% NS0 Ton e e i momghini g 4
Wk " il he, & " . 15 *épau- . % . ’ - . ¥ andeurs, = i f vec yoke, pas ( oo, grandeurs, ™ ., y
Rt iy 13 g sl gl s, aru U n Aok, FUR oban Pib S5 e Lgte- < e, (PO AL el ;: -!:'frli‘:";; l::::il: i'-'“::::l:- E-‘L‘.i“w"uﬂ’ %'hde's:e Tou 39 By v e s B ‘“::, 18 ::a: ':m iwm de buste, 'I::n': :\.b ‘:;:-. ::u:‘ !.:“_,‘:’ W.:. :4 A 18 ans, 36 A 42 de bus 42 de buste. Grandeur 36, 4%
. Pr ' : o 3 " 18 ans, 36 & 46 . ces, 1 ) 26,
le bas. Prix 45 cents, 7 gran- bas. Prix 45 cenls, 9 gran. 50 cents, 7 grandeurs, 14 & deurs, 14 & 18 ans, 56 & 42 :’rl‘lld:!uﬂb l: ‘m]id:::- 33;‘ (:ﬂ.,l,l 1'4 g‘ 18 ’.m‘ ﬂ 5’;? ﬁ“w.ﬁu{;m?tu:ﬁagﬁ ;::ﬂd: deurs, 14 & » i Qrandeur 36, 4% de 31 pou s g i N . 6. % Pt 1. X
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ces, ou 2% de 54 pouces (SN ces 356 2% de 54 pouces. verge de 39 pouces, cos. fe 30 pouces. 50 ou 39 pouces. L e = —— e —— - —

Nos modes sont les derniéres créations de THEMcCALL COMPANY 70 Bond St., Toronto, Can.
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5536.—Ensemble pour dames et jeunes
filles: manteau, blouse et jupe deux pibces
Prix 50 cents. Dans 7
grandeurs, 14 & 18 ans, 36 h 42 de hust_e.
grandeur, 36, manteau et jupe, 3 verges ol

avec plis en avant

Pariy trouve le secret d’égayer la

séverité de la Robe Tailleur

filles;

pouces de large, blouse 2%, 36 pouces.

5540 —Robes pour jeunes fil-
les ou fillottes; jupe droite froo-
efe. Prix 45 cents. 6 grandeurs,
12 & 20 ans, grundeur: 16 ans
demande 6 verges de 32 pouces,
4% verges de 36 ou 40 pouces
ou 2% de 64 pouces de large.

5483.—Robes pour dames ou
jeunes filles; deux modiles de
manches, § pouces d'alloués pour
le bus. Prix 45 cenls, 9 gran-
deurs, 14 4 18 ans, 30 4 40 de
buste. Grandeur 30, demande 4%
de 82 pouces ou 3% de 40 pou-
ces de large.

5552,—Robes pour dames ou
Jounes filles; avec ou sans collet,
tunique; jupe trois pitces. Prix
50 cenls, 7 grandeurs, 14 & 18
ans, 36 A 42 de buste. Grandeur
46, 4% de 32 pouces, 3% de 39
pouces ou 2% de G4 pouces.

5456.—Robes pour dames ou
jeunes filles; manches raglan;
jupe trois pitces. Prix 45 cents.
9 grandeurs, 14 & 18 ans, 86 &
48 de buste, grandeur 306 de-
mande 4% de 82 pouces ou 2%
de 64 pouces,

5521.—Jaquelte pour
double
grandeurs, 14 4 18 ans, 86 & 42. Grandeur
36 demande 3% de
pouces ou 1%

dames ou jeunes

“breast”. Prix 45 cents. 7

27 pouces 24 de 36
de 40 pouces,

5548 —Robes pour dames ou
leunes filles; avec ou mans em-
pitcement en avant, 8 uces
allouds pour le bas. Prix 45 ots,
0 grandeurs, 14 & 18 ans, 820 &
40 de buste, Grandeur, 36, 4
verges de 36 pouces ou 2% de
64 pouces,

Les nouveaux modéles pour enfants deviennent de plus faciles avec les patrons imprimés McCALL.
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Pour les Efrennes de

PATRONES VENNAT

Dans le cholx des étrennes & offrir 4 Ja Jeune Maman, une large place
est toujours réservée aux objets d'enfants, qui lul font toujours un trés
sensible plalsir, puisqu'ils contribuent 4 la parure des tout petits, qul est
toujours une de ses grandes préoccupations,

Nous avons donc pensé &tre agréables 4 plusieurs de nos lectrices, en
groupant sur cette page divers modéles, d'une exécution facile, et qui fe-
ront de charmants cadeaux.

a pour tous les
charmante une

Tout d'abord, le groupe classique de bavettes; il ¥ en
goQts, de la plus simple A& la plus riche, et chacune sera
fois brodée, sur un coton fin, ou sur une jolie toille.

perforé, 25¢; au fer chaud,
glacé, 25c; sur toile fine,

Prix de chacune: patron A4 tracer, 15c;
Tout étampées sur coton fini toile, fin et
Coton M. F. A. pour la broderie, 12c.

alc.
30e.

Volel maintenant deux petites robes qui seront charmantes, sur fla-
nelle blanche ou de couleur, comme sur un tissu plus léger; elles sont de
forme kimono, avec une seule couture, en dessous des bras. La broderle
en est pleine, 4 'exception de trois grilles au richelleu, au bas de la robe
3337.

I — EATHONSE FENNATJ

patrons A& tracer, chacun, 25¢; perforés, 50c au
fer chaud, 36c; lawn blane, ou sur molle de couleur,
bleue ou rose, 6 mols A 2 ans, $1.00; 3 4 5 ans, $1.26; sur nansouk ou sur
pigué, $1.'0 ou $1.35 suivant 1I'ge; sur voile sulsse, $1.35 ou $1.756. Sur ca-
chemire ou sur crépe plat, $3.50 ou $4.25. Coton M. F. A. pour la broderle,
24c¢; ou sole & broder, 60c.

Prix de ces moddles:
3 tout étampées sur

Pour un couvre-berceau ou une doulllette, volel un délicieux modéle
qul sera charmant, sur n'ilmporte quel tissu. Nous l'avons wvu, brodé en
soles trés pllles, sur satin bleu ciel, et ¢'était ravissant; en plus simple, sur
tissu léger, avec un transparent de couleur, on obtiendra un trés heureux
effet.

Les fleurs sont en deux teintes de rose, ton soutenu pour les nervures,
et plus pile, pour les bords des pétales, qul sont brodés pleins. Les feull-
les sont en deux tons de vert; les tétes d'amours, ont lesa cheveux blond

éhé

doré, des yveux bleus, lévres rouges, le contour du visage couleur chalr
Sulvant le tissu cholsi, le dessus sera entouré d'un volant plissé, d'une
dentelle, ou d'un beuillonné de ruban.

Prix: patrons A tracer, dessus et orelller, ensemble, 25¢; perforés, 40¢;
au fer chaud 35c; tout étampés sur coton jaune, couvre-lit, 45 x 54 pouces,
$1.00; oreiller, dessus Sur blane, couvre-berceau,
27 X 34 pouces, §0¢; oreiller, dessus et Coton M. F. A. de

couleur pour la broderie, 26c

seulement, 40c lawn

dessous, H0c

ou couvre-voltures, en brode-
4206 est tout au

Voici maintenant deux couvre-berceaux
rie blanche, revers élégants Le No
plumetis; des couronnes de fleurs délicates
noeuds de ruban; cette broderie peut
d'un froncé de tissu, ou d'une dentelle

avec simples et
sont rellées entre elles par des

iuss| s'exécuter en couleurs; on borde

-

3136

FATHON YENNAT

PR,
&
Ve 15,,',5-

7’ [ I“" -

Le No
entremélée.
forment un ensemble
au fer chaud, 35¢

3207 sera solt, tout 4 l'anglalse, solt broderie plelne et A Jour
deux modéles, |l existe assortls, qul
Prix: patrons & tracer, chacun, 25 perforé,
Tout &tampés sur coton finl tolle, chacune, $1.00: sur

Pour ces des orelllers

G, Ble;

pure tolle d'Irlande, deux qualités, $1.40 et $1.60 Coton M. F. A. pour
la broderie, 32c.
Oreillers assortls, patrons A tracer, chacun, 16c; perforés, 36c; au

fer chaud, 25c,
et 90c, suivant qualités

=

1 PATRONS VENNAT
1 9296 bis :

tout &tampés sur coton finl tolle, 60c: sur
Coton M. F. A. pour

pure tolle, $1.00

la broderie

Les abonnées de Mon Magazine ont
les prix des patrons, et de 10% sur la marchandise Pour avolr
droit A cette réduction, {1 faut Joindre & la comm inde, la bande d'abonne-
ment du journal, ou la feullle de Moen Magazine

droit & une réduction de 209% sur

étample

Raoul Vennat

3770 rue St-Denis, Montréal

e
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Jolies Présentations de Fruils

UNE table coquette est toujours la préoccu-
pation de la maitresse de maison raffinée.

Plaisir des yeux n'est pas un vain mot; une
agréable présentation des choses les plus simples
est encore le meilleur apéritif.

Sans complication, sans frais exagérés, vous
aurez, mes cheres lectrices, de ravissants desserts.

Malgré la saison froide,
jouissons encore pleinement
des trésors de Pomone. Voici,
a votre intention, quelques
facons de les offrir le plus jo-
liment possible.

Pour féter la Noel, il y
aura grande réunion gastro-
nomique: remplacons le tra-
ditionnel centre de table fleuri
par cette décoration si appro-
priée.

Vous possédez certaine-
ment de ces anciennes coupes
de porcelaine ajourée en croi-
sillons qui furent fort en hon-
neur au temps de nos aieules:
sur un grand rond de dentelle,
installons-la, au milieu de la
longue table et disposons ar-
tistement les plus belles grap-
pes de raisin noir et blanc en
les entremélant de feuilles de
vigne.

Pour obtenir le meilleur ef-
fet, 1l faut d'abord remplir la coupe de mousse
et monter, légérement en déme, le raisin dessus,
afin que les plus longues grappes retombent un
peu autour de la coupe: rien de plus joli sous la
lumiére ¢lectrique que ces grains d'ambre et de
rubis se détachant sur la coupe d'un blanc lai-
teux, auquel se méle le vert des feuilles.

Notre grande coupe centrale est accompagnée
de quatre petites. coupes basses de méme porcelai-
ne ajourée (selon la table, on peut réduire ces
quatre coupes a deux): sur un fond de verdure
d'onctuenses poires blondes sont couchées et de
belles pommes toutes rougissantes d'un tel hon-
neur! Bien entendu, on alterne une coupe de
poires, unc de pommes et, pour compléter I'en-
semble, de minces cordons de feuilles de vigne
relient toutes ces coupes entre elles.

Si vous pouvez établir ces sortes de chaines
avec de fins rameaux de vigne-vierge rouge clair,
ce sera ravissant!

Bacchus est royalement féte!

Un napperon de dentelle sous chaque coupe et
votre table présente un coup d’oeil parfait, qui
fera slirement l'admiration de vos hotes.

Examinons maintenant ce que j'appellerai les
présentations séparées, qui peuvent étre aussi

réussies, car une maitresse de maison qui ne son-
gerait a la parure de la table que les jours de
grand gala, se montrerait vraiment peu aimable
pour les siens: son devoir n'est-il pas d'embellir
la vie au foyer, de la rendre le plus agréable pos-
sible, c'est son joli réle dans la famille, role si

féminin qu’il en est un plaisir, n'est-ce pas, chéres
lectrices?

Le cristal a repris une place importante dans
notre ""home’’, cristal blanc taillé de mille facettes
qui ¢tincellent aux lumiéres comme autant de
diamants et cristal de couleur plus gai encore sur
la blancheur d'une belle nappe.

Pour une petite table, une grande coupe de
cristal rose, garnie de ces feuilles de vigne que
|'arriére-saison tache de pourpre et de roux et
sur lesquelles s'étagent raisins mélangés, péches
de velours et prunes d'émeraude ou d'ambre dore,
fera un surtout magnifique.

De plus, cela permet d'offrir plusieurs sortes
de fruits et méme d'utiliser éléegamment des fins
de compotiers!

Avec une simple assiette a pied, vous ferez un
gentil objet en y adaptant une anse de métal
tressé qui se fixe de chaque coté par deux petites
pinces qu'un petit chou de ruban dissimule, le
méme ruban peut grimper gaiment apres |'anse,
ce qui a I'avantage de la dissimuler si besoin est.
Ces anses mobiles se trouvent dans tous les
grands magasins et sont peu colteuses.

Sur I'assiette, étendez un de ces fins napperons
ocrés faits de fonds de bonnets anciens, ou que
VOUS pouvez composer vous-mémes en réunissant
soigneusement, bouts de légeres dentelles, d'aé-
riennes broderies.

Sur ce fond précieux, disposez de belles poires;
quelle coquette assiette vous donneront la poire
Seigneur a la robe vert tendre, la Fondante des
Bois jaune serin, la Louise-Bonne, la beurre Har-
dy rousse-brune, et tant d'autres, douces comme
miel, dont elles ont un peu le parfum.

Ce n'est rien, une assiette de poires!... mais

cette assiette-1a c'est un joyau de la table et une
promesse de joie pour le palais!

Terminons cette appétissante page par une
amusante fantaisie qui présente d'une fagon nou-
velle et orginale le raisin.

Faites I'acquisition de quatre belles grenades,
enlevez un large couvercle sur le dessus, pour

encourager la travailleuse on

I'autorise a croquer tous les

grains de roses de l'intérieur,

car 1l s'agit de vider propre-
ment ces grenades.

Ensuite, réunir les quatre
coupes ainsi réalisées (comme
si vous vouliez croiser deux
salieres) et pour les mainte-
nir, afin qu'elles ne forment
qu'un seul objet, fixez deux
grandes anses de laiton double
qui passeront dans l'écorce
méme des grenades.

Un étroit ruban orange ou
vert dissimulera toute cette
armature par un heureux en-
roulement et de petits noeuds
bien placés, que vous pouvez
méme coudre apres |'écorce.

’ L'ensemble est fort coquet

et sera une parure pour le
buffet, apreés avoir été celle de
la table.

L'intérieur de nos coupes-
grenades, bien nettoyé, est tapissé de feuilles de
vigne et rempli de beaux grains de raisin, en
alternant une coupe-grenade de raisin noir, une
de raisin blanc.

On sert ces grains avec une petite pelle a fraises
et accompagnés de sucre en poudre, comme les
groseilles égrenées.

C'est une gentille nouveauté, que 1'on peut
qualifier jolie et pratique, car ainsi tous les grains
de raisin détachés des grappes et que 1'on ne sait
comment présenter, sont coquettement utilisés.

Et le méme bibelot vous servira tout le long
de I'été, tantot avec les cerises rouges et noires, ou
avec les groseilles blanches et rouges et enfin avec
nos raisins noirs, blancs ou roses.

Et ce sera une amusante distraction de le con-
fectionner vous-mémes.

Voyez, mes chéres lectrices, comme de la plus
simple chose on peut tirer un aimable résultat:
sans grever aucunement votre sage budget vous
aurez la réputation d’avoir toujours table élé-
gante, d'étre une parfaite maitresse de maison,
dont le charme accueillant de votre 'home’’ reste
longtemps dans l'esprit des privilégiés qui y sont
admis.

“Une wvéritable petite fée!"" dira Monsieur
votre époux, flatté et heureux.

b g
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Page de Cuisine

SACHONS ACHETER LA
VOLAILLE

Nous sommes a la saison ol nos
bonnes ménagéres doivent acheter
dindes, oles et poulets qui, durant le
temps des Fétes, viendront, sur la
Table de famille, faire éclater un sou-
rire de satistaction et de contente-
ment sur le visage des convives.

Faire de la maison le lieu ol se
complait notre mari doit étre notre
but principal, et mnous l'obtiendrons
sans peine en en creant un séjow
agreable et en proportionnant nos dé-
penses a notre buaget.

Mais, pour cela, il faut savoir ache-
ter. C'est pourquoi, mes chéres lec-
trices, je me fais un plaisir de vous
transmettre quelques conseils qui
pourront vous etre utiles. Si vous le
voulez bien, nous commencerons par
les achats de volailles.

Si vous avez ['intention d'acheter
une volaille, deux cas absolument dif-
férents se présenteront: la volaille
est vivante et couverte de ses plumes
ou morte et plumee,

VOLAILLE VIVANTE

Il faut, avant de faire votre achat,
si vous achetez une volaille vivante,
souffler la plume sur l'estomac et
regarder la chair des poules qu'on
vous présente. Si cette chair est de
grain uni et sans petites aspérites,
qu'on appelle du reste la chair de
poule, les betes seront bonnes. la cré-
te devra étre rouge et jamais violet-
te et blanchatre, car alors il y aurait
a craindre de faire l'acquisition de
bétes malades.

Regardez les pattes: les volailles
a pattes noires ou grises ont en géné-
ral une chair supérieure a celles des
poules 4 pattes jaunes.

LES COQS

Enfin, pour les coqs, 1'éperon doit
étre peut formé, si vous voulez une
jeune béte; et, s'il est presque com-
plétement formé, il ne doit pas étre
dur, si la volaille présentée est de
l'année.

Quant a celles que l'on achete tou-
tes tuées, elles ont, a la ville, trés
souvent, l'inconvénient d'avoir éteé
imparfaitement vidées, car les expe-
diteurs ne s'inquietent pas d'autre
chose que de supprimer la partie des
intestins qui pourrait corrompre la
volaille pendant le transport.

L'examen, chez le marchand, d'u-
ne volaille quelconque, doit, avec un
peu d'habitude, se faire presque ins-
tantanément, et cependant il porte
sur trois points principaux: ['age
de la béte, sa fraicheur et la qualité
de sa chair.

VOLAILLE MORTE

Dans la volaille morte, cet exa-
men demande plus d'attention, car,
pour vendre un vieux coq pour un
jeune, beaucoup de marchands n'hé-
sitent pas a couper l'ergot et a le
faire presque disparaitre.

Passez le doigt sur le point légé-
rement arrondi et regardez-le de trés
prés; je vous conseille, s'il a été cou-
pé, de refuser la béte.

Aprés l'ergot, examinez les pattes.
La peau doit en étre fine et les join-
tures un peu grasses; de plus, les
écailles des pattes doivent eétre bril-
lantes. Mais, si les jointures sont
minces et comme séchées et les écail-
les ternes, soyez certaines que vous
vous trouverez devant une wvieille vo-
laille.

La grosseur du cou présente aussi

un grand intérét il doit étre fort et
renflé, car les vieilles poules ont le
cou maigre,

Enfin, les marchands peu scrupu-
leux gngraissenl souvent a outrance
des vieilles poules, qu'ils vous pré-
sentent pour des poulardes. En ce
cas, regardez l'ouverture du croupion
et, si elle est trés large, n’achetez
pas la prétendue poularde, qui n'est
qu'une vieille poule qui a pondu long-
temps.

PASSONS A LA FRAICHEUR

Regardez d'adord les yeux: s'ils
sont ternes et rentrés, n'achetez pas.
De méme, si la saignée n'est plus rou-
ge vif, mais de couleur brune, abs-
tenez-vous,

Enfin n'achetez jamais sans ouvrir
le bec de la volaille et sentez. Si la
volaille est fraiche, elle ne sentira
rien; une par trop rassise dégagera
une odeur fade .

QUALITE DE LA CHAIR

La peau doit étre blanche et lisse,
sans chair de poule. De plus, si la vo-
laille a la chair rouge sur les blancs,
sous les ailerons, c'est qu'elle a été
mal nourrie.

Une wvolaille bien engraissée doit
avoir li une couche de graisse blan-
che et parfaitement unie.

Enfin, le croupion doit étre blanc,
légérement rose, et couvert d'une lé-
gére couche de graisse qui vient se
fondre dans le dos en remontant.
Mais, si le “bonnet d'évéque” est rou-
geatre, n'achetez pas, car la volaille
aura été mal nourrie et élevée dans
un poulailler malpropre.

DINDES ET DINDONS

Entre les dindons et les dindes, il
ne faut pas hésiter : la chair de din-
de est supérieure a celle du dindon.

Il ¥y a également deux espéces de
dindons : ceux & pattes noires et les
autres @ pattes blanches. Par expeé-
rience personnelle, je conseille de ne
jamais acheter de dindons a pattes
blanches, la chair en est filandreuse.

Si vous achetez un dindon tué, vous
lui ferez subir l'examen que je viens
de décrire pour les autres volailles.
Mais si vous faites l'acquisition d'un
dindon vivant, non seulement il fau-
dra vous asurer du poids de la béte,
mais vous devrez également, en le
soupesant, vérifier de la main gau-
che si le jabot est plein ou vide, car
des marchands peu scrupuleux n'hé-
sitent pas 4 gaver outre mesure le
dindon avant de le porter au marché.
Il en résulte que vous achetez alors
du grain non digéré pour de la vian-
de. De plus, 'animal qui a je(iné est
de meilleure conservation que celui
gavé au moment de la venue.

L'OIE

N'achetez jamais d'oie vivante, par-
ce que, sous la grosse plume qui le
couvre, vous ne savez jamais au juste
si elle est jeune ou vieille.

Pour une oie morte, il est trés fa-
cile de savoir si elle est jeune. Tout
d’abord, vous regarderez si la peau
est fine, la graisse bien blanche et la
chair blanchatre. Si cette chair était
rougeatre, la béte aurait été mal
nourrie.

Enfin, prenez l'oie par le cou, de
la main droite et soupesez-la par la
mandibule inférieure. Si le bec casse,
'oie est jeune, s'il résiste au poids du
corps elle est vieille: la vieille oie, a
de plus, la chair jaune.
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(e ful probablement

brioche espagnole’.

Jouange universelle.

3{ tasse de beurre

114 tasses de sucre brun
3 ocufs

2 tasses de farine

pate Magique

OUS demandionas & notre conseilldre en dibtétique
d'od venait le mot ""brioche espagnole’’.
surprise, elle ne le savait pas.
reine d'Espagne qui fut sa marraine, car lors d'une
réunion tociale au palais, elle s'écria en goldtant un
gdteau délicieux fait par Don Chef—"'Je raflolle de cette
Creat vrai, il n'y a pas 4 le nier ce
gdteau, fait d'apréds la recefte suivante, mérife une

4 cuillers & thé de poudre &

la Reine d'¢spagn o/

A notre
C'esat peut-étre la

14 cuiller & thé de sel

1 cuiller & thé de cannelle

1 cuiller & thé de gingembre
1§ cuiller & thé de muscade
1, tasse delait

Sasser ensemble 2 ou 3 fois, la farine, la poudre A plfe
of les épices,’y ajouter le sucre; faire fondre le beurre
doucement, adjoindre au premier mélange; loa oceuls

battus et le lait ensuite.

Bien battre, placer dans une

casserole graissée ef cuire au four modérément chaud
pendant 30 minutes. Laisser rafraichir et glacer ensuite.

Failes vos patisseries vous-mime afm:'cé)u
PoupRE A PATE MAGH/@UE
ppow pld e Satiftin Jt-{lanoi

Priz $2.00 la bolte, suffisante pour un mols de traitement
10 jours. valunt 7Se,
wdresse.

Incluez trols timbres et adreswes

sera envoveé GRATIS b toute femme souffrante
Mrs Lydia W

UN SOULAGEMENT CERTAIN AUX MAUX DE FEMMES

TRAITEMENT GRATUIT
DE 10 JOURS

Lily™ ost wn soulagement
rertain & tous les mauz de femmes On
applique & 1'endroit affecté et 11 ent
absorts par le tissu malade La matiére
umulée dans la partie conges
est expulseée, de lh  son 4
par les  valsseaux
lea n tonifies ot
circulation  redevient normale
le trallement rep sur  dew
strictement sclentif ot agit au foyer
e la mals «

du bien dans
¥ its  ffminins
truations
leucorrhie

“Orange

iutile wc
tior
e nidra

donndes

mens
s, la

relardees u
chute de la matrice, et
Un traitement gratuit, suffisant powr
qui nous fers parvenir son
Ladd, Dept. 63, Windsor, Ont

EN VENTE PARTOUT DANS LES MEILLEURES PHARMACIES

-~ ,/f’/é'_‘_'_‘f/‘

GinCanadien

Melchers

Croix dor

LA BOISSOM LA PLUS SAINE
@ Fabriqué a Berthierville, Qué., sous la sur-

=

.

veillance du Gouvernement Fédéral, rectifié
quatre fois et vieilli en entrepdt pendant des

onnées,

TROIE CRANDEUSS DI FLACOMNS,:

40 onces $3.65
Moyens: 26 onces

Gros:
Petits:

Melchers Distillery Co., Limited
MONTREAL
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10 onces 1.10
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CONTE HISTORIQUE

Jules LARIVIERE

.¢ Noél de Champlain

OEL'! Noél! chantait le vent dans les arbres

de la forét; Noél! Noél! clamaient les eaux

du grand fleuve et des cataractes voisines.
Les flocons de neige tombaient lentement, len-
tement sur la terre sauvage de la Nouvelle-Fran-
ce, transformant en pyramides immaculées les
pins sombres et rugueux. Noél! Noél! vibraient
tous les coeurs des colons. La nature entiére
semblait s'étre concertée pour faire grand., beau
et majestueux l'anniversaire de la naissance du
Christ Rédempteur, en cette nuit du vingt-quatre
décembre mil six cent trente-cing et cependant les
quelques personnes qui se dirigeaient vers la petite
église de Québec semblaient en proie a la plus
lancinante angoisse...

C'est qu'en cette veille de
Noel, le bon Sieur Samuel de
Champlain, ce soldat au coeur
de mére, ce peére aimé et res-
pecté, ce deéfenseur inlassable
de la chétive colonie, agoni-
sait derriere les murs de
""" Abitation'"...

Lui que I'on avait vu tant
de fois affronter impunément
tous les dangers, échapper mi-
raculeusement aux fleches des
Iroquois, déjouer les complots
des siens, ce beau wieillard
portant encore si fierement ra-
piere et mousquet, toujours le
premier a l'attaque, lui que
I'on s'était habitué a croire
invulnérable, voila qu'il gisait
maintenant sur un pauvre lit
de sangles, attendant avec sa
chrétienne résignation 1'ins-
tant supréme ou il paraitrait
devant son Souverain Juge...

Minuit allait bientét son-
ner, le pere Lallemant, son
confesseur, venait de quitter le
moribond apres lui avoir ap-
porté une derniere fois le Pain
des forts. Seul. le rude Bras
de Fer de Chateaufort, son
impétueux lieutenant, demeu-
rait a son chevet.

Les paupiéres closes, I'es-
prit calme et lucide sous la
menace de la mort, Cham-
plain priait: “'Sire Jésus, votre
féal serviteur vous fait I'of-
frande de sa vie, de cette vie
misérable qu'il aurait voulu
dépenser en son entier en vo-

f{anqaise que votre féal a mis en terre canadienne,
cest le grain de sénevé dont vous parliez jadis
dans un bourg de Judée, sans votre auguste as-
sistance, 1l dépérira lamentablement, les ennemis
de votre foi sacrée et de notre doux Sire, le bon
roi Louis, I'étoufferont sous leurs talons; mais
un seul de vos regards divins suffira pour écarter
de lui les ronces, les pierres et les embiiches et en
faire un arbre majestueux s'élevant dans les airs
en hommage a votre Divine royauté. Je vous

demande cette grice, Sire Jésus, mon céleste su-
zerain, et prie la Haute et puissante Dame, Marie,
votre aunguste mere, vierge dans sa conception,
reine douairiere du ciel, de joindre sa supplique a

tre gracieux service... Je ne
reverrai pas avant de recevoir
place en votre auguste sein ma
vieille province de Saintonge
et la Dame que, dans votre |
merci, vous avez daigné me bailler pour epouse:
mais puisque votre sagesse a édicté contre mol
cette supréme épreuve, je plie le genou devant
votre vouloir et de cette derniére affliction, je
vous rends hommage, mon gracieux Sire...

““Monseigneur Jésus, oyez mon ultime suppli-
que! Vous qui, étant de toute éternité Dieu om-
nipotent, avez voulu subir supplice de félon et
de traitre en expirant sur la croix entre deux
larrons, jetez sur votre créature un regard de
bonté. Par les sueurs de sang que transpira votre
corps sacré dedans le jardin des oliviers, lors
qu'au port de votre vie terrestre, vous voyiez de
vos yeux divins les crimes qui continueraient a
se commettre sur cette terre que vous etiez venu
sauver, faites germer, lever et s'épanouir la che-
tive semence de foi et de civilisation que votre
humble vassal a jetée sur ce sol de la Nouvelle-
France... Ce grain de foi chrétienne et de pensce

la mienne afin que sur cette terre nouvelle dispa-
raisse le regne de l'idolatrie et de l'enfer et que
croisse et prospére le votre, 6 mon roi et maitre
et celui de Louis, votre féal sujet. Amen.”

Longtemps encore Champlain pria. Mais in-
sensiblement il sentait la torpeur envahir tout son
étre. Il ouvrit les yeux et distingua son lieute-
nant, toujours droit et immobile 4 son chevet;
mais la silhouette de Bras de Fer ne tarda pas a
s'embrouiller et a disparaitre rapidement.

Puis la scéne changea, le Gouverneur se retrou-
va soudain en un pays bizarre mais dont le site
lui était familier. Il était sur le sommet d'un
pic. Mais oui, ce cap. c'était bien le Cap Dia-
mant et ce fleuve qui roulait ses flots a ses pieds.
c'était bien le Saint-Laurent, et en face, la pointe
Lévis, ou il avait autrefois fait ériger un fortin
qu'il avait nommé Lévi en I'honneur de son au-
guste protecteur, Lévi de Vantadour; mais que

les habitations, les moeurs et les costumes étaient
changés! Camme aussi le modeste grain de sé-
nevé avait grandi et s'était multplie ! ! !!

A perte de vue s'élevaient de somptueuses mai-
sons aupres desquelles 1"*Abitation” aurait paru
une bicoque et de cet amas de constructions per-
caient d'innombrables clochers que surmontait la
croix de la rédemption. Le fleuve était sillonné
de véritables flottes de bateaux ne portant pas la
moindre voile mais avancant plus rapidement
que les plus fins voiliers qu'il n'eut jamais connus
et ce. en répandant des nuages de fumée. La-
bas, sur la cote de Lévis, une théorie de chariots,
reliés l'un a l'autre, avangait avec une rapidité
vertigineuse et ce, sans le con-
cours d'aucun cheval, ane ou
boeuf... Les rues de la ville
étaient sillonnées de curieux
véhicules qui, sans ['aide d'au-
cune force animale, allaient a
une grande vitesse... Le mur-
mure des rues apportait a ses
oreilles 1'écho du doux parler
de France et enfin, comme, par
une puissance surhumaine, sa
vue pouvait s'étendre a des
centaines de milles de distance,
il apercut, dispersés dans tout
le pays, des milliers de bourgs,
des villes et, pointant de ces
centres de civilisation, des
milliers de clochers surmontés
de la croix du Christ et du
coq gaulois...

Ebahi, Champlain contem-
plait ces merveilles quand sa
vue fut attirée par un curieux
oiseau qui s'avangait a une
vitesse vertigineuse vers lui.
Cet oiseau semblait avoir des
ailes rigides et ne se mouvoir
que grace au mouvement gira-
toire qu'il imposait a sa téte...
Mais, 6 terreur! l'oiseau vint
se poser délicatement sur le
sol et de son sein deux hom-
mes sortirent:

—Messire Jésus! s'exclama
le Gouverneur en son effroi.

Instantanément, la wvision
disparut et, quand Champlain
rouvrit les yeux, il n'avait
devant lui que la haute sta-
ture de Bras de Fer de Cha-
teaufort, toujours immobile
au chevet de son supérieur et
qui, de sa lourde grosse main
de guerrier, écrasait gauche-
ment les larmes perlant sur
ses joues.

—Ce n'était qu'un réve...
murmura Champlain, un réve, mais un réve si
beau! [Et, portant a ses levres |'embléme du
Christ expirant sur la croix, il sabima dans sa
pricre.

Quelques heures plus tard, suivant l'expres-
sion du jésuite Le Jeune, qui fit son oraison
funtbre, pendant que dans tout l'univers chré-
tien on célébrait 'anniversaire de la naissance
du Christ, le fondateur de Québec “'prit une
nouvelle naissance au ciel."”

N. D. L. R.—La belle photographie de 1'il-
lustre fondateur de Québec que nous publions
dans cette page est une reproduction d'une toile
dée au pinceau de l'artiste canadien, Charles
Huot, toile qui orne le hall d’entrée du Chateau
Champlain, un des hétels les plus fashionables
de Queébec.




L abbé
LElienne Blanchard

Sa vie el ses @uvres

an, “Mon Magazine” a le pri-

vilege de fournir a ses lec-

teurs une page illustrée, ex-
traite de 2000 mots bilingues”, de
I'abbé Etienne Blanchard. Nous som-
mes heureux de publier aujourd’hui
les notes biographiques suivantes de
cet actif philologue.

i"@ﬁ HAQUE mois, depuis plus d'un

Né a Saint-Jean-Baptiste de Rou-
ville, le 19 février 1883. A consacré 15
ans a l'expansion et a l'épuration de
la langue frangaise par de nombreux
ouvrages et conférences philologi-
ques., Est l'auteur des ouvrages de le-
xicographie suivants :

En garde! (Six éditions, 45,000
exemplaires);

En Francais! (13,000 exemplaires);

Bon Langage (Cing éditions, 25,000
exemplaires);

Recueil d'idées (5,000 exemplaires);

1000 mots illustrés (5,000 exemplai-
res);

Catalogue spécial de Philologie
francaise (5,000 exemplaires);

2000 mots bilingues par ['image
(Trois éditions, 45,000 exemplaires);

Le bon francais en alfaires (Deux
éditions, 5,000 exemplaires);

Les Jeux de cartes du Bon Langage
(Cinqg séries de 5,000 exemplaires
chacune, 25,000 exemplaires en tout).

I1 fut collaborateur a la Revue des
Indépendants de Paris et est cité dans
son Anthologie, 4 la Revue canadien-
ne, 4 '"Action francaise, de Montréal,
au Devoir, et pendant plusieurs an-
nées charge d'une chronique hebdoma-
daire sur le Bon Langage publiée dans
La Presse de Montreéal.

Grande a été l'influence exercée par
I'abbé Blanchard sur le langage de
Nnos gens par ses ouvrages, ses con-
seils, ses conférences, ses articles de
journaux qui ne manquent jamais de
sens pratique. Il y a quinze ans, les
annonces de nos grands magasins que
publiaient les journaux étaient loin
d'étre irréprochables. L'abbé Blan-
chard entra en communication avec les
chefs de publicité de ces diverses mai-
sons, leur passa la série de ses ouvra-
ges, leur signala les anglicismes et
termes impropres a faire disparaitre
des annonces et des affiches, et au-
jourd'hui, avec leur toilette nouvelle,
ces annonces ont révolutionné tout le
langage commercial de la province, Il
a revisé, du point de vue linguistique,
les catalogues de nombreuses maisons
d'affaires. Les phrases en ont été ren-
dues plus bréves, plus claires, moins
lourdes, moins calquées sur 'anglais.
Le peuple, lisant les annonces, s'en
assimile vite les mots et les tournu-
res, et, au comptoir, se sert des mots
qu'il a lus. Ces mots, imprimés sur la
rétine, viennent a l'idée de nos gens
quand en vient l'occasion, et c¢'est ain-
si que le langage populaire s'échenil-
le, s'épure et se perfectionne. Les
nombreuses conférences de 1'abbé
Blanchard ont aussi exercé un grand
role 4 ce sujet.

“L’abbé Blanchard est inlassable
dans son effort pour corriger notre
langage qui en a tant besoin... Ses
ouvrages ont déja fait merveille dans
les écoles primaires et dans plusieurs
de nos colléges classiques; ils sont
en train de pénétrer dans les ateliers.”
(Le Canada francais, organe de l'uni-
versité Laval, de Québec).

On pouvait lire dans La Presse du
20 juillet 1921 : “Sa longue liste d'ou-
vrages pratiques a contribué & rendre
plus pur le parler de notre jeunesse
étudiante. Les annonceurs y ont puisé
une foule d’idées et de mots a adopter
qui ont donné aux réclames des jour-
naux et aux affiches une note plus
fran aise.

“C'est pourquoi nous désirons que

L'Abbé ETIENNE BLANCHARD
auteur de plusieurs ouvrages sur le
Bon Langage.

ceux qui ont pour devoir de reconnai-
tre les merites et de les récompenser
n'oublient pas l'oeuvre excellente ac-
complie par ce prétre patriote. En
I'honorant et en honorant ses travaux,
ils feraient un beau geste auquel ap-
plaudiraient tous les vaillants défen-
seurs et propagateurs de la langue
frangaise.”

Terminons ces notes biographiques
de M. R. Ouimet, par cet extrait de
“I'Histoire de la littérature canadien-
ne-frangaise”, p. 145 :

“Son courage et son zéle ne con-
naissent point de baisse dans la lour-
de tache qu'il s'est imposée de corri-
ger le langage de ses compatriotes.
Son influence a pénétré dans toutes
les classes de la société, dans les mai-
sons d'éducation, dans les familles,
dans le commerce, 'industrie, les pro-
fessions, les métiers, les jeux, ete,
Tous, nous avons profité largement
des ouvrages pratiques de ce prétre
philologue et patriote.”

L'éducation physique

E‘”:’ ANS le journal ’Auto, M. Gus-
-%: tave Milet, donne quelques
ST citations et appréciations
d'Alexandre Dumas sur les
meéthodes qui deyvraient présider a 1'é-
ducation genérale de nous, les jeunes.
Voici quelques-unes des réflexions
de cet esprit si fin et si délié; elles
datent du milieu du XIXe siécle, mais
seraient certainement a leur place en-
core aujourd’hui!

Si vous voulez faire de votre fils un
homme intelligent, commencez par en
faire un homme sain.

Si j'étais roi de France, il n'entre-
rait pas un enfant dans les villes
avant qu'il ait I'age de douze ans. Jus-
que-la, il vivrait a l'air, au soleil,
dans les champs, dans les bois.

Mettez I'éducation physique de I'en-
fant au premier plan de la vie.

Familiarisez l'enfant avec l'eau et
habituez-le aux ablutions fréquentes.
Le punir par tous les moyens possi-
bles quand il est en faute, excepté par
la privation d'air, de sommeil et de
nourriture.

Alexandre Dumas fils a repris en
cette matiére la tradition de Rabe-
lais et de Montaigne,

Qu'il en soit loué!
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Une peau et un teint ayant la fratcheur et I'éclat

de la jeunesse.

) Une beauté qui fascine et attire
irrésistiblement tous les regards.

La Créme

Orientale de Gouraud vous montrera comment

vous pourrez obtenir aisément et en peu de temps,
ce charme subtil et séduisant,

CREME ORIENTALE

de GourauD

“Le coup de maitre de la beaute”

donne une apparence douce, lisse et satinée au visage, an
cou, aux bras, épaules ou aux mains, ce qui est un service
indispensable pour les affaires de eoirées. Etant astrin-
gente et antiseptique, cette créme est excellente pour faire
disparaitre les défectuosités du teint et les rides et raf-
femir les joues. Se fait en trois teintes: blanche, chair

et rachel

Envoyes-nous BOo et vous recevrer un astortiment spd
clal des préparations Gourad pour la toilette, ou 100
pour un échantillon de Ordme Orientale de Gowroud

"4 Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal, Qué.

Ferd, T. Hopkins & Son, 427, St-Francols Xavier, Montedéal, Qué,

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL DE

MUSIQUE “LA LYRE”

Parait tous les mois, avec douze pages de
musique valant plus de $1.00 chaque fois.—
En plus d'une littérature musicale choisie.

ABONNEMENT: Par An: $2.50 — 6 mols: $1.50 — Le Numéro: 260

= Poils follets

Détruits pour toujours

“Jo fus émervelllée du mervellleux
changement dans mon apparence
mpres avoir sulvl guelgues traitements
au systéme Tricho. Mes polls sont
disparus complétement el n'onl ja-
mals repary,"

Renseignez-vous sur le
systéme Tricho

(Montréal)
Limited
Exclusivement autorisés & appliquer
lo traltemenl Tricho h Montréal,
307, IMMEUBLE KEEFER
1440, RUE STE-CATHERINE OUEST
Tél. Uptown 2057 — — Montréal

BUREAU A QUEBEQ
Ch, 409, EDIFICE QUEBEC POWER
Téldphone: I-3869

MAL A LA GORGE

Gargarisez-vous au
Minard coupé d'eau
et prenez d'heure en
heure, unedemi. cuil-
lerée & thé de Minard
melé de sirop.  Soulage-
ment rapide et certain
des cas de croup, en-
rolment, esquinancie,
ot autres affections.

Liniment Blane
Supérieur ast

/[

LINENT

MINARD
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Devant de luvabo

1. Carpette 11
Sink rug.

Hearth rug.

Se dit aussi: descente de lit
12. Paillasson,

2. Moquette. | Straw mat, door mat.

Wilton carpet.
13. Tube, baguette.
Tapis-de luxe en étoffe veloutde qui recouvre Curtain pole.
le parquet des appartements luxveux. Ne pas
confondre avec prélart qui est une grosse toile
dont on recousre les bateaux, les voltures pour
garantir les marchandises, les bagages, etc., de 14

la pluie. |

On peut dire aussi: tringle & rideau
Store-bois
Wooden blind.

Formé de minces lattes s'enroulant & 1'aide

3. Linoléum.
[ d'une corde.

Pralart, linoleum carpet.

Sorte de tissu Iimperméable, fait d'une toile
de jute, enduite d'huile de lin et de litge en
||<'ull|n‘.

15, Store.
Window shade, blind.

Ce mot ne vient pas de 1'anglais store, mais
Paillnsson, H .
. il . de 'italien stora.

Straw mat, door mat.

16. Jalousie

5. Carpette fourrde.
Venetian blind.

Skin carpel.

6., Grattepled, décrottoir.

Door scraper. 1 ne faut pas confondre la jalousie et la per-

sienne. Cette derniére est faite de lames min-
7. Grille de porte ces placdes obliquement et montées sur un

Wire door-mal. chissis s'ouvrant au dehors ou & 1'intérieur.
Comme les jalousies, les persiennes ont la fone-

Grille-déerottoir en trelllage mdétallique tion d'abriter les appartements contre le so-
leil
8. Grattepied.
Door scraper.
17. Banne

9. Tapis de passage Awning.

Way carpel,

Ne pas confondre avec au-vent, petit toit en
salllie qul garantit une porte ou une fenétre et

10. Tapis d'escalier
qui fait partie de la construction.

Stair ollcloth,

Parlons

Extrait de 2,000 mots bilingues par U'tmage, par 1’abbé Etienne Blanchard. Prix : 30e. Du méme auteur :

v
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: e Dictionnaire du Bon Lan-
gage (60¢ pour n'importe laquelle des quatre éditions) ; Jeur de Cartes du Bon Langage (35¢) ; En garde ! (40¢) ; Le Bon Frangais en Affai-
res (50e) ; 1,000 mots 1llustrés (50¢) ; Recueil d'idées, qui vient de paraitre (75¢). Le tout franco. Timbres acceptés. Adresse : L'abbé Etienne

Blanchard, Eglise St-Jacques, Montréal.
TAPIS ET RIDEAUX

CHEMISERIE, BONNETERIE, CHAPELLERIE

Cravate noufe.
Fastened necktie.
22,  TPassemontagne.

1 Gilet de dessous, camisole. 21.
Undervest, underwear. [
2. Maillot, veston-tricot

Jersey, Aviation cap.
2. Chandail. 3. Canotier.
Swealer, Sailor hat.
4. Calecon de bain, maillot. 24. Couvrenugue.
Breeches. Nape protector,
. Chaussettes (pas chaussons). 25, Cachenez (pas nuage).
Socks. Cloud, neck wrapper,
6. Robe de chambre. 26, Feutre mou, feutre souple.
Night gown, Soft hat.
7. Maillot de bain. 27. Cachecol.
Bath suit. Muffler, scarf,
8. Toque 28. Melon, feutre rigide.
Cap. Derby, stiff hat.
. Bas. 20. Chapeau de sole.
Stockings. Silk hat.
10. Plastron (de chemise). 30. Sombrero.
Shirt front. Sombrero.
1. g"#d'"u“' 31,  Jarretelle, fixechaussetie.
12 !":u:.rul Py igareer
S e 12,  Cache-oreille,
Ne pas vonfondre avec collet Ear protector, ear flap.
18, Faux-col & bees anguluires 48, Képi (de 1I'allem. kappe).
Turned point collar. Kepi.
14. Cravate-plastron, 34. Vresse-pantalon.
| meckwear. Pants hanger.
15 Faux-col droit, e ~ %
Straight collar. 45, Cintre, étendeur.
16, Cravate bouclée Coat hanger.
Bow string. 30, Casque colonial
17.  Cravate-papillon. Colonial cap.
Butlerfly necktie. 47. Chapeau marin,
18, Cravate & nouer, Sailor hat,
Opon-end tie. 88. Casquette i rabat.
10 Echarpe, foulard. Ear-flap cap.
Scarf, foulard. 4%, Supportbas.
a0 Pantalon Stocking clip.
Pants. 0 Ilf'-a'l"nltmr, peigne fin.
Quand ls culotte descend iusqu’.rmt pleds, Fine comb.
elle prend le nom de pantalon, Démdlair.

cuuse de saint 41
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Pantaléon qui en propages |"usage. Large-toothed comb.
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—A la grace de Dieu! affirme Gau-
the.

Et je réponds avec mon fatalisme
qui l'effraye :

—~C'est ecrit, ma vieille bonne.

La guerre! Les passions déchai-
nées, les hommes s’entre-tuant, le re-
gne du pacifisme aboli, pour des mois
peut-étre; mais, avec les moyens de
destruction que nous valent... vingt
siecles de civilisation, la lutte sera
acharnée et courte, je crois.

La guerre!... Il me faudra m'en
aller... quitter ma Magda, presque
au lendemain de notre manuage!

J'éloigne ces pensées; elles me font
trop mal.

ler aont.

J'ai da tout lui dire; les événements
se précipitent; demain, I’épée de Da-
moclés sera peut-étre retombée sur
nos tétes. Elle a été admirable, plus
forte que moi devant le sacrifice. Cer-
taines femmes ne se révélent vrai-
ment elles-mémes qu'aux heures de
douleur,

Notre vieux sang francais parle
plus haut encore que notre amour...
Nous avons passé l'aprés-midi a Nan-
cy. L'effervescence, je dirais méme
I'enthousiasme est partout. L'image
glorieuse tant désirée de la revanche
flotte sur la ville; elle se refléte sur
les visages, dans les yeux clairs qui
rayonnent. ..

4 aoit.

La guerre est déclarée. Je pars ce
soir rejoindre mon dépot, a Belfort.
Je me sens une ame nouvelle dans un
corps neuf. Je ne faiblirai pas au mo-
ment de l'adieu parce qu'il y a en moi
une force irrésistible qui m'entraine
vers la frontiére.

Je vais combattre les casques a
pointe, l'ennemi héréditaire de notre
pays. Cette pensée me met le coeur
en joie. Mon étre blasé et amer, mon
“mol"” égoiste et sceptique, a disparu.
Je suis un soldat enivré de l'idée des

A COWUPS
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(Swte de la page 13)

batailles, un Frangais qui aspire a de-
venir un héros pour la gloire de sa
patrie...

J'ai confié ma Magda a Gauthe;
elle veut rester ici pour étre plus prés
de moi. ..

Elle m'est chére désespérément, et
je la quitte... pour toujours peut-
étre. ..

DEUXIEME PARTIE
JOURNAL DE MAGDA
6 aout.

Gauthe m'a trouvée en larmes dans
le petit boudoir rose ou nous vivions
si heureux depuis deux mois. Elle a
essayeé de me remonter. J'ai I'impres-
sion d'étre une épave ballottée au gré
d'un océan de douleur.

7 aodt.

Il ¥y a quatre jours!... il était en-
core la. Oh! ce départ! Aprés avoir
terminé ses paquets, Jean m'a entrai-
née, dehors, & mon endroit favori.
Borde par le roseraie un mur bas ser-
ti de mousse, s'allonge au bord de la
Meurthe. 11 m'a fait asseoir sur la
pierre tiede. Sa grande stature proje-
tait sur moi une ombre mouvante que
je voudrais encore sentir passer sur
mon visage. Je me mordais les lévres
pour ne pas pleurer. Ses mains trem-
blaient en serrant les miennes. Il me
disait des mots de tendresse d'un voix
vibrante.

—Quand nous retrouverons-nous
ensemble? ai-je demandé. Mon Jean,
on ne sent qu'au moment de le perdre
tout le prix du bonheur.

Le soleil baissait; mon petit mur se
patinait de rose cendré. La riviere de-
venait pourpre; dans 'eau lumineuse,
nos deux silhouettes ont tremblé une
minute... puis elles se sont effacées
lentement.

Je l'ai regardé s'en aller dans la
chaude clarté de cette fin de soirée.
Avant de franchir la grille, il s'est
retourné vers moi pour un dernier
adieu.

Quand je n'ai plus vu sa chére sil-
houette, je suis rentrée. Je ne pleu-
rais pas, j'étais étourdie comme apres
un grand choc. J'ai croisé Gauthe dans
le vestibule :

—Madame est servie, m'a annoncé
la bonne créature, Madame a besoin de
se restaurer, aussi je lui ai fait un
diner bien soigné.

—Merci Gauthe, je ne mangerai pas
ce soir, ai-je répondu.

Elle m'a suivie d'un regard navré.
J'al regagné mon boudoir; tout y est
calme et riant comme aux jours heu-
reux. Je me suis assise devant son bu-
reau ou flotte encore l'odeur fine du
tabac anglais qu'il affectionne; des
pages inachevées trainent; quelques
livres a titres sévéres s'amoncellent
dans un coin. Toute sa vie intellectu-
elle, toute sa grande pensée dorment
la.

Mais j'ai apergu derriére le Gallé
couleur d’aurore un cadre veuf de sa
photo.

(C’était une petite photo de moi pri-
se pendant notre voyage de noces,
dans un delicieux paysage norvégien.
11 I'avait mise a la place d’honneur
et la fleurissait, chaque jour, de bou-
tons de bengales ou d'églantines pi-
les.

Ce souvenir trop doux a passé sur
mon coeur comme un raz de marée
violent qui brise tout sur son passage.

Alors, j'ai pleuré.

10 aout.

Je rentrais, hier matin, d'une pro-
menade monotone. Les collines de
I'Est, bariolées de cultures diverses
dormaient sous le soleil. Est-ce le vrai
sommeil ou plutét 'immobilité ef-
frayante de la béte qui fixe sa proie
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en attendant le moment propice de
s'élancer sur elle? .

J'étais triste. Ce pays tragique, cet-
te terre “sanglante”, sa terre, m'op-
pressent... et cependant, comme Je
I'y retrouve partout!

Gauthe me guettait sur le perron.
Dés que j'ai eu passé le porche, elle
a couru & moi :

—Madame, une lettre de M. Jean!

Sa premiére lettre! Fébrilement j'ai
déchiré l'enveloppe. Deux lignes ser-
rées : "

“Ma chérie, je passerai a Rosiéres
dans la journée du 10 avec tout mon
régiment. Sois sur la route de Vitri-
mont.

Un mot de tendresse; c'est tout.

—Bonne nouvelle, Madame? ques-
tionne Gauthe avec la familiarité des
vieux serviteurs,

Je lui tends les feuillets. Une joie
intense brille dans mes yeux; d’avan-
ce je savoure ce revoir, et, soudain, ce
jour d'été me parait radieux, plus pre-
cieux qu'aucun autre,

... Je suis partie sans vouloir dé-
jeuner :

—Mais, Gauthe, ai-je expliqué, “il"
peut étre 14 d’un moment & 'autre; si
J'allais le manquer!

J'ai couru d'un trait jusqu'au bout
du parc. Puis, plus doucement, j'ai
franchi le pont de Portieux et j'ai
choisi, pour l'attente, un rond d'herbe
fraiche. Le chemin montait & cet en-
droit; les chevaux ralentiraient sans
doute; je le verrai ainsi plus long-
temps.

J'avais croisé mes mains sur mes
genoux; le calme un peu oppressant
de cette lourde apres-midi d'aoit ber-
cait mes réves aimants. Oh! les pri-
viléges de la jeunesse! j'oubliais |'a-
venir menagant pour ne songer qu'au
présent,

Un bruit de feuilles foulées a inter-
rompu mes chéres pensées. Je me suis
retournée. Gauthe arrivait, toute rou-

(Swuite a la page 31)
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AMUSONS-NOUS

DEVINETTES ET CHARADES
(Envoi de Bijou)

Q. — Quel est le fleuve le plus éloigné
de la mer (l'amer)?
R. — C'est le Doubs, (le doux.)

Q. — Quel est le jour le plus haut de
l'année?

R. — Le mardi gras, parce que le len-
demain, il faut descendre. (Des cen-

dres).

Q. — Quel est le chiffre le plus impor-
tant?

R. — 99 parce qu'il est pressant (prés
cent.)

CHARADES
Sain est mon premier,
Doux est mon dernier
Gras est mon entier.
Saindoux
Mon premier dit la vérite
Mon second donne le mensonge
Je suis un adverbe trés connu

Vraiment

AUX ECOLIERS

Avant de savoir l'allemand,

La physique et le latin méme,
Aimez! c¢'est le commencement;
Aimez sans honte et vaillamment aime
Mais il est trop généreux.

D'aimert out bas et bouche close

A ceux que l'on veut rendre heureux
Des souhaits que l'on fait pour eux
Il faut dire au moins quelque chose.
Les vrais bons coeurs sont trasparents
On y voit toute leur tendresse.

Ah! chers petits indifférents,

Gatez un peu vos vieux parents;
Leur bonheur est dans vos caresses!
C’est beaucoup d’avoir la bonté!
Montrez-la bien, qu'on en j'oulsse!

Il faut que, dés avant l'éteé.

En fleurs de grice et de gaité
Votre bon coeur s’épanouisse,
Voyez: dans le meilleur terrain
Parmi les blés murs et superbes
C'est Dieu qui méla de sa main
Le bluet d’azur au bon grain

Le pavot rouge a l'or des gerbes
Vous aussi, savanis, mais )oyeux,
Charmez la maison paternelle.
Quand on a le sourire aux veux
A la lévre un mot gracieux,

La vertu méme en est plus belle.

Victor de LAPRADE.

MOTS CARRES
(Envoi de Lolo)

Claio P
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2 oy
HEE

1.a

Page des Enfants

| les mages. Priez chers petits, priez pour que cette féte joyveuse entre

Mon premier, plante légumineuse,
Mon second résonne a l'oreille,
Mon tout est souvent salé.

serez-vous échapper joycusement ces paroles?

Noél s’en vient! Combien de fois au cours des quelques semaines
qui nous séparent de cette belle féte, petits filleuls et filleules, lais-
Oui, Noél s’en vient
avec ses petites ceréches aux personnages enluminés, avee ses arbres
chargés de bougies et ses rangées de souliers enfantins sous le man-
teaux des cheminées ot s'éeroulent les chiteaux de braises!, ..

Noél s'en vient! apportant pour tous nos fovers, une joie pré-
cieuse. A ses carillons, personne n’est indifférent. Le sectaire lni-mé-
me a l'écho des allégresse qu'il éveille et se sent involontairement
troublé i la pensée de son enfance et du temps oit il n'était pas enco-
re éloigné de son Dieu. Il pense i sa mére, il revit les Noéls d’autre-
fois, il revoit la biche énorme qui flambait dans la cheminée et les
Jouets qui, au matin enchanté débordait de son bas suspendn prés de
'atre. **Comme j'étais heureux alors!’' songe-t-il, avee du regret au
fond de 1'ame. Petits amis lecteurs et lectrices, on est toujours heu-
renx lorsque la conscience est en paix. L’allégresse de vos Noéls en-
fantins, sachez-le bien, se prolongera pendant toute votre vie, si vous
savez garder Jésus dans votre coeur.

Pourquoi, faut-il hélas! que certaines voix s'élévent, non pour
hénir mais pour blaspbimer? Pourquoi, parmi les hommes, y a-t-il
des ignorants, des inerédules, des rénégats!

(’est pour ceux-ld, petits enfants, qu’il faut prier a 1'approche
de Noél, puisque ¢’est la féte de la divine naissance. Implorez 1’en-
fant de la eréche, demandez-Ini non des joujoux, non des friandises,
mais le salut de cenx qui vous sont chers, ‘‘Qu'as-tu demandé au pe-
tit Jésus pour ton Noél?”’ disait un jour a son fils, un pére indifférent,
““une bicyelette, une carabine ou un joli traineau?’’ Et l'enfant de
hocher doncement la téte. puis s’approchant timidement de son papa
et nounant calinement ses bras antour des épaules robustes de ’homme,
“*Papa, soupire-t-il, je Iui ai demandé seulement de te faire venir
i sa messe de minuit avec maman et moi’’!... Le pére ému eéda, il
vint. Il vit la eréche, entendit les cloches et les cantiques, les bons
vieux cantiques de Noél. 11 ecompta & la sainte table les fidéles pros-
ternés. Son coeur s'attendrit, Dien fit le reste. ..

Noél s’en vient, petits filleuls et filleules, voici 1’heure venue,
de courir vers le Dieu sauveur, comme coururent jadis les bergers et

toutes voit 1'union de tous les coeurs, autour du bercean de Jésus!..
Formons beaucoup de voeux en ecette fin d’années, puis déposons-les
aux pieds de Jésus Enfant pour qu'Il les bénisse, pour qu’Il les exau-
et pour que, de sa divine petite main, Il les répande aussi comme une
pluie de grices, sur tous mes filleuls et filleules bien-aimés.
MARRAINE.

MOTS DECROISSANTS PETIT COURRIER

(Envoi de Lolo) UNE LECTRICE. '— (Ginette). —

Ces jours derniers en parcourant les

MERE “Petit Courrier” de mes Pages des En
fants, je pensais & vous, passant sur
MER notre Page d'aoiit. Je vous souhaitais
ME alors la bienvenue, vous invitant de
nous revenir, avec un pseudo. Je re-
M grettais votre silence, mais vous voi-

la revenue, je me réjouis. Je vous ac-
cueillerai done désormais sous le pseu
do trés joli de Ginette. Je suis trés
touchée que vous ne m’ayez pas ou-
bliée. Merci de votre image que je con-
serverai en souvenir de vous.

CHARADE
(Envoi de Lolo)

FLEUR DE GAIETE. — 1l n'est ja-
mais trop tard pour bien faire, et
c'est avec plaisir que je vous accueil-

Réponse: Poisson. le dans ma petite famille. Merci de

m'avoir exprimé aussi gentiment vo-
tre admiration pour Marraine. Je suis
contente de vous savoir gatée et heu-
reuse tout en constatant que cela ne
vous empéche pas de penser a celles
qui sont hélas! moins privilégiées que
vous. Cette délicatesse de coeur vous
rend tout a fait sympathique et je
suls sdre que vous savez étre bonne
pour les pauvres et petites déshérités.

PATIN A ROULETTE. — Votre
lettre et la description qu’elle contient
me laisse déviner que vous étes une
trés intelligente petite fille. Certes,
je me fais un plaisir de vous mettre
en correspondance avec ma petite fil-
mement et qui vous fera une tres inté-
ressante petite correspondante. MA-
DO est de votre age, & peu prés. Elle
demeure avec ses parents, a Saint-Jo-
seph, Beauce. Elle n’est pas trés gran-
de, brune et bonne petite fille. Merci
de vous intéresser a la page, je vous
Invite 4 m’écrire de temps a autres et
a4 me donner des nouvelles de votre
correspondante. Certes, je publirai les
historiettes, (courtes) bons mots et
poésies que vous voudrez bien m'en-
voyez. Je vous souhaite guérison
prompte du mal pris dans cette chute
et je vous embrasse affectueusement.

MADO. — Je vous ai adressé ces
jours derniers, la bonne petite lettre
de Patin & Roulette. Vous serez heu-
reuse, je le sais, d'avoir comme cor-
respondante mon excellente nouvelle
filleule. Ceci ne vous empéchera pas,
j'espére, de me revenir de temps a au-
tre, on vous aime a la Page.

LOLO. — J'ai été bien peinée ma Lo-
lo, en apprenant la nouvelle de votre
maladie. Si j'avais possédé I'adresse de
vos bons parents, je vous aurais im-
médiatement dit mon chagrin. J'ai de-
mandé a Dieu, une guérison prompte
et compléte pour ma petite Lolo. Et
comment se porte-t-elle aujourd’hui?
Conformez-vous bien aux conseils
qu'on vous donne pour votre rétablis-
sement. Voiei venir Noel, la féte des
petits; Jésus de la créche ne sait rien
refuser aux petits... comme Lolo.
Priez-le bien de vous donner la santé
parfaite. Promettez-lui en retour que
vous serez la petite fille bonne, sage,
pieuse, aimant beaucoup son Petit
Jésus, Marraine, de son c¢6té, n'oublie-
ra pas, comme le dit sa chronique d'au
jourd'hui de demander a I'Enfant-Jé-
sus mille bonnes choses pour ses fil-
leuls et filleules chéris. Je publie au-
jourd’hui vos Mots Carrés et charade.
Merci. J'accepte avec joie votre gros

“bec a pincette.,”
MARRAINE.

BONS MOTS
(Envoi de Patin a Roulette)

Lecon de politesse.

Sur le quai de la gare, dialogue en-
tre un monsieur qui déja, occupe un
compartiment, et une demoiselle qui
s'appréte & y monter.

—Pardon, madame ne montez pas,
je fume.

—Pardon, Monsieur, ne fumez pas
je monte.




ge sous les rayons briilants, un gros
panier au bras.

—Madame Magda, a-t-elle dit, j'ap-
porte votre repas. C'est mauvais a vo-
tre age, de rester sans manger.

J'eus un bel éclat de rire :

—En ce moment, je vis d'autre cho-
se, Gauthe. Mais tu as raison, les sou-
venirs sont moins substantiels que tes
douceurs entrevues par les fentes du
panier.

La dévouée créature a étendu la
nappe sur le gazon ras. J'ai fait la
dinette; puis elle est repartie. Je suis
restée seule. Chaque bruit me faisait
tressaillir. Les heures coulaient, mais
je ne me plaignais pas; je savais qu'il
viendrait.

Soudain, trés loin, entre les grands
platanes, un nuage de poussiére
s'est soulevé. C'était eux. Je ne quit-
tais pas des yeux cette masse avan-
¢ant dans un halo doré. Mon bonheur
revenait vers moi. Au tournant ils
étaient tout proches. Je fouillai avi-
dement ces rangs pressés tandis
qu'ils défilaient devant moi, superbes
avec leurs casques reluisants et leurs
lances, trés longues, ou le soleil se
réflétait. Tout d'un coup, je 1'ai aper-
¢u. Il était beau comme un chevalier
des Croisades, ce dragon du xxe sié-
cle. Dans son visage bronzé, ses pru-
nelles claires étincelaient; om les eit
dites faites du méme métal que son
sabre. Il me souriait en approchant.
Quand il a été tout prés, il s'est in-
cliné sur son cheval alezan; nos re-
gards se sont croisés; il m’a semblé
que je voyais le fond de son ame.
D'un geste, & la fois trés tendre et
énergique, 1l m’a saluée militairement.
C'était tout; il ne pouvait pas s'ar-
réter; c'était contraire, sans doute, a
la discipline et au bon ordre. Oh! mon
Jean!... Je l'ai suivi longtemps,
épiant ses moindres mouvements.
Avant la grande courbe, il s'est re-
tourné. J'aurai toujours la vision de
cet officier crane, paré pour le com-
bat, comme pour une revue, allant a
la mort, la joie sur les lévres, pour
aviver le courage de ses hommes et
faire sourire celle qu’il aime.

26 aout.

—Madame Magda, vous devriez
vous occuper, me réepétait Gauthe sans
se lasser, sinon, avec vos inquiétudes
vous tomberez malade.

Je demandais invariablement, d'un
ton las :

—Que veux-tu que je fasse, Gau-
the? rien ne m'intéresse plus.

—Et nos soldats, petite Madame?
On a ouvert un hopital chez les che-
res Soeurs; allez-y, ¢a vous fera du
bien.

Je poussais de hauts cris: I'hopi-
tal! c¢’est-a-dire les salles de souffran-
ces ou l'odeur fade du sang vous cha-
vire le coeur... les lits d'agonie...
les pleurs des mourants... les plaies
affreuses. Clest tellement différent de
la vie tout en beauté que je menais
avec Jean!

Mais depuis que je 1'ai vu dans sa
personnalité nouvelle, j'ai Il'impres-
sion de ne plus étre la Magda d'au-
trefois. Je ne suis pas aujourd’hui la
compagne d'un écrivain célébre, mais
la femme d’un chef. Je dois mes soins,
& tous les hommes qu'il commande et
pour lesquels peut-étre, il se sacrifiera
un jour.

... Hier, j'ai mis ma capeline et
mes gants et je me suis dirigée vers
la maison des Soeurs. Un grand jar-
din avec des allées bien ratissées, bor-
dées de puits, une charmille tout au
fond et, au nord, prés du potager, une
tonnelle de roses abritant une statue.
C'est rustique a souhait mais combien
paisible! On m'a ouvert le parloir
blanchi a la chaux. Les persiennes a
demi closes y entretenaient une douce
fraicheur.

La supérieure m'a rejointe dans la
piéce sombre. Elle a sur son visage
fané, un reflet d’ame, que je n'ai en-
core jamais rencontré.

—Que désirez-vous Madame?

J'ai expliqué le but de ma visite.
Elle m'a regardée profondément; ses

A COUPS DIAILES

(Suite de

yeux pales étudiaient ma figure, ma
silhouette freéle.

—Vous étes trés jeune, Madame, a-
t-elle dit enfin dans un soupir.

—J’ai dix-neuf ans, ma chére Soeur.

—Et votre mari vous a donné l'au-
torisation ?

e suis sur qu'il m'approuvera.
Je sais bien peu de choses, mais a dé-
faut de science, je vous apporte beau-
coup de bonne volonté. Prenez-moi ma
Soeur, il faut que je me sente utile
pendant qu'il” est si exposé.

Elle a souri maternellement.

—Eh bien! Madame, c'est entendu
nous vous enrdlons dés demain; ce
sera dur au début, mais vous vous y
ferez trés vite, vous verrez.

Je suis revenue tard chez moi. Com-
me mon boudoir rose m’a paru char-
mant avec ses tentures soyeuses, ses
meubles délicats, ses gerbes nuan-
cées. En l'admirant, je revoyais, en
pensée le parloir nu et sévére, les pié-
ces au plancher lavé, aux siéges gros-
siers. Quelle comparaison! Et desor-
mais, je vivrai l2-bas; est-ce possible!

Mais j'éprouve une telle douceur en
songeant que je fais tout cela pour
lui!

6 septembre.

Une semaine d’hopital seulement,

la page 29)

et il me semble que j'yv suis depuis
toujours. J'y ai regu un accueil favo-
rable. Il pleuvait ce matin-la. Le ciel
trés bas, pesait sur les coeurs. J'avais
eu, la veille, une longue lettre, trés
tendre, de mon Jean. Je ne demandais
rien de plus a la vie. Le bonheur
chantait en moi comme jadis; mon
ame était un vase de lumiére. ..

A la suite de la supérieure, j'ai pé-
nétré dans les grandes salles claires.
C'était triste, ces visages hives ou
la douleur mettait sa terrible em-
preinte! Quand je suis entrée, quel-
ques blessés m'ont souri, d'un pauvre
sourire, pile comme un rayon d'hiver.

—Vous venez nous soigner, Mada-
me? m'a demandé un petit soldat
dont la téte disparaissait sous les
bandes de toile.

—Oui, si vous voulez de moi, ai-je
répondu.

—Ah! pour siir! Les Soeurs et les
dames sont bien bonnes, on les aime
tout plein, mais, pour vrai, ¢a nous
fera plaisir de voir quelqu'un de jeu-
ne.

Un autre, un Méridional brulé et
nerveux, m'a dit en son pittoresque
langage :

—On demandait des fleurs et du so-
leil, et la chére Soeur, d'un seul coup,
nous apporte tous nos désirs.

TROUVEZ
SsS O

©
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Je les regardais, si touchants dans
leur immolation d'eux-mémes, et sou-
dain j'ai songé que Jean serait peut-
étre, un jour, étendu, sur une cou-
chette lointaine, toute pareille & cel-
les-ci. Une vision trés nette m’'a mon-
tré ses traits fermés crispés par la
souffrance, ses yeux si ardents clos
dans un spasme.

Comme je vais les aimer, ces incon-
nus, pour tous les absents qui pleu-
rent sur eux et se tourmentent!. ..

19 septembre.

L'étrange existence que celle des
Soeurs! Deux d'entre elles seulement
sont employées a 'ambulance. Je ren-
contre souvent les autres, dans mes
allées et venues & travers la maison.
Elles vont, un rosaire a la main, si-
lencieuses comme des ombres, leur
front serein toujours baissé, Elles
sont partout : dans la grande cuisine
reluisante, dans la chapelle aux boi-
series toutes blanches, mais, surtout,
dans la lingerie ou s'alignent des pi-
les de draps blancs et rugueux. Quand
vient le soir, le jardin propret est
semblable & une ruche besogneuse.
Les Soeurs s'éparpillent sous la char-
mille, le long des plates-bandes, au
potager. De la fenétre de ma salle,
je les vois arroser, ratisser, élaguer.

(Surte a la page 32)
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A Coups d’Ailes

Le cliquetis de leur chapelet rythme (Suite de la page 31)

doucement leurs gestes. Cest calme, reposer toute la matinée, a ordonné

siais eonibi ! { ) ! ; Gauthe, qui ne m'a pas quittée de

el :;‘e n%n?:%l;esjesoﬂeitpg: . Mais ces pauvres choses fragiles, mains. J'ai pleuré sur le pauvre pe- la nuit. anﬂ d’hépital, j'irai préve-

recluses par amour. Elles ont cepen. Jolies encore aprés leur mort, m'ont tit auquel je m’étais attachée... sur Dir. .

dant une telle expression de bonheur ~»5 4 l'ame des pensées mélancoli- Jean si exposé... sur moi trées _J'ai obéi. Je me sentais brisée, fai-
€Ur  ques. J'ai quitté les prairies, une seule... ble comme un enfant. Je dormais &

et de paix au fond de leurs prunelles moitié je crois, quand le porte s'est

angéliques! Mais peut-on aimer ce
eut-on vouer ainsi

qu'on ne voit pas,

son étre a4 un idéal invisible?

Pour amuser Jean, je lui décris mes
heures occupées et mes journées ré-

guliéres. Je lui ai demandé hier :

—Reconnaitras-tu ta Magda, trans-

formée en petite nonne?

Soeur Odile m'a donné campos tou-
s-midi. En dehors du Nor-
mand trépané la veille, nos blessés

te l'aprés-midi.

sont tous en bonne vole de guérison.

_Apres déjeaner, j'ai relu, pour la
vingtiéme fois peut-étre, la lettre de
Jean. 1l s'inquiéte de moi, il a peur
que je me fatigue trop, mais il est
trés heureux, au fond, de me savoir
absorbée par mon hoépital. Lui seul
me comprend. Pére m'écrivait der-

niérement :

“Ton mari est fou de t'avoir permis
de soigner. A ton age, ta place est
auprés de moi. Réfléchis et viens a

moi, mon enfant.
Mon Jean me dit :

“J'ai da certainement forcer ma vo-
lonté pour acquiescer a ton désir.
Jeune et un peu fréle comme tu l'es,
je craignais pour ta santé; mais j'ai
I'égoisme entrait
pour une large part dans ma décision.
Magda ne sera plus
4 moi tout seul... D’autres que moi
connaitront les trésors de son coeur.”
A la rude école de la guerre, on ap-
prend a s'oublier. Ma chérie, j'ai son-
ge alors : “Elle fera sourire ceux qui
souffrent; sa pensée lumineuse dis-
sipera les affreuses visions de sang et
Maintenant que mes
luttes sont passées, je puis te les dire.
Vois-tu, Magda, avoir révé pour toi
une existence sans heuort, fleurie et
belle avenue
de parc, et te jeter d'un seul coup,
sans préparation, dans un milieu nou-
veau, te livrer a la vie que je voulais
justement te cacher, une vie faite de
souffrances et de laideurs physiques!
C'était d’autant plus dur pour moi
que je n'étais pas la pour te soute-
nir dans ce premier choe, dans cette
rencontre brutale de ton “toi” si af-
ces hommes,
“héros”, je ne le nie pas, mais hom-

vite reconnu que

Je pensais : “Ma

de carnage.”

tout unie comme une

finé et délicat, et de

mes souvent rudes et frustes.

“Chére petite courageuse, tu es en-
dévouement
sans frémir, en vraie frangaise que
tu es. Combien de fois as-tu, de loin
p mes
souvent tes

trée dans l'aréne du

ranimé mon énergie, décuplé
forces ! J'évoque si

traits !...

“En ce moment, je te vois, longue
et blanche dans ta robe pure. Sous tes
cheveux flous, dont j'aime la coiffe,
tes yeux d'enfants doivent paraitre
plus sombres et plus graves, ton vi-
sage plus sérieux. Tu glisses, menue
et claire, entre les lits alignés. Pour
ces inconnus, tu n'es pas la Magda
rieuse, délicieusement tendre et pue-
rile, tu es l'infirmiére, un étre pres-
que immatériel, fait .de bonté et de
douceur. Ceux qui s’en vont ne mur-
en te regar-
dant; tu mets dans leurs prunelles
mi-closes le rayonnement de ta jeu-
nesse. Tu es la chére illusion du mou-
petite
Magda, des images fugitives, blondes
ou brunes, élancées ou graciles, tou-
incarnes tour a

murent pas ‘“‘maman”

rant, sans te douter jamais,

tes aimées, que tu
tour...”

Je songeais & ces lignes tout en al-
lant & pas mesurés dans 'herbe mau-
Les arbres d’automne,
sur
I'horizon gris-bleu comme de grands
flambeaux. Tout le long de la Meur-
the, un vent léger secouait les peu-
Les feuilles tom-
une @
une, comme des miettes de lumiére;
elles tournoyaient doucement avant
de s'étendre sur l'eau calme, & peine

ve de crocus.

inondés de soleil, s’élevaient

liers du Canada.
Enient des branches fauves,

ridée.

gerbe de colchiques dans les bras,
J'y avais ajoute quelques tiges de
feuillages choisies parmi les plus fine-
ment nuancées. Sur le perron, j'ai
pris une touffe écarlate de vigne-vier-
ge.

Mon boudoir rose est paré de cou-
leurs chaudes. Les crocus, placés
sur le bureau de Jean, éclairent com-
me de poétiques petites lampes. Gau-
the s’est extasiée, la chére vieille.

—Madame Magda a des doigts de
fée; c'est Monsieur qui saurait ad-
mirer, mieux que moi, ces beaux
bouquets !

J'ai regardé venir la nuit dans le
retrait clos, tout semblable a celui
de notre hétel de la rue Barbet-de-
Jouy. Sans le canon qui grondait en-
core proche, j'aurais pu me croire re-
venue i six mois en arriére. . .

13 octobre

_Les nouvelles de Jean m’arrivent
régulierement. Tous les jours, avant
de partir pour I'hdpital, je guette le
vieux facteur. Avant qu'il ait eu le
temps de sonner a la grille, je suis
déja en bas. Je lis en marchant les
cheres lignes de tendresse, hatives et
bréves, que je devine écrites en plein
champ, sous le feu et la mitraille.
Les lettres de mon Jean sont tout
mon courage. Le matin, a la salle de
pansements, lorsque j'entends un gé-
missement plus accentué, un appel qui
me fait mal, je me raidis en pensant:

—Je dois me montrer digne de lui.

Digne de lui ! est-ce possible ? Hier
je recevais un mot d'un de ses chefs,
un des bons amis de mon pére, le
geénéral de R. Je le trancris, car il
m'est doux de le répéter :

“Mon régiment a pris une glorieu-
se part a l1a splendide victoire de la
Marne. Mes hommes, entrainés par
leurs officiers, étaient superbes. Ces
journées de septembre ont assisté a
la plus belle des épopées. Combien
de héros meériteraient de voir leur
nom proclamé dans la France entié-
re! Votre mari est du nombre, ma
petite Magda. Sa belle citation a
l'ordre de l'armée en est une preuve
tangible. Son énergie et sa bravoure
incomparables électrisaient ses sol-
dats. C'est un meneur d'ames.”

Cette derniére phrase m'a révélé un
Jean que je soupgonnais sans le con-
naitre. Jamais aucun de ses succés
littéraires ne m'a rendue aussi fie-
re que cet eloge : “C’est un meneur
d'ames.”

30 octobre
J'ai vu mourir pour la premiére
fois. Le jour tombait. Le soleil cou-

chant irradiait le lit blanc et le vi-
sage diaphane qui m’avait souri si
gentiment, en guise de bienvenue, il
y a deux mois. Soeur Odile avait dé-
ployé le paravent gris, “celui qui sert
a cacher la mort”. Agenouillee pres
de l'oreiller, elle priait & mi-voix en
caressant le front moite. Les riles
s'espacaient peu a peu. Soudain, il y
a eu un soupir tres faible. La tete
bandée s'est renversée sur l'épaule
de la Soeur en un geste d’enfant qui
s’endort. C'était fini...

—Fermez-lui les yeux, Madame,
m'a dit Soeur Odile, trés bas. Il vous
aimait beaucoup.

J'ai abaissé les paupiéres glacées
sur les prunelles trés bleues, puis,
émue jusqu'aux larmes, je suis sor-
tie.

La charmille blondissait dans le
soir et le buis des allées devenait ro-
se. Des lueurs trainaient sur la vieil-
le maison. Le jardin des Soeurs n’é-
tait qu'une grande gerbe de teintes
douces, fragiles eomme tout ce qui
passe... )

J'ai enfoui mon visage dans mes

Un pas a glissé sur le gravier et
des doigts ont saisi les miens, dévoi-
lant ma figure rougie et marbrée.
. —Voyons, Madame Mussey-Rafé-
lis, il ne faut pas vous mettre dans
des états pareils; si j'avais su, je ne
vous aurals pas permis de rester.

J'ai relevé la téte. Soeur Odile
était devant moi.

—Ma chére Soeur, c'est affreux.
Dites-moi, ou est-il ?

—Dans l'éternité.

Elle a répondu cela simplement,
gravement :

—Maintenant seulement il com-
mence & vivre, a continué la Soeur.
Voyez-vous, mon enfant, nous ne
sommes ici-bas que pour préparer
notre bonheur ou notre malheur fu-
tur. La vie est un prologue, une at-
tente. La mort est l'épanouissement
de l'ame.

Elle s'est assise &4 mes cotés; sa
robe de bure pressée contre ma blou-
se blanche! Autour de nous, les
feuilles qui tombaient semblaient
faites d'un parcelle de rayon. Soeur
Odile en a pris une qui étoilait de
brun roux mon tablier d'infirmiére.

—Vous la trouvez jolie ? a-t-elle
questionné,

—Oui, ma chére Soceur, ai-je dit,
un peu surprise d'une telle question :
beaucoup plus jolie que son bour-
geon de printemps.

—Voyez-vous comme cette petite
chose du bon Dieu vient appuyer mes
pauvres paroles ! Quand les feuilles
meurent, elles deviennent lumineuses.
Il en est ainsi de nos ames, Madame
Magda, mais je parle, naturellement,
ses belles ames, les pures ou les par-
données.

Craintivement j'ai questionné :

—~C’est pour cela, chére Soeur Odi-
le, que vous vous étes cloitrée dans
ce couvent, abandonnant a jamais les
plaisirs du monde ?

—Oui, c'est pour cela.

Elle s'est levée trés vite. Je l'ai
regardée s'en aller entre les bordu-
res de buis.

Quand je suis rentrée, le jardin
des Soeurs n'était plus qu'un bou-
quet d'ombre.

ler novembre

Je suis horriblement inquiéte.
Cing fois de suite, le vieux facteur a
passé devant ma grille sans s'arré-
ter, et depuis “son” départ, pas un
matin ne s'écoulait sans m’apporter
la lettre tant attendue. Sans l'ambu-
lance, je ne sais pas ce que je de-
viendrais. Les soirées surtout sont
terribles. Hier, Gauthe m’'a trouvée,
appuyée sur le bureau de Jean, toute
secouée de sanglots. Je crois tou-
jours le voir, couché dans quelque
plaine déserte, avec le visage c‘:\éltﬁ.-
et glacé du petit soldat pormand...
Jean, mon Jean, comme je me sens
faible sans toi!

5 novembre.

Nous avons eu aujourd'hui la Mes-
se a4 I'hopital. Soeur Odile m'a de-
mandé d'y assister. C'était, sans dou-
te, pour me faire admirer la cha-
pelle boisée fleurie d'asters mauves.
La cérémonie m'a émue. J'ai pensé
o Jean et j'ai pleuré tout le temps,
trés doucement pour qu'on ne m'en-
tende pas.

10 novembre.

Gauthe avait ouvert mes fenétres
en se levant. Le brouillard de no-
vembre entrait dans ma chambre et
rafraichissait mon front brilant, las
de longues heures d'insomnie. J'avais
eu un sommeil agité, coupé de cau-
chemars,

—Madame Magda, vous allez vous

ouverte. Gauthe avait baissé les épais
rideaux bleus. Un jour délicatement
nuancé trainait sur mon lit. J'ai eu
I'intuition trés nette, dans mon demi-
sommeil, qu'un flot de soleil inon-
dait, soudain, toute la piéce. J'ai ou-
vert mes yeux lourds. Le visage res-
plendissant de ma vieille bonne s'est
penché sur le mien.

—Madame ! petite Madame ! a dit
la voix cassée, il y avait du courrier
pour vous, dans le sac du facteur.

Elle a posé sur mon couvre-pied
une seule enveloppe.

D’un bond, oubliant mes angoisses
passées, je me suis dressée. La let-
tre était de Jean :

“Ma chérie, j'ai été légérement
blessé, a B... Je fais partie du con-
voi en partance pour l'ambulance 2
de Rosiéres. A bientot, ma Magda;
ne te tourmente pas, je n'ai rien.

Les grands bonheurs sont silen-
cieux. Le mien est trop profond et
trop intense pour chercher a la tra-
duire par des mots.

11 novembre.

Les trentes blessés sont attendus
aujourd'hui. Mon Jean est parmi eux.
J'al peur de réver, parfois, tellement
cette pensée m'est douce. Il est le
premier officier que regoit 1'hopital
no 2.

—Vous voudrez bien préparer la
chambre de la terrasse, Madame ? m'a
demandé Soeur Odile avec un fin sou-
rire.

Si je veux! Ce matin, je l'ai balayée
a fond. Soeur Marthe m'a trouveée
genoux, la brosse en mains, toute
rouge sous ma coiffe; mais aussi on
peut se mirer dans mon parquet !
Sur la cheminée, j'ai mis une brassée
de feuillages d’automne, et deux
chrysanthémes safran dans le Gallé
d’aurore qu'il aime.

Tous les malades s'associent & ma
joie. En passant, tout a I'heure dans
ma salle, j'al surpris la conversation
de deux soldats :

—C’est cette aprés-midi, tu sais.

—Pas besoin de le dire, vieille poi-
re, crois-tu qu'¢a se voit pas sur sa
figure,

13 novembre.

Il est la, depuis avant-hier.

11 faisait tout a fait sombre quand
ils sont arrivés, mais tout de suite
j'ai deviné la haute silhouette de
Jean dans l'auto pleine. Je l'ai aidé
doucement a descendre. Il m’a serrée
tendrement contre lui en murmurant
trées bas : “Chérie”, et presque aus-
sitot 1l a ajouté :

—Rentre vite, ma petite Magda,
tu vas prendre froid.

Je l'ai conduit 4 sa chambre; nous
avons fermé la porte et je l'ai débar-
rassé de sa grande capote.

Sous l'ampoule électrique, il s'est
dressé, toujours aussi svelte, plus
beau que jamais, avec sa téte pale,
bandée de toile, et son pauvre bras
inerte serré dans un pansement.

—Tu souffres beaucoup mon Jean?
ai-je demandé, la voix felée. Je vais
vite t'aider 4 te mettre au lit; nous
causerons demain.

Il essayait de me sourire, mais la
douleur crispait ses traits et donnait
4 ses yeux une expression que je
n'oublirai jamais. Quand il a été
couché entre les draps tiédes, tout
son visage s'est détendu. Il m'a at-
tirée vers lui.

—Ma petite Magda si chére, est-
ce toi, enfin?

Comme tu es délicieuse dans ta ro-
be blanche !

Il a gardé mes mains dans les sien-
nes et il s'est assoupi comme un en-
fant. J'ai passé la nuit prés de lui



20 novembre.

Mon blessé s'est levé aujourd'hui.
J'avais mis sa chaise longue prés de
la fenétre ou riait le soleil d’autom-
ne. La petite piéce était toute chaude,
toute claire, avec sa flamme rose,
ses gerbes corallines et son rayon qui
jouait sur ma blouse.

Jean m’a déclaré soudain :

—Je ferai ta photo ainsi Magda.
Tu es bien telle que je te révais la-
bas.

J'ai questionné, malicieuse :

—Tu avais encore le temps de pen-
ser a moi ?

—Petite folle, ai-je jamais fait au-
tre chose ?

1l a dit simplement, naturellement
comme s8i les grandes et terrifiantes
visions des batailles disparaissaient,
s'effacaient derriére mon image fre-
le.

ler décembre.

Nous sommes sous la neige et c'est
charmant. Je n'ai pas encore eu le
temps d'admirer notre parc sous sa
fourrure d'hermine, mais j'ai vu le
jardin des Soeurs, et rien n'est plus
Joli. L'enclos serti de vieux murs,
tout blanc sous son duvet de cygne,
rayonne comme un diamant pur. La
neige est la lumiére de l'hiver; elle

change les perspectives, adoucit les
paysages et les idéalise.
J'ai monté les marches de la ter-

rasse. Une bordure de givre courait
le long des croisées de Jean. Elle était
rose sous le reflet du feu. J'ai frap-
pé aux vitres et Jean m'a apergue;
il m'a souri. Je suis entrée; 1l etait
déja leveé; dans la clarté crue qui
emplissait la chambre, son visage
mile semblait étrangement brun.

—Te wvoila poudrée comme
aleule d'autrefois, ma cheérie,
dit en m'’embrassant.

II a enlevé ma mante. Quelques
gouttes d'eau se sont écraseées sur le

une
a-t-il

plancher. Nous nous sommes assis
tous deux, dans la bergére Louis
XVI que j'ai fait apporter du cha-

teau. J'al tendu mes mains glacées a
la flamme, et nous avons cause.

Oh ! les moments exquis passés au
coin de l'atre, dans ce fauteuil moel-
leux! A 11 heures, nous déjeunons
ensemble dans la large embrasure
de la fenétre de 1'Quest. J'aime voir
partout, I'illusion d'un chez moil
Quelques métres de toile de Jouy,
fleurie de glycines retombantes, des
mystéres brodés, les livres favoris de
Jean sur un petit bahut ancien, sa
chaise longue de velours dans l'angle
et notre reduit clos est transforme en
boudoir lilliputien qui abrite notre
bonheur.

L'aprés-midi, je vaque a4 mes be-
sognes d'infirmiére, puis, lorsque
I'horloge des Soeurs tinte quatre fois
je reviens goiter avec Jean. Nous
désertons notre nid. J'allume la lam-
pe, je tire mes rideaux mauves, et
nous nous installons pres du foyer
tiede. Je recouvre la table de bois
blanc d'un napperon a jours; l'eau
chante dans la bouilloire d'étain; la
grosse commode ventrue est pleine
de provisions que Gauthe a faites au
village. J'empile, dans les assiettes,
les gateaux secs, les pains au lait.
Parfois, quand le feu est trés haut,
je fais griller un croiton de miche;
nous ¢tendons une couche de confi-
ture de mirabelle sur la mie dorée,
toute chaude. C’est savoureux. Mon
Jean y mord a pleines dents. Comme
nos thés élégants et sélects de Paris
sont loin! Nous les aimions, cepen-
dant, mais, v a-t-il rien de plus de-
licieux que cette dinette a deux ?

A six heures, Gauthe arrive me
chercher. Sa grande cape noire, qui
la drape toute, est mouchetée de points
clairs qui fondent peu a peu. Elle
est toujours chaussée de sabots; leur
“elic-clac” sur les dalles du couloir
est, pour moi le signal du départ.
J'enfile mon manteau gros-bleu, )'em-
brasse mon Jean et je m'en vais,
pensant a4 notre bonne réunion du
lendemain,

C'est amusant ce retour dans la
nuit. La lanterne jaune de Gauthe,
une lanterne gonflée, vermoulue, qui
doit dater de temps prehistoriques,
met sur la neige des trainées de so-

leil pale. Nous enfongons dans la oua-
te glacée, le vent nous cingle le vi-
sage; il badine dans les flocons épais
et nous les jette a la figure comme
un gamin espiegle. ..

Je *“soupe”, pour employer I'ex-
pression de Gauthe, dans la cuisine,
sous l'auvent de l'immense cheminée.

Ces heures de paix, écloses au sein
méme des batailles, sont douces in-
finiment.

3 décembre.

Je fais souvent la grasse matinée,
le dimanche. Aujoura’hui j'étais en-

core chez moi lorsque l'oftice des
Soeurs a sonné, J'ai couru d'un trait
Jusqu'a l'ambulance. En arrivant

aans le corridor sombre, j'ai apergu
une longue silhouette gui se mouvait
dans l'escalier. C'était Jean.

—0O0u vas-tu, aije demandé, inquie-
te de le voir hors de sa chambre,
pour la premiere fois, par ce temps
s1 froid.

1l s'est retourné a demi :

—A la chapelle, ma chérie; et toi?

—Moi aussi, Jean, “pour faire plai-
sir aux Soeurs".

Nous sommes entrés ensemble. Le
gros poéle ronflait discrétement. Un
ravissant paysage de neige s'encadrait
dans les petites fenétres ogivales,

En dehors des religieuses, nous
étions seuls. Les autres blessés, trop
malades, gardent le lit.

Jean debout a mes cotés, les bras
crolses, avait un air grave et recueil-
li que je ne lui connaissais pas. Je
sentais confusement qu'il n'était pas
venu “pour faire plasir aux Soeurs".

La Messe terminée, nous avons re-
gagne l'appartement de la terrasse.
Jean a attisé le feu et nous nous som-
mes pelotonnés frileusement dans la
bergére pompadour. La bise du Nord
tournait autour de la wvieille maison;
des gerbes de fleurs de givre, brisées
par le vent, venaient s'écraser sur
le perron, lourdement, comme des
olseaux privés d'ailes. ..

Sans regarder mon mari, j'ai pro-
noncé soudain, continuant tout haut
ma meditation silencieuse :

—Tu as changé, Jean,
changé.

Attendait-il cet inévitable moment
d’explication ? Il a dit doucement :

—En bien ou en mal, petite Mag-
da ?

—J'ai souri, un peu intimidée de-
vant ce Jean nouveau :

—Je ne sais pas encore Jean, je
crois cependant que c'est en bien.
Jean, tu es redevenu croyant, n'est-
ce pas 7 J'en ai acquis la certitude
tout a I'heure, la-haut ?

Il a saisi, dans ses grandes mains
tiedes, mes doigts tout froids. Sans
hésiter il a répondu, de ce ton péné-
trant qui m'a prise la premiére fois
que je l'ai entendu :

—Te rappelles-tu, chérie, ce céri-
sier sauvage que nous avions greffé,
tous les deux, chez ton pére, long-
temps avant nos fian ailles?

Surprise, j'ai incliné la téte :

-Par la suite, a continué mon ma-
ri, il a donné des fruits savoureux;
tu les préférais a tous, déclarant, a
juste raison, qu'ils gardaient dans
leur goat raffiné, cette saveur pi-
quante, délicieuse de leurs jeunes an-
nees.

—Oui, je m'en souviens, Jean.

—I1 en est ainsi de moi, chére pe-
tite. La comparaison, si étrange, soit-

beaucoup

{Nuite a la page 34)

“Les Cuisines
CLARK
Vous
Aideront”

Mon ,Hal_p]..':!'m', Décambre 1928

Prétes. dans

un instant

SOUPES

CLARK

Les gourmets s’en délectent—

ELICIEUSES et

fortifiantes,

les Soupes CLARK
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A Coups d’ailes

elle, est exacte. J'ai été élevé par une
n'\ére_ chrétienne; plus tard la vie
d’artiste, la vie fiévreuse de Paris a
fait de moi un autre homme, un étre
quintessencié, si je puis dire; mais
malgré tout, et 4 mon insu, les en-
seignements de jadis demeuraient.
La bonne terre est souvent celle des
couches profondes. Pour la ramener
a la surface, que faut-il ? Le passage
de la charrue dans le sillon. Je re-
viens de la-bas Magda; on y souffre,
on y meurt, on a devant les yeux des
ei(emp}es inoubliables de dévouement,
d’héroisme, ou encore de devoir sim-
E!ement accompli jusqu'au bout. J'ai
l:mpr_esswn trés nette d’avoir été re-
tourné. La charrue de la douleur, du
sacrifice, a creusé mon ame, je n'ai
jamais peut-étre cessé de croire. Au-
Jourd’hui, je suis, je veux éatre un
militant dans le double sens du mot.

J’ ai jeté inconsciemment :

—Et moi ?

Il a resserré son étreinte :

—Penses-tu que la religion sépa-
re ? Non, petite Magda, au contraire.
J’a_pprcnds chaque jour, 4 mieux
t'aimer; et, puis chérie, tu me re-
joindras sans doute bien vite.

—Je suis si ignorante de tout cela,
Jean, ai-je avoué. Mon pére disait
que Ic:g esprits supérieurs ne doivent
pas s’égarer dans ces chemins tour-
nants, rétrécis; toi-méme tu étais si
indifférent de ces choses. Alors, tu
comprends maintenant aprés ta pro-
fession de foi, je suis un peu perdue.
Mais rien ne doit étre entre nous, et
Je te suivrai, oui, mon Jean, mes pas
dans tes pas.

J'ai fermé les yeux. Jadis je voyais,
dans mes réves, une longue route unie,
f!eqne, toute droite sous l'ombre
légére. J'y marchais avec Jean.

Ce matin, une autre vision s’est
offerte & mon esprit. Celle d'un sen-
tier rude, tout en cites, sous un so-
leil ardent. J'y montais avee Jean...

15 décembre.

Plus un rayon. Le ciel s'est couvert
d'un chape de deuil. C'est, pour moi,
une surprise toujours mnouvelle de
voir tomber de ces nuées grises et
éteintes cette lumineuse blancheur.

En arrivant de bonne heure, j'ai
apporté a Jean une rose transparente
dans sa collerette de glace. On aurait
dit une fleur cristallisée, un bijou de
Saxe,

Une rose d'automne est plus qu'une
autre, exquise.

C'est vrai; la mienne cependant
est si tardive; elle nait avec 'hiver,
elle a un charme frileux que j’aime.
Je l'ai mise sur la cheminée, dans la
tiédeur douce, entre deux brins de
réséda qui embaument.

Le soir, elle était épanouie. J'ai
respiré son ardéme trés fin. Un par-
fum dans la neige, n'est-ce pas déli-
cieux ? i

—Encore une allégorie,
Jean en souriant.

Tout nous raméne au sujet abordé
il ¥y a quelgues jours, et repris si
souvent depuis. Il n'a jamais été dans
I'idée de Jean de me faire un cours
de catéchisme. Un novice comme lui
s'y perdrait peut-étre, malgré qu'il
sache tout, mon mari. Quelle intel-
ligence transcendante ! Il a une fagon
4 lui de conter des anecdotes, insigni-
fiantes d’apparence, mais auxquelles
il sait donner une animation intense.
Il presse comme un beau fruit ju-
teux, la vie des gens et des choses, et
dégagés par lui de leurs enveloppes,
les visages et les actes m’apparaissent
étrangement clairs. C'est une révé-
lation. Je crois étre dans un monde
enchanté,

Cependant, il ne me dépeint que
des scénes de carnages et de batail-
les. Est-ce le fond de ces merveilleux
tableaux qui fait si bien ressortir ces
figures des héros, de saints ou de
martyrs 7

m'a dit

25 décembre.

J'ai été bouleversée. ce matin. de

(Suite de la page 33)

voir Jean s’approcher de la sainte
Table. A ce moment j'ai vraiment sen-
ti une barriére entre nous; cest la
premiére depuis que nous nous ai-
mions, et cela m'a mis 4 1'aime une
indéfinissable douleur, mais en méme
temps, j'ai ressenti une grande fier-
té d'étre la femme de ce preux sans
peur et sans reproche.

Il y a en mol trop de sentiments
contradictoires. Je vais les lier en
gerbe et les apporter & Jean. Il déchif-
frera peut-étre ma pensée puisqu'en
elle il y a tant de lui, je peux méme
dire : Il y a seulement lui.

ler janvier 1915

Nous avons étrenné l'année nou-
velle au logis, dans notre cher petit
chateau oi Jean est revenu, hier,
pour un mois. Gauthe avait allumé
tous les feux des vastes cheminées;
j'avais orné toutes les piéces, mais
surtout mon boudoir qui est aussi
“son” cabinet de travail. Il a tout
I'air d'une serre d'hiver. De hautes
plantes retombantes dans les angles,
un pied de lierre grimpant a l'assaut
de la vieille glace Louis XV, et, un
peu partout, dans les potiches japo-
naises et ces coupes de Gallé et de
Daum, des bouquets échevelés de
houx et de gui. Plus de fleurs hélas!
mais notre amour embaume le sa-
lon clos. Dans le froid et la gri-
saille, il éclate comme une rose de
printemps.

J'ai livré, ce soir a Jean, toutes
mes idées. Nous étions seuls, bien
seuls; le pas trainant de Gauthe ne
résonnait plus dans les couloirs; le ca-
non, lui-méme mettait une sourdine
a4 sa voix de basse... C’était calme.
n'es pas une énigme pour
moi, petite Magda, a dit Jean en me
regardant profondément. Je vois ton
ame a travers tes yeux comme une
eau limpide qui tremble dans un va-
se de cristal. Tu es presque déja avec
moi par cette fierté que tu as ressen-
tie l'autre jour. Qu'y a-t-il entre
nous, ma chérie ? Une barriére de
rayons.

Il s’est tu, et j'ai savouré en mon
coeur cette exquise expression. Quels
termes a mon Jean pour parler de
sa foi retrouvée. Ce qui est lumineux
ne sépare pas, mais unit.

-~

10 janvier.

Ma vision s'est précisée jusqu'a
devenir vivante. J'al vraiment l'im-
pression de monter avec Jean. La
route est dure parfois. C'est une vole
de renoncements et de luttes, mais j'y
trouve une grande douceur. Pour le
moment, ma volonté seule agit. Je
veux le suivre la ol il ira. Je suis sir
de mon Jean, il ne peut m'entrainer
que vers le beau.

J'ai du reste, presque journelle-
ment, des actes venant & l'appui de
ces paroles. Ce matin en revenant de
1’hopital, comme de coutume, vers
midi, j'ai trouvé mon mari devant
son bureau :

—Tu écris toujours, ai-je deman-
dé gaiement, heureuse de le revoir.

—Oui, ma chére petite. )

J'ai pris ma chaise d'enfant, au coin
de l'atre. Je tournais le dos & Jean!

—As-tu bientét fini ton dernier
roman, le Faux pas ? 1 :

—Ah! c'est vrai, j'oubliais, a ré-
pondu distraitement. . :

Il a fureté dans ses tiroirs, puis,
soudain, il s'est mis a4 déchirer des
feuillets, trés calmement, comme s'il
accomplissait une chose toute sim-
ple. J'ai bondi prés de lui vaguement
effrayée :

—Mais Jean, que fais-tu ? C'est ton
manuscrit je crois,

Il a levé la téte et m'a regardée
avec tendresse.

—Je brille ce que j'ai adoré, Mag-
da ma chérie; ce livre est mauvais,
trés mauvais. Il peut faire du mal. Il
a éth conen dans un esorit aui n'est

plus le mien. Rassure-toi, son rempla-
¢ant, le Chemin de lumiére, git la,
presque terminé. Je l'ai commencé
sur le front.

—Trés bas, il a ajouté :

—Je te le dédie, c'est le premier,
mais il est le seul qui soit digne de
toi...

Les miettes de papier s’amonce-
laient dans la corbeille d'osier.

J'ai revu une image déja lointai-
ne, mais toujours présente : 1'officier
de dragons allant a4 la mort, la joie
Sur son visage, pour encourager Sses
hommes. A celle-la, qui m'est treés
chére, j'en joins une autre, son pen-
dant : 1'écrivain détruisant le souri-
re aux levres pour cacher sa souf-
france, son travail de toute une an-
née, son oeuvre dont il était fier,
mais qu'il renie, aujourd’hui comme
étant contraire &4 sa religion et a ses
principes.

Mon Jean, je ne t'ai jamais tant
aime !

20 janvier.

Dans cette ascension avec Jean,
ma volonté n'est plus seule maitres-
se; peu a peu, mon coeur s'ouvre,
comme ma rose d’hiver dans la tie-
deur de notre nid douillet. Quelque
chose en moi bat de l'aile. Je ne
suis pas encore ‘“retournée”, comme
me disait Jean il y a quelque temps,
mais je ne suis plus en friche. Jean,
mon mari, est le semeur. Comme je
le vois, marchant dans mon ame avec
de grands gestes larges qui répan-
dent la bonne graine !...

Ce drame trés intime se déroule
au fond de nos étres..., dans l'invi-
sible. Nous en parlons le soir, lors-
que la lampe faiblit et que le feu
s'éteint doucement dans le foyer.
Qu'ai-je besoin de lueurs extérieures?
La clarté est Jean, je le sais, je le
sens; elle émane de lui.

25 janvier.

Plus que cing jours, et Jean ne
sera plus la! L'affreuse chose qu'u-
ne séparation dans ces temps terri-
bles que nous traversons ! Mon Jean
que j'ai tant soigné durant ces trois
mois, je vais de nouveau le savoir
exposé, et 4 quel danger !

On dirait qu'autour de nous deux
la vie se resserre. Tous nos souvenirs
tissés sur son immense drame, se
rapprochent de nous. Hier, pendant
la veillée, nous avons repassé “notre
année” de bonheur. Un an demain que
nous sommes mariés, je crois qu'il y
a un siécle, tant je me sens différente
de l'enfant joyeuse et puérile. Mais
le plus souvent je pense que notre
union date de quelques semaines. L'a-
mour de Jean, est si doux, si précieux
et si fort!...

28 janvier.

Le soleil s'est montré de bonne
heure. Plus d’horizons, mais un ciel
bleu de France, et 1'étendue toute
blanche a perte de vue; une trainée de
sang sur la neige, il y en a, hélas! et
le drapeau frangais portera ses trois
couleurs en terre amie, étrangére ou
ennemie. . . parc est une féerie,
Les arbres givrés sont des coraux ro-
se, Le jet d'eau de la cour ou les gre-
nouilles logent 1'été s'est figé en une
soirée. Au-dessus de la vasque ronde,
craquelée par les grands froids, sa
svelte colonnette de glace s'élance
comme une fleur éclatante a trés lon-
gue tige. Les rayons dorés mettent
des refiets d'arc-en-ciel dans les gout-
tes congelées. C'est un ruissellement
de perles fines, de diamants purs, de
rubis et d'émeraudes. .

Jean et mol nous sommes sortis en-
capuchonnés, guétrés, emmitouflés
des pieds a la tete,

—Allons-nous & ton endroit favo-
ri? a demandé Jean.

—Oh! oui, il me sera doublement
cher ainsi.

Quelques métres et nous y sommes.
Les rosiers, enfouis bien au chaud,
soulévent la terre en monticules, tout
pareils & de trés petites tombes... La
neige est partout. Elle se pelotonne
sur mon mur, bas et étroit, comme
un gros chat angora; elle poudre les
sapins des Vosges et se déroule sous
nos pas ainsi qu'un tapis royal.

Nous nous penchons tous les deux
sur la riviére gelée. Les feuilles mor-
tes ourlent ses bords; quand le vent
passe, il les entraine dans sa ronde
folle et dans un bruissement de soie
froissée, c'est un glissement éprrdu
sur la surface lisse.

Nous avons parcouru tout le pare.
Jean contemplait les choses; son re-
gard n'effleure pas, il pénétre. Je
guettais ses impressions sur son vi-
sage. Il me semblait y lire une tris-
tesse latente. Mais je ne crois pas,
non je ne veux pas croire qu'il adres-
salit un silencieux adieu & son sol na-
tal...

Nous sommes rentrés tard; la nuit
tombait comme une pluie de cendre.
Le canon tonnait au Nord. Tout preés,
au-dessus de nos tétes, une couple de
corbeaux tournoyaient en croassant.
J'ai ouvert la porte avec hate pour ne
plus entendre leur vol lourd, si pe-
sant, que je m'imagine toujours des
oiseaux noirs privés d'ailes.

Les ailes, c'est léger, presque im-
palpable et combien poétique!... Ai-
les des réves et de la pensée... ailes
du coeur... ailes de 'ame.

ler février.

Jean est parti. Je déserte ma gran-
de chambre vide et mon petit bou-
doir qui vibre encore de nos chéres
causeries intimes. Mes journées se
passent a 1'hépital. Je dois prendre
sur moi, le matin, a 'heure du départ.
J'aimerais m’enfoncer dans mes sou-
venirs, me perdre en eux, revivre cha-
que heure coulée avec lui. Mais que
j'ai peur de m’attacher infiniment aux
regrets, de m'amollir & leur contact.

Un devoir a surgi sur ma route.
Mon Jean, pour que tu reviennes, je
I’'accompliral jusqu'au bout, sans re-
tour sur moi.

18 février.

Il y a parmi les blessés de Soeur
Marthe, un prétre-aumoénier du.....
d'infanterie. Je l'ai apergu aujour-
d'hui pour la premiére fois, au réfec-
toire. Ses cheveux, blanchis prématu-
rément, lui donnent un air de “jeune
vieillard”. Il a une grande expression
de bonté sur son visage d'ascéte. )

—-Monsieur 'abbé, a dit Soeur Odi-
le en me prenant la main, voici la plus
jeune de nos infirmiéres : Mme Mus-
sey-Rafélis. Je doit ajouter qu'elle
n'est pas la moins dévouée et surtout
la moins aimée de notre petite pha-
lange de bénévoles.

Des yeux, cernés de bistre, se sont
levés sur moi :

—Vous aimez votre oeuvre, Mada-
me? a-t-il demandé paternellement.

—Oui, monsieur 'abbé, ai-je répon-
du, rougissante, trés intimidée sou-
dain.

—Seriez-vous, Madame, la femme
du lieutenant du..... dragons ?

J'ai eu un geste affirmatif. Alors
la voix nette, singuliérement énergi-
que, a prononcé :

—Permettez-moi, Madame, de vous
exprimer toute mon admiration pour
le héros dont vous portez le nom. Je
I'ai vu & l'oeuvre a la Marne.

Rose de bonheur, j'ai balbutié :

—Oh! merei, Monsieur 'abbé. Je
suis si fiere de mon mari; j'ai tant de
plaisir & entendre son éloge!

... Chaque jour m'apporte une fier-
té nouvelle. Le soir, en rentrant, j'ai
trouvé sur mon secrétaire une carte
de Jean :

“Je suis versé, sur ma demande,
dans l'infanterie, me dit-il; demain, je
deviendrai capitaine du... chasseurs
a pied. Je t'enverrai ma photo en bé-
rét d'alpin et guétres de drap, petite
Magda. Je suis heureux de prendre
une part active & cette guerre si pas-
sionnante, Je vais étre tout prét de
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qu'auparavant. Tu n'as donc aucun
motif de t'inquiéter.

Pauvre ami qui croit m'endormir
par des paroles. Je lui laisserai son
illusion, et je prendrai, comme jadis,
dans mes lettres, ce ton calme qui le
tranquilise.

20 février.

Il y a une telle désassociation d'i-
dées entre ce que je lui écris et ce que
je pense!

Je mets sur les feuillets :

—Quelle joie de te savoir tout voi-
sin de moi! Je présume que tu es dans
les Vosges. L'endroit est, en ce mo-
ment, de tout repos.

Et je songe :

—L’infanterie est la reine des ba-
tailles; elle est toujours a l’honneur.
Il ne reviendra pas.

3 mars.

Le printemps s'annonce comme
pour narguer mes angoisses. Quel-
ques “perce neige” haussent leurs té-
tes blanches dans le jardin des Soeurs.
Le ciel prend une jolie teinte d’un
bleu lave, trés doux. Les bourgeons
vernis de séve, ressemblent & une flo-
raison.

L’aprés-midi, les soldats sortent
quand le soleil se montre. Ils vont,
lentement, par les petites allées bor-
dées de buis; ils ont les mouvements
recueillis de ceux qui renaissent a la
vie.

Aujourd’hui, j'ai causé avec 1'aumé-
nier blessé, M. 'abbé Rouvray. Je lui
al conté mon passé lointain, et l'au-
tre, tout proche, si intime. Il m'écou-
tait attentivement. Il parle peu, mais,
emises par ce timbre grave, ses ré-
flexions prennent une étrange pro-
fondeur. Achévera-t-il en mon ame ce
mystérieux travail commencé par
Jean?

b mars.

Je revenais au logis. Il faisait a
peine obscur. Quelques lueurs attar-
dées trainaient encore au couchant,
poussiéres de lumiére qui ne veut pas
mourir. Je me latais, escomptant,
pour ce soir, une longue lettre de
Jean. J'ai poussé la grille du parc et
Gauthe a paru sur le perron. Je dis-
tinguais, dans la pénombre, son ta-
blier clair et son bonnet de toile. J'ai
demandé :

—Des nouvelles, Gauthe?

Elle m'a fait de grands signes avec
ses mains, et, angoissée soudain, je
me suis mise 4 courir.

Comme j'entrais dans le vestibule
sombre, deux bras _puissant.a m'ont
saisie. J'ai cru que c'était mon mari,
et j'ai crié :

—Toi Jean!...

Mais une voix basse a répondu :

—Magda, ma petite fille!...

C'était pére. Dégue tout au fond,
mais bien heureuse de le revoir, je
I'ai entrainé vers mon boudoir, tan-
dis qu'il m'expliquait :

e fais une halte trés courte ici,
mon enfant. Ton oncle Edem a attra-
pé un mauvais coup, en Alsace, je
vais le voir,

—Ma pauvre tante! mais, au fait,
pourquoi ne vous accompagne-t-elle
pas?

Elle est souffrante, et plus trés jeu-
ne, tu sais. Quelle folie que cet enga-
gement de mon frére, a cinquante-
quatre ans!

J'ai interrompu vivement :

h! pére, ne traitez pas de folie
ce geste si noble qui est une répara-
tion, j'en suis sire. Oncle Edem a
voulu se relever & ses propres yeux
et vous avez été sévére pour lui, peére.

—C'est un faible; j'aime les volon-
tés bien trempées qui ne déraillent
pas.

Pére s'asseoit et questionne :

—Et toi petite? Je suis tenté de
traiter d’étrange la vie que tu ménes.
Je crois que cette guerre a troublé
bien des cerveaux.

Je proteste. Pére ne me comprend
E“ ou du moins ne me comprend plus.

t soudain, il ricane :

—Quant & ton mari, il est brave,
c'est certain, mais vrai, je le croyais
plus intelligent t}u'il ne le prouve.

Froissée au vif, je jette :

—Pourquoi cela?

Pére éclate.

—On m'a raconté des belles choses
sur lui; c'est son camarade Murillot,
tu sais bien, Il parait que le Capitaine
Mussey-Rafélis, est aujourd’hui bon a
mettre dans une niche. Un étre ma-
gnifiquement doué comme lui, donner
dans de tels panneaux.

Je ne dis rien : j'al peur de mes pa-
roles. Pére change de sujets. Il me
parle de sa nouvelle oeuvre presque
achevée, et m'interroge sur le der-
nier roman de Jean, le Faux pas. Je
revois aussitot mon mari devant son
bureau, et prés de lui les débris qui
s'amoncellent. Je me raidis pour re-
pondre :

—Jean l'a détruit, pére; il l'avait
écrit dans un esprit qui n'est plus le
sien. Maintenant, en effet, il a d'au-
tres croyances.

J'attends une explosion, je crains
des mots irréparables; 1l n'en est
rien. Pére baisse son front; sous les
cils trés fournis, je crois voir briller
une larme. Il continue ma phrase
presque bas : ;

—Et que tu partages, j'imagine.

J'hésite une seconde, puis )’incline
ma téte, A

—~Qui, pére, que je partage bien
impartaitement, je l'avoue.

Jusqu'au moment du départ, nous
effleurons des terrains neutres; mais
l'auto attend dans la cour. Peére se lé-
ve. Il m'embrasse, plus longuement
que de coutume, et descend trés vite
les marches du perron. Je regarde la
limousine s’éloigner. Les phares met-
tent sur le sol deux longues trainées
brillantes qui s'éteignent peu & peu et
disparaissent dans la nuit...

20 mars.

Tous les soirs, en arrivant, je de-
mande :

—Une lettre, Gauthe?

Et tous les soirs, Gauthe balbutie :

—Non, petite Madame.

Un vent tiede a passé sur la cam-
pagne; la terre se réveille, les arbres
se pomtillent de jeunes feuilles. Les
violettes embaument le potager des
Soeurs; hier, le coucou a chanté dans
le peuplier du Canada. Tout renait.

Comme elle est vrale cette pensée
du poéte, jetée comme un cri d'an-
goisse :

Vivre pendant que l'on meurt.

28 mars.

Toujours sans nouvelles, Chaque
heure qui passe effrite mon espoir
comme le vent effeuille la rose d'au-
tomne. Cependant, je m’efforce de
chasser toutes les visions dépriman-
tes qui tournent en mon esprit comme
un vol d'oiseaux noirs. Je voudrais
que mon pauvre courage, ce courage
obscur dont le champ est l'ame, se
rapproche de Jean, m’éléve peu & peu,

jusqu'a lui,
ler avril.

J'ai beau faire, je ne serai jamais
digne de mon Jean. J'ai des révoltes
inconscientes que je me reproche en-
suite. Je dis a Dien : Me l'avez-vous
pris vraiment? Si oui, les théories de

ére me reviennent a la mémoire; et
je lutte désespérément; car je crois
en Dieu de toutes mes forces, mais
quand j'envisage la possibilité d'un
malheur, je n'ai plus la force de croi-
b o - O

Dans ces moments-la j'ai peur de
moi, affreusement.

15 avril.

Je rentrais d'une promenade. Mon
tablier d'infirmiére était tout gonfié
de jonquilles, de jacinthes sauvages
et d'aubépines cueillies le long des
sentes, autour du jardin des Soeurs.

—Pour vos malades, cette belle ger-
be? a questionné une voix douce.

J'ai tourné la téte. Soeur Odile était
aupres de la chaise longue de l'abbé
Rouvray, dont on a amputé le bras
droit, il ¥ a un mois environ; elle te-
nait, dans ses mains, une tasse fu-
mante qui aromatisait 'air.

—Oui, ai-je répondu. Je ne peux
plus les égayer comme avant, les
pauvres petits, alors je leur apporte
le sourire du printemps : les fleurs.

—Rien encore mon enfant? a inter-
rogé le prétre.

Il a dit cela trés doucement, pres-

que bas, sachant qu'aucun contact ne
doit froler la plaie vive.

—Toujours rien.

Le mot est tombé dans l'enclos cal-
me, comme une pierre dans un abi-
me. Oh! les proiondeurs de ce gouf-
fre qui se creuse chaque jour davan-
tage, et dont je ne mesure plus le
fond!... .

—Il1 faut beaucoup prier, ma peti-
te, a assuré Soeur Odile,

J'ai laché les coins de mon tablier.
Ma moisson s’est repandue sur le sol
a mes pieds.

—Depuis que mon mari n'est plus
la, je ne sais pas, ma Soeur, ou si
mal. J'ai la foi, la foi ardente des
néophytes, mais, comment vous ex-
phiquer cela? Je ne vais pas 4 Dieu
avec tout mon coeur.

—Vous croyez, a interrompu l'abbé
et vous n'aimez pas parce gue vous
ne connaissez pas assez. Prenez cet
Evangile, Madame, lisez jusqu'au bout
ces pages a’‘amour.

J'ai mis le missel dans ma poche,
j'al ramassé mes tiges parfumees, et
Je suis partie, indiiférente a la jole
ensolelllee de cette matinée d'avril.

18 avril.

Le vent ayant fraichi dans la soi-
rée, Gauthe avait allumé le dernier
feu de la saison, sans doute. Une
flamme menue, tout effilee, léchait
la plaque de tole et les buches velou-
tées ae mousse seéche. Comme mon
petit boudoir était calme sous ses ten-
tures soyeuses, et quel contraste
étrange entre le clair md coquet et les
pensees de celle qui l'occupe!

Une apres l'autre, les ieuilles usées
tournaient sous mes doigts. Des ima-
ges, douces infiniment et combien
lumineuses, passalent dans mon sa-
lon clos. J'étais loin de tout. Je tra-
versals une de ces heures uniques, ol
l'on a l'impression de planer trés
haut, dans le ciel sans nuage. Ma dou-
leur seule demeurait; elle vivait in-
tensément, mais elle était une des
ailes qui m’enlevaient au-dessus de la
terre. Je lisais : “Heureux ceux qui
pleurent, parce qu'ils seront conso-
lés.” Peut-étre, de toutes les paroles
divines, est-ce cette phrase que j'ai le
plus aimée.

Je suis arrivée a la derniére ligne.
J'ai fermé le livre, et, soudain, je me
suis trouvée a4 genoux. Je disais avec
ferveur des mots de foi :

—~Qui, je crois en vous, mon Dieu,
je vous aime; je ne crains plus rien

Je vous supplie de me rendre mon
Jean, mais je m'incline devant votre
volonté sainte.

Il était trés tard. Deux heures son-
naient & mon petit cartel. Le feu était
mort dans l'atre, mais les cendres
restaient roses.

Je ne me souviens plus du moment
de cette nuit ou j'ai cessé de prier, ..

10 mai

Je n'ai pas pu assister a l'arrivée
des blessés,

J'étais occupée, en haut; mais, tan-
dis que j'enroulais la gaze autour d'un
pied déchiqueté, je revoyais, en pen-
sée, “son” retour, un soir de novem-
bre. Reviendra-t-il jamais comme en
ce jour déja lointain, le front ensan-
glanté, le bras en écharpe, beau com-
me un chevalier des Croisades ? Oh!
mon Jean si brave, si noble et si
bon!...

La porte s'est ouverte : Mme Gret-
chner, l'auxillaire du rez-de-chaussée
m'a appelée :

—Soeur Odile vous prie de descen-
dre, Madame; si j'ai bien compris,
il ¥ a, en bas, un soldat du méme ré-
giment que votre mari.

J'avais chevé le pansement. Trem-
blante, j'ai gagné la salle no. 1.

—C'est le sergent de gauche, mon
enfant, tout au bout, a murmuré
Soeur Odile, affairée avec ses nou-
veaux pensionnaires.

Je me suis approchée. Le lit était
dans l'angle. L'homme, soutenu par
des oreillers, avait les paupiéres fer-
mées.

—Mon ami, vous étes du... chas-
seurs & pied ? ai-je demandé faible-

ment.
(Suite a la page 37)
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' Car vous ne connaissez ni le
jour, ni 'heure

Lorsque l'urgence supréme se produlra, lors-
que le pritre sera appelé & administrer les der-
niers sacrements, serez-vous prét?

Quelques fois, dans toute famille catholique,
le prétre doit étre appelé au chevet d'un mou-
rant. C'est inévitable. L'Eglise nous enseigne
quiil faut étre prit & mourir en tout temps. Nous
devons Etre

Les articles nécessaires pour administrer les
derniers sacrements doivent &tre & la  main.
Souvent, 1l ¥ a peu ou point de temps pour falre
des préparatifs.

Le crucifix et nécessaire pour 1'appel aux
malades. “COM PAK" est un réciplent en forme
de croix approuvé par les éviques et les pritres,
et devrait se trouver dans tous les foyers catho-
ligues — prét & un moment d'avis

Il est complet — contient tout le mervice
pouvant étre apprité & un moment d'avis

UNE INSPIRATION

Le “OOM PAK" est un tout parfait, qui se
traduit en un crucifix attrayant. 11 peut #tre
fixé au mur — une inspiration et un ormement,
I ajoute & V'attrait de son entourage,

Personne ne le prendrait pour autre chose
qu'ur! beau crucifix. Néanmoins, |l contient tout
le nécessaire pour 1'appel aux malades. Deux
(-lrrgrtla de pure cire. une bouteille & eau bénite,
en cristal et avec bouchon d'argent, une wser-
viette, du coton, deux chandeliers et des plats
pour le coton; des Instructions complétes
tout s'adapte parfaitement dans le récipient en
forme de crolx, proprement et durablement la-
qué.  Facile & dresser.

Plus de nécessaire déplacé. Plus de boltes A
Ia  manutention diMicile. Le cruciix *COM
PAK"™ est fait de beau chéne fonod ou clair,
avec un Corpus Christl indestructible pelnt & s
main, mesurant 8 x 6 pouces. CGaranti pour la
vie—PRIX: $5.00

INSTRUCTIONS POUR L'APPEL AUX
MALADES

Envoyer pour le prétre, sitdt que le médecin
dit que e malade est en danger, dans le jour sl
possible. Une fois que vous avez envoyé cher
cher le pritre, préparez-vous & ma visite, Voyez
A ce que les mains et les pleds du patient soient
netsa, pour les saintes hulles. Placez une “'rl'lﬂl
table recouverte d'une tolle blanche & la téte de
son lt.  Ouvrez votre nécessaire et crucifix
“OOM PAK™ pour I'appel aux malades, en enle-
vant les bouts de la téte et du pied, ot fixes
solidement les cierges aux chandeliers Puls
enleves les bouts des deux odtés, qul sont les
plats pour le coton, dleves le crucifix de aa place
et insfrez-le dans les emboltures, & la téte de
la boite en croix, puis disposez il worviette @n
avant. Placez 1'eau bénite, prite pour |'usage,
A& In gauche. Un verre d'cau ot une culllére b
la droite.

Si vous connalssex le pritre qul apporte le
Saint Sacrement, rencontresle & la porte, avec
un cierge & la main, précédez-le dans E chambre
du malade et attendez ses instructions,

Apris qu'il & salué le malade, retirez-vous de
la chambre pour qu'll pulsse confesser le ma-
lade. Lorsqu'il appelle, tous ceux de la famille
doivent entrer et s'agenoulller et prier en silen-
ce, hormis quant (1 récite le Pater Noster et lo
Confiteor, que tous dolvent répéter tout bas,
mals clalrement.

Le Crucifix et nécessaire ur l'appel aux
malades “COM PAK" est vendu par des repré.
sentants autoriséa, & un prix & ine un peu plus
élevé que celul des crucifix urv.mulru Ecrives-
nous pour renseignementa.

Novelty & Premium House

60-W S5th Street, -ie NEW-YORK

UN NEZ PARFAIT
S'OBTIENT FACILEMENT

Le Modele TRADOS Na 25
refait tous les nes diffor-
mes, A la malson, sans
douleur et rapidement. Le
seul dispowitit garanti re-
dresser le nea. 100,008
clients matisfaits. Recom-
mandé par les miédecins,
Modble 25 jr, enfants
Deémandes motre brochure
gratuite qul Indique com-
ment vous en servir,
M. TRILETY, expert en redressament du nez.
Dépt. 3162 Binghamton, N.-¥.
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NOTRE REORGANISATION

VEC son numéro de Décembre, notre Revue entre

dans sa période de réorganisation défimitive.

Peut-étre le lectewr aimerait-il @ connaitre a la
suite de quelles péripéties ““MON MAGAZINE”,
fﬂﬂdqc par Messieurs Laflamme et Laurin, d’abord
imprimée aux ateliers de ** La Patrie”’, ensuite i ceur
de “L’ECLAIREUR, LIMITEE", est devenue la
praprte’té des Messieurs Fortin; mais nous croyons
qu’il vaut mieuzx jeter sur le passé le voile de l'oubli.

D’ailleurs, le passé me vaut que par l'expérience
que l'on en peut tirer, et, ¢’est guidés par cette expé-
rience que les propriétaires de notre Revue en onl
orienté la vie fulure.

NOS DIRECTEURS :

Depuis la retraite de Monsieur J. L. K. Laflamme,
tout le poids de 'administration de notre revue repo-
sait sur Monsieur J. Alphonse Fortin, Président, qui
avait la charge de la publicité, de la circnlation, de la
finance, de la distribution et du recrutement, alors
que Monsieur Edouard Fortin en était le seul direc-
teur et rédacteur d'office. ’est dire que ces Mes-
sieurs, déja propriétmires d’une dizaine de publica-
tions, se trowvaient déordés, et, ¢’est alors qu’ils ont
songé a s'adjoindre a Monsieur le Notaire La Riviére
qui, d son expérience des affaires, joint une réputation
enviable de romancier.

Monsteur le Notaire La Riviére devient done Di-
recteur du service de distribution et de recrutement,
et, il est secondé a celte charge par Monsieur Gérard
Lavallée, aulrefois de la librairie Wilfrid Méthot. De
plus, Monsieur La Riviére devient Secrétare de la
rédaction, et il sawra par son talent bien personnel,
seconder Monsieur Edouard Fortin, notre rédacteur
en chef, qui continuera, comme par le passé a étre
I'ame de notre revue.

CE QUE NOUS PROPOSONS :

Cet item de notre programme se résumerait en
deuzr mots, bien chers lecteurs : “*VOUS PLAIRE".
Vous plaire par la diversité des rubrigues et l'inté-
rét des sujets traités. Pour wvous, Mesdames, nous
avons la page des modes, la page de la broderie, celle
de la cuisine, le comn des enfants que vous lirez @ vos
tout petits, il y a swrtout la grande nowvelle sentimen-
tale et les nombreuses petites nowvelles gaies. Dési-
rez-vous autre chose, demandez-le a Tante Arlette,
une brave et grande ame qui connait bien vos coeurs
et vos ames, el qui, dans son cowrrier, vous accum’lfe-
ra avee sa bonté proverbiale et saura nous contrain-
dre a nous rendre a vos requétes.

Pour vous, Messieurs? Nous vous apporterons,
chaque mois, un article sériewz, oui, un seul, car nous
comprenons qu'aprés votre labeur quotidien, c’est un
délassement que vous demanderez a notre revue; aus-
si, nous appliquerons-nous a faire notre revue souri-
ante, d 'tmprégner de cette bonne et salutaire gaieté
frangaise qui est bien 'apanage de notre race quand
elle cause; mais qui lui fait si totalement défaut dés
qu'elle écrit. Et, si vous désirez autre chose, écrivez-
nous, ves suggestions seront towjours accueillies avec
reconnaissance.

ET VOUS LECTEURS ?

Et vous? Les lecteurs sont les soutiens et les meil-
leurs amis d’une publication, ils sont aussi les arti-
sans de son succés. Que vous demandons-nous, en
somme. Un pew d'encouragement, une 'bmmc .parufe
dite a propos, une recommandation. Nous n’avons,
au pays, que trois véritables Magazines de langue
frangaise, pourquoi tous trois me seraient-ils pas cou-
ronnés de succés? Surtout, quand on voit, sur chaque
coin de rues, se débiter des centaines de magazines
anglais et américains! ‘

Et le meillenr encouragement que puisse donner
un lecteur d une revue, ¢'est d’en payer réguliérement
’abonnement.

L’apport annuel que nous demandons an lecteur ast
bien modique cependant, deuzx dollars, qu’est-ce pour
chacun de vous? Mais la réunion de chacune de ces
modiques sommes est ce qui fait vivre et prosperer
votre revue. Chaque fois qu'un collecteur se presen-
te, chez-vous, pour vous réclamer le prix de volre

g

nos abonnés

abonnement, cela signifie qu'a méme cette modique
somme de $2.00, une partie sera distraite de sa fin
premiére, a savoir : faire grandir et prospérer notre
revue. Nous allons, a Uavenir, faire parvenir @ cha-
que abonné, dams les quinze jours qui précéderont
l'e.-rpirqlion de son terme d’abonnement, avis de telle
expiration; mais par le passé, nous et nos prédéces-
seurs m'ont pu agir ainsi, et nous vous prions de bien
vouloir vérifier vos dates d’échéance. Cette date se
trowve sur la bande enveloppant, chaque mois, votre
revue, a la suite de vos noms et adresses. Auw cas ou
vous croiriez que quelques erreurs se soient glissées,
veuillez nous en avertir, et nous nous ferons un de-
voir de vous rendre pleine et entiére justice ; mais, au
cas ot vous desiriez discontinuer votre abonnement,
veuiltez nous faire tenir le montant des arrérages dus
el retourner votre magazine intact, entre les mains
de votre Maitre de Poste, et nous nous empresserons
d’enlever vos noms de la histe de nos abonnés, car
nous prétendons vous donner pleine valeur pour le
montant de votre souscription, et il n’'est que raison-
nable que vous payiez powr tous les numéros que
nous vous avons fournis.

Mais, avant de discontinuer wvotre abonnement,
pourquor ne pas réfléchir un moment., Nous, les Ca-
nadiens-Frangais, depuis le temps que nous luttons,
nous n'avons jamais réussi i avoir une revue de lec-
ture viable, Il y avait bien autrefois la ** Revue Ca-
nadienne™’ ; mais elle n'atteignait que U'élite, n’'était
pas réellement une revue nationale puisqu’elle n’at-
teignait pas le peuple. Et depwis? Nous en avons
eues des centaines qui ont végélé el sont successive-
ment disparues, alors que nos compatriotes de langue
anglaise voient lewrs publications, chague jour plus
nombreuses et prospéres, et que quantité de leurs lee-
teurs se recrutent parmi les nétres.

Est-ce a dire que les revues anglaises ou américai-
nes sont supérieures aur notres? Lisez et faites lire
“MON MAGAZINE' et vous serez convaincus du
contraire.

Apportez-nous votre concours, lecteurs, d’abord en
restant nos abonnés, ensuwite, en faisant auprés de
vous une propagande efficace, el vous verrez bientot
que les Canadiens-Frangais pewvent faire beaucoup
plus que nos compatriotes anglais, pourvw que notre
population les y aide.

NOS AGENTS :

Nos pauvres agents! Quand vous leur ouvrez la
porte, Mesdames, ils ne sont pas towjours les bienve-
nus, il y a tant de solliciteurs; mats, cependant, ce
sont d’humbles artisans de notre oeuvre, el, puisque
vous ne venez pas towjours d nous, il faut bien qu'ils
aillent @ vous. De griace, Mesdames, accordez-leur un
sourire, ils reviennent et souvent bredowilles, ce sera
towjours autant de solell d'emmagasiné.

LES FAUX AGENTS :

Mais, st vous devez étre souriante pour nos pauvres
agents, n'allez pas vous y laisser prendre. Chacun
de nos solliciteurs est porteur d’une lettre d’autori-
sation signée par U'un de nos officiers et dactylogra-
phite sur papier a Uentéte de ““MON MAGAZINE".
Nous prions nos abonnés de ne payer qu'a ces sollici-
feurs diamenl autorisés, el, au cas o se présenlerait,
entr'autres, un nommé Jacques Quesnel, qui fait cha-
que semaine de nouvelles victimes, nous leur serions
trés reconnaissants de bien vouloir nous appeler im-
médiatement @ : Harbour 8216,

PRIMES :

Nos agents ne sont pas aulorisés a promettre de pri-
mes aur abonnés, ce qui ne veut pas dire que nous ne
ne nous réservons pas le droit d’en offrir dans Uave-
nir: quand nous jugerons utile d'offrir de telles pri-
mes, nous Uannoncerons dans notre revue ou par letire-
cireulaire.

NOTRE CONCOURS :

Etudiez les conditions de notre concours, déja plu-
sieurs se sont mis a U'oewere et n’ont eu qu’a se louer
de leur travail, (est si pew a recueilliv, diz abonne-
ments, pourvu que chacun y mette la main, vous rece-
vrez notre revue gratuitement et réaliserez de jolis
bénéfices, LA DIRECTION.




A COUPS

Il a ouvert ses yeux d'ombre lui-
sants de fiévre.

—0Oui, Mademoiselle.

—Vous avez connu peut-étre le ca-
pitaine Mussey-Raphelis; pournez-
vous me donner quelques renseigne-
ments sur lui, je...

—C'était mon capitaine, a inter-
rompu le sergent d'une voix brisée.
Je l'aimais bien... Il est tombé dans
les Vosges, a R., le 4 mars, si j'ai
bonne mémoire.

—Et vous ne savez rien d'autre ?
ai-je articulé.

1l m’a regardée avec pitié :

—Non ma petite demoiselle, rien
d’autre.

J'al pris sa pauvre main morte en
balbutiant :

—Merci, mon ami, je
vous voir.

Je me suis faufilée entre les cou-
chettes blanches. Tout tournait au-
tour de moi. En passant, devant la
piece de la terrasse, je me suis arré-
tée, et, a demi défaillante, j'ai pous-
sé le battant.

Le couchant entrait par les por-
tes-fenétres béantes, comme une im-
mense gerbe d'antomne. Il riait dans
les coins et courait sur la muraille
terne ou il mettait, en frise, un se-
mis de reflets chauds; tout au fond,
mes rideaux de toile de Jouy se dra-
paient de lumiére et fleurissaient
comme un jardin de printemps. Que
de souvenirs enclos dans cette petite
chambre ! Notre réduit dans l'embra-
sure profonde... ces dinettes devant
le teu dansant.., et nos chéres cau-
series dans la bergére pompadour,
lorsque la lampe faiblissait. ..

La pensée de Jean est toujours la.
Elle tiotte sur ces objets que son re-
gard a tant de fois caresseés; elle en-
veloppe mon ame, et j'éprouve une
déchirante douceur a évoguer ces
heures trop exquises déja enfuies. Je
m’asseois dans le fauteuil Louis XVI.
J'appuie ma téte sur le bois laqué,
si froid.

ean, dis-moi que ce n'est pas
vrai. C'est impossible, n'est-ce pas?
Je ne crois pas que tu dormes la-bas,
sous un tertre gazonne. Jean, mon
Jean, si plein de vie!...

J'arréte mon monologue passion-
né, Je ne veux pas voir, ce champ dé-
sert que mon imagination me mon-
tre, ce grand champ sillonné de tom-
bes, et dont tous les épis sont des
croix. Non, je me représente Jean,
toujours debout, face a l'ennemi, avec
son beau visage énergique qui sou-
riait, le jour du départ. Oh! ce
sourire de mon mari! Il contenait
tant de courage, d'abnégation et de
fierté ! La mort n'a pas pu le figer
sur ses lévres a jamais... J'essaye de
ne pas sangloter, je veux garder in-
tact mon premier espoir; mais les
larmes ruissellent sur mes joues et
roulent sur ma blouse d'infirmiéres.
Je me rappelle soudain l'agonie du
petit Normand, et je souffre de son-
ger que l'au-dela mystérieux me sé-
parer, peut-étre de Jean, que je me
léve,

Le crépuscule s'est glissé dans la
piéce. La terrasse est grise. Dans la
pelouse, un pommier rayonne; sur
ses branches lourdes, les touffes de
corolles sont pareilles & des colom-
bes posées. Je m'en vais cependant,
les sabots de Gauthe n’ont pas réson-
né sur les dalles du couloir, et la
lueur jaune de sa lanterne antique
n'a pas rayé le parquet lavé de la pe-
tite salle. :

Je m’en vais et je ne dirai pas ce
soir :

—Bonne nuit mon Jean, & demain !

Notre bonheur aura-t-il seulement
un lendemain?

reviendrai

30 mai

Tous les matins, je sors tot pour
aller & l'église. Je veux forcer le ciel
par mes supplications. Peut-on refu-
ser quelque chose a celle qui revient.
Ma vie sera une priére; je la veux
pure et lumineuse comme la flamme
du sanctuaire. Ma douleur infinie,
les pauvres soins que je prodigue,
tous mes actes, je les offre pour son

(Suite de la page 35)

retour. Je les dé‘pose, chaque jour,
devant l'autel, 2 ma Messe de l'au-

Pére m'a écrit. Il me veut prés de
lui, mais je ne quitterai pas ce pays
que Jean aimait, ol j'ai été si heu-
reuse avec lui. Je ne le retrouverais

as, comme ici, dans notre hotel de

aris, ou ce serait un autre “lui"” qu'il
m'a demandé d'oublier.

Gauthe m'entoure, la chere vieille;
aprés le souper, devant le seuil, en-
core tiéde des derniers rayons, nous
causons de Jean. Toute son enfance
passe devant mes yeux qui pleurent.
Quand il fait noir, je regagne mon
boudoir. Son bureau n'a pas été tou-
ché. Le roman inachevé repose dans
un tiroir; il y a des annotations de
sa main sur ses pages préférées, et
le gallé, veuf de bouquets, met tou-
jours son reflet d'aurore sur les li-
vres séveres a reliure fauve. Seule, la
place du maitre est vide.

20 juin

J'ai tellement l'idée qu'il revien-
dra que je me suis remise a fleurir
le chateau. 8'il arrivait, par hasard
sans prévenir, comme ma maison nue
lul ferait triste accueil! Un oeillet
violacé et deux brins de muguet tar-
difs embaument le gallé. Dans la po-
tiche japonaise, j'ai disposé du che-
vrefeuille parmi les feuilles retom-
bantes d'une fougére menue, encore
humide de la moiteur des sousbois;
des brassées de branches de saule
ornent le hall et éclairent tous les
angles sombres. Dans ma chambre,
devant sa photo d'officier, j'ai mis
une rose France.

—Tout est prét, mon Jean, je t'at-
tends !

Juillet.

L’hopital se désemplit. L'abbé Rou-
vray, & peine remis est parti. Il m'a
laissé le précieux petit Evangile ou
j'ai appris la science de 'amour. Que
deviendrais-je sans Dieu en ces mo-
ments d'angoisse ? Cependant, mon
front reste serein. Je prie avec tant
d’ardeur, que méme l'idée d'un mira-
cle ne m'étonne plus. Ne peut-il pas
tout, Celui qui a ressuscité Lazare et
rendu a4 la veuve de Naim l'enfant
qu'elle avait perdu ?

Je songeais i cela, ce matin, dans
le jardin des Soeurs. L'heure était
fraiche et délicieuse; le jour commen-
cé semblait jeune. Soeur Marthe ra-
tissait les allées; des frelons buti-
naient autour des trémieres effilées.
Quelques soldats s'en allaient lente-
ment, sous la charmille blonde, ou
les tilleuls achévent de fleurir. Tres
loin, oh! si loin que le grondement
devenait murmure, le canon hurlait,
Chaque coup sourd se répercutait en
moi.

Oh! Dlironie cruelle des choses!
Ici, I’été triomphant, une magie de so-
leil et de parfums... la-bas des vies
fauchées, des tétes trés cheres qui se
penchent, toutes sanglantes, comme
mes ‘“crimsens” alanguies sur leurs
tiges trop longues. Je pense aux foy-
ers détruits, aux réves brisés qui
gisent comme de pauvres oiseaux pri-
vés d'aile. Saura-t-elle jamais, la ter-
re de France, tout ce qu'elle a bu
de bonheur, avec ces goutelettes pour-
pres !

Je ne veux pas étre triste parce
que ma confiance ne doit pas douter.
Je la veux sans ombre, sans aucune
poussiére de découragement ou de de-
sespoir., Seulement, mon coeur est un
vase de douleur. Il me semble que
je traverse le monde en le portant
dans mes mains jointes, et sans rien
voir... que lui. Il est si plein de
Jean, que je le découvre parfois pour
y retrouver son image.

L'égoisme se glisse partout, jusque
dans nos chagrins.

20 juillet

Il y a un an!... J'écarte les sou-
venirs; je ne suis pas assez forte pour
affronter leur douceur sans faiblir.

J'ai eu, cette aprés-midi, la wvisite
d'un de nos blessés, réformé, dont je

DAILES

m'étais particuliérement occupée. Il
est venu de Nancy, dont il habite la
banlieue, avec sa femme et son fils.
Ce ménege d'ouvriers, primesautier
et bavard, m'a rappelé ces moineaux
de faubourg qui s'amusaient & Paris,
Je les ai regus chez moi, dehors. Le
bébé blond s'est refugié sur mes ge-
noux.

—C'est grice a vos bons soins,
Madame, que je le vois grandir ce
gosse-la, m’a dit le pére.

Je caressais la téte bouclée du pe-
tit, tout en écoutant le babillage lé-
ger de la mére. Elle parlait de mille
choses qu'elle effleurait a peine, mais
dans tout ce verbiage, comme je de-
vinais la joie profonde et pure du re-
tour de 'homme.

Quand ils sont partis, je suis res-
tée un moment l'esprit lointain. Des
larmes coulaient sur mes joues sans
que je m'en doute. J'avais de claires
visions de berceaux, de tulle chiffon-
né autour d'un minois rose; j'en
jouissais comme d'une chose m'appar-
tenant, et, peut-étre, n'aurais-je ja-
mais la supréme fierté d'étre meére.

Mon Dieu, ramenez-moi mon Jean.
Ma maijson n'a eu que des parfums
de fleurs et des rayons fugitifs; don-
nez-lui un sourire et un regard d'en-
fant.

ler aoat.

Les tristes anniversaires revien-
nent. Chague ame refait la montée
de son calvaire,

Pére me supplie d'aller auprés de
lui; je ne crois pas faire preuve d'in-
gratitude a son égard en demeurant
ici. Mes journées se passent, monoto-
nes, mais bien remplies. La Messe le
matin, 'hopital jusqu'au soir. Au cré-
puscule seulement, je reprends mes
pensées chéres et je les respire ainsi
qu'un bouguet qui ne se fane jamais.
Avant de quitter, pour diner, le cou-
vent des Soeurs, je m'agenouille un
instant a4 la chapelle, je ferme les
yeux. Je revois le paysage de neige
dans les petites fenétres ogivales, et
Jean debout & mes coOtés, les bras
croisés, Je revois notre union de six
mois, et 'autre réunion si courte, si
intense. Le bon Dieu ne peut pas me
reprocher mes rappels du passé ef-
feuillés au pied de son tabernacle, au
milieu de mes priéres, puisque c’est
lui qui m'a prodigué tous ces trésors
... Je m'en vais en le remerciant et
en lui disant : “Encore Jean, mon
Dieu, encore et toujours."

Fin d'aout.

C’était un dimanche. Avant d’aller
a l'office du matin, je rangeais l'ap-
partement de la terrasse. Un convoi
de blessés était attendu dans la soi-
rée. La petite piece devait avoir un
habitant, le remplagant de Jean. Je
I'avais fleurie de glaieuls; je voulais
donner un air accueillant a cette
chambre qui garde encloses tant
d'heures heureuses. J'ouvrais les fe-
nétres au soleil d'aout, lorsque les
sabots de Gauthe ont claqué sur les
dalles, C'était tout a fait comme au-
trefois,

—Une lettre, Madame, m'a dit ma
vieille bonne, rouge d’avoir couru.

Sa figure ridée était bouleversée;
son bonnet, d'habitude si bien posé,
pendait sur l'oreille droite.

J'ai pris l'enveloppe, et tout de
suite, j'ai ressenti au coeur un grand
choc qui m'a laissée une seconde sans
vie. L'écriture était de Jean.

“Magda, ma petite aimée, j'ai enfin
franchi la frontiére suisse. Nous nous
sommes enfuis du camp, il v a deux
mois; l'invasion a été longue et péni-
ble, mais j'ai eu, tout le temps I'im-
pression qu'une main invisible écar-
tait les dangers de ma route. Je te
dois cela, j'en suis siir. Encore quel-
ques jours de patience et je serai
prés de toi. Ma chérie, comme tu as
dii pleurer durant ces interminables
mois silencieux ! Mon amour efface-
ra toutes ces tristesses. Je te reviens,
Ma Magda, & bientdt, & toujours!...

En post-seriptum :

Je suis trés bien remis de ma bles-
sure.
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Je pars en voyage!

A vallse est falte... quel-
que chose d'oublié, cer-
talnement... départ préci-
pité.... puis des heures d'en-
nui, .. fatigué de lre..., pas
le goOt de causer, .. sl on fal-
sait une petite partie avec les
cartes & jouer Sports Bridge,
pour passer le vovage... les
heures s'envolent... 1'ennul
aussi. ... un petit Bridge...
rien de tel en voyage.

Vous en trouveree: partout en
Canadn parce que ce sont
de bonnes cartes.

SPORTS

BRIDGE

Un Prodult de la
CANADIAN PLAYING CARD

COMPANY, LIMITED
MONTREAL

S

$100.00 de récompense

Si “Le Mystificateur” ne peut reé-
véler 'age de toute personne de 1 &
63 ans, les intructions étant bien sui-
vies.

Le “Mystificateur” est une nou-
veauté trés amusante, presque mysté-
rieuse, que l'on peut porter en poche
et avec lequel on peut passer de trés
intéressantes heures. Sur plus de 10,-
000 essais, aucun n'a failli. Dans vos
soirées, réunions sociales, voyages, ap-
portez “Le Mystificateur”. Simple d'o-
pération et pourtant merveilleux. Le
prix est de 26 sous seulement et la ré-
compense est a vous si “Le Mystifica-
teur” vous trompe. Adressez:

“Le Mystificateur"”
Beauceville, Qué.

Nov. Dec.
—Oh! Madame !
the.

J'ai un visage d'extase; je réponds
seulement :

e ne suis pas surprise, Gauthe,
je 'attendais, tu sais,

Je monte 'escalier. La chapelle est
toute éclairée et la Messe va com-
mencer... Mon vase de douleurs est
brisé; je porte bien haut, &4 mains
tendues, mon urne précieuse, pleine
de bonheur & déborder. Mon action de
grices chante sur mes lévres, elle est
un fleuve dont les eaux vives ne ta-
riront jamais. La clochette de l'en-
fant de choeur résonne comme une
voix de féte. J'ouvre mon misssel;
un rayon blen de France joue sur les
Fages enluminées. Je lis, dans cette
ueur chaude ol passe un reflet de
drapeau, I'Evangile du jour. Une
phrase, la derniére, s'incruste dans
mon coeur et se détache, étrangément
belle et consolante :

Levez-vous, allez, votre foi vous a
sauve.

Je me prosterne. Mon ime ne bat
plus de l'aile comme un oiseau impa-
tient de s'envoler. D'un seul coup,
elle a pris son essor, et elle plane
trés haut, dans l'inaltérable lumiére,

Le soleil inonde l'autel; avee fer-
veur, je répéte, en “nous” les appro-
priant les mots divins :

Allez, votre foi I''a" sauvé.

FIN

murmure Gau-
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Le Foyer

Le sabotl vide

IL a neigé tout le jour sans inter-
ruption,
La terre est toute blanche.

L'on dirait que les anges ont secoué
leurs ailes sur les prés et les citeaux
tant la neige est immaculée et lége-
re en duvets. L'on croirait aussi que
les étoiles ont laissé tomber leurs
diamants sur cette blancheur afin
qu'elle étincelle magiquement pour la
nuit de Noél,

La lune, en son premier croissant,
argente cette beauté et accroche des
rayons dans les tourelles sacrées ou
les cloches s’ébranlent, rivalisant les
unes avec les autres pour chanter
plus fort et plus joyeux, l'appel des
chrétiens a4 la Messe de Minuit.

Dans tous les foyers, c'est la mé-
me activité, la méme hate, la méme
féte qui irradie et les étres et les
choses.

Chaque année, c'est une joie neu-
ve d'aller aux pieds du Bambino de
la Créche retrouver son ame d’enfant
pour croire, aimer, espérer... et les
foules purifiées par la griace comme
le sol par la neige, s’en vont a pas
heureux vers le temple ot les cloches
répétent : Noél ! Noél !

La Messe achevée, les fidéles se
rendent & la grotte rustique, symbo-
le du refuge ou s’est accompli jadis
notre rédemption, comme vers Be-
thléem s'en allaient les Rois Mages
lorsque l'étoile céleste souriait i leur
foi. Yvonnette, une enfant de vingt
ans dont l'existence comptait bien
des croix, la premiére s'élance a la
Créche, sa priére sur les lévres. Elle
attendait beaucoup de cette heure de
griace : un peu d'accalmie dans sa
tourmente et la venue d’un grand
bonheur longtemps espéré et chére-
ment payé. Mais a ses cotés, une
Maman s’est agenouillée et avant que
la jeune fille ait pu glisser sa deman-
de, la mére jette sa désolation aux
pieds de Jésus. Yvonnette se reti-
re dans l'ombre, cédant 'unique prie-
Dieu & l'ainée et malgré son vouloir
discret, elle entend la supplique ma-
ternelle.

Comme elle souffre la femme in-
quiéte dont l'enfant agonise. Yvon-
nette la voit les yeux pleins de lar-
mes et son coeur s'étreint de cette
douleur qui se livre tout prés d'elle.
De quelle ferveur la petite Maman
implore la guérison de son trésor,
puis plus sereine, elle se leve et s'en
retourne tandis qu'a sa place, sans
qu'Yvonnette puisse s’avancer, se ha-
tent et défilent sur le prie-Dieu de
velours pourpre, les croyants qui ap-
portent leur coeur comme une urne
précieuse ou l'amour s'allie a4 la foi

La Causerie de Tante

Notre Cadeau de Noél

_J’aurais voulu, mes chéres lectrices, vous parler de la Noél pro-
chaine et des émotions délicieuses et toujours mouvelles que mous
apporte cette grande féte. Pour les ainés comme pour les petits,
mais pour les petits surlout, c’est un jour de joie intense, I'époque
de Uannée qui nous raméne auz jours de notre enfance, alors que
pour nous aussi le pelit Jésus de la Créche venait remplir nos bas
et combler nos souliers. Comme ces jours bénis s'en sont vile allés
et comme il fait bon d’en revivre le souvenir avec cette couronne de
chérubins qui guettent la venue du bon Papa Noél! Cette année, je
laisse awr collaborateurs de “Mon Magazine” le soin de parler @ nos
lecteurs de toutes ces joies et d’évoquer tant de douces réméniscen-
ces, car le directeur de notre revue me demande d'annoncer, auzx
lectrices de la page, le projet qu'ensemble nous avons étudié de doter
notre royaume d'un “Courrier Féminin”.

(e sera notre cadeaw de Noél. Nous fondons aujourd hui mé-
me un courrier dont la direction est confice a notre collaboratrice,
Franceline. C’est une tiche ardue, difficile el délicate que celle de
répondre a toutes les correspondances qui lui seront adressées, de di-
riger cerlaines ames, de prodiguer les encouragements, les conseils
et, parfois, de ne pas hésiter a blamer fermement. Mais Franceline
a compris tout le bien que pourrait accomplir un tel courrier et le
Directeur de Mon Magazine lui donnant tout Uespace et toute la la-
titude voulue pour enlreprendre une ocuvre de cetle enverqure, elle
est heureuse d'accepter cette tache et de s’y dévouer de toute son
ame.

Le Courrier de Franceline ne sera pas une causerie a lUean de
rose, mais bien un échange sérieux de correspondances. Mes lec-
trices et, mes lecteurs, st le coeur Teur en dit, pourront tout a leur
aise venir causer de leurs joies, de lewrs chagrins, demander des con-
seils que Franceline essaiera de donner avec toul ce que son expé-
rience pourra apporter de solide et de posé, recourir a elle pour cer-
lains renseignements parfois difficiles a trouver ailleurs. France-
line apportera tant de ferveur et de bonne volonté dans sa tache que
je suis assurée d'avance qu’elle ne moissonnera ici que des amitiés.

Alors, ¢’est chose entendue : avec la présente livraison de “Mon
Magazine”, le courrier prend vie. Sa naissance est annoncée et il
va vivre, car déji, — sans doute des privilégiés tot prévenus — nous
avons sur notre table de travail, plusieurs lettres a Uadresse de
Franceline. Avec janvier, viendront les réponses d ceux-li et d'au-
tres encore.

On voudra donc adresser toute communication relative a ce
courrier a: “Courrier de Franceline, Mon Magazine, Beauceville,
Qué.” et je souhaile @ ma distinguée et chére collaboratrice tout le
succes qui Uattend.

TANTE ARLETTE

|

trant malgré elle entre ses paupiéres,

et la priére a l'espoir.
plaintes de ce

la seule grappe trop tendre et trop

anéantie sous le pressoir des doigts
divins... Et elle a soudain la révéla-
tion que le cep humain ol croissent
les coeurs, saigne sans cesse, rougis-

vies,

C’est une épouse malheureuse dont
le mari a déserté le foyer; une bon-
ne grand'Maman si attristée pour le

tit-fils qu'elle a fait sien et dont
Fgme s'en va a la ruine morale; des
amants trahis, des amants tremblants
pour l'amour qui leur échappe; un
vieillard délaissé, méprisé de ses pro-
pres enfants et combien abattu; une
petite abandonnée qui les mains join-
tes demande & Jésus de lui donner du
pain; un jeune gargon qui supplie le
Maitre de changer son Papa ivrogne
qui fait pleurer sa mére et les rue
tous deux de coups; un homme a la

Résignée, 'enfant attend son tour
et toujours dans l'ombre écoute les
cortége d'affligés.
Dans cette immense vigne qu’est 1'u-
nivers des ames, Yvonnette se croyait

miire, la seule grappe écrasée, broyée,

sant le treillage ol s'accrochent les

mine abattue et déprimée et qui prie
si bas, si bas gu'Yvonnette ne saisit
pas la supplique révélant sa détresse.
Ils vont ainsi, les fidéles, offrir
leur coeur en hommage et mendier la
lumiére, le réconfort et le salut au
Jésus de la Créche. )
Yvonnette est seule maintenant :
la place est libre... mais la priére
ne vient plus sur ses lévres, les mots
si éloquents tantét sont oubliés... de
grosses larmes roulent de ses joues
sur le velours fané ol ses mains se
croisent et l'enfant ne sait pas pour-
quoi elle pleure, pourquoi elle est si
‘wag[yjag ap snsap uoudiy np saad
‘rrodsa,| ® dN20d 9] ‘ananodde J1¥19 10)
-uwy aiprwaxd B[ ‘mb ayjauuoAy aynad
vl snid 3sa,u a2 ronbinod ‘arrpuajje
Tant de miséres ont frélé son ime,
il y a un instant, que sa misére a
elle lui semble petite, vaine, légére. ..
un instant, elle hésite a dire les mots
qui montent a l'assaut de son beau
bonheur, et comme l'enfant riche qui
céde son jouet & l'enfant pauvre pleu-
re sur son sacrifice mais sourit au
rayonnement qu'il crée chez le misé-
reux, de méme, avec des larmes fil-

Yvonnette, le sourire aux lévres, im-
mole purement, sa joie, la joie tant
attendue pour Noél....

—*“Jésus, supplie-t-elle, oui, tout ce
que j'ai la, dans la poitrine, de réves,
d'espoirs, de tendresses, oui, tout ce
qui bat, palpite, aime en moi et que
vous savez par coeur, oui... tout ca
et encore... toutes les fleurettes que
je puis espérer cueillir sur mon che-
min, les blés d’or que je pourrais gla-
ner dans les champs oubliés, tous les
reflets de félicité que vous devez
avoir réservés & moi comme aux au-
tres humains pour aider a ?orter la
vie, Jésus, tout cela, je vous le donne,
je vous l'offre, je vous le sacrifie pour
ceux-la qui sont venus sangloter & vos

ieds. Plus encore, oui... je consens

garder sur mon épaule, la croix qui
pourtant s'incruste dans ma chair,
oui, .. pour ceux-la,.. Donnez, Jésus,
donnez, tiens, voici ma part, je vous
la livre sans regret afin que tous, au
matin, soient heureux et consolés en
se penchant sur le sabot ol vous au-

rez enfoui des perles de bonheur,,."
L [ L] L]

Tante Avrlette

| Notre graphologue

Telle Ecriture : Tel Caractére,

La Direction de “Mon Magazine”
s'est assurée les services d'un gra-
phologue et a partir de la nouvelle
année, chaque mois, dans le “Coin du
Graphologue”, notre ami, Carol Pre-
zeau, répondra aux correspondants
qui lui auront soumis une etude de
leur “moi” par leur calligraphie.

Conditions : Trois ou quatre pages
d'écriture courante, sur papier non
rayé, composition personnelle, non re-
copiee et signée d'un pseudo.

Le prix d'une étude graphologique
est de $0.50.

Adressez :
CAROL PREZEAU
“Mon Magazine”

BEAUCEVILLE, QUE.

IL A ETE PERDU...

Il est bien honnéte, le nouveau cha-
gelier qui s'est installé rue St-Amable

Québec. Bien honnéte, mais un peu
bébete, s'il faut tout dire.

Un samedi, aprés la visite de nom-
breux clients, il a trouvé dans un coin
de sa boutique une boite qu'on avait
laissée tomber. Il l'ouvre. Ce sont des
mouchoirs.

Aussitot, il fait passer une annon-
1r:e dans le principal journal de la vil-
e:

—I1 a été perdu dans la boutique
du chapelier une boite de mouchoirs
blancs. Le chapelier la rendra a la
personne qui pourra indiquer la cou-
leur des mouchoirs.

Monologue d'un buveur

—C'est étrange... Un cri, c'est du
vin... Une crue c'est de l'eau... Ce
qui prouve que l'eau est féminin de
vin. Quant on les unit, comme font
trop souvent les bistros, ¢a devrait
done étre un mariage et on appelle ¢a
baptiser! Expliquez-moi ¢a!

Anagramme

Je suis froide, douce, blanche,
Et le pays de l'avalanche,
Est mon séjour éternel.

Le feu divin gui m'allume

Et I'ardeur qui me consume

Font de moi le fils du ciel.
Neige-Génie.

Au matin, bien des sabots débor-
daient de faveurs bénies descendues
du Ciel pour effacer les larmes et
adoucir les vies tourmentées, et age-
nouillés devant ces pierres précieuses
roulant de leur refuge comme un sui-
te de bonheurs inespérés, tous igno-
raient qui leur avait acheté ce lumi-
neux trésor...

Seule, en la féte de Noél, une en-
fant de vingt ans trouva son sabot
vide... vide... mais le serrant con-
tre son coeur, elle avait dit, un sou-
rire d'ange sur les lévres :

—*“Non, mon petit sabot, tu n'es
pas vide pour moi... car tu es tout
plein, tout plein de la joie que j'ai
cédée aux autres et je suis heureuse
... heureuse... heureuse..."”

FRANCELINE.




Une Anrtiste
Canadienne-Francaise

Mademoiselle Marie-Rose Descarries

Soprano

MADEMOISELLE MARIE-ROSE DESCARRIES, SOPRANO

Il nous fait plaisir de publier, dans cette livraison de notre
revue, la photographie d'une artiste canadienne-frangaise dont
la renommée est déja connue dans toute notre province et qui
Mademoiselle Marie-
les cours de Salvator Issaurel, dont elle
fut longtemps l'une des éleves les plus remarquables. Aprés
plusieurs apparitions dans nombre de concerts, a Montréal et
ailleurs, elle a été choisie comme interprete attitrée du role de
Salomée, a la grande représentation de “‘Jean le Précurseur’, de
G. Couture, au Stadium, de Montréal, ol elle remporta un
immense succes.

a fait sa marque sur la scene canadienne.
Rose Descarries a suivi

C'est elle qui chantera le role principal, dans “'L'Intendant
{| Bigot”, notre premier grand opéra canadien dont la création

|| sera faite, le 8 janvier prochain, au Monument National, a
|| Montréal, par la Société d'Opérette, Section d'Opéra,
patronage des Fils Natifs du Canada.

sous le
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La subtilité délicate en tout ce qul est Japonals se révéle de
nouveau dans la saveur captivante de ces incomparables
thés ‘‘premliére récolte”. Nulle autre que la feuille de la
premiére récolte entre dans ce nouveau Thé Vert du Japon.

"SALADA”

Tout frals des plantations

@

“Old Dutch™

met la touche de la

Theal Nypiduipe

sur les ustensiles de cuisine
Comme sauvegarde de la santé de votre famille,
vos ustensiles de cuisine avee le nettoyeur

nottoyes touwjours
“tld Iutch*
“0Old Dutch” vous protége avec la propreté
les Impuretés Invisibles
lalssé, “0Old Dutch” chasse toute saleté.

L'apparence brillante, étineclante, de vos ustensiles de
donnent de l'orguell et de la satisfaction,
tout, vous avez la sécurité de
pres et salns.

“Old Duteh” est d'une quallté et A'un carnctdre
distinetifs. 11 n'y a rien qui lul soit semblable
Aux veux, il semble une poudre fine, mals 4 tra-
vers un microscope vous apercevez des milllers de
particules floconneuses et plates

Ce dessin d'une de ces particules énor-

sanitalre parce qu'll enléve
aussi blen que la saleté visible Rien n'est
culsine
mals plus Important gque
savolr qu'lls sont hyglénlguement pro-

vous

Chasse les saletds

I'intérienr.,

protége

mement magnifiée montre comment

elle travallle Un absolu

nettoyage

sans gAter la surface —

c'est pourquol

elle protége I'émall et la porcelaine

Evitez les
gralns
d'une
magnifiée
la surface et y fait des égratignures

nettoyeurs contenant des
durs et rugueux Le dessin
particule rugueuse énormément
montre comment elle glte

qul sont ensuite des
leté

Pour tous les nettoyages de la culsine, 'O1d Duteh"
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“On le voyait sans cesse écrire, écrire,
Ce qu’il avait jadis entendu dire.”

LE DERNIER MOT

LES TROIS STATUES.

_M. Cossu, qui a fait fortune durant la guerre, pos-
séde maintenant un chiateau entouré d’un grand parc
Dans les allées de ce parc, il a fait placer trois sta-
tues. Un de ses amis lui demande & brile-pourpoint.

—~Quelles sont ces figures?

—Attendez, dit M. Cossu, je ne me souviens pas
trés bien. Je les confonds toutes les trois. Je sais
qu'il y a Vénus, Vulcain et Jupiter, mais pour les re-
connaitre, c'est autre chose. Le jardinier nous le di-
ra tout a 'heure.

Et pour s’excuser de son ignorance:

—Vous comprenez. Elles sont faites toutes les
trois en bronze. Comment voulez-vous qu'on les re-
connaisse ?

VOYAGE SUR PLACE.

Monsieur rentre du Club St Denis. Il a assisté a4 un
banquet généreux et les fumets des grands crus ren-
dent sa marche incertaine.

Baptiste, son chauffeur, digne et respectueux, est
scandalisé. Il témoigne sa stupeur par ces mots :

—Oh! monsieur, dans quel état étes-vous?

Et Monsieur, qui, malgré le trouble de ses idées
sait fort bien qu'il n’a point franchi de frontiéres, de

répondre:
—Dans quel... état... Bap... tiste?... Heu!.
Je suis tou... jours dans I'E... tat... canayen!

TOUTE RETOURNEE.

—Quand j'ai vu ce beau petit pays arrangé de si
cogquette fagon, j'en ai été toute retournde.

—Et bien, merci. On a da joliment te regarder
quand tu es descendue du train!

PETITE POINTURE.

—Oh! que vous avez des grands pieds, mon oncle!

—Tais-toi, galopine, je ne chausse que du vingt-
cing.

—Vous plaisantez, mon oncle, moi qui ai seize ans,
je chausse du trente-cing.

—Je te dis, ma niece, que c'est du vingt-cing. En
veux-tu la preuve?

—Volontiers, mon oncle.

—Eh bien, malgré leur grandeur, ce sont des sou-
liers neufs, trés étroits. Or, tu sais compter, neuf,
treize et trois, ¢a fait vingt-cing.

AU CONSEIL MUNICIPAL.

Mon ami Latreille a été élu. Ah! celui-la, il s'est
promis de révolutionner le pays et de faire entendre
sa grosse voix au Conseil. | v p

En effet dés la premiére réunion ol il a été décidé
de bitir une école, Latreille réclame. o

—Une école, c’est point si pressé que c¢a. Moi, je
demande un pont. Les aut's municipalités ont un
pont. Y a méme des villes qu'en ont des douzaines.
Y a que nous gu'ont point d’pont!

—Oh! Latreille, qu'est-ce qu'on ferait de ce pont,
puisqu'y a pas de riviere? -

—Eh bien, on la f'ra aprés, la riviére!

LE PAYS REVE.

Un commis-voyageur de Québec, se trouvant ma-
lade de la picotte & St-Jules de M..., sa femme, en
présence d'un médecin qui le soignait, lui fit sentir
la nécessité de faire son testament,

—On meurt si facilement ici! ajouta-t-elle.

Piqué de ce qu'elle paraissait douter de sa science
le médecin riposta: i

—Madame, indiquez-moi un coin du monde, ou on
ne meurt pas et je vous assure que j'irai y finir mes
jours!

LE BON CONSEIL.

M. Campeau, grand homme méconnu, proméne son
enfant a travers Montréal. Il lui fait remarquer non
les monuments, mais bel et bien les plaques des rues
Et il enseigne son rejeton:

—Vois-tu, mon fils, rien qu'en retenant les noms
des rues, tu peux apprendre I'histoire de ton pays.
Seulement, avant, il est nécessaire de bien la con-

naitre!

UN MALIN.

—Que vous est-il arrivé, mon bon? Vous avez
I'oeil tout noir!

—C’est un imbécile qui m'a attaqué dans la rue.
Heureusement que ses coups de poing, j'ai pu les
parer avec mon oeil!

PAPOTAGE.

Dans le salon de Mme Placotteur, des dames ba-
vardent. Elles disent force méchancetés sur une de
leurs connaissances, qui justement n'est pas la.

Une visiteuse arrive. Elle écoute la conversation
qui a repris de plus belle.

—Ah! Mesdames, comme vous étes mauvaises.
Pourquol dire tant de mal de la pauvre petite Mme
Thibault ?.

—Hé! riposte une bavarde. Vous étes bien placée
pour nous reprendre. La derniére fois, vous ne don-
niez pas votre part. Ce que vous en avez dit sur cette
femme! C’est inimaginable!

—Pardon, reprend la nouvelle arrivée, pour moi
c'est différent. Mme Thibault est ma meilleure amie.

IL A NEIGE... NEIGE....

A. M. Henri-Myriel Gendreau
en confraternel hommage.

Il a neigé... 1l a neigé si froid

Que, ce matin, du haut des blancs beffrois
)¢ nos montiers, les cloches argentines
N'ont pas vibré, n'ont pu sonner matines. ..

Il a neigé... Il a neigé si lourd

Que les vieux pins, la-bas, au carrefour,
Semblent, courbés, de moines en prieres
Procession suivant quelque banniére. ..

Il a neigé... Il a neigé si blanc
Toute la nuit, toute la auit durant
Que frigide, que rigide la terre
Morte parait sous son large suaire. ..

Yvon D’ANGUS.
L.— ce 8 février 1928,

IL SAIT CE QU'IL DIT.

—Oh! le merveilleux livre que vous avez la. Me
permettez-vous de l'emporter pour le lire?

—Désolé, mon cher. J'ai pour principe de ne ja-
mais préter un livre,

Et pourquoi?

—Vous connaissez le dicton: “Livre prété, livre
perdu.”

—Bah! avec moi pourtant.

—Inutile d’'insister. D’'ailleurs, j'ai de bonnes rai-
sons de vous tenir ce langage. Vous voyez tous ces
bouquins dans ma bibliothéque? Eh bien! Tout ¢a
ce sont des livres qu'on m'a prétés!

L'HEUREUSE COQUILLE.

Le grand Malherbe, dont on vient de célébrer le
trois centiéme anniversaire, est l'auteur d'un vers
célébre qu'il n'a pas écrit.

Lorsqu'il adressa & Du Perrier, inconsolable de
mort de sa fille, ses strophes fameuses, il traga le
nom de la disparue et s'exprima ainsi:

—Et Rosette a vécu ce que vivent les roses.

L'imprimeur lut ce vers. Il ne le comprit pas tout
a fait. Il imagina de le rectifier 4 son gré. Ou plu-
tot, la mauvaise écriture du poéte l'obligea a cher-
cher ce qu'il avait voulu exprimer,

Et il composa le vers de cette fagon:

—Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses

Malherbe revit ses épreuves. Il commenga par vi-
tupérer 'audacieux qui se permettait de transformer
son vers. Puis il le lut, le relut, s'y habitua. Il finit
par le trouver si exquis qu'il le laissa subsister sous
sa forme nouvelle, 7 i

Et, de par la conscience d'un imprimeur, la langue
francaise s'enrichit d'un beau vers harmonieux et
frais, qu'on admire encore aujourd’hui, qu'on admire-
ra toujours.

Pour une fois, I'imprimeur avait laissé passer une

heureuse coquille!

VIOLONS QUI MONTENT.

Lorsqu'en 1889, Sarasate acquit 'un des admira-
bles instruments du luthier de Crémone pour la som-
me de vingt mille francs, on jeta les hauts cris. Une
telle prodigalité emplissait les gens d’étonnement. .

Il y a deux ans, le violoniste Misha Elman acquit
le Stradivarius ayant appartenu 4 Mme Récamier, et

il le paya un million. On n’en fut pas surpris.

Et aujourd’hui, la nouvelle d’aprés laquelle le fa-
meux virtuose Jean Kubelik vient de refuser vingt-
cing millions de son stradivarius ne remue les foules
en aucune fagon. On s'est habitué & la hausse in-

croyable de toutes choses.

Stradivarius seul serait surpris 4 bon droit de la
fabuleuse plus-value qui s'est attachée & ses ins-
truments, car il les vendait seulement quatre louis
d'or. Il est vrai que, depuis sa mort, quelques chan-
gements se sont produits. Il est vrai aussi que per-
sonne n'est parvenu a dépasser le génial Italien dont

le secret a été perdu.

A Gagner

PAR SEMAINE
DANS VOS MOMENTS O LOISIR

Sivous joue3
LAGUITARE
HAWAIENNE

La premiére journée que
.vous recevrez votre Gui-
tare,vous pourrez jouer
un morceaw, Il n'est pas
nécessaire de connai-
tre la musique. Aussi
Jacile 4 apprendre
que 'A.B E.

Maintenant
vous pouvez ap-
prendre A jouer
cette musique
entrainante CHEZ
YOUS, dans votre 8
nuaison, sans
vous déranger.
Avec notre mé-
thode simplifice
sous ladirection
de Professeurs

~ dipléomes.

Nos éléves sont
largement payés
pour jouer au Ra-
dio, Théitre, Soi-
rées, ctc.

L ENVOYEE AVEC LA
PREMIERE LECON

oy

Passer agréable=
ment vos soirées,
avec votre guitare,
tout en gagnant
de 'argent.

Commencez Mainlenanl.

Le seul Studio enseignant par la malle, avec cours
I complet de 52 lecons en FRANCAIS.
ﬁ i sd' i a jouer la Guitare

ous gar
Hawalenne dans 3 maois.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI

pour recevoir de plus amples détails sur cette nou-
velle méthode, ainsi gue nos conditions de paiements
faciles, quelques sous par jour, c'est tout ce qu'il
faut pour devenir populaire et recherché.

Conservatoire de Musique Hawaienne

STUDIO: 74 ©» RUE ST-JOSEPH
QUEBEC
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