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CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

9 est I'anniversaire doulou-
reux de la disparition d'un
homme de lettres, le quart

de siécle d'une mort violente et bruta-
le, laissant derriére l'amertume d’une
déception annoncée. Le 15 mars
1977, I'écrivain québécois Hubert
Aquin se suicidait, a 'arme a feu, sur
le terrain du college Villa-Maria, dans
le quartier Notre-Dame-de-Grice,
apres en avoir avisé ses proches.

De son immense culture, de son
élégance dangereuse, de son gott du
risque, de sa plume emportée, le pu-
blic québécois n’a plus, pour se sou-
venir, que les noms évocateurs de ses
ceuvres bouleversées, Neige noire,
Trou de mémoire, Prochain épisode,
titres témoins d’une identité québé-
coise blessée qu'il a, pour plusieurs,
incarnée jusqu'au dernier souffle.

Pour peu que l'on tourne les couver-
tures de ses ceuvres, se léve l'univers
tour a tour glauque et brillant, tourmen-
té mais direct, a bout de souffle, tou-
jours au bord du gouffre, 'univers en
noir et blanc, hésitant entre la vie et la
mort, le monde a la fois souterrain et
translucide d'Hubert Aquin. Homme
vivant obsédé par la mort, homme
brillant diminué par la condition de son
peuple, homme souffrant surtout, peut-
étre, dont les premiers mots du pre-
mier roman, qu'il avait coiffé d'un titre
désarmant: L'Invention de la mort,
étaient déja: «Tout est fini»...

Fréquenter Hubert Aquin de son
vivant comportait des risques, Sa veu-
ve, Andrée Yanacopoulo, I'a abon-
damment dévoilé, en 1981, dans un
livre qu'elle a cosigné avec Gordon
Sheppard, Signé Hubert Aquin, et qui
vient d'étre réédité en poche dans la
Bibliothéque québécoise.

Cet ouvrage troublant raconte dans
le détail, non sans une certaine odeur
de soufre, les derniéres années de la
vie agitée de 'homme, qui flambait a
une méme allure alcool et argent. Il re-
late I'annonce de sa propre mort. Le
créateur, comme Ses ceuvres, etait té-
méraire et intransigeant, audacieux, ar-
dent. «Sexe, mort, vitesse» étaient ses
maitres mots, reconnait I'éditeur Eric
Blackburn, qui vient par ailleurs de ras-
sembler un livre en hommage a I'écri-
vain. Urgence aussi, urgence vertigi-
neuse de vivre alors que l'on sent cette
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C’est un lieu inconnu, fictif.
Un endroit traversé par
I’odeur de la mer de Chine
orientale qui borde Shanghai
et la blondeur des champs de
mais des Cantons-de-1’Est
québécois. Les livres de Ying
Chen se déroulent souvent
dans des lieux et des temps
énigmatiques, sur une sorte
de terre universelle. Son der-
nier-né, Le Champ dans la
mer, paru chez Boréal, un
bonheur de lecturé, ne fait
pas exception.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

ors de notre entretien té-

léphonique, c'était a Paris

que l'écrivaine québécoi-

se d'origine chinoise

s'était installée pour écri-
re. Mais qu'importe la ville. Pour
écrire, Ying Chen ne plonge son re-
gard nulle part ailleurs qu'a I'inté-
rieur d'elleméme.

«f'écris face a un mur, et je ferme
les volets», confie-t-elle d'ailleurs.
Alors, sur la page blanche survient
cet univers tout en ellipses, allusif,
un univers ou gravitent les pre-
miéres amours, ces relations fonda-
trices et indélébiles que jamais on
ne pourra remplacer.

La mer, pour Ying Chen, c'est
'odeur de Shanghai, ou elle a passé
son enfance. «Chaque fois que je sens
lodeur de la mer, je suis fascinées, dit-
elle. Ses premiers champs de mais,
elle les a vus par ailleurs au Québec,
ou elle vit a la campagne, dans les
environs de Magog.

«J'aurais pu voir des champs de
mais dans le nord de la Chine, mais
Je vivais au sudv, dit-elle.

Vivre a la campagne, c'était pour
elle, qui n'avait connu que les paves
surpeuplés de Shanghai, un réve de
jeunesse. La nature lui rappelait la
poésie ancienne chinoise. «En Chi-
ne, il y a toujours cette espéce de ro-
mantisme selon lequel il faut aller

vivre d la campagne, dans la simpli-
cité, cultiver son esprit», dit-elle en
riant.

Car I'histoire de Ying Chen, c'est
aussi une histoire scindée, Aujour-
d’hui mére de deux enfants, la jeune
femme est arrivée seule au Québec il
y a douze ans, avec en téte
le projet de devenir écri-
vain. Depuis, c'est dans la
langue de Moliére qu'elle
s'applique, malgré les diffi-
cultés, a tracer une ceuvre
forte, contenue, controlée,
d'une grande puissance
poétique. Lapprentissage
du francgais a été ardu,
pour cefte femme qui avait
d'abord apprivoisé cette
langue dans un contexte
non francophone. Paru en coédition
chez Leméac/Actes Sud, son roman
LIngratitude, acclamé par la critique,
a été finaliste au prix Femina, décer-
né en France.

Dans sa vie, comme dans ses ro-
mans, il y a un avant et un apres, avec,
entre les deux, un point de non-retour.

En 1997, I'écrivaine acceptait de
participer a un documentaire, intitu-
Ié Le Voyage illusoire, tourné par
Georges Dufaux, qui la suivait au
cours d'un voyage a Shanghai. On y
mesurait toute la distance qui s'était
creusée, avec les années, entre elle
et son pays d'origine.

«Une langue seconde, avait-elle
alors dit, est un objet d'amour, qui

Chaque fois
que je sens
Fodeur de la
mer, je suis

fascinée

ILLUSTRATION: TIFFET

vous tient d distance et vous aspire du
meilleur de vous-méme.» La langue
maternelle, croit-elle, est quant a
elle comme une meére dont on
connait chaque détail, mais dont on
peut ignorer 'ime toute sa vie.

Dans Le Champ dans la mer, la
narratrice, anonyme, réflé-
chit sur ses amours suc-
cessives entre V. et A

Dans c¢e roman,
I'amour de V. est le pre-
mier a survenir dans la vie
de la jeune femme et, par
conséquent, le plus grand.
C'est autour du nom de V.
que se greffent les pre-
miers souvenirs amou-
reux, les promenades, les
devoirs partagés.

«Ce que je veux dire, et c'est écrit
dans le livre, c'est que les premiers
instants de bonheur, le premier
amour, ne sont pas remplagables, On
peut towjours dire que chaque fois
c'est nouveau, on veut montrer
quelque chose de nouveau, mais ce
n'est qu'une illusion.»

Le ton, intimiste, demande qu'on
sattarde a chaque mot, que le lecteur
ferme lui aussi les portes de ['univers
extérieur pour entrer dans le monde
quasi onirique de Ying Chen. Et en ar-
riere-plan de ces premiéres amours,
un drame se vit. Un drame écono-
mique, social, politique.
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FUITE <1 était navits par la mort, mais en méme temps, il vivait a 200 %

SUITE DE LA PAGE D 1
mort qui nous guette, urgence
d'écrire: Prochain épisode n'at-l pas
été rédigé en deux mois, au cours
d’un séjour en hopital psychia
trique, apres I'annonce qu'Aquin ga-
gnait la clandestinité et qu'il rejoi
gnait une cellule terroriste récla
mant l'indépendance du Québec?

«Pour moi, la clé d'Hubert,
c'était son intensite, et cette intensi
té portait autant sur la vie que sur
la mort. Lorsqu'il vit, forcément il
pense a la mort, et penser a la
mort, ce n'est pas ne pas penser a la
vie, mais penser un certain aspect
de la vie», écrit Yanacopoulo dans
Signé Hubert Aquin

«ll était habité par la mort, ajou
te-t-elle en entrevue, mais en
méme temps, il vivait a 200 %.»

A travers les hommages que de
nombreux écrivains ont rendus a
Hubert Aquin, dans un ouvrage a
tirage lipité, publié conjointement
par Jes Editions du Temps volé et
les Editions La Mise en quarantai
ne, qui sera justement lancé le 15
mars a Montréal, a la Cinéma
theque québécoise, la mort est
aussi omniprésente. La consigne
était simple: les participants de
vaient écrire une fiction de
quelques feuillets inspirée des
themes chers a Hubert Aquin ou
du personnage lui-méme. Ces
textes sont pour la plupart inédits,
quoique 'un d'eux soit de feu
I'écrivain Jacques Ferron (lire
I'encadré ci-contre).

Parmi les autres signatures de
ces textes, on trouve celles du fils
d’Aquin, qui est aussi écrivain,
Emmanuel Aquin, de sa veuve An-
drée Yanacopoulo, mais aussi de
Nicole Brossard, Gaétan Brillotte,
Dominic Lapointe, Marie-Sissi La-
bréche, Louis Gauthier, André
Carpentier, Aline Apostolska et
Rober Racine.

Hubert Aquin au cinéma.

Nicole Brossard invente une
Hubertine B. flanant, en voyage,
Jacques Ferron se souvient d'«un
jeune homme inconnu, élégant,
parlant un francais idoine», qui ré
torquait, dans une assemblée, «a
coups de Balzac

méme si je le trouvais un
peu trop de droite, futile et désin-
volte, il m'impressionna: il était
sans illusions, habile stratege, et il
pariait bien, ne disant pas un mot
de trop», écrit Ferron

Et, comme dans l'cuvre
d’Aquin, mais sans son incan
descence, la mort s'infiltre par
tout dans ces hommages, la
mort de soi, la mort de 'autre,
le désir de la mort

Ici, les mots d’Emmanuel
Aquin, fils parti, né, poussé sur
les traces de ce pére évanes
cent, touchent particulierement.

«Entre Cuba et Québec, quelque
part entre le premier et le dernier
épisode, perdu sur une route si-
nueuse a double sens, je file a toute
vitesse a la recherche de son reflet.
1l anticipe chacun de mes détours
et se joue de moi en m'entrainant

« Fabuleusement distrayant... une
surprenante découverte.»

Rene HomiER-RoY, Radio-Canada

'

w

a distanch

Entre elle et lui,
il y avait un long échange
de livres et de lettres.
Et un océan d’amour.

ALBIN MICHEL
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dans un dédale de prose dangereu-
se et de discours existentiel, qu'il
me faut naviguer prudemment
pour ne pas y perdre mon nom.»
Son pere, ajoute-t-il, a 'heure de
mourir, était pour une fois en
avance au rendez-vous...

Pour ceux qui auront envie de
replonger dans |'ceuvre d'Aquin
le scénariste, la Cinémathéque
québécoise présente a Montréal,
pour l'occasion, du 13 au 23
mars, toute une série de films,
dont plusieurs signés de sa main.
On y trouve des documentaires,
A Saint-Henri le cing septembre,
par exemple, ou des fictions, dont
Oraison funébre, qui nous replon-
ge dans le Québec hésitant du
début des années 60, gravé en
noir et blanc.

De Vincent Guignard, on pré-
sentera aussi Elégie helvétique, un
court métrage «retracant le passa-
ge réel et imaginaire d’Hubert
Aquin en Suisse~. Ce film a gagné
la bourse Claude-Jutra en 2001 et
le prix du meilleur espoir de I'As-
sociation québécoise des cri-
tiques de cinéma.
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Deux épisodes dans la vie d'Hu-
bert Aquin, de Jacques Godbout,
qui est aussi au programme, met
en scene le personnage et sa lé-
gende. Car légende il y a. Et
c'est peut-étre un drame. Est-ce
possible de rester un héros tou-
te sa vie?

Pour ceux qui ne jurent tou-
jours que par la lecture, le clas-
sique qu'est devenu Prochain épi-
sode, a force d’étre enseigné dans
les colléges, est aussi réedité sur
le joli papier créme dans la «Col-
lection du Nénuphar», chez Fides

En guise de préface, ony are
produit un texte de Jacques God
bout, lu un an apres |

mage rendu a la Bibliotheque na
tionale. «“Nous le tenons N
notre grand écrivain!” affirma, a
la parution de Prochain épisod
la critique~, rappelle Godb
Des légendes de sa trempe, il en
existe d’ailleurs encore peu au
Québec

Sur I'empreinte encore chaude
du fugitif, on cherchait les causes
de la mort.

[l nous laisse nous dépétrer

W

dans une intrigue policiére comme
il les aimait», disait alors sage-
ment Godbout. Car, comme pas-
saient les secondes, «Hubert
Aquin, vivant, produisait a mesure
son mythe et ses mystihcations, sa
deuxiéme wuvre, comme le dit
Borges, son image~, ajoute God-
bout. Cette image, on I'imagine
encore se mirant dans les pages
de la prose éclatée de I'écrivain,
anticipant, au prix de sa propre
existence, un prochain épisode
encore a venir

Premier épisode

JACQUES FERRON

1 y a de l'aquosité dans son patronyme, mais aus

si de la sécheresse, de I'aridité par la terminai
son. L'aquosité se manifeste d’emblée, au tout dé-
but de son roman pénal: il commence en dessous
de I'eau. Hubert Aquin adopte le point de
vue aquatique sans doute par souci d'au- [
thenticité, pour partir de soi, aprés y avoir
plongé. Puis rapidement 'ccuvre émerge, [
montant de collines en montagnes, de
montagnes en glaciers; elle s’égoutte et
ne passe pas par les torr ents mais par
des routes sinueuses, toutes asphaltées,
qui donnent lieu a des péripéties rapides,
bien calculées. C'est un roman alpin. La S
densite de l'air a 'altitude de la Suisse a
quelque chose de vide. Tel est le pathé-
tique de Monsieur Hubert Aquin.

Pourquoi, diantre! s’est-il servi de ce
pays sans bon sens, de ce pays d’horloge-

sieur Aquin est grande. Peut-étre savait-il que déja

la Suisse avait servi de coulisse a la guerre de Sept

terre, el

Jacques
Ferron

rie, de produits pharmaceutiques et de calendriers,

de ce pays qui n'en est pas un? Parce que c'est aus-
si un lieu de banques muettes et de négociations
secretes? Pour mettre le Québec sur la carte, com-
me il en a été pour d'autres pays, en particulier I'Al-
gerie? Cela se peut. De plus, en y cachant la clef
d'une intrigue québécoise, on pourrait prétendre
qu'il a repris une vieille recette des contes arabes.
Mais ce n’est pas si simple. L'érudition de Mon-

Ans, quand le Canada passa de la France a 'Angle-
que le changement d’allégeance avait pré
paré la venue de beaucoup de Suisses francais? A
folle vitesse, Hubert Aquin aurait eu les moyens de
faire un petit détour, par politesse, pour
aller serrer la main a l'intendant Bigot,
tiré de la Bastille et finissant ses jours a
Lausanne, tel un brave rentier, aux frais
de 'armateur de La Rochelle, De Gradis,
dernier et seul fournisseur de la Nouvel-
le-France. S'il s'est épargné ce détour,
sans doute avait-il appris que la Belgique
avait pris la reléve de la Suisse et qu'il n'y
a pas de tumulte au Quebec sans 1'ap-
point décisif de quelques braves et gen-
tils Belges, ou de gens de pays plus loin-
tains, tout aussi braves et gentils, qui ont
fait escale en Belgique pour apprendre la
langue et se former a leur mission.

Extrait de Aquin des écrivains, ouvrage collectif pu-
blié en coédition chez Le Temps volé/La Mise en
quarantaine, a paraitre le 15 mars. L'article de
Jacques Ferron, dont est tiré ce passage, a d'abord
paru dans la revue Le Québec littéraire, n° 2, 1976. 1l
a donc été rédigé avant la mort d'Hubert Aquin.
Reproduit avec 'aimable autorisation de la succes-
sion Jacques-Ferron.
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Les Grecs, le capitaine Couillard
et nous

Gilles Marcotte

| se trouve que je lis Philippe
;\bll‘f_‘n"". de ( aspe, Ces lemps-
irce qu'on m'a demande
un petit travail sur Les Anciens Cana-
diens pour une collection de livres
de poche. Sans le livre de poche, ou
seralent nos anciens écrivains, em-
portes par les tourmentes de 'actua-
lité et les refontes presque annuelles
de nos programmes d'en-
seignement? Je doute que
le roman d'Aubert de
Gaspé soit lu ailleurs que
dans les universités et
quelques cégeps d’avant-
garde. C'est long, et ca
vient du dix-neuvieme
siécle, autant dire de

prehistoire, Pourtant, Lmil‘ CARREFOURS

personne qui me tient a

ceeur sy est risqueée, il y a quelques
MOiS, je ne sais trop par quel hasard
ou quel appel mystérieux, et elle est
sortie de ces quelques centaines de
pages avec un profond étonnement,
celui d'avoir découvert parmi nos
vieux grimoires un récit vivant,
plein de charme, éminemment li-
sible, peut-étre plus lisible en défini-
tive qu'un grand nombre des petits
romans qui se produisent en 'an de
grace 2002. Ce genre de surprise
est un des événements les plus
agreables qui puissent survenir
dans la vie d'un lecteur.

Le roman de Philippe Aubert de
Gaspé a été écrit aux environs de
1860. Une vingtaine d'années aupa-
ravant, son auteur, personnage en
vue de la bonne société québécoi-
se, avait fait quelques années de
prison, comme un vulgaire frau-
deur. Je n'entre pas dans les détails.
Que faire, sinon de la littérature,
quand on sort de prison? Encoura-
ge par quelques amis, il consacrera
une partie de son temps, dans le
manoir familial de Saint-Jean-Port-
Joli et & Québec ot il se réfugie du-
rant ['hiver, a écrire son bestseller.
Car, oui, Les Anciens Canadiens fut
un best-seller, qui valut a son auteur
une sorte d’apothéose. Il avait pres
de quatre-vingts ans. Avis aux ta-
lents du troisieme 4ge.

Mais ce ne sont pas Les Anciens
Canadiens qui me retiennent au-
jourd’hui, c’est plutdt un petit livre
de récits paru en 1924, assez long-

temps apres la mort de Philig
Aubert de Gaspé, et que donc ce-
lui-ci, dit I'éditeur, n'avait pas eu
l'occasion de «repasser». On y voit
un certain Monsieur Couillard, ca-
pitaine de son état, rentrer chez
lui dans un canot propulsé par
deux solides rameurs, avec qui il
s'amuse a discuter de 'origine des
voiles et des rames. Il est d'abord
établi que l'arche de Noé n'avait
pas de voiles, pour la
simple raison qu’'elle
n'avait nulle part ou al-
ler. Quant aux rames, le
capitaine, qui ne manque
pas de culture et qu'on
traite méme d'érudit,
s'en remettra 8 Homere:
Homeére nous rapporte
dans son Odyssée, que tu
connais sans dowute, que le
sage Ulsse fit force de rames en Sicile
pour se soustraire aux quartiers de
rochers, que les Cyclopes langaient
contre sa flotte; et maints autewrs que
Je pourrais citer parient des galéres, bi-
rémes, trirémes, etc.» Ah! c'était le
bon temps! Le temps ot le grec s'en
seignait encore dans les colleges —
il y avait peu de colleges, et peu
d'étudiants dedans, mais qu'importe
—, un temps qui S'est poursuivi jus-
qu’a la fin des années cinquante, le
temps d’avant le cégep, ou les éfu-
diants se pénétraient de culture clas
sique et de langues anciennes, le la-
tin et le grec au premier chef.

En réalité, nous n'en faisions
rien. En sortant du collége, apres
avoir fait je ne sais plus combien de
versions et de themes, nous sa-
vions a peine lire quelques textes
simplets en grec, la haute civilisa-
tion de Gréce nous était presque
complétement inconnue, et nous
aurions été incapables de soutenir
une conversation intelligente avec
le capitaine Couillard. C'est a nous
tous, donc, qu'est destinée la tres
remarquable édition des tragiques
grecs qui vient de paraitre dans la |
collection «Bouquins».

Voici rassemblés, pour la premié-
re fois en francais du moins, ceux
qu'un critique appelait les «péres fon-
dateurs», Eschyle, Sophocle, Euripi-
de. Les textes, dans des traductions
reécentes, mais habillés, entourés de

tous les renseignements dont on a |
besoin sur la tragédie elleméme, la
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facon dont elle nait du mythe, sa re-
présentation, les multiples significa
tions qu’on peut hui attribuer. Le tout
dans une langue efficace, qui n'a
nen d'ésotenique, accessible a ceux
qui, comme moi, ne sont pas des
familiers des études grecques
En somme, la tragédie grecque
maintenant, sans anachronisme
mais aussi présente, aussi riche
de suggestions qu'elle I'était il v a
vingt-cing siecles.

Qui ne connait Anfigone, la subli
me création de Sophocle, la fa
rouche résistante qui prefére la
mort a tout accommodement avec
la raison d'’Etat? Dans le debat qui
l'oppose a Créon, on se range aussi
tot de son coOte, qui est le coté de
I'amour, des attaches familiales
Elle porte le halo de la victime, de
celle qui, des les premieres ré
pliques de la piece, est appelée par
la mort, par les puissances d'en
bas. Devant elle, Créon joue le role
forcément odieux de 'homme poli
tique, forcé de prendre le parti de la
loi écrite contre la loi naturelle.
Mais les choses sont moins
simples que ne le propose ce sché
ma, comme I'a montré George Stei
ner dans l'ouvrage qu'il a consacre
aux Antigones (Folio, 1986), ou il
étudie les versions et les interpreta-
tions que depuis vingt-cing siecles
on a données de cette tragédie.

On peut défendre Créon, beau-
coup de commentateyrs l'ont fait:
¢’était un homme d’Etat respec
table, consciencieux. En contrepar
tie, on peut également croire, avec
l'auteur de la notice dans la collec
tion «Bouquins», Jules Villemontex,
qu'en «se vouant tout entiére aux
morts, Antigone ignore ce qui fait le

fondement méme de la loi, écrite ou

non, €t qui est le mamtien de ia vie

mortelles. Les choses ne sont pas
claires e, heureusement, ne le de
viendront jamais, puisque le propre
de la tragedie est de mettre en lu
miére ce qui, dans la condition hu
maine, ne peut étre mis en coupe
reglée, ce qui empéche de faire une
distinction absolue, dit Villemontex,
«entre les bons et les méchants», entre
de yuste et l'inpuste, la raison et la fo-
[ , voire
la dis
tinction nette, violemment tran
chée, entre le bien et le mal, cela
vous dit peut-étre quelque chost
depuis le 11 septembre? La volonte
d'éliminer le mal, sans aucun resi
du, cela s'appelle aujourd'hui I'inte
grisme. Ajoutez l'adjectif que vous
voudrez. La tragédie nous parle
avec une éloquence souveraine, des
angoisses de notre temps

«Nous n'‘avons pas ajouté grand

l1e, l'age mur et la jeuriesses
sentre Thomme et la fermmes

chose aux présences séminales que
nous a leguées I'Hellade, éerit Stei
ner dans Les Antigones. Nos travaia
sont ceux d'Hercul
semblent a celles de Prométhée. e
Minotaure habite nos labyrinthes et
nos fugitifs tombent du crel comme
Ieare.» Créon et Antigone sont en
COTe parmi nous; en nous
LES TRAGIQUES GRECS
Ouvrages dirigés par Bernard
Deforge et Francois Joun
lome 1: Eschyle et Sophocle:
edition établie par Louis Bardollet,
Bernard Deforge et Jules
Villemontaix
Tome 2: Euripide; édition établi
par Francois Jouan
Editions Robert Laffont,
coll. «<Bouquins»
Paris, 2001, 790 et 846 pages

Nos révoltes res

«Un roman formidable, nourri de
metaphysique et d’'étrangeté. »
MARIE-FRANCE BAzzo, Radio-Canada
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L’amour des Pays-Bas

NAIM KATTAN

( ui connait Vondel, le grand
\) poete classique neerlandais
Et, plus pres de nous, connait-on
Victor Van Vriesland, Jef Last, An
ton van Duinkerken? Par
personne n'ignore Rembrandt, Ver
meer ou Van Gogh

contre,

A\lors que la
peinture des Pays-Bas est univer
selle, sa littérature franchit rare
ment ses frontieres. Ce n'est pas
uniquement a cause d'une langue
relativement peu parlée, car
d'autres langues aussi peu connues
a l'exterieur de leurs territoires,
comme le suédois et le norvégien,
nont pas empéche la renommeée
de Strindberg et d'Tbsen

Le livre de _].H'\]l!l‘\ Beaudry
comble une lacune et offre un dé
but d'explication. Il associe la litté
rature neerlandaise au paysage
d'un pays marqué par les sinuosi
tes, les contrastes de lumiére et
d’ombre, qui a donné naissance a
une grande peinture mais qui, a
premiere vue, apparait plat. «/Lobs
curité des nuées aiguisait la lumié
re, dit Beaudry, celle des canaux ai
guisait la lumiére. 1l s'agissast pour
saistr le monde dans ce lieu de
nuées et d'eaux de prendre garde. Si
le mot regarder avait un sens parti
culier qui convenait a la fluide Hol
lande, il mapparaissait comme une
conviction que c'était celui-la
prendre garde. Une ardeur et un
discernement s’y combinaient, un
vigilance et une pénétration ajus
tées aux subtilités du monde et des
choses, a cette réalité ou secrétement
l'invisible accompagne le visible. v

Jacques Beaudry est profes
seur de littérature a I'Universite
de Sherbrooke. Il a choisi de pré
senter douze écrivains contempo
rains choisis parmi ceux dont au

moins un ouvrage est disponible
en traduction francaise. Certains,
comme Cees Nooteboom et Har
rv Mulisch, furent commentés
dans la presse francaise et québé
coise. D'autres, comme G, Reve
Jan Wolkers, Connie Palmen, mé
ritent de I'étre

L'auteur n'offre pas une des
cription de l'ceuvre de chacun de
ces écrivains, 1l cherche, dans des
notes breves de deux ou trois
pages, a déceler dans un roman
ou dans un recueil de poesie le
point ou «simtercalent une émotion

el une vistony

L'on sait ainsi que
Jan Wolkers a écrit des romans,
des nouvelles, des pleces de
thedtre qui s'inspirent de sa vie
«marquée par lautonté redoutable
d'un pére protestanty et que
Connie Palmen a écrit un roman
ot elle cherche a connaitre les
lois du monde

Les notes de Beaudry sont
denses, riches, sensibles et don
nent envie de lire les ceuvres de
ces ecrivains, Cependant, cet ou
vrage n'est ni un manuel ni I'his
toire d'une littérature. 1l est
'ceuvre d'un lecteur attentif, epris
d'un pays et qui, a travers des ecri
vains qui expriment, chacun a sa
maniere, la complexité et les sub
tilités de ce pays, dit son amour
pour des Pavs-Bas qu'on ne cesse
de découvrir. Ausst bien dire un
hymne, adressé, par ¢crivains in
Lerposes, d un pays aime

L'(EIL DE L’EAU
NOTES SUR DOUZE ECRIVAINS
DES PAYS-Bas
Jacques Beaudry

Editions Liber
Montréal, 2002, 114 pages
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DAVID CANTIN
I e poeme renvoie souvent a
~un processus de transforma
tion, Du dévoilement amoureux
au deuil, personne ne sort tout a
fait indemne d'expériences aussi
complexes, Il y a d'ailleurs telle
ment de facons de dire le «grand
mystére humain». Chez Denise
Desautels et Patrick Coppens,
I'écriture sert de motif afin d'in
terroger certaines ;n-rimhw
charniéres d'une vie. Le reflet
de l'art a aussi joué un role déci
sif dans chacune de ces dé
marches. Deux maniéres de ré
gler ses comptes avece 'inéluc
table destin.

Denise Desautels a beaucoup
écrit sur le deuil et I'absence
d'un étre proche. Pendant la
mort se situe dans la lignée de
livres aussi différents, d'un
point de vue formel, que Cime
tieres: la rage muette (Dazibao,
1995) et Tombeau de Lou (Le
Noroit, 2000). Ce long texte en
vers libres trace le portrait
d’'une femme qui va a la rescous-
se d'ellee-méme. Comment peut-
on se préserver des blessures
les plus intimes du temps?

Le poeme commence au dé
but de I'automne, au parc Lafon-
taine. Des souvenirs surgissent
devant I'ancienne maison fami-
liale. La mére n'est plus et la
vieillesse commence a se faire
sentir. Une mise a nu s'installe a
partir de faits et de constats. La
narratrice se souvient d'un voya-
ge a l'étranger ou d'un extrait
des Heures de Fernand Ouellet-

-
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Parler de la solitude

Denise Desautels
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te. Toutefois, Pendant la mort
suit la disparition dans le risque
existentiel du vertige. C'est le
mouvement de la marche rapide
qui guide les impressions. La vie
semble maintenant davantage
du coté de la mort. Souvent tra-
gique, le poéeme tente néan
moins de vaincre la douleur et
I'inquiétude. La révolte s'en
prend aussi a la mémoire.
D'ailleurs, I'image d'un «Job a la
dérive» traverse le recueil qui
n’hésite pas a défendre cette rea-
lité obscure. Le poids de la perte
ne cesse jamais de vibrer a l'inté-
rieur du corps: «Ma mére morte
/ dans mes mots / je les vois, qui
courent / au-dehors, d'écho en

écho / jusqu’a ses draps trop
blancs / tandis que ca recommen-
ce / ¢a continue, le cycle infini
de sa survie, son éternel retour
sa milliéme résurrection / ma
mere blafarde en attente / de
quelque derniére confidence / ca
pleure partout dans l'apparte-
ment / jusque sur les étagéres
entre les objets et les livres
taches pesantes entre les pages ,
parmi les mots désormais inutiles
des vivants, et les miens [...).»

On trouve, dans les derniers
livres de Denise Desautels, un dé
sir de faire face aux questions les
plus fragiles sans nécessairement
passer par l'intermédiaire de
I'ceuvre d'art. Aprés s'étre recon-
nue dans les démarches esthé-
tiques de Jocelyne Alloucherie,
Michel Goulet ou Martha Town-
send, Desautels se concentre dé-
sormais sur son propre dilemme.
Pendant la mort prouve encore
une fois 'exigence derriére cette
quéte des multiples facettes
d'une émotion.

Beaucoup plus ludique, la poé-
sie de Patrick Coppens trouve
son expression la plus juste dans
Venez, nous serons seuls. 1l est
plutét rare, de nos jours, de
mettre la main syr un livre aussi
magnifique. Les Editions d'art Le
Sabord ont d'ailleurs fait un tra-
vail remarquable. Tout cela pré-
dispose a la lecture d'un recueil
qui déroute mais ne cache jamais
ses intentions. On assiste, chez
Coppens, a une joute verbale ot
'aphorisme est vainqueur. Luci-
de, ironique ou mordante, la
spontanéité demeure généreuse.
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De plus, les dessins de I'auteu
viennent ponctuer ces messages
qu'il envoie a son époque: «Rien
n'est dit / qu'un silence / s'empare
de la nuit / et nous irons dormir
ailleurs entre la joie du feu / et les
murmures du ruisseau / sur le
ventre doux / des galets.» Tou-
jours alerte, le poete se cache
derriere ses phrases, qu'il expé-
die de facon plutt lapidaire.

Au début d'un poéme, Cop-
pens mentionne avec justesse
qu’«écrire est une fétes. Dans son
désordre, mais aussi dans sa pro-
fonde dispersion, ce livre fait
naitre une solitude des plus atta-
chantes. On s'amuse, mais le rire
s'apparente davantage aux clins
d'eil d'un texte comme Lazare
(Trois, 1997). A la fois étourdis-
santes et graves, ces formula-
tions échappent a une concep-
tion un peu trop homogéne de
la poésie contemporaine. Ces
débordements inspirent sans
toutefois se faire prendre au
piege du ridicule. On retrouve
un Coppens a son meilleur.

PENDANT LA MORT
Denise Desautels
Québec Amérique,

collection «Mains libres»

Montréal, 2002, 112 pages

VENEZ,

NOUS SERONS SEULS
Patrick Coppens
Editions d’art Le Sabord,
collection «Carré magique»
Trois-Rivieres, 2001, non paginé
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«Je raconte une histoire qui se
passe dans un village o il y a une
guerres, dit-elle.

Dans ce roman, cet espace ot
pourraient vivre conjointement
I'Orient et I'Occident, une civili-
sation, la civilisation du mas, est
en train de s'éteindre. «En ce mo-
ment, en Chine, on est en train de
vivre la disparition de l'agricultu-
re. La Chine a toujours été un
pays d'agricultures, reléve-t-elle.

Cette Chine, elle I'a connue,
dans sa jeunesse, dévastée par les
inondations, souffrant de mau-

VOIX

vaises récoltes. C'était une Chine
coupée du monde, qui avait rom-
pu ses relations avec 'URSS et
dont les relations avec les Etats-
Unis étaient trés mauvaises,
apres la Révolution culturelle.
Ying Chen fait d'ailleurs partie
de la premiére génération a avoir
pu fréquenter 'université, fer-
mée a ceux qui 'avaient précé-
dée. Passionnée des langues,
elle a alors complété une licence
en langue et en littérature fran-
caises a l'université de Fudan, a
Shanghai. Elle étudie alors plu-
sieurs auteurs francais du XIX
siecle, puisque ce sont surtout

XVZ
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félicite Denis Thériault
lauréat du Prix Anne-Hébert 2002
pour son roman L’iguane

Denis Thériault

Editions raffinements classiques

L’iguane Viviane Hamy et clins d'ceil pleins

348 pages d’humour.»

roman 26,958 Dinax BraND, Lire
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ces auteurs qu'on pouvait trou-
ver sur les rayons de la biblio-
théque de la faculté.

C'est dans cette ambiance
qu'elle développe une curiosité
avide pour I'Occident. Aujour-
d’hui, Ying Chen affirme son in-
térét pour Marcel Proust ou Al-
bert Camus. En poésie, elle ap-
précie I'ceuvre québécoise de
Saint-Denys Garneau.

Car Québécoise, elle I'est vrai-
ment devenue, elle qui a dG aban-
donner la nationalité chinoise,
puisque la Chine ne tolére pas les
nationalités multiples. De la Chi-
ne, ou ses parents habitent, qu'el-
le visite fréquemment, elle recoit
encore des livres et des revues, a
travers lesquels elle se tient au
courant de l'actualité littéraire,

Et tranquillement, a force

d’étre entretenus parallélement,
ces deux univers, I'Orient et
I'Occident, se sont mélés en elle
pour n’en former qu'un seul,
une Terre ronde ou les pre-
mieres amours ont une impor-
tance capitale.

«Quand je fats une chose, je ne
fais pas de distinction entre 'Occi-
dent et I'Orients, dit-elle.

Ying Chen voudrajt connaitre
I'Europe de I'Est, I'Egypte. Car
malgré son besoin de s'ancrer,
de se stabiliser, 'ailleurs conti-
nue de 1'habiter, comme un
appel.

LE CHAMP DANS LA MER
Ying Chen
Boréal
Montréal, 2002, 120 pages
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AMERICAIN

La question
du nombre

CATHERINE MORENCY

S’ inquiétant de la décadence
de I'édition littéraire en O«
cident, Jean Cau, jadis secrétaire
de Jean-Paul Sartre et critique
acerbe (mieux connu, entre
autres, pour son pamphlet Leftre
aux tétes de chiens occidentaux)
ecrivait, en 1967: «Comment choi-
sir a travers les productions dont
les éditeurs nous inondent?... Les
best-sellers? Je me méfie de cette lit
térature de masse.» Dans la mou
vance des intellectuels de I'époque
(Vian, Bataille, Blanchot), tout
critique se respectant considérait
avec scepticisme cette engeance
éditoriale, épidémie venue de
I"’Amérique pour contaminer la
vraie littérature, objet intouchable

selon certains.

Aujourd’hui, le lecteur (qu'il soit
d’Europe ou d'ailleurs) semble
avoir pris un certain recul par rap-
port a la peur de cette hégémonie
culturelle, et on reconnait plus faci-
lement qu'un livre (surtout un ro-
man) qui se vend a fort tirage ne
soit pas nécessairement dénué
d'intérét, ou relégué au rayon «lec-
tures de vacances». Les Houelle-
becq, Eco et Irving en sont des té-
moignages €loquents. Ainsi, les
maisons d'édition quebécoises ac-
quierent de plus en plus volon-
tiers, pour le marche d’ici, les
droits de traduction en francais
des best-sellers américains. Dans
cette veine, La Jeune Fille et la per-
le, de la romanciére Tracy Cheva-
lier, paraissait récemment en tra-
duction francaise chez Libre Ex-
pression, apres avoir été vendu a

| plus d'un million d'exemplaires

«Un bonheur
de lecture rare.»

GiLserT GRAND, La Presse
FrED VARGAS

«Un univers unique,
extravagant. J'ai

eté completement
seéduit. »

JEAN FUGERE,
Radio-Canada

«Le nouveau Vargas a
des résonances
troublantes. »

SABRINA CHAMPENOIS,
Libération

VARGAS

Le polar réinventé

Pars vite et
reviens tard

«Une écriture d'une
élégance aux

SALON

DU LIVRE
de 'Outacuais

dans le monde anglophone.
Prenant place dans la petite ville
de Delft, dans les Pays-Bas, au
XVII* siecle, le récit traite de 'Age
d'or de la peinture et plus particu-
lierement de l'un des acteurs clés
de cette période, le peintre Ver-
meer. C'est dans cette atmospheére
baignée d'élitisme et de raffine-
ment que nous faisons la ren-
contre de Griet, jeune servante
fraichement engagée par la famille
de l'artiste. Sous le regard médusé
de ce personnage vif et sensible,
animé d'une naiveté presque in-
vraisemblable, le lecteur se fami-
liarise avec les aléas de la vie d'ar-
tiste, mais aussi avec les démons
parasitant la psyché de ce dernier.
Rapidement, Griet développera
un lien d’intimité avec le maitre,
quittant le rang de simple bonne
pour celui d'aide professionnelle
(devenant responsable de I'élabo-
ration des couleurs dans l'atelier),
puis, en dernier recours, de mo-
dele. Une expérience enivrante
pour une exégete qui deviendra
le sujet de I'un des tableaux
phares de Vermeer et fascinera

toutes les générations de peintres
1 sa suite, plus particuliérement
ceux de l'école rnm;uniq\xv. Mais
Griet apprendra aussi, au détour
d'une gloire peremptoire, le prix a
paver pour avoir bouleversé
I'ordre social d'un monde des
plus conservateurs,

Bien qu'il ait été visiblement
écrit pour rejoindre un large bas-
sin de lecteurs, le roman de Che-
valier contient quelques traits sin-
guliers, plus ou moins propres a
ce genre d'ouvrages. Certes, la
plume de 'auteure, qui écrit sui-
vant un modele précis, dicté par
quelques conventions stylistiques
de base, n'a rien de bouleversant.
Descriptive, efficace, sans effu-
sion, la narration n'a pas lieu de
surprendre le lecteur, qui se laisse-
ra porter par un récit sans grand
relief stylistique. Toutefois, ce récit
a ceci d'inusité; il introduit un ren-
versement dans le mode narratif
habituel. En effet, I'héroine de
best-seller possede généralement
des qualités qui font d'elle un étre
flamboyant. Dans La Jeune Fille et
la perle, Tracy Chevalier échappe
a cette convention et prend pour
protagoniste une jeune fille mo-
deste, sans attraits particuliers.
L'originalité réside dans ce choix
qui entraine, en parallele avec le
déroulement de l'histoire, une pri-
se de parole inattendue. Outre
une recherche biographique ap-
profondie (la documentation sur
la vie et I'ceuvre de Vermeer y est
tres présente), le roman acquiert
un intérét indéniable a mesure
que croissent la confiance et la
perspicacité de Griet. D’abord ba-
nale et un peu sotte, elle devient
perspicace, et son intuition se
transforme en acuité,

Malgré quelques incongruités
— le fait, par exemple, que Griet,
analphabeéte, tienne un discours
aussi imageé que celui-ci: «Je
m'adossai au mur de brique volup-
tueusement tiede et levai la téte. Le
ciel, sans nuages, était d'un bleu
tronique» — et une affection exa-
geree pour les comparaisons et
les métaphores inutiles, La feune
Fille et la perle fait partie de
«l'autre» categorie de best-sellers.
La premiere étant celle, précisé-
ment, que Jean Cau considérait
avec mepris. Subsistent dans
l'autre des ceuvres qui, en plus de
permettre a leurs auteurs de vivre
de leur plume, valent bien un dé-
tour en librairie.

LA JEUNE FILLE
ET LA PERLE
Tracy Chevalier
Traduit de I'anglais
par Marie-Odile Fortier-Masek
Editions Libre Expression
Montréal, 2002, 303 pages

Simone de Beauvoir :
tout un héritage...

Depuis sa parution, en 1949, Le deuxieme
sexe n'a cessé d'étre commenté, admiré
caricaturé, notamment autour de la
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ivieri

brairie

enregistres

célebre phrase : « On ne nait pas femme,

on le devient. ». Un demi-siecle plus tard,

la situation des femmes a radicalement
changé, du moins en Occident. Quelle est
la pertinence de cette ceuvre pour nous
aider a penser, aujourd’hui, un nouveau
rapport entre les sexes ? Parmi les fémi
nistes, Simone de Beauvoir suscite tou-
jours I'admiration... et la controverse
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Chantal Maillé
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n est en 1938, aux Et

1S, Kathrine
I'ongine germanique
ate, vient de terminer
jue son publicitaire de
juge trop «forte» pour
€ Et I'editeur est bien

tone desormais sous le pseu-

[ dy I r, Amx

L"!Tx]nil buve
une longue n !
mari, qui lui ser
avoir été écrite par une femn
d'accord: Kathrine écri
donyme de Kressmann (son nom de jeune fille) Tay
lor. Inconnu a cette adresse dévoilait, aux veux du lec

lle épist

L 4USSt d agent

teur etats-unien, la vraie nature du régime naz et le
danger que représentait pour la civilisation son antisé
mitisme officiel, tout en dénongant les sympathies pro-
allemandes a I'ceuvre au sein de la société américaine
Le livre connaitra un succes immeédiat, obtenant méme
la bénédiction de Mme Roosevelt

Peu apres, Kressmann Taylor est approchée par le
FBI, qui la met en contact avec un jeune pasteur alle-
mand expatrié. Au cours de plusieurs rencontres se
cretes, Taylor va recueillir 'histoire de Karl Hoff
mann (travestissement romanesque de Leopold
Bernhard), lequel, méme apres son installation aux
Etats-Unis, craignait, apparemment, pour sa sécurité,
au point d'insister pour que leurs rendezvous se dé
roulent sous le sceau de la plus stricte clandestinité.
Les dirigeants américains savent déja que l'affronte-
ment avec les puissances de I'Axe est inévitable. 11
s'agit maintenant de préparer I'opinion publique a la
lutte contre le fascisme

De fait, apprend-on dans l'éclairante postface signée
Charles Douglas Taylor, fils de I'auteure, les autorités
ont prévu le sort du futur livre dans ses moindres dé-
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ROMAN DE L'AMERIQUE

annees de crain

Hamelin

Lowuis

* & o

ra pas a devancer l'attaque japonaise sur Pear] Har-
bour, qui a pour effet de rendre toute cette opération
de propagande éditoriale soudain inutile..

[Yemblée, le projet de Taylor pose la question de la
veracite historique, et de ses rapports parfois ambigus
avec l'affabulation romanesque. «Lhistoire de Karl
Koffmann est ici relatée telle qu'il me I'a racontée. Elle
est Yorcément vraie”™ [C'est moi qui souligne], car jai
rencontré cet homme», affirme, aidée d'un fort beau so-
phisme, Kressmann Tayvlor dans sa préface. Va pour
les changements de noms destinés a préserver la sé
curite des individus, donc. Mais l'entreprise de «fictio-
nalisation» va plus loin, puisque, par exemple, la ro-
manciére donpera pour pére a son héros un pasteur
résistant de I'Eglise luthérienne alors que celui du vé
ritable Leopold Bernhard était un ancien colonel de
l'armée prussienne,

tails: il sera inscrit sur la liste des bestsellers et figure-
ra au prestigieux catalogue du Book-of-the-Month
Club. Quant a 'adaptation cinématographique, ce ne
devait étre qu'une simple formalité. Malgré toutes les
tasses de café nuitamment ingurgitées, Taylor n'arrive-

Admettons qu'un certain degré d'affabulation roma-
nesque permette en l'occurrence de mieux servir la vé-
rité historique. Celle-ci résiderait alors dans I'impla-
cable déroulement de la machination nazie, qui visait a
faire main basse sur le culte chrétien pour lui substi-
tuer, par la douceur ou par la force, un dogme concur

rent fonde sur la superiorite du sang nordique
"homme ou pas, les n
l'autel des sacrifices, eux aussi

as ont i mten

SANg que, Fils de
tion de verser sur

Inféodation

Le merite du Iivre de Taylor est d'illustrer étape par
étape I'inexorable logique qui preside a I'infeodatior
progressive de 'Eglise luthérienne aux structures
idéologiques du pouvoir totalitaire, une démarche qui
par une série de coups de force toujours plus auda
cleux et brutaux, va maner la persuasion
pli aux fatales hésitations d'un clerge ;
convaincu, au debut, de pouvoir préserver ses acquis
et ses prérogatives dans le cadre du programn
dressement national impose par la machine hit
ne. Kressmann Tayvlor montre bien que la realité histo
rique de la separation des pouvoirs spirituel et tempo
rel, devenue une simple illusion face a l'entreprise de
régenération amorcée par le Fithrer, va precipiter I'E
glise réformeée d'Allemagne dans les bras des nou
veaux dieux pleins de férocité que réclame la nation

Karl Hoffmann et ses compagnons, etudiants de
théologie dans une universite berlinoise, vont com
prendre trop tard que les nazis ne désirent pas seule
ment s'assurer, par d'habiles manceuvres, la complicité

tacite des pouvoirs religicux dans leur entreprise de
domination de I'Europe. [ls ambitionnent carrément de
se substituer a ceux<i et de «nazifier le ch nstanismes
pour instituer une nouvelle religion fondée sur le culte
de I'Etat. Polluée par la tradition juive, la religion chré
tienne, «a base de vieilles mythologies et de craintes pén
meées |...] nest bonne que pour les faiblesv, alors que «a
vraie religion naturelle devrait consolider la force yoveuss
du sang nordiques... Et encore; «Eglise doit renforcer le
destin national de puissance totale.» «Tu crois au salut
par le sang du Chnst, dit a Karl un ami d'enfance deve

GUYLAINE
MASSOUTRE

rancois Bon est un étrange au

teur. Depuis son premier
livre, Sortie d'usine (1982), il n'a
cessé de vouer ses mots aux mo-
teurs, carrosseries et voitures du
garage paternel. C'est a peine s'il
s'est ouvert, dans Paysage fer
(2000), a la voie ferrée, Clés en
mains, il poursuit son ceuvre d'ou-
vrier mécanicien.

Voyons donc: «Voix: quelque
chose comme Bolinder six cylindres
en ligne en tout cas le mot Bolin-
der» Des marques et des codes, il
faut étre initié. Apres ces premiers
mots, deux paragraphes plus loin,
de nouveau: «Voix: encore des mots
separes, opaques, par exemple Ci-
troén B2, moteur Bettus Loire, ou
CLM.» Ces sphinx parlent par
codes. Passez-moi le scalpel.
Ponctuant les gestes précis, des
mots s'égrenent, avec leur litanie
chantante et nostalgique: maison,
lamento, repére, émerveillement,
enterrement, photo, liste, aban-
don, véhicules, dimanches, bio-
graphie, cartes postales, transi-
tion, fuites, routes, jardin, échap
pées, nuits, temps.

Comme dans l'inoubliable taxi-
nomie de Borges, classant les
animaux selon une logique in
ouie, le monde appartient a celui
qui le nomme. La litanie fait le
poete. L'ordre du fabricant au-
rait-il l'imagination folle d'un pré
cis de technologie?

Leviers de matiére mate
Lorsque Jacques Lacarriére, en
1988, publia Ce bel aujourd’hui, il
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Et en effet, le principal malaise que provoque ce
livre est sans doute de montrer deux croyances qui
saffrontent, chacune en possession de la seule vénté
possible, Car apres tout, le sang des guerners ruisselle
dans les pages de I'Ancien Testament tout autant que
dans les vieilles legendes germaniques dont s'inspi
raient les philosophes officiels du régime pour proner
leur culte nietzscheen du heros... Et le Dieu du pasteur
Hoffmann n'exhibe-t-l pas luibméme, a l'occasion, ses
propres tendances totalitaires quand il doit «étre adoré
avant touts? «Il ne tolére aucune idole devant lus», fulmi
ne d'un ton solennel le pére du héros. Reste que le
message revolutionnaire du Christ, qui transforme en
force la faiblesse de 'amour, s'opposait de front a lidéo
logie nazie. Et que, comme tente de le démontrer Tay
lor tout au long de son livre, «ls ne pewvent écraser que
nas bras, nos jambes et notre cnine, pas notre esprite

Dans ces «années de craintes qui virent 'Europe
abandonner son Ame aux puissances paiennes, des
centaines de pasteurs et de croyants furent jetés en pri
son ou internes dans des camps de concentration. Et
I'Eglise sconfessantev i laquelle appartenait Karl Hoff
mann semble avoir et¢ la seule a diffuser des tracts
pour «protester contre [obligation du port de l'étotle jaw
nex. Vingt millions de catholiques, rappelons-le, vi
vaient aussi en Allemagne

JOUR SANS RETOUR
Kressmann Taylor
Iraduit de l'anglais par Laurent Bury
Editions Autrement
Paris, 2002, 325 pages

La religion de 'automobile

ne pensait sans doute nas se
tailler un franc succes, avec ses
brefs dithyrambes sur les pylones
¢lectriques, les autoroutes, les
aqueducs, les raffineries et autres
ossatures de la modernité. Pour-
tan{, l'ouvrage a été réédité.

Etait-ce oublier que Roland
Barthes, dés 1957, avec ses My-
thologies, avait fait 'apologie d'un
«objet superlatif», la Citroén DS19,
et que sa sémiologie de la vie quo-
tidienne ouvrait la mélopée de la
modernité? Lui qui faisait du boli-
de lisse et bossu «'équivalent as-
sez exact des grandes cathédrales
gothigues», ne ménageant aucun
superlatif, n'avait-il pas I'humour
assez caustique pour avouer, en
conclusion, que tout nouveau pro-
mu de la petite bourgeoisie sacri
fie a cet exorcisme?

Francois Bon semble avoir
acheté d'un seul élan les fascina-
tions — aux «complaisances néo-
maniaques» des constructeurs —
de Barthes. Mais il les replie sur
un monde moins merveilleux et,
pour le coup, peu optimiste, Sous
la tole, I'huile. On glisse dans ce
que Barthes appelait avec délices
«la phénoménologie de l'ajuste-
ment». Souvenons-nous des trou-
vailles de Barthes, dans le droit fil
d'Apollinaire; «la tunique du Christ
était sans couture, comme les aéro-
nefs de la science-fiction sont d'un
métal sans relais». ;

Cela donne, chez Bon: «Emer-
vetllement: rien qu'au mot Pan-
hard, par la succession des modéles
depuis la Dyna Z jusqu'a 'élégante
PL 17, enfin la Panhard 24 pour le
surbaissement de lhabitacle, l'inté-
rieur cuir grain fin et l'odeur, les

Les Quatre fleuves
Illustrations de
Edmond Baudoin
Editions Viviane Hamy

224 pages
39958
Coffret
Fred Vargas
3 romans

e Debout les morts
* Un peu plus loin
sur la droite

» Sans feu ni lieu
Editions J'ai lu
29958

« Fred Vargas, la virtuose
du polar, est diabolique. »
NiTa RousseAu,

Le Nouvel Observateur

«Voila une dizaine de
bouquins a savourer avec
délectation et surtout sans
modération. »

GiLBerT GRAND,

La Presse

cadrans ronds du tableau de bord et
les chromes des pare-chocs, le son
méme du moteur dit flottant... »
Mais ce ne sont que mots justes,
venus d'une serre ou les plantes
ont grandi entre le fer et les mo-
teurs, Paysage dur.

Ode ancestrale
Lorsque René Bon s'éteint, le 13
décembre 2000, avec lui disparait
la maison de trois générations dé-
vouées a Citroén, Des trois fréres,
réunis aupres du mort par ce qui
lie ce monde d'hommes, I'automo-
bile, un seul garde les lares du car-
burateur. Apres quelques années
de métier technique, il est devenu
ecrivain, pour mieux approcher ce
Temps machine (1993). «Lamen-
to», écrit-il, pour dire la plainte et
la douleur, d’abord du deuil, en-
suite du temps. Sur ce prétexte,
comme jadis au temps des enter
rements, le village défile et se
gare entre les mots. Toute une
perception du monde s’ouvre
avec le portail du garage, aujour-
d’hui muré, «force indifférente de
ce qui est la, sans que personne ne
sen préoccupe pluss.

Comme chez Bergounioux,
une France provinciale surgit de
la mémoire, silencieuse, un peu
honteuse de sa modestie et de ses
outils mangés de rouille. Iécritu-
re lui donne des motifs, disposi-
tion d'ensemble aux fléches effri-
tées mais aux courbes encore
pleines. Cathédrales englouties,
les carrosseries se dentellent, si
pres de la mer, en cette Charente
douce ou sous les ciels de Vendée,
ou Rabelais et d’Aubigné font en-
tendre encore «la langue des ma-

rais sous la merv, une certaine dis
torsion de la syntaxe, une lour

deur des diphtongues et de la
charge méme de ce qu'on a a dire
quand on est I'héritier de lointains
protestants ecrases,

Il y fallait une fatalité. Elle est
perceptible dans ce monde simple,
ou tout devait aller au rythme des
pistons. Mais un autre décompte a
arrété les engins dans leur fiere
posture, qui pose si bien sur la
photo. Sur cette photo, justement,
une grue de 40 tonnes sur un en
gin a 24 roues, déplacee par un
seul homme. Elle fait I'objet d'une
derniére conversation entre le
pere et le fils

l'out parle de traces, de ten
sions brisées, qui soustendent le
récit. Ou est donc passée 'enfan
ce protégée? Les ateliers de méca
nique sont vides; mais a dix ans,
dans les années soixante, un ga
min enfilait les mots dans les en-
grenages précis d'un Grand Hor:
loger voltairien. Aujourd’hui, le
souvenir des grarages, des rallies
de canton et des courses du
Mans, avec la vie animée d'antan, |
semble plus incongru que des
sculptures dans le désert

Pourtant, entété et fixe, le re- |
gard moulé dans les formes méca ‘
niques est demeuré. De son pere,
Bon a gardé la «coquille corporel-
les de I'automobile, identification a l

partir de laquelle tous les pay
sages hissent leur découpe géo-
métrique sur 'horizon, tandis que
des silhouettes la regardent pas
ser, les bras ballants. On dirait un
réve dans un cadre étroit. L'écritu
re déroule mécaniquement sa meé-
taphore prison. Mais il n'y a plus ‘

Hélene GUY

Amours au noir

—

editeur

félicite Héléne Guy
finaliste au Grand Prix littéraire
de la ville de Sherbrooke 2002
pour son roman Amours au noir

LA

Héléne Guy
Amours au noir

roman

personne au volant. Soudain le vi
rage fatal. Comme aprés un acci
dent, les roues tournent encore, a
vide contre le ciel, alors que le
moteur a casse.

sur le

_[5&’ de esprit. »
Régilml(l Martel,

MECANIQUE
Francois Bon
Verdier
Paris, 2001, 124 pages

MONIQUE
LARUE

“ .lluni(!uc LaRue
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Ceux qui sont partis, ceux qui sont venus

aru a la fin de 'année 2000, 'ouvrage
P d"Yves Roby (Les Franco-Aménicains de la

Nouvelle-Angleterre) s'était perdu dans
une des piles de livres qui occupent le chantier du
chroniqueur. Son existence, pourtant, mérite d'étre
soulignée puisqu'il s'agit d'une ceuvre majeure sur
un sujet souvent négligé dans notre historiogra-
phie, c'est-a-dire la grande aventure de nos compa-
triotes qui ont émigré en Nouvelle-Angleterre et le
sort de leurs descendants.

La présence d’'un oncle des Etats, dans plusieurs
familles du Québec, appartient a notre folklore,
mais la réalité du phénomene d’ensemble a rare-
ment été étudiée de facon systématique et sans
préjugés. Qui étaient-ils, ces 900 000 Canadiens
francais qui ont choisi de partir entre 1840 et 1930?
Quelles étaient leurs motivations? Que sont-ils de-
venus? En étudiant «le processus de construction
identitaire» des Franco-Américains, en décrivant
«les représentations que les Canadiens frangais émi-
grés en Nouvelle-Angleterre et leurs descendants se
Jont d'eux-mémes», Yves Roby tente d’apporter une
réponse originale a ces questions

Si de 1840 a 1860 les départs se font nombreux
(environ 22 000) mais non systématiques, on peut
parler, pour la période qui va de 1865 a 1900, d'une
véritable saignée démographique. Sont-ce des
«ldches», des «déserteurss et des «renégats», pour
parler comme une certaine élite canadienne-fran-
¢aise de I'époque, ceux qui partent ainsi? Faut-il
plut6t attribuer leur départ, comme le fait Honoré
Beaugrand, a la misére qui sévit au Québec et de-
vant laquelle les autorités s'averent impuissantes?
Toujours est-il, en tout cas, qu'ils reproduisent la
bas des «petits Canadas» en tous points fidéles aux
paroisses 1'ici et qu'on serait mal venu, pour cette
raison méme, de les mépriser. Pourquoi ne pas plu-
tot les élever au rang de missionnaires partis a la
reconquéte d'un territoire jadis catholique? Des
deux cotés de la frontiére, leur statut ne laissera
personne indifférent. Doit-on travailler a leur rapa
triement ou souhaiter leur implantation catholique
et francaise au sud?

Souvent percgus, aux Etlats-Unis, comme des
étrangers peu dignes de respect, comme des «en-
vahisseurs papistes» ou comme des briseurs de
greve nuisibles, les Canadiens francais du Sud
cherchent donc, de plus en plus, a se faire natura
liser afin de contrer cette propagande. Mais peut-
on s'adapter sans s'assimiler? Les évéques irlan-
dais, responsables des paroisses canadiennes-
francaises, n'y croient pas et cherchent a accélé-
rer le processus, déclenchant ainsi de virulentes
querelles, au sein méme de la communauté fran-
co-américaine, qui opposeront les radicaux
aux modérés,

A partir de 1900, 'immigration canadienne-fran-
caise est presque nulle et 'anglicisation galopante

! 4y

Louis Cornellier
* o o

fait des ravages. Que faire? Sonner le réveil natio-
nal et tout mettre en ceuvre afin de préserver I'in-
tégrité catholique francaise de la Franco-América-
nie, comme s'y activera tout un bataillon de radi-
caux, ou bien proner une adaptation prudente au
contexte états-unien sans rogner sur 'essentiel,
comme le suggéreront les modérés? Ce sont ces
derniers qui gagneront la lutte d’influence, mais
ce sera au prix de I'essentiel qu'ils tenaient pour-
tant a preserver. Canadiens francais des
Etats-Unis devenus Franco-Ameéricains
bilingues de langue francaise, nos com-
patriotes exilés, dont les enfants sont
nés au sud, deviendront avec le temps,
au cours du XX* siécle, des Américains
unilingues anglais d’origine canadienne-
francaise.

Aujourd’hui, écrit Yves Roby, «sur les
quelque trois millions d’Américains d'ori-
gine canadienne-frangaise qu'on trouve
dans les Etats du nord-est des Etats-Unis,

« Il existe
toujours
des Franco-
Américains,
mais il n'y a

Ecriture migrante

Avec Ces étrangers du dedans, Clément Moisan et
Renate Hildebrand ont voulu évaluer, pour la pério-
de qui va de 1937 a 1997, «comment ce nouvel élé-
ment “ethnoculturel”, qui vient s'ajouter, transforme et
modifies le systéme de la littérature québécoise, Pré-
senté comme ~une histoire de l'écriture migrante au
Québec», leur essai accorde beaucoup d'importance
aux individus et aux ceuvres qui ont participé a cette
évolution, mais il cherche surtout a analyser les ef-
fets systémiques de cette autre grande aventure.

L’histoire de 'écriture migrante au Québec, se-
lon eux, se divise en quatre périodes distinctes et
suit une évolution qui marque le systeme littéraire
québécois dans son entiéreté. S'ils sont nombreux
a s'inscrire dans nos lettres entre 1937 et 1959, les
écrivains immigrants de cette époque pratiquent
toutefois une écriture qui «ne marque pas de diffé-
rence par rapport a celle des écrivains québécois».
Moisan et Hildebrand parlent donc du régne de
«l'uniculturel» pour qualifier 'esprit de cette phase.

De 1960 a 1974, le caractére distinct des voix cul-
turelles immigrantes s'impose avec plus d'éviden-
ce, mais «/'idée d’'influence d’éléments
sur d'autres n'existe pas directement
dans cette deuxiéme phase du développe-
ment des rapports entre écrivains néo-
québécois et québécois». Les essayistes
parlent donc du regne du «pluricultu-
rel», d'un paysage devenu polypho-
nique qui annonce une suite plus enga-
geante de part et d'autre.

A l'ére de l'interculturel, entre 1975 et
1985, l'identité immigrante des écrivains
néo-québécois s'affermit de plus en plus,

des dizaines de milliers parlent et com- PlUS de ce qui entraine une nouvelle dynamique
prennent towjours le frangais. |...] Toute- F d'affrontements et d'échanges entre les
fois, on ne peut pas dire qu'ils forment tou- ranco- cultures en présence, qui cherchent a se
ours une vraie communauté, capable . . *définir dans 2 a l'altérité a I
] P Américanie» redéfinir dans un rapport a 'altérité a la

d'assurer la promotion et la défense d'inté-
réts communs. En d'autres mots, il existe
toujours des Franco-Américains, mais il
n'’y a plus de Franco-Américanie.»

Est-ce I'histoire d'un échec ou celle de la réussite
d'une intégration? Yves Roby, qui n'a pas voulu en-
tacher son imposant et admirable travail descriptif
en se lancant dans des considérations polémiques
intempestives dans le cadre de son projet, laisse a
chacun le soin d’en juger.

Méme nombreux a prendre racine sur le terri-
toire états-unien, les Canadiens francais, finale-
ment, n'auront pas véritablement influé sur I'évo-
lution culturelle de leur pays d’adoption. Il en va
autrement, toutefois, de ceux qui, partis d’ailleurs,
sont venus, surtout au cours de la deuxieme moi-
tie du XX siecle, s'installer chez nous, emportant
leurs mots et leurs univers d'origine dans leurs
bagages.

fois reconnue et désirée, mais déroutan-
te et difficile a cerner.

Résultante d'un processus complexe
et jamais vraiment achevé, le «transculturelv qui ca-
ractériserait le systeme littéraire québécois depuis
1986 viendrait boucler la boucle de cette évolution
en reunifiant de facon tout a fait originale et dyna-
mique des cultures naguére unifiées dans I'homo-
géneéité et ensuite vécues comme hétérogenes.
Moisan et Hildebrand résument bien la logique de
leur regard: «On l'a vu dans les quatre phases de cet-
te histoire de l'écriture immigrante/migrante ou l'on
est passé d'une sorte d'uniformité culturelle a des
Jormes de pluralisme culturel, d'échanges, de dia-
logue et de passages ou de tressages entre les cultures
québécoise et néoquébécoises.»

Tres claire, détaillée et bien menée, cette histoi-
re de I'écriture migrante au Québec a deux
grandes qualités: elle offre un portrait généreux de

ces voix d’ailleurs désormais d'ici et elle traite avec
nuance des questions identitaires engendrées par
le phénoméne qu'elle étudie. Pour ces raisons, il
n’est nul besoin d’adhérer a I'enthousiasme trans-
culturel des essayistes (on peut préférer, par
exemple, le dialogue des cultures a leur métissage)
pour reconnaitre la valeur de leur travail.
louiscornellier@parroinfo.net
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MARIE CLAIRE
LANCTOT BELANGER

C ? est un témoignage. Avec les

avatars liés a ce genre. Un en-
fant difficile, malade, devenu insup-
portable pour sa famille, est en-
voye, des I'dge de huit ans, en pen-
sion dans une école spéciale, fon-
dée par le psychanalyste Bruno
Bettelheim, a Chicago. Il y restera
longtemps. Trés longtemps. Il ra-
conte ces treize années, jusqu'a la
sortie qui le ménera a l'université,
La métamorphose est importante.
Les tribulations sont pombreuses.
Voulant «donner a I'Ecole orthogé-
nique la place qui lui revient dans
[son] histoire», Stephen Eliot tente
«la vénités. Ecrit au présent, proche
d'un scénario de film, La Métamor-
phose. Mes treize années chez Bruno
Bettelheim se veut une peinture réa-
liste du cheminement parmi les
autres enfants, les éducateurs, les
thérapeutes, du monde clos de cet-
te école. Marqué par la figure im-
mense de Bettelheim. Celui que
l'on connait surtout par La Forteres-
se vide (1969) et par Psychanalyse
des contes de fées (1976).

Le titre renvoie a Kafka: la réfé-
rence est inévitable. Entre le Gré-
goire de Kafka et le Steve d'Eliot, la
métamorphose va dans le sens in-
verse; dans les deux cas, cepen-
dant, I'enfermement en soi s'ajoute
a celui du regard des autres. Ici, le
lecteur pourrait souhaiter plus de
regard sur soi, plus d'intériorité
dans les descriptions. Mais
puisque I'enfant Steve est dépeint,
au départ, comme n'ayant pas
beaucoup de contact avec ses émo-
tions, le conteur adulte n'aura donc
pas acces a tous les mouvements
de I'ame. Le lecteur restera ainsi

Qu'est-ce qui pousse un enfant a
se retrouver dans une situation ex-
tréme, séparé des siens, a devoir
quitter «e monde réels? «|...] Je me
crois en danger de mort, je ne peux
L compter que sur moi, mais je n'en

SYCHANALYSE

Vivre sa vie

sais pas assez pour bien comprendre
le monde.» Inutile de se perdre
dans des catégories psychiatriques:
pour lui, comme pour les autres en-
fants perturbés dont il dira parfois
qu'ils sont autistes, la vie n'est pas
assurée. La survie psychique, terri-
blement menacée.

L’Ecole

comme la planéte Mars

Un long récit accompagne
toutes ces années. La mémoire se
déplie. Les souvenirs se construi-
sent. Les personnages apparais-
sent. Les autres enfants, garcons
et filles, vont et viennent. Eliot ra-
conte les activités, les regroupe-
ments, les classes et les lecons, les
anniversaires, les Noéls, les jeux,
les multiples interdits (dont celui
de jouer a la mort), les arrivées et
les départs, les rivalités entre Ste-
ve et les autres garcons, la visite
d’Anna Freud et celle de Jordi
Bonnet, les films vus, la musique
de l'extérieur qui s'infiltre un peu,
les locaux que Bettelheim décore
comme une vraie maison bour-
geoise de Vienne. La vie quoti-
dienne a I'Ecole orthogénique.

Quand l'auteur se voit ou se dé
crit, c'est a travers les yeux des
autres, éducateurs et thérapeutes,
en se servant des notes inscrites a
son dossier. Ces notes, pour nous
inutiles bien que placées en an-
nexe, lui ont servi a retracer ce
qu'il était et ce qui s'est passé. Dia-
na surtout, qu'il aimera tant, fut un
personnage important de son his-
toire. «Pour elle, je ne suis qu'un
garcon en pleine croissance, qui a
un mal de chien a inspirer lamitié
et méme a appréhender la réalité,
Ui que je passe mon temps a mas-
quer mon inadaptation en exigeant
de tenir la vedette. |...]| Quand je lis
ses notes, je vois qu'elle se fait aussi
du souci a cause de ma dépression,
qu'on retrouve en filigrane de tous
mes problémes, ma haine de mon
corps et mes caractéristiques fémi-
nines, qui se sont grandement atté-
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Stephen Eliot
netamorphose

Prézonté par Oenevidve Jurgensen

nuées tant que nous avons été en-
semble.» Avec le départ de Diana,
alors que Steve tombe malade, on
s'approche au plus prés de la souf
france de I'enfant. De son abandon
répété, de son immense besoin de
reconnaissance. De sa solitude. Et
surtout de «son besoin d'étre “une
bonne mére”s, une «metlleure mere
que la mére» pour les autres en-
fants autour de lui.

A l'adolescence, apres dix ans de
vie a I'Ecole orthogénique, le car-
can se fait cruellement sentir. ['éco-
le n'est quittée que lors de rares et
breves vacances, qui sont autant
d'acces a la vie extérieure. Acces a
un peu de vie de famille, ne serait-
ce qu'a travers les oncles et les cou-
sins a qui il rend visite. Surgissent
peu a peu, malgré I'angoisse, le
goft du dehors et celui de vouloir
étudier dans une grande université.
Refusant ['idée que I'Ecole orthogé-
nique ait fait de lui un perroquet
sans défi et sans importance, ne
doutant aucunement de ses capack
tés intellectuelles, se servant de
son arrogance, il rue dans les bran-
cards. Les éducateurs et méme sa
thérapeute, Margaret, vont en
prendre pour leur rhume. L'équipe,
diral plus d'une fois, ne saura pas
bien l'aider a sortir de l'enfance, ni
a construire son identité sexuelle,
ni encore a faire en sorte qu'il y ait

un salut hors de l'école. 1 a du mal
avivre sa vie selon ses termes.

Citant Shakespeare, il procla-
me: «Presume not that [ am the
thing I was.» 1l décrit une école
sans pilote (Bettelheim n'est plus
1a), des lois sans rationalité, une
confusion dans les prescriptions et
les proscriptions. Peu d’aide.
Beaucoup de difficultés, Il en res-
sort la figure quasi héroique de
quelqu'un qui a lutté tres fort, en-
vers et contre tous, contre lui-
méme aussi, pour pouvoir un jour
se retrouver parmi les «beaux né-
vrosés normaux» de la société.

L'ambivalence qui peut accom-
pagner l'intérét de la lecture (vou-
loir pénétrer dans I'univers de cet
enfant mais étre dégu de ce’quony
trouve) est peut-étre inhérente a
'ambivalence de l'enfant et de l'au-
teur devant Bettelheim. Le géant D
B., le Grand Méchant Loup, le créa-
teur, le porteur de cette école et de
cette possible métamorphose est le
lieu de toutes les projections,
bonnes ou mauvaises. Celui qui
avait survécu aux camps nazis et a
leur pouvoir de destruction des
ames et des corps se devait d'étre
capable d'aider les enfants a se re-
construire. Par ailleurs, David
James Fisher écrit, peu apres la
mort de Bettelheim (Nowvelle Re-
vue frangaise de psychanalyse, n° 43,
printemps 1991): «Le destin des sur-
vivants a été d'intérioniser quelque
chose d'analogue a un corps étranger
métallique; ils ont été condamnés a
finir leurs jours [...] comme s'ils
contenatent “des échardes d'acier”
qui ne cicatriseraient jamais.» De
sorte que les contraintes, les humi
liations, les punitions odieuses dont
le Dr B. usait s'alimentaient de cet-
te «identification inconsciente a
l'agresseur» qui caractérise beau-
coup de survivants.

Sans que soit fait ici un portrait
chargé de haine et de rancune, ou
un panégyrique, en particulier a
cause du double abandon dans le-
quel le D B. a laissé 'école en la

quittant puis en se suicidant, Ste-
phen Eliot trace la limite de I'expé-
rience utopique que fut I'Ecole or-
thogénique. Et parle de la méta-
morphose douloureuse d'un en-
fant, d'un adolescent puis d'un jeu-
ne adulte qui doit affronter plus
d'une différence a la fois et plus
d'un risque de déshumanisation.
Cela devient l'autobiographie d'un
Américain maintenant 4gé de qua-
rante-six ans, Qui doit, de toutes
ses forces, tenter de vivre sa vie,
malgré une enfance passée sur «a
planete Mars». On pense ici aux or-
phelins de Duplessis.

Ce témoignage se donne com-
me le premier du genre. Mais il ne
faudrait pas négliger ceux qui ont
paru dans divers journaux au len-
demain de la mort du D' B., a 87
ans, en mars 1990. Francois Gan-
theret, dans un court article de la
NRP (op. cit.), précise que ces té-
moignages doivent étre resitués
dans les rets du transfert, marqués
par la dépendance, la fascination et
l'idéalisation. De plus, Gantheret
continue en posant la question du
lien entre psychanalyse et pouvoir:
«Le verrouillage, dans le cadre clos
d'une institution, de la psychanalyse
et des relations de pouvoir, produit
des effets pervers.» Cela devrait en
faire réfléchir plus d'un.

Terriblement mal traduit, ce
livre parait en francais avant méme
sa version américaine, M par une
urgence qu'on peut avoir du mal a
saisir. Si ce n'est que, comme beau-
coup d'écrits, il est peut-étre néces-
saire, vital méme, pour la survie de
l'enfant devenu homme.

LA METAMORPHOSE

MES TREIZE ANNEES
CHEZ BRUNO BETTELHEIM
Stephen Eliot
Traduit de I'anglais par Genevieve
Jurgensen
Bayard
Paris, 2002, 426 pages
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M agali Favre, qui vit a Paris,

était de passage au Québec
recemment pour parler de son
premier roman écrit pour la jeu-
nesse. Cette ancienne institutrice
dans une école alternative de
Montréal, aupres d'éléves du der-
nier cycle du primaire, connait
bien les enfants et leur appétit des
mots. C'est pour leur transmettre
sa passion de l'histoire, particulie-
rement celle du Moyen Age, que
l'idée d'un roman historique lui est
venue tout naturellement. Tandis
qu'elle écrivait A 'ombre du
butcher, elle voyait la suite prendre
forme (le deuxiéme tome est déja
écrit) et savait qu'un dernier volet
terminerait la trilogie L'Enfant des
drailles, publiée conjointement par
Boreal et Hachette,

C'est ce qui arrive avec les gens
passionnes: leur désir de commu-
niquer léve tous les obstacles.
Méme si I'histoire n'est pas étudiée
au Québec avant la deuxieme an-
née du secondaire, comment dou-
ter que Magali Favre ne sache I'im-
poser avec ce roman captivant.
Bien que son éditeur lui ait deman-
dé de simplifier son style et ses
phrases pour ne pas rebuter les
jeunes lecteurs, l'auteure, détermi-
née a produire une ceuvre solide,
fera bien peu de concessions. Aux

enfants qui lui disaient, a I'école, ne
pas comprendre tel ou tel mot
dans un livre, Favre répondait: «Ne
t'en fais pas, tu retrouveras encore ce
mot un peu plus loin dans Uhistoire,
tu le retrouveras méme dans un
autre livre, et tu verras, tu le com-
prendras bien un jour et tu seras fi-
nalement content d'avoir trouvé toi-
méme le sens de ce mot.» Comment
ne pas étre d'accord?

! DIMANCAI ) M

Entrevue avec Magali Favre
-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
En échangeant avec des éléves québécois de niveau secondaire,
Magali Favre était tout étonnée de constater que ceux-ci
n'avaient aucune idée de ce qu'étaient les croisades.

Les jeunes lecteurs francais se-
ront €tonnés de lire certains
mots en usage au Québec, qui
avaient cours au Moyen Age et
que Favre utilise ici a l'occasion.
[l ne faut pas craindre d'insérer
des mots nouveaux dans les
textes destinés aux enfants, dit-
elle. Il faut voir le regard de 'au
teure s'assombrir quand elle
evoque les exigences imposées

par I'édition scolaire. «Les textes
des écrivains existent déja. Pour-
quoi en fabriquer avec des normes
st pointues que ¢a en devient ndi
cule?» Une comparaison entre le
systeme éducatif frangais et celui
ayant cours au Quebec fait appa
raitre cette incongruité de notre
systeme. Les textes écrits par les
pédagogues ont une fonction di
dactique qui s'accommode mal
avec la créativité. Et si, en Fran
ce, on fait etudier des 'dge de
sept ans les poemes des grands
ECrivains, pourquol un pays com
me le Québec, ou une ville tout
entiere (Trois-Rivieres) s'enor
gueillit d'étre vouée a la poésie,
n'y trouverait-il pas son compte
Magali Favre a bien lu a son
fils le poéme Les Djinns, de Vic
tor Hugo, de méme que le ro
man Notre-Dame de Paris, pour
la lecture duquel mére et fils se
sont relayés. Et ne lui parlez pas
des ersatz de Notre-Dame: les fi
gurines d'Esmeralda et du bossu
telles que portées a I'écran ou a
la scene la font vomir. «/1 ne faut
pas a tout prix faire lire aux en
fants trés jeunes les classiques
dans le texte, mais leur permetire
de les découvrir quand ils en s
ront préts en leur fournissant tres
tot des textes de qualité.» Encore
une fois, comment ne pas ap
plaudir a ce qui semble ¢litiste

JOHANNE JARRY
C e mois<ci, plusieurs des livres
de cette chronique peuvent
mettre des étincelles dans les yeux.
Comme celle qu'on a l'impression
de voir dans le regard d’un petit
garcon lorsqu'il apercoit un milan
en cage. Lhomme qui I'y a mis le
vendra au premier qui est prétay
metire le prix. Le pére du petit est
malade, sa mere s'absente tous les
jours a la tombée de la nuit. I'en-
fant, pour accroitre l'argent du mé
nage, promene des vieillards dans
le jardin de I'hospice. On lui confie
aussi des taches plus troublantes
dont il accepte de s'acquitter parce
que ce milan, il le veut. Chaque
soir, il raconte a son pére (mais
c'est une histoire qu'il a inventée)
comment l'oiseau a été capturé, et
pendant ce temps, la porte de la
maison se referme sur sa mere, Le
pere et le fils restent seuls avec ['oi-
seau qui partage leur enferme-
ment. La Derniére Neige (Points),
d'Hubert Mingarelli, est un roman
d'amour, celui qu'éprouve un jeune
garcon pour son pere immobilisé
par la maladie, guetté par la mort,
et qui ressemble au milan encagé
qu'admire le petit. Ce texte ne
compte (et ne raconte) rien d'inuti-
le. Beau, tout simplement.

Rien de superflu non plus chez
Jennifer Johnston, dont on peut lire
Les Ombres sur la peau (collection
«Motifs», Le Serpent a Plumes), et
qui présente une trame émotive un
peu plus complexe que celle de son
roman Un homme sur la plage. 1 es
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plus peur des mots

aux veux de plusicurs per
Le nivel nt par le
bas, ca suffit! Qu'on se le tienne
pour dit, affirme 'auteure, qui a
l'audace de publier un premier
roman difficile et exigeant

En echangeant avec des éléves
quebécois de niveau secondaire
Mme Favre etait tout etonnée de
constater que ceux-ci n‘avaient au
cune idee de ce qu'étaient les cro

sades. |

sonnes vaelieme

wt-il s'en étonner quand
on sait que le premier cours d'his
toire que les jeunes Quebécois
doivent assimiler couvre 'humani
té tout entiere: 600 ans d’histoire
COMpPrimes sur une annee scolai
re! «Les enfants peuvent trés bien
apprendre U'lnstoire et la géogra
phie en méme temps. Tout est sa
cissonne. Les éléves peuvent faire
beaucoup plus et comprendre bean
coup plus qu'on ne le croit», pour
suit cette femme qui défendait,
dans ses classes, des projets édu
catifs prevoyant lapprentissage de
notions historiques a l'interieur de
la periode allouée aux mathéma
tiques. «Les enfants sont fascinés
d'apprendre que les Chinois ne
connaissafent pas le 2éro, que ¢
sont les Indiens qui U'ont introduit,
ete. lls adorent ces faits racontes de
maniére anecdotique.

Magali Favre a utilisé les mots
justes dans A l'ombre du buicher
On lui objectera sans doute qu'il

Etincelles dans Pobscurité

parents de Joe sont agés et
pauvres. La mere fait des ménages,
le pére boit beaucoup et vit sur sa
réputation de héros sacrifié a la
cause de l'indépendance. La famil-
le, a 'image de I'lrlande, est déchi-
rée. Joe échappe toutefois au fatalis-
me des siens en se liant a une jeune
femme curieuse qui enseigne l'an-
glais. Par moments, on pense
meéme qu'ils s'aiment, au-dela des
obstacles que sont 'age
et le fiancé soldat de la
jeune femme. Encore
une fois, cette écrivaine
irlandaise réussit 4 nous
transporter la ou vivent
Ses personnages et a
nous faire éprouver leur
désarroi parsemeé de pe-
tites joies tres vives,
Bernard Valcourt, le
narrateur d'Un dimanche
a la piscine a Kigali (Bo-
réal compact), roman de Gil Cour-
temanche, est journaliste, tout com-
me l'auteur. Il aime 'Afrique, assez
pour décider d'y vivre. Il aime Gen-
tille, une jeune Africaine, assez
pour accepter d'aimer encore. Mais
nous sommes au Rwanda, a
quelques jours des massacres qui
n'épargneront personne. Si le ro-
man de Courtemanche permet de
mieux comprendre ce génocide an-
noncé, il nous oblige aussi 4 mettre
en question le point de vue du nar-
rateur. On comprend I'écaeure-
ment de Valcourt, mais on accepte
moins bien qu'il émette trop sou-
vent d'un ton désabusé (qui lui don-
ne paradoxalement l'allure d'une

victime) des jugements péremp-
toires. Lui, il sajt. Les autres sont
des ignorants. A lire malgré cette
réserve, histoire de se souvenir
que plus d’un million de Rwandais
sont morts, la plupart tués a coups
de machettes, et que ca continue
de mourir quelque part, sans qu'on
y préte attention,

Restons en Afrique, mais allons
plus au sud, avec J. M. Coetzee et
Scénes de la vie d'un jeu-
ne garcon (Points).
Dans ce récit, en partie
autobiographique, le
narrateur retrace ses
années d'apprentissage
en Afrique du Sud, coin-
cé entre une mere qui
l'accapare de son amour
et un pere dont il n'arri-
ve pas a saisir le role
dans un pays a l'identité
plus que trouble. (Euvre
clé? Elle permet au lecteur de lire
e qui tourmente un jeune garcon
(I'amour de sa mere, la religion),
de voir comment il appréhende le
monde et dans quels creux la né-
cessité (d'écrire) se niche, J. M.
Coetzee ne fait pas de ce récit un
livre de confessions. On a plutot
l'impression qu'il cherche, en écri-
vant, a répondre a cette question:
qui étais-je?

Retrouvons enfin la collection
«Babel», dont la distribution a été
mystérieusement interrompue de-
puis septembre dernier avec un ro-
man de Virginie Lou: Eloge de la lu-
miére au temps des dinosaures. Une
femme remet un manuscrit a une
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amie et se tue deux heures plus
tard. Voici ce gqu'elle a écrit. En re
trait d'une petite ville de France
s'érige une ville nouvelle peuplee
d'immigrants. Solange et Serge,
tous deux la quarantaine, habitent
dans la partie bourgeoise de la ville
mais ne partagent pas les valeurs
des notables. Solange tient une
boutique de brocantes et Serge
présente du cinéma d'auteur aux
jeunes de la ville nouvel
le. Tous deux veulent
partager le territoire, les
richesses avec ceux qui
vivent derriere, en mar
ge. Une nuit, un de ces
jeunesa s'introduit chez
Solange. Serge est ab
sent, le jeune cherche de
I'argent; puis, n'en trou
vant pas, il décide de se
venger sur Solange.
Violee, Solange n'a qu'une chose
en téte: rester vivante. Et elle
réussit, mais cette victoire, per
sonne ne veul l'entendre, pas
méme Serge, son aime. Reste a
voir maintenant ce qui sera le
plus marquant pour Solange

N
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Abandon

Cette impression d'abandon, on
la retrouve chez I'écrivain que dé
crit Shiisaku Endé dans son roman
Scandale (1.e Livre de poche), mais
sous une autre forme. A 65 ans, Su
guro est un romancier respecté
dont l'importance de I'ccuvre est re-
connue, bien qu'elle soit celle d'un
chrétien, ce qui étonne au Japon.
Méme si Suguro ne pratique plus, il

T
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continue de défendre les valeurs de
sa religion. Il sera donc ébranleé
lorsque, lors de la remise d'un prix,
une jeune prostituce s'accrochera a
lui pour lui rappeler de bons souve
nirs... Un pervers qui lui ressemble
fréquente les quartiers louches, se
fait passer pour lui? L'existence de
ce double amene 'écrivain a s'inter
roger sur sa veéritable identité; estil
auyssi vertueux qu'il aime le croire?
Ce roman d’Endo se lit
comme un polar. Il capti
ve par son analyse: qu'est
ce que le bien, qu'estce
que le mal, qu'est-ce
qu'écrire? Et que cache
ce venerable écrivain?
[oujours du Japon, un
recueil de nouvelles in
édites de Haruki Mura
kami, Apreés le tremble
ment de terre (10/18), le
séisme en question étant celui qui a
secoue Kobe en 1995, Il y a dans la
plupart des textes quelque chose
d'étrangement inquictant qui attire
le lecteur vers le vide, un espace fa
milier aux Asiatiques. Malgré
quelques nouvelles moins ache
vées, ce recueil est une belle porte
d’entrée pour découvrir un auteur a
qui on promet rien de moins que le
prix Nobel de littérature... Dans le
meme genre littéraire, mais dans
un style bien différent, le recueil
d’Annie Saumont Nair, comme d'ha-
bitude (Pocket) est une bouffée de
printemps. Quelle plume alerte, ja
mais dans la répétition d'une voix
qu'on retrouverait d'une nouvelle 4
I'autre. Non, avec Annie Saumont,
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faut un bon dictionnaire sur les

genoux pour le lire, que cet effort
peut decourager les lecteurs, qu'il
ne faut pas trop exiger des petits
Mais qui a dit qu'apprendre était
facile? En se familiansant avec les
nots occitans du roman, les en
fants comprendront micux, mine
de rien, la guerre impitovable que
se faisaient le Nord et le Midi de
la France au Moven Age. L'exotis
me de ces mots installera un cli
mat propice au monde cathare,
mais, par-dessus tout, ils com
prendront qu'il n'y a pas que les
animaux et les plantes qui dispa
raissent, car une langue et une
culture qu'on ne défend pas peu
vent gussi ére ancanties. C'est ¢e
que A ombre du buicher montre
admirablement en evoquant «/e
déclin d'une culture qui s'exprimait
en occitan et dont le carur était
Toulouse, alors troisiéme ville
d'Europe, terre de liberté, de tolé
rance, des troubadours et de
Uamouwr courtois». Et si on es
savail de niveler par le haat!

A LOMBRE DU BUCHER
(L'ENFANT DES DRAILLES,
Tome 1)

Magali Favre
Boréal, collection «Boreal inters
Montréal, 2001, 155 pages

chaque histoire a sa voix, son style,
Exemplaire

En vrac

Pour sourire, rien de mieux
qu'une petite visite au kiosque de
Lucy psychiatre (Rivages poche). Ce
livre réunit plusieurs bandes dessi
nées du regrette Monsieur Schulz
ou la revéche Lucy préte assistance
psychiatrique a ses prochains. La
voici en compagnie de Linus: « 7Ty
CYOIS QU'un jour je serai une person-
ne mure et responsable?s Lucy:
«Pour une telle question je veux étre
payée davance.» Linus: «D'avance?
Pourquoi?» Lucy: «Parce qu'a mon
avis tu ne vas pas aimer la réponse!»
Pour diminuer le temps que
vous consacrez au travail, Eloge de
l'oisiveté (Editions Allia), de Ber-
trand Russell, un texte qui rappelle,
en cette période du REER a tout
prix, que «/'une des choses les plus
banales que l'on puisse faire de ses
économies, c'est de les préter a
['Etats. X comme cet argent va au
remboursement des dettes de
guerre ou a leur préparation, «celui
qui préte son argent a l'Etat se met
dans une situation similaire a celle
des vilains personnages qui, dans les
piéces de Shakespeare, engagent des
assassins», [serit en 1932, le texte de
Russell n'a rien perdu de son pi-
quant... Enfin, pour ne pas oublier
le sort que lintégrisme islamiste a
réserve aux femmes en Afghanis
tan, on peut lire Llnconnue de Pe-
shawar (10/18), un polar de Cheryl
Jenard, spécialiste américaine du

féminisme. Style est un peu lourd.
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PEINTURES 1992-2002
Francois Lacasse
Musée d'art contemporain
de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Quest
Jusqu'au 28 avril

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

¢ Musée d’art contem

porain de Montréal

(MACM) fait un geste

d'une grande significa-

tion en consacrant une
exposition-bilan & un peintre dont
la carriére n'est pas si étendue
que cela. Francois Lacasse élabo-
re sa peinture depuis a peine plus
de dix ans maintenant, sans attirer
l'attention de maniére flamboyan
te mais toujours en faisant en sor-
te de retenir le regard.

A vrai dire, I'exposition couvre
une grande partie de la production
de Lacasse, lui qui a commencé a
diffuser son travail dans le milieu
des années 80. A ce titre, la déci-
sion de lui consacrer une exposi-
tion d'une telle ampleur — une
trentaine de tableaux sont exposés
— pourrait sembler \éméraire de la
part de l'institution museéale de la
rue Sainte-Catherine, En effet, d'au-
cuns pourraient croire qu'il est pré-
maturé de consacrer une exposi-
tion-bilan & une production encore
fragile, dans la mesure ou celleci
n'aurait soi-disant pas franchi
I'épreuve du temps. Cela étant, ce
n'est pas la premiére fois que le
musée propose de tels bilans.

En s'intéressant a Lacasse (né
en 1958) — initiative heureuse et
qu'on espere voir renouvelée par
les instances décisionnaires du
musée —, le MACM remplace un
acteur important de la scéne des
arts contemporains montréalais.
En effet, le Centre international
d’art contemporain (CIAC), qui a
cesse d'organiser des expositions
réguliéres en 1999, occupait une
case stratégique sur lI'échiquier de
la diffusion de I'art; sa position
était intermédiaire entre les gale-
ries et les musées. Or la présenta-
tion des ceuvres de Lacasse entre
precisément dans ce créneau, et
le musée assume cette fonction in-
termédiaire, cruciale pour faire
périodiquement le point sur des
carrieéres en cours.

Mais encore, le travail de Lacas-
se n'aurait pas pu mieux figurer
dans le cadre de cette formule. Sa
production picturale est en effet
d'une densité remarquable pour
une periode aussi réduite. Cette
présentation particulierement bien
ciblée est 'occasion de démontrer
non seulement l'extréme cohéren-

ce, la densité et la pertinence de ce
travail, mais aussi comment Lacas-
se bondit d’'une idée a 'autre sans
jamais se reposer sur les lauriers
de chacune de ses découvertes.,

Plus d'une dizaine de séries
sont convoquées par les fragments
sélectionnés par le commissaire
Réal Lussier, qui signe I'exposition
a titre de conservateur. A l'inté-
rieur de la période 1992-2002, le vi-
siteur prend le pouls de cette pro-
duction qui creuse quelques ques-
tions fondamentales sans jamais
céder a I'immobilisme. 11 est fasci-
nant de voir Lacasse chercher,
trouver, puis passer constamment
a d'autres manieres de soulever
les problemes qu'il affectionne. Le
surplace, Lacasse ne connait pas,
la facilité non plus,

Du voilé au voile

La production de Lacasse au dé-
but des années % est parfaitement
inscrite dans les problématiques du
moment, articulées autour des
principaux axes de l'art dit postmo-
derne: citations d'ceuvres prises
dans I'histoire de I'art, recyclage
d'images, hybridation. Dans les
ceuvres accrochées au début du
parcours de la visite, soit celles al-
lant jusqu'au milieu des années 90,
le probleme de la lisibilité des
images est soulevé avec une gran-
de acuité. Imbriquées, des ceuvres

GALERIE RENE
1999.

!I UI'N
Humeurs I,

puisées dans I'histoire de I'art
(peintures, gravures et mosaiques)
s'enchevétrent jusqu’a ne plus étre
reconnaissables, dans un filet impé-
nétrable de signes picturaux.

Puis, a travers les séries qui se
talonnent, Lacasse a chaque pas
modifie sa proposition, A ce sujet, il
faut lire les lignes d’une grande pré
cision, dans le trés beau catalogue
de l'exposition, écrites par un, théo-
ricien de la peinture, Jean-Emile
Verdier, qui a suivi de pres cette
peinture au fil du temps. Avec une
clarté et une finesse a rendre ja-
loux, Verdier analyse chacune des
séries et ce qu'elle apporte dans le
développement de la peinture de
Lacasse. Cette évolution, dans des
entretiens entre Lussier et le
peintre retrouvés dans la publica-
tion, Lacasse la résume en cette for-
mule d’'une grande économie: «e
voilé comme effet laisse la place au
voile lui-méme».

Au fil du temps, Lacasse a laissé
de coté les citations de tableaux an-
ciens, dont il est possible d'imagi-
ner qu'ils sont passés derriere les
rideaux de peintures qu'il dresse
dans les ceuvres de 1999, Dans ces
toiles impressionnantes, de
grandes dégoulinades d'acrylique
coulent le long de ces surfaces, on-
doyant au gré des accidents aména-
gés par les légers reliefs du sup-
port. Auparavant, en 1998, dans des
ceuvres de la série Sewuil, le peintre
est parvenu a intriquer le médium
translucide a 'encre, alors qu’il met
en péril notre capacité a soulever le
feuilleté du tableau, autrement dit,
la succession des strates de pig-
ment. Les derniers tableaux de I'ex-
position, réalisés 'an dernier, pour-
suivent et déplacent encore ces
propositions et produisent des ef-
fets stupéfiants,

Il y a vraiment quelque chose
derriére ces drapés et ces mar-
brures de couleur. En investissant
de plus en plus la matérialité de la
matiére acrylique, matiére avec la-
quelle Lacasse a développé une ex-
pertise au fil des ans, jusqu'a lui fai-
re prendre 'apparence de la cire, le
peintre démontre la vitalité de ses
questionnements en peinture. Le
trajet de cette peinture est brillant.
Le MACM donne l'occasion de
s'en saisir.

— LE DEVOIR <

Sewil 1V, 1998, de Francois Lacasse.
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Lillianne Daigle

Louise Lavoie-Maheux

Francine Turcotte

Manon Lambert
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MELVIN CHARNEY

DU 22 FEVRIER AU 28 AVRIL 2002

=——— MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL

ERIC DAUDELIN

Blanc, noir et lassitude

et exposition de Parchitecte Paul Laurendean
Fashionlab

Galerie Yergeau du Quartier Latin

| du 7 mars au 20 avril 2002

’ Ouverture: du merceredi au samedi de 15 a 17 heures

et le vendredi de 13 a 21 heures

Y060 Joly, Montreal Int:
S 14.843.0055

Paul Bureau

Jusqu'au 23 mars 2002
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www.macm.org
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Exposition multidisciplinaire
Commissaire : Manon Tourigny

Gwenaél Bélanger

Yan Breuleux \
Jean-Frangois Gauthier i
Isabelle Hayeur ‘
Rafael Sottolichio
Myriam Yates

Du 7 mars au 14 avril

Peintures de
Dennis Ekstedt

Du 7 mars au 28 avril

MAISON DE LA CULTURE
FRONTENAC
2550, rue Ontario Est '
{métro Frontenac)

ENTREE LIBRE
Mardi au jeudi : 13ha19h ’
Vendredi au dimanche

13hai’h l

Renseignements : (514) 872-7882 |
www.ville. montraal. Qe.ca/maisons
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