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LE CANADA FRANÇAIS

Au nom de Gaspé, l’imagination prend son vol; elle plane 
au loin, en quête d’aventures, sur une péninsule montagneuse 
et romantique, à l’autre bout de notre province. C’est là 
notre Finistère; le mot algonquin gaspeg ne veut d’ailleurs 
pas dire autre chose — la fin de la terre. Ce pays nous est 
d’ailleurs peu connu. Après quatre siècles d’occupation il 
reste encore aussi inexploré « que les forêts de la Patagonie # 
— ces mots sont d’un géologue américain. Quelques livres 
s’y arrêtent, ceux de Clarke et de Mme MacWhirter, pour 
ne pas parler des anciennes relations de Cartier et de Nicolas 
Denys. Il m’a semblé qu’il dût être riche en folklore. Je ne 
me suis pas trompé.

Les soixante milles qui séparent Matane de Sainte-Anne 
des Monts marquèrent le début d’un voyage captivant, 
pendant l’été de 1918. Ici, l’on quittait le chemin de fer et, 
peut-être, la civilisation. La route pendant quelque temps 
marchait sur les coteaux, en face de vastes espaces. La côte 
nord était presque imperceptible, tant le Saint-Laurent 
devient large, à son embouchure. Mais une côte abrupte — 
qu’on disait impassable à la pluie — nous amena bientôt 
sur une rive rocailleuse. L’œil se heurtait à des falaises 
fendant le ciel comme des dents de requin, ou à des rocs 
déchirés qui trempaient dans les amertumes d’une eau 
verdâtre et semée de varech. Partout l’on voyait les brè­
ches causées par les éléments dans leur lutte séculaire les 
uns contre les autres — la mer contre la terre. Des coques 
et des lichens jonchaient la plage et éclataient sous nos 
pieds. La brise souffiait le salin et l’ozone. Comme un 
apéritif elle donnait la faim. Mais il n’était pas facile 
alors de trouver table mise.
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La côte devenait sauvage et le chemin tortueux. La 
route nous mena dans les collines, où les arbres — des 
sapins et des cèdres — penchaient la tête au sud-ouest; 
les vents de Belle-Isle les avaient peignés pendant tant 
d hivers. A la sortie de la forêt, notre curiosité se porta 
sur Méchins, ou Grand-Méchant, le premier vrai village de 
pêche de la côte. Sa rangée de maisons grises se tordait 
comme un brin de laine sur les galets de la plage. En 
arrière, c’était une muraille de montagnes sombres. Les 
maisons de loin étaient grandes, en haut relief. Comme 
des dents pointues, elles menaçaient la mer. Mais elles 
rapetissaient à mesure que nous approchions. Elles étaient 
petites. Les portes étaient closes. Tout était silencieux. 
Personne ne bougeait. Je pensai au conte de la Mer de 
Cristal, où un royaume enseveli dormait d’un sommeil 
magique. Les fenêtres étaient comme des yeux grands 
ouverts, inquiets. Elles semblaient épier l’horizon. Quel­
ques visages se collaient aux vitres, à l’intérieur, comme 
nous passions. Les pêcheurs n’étaient pas encore revenus. 
Des voiles s’approchaient sur les eaux, dans le lointain.

Quand ces maisons avaient deux étages, la porte de 
l’étage supérieur se serait ouverte sur le vide. Le balcon 
qui devait y être manquait encore. Deux madriers seule­
ment se dressaient à nu comme des bras vides. Ils étaient 
le symbole d’une ambition conçue mais jamais remplie. 
C’était comme l’existence d’un pêcheur de morue — leurrée 
de mirages aquatiques et féconde d’espérances. La richesse 
fuit toujours. Les pêches miraculeuses retardent au lende­
main. En attendant, on se néglige, année par année; on 
végète, dans la pauvreté. Méchins était impressionnant, 
mais vide comme un coquillage oublié par la marée.

L’impression fut toute autre, le lendemain matin, à 
Sainte-Anne des Monts. Un petit moulin chantait, en 
sciant du bois à fuseau. Les gens conversaient gaiement, 
au soleil. Plus loin, une saline, fraîchement blanchie à la 
chaux, recevait des voiturées de morue fraîche. Madame 
Lepage nous appela au déjeuner; sa table était blanche, 
immaculée. Elle nous servit des crêpes délicieuses. Deux 
pensionnaires étaient assis en face — des Bostonnais, à ce q’uon 
nous dit. Le jeune étranger était un écrivain de renom.
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On m’appela à la porte de la cuisine: « Voici votre 
homme, » me dit M. Lepage. Je lui avais demandé s’il 
connaissait des chanteurs. Un pêcheur à côté de lui me 
regardait doucement avec des yeux bleus. Mais il ne par­
lait pas, ni ne souriait. Il me parut très vieux. Gilbert 
Marin, voilà son nom, ou plutôt Dumas. Il était né dans 
une « barque pêcheuse, )) quand ses parents ramassaient des 
épaves, à l’Anse-pleureuse. C’est pourquoi on l’appelait 
Marin. Il ressemblait à Neptune, avec sa longue barbe 
blanche et ses épais cheveux d’argent. Ses joues étaient 
colorées, et ses épaules, carrées, dans sa chemise de droguet 
carreauté.

Les premières syllabes qu’il prononça quand je l’invitai 
à chanter, furent « Lisette, fais-moi un bouquet. » Sa voix 
était puissante et mélodieuse. Elle me fit une profonde 
impression. Souple, elle s’élargissait dans de belles courbes 
ou se jouait dans des sinuosités gracieuses. Mais elle était 
haletante. Les phrases étaient incisives, bien que souvent 
entrecoupées. Sa chanson roucoulait d’amour; elle parlait 
du .printemps et des fleurs. Mais ce qu’il y avait là de 
plus impressionnant, c’était le grand âge, et l’habitude de 
la souffrance. Marin avait plus que 80 ans. Il chantait 
encore les mêmes chansons tous les soirs, sur la plage, en 
préparant ses lignes. Il avait survécu à son temps. Peu 
importe, il chantait encore, par habitude. Sa manière de 
chanter me surprenait, elle était si archaïque. Il me sem­
blait entendre un jongleur tombé des pages enluminées de 
quelqu’ancien parchemin du moyen âge.

C’est de ce moment que j’ai aimé la Gaspésie. J’avais 
entendu sa voix. Étrange et sauvage, elle était encore, 
tendre et enchanteresse. Elle ressemblait à l’écho d’un pays 
lointain, au delà de la vérité. Son pathétique était profond 
comme la mer, et sa gaieté même ne manquait pas de tris­
tesse.

Plusieurs chanteurs du terroir — Marin, Saint-Laurent, 
les Miville, et le vieux Samson — commencèrent à me 
communiquer leurs chansons. Je les recueillais au phono­
graphe et à la sténographie, pour le Musée national. Les 
chansons étaient nombreuses et bien conservées — mieux 
qu’ailleurs. On les chantait dans l’ancien style et si bien !
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J’en cueillis 800 dans deux mois. Ce filon semblait inépui­
sable; je m’y attardai avec plaisir, beau temps, mauvais 
temps, jusqu’à l’automne avancé.

Après la cueillette journalière d’une trentaine de chansons, 
le soir, nous pensions déjà à celles du lendemain. C’était 
dans l’attente d’autres mélodies et d’autres poèmes, dont la 
beauté produisait l’enchantement. Ces survivances poé­
tiques portaient légèrement leur âge. En dépit de leurs 
siècles, elles avaient encore l’éclat du premier jour.

Les chanteurs eux-mêmes se piquaient d’émulation entre 
eux, à mesure que leur répertoire se déroulait. Pour réveiller 
leurs souvenirs — ils ne chantaient plus depuis des années — 
ils avaient recours à des procédés ingénieux. L’un d’eux 
ressuscitait l’une après l’autre les chansons de son père, 
de sa mère, ou d’autres encore, à mesure qu’il les avait enten­
dues depuis son enfance, au cours des années. Saint- 
Laurent, de la Tourelle, n’était pas embarrassé dans l’énumé­
ration de ses richesses orales. Elles étaient bien classifiées 
dans sa mémoire, suivant les points cardinaux; pêcheur, 
il avait l’esprit maritime. Il fouilla le nord-est, pendant 
quelque temps; ensuite le sud; alors, le nord-ouest, et 
quoi encore ! Il se trouva un moment dans l’embarras, 
mais seulement après avoir dépassé trois cents. Les points 
du compas étaient épuisés; il n’en restait plus qu’un tas, 
dans le coin.

Le souvenir le plus vivace que j’ai conservé de ce séjour 
déjà lointain, dans Gaspé, c’est d’avoir passé impercepti­
blement du réel au féerique. Les impressions journalières 
étaient d’un monde fantaisiste, d’où sortaient de source les 
contes et les chansons. Les Gaspésiens non seulement 
chantaient sur des thèmes d’inspiration exotique et même 
gracieusement licencieux, mais ils ne cessaient de relater 
des contes merveilleux. Le Bostonnais qui pensionnait 
chez les Lepage n’était autre que l’écrivain américain 
Edward J. O’Brien, le compilateur réputé des Best Short 
Stories. Il se complaisait souvent, le soir, à écouter de 
ces narrations que les conteurs dramatisaient sur ma tête, 
pendant que je peinais à ma sténographie. La plupart 
des contes commençaient par les mots: (( C’est une fois,
il est bon de vous dire et de vous faire comprendre . . . plus
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de mensonges qu’il n’y a de vérité — le plus je parle, le 
plus je mens, de vous dire qu’une fois il y avait un homme 
et une femme ...»

Après ce début se déroulaient avec agrément les contes 
de l’Oiseau de Fortune, du Corbeau de la Montagne de la 
Jeunesse, des Iles merveilleuses, du Sabre magique, de la 
Fille hantée par le Méchant . . . Hélas, nous ne croyons 
plus que ce que disent les contes; les Gaspésiens, d’ailleurs, 
pas plus que nous. Mais leur fraîcheur nous enchantait 
tout naturellement, quand ils tombaient des lèvres de vieil­
lards qui étaient de vrais artistes. L’imagination s’enga­
geait dans des sentiers longtemps oubliés, mais toujours 
fleuris et comblés de surprises. Les royaumes enfoncés sous 
la Mer rouge ou endormis sur la Montagne de Cristal, mille 
lieues au delà du soleil, se réveillaient d’eux-mêmes, bien 
qu’ils fussent, comme les Mille et une Nuits, aussi âgés que 
l’Europe et que l’Asie.

Les chansons étaient moins anciennes; elles n’étaient pas 
issues du paganisme, puisqu’elles nous entretenaient du 
moyen âge et de ses miracles, des Croisades, des chevaliers 
errants ravissant des princesses, du Prince d’Orange ou du 
Roi Eugène (celui-ci n’était autre que François I sous un 
prête-nom). Quelques-unes étaient même récentes, comme 
La Complainte des Pelletiers, composée il y a des années 
par Robert Cari, un Canadien écossais de langue française, 
à Métis, Québec; ou comme, La Complainte des MacCarthy, 
à Shédiac, composée par Exibé Thériault, de la Grande-anse, 
Baie des Chaleurs.

On se souvenait aussi de faits surnaturels, tels qu’il en 
arrivait, il n’y a pas tant d’années. Ainsi tous les Gaspé­
siens du nord ont entendu parler du Petit bonhomme gris 
des Sauteux (des montagnes), des Trésors enfouis de la 
Cheminée (une colonne naturelle de pierre, sur la grève,) 
ou des Quatre-collets, des nains tressant de nuit la crinière 
des chevaux, des esprits brailleurs ou frappeurs de L’Anse- 
pleureuse ou de la Madeleine, des fées de la Tourelle, des 
lamentations de l’Anse-à-Jean, du canot volant de Sainte- 
Anne, du noyé protestant de Marsoui qui ne voulut pas 
se laisser enterrer dans un cimetière catholique, et du sort 
jeté sur le caplan (un petit poisson) par le curé de la Tourelle.
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Ces anciennes legendes jettent leurs racines très loin dans 
les réminiscences ancestrales de la race.

La plupart des pêcheurs avaient traversé le Saint-Laurent 
dans toute sa largeur, avec leurs « barques pêcheuses, » 
ou ils s’étaient rendus jusqu’à son embouchure. Des na­
vires faisaient naufrage sur cette côte dangereuse, et les 
pécheurs venaient de loin dans leur barques ramasser des 
épaves jetées sur la plage par les marées et les vents. Le 
Cap-des-rosiers était souvent visité par ces chercheurs de 
trésors ou de provisions. La famille Dumas, de l’Échouerie, 
plus que les autres s’adonnait à la recherche des trésors 
enfouis. On dit que des richesses fabuleuses lui étaient 
ainsi échues par aventure. Le vieux Dumas — un Aca­
dien de naissance — disait d’eux; « M’étonne qu’i’ soient 
pas riches, riches ! » Un Cunningham, officier de navire 
britannique et déserteur, avait naguère épousé une de ces 
Dumas; et les héritiers de loin s’occupent maintenant de 
retrouver « leur » héritage, en Grande-Bretagne.

Même après que la misère des premiers temps, sur cette 
côte sauvage, se fut amoindrie, les Gaspésiens s’accommo­
daient d’une piètre existence pendant les dures saisons. 
Us vendaient leur morue aux compagnies pour un vil prix, 
ou, le plus souvent, pour des marchandises obtenues d’avance. 
« Aujourd’hui, l’un d’eux me racontait, on est pauvre, 
mais ça n’est pas comme autrefois. Nous vivions de 
poisson et de patates, et quelquefois d’un peu de farine 
brune. En hiver, tout ce qu’on pouvait faire, c’était fendre 
du bois et dormir. » Quelques-uns, vivant dans les mon­
tagnes près de la Rivière-à-la-marte, étaient nommés 
« Les Pince-farine, )) comme ils n’avaient de farine qu’à 
pincées. Us vivaient si haut, on dit, qu’ils entendaient 
les anges faire des bruits curieux, sous la table, dans le 
firmament, pendant les banquets célestes. Les voisins 
accusaient ces villageois d’imprévoyance, même d’indolence. 
Us aimaient trop leurs chaises. L’octogénaire « Piquion » 
Dugas, paraît-il, usait, par an, trois paires des « châteaux » 
de chaises berçantes.

Rien ne leur plaisait autant que les veillées d’hiver. 
Là, ils chantaient, ils disaient des contes, ils parlaient du 
monde éloigné des villes — où il y a tant de richesses et de
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merveilles—, et ils dansaient des gigues et des cotillons. 
Les noces duraient trois semaines; tout le monde y était 
bien accueilli. Les invités se jouaient souvent des tours. 
On savait s’amuser, en dépit de la rigueur des vents et du 
froid.

Leur misère et leur isolement les avait rendus philosophes 
sans le savoir. Us ne négligeaient aucun plaisir de passage; 
jeunes ou vieux s’y donnaient sans réserve, à cœur-joie. 
Bons et généreux les uns pour les autres, ils parcouraient la 
vie en fatalistes, en débonnaires. Une vieille matrone du 
Chemin-neuf portait encore le deuil de son premier mari, 
39 ans après sa mort. Elle me disait: « J’ai vécu huit ans
avec cet homme, et il ne m’a jamais dit pire que mon nom. » 
Elle ajoutait, baissant la tête: « Avant sa mort, il disait:
Coulez-moi ! On a répondu: Mais ça va te faire mal ! 
Non, coulez-moi ! il a répété. Nous l’avons mis à terre, 
comme il le demandait, pour mourir. C’était ainsi qu’il 
voulait paraître devant son Juge.

Marius Barbeau

Les livres

Jeanne L’Archeveqtje-Dugvay. Offrande. Un vol. 6 x 9 de 112 pages 
orné de 7 bois gravés de Duguay. Aux éditions Fides, 3425, rue St-Denis, 
Montréal.

Une femme « dépareillée », une femme <( à-tout-faire » comme 
elle s’appelle, chante en vers libres sa petite patrie, son foyer, 
sa famille, ses joies, ses peines, son travail et, plus encore, son 
amour du bon Dieu. La vie entière de cette femme est une prière 
ardente, d’où le titre de l’ouvrage: Offrande. Mme L’Archevêque- 
Duguay dit tout bonnement, sans artifice de style, ses sentiments 
de mère, et la mère fait oublier l’auteur. C’est là du grand art.

Des bois gravés de M. Rodolphe Duguay illustrent un bon 
nombre de pièces d’Offrande. On connaît la puissance évocatrice 
de l’artiste. On la retrouve ici à son meilleur dans certains dessins, 
dont les Pieds du Christ, le Buste du Christ, la scène de la Nativité, 
la Pêche de nuit. Et c’est là encore du grand art.

A. L.
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