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En hommage aux vingt-quatre braves de |’Habitation qui
ont subi les affres de ['hiver 1609 et quatre siecles d’ingra-
titude.

Je me souviens.

Mot de auteur:

Le terme autochtone a été employé dans le texte pour éviter les appel-
lations péjoratives trop longtemps utilisées, et I’appellation membre
des Premicres Nations, qui aurait été totalement anachronique dans le
contexte du 17e siecle.
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Prologue

«Un potard n’est guére utile dans ces situations »

Quebecq, 20 aoiit 1608.

— Un meurtre ? Ici? Allons donc...

Guillaume avait écouté patiemment les explications ardues de
I’homme, un biicheron du nom de Legris, mais il refusait d’y croire.

—Je ne fais que vous répéter la conversation que j’ai entendue,
se défendit son interlocuteur en se balancant d’une jambe a ’autre.

Guillaume savait que ce Legris était un travailleur efficace et
fort discret. Il I’examina attentivement. L’homme affichait une qua-
rantaine usée et désillusionnée, mais son regard franc révélait cette
forme de profonde honnéteté dont seuls sont capables les grands naifs.

—Mais nous ne sommes que vingt-huit, soumit Guillaume.

—Ils n’étaient que quatre lors du premier meurtre.

—Quoi?

— Adam, Eve, Cain, Abel. Ils n’étaient que quatre sur terre lors
du premier meurtre.

Pour Guillaume, les meurtres ne pouvaient se produire que dans
le tumulte des villes surpeuplées, mais, en bon chrétien, il ne put of-
frir aucune parade a cette réplique. Il tenta quand méme une nouvelle
objection.

—Je ne peux pas croire que ces hommes planifient un meurtre.
Ils ont tous quitté le royaume de France pour venir s’établir dans un
monde nouveau, loin des violences de I’ancien.

—C’est un monde nouveau, bien siir, mais les hommes restent
les hommes.

Vaincu par la logique du blicheron-philosophe, Guillaume se
contenta de lui demander:

—Répete-moi ce que tu as entendu.

— Un homme, je crois que c’était Natel...

—Mais tu n’en es pas certain ? I’interrompit Guillaume.

—J’en suis presque shr. Donc, cet homme disait a un autre:
«C’est pour bientot». « Comment entend-il s’y prendre ?» a demandé
I’autre. « Il hésite entre 1’étrangler dans son sommeil ou le poignarder ».
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—1I1 est vrai que c’est sans équivoque comme conversation.
Mais tu n’es pas certain d’avoir reconnu la voix de Natel et tu n’as
aucune idée sur I’identité de I’autre homme, encore moins sur celle de
ce fameux i/, qui semble étre le chef du complot.

—C’est bien ¢a, maitre Guillaume, je ne pouvais pas voir les
deux hommes a cause de I’épais feuillage des arbres, mais j’ai bien
entendu les mots qu’ils ont échanggés.

—C’est vraiment bizarre. D’habitude, les hommes tuent pour
trois raisons: la jalousie, la cupidité et le pouvoir. Or, aucun de ces
motifs ne semble s’appliquer a notre situation. Mais je te crois, Le-
gris, et je te félicite pour ta droiture. Pour I’instant, retourne travailler
comme si de rien n’était, en surveillant discrétement Natel.

—D’accord, consentit Legris d’un ton hésitant, mais puis-je
vous demander quand le commandant et le capitaine seront de retour ?

—Demain, j’espere. Tu aurais préféré qu’ils soient la, plutot
que de me raconter ton histoire a moi, un simple apothicaire et maga-
sinier, n’est-ce pas?

Embarrassé, Legris chercha ses mots avant de répondre :

—Je vous respecte beaucoup, mais un potard n’est guere utile
dans ces situations. Le commandant et le capitaine sont des hommes
de guerre, ils sauront quoi faire.

—Je comprends. N’aie crainte, des leur retour, nous agirons
avec diligence pour éviter que I’histoire dégénere. Il ne faut pas que
les vieux conflits européens s’installent ici.

Legris salua respectueusement le potard, puis se dirigea vers la
sortie, son visage marqué par de profondes rides creusées par I’inquié-
tude et le doute.

— Attends, le retint Guillaume.

Ce dernier se rendit derriere le comptoir du magasin dont il avait
la charge et tendit un manche de hache a Legris. Devant ’air étonné
de celui-ci, il lui précisa:

—Ca te permettra d’expliquer ta présence ici et de ne pas pro-
voquer d’éventuels soupgons.

Legris approuva de la téte et d’un pas lourd, se remit en marche
vers la forét. Revenu a sa solitude habituelle, Guillaume sentit une
profonde lassitude I’envahir. Au point qu’il dut s’asseoir sur son trone,
comme il appelait ironiquement la souche de pin qu’il avait installée
dans la petite piece lui servant a la fois de chambre et de bureau.
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Cela faisait maintenant plus de quatre mois que cet apothicaire,
habitué a I’aristocratie guindée de Paris, avait tout abandonné pour
s’embarquer dans une aventure hasardeuse avec celui qu’il surnom-
mait le réveur magnifique : I’explorateur Samuel de Champlain.

Fort de I’appui du roi Henri IV et de quelques grands nobles du
royaume, Champlain, un navigateur expérimenté et talentueux, révait
depuis des années d’établir une colonie permanente dans le nord de
I’Amérique. Apres quelques vaines tentatives, qui lui avaient toute-
fois apporté des connaissances fort précieuses, il avait enfin décou-
vert son eldorado : un emplacement que les autochtones du pays appe-
laient Quebecq ou Kebec, selon leur nation d’origine.

Eny posant finalement le pied, le 3 juillet 1608, Guillaume ne put
qu’approuver le choix de celui qu’il considérait maintenant comme un
ami. On lui avait souvent dressé le portrait d’un pays a la nature sau-
vage et indomptable, presque cruelle, mais en ce bel ét¢ 1608, 1’air de
Quebecq sentait bon le parfum des noyers qui se mélait avec bonheur
aux puissants effluves du Saint-Laurent. Ce majestueux fleuve avait
¢été baptisé ainsi en 1535 par Jacques Cartier, reléguant sans remords
aux oubliettes de I’histoire la poétique dénomination utilisée depuis
des siecles par les autochtones : Magtogoek, le chemin qui marche.

Guillaume, qui n’avait jusqu’alors que respiré I’air insalubre de
Paris, ne se lassait jamais de remplir ses poumons d’un oxygene telle-
ment sain et régénérateur qu’il avait I’impression de rajeunir chaque
fois qu’il inspirait. Citadin par la naissance, mais surtout pas par choix,
il avait immédiatement été envolté par la nature a la fois grandiose et
immaculée de ce pays. Pas de doute, il avait trouvé son jardin d’Eden,
mais il se désolait de devoir maintenant trouver son Cain.

11 était bien au fait que, pres de soixante-dix ans auparavant, une
tentative d’établissement francais dans ces lieux avait lamentablement
échoué. Champlain, en homme intelligent, avait retiré d’importantes
legons de cet échec, qu’il attribuait a trois causes: la rudesse du cli-
mat, les mésententes avec les autochtones et surtout, les conflits entre
Frangais.

Pour survivre aux longs mois d’un hiver souvent impitoyable,
le découvreur avait planifié et supervisé la construction d’un impo-
sant batiment en bois, qu’il avait prosaiquement appelé 1’ Habitation.
Quant aux autochtones, Guillaume aimait le respect que Champlain
leur témoignait depuis toujours. Contrairement a bien d’autres Eu-
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ropéens qui refusaient de les considérer comme des €tres humains,
Champlain insistait pour qu’ils soient traités en égaux a nous en in-
telligence et en esprit. Il avait ainsi pu établir une collaboration qu’il
savait essentielle a la survie de la colonie avec les premiers occupants
de ces vastes territoires.

Finalement, le grand explorateur, fort des expériences malheu-
reuses de ses prédécesseurs, avait choisi avec soin les engagés de-
vant 1’aider a établir Quebecq. Il n’y avait amené que des hommes
du peuple, tous des travailleurs de la méme condition sociale, afin
d’éviter les conflits entre aristocrates et gens du commun qui avaient
tant nui a I’expédition Cartier-Roberval en 1542. Et surtout, méme s’il
avait grandi dans le protestantisme, il n’avait embarqué que des catho-
liques ; aucun protestant et aucun ministre du culte. Devenu catholique
mais toujours fervent croyant, il refusait d’importer les vieilles haines
religieuses dans le Nouveau-Monde.

Guillaume avait beau réfléchir encore et encore, il ne voyait au-
cune explication a ce présumé complot de meurtre. Chose certaine, il
était bien décidé a éviter ce crime qui risquait de provoquer la chute
de la colonie naissante. S’il tenait profondément a la concrétisation
du réve de Champlain, qui était aussi devenu le sien, ce n’était pas
en raison de I’importante somme qu’il avait personnellement investie
dans I’entreprise, mais bien parce qu’il ressentait instinctivement que
cette immense Amérique représentait I’avenir du royaume de France,
sinon celui de I’humanité.

Ne pouvant tolérer I’impuissance dans laquelle le confinait son
poste au magasin de 1’Habitation, 1’apothicaire décida d’aller consta-
ter 1’état d’esprit des travailleurs que Legris accusait, du moins cer-
tains d’entre eux, de complot. Il s’empara de sa grande gibeciere qu’il
avait quelque peu transformée afin d’y ranger des plantes médicinales
et sortit dans la chaleur suffocante du milieu d’aprés-midi.

Aussitot le seuil de la porte franchi, il se heurta presque au char-
pentier Jean Pernet, qui le salua maladroitement en portant sa main
a son chapeau. Cette attitude réservée surprit et méme, troubla Guil-
laume, du fait que ce Pernet était un homme chaleureux et enthou-
siaste qui I’accueillait généralement avec beaucoup d’exubérance.

Un peu plus loin, il croisa deux autres charpentiers, Francois
Jouan et Marc Balleny, ainsi qu’un scieur d’aix, Antoine Audry;
comme la construction du magasin et des corps de logis de 1’Habi-
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tation €tait maintenant terminée, chacun s’affairait a ériger le colom-
bier, voulu par Champlain pour recevoir ses chers pigeons. Guillaume
salua les trois travailleurs d’un retentissant Bon aprés-midi, mais les
trois hommes firent comme s’ils n’avaient rien entendu, préférant se
concentrer sur leur travail. Le trouble de Guillaume se transforma en
vague angoisse. Pas de doute, il se tramait bien quelque chose. Mais
quoi, exactement ?

Dans I’espoir d’en apprendre davantage, il entreprit de s’appro-
cher de la forét ou ceuvraient une dizaine de blicherons. Il s’accroupis-
sait de temps a autre pour faire semblant de cueillir des simples, alors
qu’en fait, tous ses sens ¢€taient dirigés vers le groupe de travailleurs
forestiers. Il se laissait toutefois emporter régulierement par sa pas-
sion pour les plantes médicinales. C’est ainsi qu’il passa de longues
minutes a glaner des consoudes dont il faisait des cataplasmes tres
efficaces pour soigner les coupures et les entorses.

N’ayant aucune idée des intentions des travailleurs, il jugea plus
sage de garder une distance raisonnablement sécuritaire entre lui et
eux. Mais alors que les hommes s’affairaient a trainer les arbres abat-
tus jusqu’a I’orée de la forét, il décida de s’approcher davantage afin
de mieux voir leurs visages. Sur ceux-ci, il ne remarqua aucune trace
de cet enthousiasme qui I’avait tant impressionné lors des semaines
précédentes. La plupart d’entre-eux n’étaient pas encore révoltés,
mais cela ne saurait tarder, pouvait-il constater.

Guillaume commenga alors a craindre pour Legris. Le bon, le
candide Legris ne résisterait sirement pas longtemps a un interroga-
toire serré si ces hommes rudes venaient a le soupconner de délation.
Il le chercha frénétiquement du regard, mais 1’individu, pourtant faci-
lement reconnaissable a son large chapeau paysan, €tait introuvable.

Mille questions assaillirent I’esprit de Guillaume. Legris au-
rait-il été affecté a une autre tache, ailleurs qu’a I’orée du bois ? Avait-il
simplement di s’¢loigner pour répondre a un besoin de la nature?
Avait-il... ? Avait-il ... ? L’apothicaire décida de rester sur place pour
encore une quinzaine de minutes, en espérant que ce délai allait lui
fournir une réponse. L’attente se révéla hélas aussi vaine que pénible,
puisque, plus les minutes passaient, plus les blicherons, se sentant
¢épiés, lui jetaient des regards peu amenes. L’espace d’une seconde,
Guillaume songea a les confronter. Mais, dans les circonstances, une
attitude belliqueuse ne pouvait amener rien de bon, ni pour lui ni pour
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Legris, a la condition que ce dernier fiit encore vivant. Il choisit donc
de retraiter tranquillement vers son lieu de travail, toujours en feignant
de cueillir des simples, sous le regard hostile de certains blicherons.

Arrivé au magasin, il résolut de se calmer afin de ne pas céder a
la panique. Rien ne pouvant mieux le détendre que quelques travaux
de jardinage, il se rendit a I’arriere de I’Habitation ou se déployait un
magnifique potager qui faisait sa joie et sa fierté. Des qu’il commenca
a y effectuer les taches familiéres de sarclage et d’enchaussage, son
esprit analysa froidement la situation.

«Espere le mieux, prépare-toi pour le pire». Sa maxime préfe-
rée, qu’il considérait plus a propos que jamais, résonnait sans cesse
dans sa téte. Sauf que dans la situation qui le préoccupait, le pire se
voulait aussi le plus probable. En fait, le mieux n’avait pratiquement
aucune chance de se produire.

Ce pire, que ni lui ni Champlain n’avait prévu, lui sembla rapi-
dement indéniable : une mutinerie se préparait. Pourquoi et comment ?
Il n’en avait aucune idée. Quand ? Ca, il s’en doutait pas mal.

«Bient6t, peut-tre méme ce soir», échappa-t-il tout haut.

Champlain et le capitaine le Testu avaient di se rendre en ca-
not a Tadoussac, minuscule établissement qui servait depuis quelques
années de comptoir saisonnier entre Francais et Autochtones pour
le commerce des fourrures. En cet été 1608, Tadoussac faisait aussi
fonction de poste de ravitaillement pour la jeune colonie de Quebecq.

Les mutins ne pouvaient espérer un meilleur moment pour pas-
ser a I’action, puisque Guillaume se retrouvait seul pour défendre
I’Habitation et I’important dépdt d’armes qui s’y trouvait. Dans son
esprit, tout devenait clair. «C’est pour bient6t», avait dit 'un des
deux hommes dont Legris avait surpris la conversation. Apres s’étre
débarrassés du responsable du magasin, les mutins auraient le plein
controle de 1’Habitation et pourraient facilement s’emparer de la co-
lonie.

Comme tout indiquait que ’attaque aurait lieu seulement a la
tombée de la nuit, Guillaume calcula qu’il avait quelque trois heures
pour s’y préparer. «Si je dois trépasser cette nuit, se dit-il, aussi bien
que ce soit avec le ventre plein». Il se servit donc du jambon, accom-
pagné de larges tranches d’un pain divinement frais, puisque boulangé
le matin méme avec la premiere récolte de blé de la colonie. Jugeant
que, dans les circonstances, Champlain ne lui en voudrait sGrement
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pas, il s’ouvrit une bouteille d’un excellent vin charentais, si cher a
I’explorateur. Tout en le dégustant, il sourit en pensant aux efforts dé-
sespérés que faisait ce dernier pour sauver les vignes qu’il avait plan-
tées dans le potager de la colonie.

Une fois rassasi¢, Guillaume passa aux choses sérieuses. Il des-
cendit dans la cave ou un véritable arsenal avait ét¢ aménagé selon les
régles de I’art de la guerre. Il glissa une dague dans 1’étui pendu a sa
ceinture, puis une autre dans sa botte droite. Ensuite, il examina avec
soin les arquebuses a rouet afin de choisir les cinq qui lui semblaient
les plus efficaces. Il les astiqua et les arma une par une avec la plus
grande minutie. Finalement, il monta les armes a feu dans la picce
principale de I’Habitation, ou il les disposa stratégiquement.

Si les mutins désiraient vraiment s’emparer des lieux, ils ne
pourraient évidemment pas y mettre le feu. Leur seul plan possible
serait donc d’ouvrir la porte avec un minimum de bruit, ce qui leur
serait facile grace au serrurier qui avait installé¢ la porte et sa serrure,
puis de foncer sur Guillaume pour le surprendre dans son sommeil. Un
jeu d’enfant! Ils ne devaient méme pas avoir envisagé la possibilité
d’un échec. Ils pensaient stirement tous la méme chose que Legris.
«Un potard n’est guere utile dans ces situations ».

A cette pensée, Guillaume sourit. «S’ils savaient! Qu’ils y
viennent affronter ce potard. De trés mauvaises surprises les at-
tendent », se dit-il.

Puis son sourire se figea sous I’effet d’un doute de plus en plus
envahissant. Allait-il retrouver ses réflexes de guerrier? Cela remon-
tait a tellement longtemps. Trop longtemps ?

Son regard se porta machinalement sur son calendrier mural fait
maison. Voila vingt ans jour pour jour que son destin avait basculé.
Etait-ce un bon ou un mauvais présage ? Il le saurait bien assez tot.
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Premiére partie

Aoiit 1588 - Mai 1590






Chapitre I
«C’est au nom de cet amour
que je revendique le titre de mere »

20 aoiit 1588, Paris.

Quiconque a beaucoup vécu sait qu’il existe des journées fati-
diques. Des journées qu’on attend avec impatience pendant des années,
en étant convaincu qu’elles nous meneront au septieme ciel, jusqu’a
ce qu’on se rende compte qu’en réalité, elles nous précipiteront en
enfer. Pour Guillaume Allard, le 20 aott 1588 fut une de ces journées.

Pourtant, dés le réveil, son cri de joie avait retenti dans toute la
maisonnée. « Hourra! Enfin j’ai vingt et un ans».

Six ans auparavant, il avait juré a son pere d’attendre jusqu’a
ce jour pour s’engager au sein des gardes frangais commandés par le
célebre Louis de Crillon, surnommé Le Brave Crillon, ex-compagnon
d’armes et vieil ami de Pierre Allard, pére de Guillaume, que ce der-
nier vénérait depuis son décés survenu I’année précédente.

Le fils avait grandi en écoutant raconter les exploits de son géni-
teur. Le fabuleux courage que celui-ci avait démontré lors des épiques
batailles de Saint-Denis et de Jarnac n’avait d’égal que sa grandeur
d’ame lors du terrible massacre de la Saint-Barthélemy.

Pierre Allard fut I’un des premiers jeunes hommes a s’engager
dans le nouveau régiment des gardes frangais créé par la régente Ca-
therine de Médicis pour protéger son fils, le roi Charles IX. Convaincu,
comme tout bon catholique, que la Réforme menagait autant sa foi que
la Couronne royale, Pierre n’hésitait jamais a affronter les meilleurs
¢léments des armées protestantes. Jusqu’a la Saint-Barthélemy...

Aprées cette funeste journée du 24 aott 1572, il n’avait plus par-
ticipé a aucune bataille, se contentant de servir fidélement a titre de
capitaine des gardes du roi. D’abord sous Charles IX, dont il avait
enduré la demi-folie dans laquelle le pauvre roi avait sombré, rongé
par les remords d’avoir autorisé le massacre de milliers de protestants.
Puis sous Henri III, dont il aimait la bonté naturelle malgré ses ma-
nicres excentriques et sa sexualité torturée.
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Le jour de ses quinze ans, Guillaume avait os¢ demander a son
pére:

—Papa, mere et tes amis m’ont souvent dit que tu avais beau-
coup changé depuis la Saint-Barthélemy. Non seulement tu ne vas
plus a la guerre, mais tu préches la tolérance envers les protestants.
Pourtant, tu sais stirement que cette attitude déplait a plusieurs et nuit
méme a ta carriere. Pourquoi un changement si radical ?

Pierre Allard avait esquissé ce sourire mi-triste, mi-frondeur
qu’ont les hommes lorsqu’ils veulent retenir leurs larmes, avant de
répondre :

—Je n’ai qu'un mot pour qualifier la Saint-Barthélemy: hor-
reur. Oui, j’ai beaucoup changé depuis, mais, et j’en remercie Dieu,
pas au point d’avoir succomb¢ a une forme de folie comme le défunt
roi Charles et tant d’autres. J’ai simplement pris conscience que les
tueries ne servent qu’a provoquer d’autres tueries.

— Justement, c’est ¢a que je comprends difficilement. Tu prones
la tolérance et I’arrét de la violence, mais tu fais toujours partie de la
garde armée du roi. En plus, tu me donnes des lecons d’armes presque
chaque jour.

—Je sais, ca peut sembler contradictoire. Malheureusement, mes
convictions ne peuvent changer la nature humaine. Je suis convaincu
que, dans quelques années tout au plus, les hommes renonceront a la
violence et a la guerre. Mais entretemps, des complots visant a as-
sassiner Henri III sont tramés quotidiennement. Je sais que notre roi
est loin d’étre parfait, mais il est notre monarque de droit divin, et il
fait de son mieux pour arréter ces terribles guerres de religion entre
catholiques et protestants. Or, les paroles ne suffisent pas a le protéger.
C’est triste, mais les armes sont encore nécessaires.

—Je comprends...

—Tu es chanceux ! Mo, j’avoue que je ne comprends pas pour-
quoi les armes sont encore utilisées a I’approche du 17¢ siecle, plus de
1500 ans apres la naissance du Christ, mais ¢’est un fait aussi absolu
que malheureux. Ca explique aussi pourquoi je te donne des lecons
d’armes. J’espere que tu n’auras jamais a y recourir, mais si un jour tu
es attaqué, tu sauras te défendre.

—Aucun doute. Grace a tes conseils et a ceux du brave Crillon,
gare a celui qui osera me défier. Un jour, je serai aussi garde du roi.
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—Ce sera ta décision. Un pere ne peut que préparer son fils a
vivre sa vie; il ne peut et ne doit pas la vivre pour lui. Mais je te de-
mande une chose, une seule. Jure-moi que tu attendras d’avoir vingt et
un ans avant de t’engager dans les gardes.

Guillaume avait juré. Ciel, qu’il aimait ce pere exceptionnel !
L’année qui s’était écoulée apres le déces de ce dernier n’avait fait
qu’exacerber I’amour filial du jeune homme. Il se secoua afin de chas-
ser la tristesse et la nostalgie qui s’apprétaient a ’assaillir. En ce jour
tant attendu, il voulait vivre pleinement la joie de pouvoir aspirer a
une carriere aussi glorieuse que celle de Pierre Allard.

Apres une toilette plus que sommaire, il s’habilla en vitesse et
se précipita vers le coin-repas pour saluer sa mere qui s’affairait a pré-
parer le matinel. Contrairement a la plupart des familles ou le premier
repas de la journée n’était jamais servi avant 10h, les Allard prenaient
toujours un repas savoureux, bien que tres léger dés leur lever.

—Hum, une galette d’avoine ! s’exclama Guillaume en plantant
un baiser sur la joue cuivrée de sa mére.

—Bon matin et bon appétit, mon fils. Ton grand jour est enfin
arrive.

—Oh que oui! Je suis tellement heureux. Aussitdt que je me
serai bourré 1’estomac, je vais courir chez le brave Crillon. Penses-tu
qu’il sera toujours d’accord pour m’engager ?

— Certainement. Maintenant que tu es devenu un homme, il va
stirement respecter sa promesse et t’engager sur-le-champ, mais...

Marie s’interrompit, ’air de chercher ses mots. Guillaume re-
marqua surtout qu’elle tentait aussi de refouler ses émotions. Tout a
sa joie, ce dernier I’entraina dans quelques pas de danse endiablés en
la rassurant.

—Allons donc, mere, devenir un homme ne signifie pas devenir
un moins bon fils, au contraire.

—C’est que tes vingt et un ans me renvoient a mes cinquante
ans.

—Tu seras toujours la plus belle, langa Guillaume. Tiens, le
pére Nicholas, ’apothicaire, en bave toujours un coup chaque fois
qu’il te croise.

Marie Allard affichait effectivement un charme indéniable, mal-
gré son age et les rides qui sillonnaient son front en ce moment visi-
blement treés éprouvant pour elle.
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— Ecoute, Guillaume, je ...

Elle fit une nouvelle pause qui permit a I’angoisse de s’incruster
davantage sur ses traits, avant de poursuivre.

—Je sais que tu meurs d’envie d’aller rencontrer notre ami Cril-
lon. Malheureusement, tu dois remettre ton projet a un autre jour.

Comme Guillaume se contentait de la fixer avec de grands yeux
étonnés, elle ajouta:

— Dans moins d’une heure, tu vas recevoir une visite qui, j’en ai
bien peur, va te décevoir et te causer beaucoup de peine.

— Voyons donc, mere, rien ne pourra me troubler en ce jour que
J’attends depuis si longtemps.

—J’ai bien peur que oui, malheureusement.

—De quelle visite s’agit-i1l ? Explique-toi, s’il te plait.

—C’est un homme de loi qui viendra te voir pour t’annoncer
d’importantes nouvelles qui te surprendront, en plus de changer pro-
fondément ta vie.

Guillaume se mit a faire les cent pas dans la piece tout en jetant
des regards inquisiteurs vers sa mere.

— Mais enfin, explosa-t-il, tu ne vois pas que j’ai les nerfs a vif.
Vas-tu enfin me dire qui est cet homme et ce qu’il me veut? Ce n’est
pas un chicanier, au moins ? Pére les détestait.

—Non, ce n’est pas un avocat. Je ne peux t’en dire davantage,
sauf qu’il s’agit bien d’'un homme de loi, mais d’un notaire. Lui seul
est autorisé a te faire ces révélations. De toute fagon, méme si je le
voulais, je ne saurais t’expliquer ces choses, car je n’y connais rien. Je
ne peux que t’assurer que tout ce que nous avons fait, ton pere et moi,
c¢’était toujours en pensant a ton bonheur.

—Mon pere! Qu’est-ce que mon pere vient faire dans cette his-
toire ?

—Je ne peux...

— Mais enfin, vas-tu me le dire ? hurla Guillaume en donnant un
violent coup de poing sur la table.

Il s’arréta, étonné de sa propre véhémence, et pris de remords
pour avoir manqué de respect a cette femme qui avait toujours tout
sacrifi¢ pour lui. Il balbutia quelques vagues excuses et sortit dans
la cour arriere, en espérant que ’air frais matinal lui permettrait de
retrouver ses esprits. Son regard tomba sur des bliches empilées dans
un coin du jardin en prévision des nuits fraiches. Depuis toujours, il
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aimait la détente et la sérénité que lui apportaient les efforts physiques.
Il s’empara d’une hache, s’assura de son bon tranchant et entreprit de
fendre les bulches, alors que les traits de son visage exprimaient un
singulier mélange de hargne et d’appréhension. Apres une trentaine
de minutes de ce manége, il entendit la voix de sa mere lui annoncer :

— Guillaume, le notaire est 1a. Il t’attend dans le bureau de ton
pére.

Le bureau en question n’était qu’un réduit de dix pieds par huit,
ou Pierre Allard aimait se réfugier a 1’occasion pour lire et réfléchir.
En y pénétrant, Guillaume fut surpris par I’aspect décrépit du notaire.
Il était trés agé, au moins 65 ans, évalua le jeune homme. Ses longs
cheveux blancs flottaient autour d’un visage blafard, mais aux traits
réguliers et illuminés par de grands yeux bleu ciel. Guillaume avait
souhaité que le physique de I’homme de loi lui donne une raison de le
détester, mais son allure surannée augurait plutdt d’une personnalité
sympathique. Malgré sa volonté de recevoir son visiteur avec tout le
respect dii a ses fonctions, le jeune homme ne put résister a une nou-
velle montée de colére. C’est pourquoi il admonesta le vieux notaire
sans autre forme de salutation que:

—Monsieur, veuillez me céder le fauteuil de mon pere.

L’homme de loi s’¢tait en effet installé dans le seul emplacement
qu’il avait jugé décent: un fauteuil de belle apparence, bien que plutot
délabré, placé derriere une petite table de travail. Il promena son re-
gard bleu sur Guillaume avant de lui rétorquer:

—Je veux bien, jeune homme; le fauteuil m’importe peu, mais
comme je devrai déployer plusieurs documents, j’aurai besoin d’une
table.

Guillaume se dirigea vers un placard, ’ouvrit et en sortit une
petite table pliante et une chaise en bois. Il installa ce dérisoire ameu-
blement en plein milieu de la piece en langant:

— Voici tout ce qu’il vous faut.

Le notaire sourit, et se leva pour céder sa place a ce client déci-
dément pas trés accommodant. Une fois presque certain que la chaise
pourrait supporter sa personne, heureusement pas trés imposante, il
s’y assit et demanda doucement:

—Puis-je vous appeler par votre prénom afin de faciliter la
conversation ?
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Guillaume approuva d’un mouvement de la téte qui se voulait
pacificateur. Quelque peu rassur¢, le vieil homme poursuivit.

—Je suis Pierre Mazurette, notaire a Paris. Je dois d’abord vous
dire que cette rencontre était prévue pour I’an dernier, a pareille date. A
la suite du déces malheureux de votre pere, votre mere m’a convaincu
qu’il était préférable de remettre cette rencontre a cette année. Par res-
pect pour elle, j’ai accepté de faire cette 1€gere entorse a mon devoir.

— Monsieur, venez-en au fait, je vous prie.

—D’accord, mais je dois aussi vous prévenir que mes révéla-
tions vont stirement vous surprendre et vous causer un fort désagré-
ment, que vous surmonterez avec le temps, croyez-en mon expérience.

Guillaume lui ayant jeté un regard furibond pour toute réponse,
le notaire plongea lestement sa main droite dans son porte-documents
et en sortit une liasse de papiers qu’il aligna tant bien que mal sur la
minuscule table. 11 se racla la gorge en regardant autour de lui, dans
I’espoir de recevoir un verre d’eau qui ne vint pas. Il se contenta donc
de se racler la gorge a nouveau avant de se lancer.

—Je dois vous faire la lecture d’un testament rédigé par mes
soins et enregistré sous le numéro 4287 de mes minutes, le 8 sep-
tembre 1572. Ce testament est signé par feu Jean Lamontagne qui...

—En quoi le testament de ce monsieur me concerne-t-il ? 1’in-
terrompit Guillaume.

—J’y venais. Il vous concerne doublement, croyez-moi.
D’abord, parce que vous en étes le seul bénéficiaire, et ensuite, parce
que Jean Lamontagne était votre pere.

Guillaume se leva brusquement, comme si son fauteuil avait été
frappé par la foudre.

—Sortez d’ici, monsieur ! hurla-t-il en désignant la porte a 1’in-
fortuné notaire qui ne se laissa toutefois pas démonter.

—Je comprends votre impulsivité, mais je vous en prie, n’y cé-
dez surtout pas. J’ai un travail a faire et je le ferai malgré ces condi-
tions difficiles. Vous devez savoir qu’il existe des choses auxquelles
nous devons faire face, aussi pénibles soient-elles.

N’ayant eu droit, en guise de réponse, qu’a un regard encore
plus menacant, le notaire continua.

— Guillaume, je dois vous poser une question qui va vous sem-
bler bizarre, mais dont vous comprendrez plus tard le bien-fondé¢.
Avez-vous des souvenirs de la Saint-Barthélemy ?
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—Mon pere, Pierre Allard, m’en a parlé. Vous avez entendu,
j’espére, que mon pere s’appelait Pierre Allard! Il m’a expliqué qu’en
aolt 1572, les Parisiens, trés majoritairement catholiques, avaient at-
taqué et massacré des milliers de protestants.

— Votre pere adoptif s’appelait bien Pierre Allard. Vous avez eu
la double chance d’avoir des parents adoptifs et des parents naturels
exceptionnels. Donc, si je comprends bien, vous n’avez aucun souve-
nir de ce que vous avez personnellement vécu lors de la Saint-Barthé-
lemy ?

—Bien siir que non.

—C’est effectivement tout a fait normal. Vous veniez a peine
d’avoir cinq ans; de plus, votre jeune esprit a sirement voulu oublier
ces terribles événements. Permettez, je vous prie, que je vous les ra-
conte.

— Comment pouvez-vous savoir ce que...

—Parce que votre pére adoptif et votre pere naturel me 1’ont
raconté. Ce récit va vous sembler incroyable, mais vous devez sa-
voir que je suis un officier de justice. Je vais vous révéler non pas
des racontars de taverne, mais des faits attestés par des documents
légaux. Etes-vous prét a m’écouter attentivement en faisant preuve
d’ouverture d’esprit?

Guillaume ayant approuvé de la téte, maitre Mazurette se risqua
a demander :

—Auriez-vous I’amabilit¢ de m’apporter un verre d’eau? Je
sais que cette conversation est extrémement pénible pour vous, mais
elle n’est pas de tout repos pour moi non plus. Un peu d’eau me ferait
le plus grand bien.

Sans se départir de son air revéche, Guillaume quitta la piece
pour y revenir une minute plus tard avec un grand verre d’eau qu’il
tendit au notaire. Ce dernier le remercia et savoura tranquillement le
liquide, sans essayer de cacher sa satisfaction. En négociateur d’expé-
rience, il savait qu’en plus d’étancher sa soif, ce verre lui avait donné
I’occasion d’établir une relation plus humaine avec son interlocuteur.
Il laissa le temps au jeune homme de retrouver son fauteuil et reprit
son expose.

— Votre pére, Jean Lamontagne, €tait un imprimeur aimé de tous
et dot¢ d’une fortune assez considérable, comme vous le verrez plus
tard. Au moment de la Saint-Barthélemy, lui et votre mére, Louise
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Ronsart, n’habitaient plus sous le méme toit, mais entretenaient quand
méme une relation amicale. D¢s le début du massacre, votre pere a
compris que vous ¢étiez en danger, car Louise lui avait confi¢ qu’elle
s’était convertie au protestantisme. Il s’est donc précipité a votre lo-
gis pour vous protéger. Malheureusement, il est arrivé trop tard pour
Louise qui venait d’étre tuée par un garde du roi.

—Quoi ? gronda Guillaume, un garde du roi aurait tué ma mere
naturelle ? Impossible ! Cette fois, c’est assez, vous allez quitter cette
maison immeédiatement !

—Non. Désolé, mais mon devoir est de vous dire la vérité, et le
votre est de 1I’écouter. Je ne voulais pas recourir a cette menace, mais
sachez que je pourrais obtenir un ordre du Parlement de Paris pour
vous obliger a entendre ce que je dois vous révéler.

Le jeune, le grand, le fort Guillaume, s’étonna lui-méme en se
rassoyant sagement pour continuer a écouter le vieil homme osseux et
rabougri, qui poursuivit avec assurance.

—Encore 13, je comprends votre réaction. J’ai beaucoup discuté
avec vos parents adoptifs. Je sais que vous avez grandi dans I’admi-
ration totale et inconditionnelle des gardes du roi. Plus jeune, la vie
se résumait pour vous en une lutte entre les méchants d’un coté, et les
bons gardes royaux de 1’autre. Malheureusement, la vie n’est pas aussi
simple. Nous vivons une époque extrémement troublée et confuse. Qui
sont les bons ? Qui sont les méchants ? Je ne saurais le dire, malgré ma
longue expérience des vicissitudes humaines. Je sais que dans les jours
précédant la Saint-Barthélemy, des rumeurs circulaient a 1’effet que
les chefs protestants voulaient assassiner le roi Charles IX. Je suppose
que certains gardes du roi ont eu la malheureuse impression, dans ces
circonstances confuses, que leur devoir consistait a tuer le plus grand
nombre possible de protestants, y compris femmes et enfants. A cette
époque, la haine et la peur dominaient tous les autres sentiments...
Donc, apres avoir poignardé votre mere, ce garde s’apprétait a s’en
prendre a vous. Votre pere, je parle de Jean Lamontagne, bien sir, a di
le tuer. Pour vous avoir sauvé la vie, il a été pendu en place de Greve
quelques semaines plus tard. Pendant son emprisonnement au Chate-
let, il a dG prendre la seule décision qui s’imposait, la meilleure pour
vous, mais la plus déchirante pour un pere: vous céder en adoption a
son cousin Pierre Allard et a sa femme Marie.
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Le notaire s’arréta afin de voir comment Guillaume encaissait
ces terribles révélations. S’attendant a un autre sursaut de colére, il
fut consterné en constatant plutdt que le jeune homme se laissait glis-
ser dans un goufire de stupeur et d’accablement. Apres quelques se-
condes, il se risqua a lui demander:

—Vous m’avez bien entendu ?

Guillaume se contenta de lui jeter un regard vide de toute ex-
pression. Bien stir qu’il I’avait entendu. Il avait compris que son pére
n’¢était pas cet homme qu’il avait tant aimé et admiré, mais un inconnu
qui avait vécu une fin honteuse en étant pendu pour avoir tu¢ un garde
du roi. Un garde du roi! Comment lui, Guillaume Allard, oserait-il
se présenter devant Crillon apres avoir appris une telle infamie? En
seulement quelques minutes, il avait perdu toutes ses illusions sur le
passé et tous ses espoirs en I’avenir. La voix du notaire lui parvint a
nouveau, mais cette fois, il avait I’impression qu’elle provenait d’une
autre dimension.

—Je sais le choc que ces révélations vous causent, mais sachez
qu’a part moi, votre mere adoptive et vous-méme, nul n’est censé
connaitre vos origines. Pierre Allard et sa femme ont emménagé dans
ce quartier apres votre adoption, et donc, vous étes leur fils naturel
pour tout le voisinage.

—Moi, je le sais. Et je sais aussi que maintenant, je suis indigne
de porter 'uniforme des gardes royaux. Ce n’est pas le sang du grand
Pierre Allard qui coule dans mes veines, mais celui d’un...

—D’un homme qui mérite ¢galement tout votre respect et toute
votre admiration, coupa le notaire.

—Vous avez terminé ? demanda Guillaume qui avait retrouvé
son attitude belliqueuse.

—Pour la partie la plus pénible de ma tache, oui, j’ai terminé.
Je dois toutefois vous informer que j’ai ici tous les documents 1égaux
qui attestent la véracité de mes propos. Désirez-vous les consulter ?

Guillaume ayant refusé d’un geste de la téte, le notaire enchaina.

—Ces documents seront bien évidemment conservés a mon
étude. Bon, j’en arrive maintenant au testament de Jean Lamontagne.

Le vieil homme se langa alors dans une longue récitation de
phrases ennuyeuses, entrecoupées de chiffres et de références au passé
de ce Jean Lamontagne. Aprés une bonne demi-heure de ce manege, il
fit une pause et langa a Guillaume:
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—Pas tres intéressant tout ¢a, n’est-ce pas? Y avez-vous quand
méme porté un peu attention ?

—Pas vraiment.

—Ce n’est pas grave. La loi m’obligeait a vous en faire la lec-
ture, mais encore la, ce document sera disponible a mon étude pour
d’éventuelles consultations. Pour 1’instant, je vous résume le tout en
quelques mots. Votre pere naturel vous a légué la somme de trente-
cinq mille livres. Avez-vous une idée de ce que représente ce montant
d’argent?

—Pas la moindre.

—En gros, c’est plus que ce que gagne un ouvrier en quarante
ans de travail.

— Comment cet homme a-t-il pu accumuler une telle somme ?

—Sivous m’aviez écouté plus attentivement tout a I’heure, vous
auriez compris qu’il a lui-méme profité d’un héritage substantiel qu’il
a su gérer avec soin, ce que j’ai moi-méme plutdt bien réussi au cours
des seize dernieres années. Je peux vous assurer que le moindre sou de
cette somme est le fruit d’un travail ou d’un investissement honnéte.

—Tant mieux, mais je ne veux pas de cet argent.

—Je m’attendais a cette réaction. Que vous le vouliez ou non,
cet argent vous appartient. Voici ce que je vous propose: j’ai ici deux
cents €cus, environ ce que gagne mon ouvrier de tantdt sur un an. Je
continuerai a administrer le reste de votre héritage selon les termes
d’un contrat que j’ai ici méme sur ce beau bureau. Cette somme vous
sera remise n’importe quand, en totalit€ ou en partie, selon votre désir.
Ceci vous convient-il ?

Guillaume ne pouvait qu’admettre que si les révélations du no-
taire I’avaient horripilé au plus haut point, il n’avait rien a reprocher a
I’homme lui-méme. Il approuva donc sa suggestion d’un autre signe
de téte.

—Tres bien, reprit maitre Mazurette. Alors, si vous le voulez
bien, j’aurais quand méme quelques documents a vous montrer et a
vous faire signer. Ensuite, je pourrai vous libérer de ma présence, ce
qui, j’en suis certain, vous rendra fort heureux.

Pour la premiére fois depuis le début de la rencontre, Guillaume
sourit et s’exécuta docilement selon les instructions de I’homme de
loi.
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—Voila, dit celui-ci, une fois les formalités complétées, il ne
me reste qu’a vous saluer et a vous souhaiter la meilleure des chances.

Le jeune homme remercia le notaire, sans toutefois pousser la
complaisance jusqu’a I’accompagner a la sortie. Avant de franchir la
porte du minuscule bureau, le vieil homme se retourna et, libéré de ses
fonctions officielles, se permit de tutoyer son hote en lui disant:

—Tu sais, Guillaume, apres un coup dur, la vie continue. Autre-
ment parfois, mais elle continue et la tienne ne fait que commencer.
De nombreux bons moments suivront ce mauvais jour.

—Adieu, lui répondit simplement Guillaume en se laissant tom-
ber dans le fauteuil de Pierre Allard.

Une fois dans la grande piece du logis, maitre Mazurette s’arréta
brusquement et déclara en se retournant a nouveau.

—Ah, Guillaume, j’allais oublier. Comment ai-je pu, d’ailleurs ?
A la prison du Chatelet, Jean Lamontagne a écrit le récit de sa vie a
ton intention.

Il rouvrit son porte-documents pour en extirper une nouvelle
liasse de papiers en expliquant :

—I1 avait soudoy¢ son gardien afin qu’il lui fournisse de quoi
écrire et qu’il me remette ce récit. Le voici.

Guillaume se leva et rejoignit le notaire, qui lui remit une im-
pressionnante pile de feuilles. Curieux, il en entreprit aussitot la lec-
ture.

Paris, septembre 1572

Mon cher fils, dans quelques jours, ou tout au plus quelques
semaines, je vais mourir de la facon la plus ignoble qui soit. Je t’écris
donc sans avoir la certitude de pouvoir te raconter tout le chaos que
fut ma vie.

Maintenant que je te sais a [’abri de la folie destructrice qui
déferle sur Paris et la France, j attends la mort sans aucune appré-
hension, comme une délivrance, méme. Ma seule crainte se résume a
ce qu’elle me révele [’existence de Dieu, ses fideles m’ont tellement
gaché la vie, que je n’espere de la mort qu’'un néant libérateur.

J’aurais tellement aimé te laisser un souvenir plus glorieux de
mes derniers instants qu 'un bref, mais définitif passage sur le gibet en
place de Greve. Je ne peux malheureusement pas choisir ma mort, pas
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plus, d’ailleurs, que je n’ai pu choisir les événements qui ont marqué
la grande majorité de ma vie.

J’espere de tout coeur que mon récit te permettra de m’aimer ou
du moins, de me comprendre et de m’estimer. Je peux l’écrire grdace a
la complicité tres bien réemunérée de Damien, mon gardien a la prison
du Chdtelet.

Guillaume arréta soudainement sa lecture et fixa le notaire en
lui annongant:

— Ces radotages d’un autre temps ne peuvent m’apporter rien de
bon. Et puis, en plus d’€tre un meurtrier, cet homme était visiblement
un mécréant.

Comme le jeune homme dirigeait son regard vers I’atre, dans
lequel rougeoyaient de légeres flammes, maitre Mazurette lui enleva
les feuilles des mains avec une rapidité déconcertante.

—Non, Guillaume, claironna-t-il, j’ai trop respecté cet homme
pour te laisser détruire le récit d’une vie remarquable qu’il a sacrifiée
pour toi. Quand tu seras assez vieux pour confronter la vérité et assez
sage pour en tirer des lecons, tu pourras récupérer ce document a mon
étude.

Apres un dernier regard désabusé vers son jeune client, le no-
taire quitta précipitamment les lieux en pressant son précieux trésor
de mots contre sa poitrine. Aussitot aprés son départ, Marie Allard,
qui s’était jusqu’alors retirée discretement dans le jardin, rejoignit son
fils dans la grande piece. Terriblement inquicte de le voir aussi affligé,
elle tenta, maladroitement, mais avec la douce affection dont seules
les meres sont capables, de le réconforter.

— Guillaume, mon cher fils, ces révélations ne sont que de fa-
cheuses considérations légales qui ne changent rien a...

—Non, I’interrompit Guillaume, ne me dites surtout pas que ¢a
ne change rien, car ¢a change tout. Ca change ma vision de moi, du
monde, de mon avenir. C’est comme si on m’avait annonceé que je ne
suis pas moi, mais une autre personne.

Il vouvoyait sa mere, alors que le tutoiement avait toujours €té
d’usage entre eux! Ce vous fut pire qu'une gifle au visage pour la
pauvre Marie.

—Le temps... Tu verras que le temps arrange tout. Fais-moi
confiance et fais confiance au temps.
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—Vous faire confiance! Parlons-en! Si vous m’aviez fait ces
révélations vous-méme et dés mon enfance, il me serait plus facile de
vous faire confiance. Que m’avez-vous caché d’autre ?

—Ton pére et moi en avons discuté des centaines de fois. Nous
voulions toujours le meilleur pour toi, alors nous hésitions... Nous
¢étions incapables de décider du meilleur moment et de la meilleure
facon de te I’annoncer. Finalement, nous avons choisi d’attendre tes
vingt ans, soit quelques semaines avant la visite du notaire qui était
prévue pour I’an dernier. Malheureusement, ton pere est tombé ma-
lade et moi, je n’avais ni la force ni les connaissances pour t’annoncer
ces choses. Moi-méme j’ai €été tenue dans I’ignorance sur plusieurs
points de I’entente entre Pierre et ton pere naturel. Alors, dans les cir-
constances, j’ai préféré laisser agir le notaire. Je croyais faire ce qui
¢tait le mieux pour toi. Dis-moi que tu me comprends, je t’en supplie.

—Vous étes une bonne personne, mais le fait reste que vous
n’€tes pas ma mere et que celui que j’ai toujours admiré et aimé n’était
pas mon pere.

—J’ai connu des femmes qui ont porté un enfant pendant des
mois, sans toutefois I’aimer par la suite. Moi, s’il est vrai que je n’ai
pas eu le bonheur de te porter, je t’ai aim¢ profondément chaque se-
conde depuis seize ans. C’est au nom de cet amour que je revendique
le titre de mere.

Ebranlé, Guillaume sembla prét, I’espace d’un instant, a
¢étreindre cette femme exemplaire contre son cceur, mais il replongea
plutdt dans sa froide amertume.

—Désolé¢, conclut-il, mais j’ai besoin de réfiéchir a tout ¢a.

En le regardant lui tourner le dos et franchir la porte extérieure,
Marie vécut ’atroce impression que toutes les meres redoutent: elle
ne verrait jamais plus son fils.
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Chapitre 11

«L’ignorance est le plus grand des dangers»

Trois jours et trois nuits plus tard, Guillaume réfléchissait tou-
jours. Dés le soir de la fameuse journée du 20 aodt, il avait fait la
rencontre de Louis Leblanc, un ancien camarade de classe devenu I’un
des plus célebres noceurs de Paris. Constatant le désarroi dans lequel
se trouvait Guillaume, le jeune débauché lui avait proposé une solu-
tion...

—Allons, mon ami, tu verras, il n’y a rien que du bon vin et de
mauvaises femmes ne puissent guérir.

Allant d’auberges a tavernes et de lupanars a bordels, Guillaume
tenta d’oublier les insoutenables révélations du notaire Mazurette en
appliquant, avec toutefois des résultats mitigés, la méthode de son ca-
marade. Au début de sa quatrieme soirée de bacchanales, alors qu’il
tournait sur la rue de la Ferronnerie pour se rendre a [’Auberge du
ceeur vaillant, il entendit :

— Faites place au duc de Guise! Faites place au duc de Guise!

En temps normal, il aurait volontiers obéi en cédant toute la
place a un superbe carrosse qui avancait lentement, majestueusement
tiré par six puissants chevaux, eux-mémes précédés par huit gardes
a pied. Mais pour Guillaume, les temps n’étaient pas a la normalité,
mais bien a I’incompréhension, a la frustration et a la colére. D’autant
plus que tout le vin absorbé durant I’aprés-midi lui embrouillait 1’es-
prit. Il se planta donc devant celui qui avait proféré cet ordre et langa:

—Dis donc, I’ami, ton duc a vraiment besoin de toute cette mas-
carade pour se déplacer ?

L’homme, visiblement le chef de la garde armée, figea sous le
coup de la surprise, avant de se reprendre en faisant un geste de la
téte a I’intention d’un de ses hommes, tout en admonestant le jeune
effronté.

—Petit morveux ! Retz va t’apprendre a respecter la personne
du duc de Guise.

En voyant le dénommé Retz s’avancer vers lui en tirant son
épée, Guillaume blémit et dessoula sec. Malgré les centaines d’heures
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passées a exercer ses talents de bretteur, il n’avait jamais eu a se battre
pour vrai. Son autorisation de porter une épée, obtenue par Crillon,
¢tait venue avec une sévere mise en garde de la part du vieux soldat.
«Tu es excellent en salle lors des pratiques, mais la vraie vie n’arien a
voir avec la théorie. Fais toujours tout pour éviter de te battre a I’épée,
mais si tu ne peux I’éviter, fais tout pour gagner. Ne pense jamais que
ton adversaire te laissera une chance».

«Eviter de te battre & 1’épée». C’est bien évidemment ce que
Guillaume aurait di faire, mais, a la grande stupéfaction du garde, il
sortit a son tour son €pée et sa dague, puis se mit en position.

«Tu P’auras voulu», hurla Retz en se précipitant sur son jeune
adversaire.

Un combat visiblement sans merci s’engagea. Retz compensait
une technique défaillante par une trés grande expérience et une pugna-
cité remarquable.

«Je vais perdre la vie avant méme d’y avoir pleinement gotlité »,
se dit Guillaume. Des paroles de Crillon se mirent alors a résonner
dans sa téte: « C’est ’orgueil qui perd les hommes. Dans un combat,
ils veulent bien paraitre et se donner en spectacle. Ne tombe jamais
dans ce piege. Ne cherche pas a te rendre spectaculaire, mais a rester
vivant». Le jeune homme se souvint alors d’une botte cent fois prati-
quée avec son pere et Crillon. Donc, plutdt que de chercher a atteindre
son adversaire, il se contenta d’en parer les coups et de riposter en
frappant continuellement la lame de son adversaire, le plus pres pos-
sible de son poignet. Les compagnons de Retz n’allérent pas se priver
d’une si belle occasion de se moquer du jeune bretteur.

—Hé¢, le gamin, on ne t’a pas appris que ton adversaire est le
gars derriére 1’épée, et non pas 1’épée elle-méme.

Sans s’occuper de leurs railleries, Guillaume continua son ma-
nége pendant de longues minutes. A une occasion, 1’épée de Retz
I’atteignit légerement au bras, mais sans causer d’autres dommages
qu’une légere coupure.

—Allez, le jeune, supplia presque Retz, avoue-toi vaincu; si-
non, la prochaine fois, c’est au cceur que je t’atteindrai.

—Que nenni, lui répondit Guillaume, le souffle semble te quitter
peu a peu; ’humiliation d’étre terrassé par un gamin te pend au nez.

Retz se lanca alors dans une folle suite de coups droits et d’es-
tocs, que Guillaume réussit a parer non sans peine, avant de recom-
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mencer a frapper a répétition 1’épée de son rival. Enfin, aprés d’autres
longues minutes de cette manceuvre, il apercut ce qu’il attendait dans
les yeux de son antagoniste: d’abord un soupcon de doute, puis de
I’angoisse, et finalement, une évidente détresse. Le moment était
venu! Guillaume profita de I’extréme affaiblissement du poignet de
son adversaire. Il glissa la lame de son épée dans la garde de celle
de Retz, puis fit une forte torsion du poignet qui envoya voler I’arme
de celui-ci dans les airs. En se penchant lestement pour la récupérer,
Guillaume commit I’insolence de lancer au piteux garde:

—Tu I’as voulu, tu I’as eu! Pour ta gouverne, sache que c’était
la botte dite de Didier.

Il ne put savourer davantage sa victoire, car comme il allait se
redresser, il regut un puissant coup de pied en plein visage. Allongé
de tout son long sur le dos, avec sept €pées pointées sur sa poitrine, il
entendit une voix lui annoncer:

—Pour ta gouverne, ¢a, c’était la botte de Paul Lavigne, chef
des gardes du duc de Guise. Tu vas venir avec nous. J’ai bien hate de
savoir pourquoi et surtout, pour qui tu as voulu attaquer le duc.

—Mais, je n’ai pas voulu attaquer le duc, articula péniblement
Guillaume en se relevant. Je n’ai fait que me défendre contre ce...

—La ferme! lui intima Lavigne. Contente-toi de nous suivre ; tu
répondras a mes questions une fois arrivés a I’hotel de Guise.

Sous la menace des épées et du regard haineux de Retz, Guil-
laume jugea préférable de se mettre en marche sans rouspéter. Moins
de trente minutes plus tard, la petite troupe, toujours suivie par 1I’im-
pressionnant attelage, s’arréta devant un superbe batiment, rue des
Francs-Bourgeois. Guillaume se dit que puisqu’il devait étre retenu
contre son gré, aussi bien que ce fit entre les murs de cette magni-
fique résidence. Or, la voix de Lavigne lui fit rapidement perdre ses
illusions...

—Attachez-moi ce jeune écervelé dans I’écurie!

Le jeune écervelé, en désespoir de cause, tenta d’en appeler a
I’indulgence du duc de Guise en répliquant:

—Monsieur le duc, ou plutét monseigneur, je vous en prie, dites
a vos hommes de me relacher. Je n’ai rien fait; je n’ai jamais voulu
vous manquer de respect.

Le rideau du carrosse restant obstinément fermé, la seule réac-
tion vint de deux gardes, parmi les plus costauds, qui s’emparerent de
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leur prisonnier avant de le trainer jusqu’a une stalle de 1’écurie ou ils
lui installérent une entrave a la cheville. Ladite entrave était fixée a
une solide chaine, elle-méme profondément ancrée au mur.

Aussitot apres, Lavigne fit son entrée dans I’écurie en enjoignant
aux deux gardes de quitter les lieux. Le prisonnier et le chef des gardes
s’examinerent. Guillaume estima que ce dernier devait avoir environ
quarante-cing ans. Ses cheveux plutot longs semblaient blanchir de-
puis peu, ce qui lui donnait un air vénérable qui n’enlevait rien a son
aspect farouche et volontaire d’homme habitué¢ au commandement.

—Bon, commenga Lavigne presque avec douceur, tu as cinqg
minutes pour me dire qui t’a soudoyé pour attenter a la vie du duc.
Passé ce délai, je te remettrai aux bons soins de Retz, qui sera tres
heureux de poursuivre ce petit entretien.

—Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je vous répete
que je n’ai jamais eu I’intention de m’en prendre au duc. Comme tout
bon Parisien, je le connais de réputation, bien siir, mais sans plus. Je
n’ai aucune raison de lui en vouloir.

—Je crois que, comme tout comme bon Parisien, tu connais
I’importance du duc dans la vie du royaume et les nombreux adver-
saires que ses combats contre les ennemis de la vraie religion lui ont
valus. Es-tu de la vraie religion ?

—Je suis un bon catholique, si c’est ce que vous voulez savoir.

—Je suis porté a te croire. Mais pour le prouver, accepterais-tu
de te soumettre a I’ordalie ?

—Bien sir, je n’ai rien a cacher.

—D’accord. Comme premiere €preuve, je vais faire chauffer la
lame de mon épée dans la cheminée jusqu’a ce qu’elle devienne bien
rougie par le feu. Ensuite tu devras tenir la lame dans ta main et mar-
cher sur dix pas. Si aucune marque de brilure n’apparait dans ta main,
tu auras réussi I’épreuve et prouvé que tu es un bon chrétien.

—Mais... c’est ridicule... je ne...

—Tu as raison, c’est ridicule. Aussi, je ne t’expliquerai pas les
autres épreuves qui sont beaucoup plus difficiles. L’ordalie était une
ancienne méthode utilisée par 1’inquisition a la belle époque. Elle a
¢té abandonnée depuis deux cents ans... malheureusement. Mais le
fait que tu as accepté spontanément de t’y soumettre, sans méme la
connaitre, me prouve que tu es prét a répondre n’importe quoi pour
t’en sortir, et je n’aime pas ca...
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—Mais... je...

Lavigne ne put réprimer un mouvement d’impatience.

—Je vais m’y prendre autrement. Qui t’a appris a te battre ? J’ai
la nette impression que ce sont les ennemis de la vraie religion qui
t’ont enseigné 1’art de 1’épée.

—Oh non, monsieur! s’insurgea bruyamment Guillaume. Mon
pére et Crillon ont toujours été de bons catholiques.

—Crillon? C’est le brave Crillon, le chef des gardes francais,
qui t’a appris a te battre ?

—Oui, monsieur, mais surtout mon pere.

—Et qui est ton pére ?

— Etait, monsieur, car malheureusement, il est décédé 1’an der-
nier. Il s’appelait Pierre Allard.

—Dancien capitaine des gardes du roi! Eh bien, mon jeune
ami, avec ces deux maitres d’armes, je pense que tu aurais pu tenir
téte a toute I’armée du duc a toi seul.

—Pas du tout, monsieur. J’ai eu la peur de ma vie en me battant
contre ce Retz, au point que je pense avoir... Enfin, sauf votre respect,
je crois que vous comprenez.

Cet aveu ne sembla guere impressionner Lavigne; du moins,
pas autant que lorsque son interlocuteur lui avait dévoilé les noms de
ses deux professeurs. Il semblait si décontenancé, qu’il jugea préfé-
rable de mettre fin a I’interrogatoire.

—Bon, conclut-il, c’est assez pour ce soir. Et ne t’en fais pas
pour Retz, il ne te causera aucun ennui. J’ai quelques vérifications a
faire et je te revois demain. Bonne nuit.

— Monsieur, le retint Guillaume, j’ai faim et soif.

Lavigne détacha la gourde d’eau qu’il portait a sa ceinture et la
déposa pres du jeune homme.

—Voila, dit-il, avant d’ajouter en souriant: mais pour ta faim,
on dit que le vin nourrit. Alors je crois que tu t’es assez nourri pour
aujourd’hui. A demain. Essaie de ne pas trop ronfler, Eclair a besoin
de se reposer.

— Merect, se contenta de répondre Guillaume, qui avait, lui aussi,
bien besoin de repos.

Aussitot seul, le jeune homme se précipita sur la gourde d’eau
laissée pres de lui. Ces quelques gorgées du liquide qu’il avait méprisé
lors des derniers jours lui rendirent une maigre partie de sa quiétude.

45



La faim, un mal de téte sans cesse croissant et 1’inconfort
des lieux ne faisaient qu’empirer I’émoi dans lequel les derniers
événements 1’avaient plongé. Faute de mieux, il se mit & contempler
son voisin de stalle, un superbe genét d’Espagne visiblement fort dé-
concerté par I’arrivée de ce voisin inusité.

— Eclair, je suppose... mes salutations. Tu sembles aimer ton
logis, mon ami, lui murmura-t-il, mais moi, je dois trouver une fagon
de m’enfuir d’ici. Voyons si je peux me défaire de cet embarrassant
bracelet.

Le genét lui adressa un geste dédaigneux de la téte, qu’il tourna
ensuite vers son autre voisin avec qui il partageait des affinités beau-
coup plus évidentes.

Un examen d’a peine quelques secondes révéla a Guillaume que
son bracelet, trés solidement fixé, ne lui offrait aucun espoir de retrou-
ver sa liberté. Il lui vint alors une idée aussi folle que désespérée, mais
qu’avait-il a perdre ? Il enleva sa ceinture en empoignant fermement la
boucle en fer. Ainsi outillé, il entreprit de s’attaquer au mur de moel-
lons et de briques dans lequel la tige de la chaine était enfoncée.

kg

—Allez, debout! Le capitaine t’attend.

Guillaume ouvrit les yeux tout en massant ses muscles endolo-
ris. Deux gardes le secouaient du pied avec une totale indélicatesse.

—Mauvaise nuit ? s’enquit I’'un d’eux en affectant une complai-
sante inquiétude.

Guillaume ignora le sarcasme et entreprit péniblement de se le-
ver. Ce faisant, il trébucha légeérement, en entrainant dans son mou-
vement la chaine qui se détacha du mur comme par magie. Il avait
presque réussi a se libérer avant de bétement sombrer dans un profond
sommeil ! Les deux gardes se mirent a rire aux €clats en se tapant sur
les cuisses.

—Tu parles d’un imbécile! s’exclama le plus grand des deux,
quelques secondes de veille de plus, et il serait maintenant libre.

— D’autant plus, ajouta I’autre, que cette nuit, c’est Léonard qui
¢tait de faction au guichet; le pauvre vieux ne peut jamais résister a
piquer un somme pendant ses heures de garde.
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Le plus grand approuva en redoublant de rire, avant de reprendre
son sérieux.

—Tiens, prépare-toi vite, ordonna-t-il a son piteux prisonnier
en lui lancant un linge de corps et des vétements propres, bien que
semblant dater du temps de Frangois 1°.

Guillaume se frotta rapidement le corps avec le linge et enfila
les vétements avant de suivre les deux gardes, sous un dernier regard
dédaigneux d’Eclair.

kksk

Le quartier général du chef des gardes occupait un vaste espace
dans I’aile principale de 1’hotel de Guise. Lorsque Guillaume y entra
sous la ferme invitation des deux gardes, Paul Lavigne se tenait der-
riere une petite table sur laquelle des cartes et des piles de documents
disputaient le peu de place avec une gigantesque assiette contenant
une fort appétissante omelette et une miche de pain encore chaude.
Bien que le chef des gardes semblat dans de bien meilleures dispo-
sitions que la veille, il ne se laissa pas attendrir par le regard quasi
suppliant que son jeune invité dirigea vers ’assiette ; il lui langa plutot
d’emblée:

—Bonne nouvelle pour toi. J’ai la confirmation que tu n’as pas
menti et que tu es bien le fils de Pierre Allard. J’avoue que j’avais
de sérieux doutes. Sans vouloir t’offenser, tu ne ressembles pas a ton
pére; tout au plus un léger air de famille...

«S’1l savaity, se dit Guillaume, qui comprit toutefois que le mo-
ment ne se prétait pas aux discussions philosophiques sur les liens du
sang. Apres tout, 1également, il était vraiment le fils, bien qu’adoptif,
de Pierre Allard, ce qui de toute évidence constituait un énorme avan-
tage dans la situation actuelle.

—Je vous ai dit la vérité en tous points. Jamais je n’ai voulu
nuire au duc de Guise.

—Je suis porté a te croire. C’est bien sir le duc qui décidera de
ton sort, mais vu le role joué par ton pere lors du massacre de Wassy,
je pense...

—Pardon, lors du massacre de la Saint-Barthélemy, vous vou-
liez dire.
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—Non, a la Saint-Barthélemy, ton pere a fait son devoir, mais
sans étre impliqué dans... I’action, disons, comme lors de la grande
victoire catholique de Wassy, que les protestants ont depuis qualifiée
de massacre. En réalité, en 1562, les troupes du duc Frangois de Guise,
pére du duc actuel, ont di intervenir pour mettre fin a un rassemble-
ment protestant illégal. Une centaine de personnes ont alors été tuées
pour avoir refusé d’obéir aux ordres du duc, dont ton péere est devenu
plus tard I’un des principaux lieutenants. J’ai d’ailleurs eu I’honneur
de combattre sous ses ordres. Il ne t’a jamais parlé de ses exploits lors
de cette mémorable journée ?

Guillaume ne put qu’esquisser un geste de négation, totalement
abasourdi d’apprendre que son pere adoptif avait massacré des protes-
tants dix ans avant la Saint-Barthélemy. La vie de Pierre Allard, qu’il
avait toujours imaginée sans taches, cachait-elle encore beaucoup de
secrets ?

—Sans ton pere, cette grande victoire catholique n’aurait pas
¢été possible. Tu peux donc espérer que le duc se montre clément a ton
égard, conclut Lavigne. Il est vrai que ton pere a préféré se joindre a
la garde du roi apres la mort de Francois de Guise, mais ¢’était bien
avant la guerre entre le duc Henri et Henri II1.

—Que dites-vous 1a encore ? Il n’y a pas de guerre entre le duc
et le roi! Au contraire, les deux guerroient ensemble contre les pro-
testants.

—Décidément, on ne t’a rien expliqué, a toi !

Guillaume fit un geste de la téte et souleva les épaules pour si-
gnifier sa totale incompréhension. Voyant cela, Lavigne hésita. De-
vait-il se méfier de ce jeune écervelé soupgonné d’un attentat contre le
duc voila quelques heures seulement, ou encore faire confiance au fils
d’un ancien camarade d’armes trés aimé ? Apres une courte réflexion,
il choisit la seconde option.

—Je sais que les parents préféerent souvent tenir leurs enfants
dans I’ignorance en pensant les protéger contre les dangers de ce
monde. Pourtant, I’ignorance est le plus grand des dangers. Crois-moi,
jamais deux hommes dans le royaume de France ne se sont autant
détestés que Henri III et Henri de Guise. Bien sir, lors des cérémo-
nies officielles, ils s’embrassent en se jurant amiti€ et assistance, mais,
aussitot apres s’étre quittés, chacun cherche a faire tomber I’autre et
entretient la braise d’une guerre larvée, mais aussi réelle que violente.
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—Quelle hypocrisie! Quelle fourberie!

—En effet, mais les grands de ce monde ont inventé un mot
moins laid pour désigner ces comportements : politique.

—Oui, approuva Guillaume en souriant, mon pere disait sou-
vent qu’il ne fallait pas parler de politique a la maison.

A nouveau, Lavigne plongea dans une profonde réflexion avant
de poursuivre en disant:

— Ecoute, de par mes fonctions, je ne devrais peut-étre pas, mais
en tant que bon catholique et ex-camarade de ton pere, je crois qu’il
est de mon devoir de t’expliquer ce contexte politique. Je respecte
le choix de tes parents, mais 1’ignorance de ces questions pourrait te
colter la vie.

—Je comprends et je vous saurais gré de m’instruire a ce sujet.

—D’accord. Les troubles ont commencé des que ce fourbe de
Jean Calvin a réussi a implanter I’hérésie en France, car...

—Pardon, interrompit Guillaume, mais le début de votre ins-
truction ne m’apparait pas trés impartial.

—OQuais, approuva Lavigne a contrecceur, je vais tacher de
mettre mes sentiments de coté.

—NMerci de vos bontés. Je vous écoute donc avec toute mon
attention, mais si je puis me permettre, mon cerveau fonctionne beau-
coup mieux lorsque j’ai I’estomac plein.

— Bien slir, vas-y, mange. L assiette est pour toi, j’ai déja mangé.

Sentant que Lavigne le considérait maintenant comme le fils
d’un ancien camarade plutdt que comme un prisonnier, Guillaume se
précipita sur I’omelette, pendant que son interlocuteur commencait
son expose. ..

—Bien stir, les bons catholiques n’ont jamais accepté I’implan-
tation de la Réforme en France. Comment les protestants osent-ils
se prétendre chrétiens quand ils ne reconnaissent pas I’Immaculée
Conception, 1’autorité papale, la messe et la sainte communion? Ils
nient méme la nécessité de la confession! Au début, les rois Frangois
1 et surtout Henri II ont combattu aprement leur hérésie... euh...
leur doctrine. Mais au déces d’Henri II en 1559, sa veuve, Catherine
de Médicis, devenue reine mere et régente du royaume, a imposé une
politique de réconciliation. En janvier 1562, elle a fait adopter par son
jeune fils, le roi Charles IX, I’édit de Saint-Germain, qui accordait
aux protestants le droit de pratiquer leur hé... leur culte a ’extérieur
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des villes. Mais la plupart d’entre eux ont refusé ce juste compro-
mis. Méme que certains sont allés jusqu’a détruire des symboles
catholiques comme les statues de la Vierge Marie. Imagine la colere
des bons catholiques devant ces infamies! Deux mois apres ’édit, le
duc Francois de Guise a appris qu’un préche protestant se tenait a I’in-
térieur des murs de Wassy, un bourg dont il était le seigneur. Comme
les protestants ont rejeté sa sommation de quitter les lieux, les forces
armées du duc, dont ton pere et moi faisions partie, ont dii intervenir.
Malheureusement, une centaine de personnes, hommes, femmes et
enfants ont trouvé la mort a cette occasion. Mais ces maudits héré-
tiques... pardon... mais les protestants n’ont jamais abandonné. Peu
apres ce qu’ils appellent encore le massacre de Wassy, ils ont réussi
a s’emparer d’Orléans. Le duc Francois a mis le siege devant la ville
pour tenter de la reprendre aux protestants, mais il a €té assassiné par
un de leurs fanatiques, un nommé de Méré. La mort du bien-aimé duc
Francgois a été une grande affliction pour moi et tous les catholiques,
mais particulierement, bien siir, pour son fils Henri qui le vénérait.
Heureusement, il a pu le venger lors de la Saint-Barthélemy, en faisant
assassiner I’amiral Gaspard de Coligny, soupgonné d’avoir poussé de
Meéré¢ a tuer le duc Frangois.

—Seigneur ! ne put s’empécher d’intervenir Guillaume. Tant de
massacres, de vengeances et de meurtres au nom de Dieu!

—J’ai de plus en plus souvent I’impression que Dieu et la re-
ligion ne font que servir de prétextes a ’ambition et a la cupidité des
hommes. Quoi qu’il en soit, deux ans aprés la Saint-Barthélemy, le
roi Charles IX a péri a 23 ans seulement, a la suite d’une mystérieuse
maladie. Des témoins de ses derniers jours ont affirmé que /e sang
pissait de tous les pores de sa peau. C’était sans doute exagéré, mais
je pense que le roi est lui-méme devenu, en quelque sorte, une vic-
time de plus de la Saint-Barthélemy. Tué par ses remords, quelle mort
horrible! Son frére lui a succédé sous le nom d’Henri II1. 11 a tenté lui
aussi, sous I’influence de la reine mére, de s’entendre avec les pro-
testants. Mais ceux-ci en ont profité pour s’implanter davantage dans
le royaume grace a des princes du sang comme Henri de Navarre et
Henri de Condé.

—On retrouve beaucoup d’Henri dans cette histoire, fit remar-
quer Guillaume.
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En effet, mais c’est la mort d’un Francois qui a vraiment
fait dégénérer le conflit. Comme Henri III n’a pas eu d’enfants, son
frere, le duc Francois d’ Alengon, était bien stir I’héritier du trone. Cet
homme n’a toujours €été qu’un minable fauteur de troubles, mais ce
n’est qu’en mourant qu’il a réussi ce qu’il avait tenté pendant toute sa
vie, ¢’est-a-dire plonger la France dans le chaos. Lui disparu, I’héritier
présomptif du trone est devenu, a la faveur d’un changement dynas-
tique, Henri de Navarre. Et ca, jamais, tu entends, jamais, les bons ca-
tholiques ne ’accepteront! Car avec un roi protestant, toute la France
devrait adopter cette hérésie.

Lavigne faillit s’emporter, mais a la grande satisfaction de Guil-
laume, il put se ressaisir afin de conclure son exposé dans un calme
relatif.

— Heureusement, pour empécher cette calamité, notre bon duc
de Guise a formé une alliance appelée La Sainte-Ligue avec le roi
d’Espagne, Philippe II, ce qui lui a permis de remporter deux impor-
tantes batailles contre les alliés allemands d’Henri de Navarre. Jaloux
des succes du duc et de sa grande popularité aupres du peuple parisien,
Henri III lui a défendu de mettre les pieds a Paris. Mais le duc ne prend
d’ordres de personne, méme pas du roi. Aussi, le 12 mai dernier, il a
effectué une entrée triomphale dans Paris. Craignant que les gardes du
roi ne se saisissent de lui, le peuple s’est révolté et a pris le contrdle de
la ville en érigeant des barricades. C’est ce qu’on a baptisé la journée
des Barricades. Humilié, le roi a da supplier le duc d’intervenir afin
de calmer le peuple. Le duc a accepté, moyennant sa nomination a titre
de lieutenant-général des armées du royaume. Depuis, le conflit ne
cesse d’empirer entre les deux hommes. Ne se sentant pas en sécurité
dans Paris, le roi s’est réfugié¢ dans son chateau de Blois, ou il tente
de reprendre le controle du royaume par des manceuvres politiques.
Le duc, quant a lui, exige qu’Henri de Navarre soit déchu de son titre
d’héritier présomptif du trone de France, ce que le roi refuse en pré-
textant les vieilles lois saliques de succession. La situation ne peut pas
durer éternellement. Bient6t, 1’hypocrisie et les luttes diplomatiques
céderont la place a une guerre sans merci entre les trois Henri.

Tout au long de sa tirade, Lavigne s’¢était tenu debout en effec-
tuant de courts allers-retours derricre la table et en ponctuant parfois
ses déclarations de légers coups de poing dans la paume de sa main
gauche. Ses explications terminées, il approcha une chaise et s’assit a
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sa table de travail. Il planta un regard déterminé dans celui, dubitatif,
de Guillaume, a qui il langa seéchement:

—Et c’est dans ce contexte explosif qu’un petit écervelé s’est
permis de bloquer la voie a I’escorte du duc.

— Effectivement, mon ignorance aurait pu me cotter la vie. Si
J’avais su...

—Eh bien maintenant que tu sais, arrange-toi pour t’en sou-
venir. Je suis porté a croire en ton innocence, dans les deux sens du
terme, d’ailleurs. J’ai déja plaidé ta cause aupres du duc, mais comme
je te le disais, c’est lui qui décidera de ton sort.

—Et quand serai-je fixé ?

—Bient6t. Nous allons nous rendre chez lui dans quinze mi-
nutes. Mais avant, je veux €tre clair... Ne t’avise pas a lui manquer de
respect et obéis-lui au doigt et a I’ceil. Sinon, malgré toute la considé-
ration que j’avais pour ton pere et la sympathie que tu m’inspires, je
n’hésiterai pas a m’occuper de toi personnellement. Tu sembles avoir
un esprit belliqueux, alors mets-le de c6té pendant ton séjour ici.

—D’accord. Je n’ai aucune intention de manquer de respect au
duc, mais je ne suis pas certain de pouvoir mettre de c6té mon esprit
belliqueux si je rencontre Retz.

—Aucune chance que tu le rencontres, je 1’ai envoy¢ a Blois.
Tant mieux, répliqua Guillaume, rassuré, mais... Blois, c’est
bien la que le roi s’est réfugié ?

—En effet.

—Mais alors, pourquoi y avoir...

Lavigne interrompit le jeune homme d’un geste de la main et lui
lanca d’un ton sans réplique, mais en arborant un léger sourire:

—Tantot, je t’ai dit que I’ignorance était le plus grand des dan-
gers, et c’est vrai. Mais j’aurais di ajouter que parfois, en savoir trop
est encore plus dangereux.

Il s’arréta afin de sonder la réaction de Guillaume, avant d’ajou-

ter:
—Allez, suis-moi, faire attendre le duc n’est jamais une bonne
1dée.
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Chapitre 111

«Trois Henri, c’est deux de trop »

Jamais Guillaume n’aurait pu imaginer un tel luxe et tant de
splendeurs réunis dans un seul lieu. 11 jetait des regards éberlués sur
les superbes boiseries et les riches tapisseries lorsqu’un serviteur en
grande tenue invita les deux visiteurs a passer dans le cabinet privé du
duc.

Tout comme son chef des gardes quelques minutes auparavant,
celui-ci se tenait derriére une table de travail qui menagait de s’écrou-
ler sous un amas impressionnant de documents. « Décidément », se dit
Guillaume, «on aime la paperasserie a I’Hotel de Guise ».

Une dizaine d’hommes écoutaient religieusement le chef de la
famille Guise pendant que celui-ci leur faisait la lecture d’un docu-
ment légal portant, selon la compréhension de Guillaume, sur les lois
de succession du royaume.

—Vous voyez bien, résuma le duc, que cette fameuse loi dite
salique n’était qu'une ruse des Valois pour s’emparer du trone.

Satisfait des clameurs d’approbation provoquées par sa derniere
phrase, il se tourna enfin vers les nouveaux arrivés. Lavigne y alla
d’une révérence aussi spectaculaire que complexe, que Guillaume
tenta d’imiter avec plus ou moins de succes.

Physiquement, le duc était terriblement imposant. D’une taille
dépassant de beaucoup les six pieds, il dégageait un étonnant mélange
de force brute et de grace quasi féminine. Sa célebre balafre, véritable
trophée de chair ramenée de la bataille d’ Armans, ajoutait a I’aura qui
drapait toute sa personne.

—Ah, Lavigne, te voila! s’exclama-t-il en guise de salutations,
les préparatifs en vue de mon voyage a Blois se déroulent bien ?

—Oui, monseigneur, tout sera fait selon vos instructions.

—Bien. Je vois que tu m’emmenes le jeunot qui a ridiculisé le
pauvre Retz.

—En effet, monseigneur. Et il est bien le jeune fils de Pierre
Allard que monseigneur a connu jadis.

—Oui, j’ai eu le plaisir de combattre a ses cotés dans ma jeu-
nesse.
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Le duc s’arréta et examina le jeune homme pendant une bonne
minute, avant de poursuivre.

—Physiquement, tu ne lui ressembles guere, mais on dirait bien
que tu as hérité de ses talents de bretteur.

— En fait, monseigneur, mon pére m’a enseigné ’art de 1’épée,
mais il était peu désireux de me voir m’en servir.

—Je comprends. Tu as aussi recu des legons du brave Crillon a
ce qu’on m’a dit.

—Oui, monseigneur, j’ai eu cet honneur.

— Bien. Nous allons voir ¢a.

—Que veut dire monseigneur ?

—Bralé, préte ton épée a ce jeunot, se contenta d’ordonner le
duc a un de ses conseillers.

—Mais... bafouilla Guillaume, je ne mérite pas de croiser le fer
avec vous, monseigneur. Je...

— M ais si, mais si... allez, suis-moi.

Guillaume n’eut d’autre choix que d’accepter 1’épée que lui
tendait Brilé et de suivre le duc, toujours entouré de son escorte, vers
la cour intérieure de 1’hotel.

— Il est sérieux ? demanda-t-il, anxieux, a Lavigne, qui marchait
a ses cOtés a une distance respectueuse du reste de la troupe.

—I1 aime combattre a I’épée. C’est peut-Etre aussi parce qu’il
doute de toi et qu’il veut s’assurer que tu as vraiment regu les en-
seignements de Crillon. L’ important est que tu le laisses gagner. Ne
t’avise surtout pas a le battre ni méme a le faire mal paraitre.

—Bien siir, je comprends. Apres tout, il ne veut quand méme
pas me tuer, plaisanta le jeune homme.

—Tu le sauras bien assez tot, répliqua on ne peut plus sérieuse-
ment le chef des gardes.

Guillaume réprima un frisson de frayeur, avant de résumer:

—Donc, si je comprends bien, je dois lui fournir une forte op-
position pour prouver que Crillon m’a bien appris le maniement de
I’épée, mais sans le battre ni le faire mal paraitre ; et tout ca, en espé-
rant ne pas me faire tuer.

—Tu as tout compris !

Les deux hommes se turent, car la petite troupe était déja ar-
rivée dans la cour intérieure. Le duc fit un clin d’ceil malicieux aux
membres de sa suite, puis salua son jeune adversaire de son épée.
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—En garde, jeune homme, que le meilleur gagne.

—Quant a moi, le meilleur est déja désigné, monseigneur, tous
savent que...

Le duc interrompit la flatterie de son adversaire en se portant a
I’attaque sans autres préambules, avec un rapide coup d’estoc.

Bien que ce coup ne visat probablement qu’a sonder ses réflexes,
Guillaume 1’esquiva avec difficulté, en se disant que son vis-a-vis
s’avérerait un bretteur autrement plus dangereux que Retz.

Les conseillers du duc se lancérent dans un servile concert de
louanges alors que leur maitre enchainait avec une série de battements
sur I’épée de son opposant, non sans démontrer une énergie et un
contrdle qui firent craindre le pire a Guillaume, qui se défendit toute-
fois plutdt bien en exécutant des parades circulaires.

Ma parole, il semble en vouloir a ma peau, se dit-il en entamant,
en désespoir de cause, une violente contre-attaque avec une série d’ha-
biles coups de taille. Surpris, le duc écarquilla les yeux.

Guillaume hésita. Devait-il poursuivre son attaque pour épuiser
son adversaire ou ralentir la cadence afin de lui permettre de sauver la
face et de reprendre tranquillement I’avantage ? Ayant apercu dans le
regard du duc plus d’admiration et de respect que de colere, il choisit
la deuxieme option.

Feignant la fatigue, il espaca ses coups et en vint méme a baisser
sa garde, ce qui permit au duc d’exécuter une fente pour fondre sur
son opposant et lui planter la pointe de son épée sur la poitrine, mais
en I’effleurant a peine. Guillaume poussa un imperceptible soupir de
soulagement en laissant tomber son épée pour signifier son abandon.

—Bravo, jeune homme! le félicita le duc. Tu es bien le digne
fils de Pierre Allard et le fier ¢leve de...

Le duc s’interrompit, distrait par ’arrivée d’un carrosse qui ve-
nait de franchir le guichet et qui s’approchait lentement d’eux. Aussi-
tot le carrosse a I’arrét, une femme ni jeune ni vieille, ni belle ni laide,
mais débordante de charme et d’assurance, en sortit. A la stupéfaction
de Guillaume, elle apostropha le duc en ces termes:

—Eh bien, depuis quand vous en prenez-vous a des enfants ?

—Ne vous laissez pas leurrer, ma sceur, sije n’étais qu’un simple
boucher de la rue Saint-Denis, je crois bien que cet enfant m’aurait
embroché comme un vulgaire poulet.
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La nouvelle venue fit une courte, mais treés respectueuse révé-
rence au duc, avant de lui tendre son bras droit en lui souriant affec-
tueusement. Comme les deux se mettaient en marche vers 1’hétel, le
grand frére se retourna pour s’adresser a son chef des gardes.

—Lavigne, ce jeunot a bien été un ¢éleve de Crillon, mais je
ne sais toujours pas quoi faire de lui. Place-le sous bonne garde pour
I’instant.

—Oui, monseigneur.

A son tour, la sceur se retourna et jeta un rapide regard vers
Guillaume et Lavigne. Puis elle sourit a nouveau au duc en lui disant:

—Mon freére, vous avez dé€ja bien a faire avec les événements de
Blois. Confiez-moi ce jeunot, je trouverai bien quoi faire de lui.

—Si telle est votre volonté, il en sera fait ainsi. J’ai effective-
ment bien d’autres préoccupations, en ce moment.

Comme le frere et la sceur allaient entrer dans 1’hétel, toujours
bras dessus, bras dessous, en une parfaite incarnation de complicité
fraternelle, la femme ¢éleva la voix pour ordonner :

—Lavigne, tu m’améneras ce jeune homme a 3 h précises.

—Bien, madame, a vos ordres, lui répondit Lavigne.

Puis il baissa la voix pour glisser a 1’oreille de Guillaume:

—Eh bien, mon jeune ami, tu n’es pas mieux que mort.

—Vous croyez? Je trouve que dans les circonstances, je m’en
suis plutot bien tiré avec le duc.

—Je ne te parle pas du duc, mais de la duchesse. J’ai vu le re-
gard qu’elle t’a jeté et crois-moi, ce regard est mille fois plus dange-
reux que I’épée du duc.

—La duchesse ? J’ai cru comprendre qu’ils étaient frere et sceur.

—Effectivement, elle s’appelle Catherine-Marie de Lorraine.
Elle est bien la sceur du duc, mais aussi la veuve du duc de Montpen-
sier. Elle porte donc le titre de duchesse de Montpensier.

—Je vois. Et elle est veuve depuis longtemps ?

— Environ six ans.

—Et que fait-elle, depuis?

—Elle intrigue.

—Elle intrigue ?

—Oui, et je te recommande de te méfier d’elle, méme si je sais
que tu n’en feras rien et que tu tomberas sous son charme comme tous
nous autres, pauvres hommes de faible caractere.
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—Je I’ai peu vue, mais elle ne m’a pas paru particulicrement
jolie.

—Etpuis ? Elle est plus que jolie, elle est envottante. Elle s’em-
pare corps et ame de quiconque tombe dans ses filets.

—En plus, j’ai cru remarquer qu’elle boitait.

—Oui, elle boite, mais pas au lit, crois-moi, pas au lit...

Cette révélation choqua la pudeur innocente du jeune homme
qui riposta:

—Monsieur, c’est indigne d’un gentilhomme de parler ainsi
d’une femme, surtout d’une duchesse !

—Les besoins charnels de la duchesse en question sont bien
connus de tous. En faire mention n’est pas manquer a mes devoirs de
gentilhomme.

—Si1 je comprends bien, vous ne profitez plus de ses besoins
charnels et ces moments révolus vous rendent nostalgique.

—Malgré tout le mal qu’elle m’a fait, j’accourrais pres d’elle
comme un vulgaire cabot au moindre signe de sa part. Bon, assez
bavass¢! Je dois finir les préparatifs pour le voyage du duc a Blois.
Je vais demander a Laurent, I’un de mes licutenants, de te mener a ta
cellule.

—Ma cellule?

—Ne t’arréte pas au nom, tu y seras trés bien. J’irai te cher-
cher un peu avant 3 h. Repose-toi et tache d’étre présentable pour ce
rendez-vous. Il risque de changer ta destinée.

—Bien. Euh... monsieur, puis-je vous demander ce qui se pré-
pare a Blois?

—La justice divine, mon gars, rien de moins que la justice de
Dieu!

kg

La cellule s’avéra effectivement beaucoup plus confortable que
sa dénomination le laissait entendre. Comme Lavigne s’y présenta un
peu avant I’heure prévue, il prit le temps d’expliquer que bien que la
construction de 1’hotel remontat a aussi loin que 1371, le duc 1’avait
fait rénover pratiquement au complet. Puisque les cellules avaient
perdu de leur utilité au fil des ans, il les avait fait transformer en
chambres pour les nombreux courtisans qui se disputaient ses faveurs.
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—Ce qui n’empéche pas qu’on puisse recourir a leur ancien
usage en cas de besoin, précisa le chef des gardes.

Ce que Guillaume interpréta comme un avertissement poli,
mais impérieux, a oublier toute velléité de fuite. De toute fagon, du
moins pour I’instant, les préoccupations du jeune homme se concen-
traient beaucoup plus sur sa rencontre avec Catherine, 1’énigmatique
duchesse de Montpensier, que sur une improbable possibilité de fuir
I’hotel de Guise.

Apres avoir franchi un invraisemblable dédale de couloirs et de

portes, les deux hommes arriverent, a 3 h pile devant les appartements
de la duchesse. Avant de permettre au jeune homme d’y entrer, La-
vigne lui annonga:
Guillaume, je ne veux pas jouer au pere, mais tu me rappelles
énormément mon fils qui a été tué¢ par ces maudits protestants. Aussi,
je tiens a te faire une derniere recommandation. Sache que le duc et la
duchesse sont liés par beaucoup plus que les liens du sang. Depuis la
mort tragique de leur pére, la duchesse voue un véritable culte a son
frere. Aussi, elle ne reculera devant rien pour qu’il devienne ’homme
le plus puissant de France, et méme d’Europe. Quant au duc, c’est
a elle seule qu’il fait totalement confiance. Tu vas t’éviter bien des
complications en les considérant comme une seule et méme personne.
Je pars dans une heure pour Blois. Tu seras sous la bonne garde de
Laurent, mais surtout sous celle de la duchesse. Laurent est un homme
fiable qui veillera a ce que tu ne fasses pas de folies, tout en t’intégrant
dans le groupe des gardes. Si tout se passe bien, a mon retour, nous
discuterons de ton avenir.

—Une fois que la justice de Dieu aura été rendue ?

—C’est ¢a, une fois que la justice de Dieu et surtout les volontés
de la duchesse, ce qui revient pratiquement au méme, auront €té ac-
complies. Adieu, donc, termina le chef des gardes en tendant la main
vers son interlocuteur, qui surpris et ne sachant comment répondre a
ce geste, demeura coi.

Lavigne éclata de rire, avant de lui expliquer:

—Ah! Je comprends, tu ne connais pas ce geste. C’est une
vieille coutume qui date de la Grece antique et que nous, membres de
la Sainte ligue du duc, avons sortie des oubliettes. On se serre la main
droite, celle qui porte I’arme en cas de conflit, pour démontrer notre
respect et notre loyauté envers ’autre.
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A son tour, Guillaume lacha un rire avant de s’empresser a ser-
rer la main de I’homme avec un bel enthousiasme.

—C’est un honneur pour moi de vous serrer la main, monsieur.

—J’ai confiance en toi, ne me décois pas. Une lutte féroce va
commencer, alors arrange-toi pour €tre du coté des gagnants.

Cela dit, Lavigne fit un geste de la main a I’intention du garde en
faction devant la porte de la duchesse, puis entreprit de se diriger vers
la sortie. Mais il s’arréta aussitot pour lancer, sans méme se retourner :

—Je crains le pire pour toi, mais je t’envie ce pire.

Guillaume n’eut pas le temps de s’apitoyer sur le sort de
I’ex-amoureux. Le garde ayant ouvert la porte, la duchesse de Mont-
pensier lui apparut dans toute sa magnificence.

Elle occupait une chaise caqueteuse dont les accoudoirs sem-
blaient emprisonner la spectaculaire robe a vertugadin qui la transfor-
mait en un véritable monument de grace et de charme. Ses immenses
yeux noirs pétillants d’intelligence formaient un contraste saisissant
avec sa petite bouche gourmande. Il revint a Guillaume une phrase de
Louis Leblanc, son ex-camarade de débauche et grand connaisseur de
la gent féminine: La beauté est relative, le charme est indiscutable.

— Votre Majesté, dit Guillaume a la duchesse en effectuant une
révérence a peine mieux réussie que celle adressée précédemment au
duc.

— Votre Majesté, comme tu y vas! Peut-€tre qu’éventuellement
ce titre me conviendra, mais pour I’instant, contente-toi de m’appeler
madame, sans plus. Mais sans moins non plus, car méme si je te fais
I’honneur de te recevoir, ne t’avise jamais a me manquer de respect.

—Oui, madame, bien sir, madame.

—Bien. Mon frere et Lavigne m’ont vanté ton habilité a 1’épée,
ainsi que ton intelligence et ta loyauté. Sur tes talents de bretteur,
je leur fais confiance. Mais les hommes sont tellement naifs, que je
préfere juger moi-méme de ton intelligence et de ta loyauté.

— Votre prudence est de bon aloi, madame, mais je peux vous
assurer que je...

—Tut-tut, ne plaide pas ta cause par des paroles, mais par des
actes.

— Bien, madame.

—Que penses-tu de la situation politique actuelle ?

—En réalité, j’en connais peu de choses.
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—Tant mieux ! Je vais donc pouvoir te renseigner correctement.
Ce que tu dois savoir, ¢’est qu’actuellement, un terrible conflit se pré-
pare. N’écoute pas les naifs qui croient que ce conflit, que certains
appellent déja la guerre des trois Henri, porte sur la religion. En ré-
alité, les trois se battent pour le pouvoir, la seule chose qui les inté-
resse vraiment, a part, peut-€tre, le sexe. Certes, Henri de Navarre est
protestant, mais crois-moi, il se fout que la France soit catholique ou
protestante ; tout ce qu’il veut, ¢’est en devenir le roi. Mais comme ses
armées sont composées de protestants, il ne peut changer de religion.
Du moins, pour I’instant. Ca ne saurait tarder, cependant, car il ’a déja
fait maintes fois dans le passé. Ensuite, il y a le roi Henri II1. Ah, si tu
savais comme je le déteste, celui-la! Depuis presque toujours. Depuis
mes six ans, précisément, alors qu’il s’était permis de se moquer de
ma prétendue boiterie. As-tu remarqué que je boite, toi?

—Non, madame, absolument pas.

— Evidemment que je ne boite pas. J’ai tout au plus un léger
dandinement, plutdt gracieux, d’ailleurs, a la hanche. Mais cet im-
bécile d’Henri prend ¢a pour une boiterie. Ahhhh lui! Si au moins il
avait fait des enfants a sa femme. Depuis la mort de son frére Frangois,
le seul homme a avoir été encore plus béte que lui, il veut imposer le
protestant Henri de Navarre pour lui succéder sur le trone en vertu de
la loi salique. Pouah! La loi merdique, plutot! En plus d’empécher les
femmes de prétendre a la couronne, cette loi obsoléte et stupide a per-
mis aux Valois de s’accrocher au pouvoir. Tu sais ce que signifierait
I’accession au trone de ce protestant de Navarre ?

—Euh... pas vraiment, madame.

—Une fois les protestants au pouvoir, ce serait la fin de ’auto-
rité royale et de ’ordre en France. Les protestants ne reconnaissent
pas le péché, et depuis des siecles, le pouvoir royal est basé¢ sur la peur
du péché. Sans cette peur, le peuple se révolterait et ne ferait qu’a sa
téte.

—Pardon, madame, mais il me semble plutot que le protestan-
tisme ne reconnait pas la confession, ce qui ne signifie pas que ses
adeptes nient le péché.

N’essaie pas de me prouver ton intelligence aux dépens de ta
loyauté. Les catholiques reconnaissent qu’il faut éviter de pécher, et
les protestants, non! Tu es bien d’accord ?

—Oui, madame.
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Catherine s’échauffait de plus en plus au fil de son exposé, au
point que, malgré sa robe et le léger dandinement plutot gracieux de
sa hanche, elle parvint a s’extirper de son fauteuil sans encombre et
sans rien perdre de sa grace, pour ensuite faire quelques pas vers son
jeune visiteur.

—Finalement, continua-t-elle, il y a mon frére, le troisieme
Henri. Tu sais qu’il est le seul prétendant 1égitime a la couronne de
France?

—Non, madame, je 1’ignorais, fit Guillaume en roulant des yeux
sincérement étonneés.

—Eh bien, sache que ma famille descend directement du grand
Charlemagne lui-méme. En tant que chef des Guise, mon freére peut
davantage prétendre au trone que le Valois Henri III et que le Bourbon
Henri de Navarre. Trois Henri, c’est deux de trop! Mon frére doit
s’imposer et démontrer qu’il est le seul des trois digne a régner. Mal-
heureusement, il manque d’ambition et je dois sans cesse le houspiller
pour qu’il fasse valoir ses droits. Lui seul peut sauver la vraie religion
en France et permettre au peuple d’accéder au paradis. Tu comprends ?

—Oui, madame, je comprends.

—Tres bien. Dis-moi, veux-tu aller au paradis ?

— Bien siir, madame.

—Alors, tu dois nous aider, mon frere et moi, a faire triompher
la vraie religion.

—Je ne demande pas mieux, madame.

—Tres bien. Tu es un bon gargon. Je conserve quelques doutes
sur ta loyauté, mais tu me sembles intelligent.

La duchesse eut un sourire et malgré I’ampleur démesurée de
sa robe, elle s’approcha tout prés de Guillaume. Tellement prés, que
celui-ci sentit a la fois son odeur et une bouffée de désir monter en lui.
Elle promena une main divinement douce sur la joue enflammée du
jeune homme, puis glissa deux doigts sur ses Ievres en lui murmurant
a l’oreille:

— Dis-moi, Guillaume, tu aimerais avoir un avant-goit du pa-
radis ?

Une violente secousse parcourut le corps de son interlocuteur.

—Oh oui, madame, mais ne risquons-nous pas de commettre un
péché aux yeux de I’Eglise catholique ?
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—OQui, lui souffla la duchesse en lui mordillant I’oreille, mais
tu verras que certains péchés valent la peine d’étre commis, et puis, si
les catholiques sont assez bons chrétiens pour admettre 1’existence du
péché, ils sont assez bons vivants pour avoir inventé la confession qui
permet de I’effacer.

Pendant tout le reste de I’aprés-midi, Guillaume découvrit,
émerveillé, qu’en dépit de la bourde d’Adam et Eve, le paradis sur
terre existait toujours.

kksk

Les jours suivants, Guillaume alla constamment de découvertes
en surprises. L’avant-midi, il se consacrait a I’apprentissage de la
fonction de garde du duc. Alors qu’il était convaincu que les gardes
menaient une vie remplie d’action et de gloire, il constata, a sa grande
déception, qu’elle était plutot faite d’entrainements répétitifs et en-
nuyeux, ainsi que de vulgaires tdches domestiques comme la cuisine
et la lessive. L’absence du duc expliquait en partie ce style de vie
digne d’un monastere.

—Ah, tu verras, on vit beaucoup plus d’action quand nous de-
vons protéger le duc lors de ses déplacements dans les rues de Paris,
le rassura Laurent, le premier lieutenant de Lavigne.

—Je sais, je te rappelle que j’ai moi-méme expérimenté vos ta-
lents de gardes du corps. Et sans vouloir t’offenser, mon bon Laurent,
j’ai 'impression que le capitaine s’est fait accompagner a Blois par
I’¢lite des gardes du duc, en ne laissant ici que les plus agés. Sans
vantardise, je n’ai pas a affronter une forte opposition lors des simu-
lations de combat.

— Je suis obligé de te donner raison 1a-dessus. A prés de soixante
ans, moi-méme je dois admettre que mes plus belles années sont der-
riere moi. Mais ne songe surtout pas a t’enfuir pour autant, car tu ver-
rais que les vieux peuvent encore étre solides.

—Ton intelligence et ton expérience compensent ta jeunesse dis-
parue. De toute fagon, je n’ai pas intérét a m’enfuir. Je fais confiance
au capitaine; il réglera ma situation des son retour. Mais dis-moi,
qu’est-ce qui se passe a Blois pour causer tout ce branle-bas ?

—Une autre de ces luttes interminables entre membres de la
haute noblesse. Ces gens-la ne peuvent mener une vie normale; ils
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éprouvent toujours le besoin d’intriguer et de se battre. Le roi a jugé
bon de se réfugier a son chateau de Blois pour se protéger du peuple
parisien, qui est largement favorable au duc. Depuis, il a convoqué les
Etats généraux dans I’espoir qu’ils appuient ses plans et lui octroient
les budgets nécessaires pour les réaliser. Evidemment, le duc veut
aussi obtenir I’appui des Etats généraux. La politique, qu’ils appellent
ca.

—Ouais, je sais, mais c’est quoi les Etats généraux ?

—Malgré tout son pouvoir, le roi de France doit parfois ob-
tenir ’appui du peuple pour lever de nouveaux impOts ou statuer
sur des conflits. Toutes les régions du royaume choisissent alors des
hommes parmi les nobles, le clergé et la bourgeoisie pour les repré-
senter lors d’une grande assemblée générale qui dure des semaines.
Si tu trouves c¢a trop tranquille ici, laisse-moi te dire que ca brasse
énormément lors de ces assemblées. Et celle qui est en cours promet
d’étre particuliérement mouvementée.

—Et pourquoi ¢a? De quoi discutent-ils ?

—Je t’en ai assez dit... Trop, méme. En plus, c’est bientot
I’heure de ton rendez-vous avec la patronne. Moi aussi, j’aimerais
bien savoir de quoi vous discutez, vous deux, mais je ne te le demande
pas; alors oublie ce qui se passe a Blois et concentre-toi sur ce que
tu as a faire ici. Ce qui d’ailleurs ne doit pas étre désagréable du tout.

Le vieux lieutenant eut un sourire sagace et laissa le jeune cu-
rieux a ses réflexions. Si Guillaume éprouvait une profonde insatis-
faction a tout ignorer des événements, slirement palpitants, de Blois,
il savait exactement a quoi s’attendre de son rendez-vous avec la du-
chesse. Trois autres rencontres avaient suivi 1’inoubliable premicre
fois. Chacune s’¢tait soldée en une célébration du désir et de la pas-
sion. C’est donc d’un pas décidé qu’il se dirigea vers les appartements
de la noble dame, sous les regards de quelques vieux gardes dont les
visages exprimaient une unanime envie.

Paul Lavigne avait dit vrai. Catherine de Montpensier était en-
voutante. Non pas en raison des traits de son visage, somme toute ba-
nals, ni en raison des formes de son corps, qui bien que voluptueuses,
souffraient déja des premieres offenses d’une vieillesse naissante,
mais par une absolue confiance en elle qui lui permettait d’exprimer
presque sauvagement une passion débridée aux moments forts de
I’amour.
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Comme lors des trois aprés-midi précédents, la duchesse ac-
cueillit son jeune amant par un long baiser langoureux des qu’il eut
franchi les portes de son appartement. Apres 1’avoir entrainé vers son
lit, elle prit aussitot I’initiative des ébats en enchainant les baisers et
les savantes caresses. Guillaume savoura pleinement ces moments de
totale félicité, sachant qu’une fois ses besoins charnels assouvis, la
douce Catherine redeviendrait subitement, instantanément, 1’ambi-
tieuse duchesse de Montpensier au visage dur et a la voix autoritaire.
Effectivement, comme les autres fois, elle repoussa aussitot Guillaume
avant de lui lancer:

—Selon ce que j’en sais, mon frére va se laisser berner. Il risque
de perdre 1’appui des députés des Etats généraux. Quelle idée de
confier la conduite du royaume a des cordonniers et des bouchers! Je
vais partir pour Blois demain matin.

— Vous aussi ? Décidément, j’aimerais bien savoir ce qui se pré-
pare la-bas.

A son grand étonnement, la duchesse lui répondit sur un ton a la
fois réveur et enthousiaste :

—La puissance et la gloire !

—Pardon?

—La puissance et la gloire éternelles pour la famille des Guise,
voila ce qui se prépare a Blois.

—Pardonnez mon ignorance, madame, mais je ne comprends
toujours pas.

—Tu connais le Notre Pere ?

—Bien stir.

—Récite-le-moi.

—Quoi, vous voulez que...

—Oui, récite-le-moi.

Encore entiérement nu, avec dans ses bras une femme tout aussi
nue, et apres avoir clairement commis le péché de la chair malgré 1’es-
poir du pardon par la confession, Guillaume ne se sentait vraiment pas
a laise de réciter le Pater Noster. 1l le fit quand méme, en craignant
davantage le regard de la duchesse que les foudres du ciel.

—C’est tout ? lui demanda Catherine, apres 1’avoir écouté reli-
gieusement.

—Outi, bien siir que c’est tout.
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—Sache que, comme la plupart des chrétiens d’aujourd’hui, tu
as omis la derniere partie que nous, les Guise, et les autres bons chré-
tiens sommes les seuls a connaitre.

—Ah oui? s’étonna Guillaume, incapable de dissimuler un cer-
tain scepticisme.

—Admets ton ignorance plutot que douter de mes dires. Au dé-
but du christianisme, les croyants récitaient toujours un autre para-
graphe qui se disait ainsi: Car c’est a toi qu’appartiennent le regne,
la puissance et la gloire pour les siéecles des siecles. J’ai la certitude
que ce paragraphe s’adresse a mon freére Henri afin qu’il sauve la vraie
religion, tant en France qu’en Europe.

—Ah oui ? réitéra Guillaume, mais sur un ton qui ne laissait pas
entrevoir les sérieux doutes qu’il entretenait sur la certitude énoncée
par la duchesse.

—Oui, ¢’est pourquoi je pars demain pour Blois afin de m’assu-
rer que mon frére ne renonce pas a son prestigieux destin.

—Je comprends, et j’ai d’ailleurs aussi trés hate de découvrir
Blois. Lavigne va sans doute accepter de m’engager dans les gardes
du duc, comme il me I’a laissé entendre.

—T’engager dans les gardes ? Pauvre Lavigne! Il souffre tou-
jours autant d’un total manque d’imagination. Non, pas question que
tu t’engages dans les gardes du duc, j’ai un autre projet beaucoup plus
important pour toi.

—Mais madame, si je ne vous suis pas a Blois, je ne...

—Tais-toi et écoute-moi attentivement.

Vaincu, Guillaume se résigna a écouter, incrédule, les longues
directives de la duchesse. Quand elle eut terminé, il ne put s’empécher
de s’exclamer:

—Non! Jamais! Tu ne peux pas me demander une telle chose!

Un seul bref regard de Catherine suffit a lui faire prendre
conscience de son erreur.

—Pardonnez mon manque de respect, se reprit-il aussitot. Mais
n’empéche, madame, demandez-moi n’importe quoi, mais pas ¢a.

kg

Le lendemain matin, comme il en avait pris 1’habitude depuis
son arrivée a I’hotel de Guise, Guillaume se leva bien avant le lever
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du jour. Comme toujours, il ignora les sarcasmes des gardes sur le /it
de la duchesse siirement plus agréable que la stalle d Eclair. Puis, en-
core comme d’habitude, il se dirigea justement vers la stalle d’Eclair.

Avant son arrivée a I’hotel de Guise, il ne connaissait pas vrai-
ment les chevaux. En fait, comme bien des Parisiens, il ne voyait en
eux que des animaux stupides tout juste bons au transport des humains
et des marchandises.

Ses conversations matinales avec Eclair lui avaient fait décou-
vrir I’intelligence et la prodigieuse capacité d’écoute des représentants
de la race chevaline. Non seulement il sentait qu’Eclair I”écoutait avec
une grande attention, mais il avait la nette impression que le superbe
genét le comprenait.

Comme lors des matins précédents, il passa une selle 1égere sur
le dos de I’animal, avant de le sortir faire quelques exercices dans la
cour intérieure.

Ce fut quelques minutes plus tard que tout devint différent des
autres matins. A 7h pile, comme Léonard ouvrait la barriére afin de
laisser passer les fournisseurs, Guillaume se pencha pour murmurer
quelques mots a I’oreille de I’animal, puis il poussa un formidable cri
d’encouragement auquel Eclair réagit en fongant droit vers ’ouver-
ture béante du guichet.

«Bonne journée, Léonard!», hurla Guillaume a ’intention du
vieux gardien qui sonna aussitot 1’alarme. Quelques coups d’arque-
buse éclatérent, mais Eclair, encore plus heureux que son passager de
se retrouver en liberté, bondit pour accélérer sa foulée. En quelques
secondes, le cavalier et sa monture furent hors de danger.

kksk

—J’ai su par mes espions que tu as réussi a t’enfuir de 1’hotel de
Guise ! Raconte-moi ¢a en détail.

Louis de Berton des Balbes de Crillon, dit Le brave Crillon,
colonel général des gardes frangais, semblait fort impressionné par
I’exploit de son ex-¢leve. Guillaume lui relata son aventure avant de
conclure modestement :

—Mais vous savez, le fait que les meilleurs ¢léments de la garde
du duc se trouvent a Blois m’a beaucoup facilité les choses.

66



— Sans doute, mais n’empéche que s’enfuir de I’hdtel de Guise
dans le contexte actuel représente un bel exploit. Bravo!

— Mereci.

—As-tu été maltraité ?

—Non, monsieur, a part I’inconfort de dormir a 1’écurie, je n’ai
pas eu a souffrir de mauvais traitements.

—Tant mieux. Ta fuite leur donnera une bonne lecon d’humi-
lité. As-tu été en contact avec le duc ou la duchesse ?

—Oui, monsieur, mais a mon corps défendant, bien sfr.

—Les Guise sont tellement arrogants. T ont-ils fait part de leur
prétention de descendre directement de Charlemagne ?

—J’ai entendu cette prétention completement ridicule, mais ce
n’est rien comparé a celle que le Notre Pére aurait été écrit pour eux.

Crillon caressa longuement sa célebre barbe en pointe, signe
chez lui d’une certaine perplexité.

«Il semble se méfier de moi», se dit Guillaume, surpris, mais
heureux de constater qu’a quarante-cinq ans, le vieil ami de son pére
n’avait rien perdu de sa fougue et de son intelligence. Toujours re-
connu comme le meilleur bretteur du royaume, Crillon avait démontré
un courage et un sang-froid exceptionnels lors des batailles de Dreux,
Jarnac et Montcontour, avant d’étre nommé chef des gardes frangais
par Henri III.

—Bon, reprit-il, nous aurons I’occasion d’en reparler. L’impor-
tant est que tu sois 1a; je suis vraiment heureux de te revoir. Je suppose
que tu veux toujours t’engager dans les gardes ?

—Vous savez que c’est mon plus grand souhait depuis 1’en-
fance.

—En effet, et je suis toujours d’accord. Mais commence par
rendre visite a ta mere. Je suis passé la voir voila quelques jours. Tu
te doutes stirement qu’elle se meurt d’inquiétude. Repose-toi, passe
une bonne nuit et reviens me voir demain a 10h. Je dois partir pour
Blois avec une bonne partie de mes hommes sur I’heure du midi. Mais
avant, je te présenterai mon principal lieutenant, Nicolas de Grimou-
ville. Il est responsable des gardes ordinaires; ¢’est lui qui te formera.

— Les gardes ordinaires, répéta Guillaume en réprimant une gri-
mace.

—Je sais que le nom n’est pas tres glorieux, mais avant de deve-
nir officiellement membre des gardes francais, tout homme doit servir
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durant un an au sein des gardes ordinaires. Durant cette période, il ne
peut approcher le roi; il occupe plutot des fonctions telles que gardien
de guichet, portier ou commissionnaire.

—Mais, je pensais que...

—Je sais ce que tu pensais, interrompit Crillon en souriant, mais
le métier de soldat est fait de multiples contraintes. Quand tu étais en-
fant et que je m’amusais a t’enseigner ’art de I’épée en compagnie de
ton pere, je n’avais pas a t’expliquer ces choses. Mais tu n’es plus un
enfant, et si tu veux t’enrdler comme garde, tu dois accepter les mau-
vais coOtés de la fonction et surtout, exécuter sans discuter les ordres
de tes chefs. Tu ne bénéficieras d’aucun passe-droit. Tu comprends ?

—Oui, bien sr, répondit Guillaume.

—Ah, autre chose. Une autre contrainte plutot importante t’at-
tend: le trésor royal est a sec. La solde des gardes n’a pas été payée
depuis un mois. Je ne saurais dire quand tu pourras toucher la tienne.

—Je pourrai m’en accommoder, répliqua Guillaume qui savait
qu’au besoin, une simple visite au bon notaire Mazurette réglerait
facilement cette contrainte.

—J’en suis heureux. Alors, je t’attends demain a 10h.

—Oui, monsieur.

—Bien que mon titre officiel soit colonel général des gardes
frangais, je préfere celui de capitaine. Appelle-moi ainsi dorénavant.

—Oui, capitaine. Puis-je vous demander quand je me joindrai
aux troupes a Blois ?

—J’en aviserai apres avoir évalué 1’état des forces sur place.

—Je vois. Merci, capitaine.

—Alors, a demain.

—Euh... pardon, capitaine, mais vous est-il possible de me dire
ce qui se prépare a Blois ?

—La justice. La justice royale et la justice de Dieu, qui sont une
seule et méme justice.

— Merci, capitaine. A demain, donc.

Guillaume se retint juste a temps de tendre la main a Crillon,
comme le lui avait enseigné Lavigne; il se contenta de le saluer res-
pectueusement, avant de quitter le modeste quartier général des gardes
francais, aménagé dans une aile défraichie du Louvre.

Aussitot apres avoir franchi le guichet, il se heurta presque a un
jeune homme qui se rendait a son tour au vieux palais royal.
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—Guillaume! s’exclama le nouvel arrivé, quelle joie de te re-
voir !

—Mais ma parole, c’est Louis! Louis Leblanc! Je t’ai a peine
reconnu sans ton pichet de vin a la main.

—Ha! Ha! Il est vrai que nous avons durement festoy¢ la se-
maine derniere. Apreés la mystérieuse disparition de mon camarade
de beuverie, je me suis fait presque ascete. J’ai profité de ces jours
d’abstinence pour m’enrdler dans les gardes francais, comme nous
I’envisagions dans notre enfance.

—Quelle bonne nouvelle! Moi-méme je viens a peine de m’y
enrdler. Enfin, comme garde ordinaire, mais c’est un commencement.

—Moi aussi je porte le prestigieux titre de garde ordinaire. J’ai
tout fait pour convaincre le capitaine que j’étais tout sauf ordinaire,
mais il n’a pas voulu céder, et me voila donc simple garde ordinaire.
Nous saurons bien lui prouver, mon ami, que nous valons mieux que
ce titre déshonorant. Je viens prendre les instructions du capitaine
pour mon affectation de demain. Que dirais-tu de nous retrouver dans
une heure pour féter nos retrouvailles ?

—Excellente idée ! J’ai pris mes quartiers a /’Auberge du Ceeur
vaillant; tu viendras m’y retrouver.

—D’accord, camarade, d’autant plus que leur vin est parmi les
meilleurs a Paris. A tantot!

Guillaume récupéra Eclair qui trotta doucement jusqu’a
I’auberge, ou le nouveau garde retrouva avec plaisir Madeleine, la
rondouillette et expressive tenanciere qui se permit de retentissants
baisers sur les joues de son client en guise d’accueil. La brave femme
semblait sincérement ravie de retrouver ce jeune homme qui, fait ra-
rissime, payait trés bien et en avance.

—Monsieur Guillaume, quel plaisir de vous revoir! En quoi
puis-je vous étre utile ?

—Bonjour, jolie Madeleine, je suis aussi trés heureux de vous
revoir. J’aimerais que mon cheval soit bien bouchonné et nourri avec
votre meilleure avoine, avant d’étre installé a I’écurie.

—Bien siir, monsieur Guillaume ! Ménard va s’en occuper im-
médiatement. N’est-ce pas, Ménard ?

Robert Ménard, I’époux de Madeleine, au nombre de ces
hommes qui ont besoin d’étre dirigés d’une main ferme par leur douce
moitié, quitta précipitamment sa chaise pour aller s’occuper d’Eclair,
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en gratifiant au passage Guillaume et Madeleine de son plus beau sou-
rire d’homme gaté par la vie.

Apres un court passage dans sa chambre, Guillaume, affamé,
se fit servir une succulente tourte au poulet, accompagnée d’un fort
agréable vin de Bordeaux.

—Ah, Madeleine, on peut dire que vous savez comment faire le
bonheur d’un homme! langa-t-il en clignant de I’ceil a I’intention de
la tenanciere, dont le visage vira au rouge vif.

—Monsieur Guillaume, un homme de votre qualité ne dit pas
ces choses-1a a une honnéte...

Elle s’arréta, distraite par I’arrivée d’un nouveau client, avant de
poursuivre en disant :

—Tiens, ces mauvaises galanteries sont plus le fait de jeunes
polissons comme lui.

—Bonjour, Madeleine ! la salua Louis. Je vois que tu es toujours
aussi malcommode que belle. Sers-moi ton meilleur Bordeaux. Nous
ne sommes peut-tre que des gardes ordinaires, mais nous fétons un
événement extraordinaire : les retrouvailles de deux bons camarades.

Pendant au-dela d’une heure, les deux jeunes hommes se racon-
terent leurs péripéties des deniers jours avec tout I’enthousiasme que
procurent la jeunesse et le bon vin.

—Tu as donc vraiment été prisonnier des Guise comme le vou-
lait la rumeur ?

—Eh oui.

— Dis-moi, as-tu rencontré la sulfureuse duchesse de Montpen-
sier?

—Non, mentit Guillaume, peu désireux de partager ce pas-
sage avec son camarade, loin d’étre reconnu comme un modele de
discrétion.

—Ahnon?

—Non, bien siir que non ! Que ferait une duchesse avec un jeune
morveux comme moi ?

—Hé! Hé! mon ami, je ne voulais pas savoir si tu avais fait
quoi que ce soit avec elle, mais simplement si tu 1’avais croisée.

—Je comprends, mais la réponse demeure non.

Bien qu’intrigué par I’attitude de Guillaume, Louis jugea préfé-
rable de faire dévier la conversation en proclamant:
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—Dans ce cas, je vais peut-étre la croiser avant toi. Je sais
qu’elle se trouve a Blois, et le capitaine vient de m’annoncer que je
vais la-bas pas plus tard que demain.

Cette nouvelle foudroya Guillaume.

—Quoi?

—J’ai simplement dit que je partais pour Blois demain, répliqua
Louis, de plus en plus étonné par le comportement de son camarade.

—Pourquoi Crillon refuse de m’y emmener, alors que toi, qui es
tout aussi nouveau que moi, tu seras du voyage ?

—Je ne sais pas. Peut-Etre parce que j’ai re¢u une formation de
base alors que toi, tu la commenceras seulement demain. Et puis...

Louis hésitant a poursuivre, Guillaume I’y encouragea.

—Bien quoi? Continue, ne me laisse pas en plan comme ¢a.

—C’est que j’ai fortement insisté aupres du capitaine pour faire
partie de I’expédition. Il sait que c’est trés important pour moi.

—Et pourquoi est-ce si important pour toi ?

—C’est que...

—Sacrebleu, vas-tu t’expliquer, a la fin?

—C’est parce que je me suis engagé dans les gardes pour pou-
voir rencontrer Chicot et que...

—Chicot? C’est qui, lui?

—Tu ne connais pas Chicot?

—Pardieu, non! Pourquoi connaitrais-je quelqu’un avec un
nom si bizarre ?

—Chicot est le fou du roi et le plus grand artiste que la terre
n’ait jamais porté. J’étais certain de pouvoir le croiser un jour ou
’autre dans la cour du Louvre, mais il est parti rejoindre le roi a Blois
voila trois jours.

—Allons donc, tu te moques de moi ! Tu es entré dans les gardes
juste pour rencontrer un bouffon ?

Visiblement froiss¢, Louis mit quelques secondes avant de ré-
torquer :

— Chicot est beaucoup plus qu’un bouffon. C’est un philosophe
et un grand artiste, en plus d’étre I'un des meilleurs soldats de France.

—Allons donc!

—Eh oui, monsieur qui se croit supérieur aux autres, je n’ai
aucune honte a dire que je ’admire et que je réve de le rencontrer. Et
toi, quels sont les motifs qui t’ont amené a t’enrdler dans les gardes ?
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—Protéger le roi et servir la France.

—OQuais, ouais... Les grands motifs nobles en cachent souvent
des moins nobles.

—Pourquoi dis-tu ¢a? Je n’ai aucun motif caché.

Sentant que la conversation risquait de tourner au vinaigre,
Louis fit une fois de plus un effort pour alléger 1’atmosphere.

—Tu sais quoi? fit-t-il doucement. Je réve depuis toujours de
devenir bouffon. Je suis convaincu qu’un jour, les gens paieront le
gros prix pour entendre des bouffons leur raconter des histoires droles.

Guillaume pouffa de rire. Ce ne fut qu’aprés de longues se-
condes qu’il réussit a reprendre son sérieux pour répliquer:

—Ha! Ha! Elle est bonne, celle-1a. Jamais, tu entends, jamais,
méme dans des centaines d’années, des gens seront assez fous pour
payer afin d’entendre d’autres fous.

—Au moins, constata Louis en souriant, j’ai réussi a te faire
oublier ta déception de ne pas partir a Blois.

—Ah, pour ¢a oui, mon ami! Alors, buvons a Chicot et a ta fu-
ture carriere de bouffon.

kg

Les meres ont I’immense avantage sur les autres humains de
toujours €couter leur coeur autant que leur raison. Tout au long du bref
parcours entre /’Auberge du Ceeur vaillant et la modeste résidence
de sa mere, Guillaume se demanda de quelle facon il allait aborder
celle-ci. Devrait-il s’excuser pour son attitude irrespectueuse ? Exiger
de plus amples explications sur les circonstances de son adoption ? Se
contenter de I’embrasser ?

En poussant la porte d’entrée de la vieille maison familiale, il
n’avait toujours pas pris de décision. Sa mere, elle, oui! Elle le prit
simplement dans ses bras en lui murmurant:

— Guillaume, mon fils, comme je suis heureuse de te revoir.

Ils s’installerent a la table de la cuisine, sur laquelle la mére
déposa un pichet de vin, du fromage et du pain frais. SGrement qu’elle
mourrait d’envie de lui demander ou il était passé pendant ces quelques
jours qu’elle avait vécus comme un enfer interminable, mais elle se
retint. Elle le laissa plutot prendre I’initiative de lui fournir des expli-
cations. Il lui raconta I’épisode de son arrestation, ainsi que celui de
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son s¢jour a I’hotel de Guise, non sans omettre certains détails comme
ses combats a 1I’épée et ses rencontres avec Catherine.

Sa mere sembla plutdt fiere de la facon dont il avait géré ces
péripéties.

—Eh bien, constata-t-elle, en quelques jours, tu as ét¢ mis au
fait de toutes les intrigues politiques qui agitent le royaume. C’était
stirement une expérience fabuleuse, mais je suis trés heureuse que tu
aies réussi a t’en sortir.

— Justement, maman, j’aurais quelques questions a te poser
concernant papa et son rapport avec les troubles religieux. Savais-tu
qu’il avait servi dans I’armée du duc Francois lors de ce que les pro-
testants appellent le massacre de Wassy?

Marie Allard parut surprise et peut-€tre méme un peu troublée
par la question. Apres quelques secondes de réflexion, elle y répondit
toutefois avec son honnéteté habituelle.

—Je connaissais ton pere depuis trés peu de temps a cette
époque. Nous avions déja évoqué la possibilité de nous marier, mais
aucune décision définitive n’avait été prise, en partie parce qu’il ten-
tait encore de faire sa place au sein de ’armée. Il ne m’a jamais rien
dit au sujet de son implication a Wassy. Mais je sais qu’au lendemain
de I’affrontement, il a ét¢é nommé lieutenant de la garde, et c’est alors
qu’il m’a officiellement demandée en mariage.

—Je vois, fit Guillaume d’un ton songeur.

—Mais tu sais, ce sont les protestants qui parlent d’un mas-
sacre. Personne n’a jamais reproché quoi que ce soit a ton pere suite
a cette bataille.

Marie s’arréta, puis fouilla dans ses souvenirs avant d’ajouter :

— A part lui-méme, peut-étre. ..

—Que veux-tu dire ?

Marie se leva, alla dans sa chambre et revint aussitot en tenant
dans sa main droite ce que Guillaume reconnut comme étant la vieille
bible personnelle de son pére.

—Tu reconnais cette bible ?

—Bien siir, j’ai tellement vu papa s’user les yeux a la lire a toute
heure du jour et méme de la nuit.

Marie I’ouvrit a une page du Deutéronome de I’ Ancien Testa-
ment, qu’elle montra a Guillaume en lui expliquant :
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—Tu constates bien sir que cette page a été arrachée et froissée
avant d’étre remise en place tant bien que mal...

—En effet.

—Et en y regardant de plus pres, on voit aussi que cette page
a ¢té lue a de nombreuses reprises, car elle est cornée et plus abimée
que les autres.

Guillaume devanca la conclusion que sa mére allait tirer en dé-
duisant:

—Donc, cette page était sa lecture préférée jusqu’a ce qu’il la
déchire et la froisse dans un mouvement de colere. Il 1’a ensuite re-
mise en place, vu son grand respect pour les Saintes Ecritures.

—Ca m’apparait évident.

— Sais-tu quand il a éprouvé ce mouvement de colere ?

—Aucune idée. Je sais que cette bible lui appartenait avant
méme notre mariage, mais je ne 1’ai jamais ouverte avant son déces.

Malgré les altérations du livre, Guillaume put quand méme lire
la fameuse page ou il était écrit:

Quand tu approcheras d’une ville pour l’attaquer, tu lui offriras
la paix.

Si elle accepte la paix et t 'ouvre ses portes, tout le peuple qui s’y
trouvera deviendra ton esclave.

Si elle n’accepte pas la paix avec toi et qu’elle veut te faire la
guerre, alors tu l’assiégeras.

Et apres que ’Eternel, ton Dieu, [’aura livrée entre tes mains, tu
en feras passer tous les madles au fil de [’épée.

Mais tu garderas pour toi les femmes, les enfants, le bétail, tout
ce qui sera dans la ville, tout son butin, et tu te nourriras du butin de
tes ennemis que [’Eternel, ton Dieu, t'aura livré.

Le jeune homme referma le livre et tenta de camoufler son
trouble en le remettant respectueusement a sa mere.

—Mais dis-moi, dit-il, si papa était encore parmi nous au-
jourd’hui, & qui irait sa loyauté, selon toi? Au duc de Guise, au roi
Henri III, ou au protestant Henri de Navarre ?

Cette fois, Marie réfléchit longuement. Elle baissa méme la téte
pour visiblement mieux se plonger dans ses lointains souvenirs. Puis
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elle planta son regard dans celui de son fils avant de lui répondre avec
assurance :

—Notre derniére conversation a ce sujet remonte a quelques
mois avant sa mort. Je me souviens tres bien de ses paroles. Il m’avait
dit: «Ce dont la France aurait besoin, ¢’est d’'un amalgame entre les
trois Henri: 1’ultra-catholicisme et la popularité du duc, la sagesse
pondérée d’Henri III et les qualités de meneur d’hommes du protes-
tant de Navarre. Malheureusement, cela n’arrivera jamais et la France
va donc continuer de souffrir».

—Je comprends. Dirais-tu que, comme bien des Frangais, il
¢tait partagé entre les trois options ?

—Je crois bien, oui. Ton pere €tait un ultra-catholique comme le
duc, mais il aimait beaucoup Henri III, en plus d’admirer la personna-
lit¢ du roi de Navarre, méme s’il exécrait ses croyances.

—Je vois. Je te remercie, ¢a m’aide a comprendre certaines
choses.

Marie approuva de la téte, puis, toute a sa joie d’entendre son
fils la tutoyer a nouveau, elle se lanca dans le récit de ses occupations
lors de la derniere semaine. Guillaume fut ravi de I’entendre lui parler
de ses visites au marché et de ses rencontres avec ses voisines.

«Au moins», se dit-il, «la vie simple et heureuse des gens du
peuple continue pendant que les puissants du royaume ne pensent qu’a
comploter et a s’entretuer. »

Sa meére termina par une offre qui le prit totalement par surprise.

—Tu te souviens stirement du vieux Gilbert qui tient un étal de
boucherie au marché depuis des années ?

—Oui, bien sir.

—L’age le force a se retirer. Il m’a offert d’acquérir son com-
merce. Tu pourrais y travailler avec moi, si tu veux. Dans quelques
années, je te céderais le commerce; ce serait une facon agréable de
gagner ta vie sans avoir a subir les ordres d’un patron.

Guillaume lui sourit en promettant d’y réfléchir, mais en réa-
lité, une phrase du duc de Guise occupait toutes ses pensées... «Si je
n’étais qu’un simple boucher de la rue Saint-Denis, je crois bien que
cet enfant m’aurait embroché comme un vulgaire poulet».

Non, pas question qu’il devienne un simple boucher. Le lende-
main matin, a 10h pile, il se présenta devant le brave Crillon et son
lieutenant Grimouville.
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—Monsieur, quand arriverons-nous a Orléans ?

—Pas avant une autre heure de cavalcade, mon jeune ami. Si tu
savais comme j’ai hate.

— Encore votre dysenterie ?

—En effet, mon pauvre ventre, avec tout ce qui s’y rattache,
n’en peut plus.

Guillaume s’était pris d’affection pour Nicolas de Grimouville,
seigneur de Larchant et chef des gardes dits ordinaires, pendant la di-
zaine de semaines qu’avait duré son entrainement militaire. Bien que
continuellement aux prises avec différents maux réels ou imaginaires,
dont de violentes diarrhées n’étaient pas les moindres, Grimouville
demeurait un officier efficace et respecté de tous.

Malgré sa hate de quitter le Louvre pour Blois, Guillaume avait
beaucoup aimé les enseignements que Grimouville lui avait dispen-
sés, particulierement ceux sur I’art de bien traiter sa monture pour que
cavalier et cheval ne fassent qu’un. Faut dire qu’en ce domaine, Eclair
s’était révélé un bien meilleur éleve que lui.

Enfin, a la mi-décembre, un messager de Crillon avait apporté
au Louvre la bonne nouvelle tant attendue: Grimouville et tous les
hommes en état de servir étaient attendus a Blois dans les plus brefs
deélais. Le seigneur de Larchant n’ayant pu réprimer une grimace a la
lecture de ce courrier, Guillaume lui avait demandé si sa réaction ve-
nait de 1’état de ses intestins ou du contenu du message.

—Les deux, avait-il répondu, pensif.

—Je suis vraiment désolé pour vos problemes digestifs, mais
J’aimerais bien savoir ce qui se prépare a Blois.

—La mort.

—La mort?

—Oui, nous utilisons un langage chiffré secret, mais je suis
certain d’avoir bien compris. Crillon parle de la mort du plus grand
traitre de France.

Toutes les tentatives de Guillaume pour en apprendre davantage
se butérent a la méme réponse sibylline : Le capitaine, s’il le juge bon,
t’en dira davantage a Orléans, ou il nous attend.

Vers 4h de I’aprés-midi, la spectaculaire silhouette de la ville
d’Orléans, quatrieme et derniere étape entre Paris et Blois, se profila

76



enfin a I’horizon. Un unanime cri de joie jaillit de la petite troupe
d’une dizaine de cavaliers.

— Enfin, soupira Grimouville, je vais pouvoir soulager quelque
peu mon pauvre ventre.

—Enfin, je saurai pleinement ce qui se passe a Blois, lacha
Guillaume.

— Seulement si le capitaine le juge bon, mon jeune ami.

Arrivés a [’Auberge de la Pucelle sise en plein cceur de la ville,
un peu avant Sh, les gardes ordinaires se précipiterent dans la salle
pour se gaver de vin et de charcuteries. L’auberge étant un important
relais de poste, ses clients pouvaient profiter d’une imposante écurie,
brillante de propreté. Guillaume y mena lui-méme Eclair et prit tout le
temps nécessaire pour bien le bouchonner, tout en lui chuchotant des
mots de reconnaissance a 1’oreille. Au cours des semaines précédentes,
I’homme et la béte avaient développé une complicité exceptionnelle,
au point ou Guillaume dut se faire violence pour aller rejoindre ses
camarades humains. Toujours privés de solde, ces derniers comptaient
une fois de plus sur la générosité de leur jeune ami pour leur payer
bons vins et victuailles. Charles Lejeune, un impénitent jouisseur ori-
ginaire de Toulouse, le remercia chaleureusement en ces termes:

—Ah! Guillaume, qu’est-ce qu’on deviendrait sans toi? Pour
ma part, je crois que je me joindrais aux moines augustins; a voir leur
rotondité, ils semblent bien nourris pour des moines mendiants, alors
que nous...

—Mon bon Charles, je pense que le veeu de chasteté te causerait
bien des ennuis.

—De toute facon, sans argent et avec une trogne comme la
mienne, j’en suis réduit a pratiquer ce veeu bien malgré moi. En plus,
Grimouville a pris nos quartiers a [’Auberge de la Pucelle! Alors, je
crains que ma nuit soit une fois de plus trés chaste.

—Jeanne d’Arc semble trés populaire a Orléans. J’ai cru re-
marquer que tous les établissements y font référence. Mais parlant du
chef, je ne le vois nulle part. Il se trouve encore aux latrines ?

— En fait, il est mont¢ a sa chambre depuis une bonne demi-heure
en compagnie de Crillon. Je me demande bien ce qu’ils se racontent.

Lejeune se tut en apercevant Crillon descendre 1’escalier. Les
traits du capitaine constamment graves et séveres s’adoucirent quelque
peu lorsqu’il s’adressa a ses hommes.
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—Messieurs, je vous rappelle qu’une mission fort importante
vous attend. Ce soir, vous pouvez jouir du bon vin, mais gare a celui
qui en abuserait au point de nuire a son devoir.

Le chef militaire leur jeta un regard chargé d’autorité avant de
lancer a Guillaume:

—Allard, viens me rejoindre a ma table, j’ai a te parler.

Apres tout au plus une minute de banals propos imposés par la
courtoisie, le capitaine en vint au sujet qui visiblement, le préoccupait
beaucoup.

— Grimouville ne va pas bien du tout. C’est trés embétant, car le
roi et moi comptions sur lui pour une fort délicate affaire prévue dans
quelques jours.

I1 fit une pause afin de s’assurer de la totale attention de son in-
terlocuteur avant d’ajouter :

—Les choses changent tres vite de nos jours. Voila a peine trois
mois, tu n’étais qu’une verte recrue, mais quand j’ai demandé a Gri-
mouville qui pourrait le remplacer s’il devait s’aliter, il a tout de suite
mentionné ton nom. Il m’a assuré que ton jugement ne faisait jamais
défaut et que tu étais respecté et estimé des autres gardes.

Je l’espere bien, se dit Guillaume. Avec ce qu’ils me cotitent en
vin. Mais il répondit plutot :

—Je lui suis reconnaissant pour ses propos, mais s’il est vrai
que dans notre groupe, nous sommes tous nouveaux, il se trouve siire-
ment des hommes plus expérimentés et plus qualifiés que moi parmi
ceux qui sont d¢ja a Blois.

—Pas vraiment. Nous avons eu a déplorer plusieurs désertions,
récemment. Je peux difficilement blamer ces hommes, pour la plupart
en charge d’enfants, qui n’ont pas recu leur solde depuis pres de quatre
mois. De plus, en raison du manque d’effectifs, je dois faire avec cer-
tains €léments indisciplinés qui en temps normal seraient renvoyés
ou méme emprisonnés. Justement, ton ami Louis me pose de sérieux
problémes. Il ne songe qu’a boire et a courir le cotillon.

Guillaume réprima difficilement un sourire.

—De plus, enchaina Crillon, il entraine réguliérement deux ou
trois autres hommes avec lui. Je suis convaincu qu’ils commettent
divers larcins en ville pour se payer leurs frasques. Dés que notre af-
faire sera réglée, je sévirai tres durement, mais pour I’instant, je dois
endurer cette situation.
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— Votre affaire?

—Oui, le roi a pris sa décision. Et comme tu risques fort d’avoir
a remplacer Grimouville, je dois te révéler des secrets d’Etat de la
plus haute importance. Tu comprends que ces informations doivent
demeurer confidentielles et qu’en parler a quiconque serait considéré
comme un acte de haute trahison.

—Comme vous le savez, capitaine, j’ai toujours été discret en
tout.

—C’est vrai et je te fais confiance. Alors, voici... Le roi a dé-
cid¢ d’exécuter le duc de Guise.

—Quoi ? Assassiner le duc?

—Chut! Pas si fort! Non, on ne parle pas d’un assassinat, mais
bien d’une exécution.

— Comme ca, sans proces ?

—Le roi de France possede le droit 1égal de rétablir son autorité
par ce qu’on appelle: un coup de majesté. C’est ce qu’il a décidé de
faire contre les Guise.

— Les Guise ? Toute la famille, pas seulement le duc?

— Strement aussi son frére Louis. Pour Charles et Catherine, ¢a
s’annonce plus difficile puisqu’ils n’ont pas leurs quartiers au chateau.

— Allons donc! Louis est un cardinal de I’Eglise catholique et
Catherine...

— Louis est plus traitre & la France que cardinal de I’Eglise.
Quant a Catherine, cette intrigante est pire que la peste.

Craignant de ne pas avoir réussi a garder un visage totalement
impassible alors qu’il entendait ces derniers mots, Guillaume répliqua
avec conviction:

— En tant que garde, je suis au service du roi, et a vos ordres, ca-
pitaine. Si je comprends bien, la décision de sa majesté est définitive ?

—Oui, depuis hier. Faut dire que le duc et ses proches ne lui
ont guere laissé le choix. Le soir du 17 décembre, le traitre a tenu une
réunion avec ses proches conseillers. Forts de ’appui d’une majorité
de députés aux Etats généraux, les guisards ont décidé de ramener le
roi a Paris pour le démettre de ses fonctions, quitte a 1’assassiner en
cas de résistance. Lors de cette soirée, le cardinal Louis a 0sé boire au
nouveau roi de France, pendant que la duchesse Catherine agitait une
paire de ciseaux en promettant de tondre elle-méme le roi Henri avant
de [’envoyer se morfondre dans un monastere.
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—C’est tres grave, en effet. Mais comment le roi peut-il étre
certain que ces faits se sont réellement produits ?

—Les deux partis, autant celui du roi que celui du duc, dé-
bordent de traitres et d’espions.

—Ah oui?

—Tu l’ignorais vraiment? questionna Crillon en soulevant un
sourcil.

—Bien sir. Les traitres me puent au nez; je me tiens loin de
toute fourberie.

—Toujours est-il que I’acteur de théatre Venetialli, qui jouit de
I’entiere confiance du roi, €tait présent a cette soirée. Aussitot celle-ci
terminée, il s’est précipité chez le roi. Apres une rapide réunion d’ur-
gence avec ses conseillers, Sa Majesté a établi un plan pour se débar-
rasser de ces sales traitres.

—Un plan?

— Comme je participais a cette réunion, le roi m’a d’abord pro-
posé d’exécuter moi-méme le duc. J’ai offert de provoquer Guise en
duel, ce qui aurait été une fin honorable pour lui, car je n’ai aucun
doute que je ’aurais vaincu. Mais le roi a clairement indiqué qu’il
voulait une exécution sommaire pour que tous soient au fait de 1’igno-
minie du duc.

—1I1 le déteste a ce point?

—Oh que si! J’ai refusé de participer a I’exécution en expli-
quant au roi que je fais profession de soldat et non de bourreau. Il a eu
la noblesse de me répondre qu’il comprenait ma décision, et qu’il ne
m’en appréciait que davantage. Diverses solutions ont alors été étu-
diées et finalement, c’est celle suggérée par le seigneur de Lamezan
qui a été retenue.

—Et quelle est cette suggestion ?

Crillon jeta un bref regard furtif autour de lui avant de répondre :

—Voici ce que tu dois savoir, toujours dans I’éventualité que
Grimouville ne puisse reprendre ses fonctions a temps. Bientot, le duc
sera convoqué a une réunion du conseil ; ensuite, le roi le fera mander
a son cabinet priveé, qu’on appelle le cabinet vieux. Pour se rendre a
cette piece, Guise devra traverser la chambre du roi ; les Quarante-cing,
armés jusqu’aux dents, y seront cachés pour 1’attaquer.

—Les Quarante-cing ?
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—Oui. Le duc d’Epernon, I’ex-conseiller du roi, n’a jamais eu
entierement confiance aux soldats. Il a donc créé et recruté lui-méme
une garde personnelle pour le roi. Ils sont quarante-cing jeunes ambi-
tieux, tous gascons et tous pauvres. Et surtout, tous préts a tuer pour le
roi, d’autant plus qu’ils peuvent se le permettre, puisqu’ils ne sont pas
soumis au code d’honneur militaire. Bien que personnellement je les
considere comme de vulgaires assassins, ils accompliront leur tache a
la perfection.

—Et nous, les gardes ordinaires, quelle sera notre tache?
Devrai-je participer a I’exécution ?

—Non, mais vous aurez une fonction importante qui vous sera
expliquée juste avant le moment fatidique.

—Et quand ce moment fatidique aura-t-il lieu?

—La date et I’heure n’ont pas encore été arrétées, mais ¢a ne
saurait tarder.

—Je comprends. Merci de votre confiance, capitaine.

Crillon regarda intensément son interlocuteur pendant quelques
secondes qui parurent a ce dernier une éternité, puis conclut:

— Guillaume, au nom de ton pere, ne me dégois surtout pas. Tu
peux disposer; moi, je repars dans quelques minutes. Je suis venu a
Orléans pour rencontrer des partisans du roi, mais je dois retourner a
Blois ce soir méme. Plusieurs détails restent a régler concernant notre
affaire. Bonne soirée.

Guillaume, bien que bouleversé par les révélations de son chef,
alla rejoindre ses camarades avec qui il continua a partager vin et
rires pendant pres d’une heure. Puis, désirant réfléchir a la situation, il
monta a sa chambre.

Le duc et son frére, le cardinal, seraient exécutés! Peut-Etre
méme Catherine... Guillaume prenait de plus en plus conscience de
I’ampleur de /’affaire. Ces terribles événements risquaient de mettre
la France a feu et a sang pendant des années. Malgré son inexpérience
en politique, le jeune garde comprenait que le roi n’avait effective-
ment guere d’autre choix ; mais imaginer le corps si ardent de Cathe-
rine soudainement sans vie le plongeait dans un profond tourment.
Aurait-il le temps et le pouvoir d’empécher une telle abomination ?

Au moins, se dit-il, en me dévoilant les plans du roi, Crillon a
clairement démontré qu’il n’entretenait aucun doute sur ma loyauté.
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Il avait longuement hésité avant d’accepter la demande, ou
plutot la sommation, formulée quelques mois auparavant par la du-
chesse de Montpensier... Guillaume devait réaliser son réve de devenir
membre des gardes francais, mais seulement dans le but de renseigner
les Guise sur les plans du roi et de son fideéle Crillon.

Quel choix déchirant ce fut! D’abord, incapable d’envisager
I’idée de trahir le brave et bon Crillon, I’homme qu’il avait toujours
admiré depuis sa tendre enfance, le premier réflexe de Guillaume fut
de céder a I’honorable tentation de la loyauté. D un autre coté, a la
seule pensée de ne plus jamais revoir Catherine de Montpensier, il
ressentait 1’insoutenable impression que son sang se figeait dans ses
veines.

Avant elle, Guillaume n’avait connu que la douceur juvénile
et innocente de Nicole, une jeune voisine qui avait bouleversé son
adolescence, puis, tout derni¢rement, le savoir-faire euphorisant des
belles-de-nuit, comme Louis qualifiait pudiquement les prostituées.
Catherine formait, en quelque sorte, un irrésistible amalgame de ces
deux féminités extrémes. Finalement, la déshonorante tentation de la
trahison 1’emporta.

Fort bien planifiée par Catherine, sa fausse évasion de 1’hotel
de Guise s’était déroulée sans anicroche. Toutefois, lors de la ren-
contre avec Crillon pour ’obtention d’un poste de garde, Guillaume
avait éprouvé I’inquiétante impression que sa duplicité avait été per-
cée a jour. Maintenant pleinement rassuré a ce sujet, il se concentra
sur 1’¢élaboration d’une stratégie visant a faire échouer les exécutions
projetées par Henri 111, qu’il jugeait infames et indignes du descendant
du grand roi Saint Louis.

Un doute lui effleura toutefois I’esprit. La traitrise 1’avait ef-
fectivement toujours dégouté, et voila qu’il s’apprétait a commettre
les pires fourberies. Le jeune garde rejeta rapidement cette pensée.
Comme tous les nouveaux traitres, il justifia ses agissements en les
enrobant de bons sentiments. Selon ’Eglise, tuer n’était-il pas le plus
grand des péchés? Dans les circonstances, Dieu lui donnait non seu-
lement la possibilité, mais aussi I’obligation d’empécher les meurtres
du chef des ultras catholiques et d’un cardinal. Aprés s’étre bien
convaincu de la noblesse de sa décision, il se livra a un rapide calcul
mental.
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Le lendemain, 19 décembre, la troupe des gardes ordinaires de-
vrait chevaucher durant au moins cinq heures... six, méme, en tenant
compte des pauses nécessaires pour se rendre a Blois. Comme Gri-
mouville tenait absolument a voyager de clarté, le départ ne se ferait
pas avant 9h, ce qui laissait supposer qu’ils arriveraient vers 3h de
I’aprés-midi au plus tot.

Guillaume savait que la sécurité des chateaux royaux était tou-
jours grandement renforcée a la tombée de la pénombre. Donc, passé
5h, il lui faudrait montrer patte blanche pour franchir le poste de garde
du guichet a Blois. De 3h a Sh! Deux petites heures pour reconnaitre
les lieux, se rendre a I’hotel particulier des Guise, prévenir la duchesse
du projet d’attentat, et revenir au chateau de Blois. Extrémement serré¢,
mais jouable.

Le jeune homme avait pleinement conscience que méme en cas
de réussite, ¢a ne laisserait que trés peu de temps au clan Guise pour
déjouer le plan du roi.

Je dois absolument prévenir Catherine des demain, lanca Guil-
laume a voix haute.

Et si Grimouville n’était pas du voyage? En tant que nouveau
responsable de la troupe, Guillaume pourrait ordonner de partir plus
tot et d’accélérer la cadence pour arriver vers 2h de I’aprés-midi.
Mais comment convaincre Grimouville de demeurer a Orléans ? Une
solution s’imposa alors a son esprit, non sans lui révéler du méme
coup que les nouveaux traitres sont capables des idées les plus diabo-
liques... Réconforté, il s’endormit, malgré tout, du sommeil du juste.

6 h45 du matin, 19 décembre 1588.

Pendant son entrainement, Guillaume avait fait la rencontre
d’un riche aristocrate qui s’était engagé dans les gardes en espérant
démontrer sa virilité a une jeune et jolie comtesse. Apres seulement
une semaine, I’homme avait abandonné ses folles espérances pour re-
gagner le confort de son somptueux chateau.

Pendant ces sept jours, il avait sans cesse exhibé ce qu’il consi-
dérait comme la huitiéme merveille du monde : une montre. Mais pas
n’importe quelle montre... Une montre qu’on pouvait porter en tout
temps sur soi! Véritable ceuvre d’art pour certains, mais surtout objet

83



trés pratique pour Guillaume, qui n’avait pu résister a la tentation de
se procurer cette merveille.

Le prix de cent écus, la moitié du salaire annuel d’un ouvrier,
avait fait quelque peu houspiller le bon notaire Mazurette, qui déblo-
qua néanmoins les fonds nécessaires. Guillaume sourit en se remémo-
rant I’obsession de ce dernier pour le salaire des ouvriers, alors qu’il
jetait un regard qu’il aurait souhaité moins chargé d’orgueil vers son
superbe eeuf de Nuremberg, comme on appelait cette nouvelle inven-
tion.

6h45... Calui donnait amplement le temps d’exécuter son plan.
Il se frotta avec un linge de corps, s’habilla et se rendit aussitot a la
chambre de Grimouville, dont il connaissait les habitudes matinales.
I1 prit son air le plus affligé pour saluer son chef avant de s’exclamer:

—Mon pauvre monsieur, comme vous semblez mal en point!

—Au contraire, mon jeune ami, je me sens beaucoup mieux
qu’hier.

—Pourtant, vous avez le teint terriblement jaune et les yeux
hagards. J’admire votre courage, mais il ne fait aucun doute que votre
¢tat empire.

—Tu crois?

—C’est I’évidence méme. Continuez a vous reposer, je vous en
prie. Je vais aller aux cuisines et vous ramener de quoi vous sustenter.

—Merci, mais je me sens assez remis pour...

—Si vous me permettez, je crois vraiment que vous devriez
manger et reprendre un peu de vos couleurs avant de rencontrer les
hommes ce matin. Il faut leur démontrer que leur chef a retrouvé ses
pleines capacités.

Grimouville réfléchit pendant quelques secondes, laissant ainsi
le temps a sa prodigieuse imagination de I’emporter sur son jugement.

—D’accord, mon ami, approuva-t-il, il est vrai que je ne me
sens pas tres bien. Je vais donc t’attendre ici.

La veille, Guillaume s’était souvenu que quelques années
auparavant, son pere avait aussi souffert de violentes diarrhées.
Accouru a son chevet, I’apothicaire Nicholas Faucher I’avait verte-
ment tancé en lui reprochant sa grande consommation de fageots, un
mets qu’il considérait comme le pire ennemi d’une saine digestion.

La cuisiniere de [’Auberge de la Pucelle frottait ses yeux encore
tout bouffis de sommeil, lorsque Guillaume surgit dans sa cuisine.

84



—Oh 13, jeune homme ! On n’entre pas ici comme dans un mou-
lin, rugit-elle.

—Pardonnez ma précipitation, ma cheére dame, mais mon chef
souffre d’un probléme de constipation. Quand ¢a lui prend, son apo-
thicaire lui suggeére de manger des fageots, sauriez-vous lui en cuisi-
ner ? Bien sir, comme tout travail mérite salaire, voici pour vous.

Guillaume avait conclu sa requéte en déposant une piece de
deux livres, soit le salaire d’un jour pour un ouvrier, aurait dit le no-
taire, sur la table a laquelle était assise la cuisinicre. Celle-ci jeta un
regard avide vers la piéce, avant d’assurer son client de sa totale col-
laboration.

—Comme je comprends votre pauvre chef, mon bon jeune
homme! Je souffre moi-méme régulierement de ce probléme, ma foi,
fort embétant. Va pour les fageots, c’est effectivement un bon choix.
J’y rajouterai méme un ingrédient de mon cru, du psyllium. Avec ¢a,
croyez-moi, les intestins de votre chef couleront comme la Loire.

Cela dit, elle s’empara lestement de la piece de monnaie, sourit
a Guillaume et précisa:

—Revenez dans trente minutes. Les meilleurs fageots du monde
vous attendront.

Ah! L’étonnant pouvoir de [’argent, s’émerveilla Guillaume
pour lui-méme, avant de saluer I’avenante cuisinicre.

—Je vous remercie, ma bonne dame, et vous souhaite une ex-
cellente journée. A tantét, donc.

Il profita de cette demi-heure pour faire la tournée des chambres
afin de réveiller les hommes et leur demander d’étre préts a sauter sur
leur cheval a 8 h au plus tard.

7h25 du matin.

Assis sur son lit, Grimouville s’empiffrait des fageots de la cui-
siniere...

—Je ne suis pas convaincu que ce plat va soulager mes pauvres
intestins, mais je dois admettre que c’est délicieux.

—En effet, approuva Guillaume. Malgré tout, j’espere de tout
coeur que cela vous remettra sur pieds, mais je crois sincérement qu’il
serait plus sage que vous preniez tout le temps nécessaire pour bien

85



vous rétablir. Je pourrais mener la troupe a Blois aujourd’hui et vous
nous y rejoindriez demain.

—Pas question. Je n’ai jamais abandonné mon poste de toute
ma vie. Va plutdt t’assurer que les hommes soient préts a prendre la
route des le lever du jour; a 9h au plus tard.

—A vos ordres, monsieur, j’y vais de ce pas, I’assura Guil-
laume, sans préciser que tous s’étaient déja préparés afin de pouvoir
monter a cheval des 8 h.

7h55 du matin.

Apres une discussion amicale avec ses camarades et une visite
aux écuries pour s’assurer de la bonne forme d’Eclair, Guillaume
était retourné a la chambre de Grimouville, convaincu de le retrou-
ver au beau milieu d’une nouvelle attaque de diarrhée. Mais le diable
d’homme était plutdt en train de finir de s habiller en sifflotant un air
a la mode.

—Ah, Guillaume ! s’exclama-t-il, débordant de santé et de bon-
heur. Quelle merveille, ces fageots ! Je me sens comme a vingt ans.

—Tant mieux, monsieur, lui retourna Guillaume avec un su-
perbe faux enthousiasme, tout en regrettant sa générosité envers la
cuisiniere.

— Les hommes seront-ils préts pour 9h?

Guillaume n’ayant d’autre choix que de composer avec la forme
retrouvée de son chef, il préféra utiliser la situation a bon escient.

—Oui, monsieur, méme qu’ils sont déja tous préts a partir tel-
lement ils ont hate d’arriver a Blois. Ils m’ont fait savoir qu’ils aime-
raient beaucoup partir dés 8 h30. Chevaucher quelques minutes avant
le lever du jour ne causerait effectivement pas de problémes.

Le vieux lieutenant n’eut besoin que de cinq secondes de ré-
flexion avant de rendre sa décision.

—En effet, je connais cette route; son bon état nous permettra
de chevaucher en sécurité, méme a la noirceur.

— Merci, monsieur. A tantot, donc. Je descends prévenir les
hommes.

Guillaume dévala I’escalier, heureux d’avoir réussi a dissimuler
sa grande satisfaction. En partant dés 8 h 30, I’arrivée a Blois, prévue
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vers 2h30, devenait une quasi-certitude, ce qui lui laisserait ample-
ment le temps de prévenir Catherine du complot qui menagait sa fa-
mille.

10h 15 du matin, aux environs de Meung-sur-Loire.

— Crois-tu qu’il en a encore pour longtemps ? s’inquiéta Charles
Lejeune.

— Comment savoir, mon bon ami? A son premier arrét, voila a
peine une heure, il a eu besoin d’une dizaine de minutes pour libérer
ses intestins.

Guillaume jeta un rapide coup d’ceil sur son ceuf Nuremberg et
constata :

— Cette fois, ca fait déja quinze minutes qu’il s’est réfugié dans
la forét. Il ne devrait donc pas tarder.

—Je ’espére, ces arréts non prévus sont ennuyeux autant pour
les chevaux que pour les hommes.

—A qui le dis-tu!

—C’est quand méme bizarre, enchaina Charles, le lieutenant
semblait tellement en forme ce matin.

— En effet, mais on n’y peut rien. Malgré les progres de la mé-
decine moderne, la cause de ces maux de ventre est encore inconnue.

—Je suppose qu’il...

Lejeune s’interrompit en voyant Grimouville surgir de la forét
en finissant d’ajuster ses hauts de chausses. Il apostropha Guillaume
des qu’il s’approcha de la troupe.

—Toi et tes maudits fageots !

—Désolé, lieutenant, je connais peu ces choses, mais la cuisi-
niere semblait tellement stire de sa solution.

Pour toute réponse, Grimouville remonta en selle en jetant un
regard ambigu a Guillaume, qui crut y lire un curieux mélange de
colére et de suspicion. Quelques minutes plus tard, le jeune homme
se permit d’attiser davantage la colére de son chef quand, dans le but
de reprendre un peu du retard accumulé, il langa son cheval au galop.
Bientot, toutes les autres montures de la troupe se mirent a suivre le
rythme imposé par Eclair. Faisant mine ne pas entendre les exhorta-
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tions de Grimouville a ralentir la cadence, Guillaume ne put réprimer
un sourire de satisfaction. Il lui était encore possible d’arriver a temps
a Blois.

2h30 de ’apres-midi, Auberge de I’ermite, Saint-Dyé-sur-Loire.

—Quelle idée vous avez eue, mon bon monsieur, de vous gaver
de fageots alors que vous souffrez de diarrhées ?

—Je suis bien d’accord avec vous, chére madame, et croyez
bien qu’on ne m’y reprendra plus jamais, répliqua Grimouville.

La patronne de ’auberge, tout heureuse de recevoir une troupe
d’hommes affamés en cette période peu propice aux affaires, avait
écouté avec une compassion exemplaire les malheurs du lieutenant.
Elle semblait bien déterminée a diminuer les souffrances du pauvre
homme, tout en augmentant les bénéfices de son établissement.

—Je vais vous servir un bon bouillon de légumes; buvez-le
tranquillement pendant que je vous prépare du jambon avec des ca-
rottes. Mais surtout, prenez tout votre temps pour profiter de nos com-
modités afin de bien soulager vos intestins.

—C’est un plaisir d’entendre d’aussi bons conseils, cheére ma-
dame, la remercia Grimouville en élevant la voix a I’intention de Guil-
laume, assis a la table voisine en compagnie de Charles.

—Je peux aussi servir du vin et du jambon a vos hommes; s’ils
peuvent payer, ¢évidemment, proposa 1’aubergiste.

— Evidemment! Guillaume, 4 toi ’ardoise! ordonna Grimou-
ville en élevant a nouveau la voix. Tu nous dois bien ca.

—D’accord, monsieur, a vos ordres.

Avec ce nouvel arrét, les espoirs de Guillaume pour une arrivée
hative a Blois s’amenuisaient de minute en minute. Selon la patronne,
son auberge se trouvait a au moins cinq lieues du chateau de Blois. Et
ni Grimouville ni ses hommes ne semblaient pressés d’abandonner
vin et jambon pour se lancer sur la route battue de plus en plus vio-
lemment par un vent glacial de décembre. Guillaume se dit alors que
la route vers la fourberie pouvait aussi €tre parsemée d’embiiches et
qu’il avait encore beaucoup a apprendre sur les bienfaits et méfaits
culinaires.
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6h30 du soir, 19 décembre 1588, salle de garde du Chateau de
Blois.

—En plus de tout ¢a, je n’ai toujours pas pu rencontrer Chicot.
Le mauvais sort s’acharne vraiment sur moi.

Guillaume avait été trés heureux de retrouver son ami Louis Le-
blanc, mais il fut encore plus heureux de 1’entendre conclure I’inter-
minable récit de ses pérégrinations depuis son arrivée a Blois.

—Comment ¢a? I’interrogea-t-il quand méme, plus par poli-
tesse que par réel intérét.

— La reine mére Catherine n’a jamais aimé I’humour de Chicot.
La grosse italienne a exigé qu’il soit chassé de Blois, par crainte qu’il
nuise aux négociations du roi avec les délégués des Etats généraux. Il
s’est donc réfugié au chateau de Chambord, tout pres de Blois. Je m’y
suis rendu un aprés-midi de la semaine derniére, convaincu que j’al-
lais enfin pouvoir le rencontrer, vu que ce chateau est trés peu habité a
cette période de I’année.

—Donc, tu as pu le rencontrer ?

—Eh non, la reine mere venait d’exiger qu’il soit plutdt retourné
au Louvre.

— Vraiment pas de chance pour toi, mon pauvre ami. Mais
j’ignorais que Catherine de Médicis se trouvait a Blois.

— La maudite florentine est partout ou 1’on intrigue, et actuel-
lement, Blois est le paradis des amateurs d’intrigues et de complots.

—Je déteste quand tu déblateres contre autrui. De plus, la reine
mere jouit de tout mon respect pour avoir toujours tenté de ramener la
paix entre catholiques et protestants.

—Tu as raison. Qui suis-je pour juger de ses politiques ? Et il est
vrai que je suis trop porté sur les ragots.

Louis fit une pause pour examiner son ami, qui lui semblait fa-
tigué et surtout dépité.

—Je n’aurais pas di te tenir un aussi long discours. Je voulais
t’en apprendre sur la vie a Blois, mais tu es sirement épuisé apres
cette longue chevauchée. A quelle heure étes-vous arrivés ?

— Il passait 5h30, ce qui explique mon air peu aimable. Je suis
extrémement décu d’étre arrivé apres la fermeture de la barriere au
guichet, car j’aurais aimé découvrir la ville en arrivant.
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—Dans ce cas, tu n’as rien manqué.

— Comment ¢a ?

—Les mesures de sécurité ont été renforcées depuis hier matin.
La barriére est maintenant sévérement contrélée vingt-quatre heures
sur vingt-quatre.

—Quoi?

—Tu vas bien, mon ami? Pendant une seconde, j’ai cru que tu
allais tomber dans les pommes.

—Je me suis donné tout ce trouble pour rien! explosa Guil-
laume.

Constatant 1’air éberlué¢ de son interlocuteur, il adopta un ton
plus posé pour demander :

—I1 doit quand méme y avoir une possibilité¢ de franchir cette
maudite barricre ?

—Oui, mais seulement pour un excellent motif et avec une au-
torisation €crite de la main de Crillon. C’est valable pour tous, sauf
pour les nobles, bien sir.

Leblanc prit son plus bel air de comploteur et pencha le torse
vers son ami pour lui murmurer :

—N’en parle a personne, mais il se prépare sirement quelque
chose de grave. Il y a environ trois cents hommes a Blois pour la te-
nue des Etats généraux ; des nobles, des religieux, des bourgeois, des
soldats. Chacun est un partisan fanatique du roi ou du duc, et tous
complotent pour faire triompher leur parti. Des duels éclatent régulie-
rement entre royaux et guisards ; méme qu’un affrontement en reégle a
fait plusieurs morts, le 30 novembre dernier. C’est complétement fou !
Des rumeurs circulent... Certaines parlent de I’enlévement du roi par
les partisans du duc et d’autres de I’emprisonnement du duc par le roi;
certaines parlent méme de meurtre. Pas de doute, quelque chose de
grave se prépare.

—Et quand ce quelque chose doit-il se produire ?

—Ca, personne ne le sait.

—C’est embétant! Je parle de la fermeture de la barriere, bien
slr. J’aurais bien aimé découvrir la ville de Blois et les environs.

—A la recherche d’une bonne amie, je suppose? Il est vrai
qu’a part la reine mere, qui a depuis longtemps cessé¢ de batifo-
ler, la gent féminine se fait rare au chateau. Il y a bien Louise de
Lorraine-Vaudemont, 1’épouse du roi... Certains disent avoir apercu
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une des maitresses du duc, Charlotte de Sauve, mais ces deux femmes
ne sont évidemment pas pour des communs comme nous.

— Comment faire pour franchir la barriere ? se questionna Guil-
laume a voix haute.

—Allons, allons, mon bon ami, ne désespere pas. Tu connais
pourtant ma débrouillardise 1égendaire. Je sais comment sortir de I’en-
ceinte du chateau.

—Quoi? Comment ?

— Laisse-moi te raconter. Avant méme que les mesures de sé-
curité soient renforcées, il fallait montrer patte blanche pour passer
au guichet, une fois la nuit tombée. Or, il se trouve que depuis trois
semaines, j’ai une bonne amie a Blois. Elle est superbe, je te le jure,
mais elle a un défaut: elle ne peut me recevoir que le soir. Il me fallait
donc trouver une solution.

—Et tu as trouve ?

—Bien évidemment. Tout probléme peut étre résolu quand on
a les bonnes informations. Et ou trouve-t-on les bonnes informations,
selon toi?

—Euh... dans les livres ?

—Non, que nenni, mon ami. On trouve les bonnes informations
chez les vieux. Il faut bien sir éviter ceux qui sont déja séniles, mais
généralement, plus ils sont vieux, plus ils sont une bonne source d’in-
formations.

—Allons dong, fit Guillaume, dégu que Louis lui serve une autre
de ses plaisanteries douteuses.

—Je ne plaisante pas. J’ai tenté ’expérience de nombreuses
fois. Les ainés savent plein de choses, mais personne ne leur parle.
Les hommes, surtout, sont trés souvent seuls et aimeraient bien dis-
cuter avec les gens, sauf que personne ne s’intéresse a eux. Moi si, a
tout le moins quand je cherche des informations. Alors, je vais dans
une auberge ou une taverne, et je m’intéresse au bonhomme qui me
semble le plus agé et qui a toute sa téte. Je m’assois a sa table, lui
paie du vin, lui pose des questions et surtout, surtout je dis bien, je
I’écoute. Tout homme agé qui n’a pas été réellement écouté depuis
des années devient un flot intarissable d’informations, en particulier
quand on stimule sa mémoire avec du vin. C’est ce que j’ai fait voila
quelques semaines. Le tenancier de /’Auberge de la Loire m’avait dé-
signé un tres vieux client en me disant qu’il était un ancien serviteur

91



du chateau de Blois. Alors, je suis allé m’asseoir avec, lui ai payé du
vin et ’ai écouté.

—Et puis?

—Que veux-tu savoir sur 1’histoire du chateau ?

—Pour dire le vrai, ¢a ne fait pas partie de mes intéréts actuels.

—Tu devrais. Laisse-moi t’éduquer. Tiens, savais-tu que c’est
ici, lors du passage de Charles Quint en 1539, que notre poete national
Ronsard a rencontré Cassandre Salviati, qui lui a inspiré son célebre
poeme Les amours de Cassandre!

—Non, bien siir que non, mais...

—Mais, Augustin, mon vieil ex-serviteur, le savait, lui. Bon,
changeons d’art et voyons si tu t’y connais plus en peinture. Connais-tu
le tableau La Naissance de Vénus, de Botticelli?

—Non, et franchement, ton cours sur 1’art ne m’intéresse pas
du tout!

—Ah oui, méme si ce tableau te permettait de quitter 1’enceinte
du chateau sans encombre ?

—La, je suis plus intéressé. Explique-toi.

—Avec joie, mais d’abord, réglons les vulgaires questions mo-
nétaires. Comme tu sais, notre solde n’est toujours pas réglée et j’ai
eu pas mal de dépenses, dernicrement. Ma bonne amie aime bien les
petites surprises et Augustin m’a colité trés cher en vin. Alors, since-
rement, je pense qu’une légere contribution de ta part serait justifiée.

—Combien?

— Vingt livres.

—C’est raisonnable. Ca représente deux semaines du salaire
d’un... enfin, bref, je suis d’accord. Mais a la condition que ton plan
ne me conduise pas en prison.

— 11 est sans failles. Laisse-moi te I’expliquer.

Trente minutes plus tard, Guillaume ne put que féliciter son ami.

—Je m’engage a te donner vingt livres chaque fois que tu me
sortiras de mon ignorance.

—Ah oui ? Alors, je vais devenir plus riche que le duc de Guise!

L’espoir ayant refait surface, Guillaume alla se coucher dans la
minuscule chambrette que Grimouville lui avait assignée. Toutefois,
le sommeil lui vint difficilement. Dans quelque vingt-quatre heures, il
allait soit revoir la duchesse de Montpensier, soit étre mis aux arréts
pour haute trahison.
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8h du matin, 20 décembre, appartements de Catherine de Médi-
cis, chateau de Blois

— Comment vous portez-vous, aujourd’hui, ma mere ?

Un bref éclair de colére enflamma le regard d’Henri III, mais
il se reprit rapidement et sourit au duc de Guise en lui tendant son
drageoir.

— Elle va mieux, ce matin, mon cher cousin, répondit le roi pour
la reine mére, mais golitez ces dragées que mon patissier vient de pré-
parer. Une vraie réjouissance pour le palais!

Le duc tendit sa main droite vers le drageoir, puis la retira aus-
sitot.

—Je serais un trés mauvais sujet si je me servais avant Votre
Majesté.

—Allons donc, cher duc, vous ne croyez quand méme pas que
ces petites merveilles sont empoisonnées ? répliqua doucement le roi.

Il glissa ostensiblement une dragée entre ses lévres avant de
poursuivre.

—Combien de fois devrai-je vous dire que de tous mes sujets,
vous €tes celui qui m’est le plus cher?

Bien joué, mon fils, songea la reine mere, méme apres toutes
ces années, tu détestes toujours autant que Guise s’ adresse a moi en
m’appelant « ma mére ». Mais tu sais maintenant dissimuler parfaite-
ment ta haine, il est vrai que tu es allé a la bonne école.

Catherine de Médicis se souvenait trés bien, malgré les trente-
deux années qui s’étaient écoulées depuis, de cet aprés-midi de juillet
1556 au cours duquel son fils avait tenté de frapper Henri de Guise au
visage, précisément parce qu’il avait osé dire ma mere a Catherine.
Déja beaucoup plus fort que le futur roi, le tout jeune Guise avait blo-
qué le coup avant de projeter son agresseur au sol. Tu t’en souviens
tres bien, mon fils, car je t’ai appris tout jeune a ne jamais oublier un
affront.

Lasse d’entendre les deux Henri rivaliser en faux compliments
et en révérences forcées, Catherine, comme cela arrive souvent aux
trés vieilles personnes, préféra replonger dans son passé; le pire de
ses souvenirs lui semblant plus doux que le meilleur de ses moments
présents.
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Elle se revit a quatorze ans, héritiere de la colossale fortune des
Médicis, alors qu’elle arrivait en France pour épouser Henri, le deu-
xieme fils du roi Frangois 1%, avec, dans ses valises, une immense dot
de 130000 écus.

Son oncle, le pape Clément VII, avait promis une dot papale tout
aussi impressionnante lors de ses négociations avec Frangois 1¢. Mais
ce dernier dut se contenter d’une demi-dot, puisqu’apres le déces de
Clément VII, moins d’un an aprées le spectaculaire mariage, son suc-
cesseur Paul III refusa de payer la somme promise au roi de France,
qui se lamenta en ces termes: J'ai eu la fille toute nue, personne ne
m’en avait prévenu.

Ce n’était que justice, se redit Catherine pour la centieme fois,
puisque, moi, personne ne m’avait prévenue que je n’aurais qu’un
demi-mari.

Effectivement, le roi Henri étant follement amourcux de son
ex-gouvernante, la tres belle Diane de Poitiers, il fit de celle-ci sa mai-
tresse officielle a la cour, au grand dam de Catherine.

Ah! Que je I’ai détestée, celle-la! Tellement que je n’ai pu hair
vraiment aucune autre personne de toute ma vie. La vraie haine, la
haine profonde et intemporelle, nous épuise a ce point, que j’ai craint
d’y laisser toute mon énergie.

Le destin de Catherine et d’Henri bascula lorsque celui-ci devint
I’héritier du trone, apres le déces aussi précoce que mystérieux de son
freére ainé, le dauphin Frangois. Bien str, Catherine fut soupgonnée de
I’avoir empoisonné. N’était-elle pas femme et Italienne ?

Quoi qu’il en soit, elle commenca des lors a subir de fortes pres-
sions pour faire oublier la déception de la dot papale, en donnant au
plus tot des héritiers males au royaume de France, comme le voulait
la loi salique. Elle s’y appliqua de son mieux, malgré les amours tou-
jours florissantes entre son mari et la belle Diane de Poitiers. Mais
apres dix ans de mariage, aucun futur roi n’avait fait son apparition
dans le royaume de France.

Désespérée et craignant une répudiation, Catherine consulta une
pléthore de médecins et une multitude de voyantes de tout acabit. Or,
I’héritier se faisait toujours attendre, malgré de nombreuses sugges-
tions plus ou moins valables scientifiquement, comme s’insérer de
’ail dans le vagin pendant douze heures ou pire encore, du sang de
lapin dans lequel avaient macéré du vinaigre et la patte arriere gauche
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d’une belette. Et que dire de 1’urine de mule qu’elle devait ingurgiter
quotidiennement? Le pauvre Henri n’était pas en reste, puisqu’il de-
vait frotter son membre avec de I’huile de cerfeuil dans lequel avaient
trempé les couilles des meilleurs taureaux de France.

Finalement, en janvier 1544, Catherine accoucha d’un premier

héritier, le futur roi Francois II. Un médecin plus terre-a-terre que les
autres, Jean Fernel, apres avoir constaté une légere anomalie dans 1’or-
gane sexuel royal, avait simplement suggéré au couple la position de
la levrette. Excellente suggestion! Catherine accoucha de dix enfants
par la suite, dont trois devinrent rois de France. La reconnaissance de
la reine envers le bon docteur fut évidemment sans limites, jusqu’a ce
qu’elle apprenne que ’efficace suggestion venait en fait de Diane de
Poitiers !
Cette garce préférait que je reste la reine plutot que de me voir rem-
placée par une femme jeune et séduisante qui lui aurait fait une plus
forte compétition. Dire qu’en plus, Henri m’a imposé cette chipie a
titre de gouvernante de nos enfants. Difficile de trouver mieux comme
humiliation.

Malgré tout, Catherine adorait son mari. Aussi fut-elle dévastée
par sa mort spectaculaire en juillet 1559. Alors qu’il participait a un
tournoi, Henri voulut démontrer sa vigueur a Diane, dont il portait les
couleurs. Il insista donc pour continuer a rompre des lances contre le
jeune et robuste comte de Montgomery. Evidemment que ce dernier
ne voulait pas sortir vainqueur du combat, mais sa lance glissa acci-
dentellement sur le bouclier du roi, avant de s’enfoncer profondément
dans son ceil droit.

J’ai vraiment cru devenir folle en voyant Henri se tordre de dou-
leur. J’ai tout fait pour tenter de le sauver. J'ai méme exigé qu’on
amene des condamnés a mort afin que les médecins reproduisent sur
leurs viles personnes [’accident dont fut victime le roi. Ca ne servit
qu’a démontrer au grand chirurgien Ambroise Paré qu’il n’y avait
rien a faire, puisque les lances atteignaient toujours le cerveau des
condamnés apres leur avoir perce [’eil. Le cerveau de mon cher Henri
était donc mortellement touché. Il décéda apres dix jours d’atroces
souffrances. Depuis pres de trente ans, je n’ai jamais porté une autre
couleur que le noir en souvenir de mon amour pour lui. Une seule
consolation a soulagé quelque peu mon immense peine... Sitot les fu-
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nérailles terminées, j’ai forcé la Diane a plier bagage et a quitter la
cour. En tant que régente et reine mere, j'ai di par la suite gouverner
la France pendant de longues et terribles années. Bien sir, certaines
personnes m’ont accusée de tous les complots visant a m’accrocher
au pouvoir. Pauvres imbéciles ! J étais bien obligée de régner, vu le
déces prématuré de mon premier fils, Frangois, et la faiblesse de mon
deuxieme, Charles. Et maintenant, mon fils préféré, Henri, celui que
J’ai toujours vénéré, regne sans tenir compte de mes conseils. Je le
Vois se précipiter a sa ruine, et je crains fort qu’il ne perde le corps,
[’dme et le royaume.

Catherine se sentit tout a coup terriblement lasse. Elle regroupa
toutes ses forces restantes et sortit son plus bel accent italien, celui qui
avait fait trembler la France pendant tant d’années, pour houspiller les
deux Henri comme s’ils avaient encore cing ans.

—Vous deux, je vous prie, épargnez-moi vos hypocrisies et vos
faux-semblants. Veuillez quitter ma chambre, je vous prie, et laissez
la mort s’installer en moi.

Apres quelques Apres vous, cher cousin et Votre Majesté est
trop aimable, les deux Henri s’approchérent de la porte et salucrent la
reine mere d’une méme voix parfaitement harmonisée.

—Bonne journée, ma mere.

Catherine remarqua que le poing de son fils se ferma violem-
ment, avant de se relacher tranquillement, comme a regret. Effrayée
par ce geste pourtant anodin, elle regretta d’avoir éconduit ainsi les
deux Henri. Elle songea méme a les rappeler pour les supplier de ces-
ser leur mascarade et de chercher a s’entendre réellement pour le bien
de la France. Mais elle se ravisa aussitot. Fataliste depuis toujours,
elle savait qu’on ne pouvait lutter contre le destin, et celui de ces
deux-la était irrémédiablement fixé depuis longtemps. La reine mére
se contenta de fermer les yeux pour mieux laisser la mort s’emparer
d’elle.

7h 30 du soir, 20 décembre 1588, salle du Conseil d’Henri III, cha-
teau de Blois.

— Valmont, as-tu déja chassé le sanglier?
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Lors du Conseil précédent, Louis de Valmont avait cru déceler
un certain fléchissement dans la volonté du roi. Il venait donc de lui
suggérer I’emprisonnement du duc de Guise plutdt que son exécution
pure et simple.

—Non, sire, désol¢, répondit-il, quelque peu désargonné par la
question.

—Ca se voit, car tu saurais qu’il existe des bétes sur lesquelles
il ne sert a rien de jeter un filet, puisqu’aucun ne leur résiste. La seule
solution est donc d’abattre ces maudites bétes.

—Je vois, Sire, et je remercie Sa Majesté pour 1’explication.

—D’autant plus que les seuls bons ennemis sont les ennemis
morts, car les morts ne peuvent livrer bataille.

Tous les conseillers royaux approuverent bruyamment cette af-
firmation. D’abord, parce qu’elle était incontestable et ensuite, parce
qu’elle avait été proférée par le trés puissant seigneur Roger de Belle-
garde, premier gentilhomme de la chambre du roi, que celui-ci venait
de désigner pour superviser les préparatifs de 1I’exécution du duc.

Au cours des minutes suivantes, les conseillers s’entendirent
aussi sur les derniers détails de /’affaire. Il ne leur restait plus qu’a
attendre le prochain Conseil auquel devrait participer le duc, en
espérant qu’entretemps, ce dernier demeure sans méfiance.

8h 35 du soir, aile des gardes, chateau de Blois.

Guillaume ne pouvait détacher son regard de son ceuf de Nu-
remberg. Cinq minutes de retard! Avait-il bien fait d’accorder sa
confiance a I’inconstant Louis Leblanc dans un moment si critique ?

Il admirait toutefois I’habileté dont avait fait preuve son cama-
rade pour soutirer des informations a Augustin. L’ex-serviteur avait
appris qu’un des conseillers du roi Louis XII avait fait aménager un
escalier dérob¢ afin de recevoir sa maitresse sans s’attirer le courroux
du trés scrupuleux roi. Augustin ne connaissait toutefois pas I’empla-
cement précis de cet escalier secret; il n’avait qu’appris que son entrée
¢tait dissimulée par un tableau.

Or, des centaines de tableaux et de reproductions étaient suspen-
dus dans les 564 pi¢ces du chateau, sans compter les 75 escaliers qui
menaient a autant de corridors. Louis Leblanc avait écarté d’emblée
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les pieces fermées, dont les locataires changeaient régulierement, pour
plutdt concentrer ses recherches dans les corridors moins fréquentés
ou la belle pouvait faire une entrée plus discrete. Il supposa ensuite,
I’amour étant ce qu’il est, que le conseiller avait probablement choisi
un tableau qui lui rappellerait sa bien-aimée. Apres quelques jours de
bréves explorations, Louis tomba sur une splendide reproduction de
La naissance de Vénus. Eur€ka! Le tableau dissimulait effectivement
une ouverture qui donnait sur un escalier qui lui-méme menait en
quelques minutes a une sortie située sur une fagcade latérale, ¢loignée
des points d’entrée au chateau. Guillaume se mourait d’impatience de
voir ce fameux escalier de ses propres yeux.

Enfin, trois légers grattements se firent entendre a sa porte.
C’¢était le signal convenu. Aussitot la porte ouverte, Louis incita son
ami au silence en placant un index sur ses lévres. Guillaume se laissa
guider par la faible lueur d’un bougeoir que Louis tenait a sa main
droite.

Pas mal, hein? murmura ce dernier d’un ton lubrique en éclai-
rant les formes de la Veénus. En moins de cinq minutes, les deux amis
se retrouverent dans la cour extérieure du chateau.

Restait a franchir la barriere du guichet. Aucun probleme, avait
assuré Louis la veille au soir. En effet, il avait conclu avec Thomas, un
autre garde ordinaire tout aussi libertin et indiscipliné que lui, un de ces
marchés pas tres honorables dont il se faisait une spécialité. Celui-ci
¢tait fort simple: chacun des deux dévoyés laissait 1’autre franchir le
guichet lors de sa période de garde. Profitant du faible éclairage fourni
par les flambeaux, Louis fit de sommaires présentations.

—Salut, Thomas, je te présente Guillaume, I’ami dont je t’ai
parlé. Examine bien sa tronche pour que tu puisses le reconnaitre sans
peine a son retour.

Thomas, un gros garcon d’a peine vingt ans aux cheveux roux et
au nez retroussé, sourit de toutes ses dents précocement cariées.

—Pas de probléme, mon ami. Amusez-vous bien, cette nuit,
mais n’oubliez pas que je termine ma garde un peu avant 8 h et que des
rondes de surveillance sont effectuées toutes les heures. D’ailleurs,
disparaissez vite, la prochaine est pour bientot.

Les deux amis ne se firent pas prier et se mirent a courir vers la
ville de Blois. A peine trois minutes plus tard, ils arrivérent a un car-
refour ou ils s’arréterent pour reprendre leur souffle. Lors de banales

98



conversations avec ses camarades, Guillaume avait appris qu’il devait
prendre a droite pour se rendre a 1’hotel de Guise.

—C’est ici que nos chemins se séparent, dit-il a Louis.

—Non, c’est tout droit pour aller chez ma bonne amie. Je vais te
présenter a sa sceur, comme convenu.

—J’ai déja une bonne amie. Bonne soir¢e.

Et Guillaume se remit a courir vers Catherine. Dans sa précipi-
tation amoureuse, il ne remarqua pas que Louis le suivait de loin...

kksk

Le guichet de I’hotel de Guise était gardé par deux hommes
autrement plus z¢€lés que Thomas. Les deux souleverent leurs arque-
buses dés que Guillaume fut a vingt pieds d’eux. Une voix rageuse
s’¢leva dans la nuit:

—Allard! Enfin, on se retrouve. Je savais que Dieu, dans sa
grande bont¢, allait me permettre d’exercer ma vengeance !

—Retz, je t’avais oublié, toi ! Ecoute, ce sera un plaisir de conti-
nuer cette conversation a un autre moment, mais pour I’instant, je dois
voir la duchesse de toute urgence.

Retz rangea son arquebuse et sortit du guichet.

—La seule urgence, ici, c’est de te faire gotlter a la pointe de
mon épée.

—Ca sera quand tu voudras, mais pour I’instant, comme tu peux
le constater, je n’ai méme pas d’épée et je...

—Qu’est-ce qui se passe, ic1?

Un homme venait de sortir de la pénombre et s’avangait leste-
ment vers le guichet.

—Laurent! Je ne savais pas que tu étais rendu a Blois, mais je
suis content de te revoir. S’il te plait, fais entendre raison a Retz et
conduis-moi vite chez la duchesse.

—Salut, Guillaume. Pour commencer, je vais t’emmener chez
le capitaine Lavigne. Ce sera a lui de décider pour la suite.

—D’accord, mais faisons vite, s’il te plait, chaque minute
compte.

—Elle t’a manqué a ce point, rigola Laurent, qui reprit aussitot
sa physionomie sévére de lieutenant pour ordonner a Retz de remettre
ses projets de vengeance a plus tard.
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Guillaume rejoignit prestement Laurent et lui emboita le pas,
sous les maugréements de Retz.

9h 20 du soir, salle des gardes, hotel de Guise, Blois.

—Guillaume! Eh bien, si je m’attendais a ta visite. Je n’avais
plus eu de tes nouvelles depuis ta spectaculaire évasion.

—Je crois, capitaine, que vous savez trés bien a quoi vous en
tenir sur ma spectaculaire évasion. Ma visite ici en est d’ailleurs la
suite logique.

—Je vois. Mais avant que je te conduise chez la duchesse, tu vas
devoir m’en dire davantage.

Lavigne écouta avec la plus grande attention le récit de Guil-
laume, en ne se permettant que de trés rares interruptions pour lui de-
mander de préciser certains points, puis se leva pour lui serrer la main
en le félicitant chaleureusement.

—Bravo! Tu es bien le digne fils de Pierre Allard.

Dix minutes plus tard, Guillaume ne put dissimuler son émo-
tion lorsqu’un garde lui ouvrit les portes de 1’appartement privé de
Catherine de Montpensier. Malgré I’heure tardive, la duchesse était
vétue fort élégamment d’une robe rouge serrée a la taille et tendue
vers ’avant. Le jeune amant avait révé a un accueil plus chaleureux,
mais elle se contenta de lui lancer:

—J’espére que tu as une bonne raison pour te présenter chez
moi a cette heure sans méme prévenir.

—Oui, madame, une excellente raison, se contenta de répondre
Guillaume avant de lui raconter les fruits de sa trahison.

A son tour, Catherine I’écouta religieusement. Son expression
oscillait entre la colére et I’inquiétude, jusqu’a ce qu’elle statue:

—Ce sont effectivement des informations importantes, mais
aussi tres troublantes. Méme moi, pourtant bien au fait de la fourberie
d’Henri III, je n’avais pas prévu une telle ignominie. Je te remercie
pour ta loyauté, mais tu n’as pas une idée du moment précis ou ces
laches veulent assassiner mon frére ?

—Malheureusement non, madame, enfin... pas précisément.
Mais ¢a se passera lors d’une prochaine participation du duc a une
réunion du Conseil royal.
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Malgré une inquiétude apparente, le visage de Catherine s’adou-
cit. Elle s’approcha de Guillaume pour lui déposer un rapide baiser sur
les 1évres, puis ouvrit la porte pour lancer un ordre au garde de faction.

—Va vite quérir Brissac. Je le veux ici dans moins de dix mi-
nutes.

Elle referma la porte et expliqua sommairement :

—Le comte de Brissac est le meilleur ami de mon frere. C’est
un excellent soldat et surtout, un fin stratége. Lors de la journée des
barricades, il a réussi a neutraliser le brave Crillon. J’espere qu’il
pourra répéter cet exploit et sauver Henri des griffes du roi.

Le visage de Guillaume se décomposa légerement en enten-
dant le ton enthousiaste avec lequel la duchesse avait vanté les mé-
rites du comte. Le ton d’une amoureuse, ou a tout le moins d’une
ex-amoureuse. Elle s’approcha pour lui pincer la joue comme les
meres le font avec un gamin difficile et dit:

—Tu sais que tu es intelligent et trés perspicace, toi, mais aussi,
un peu trop jaloux. Tu as toujours su que je n’avais rien d’une oie
blanche. Mais mon histoire avec Brissac est terminée depuis long-
temps et... tiens, le voila.

En effet le garde venait d’annoncer 1’arrivée de Charles de
Cosseé, comte de Brissac. C’était un homme plutdt grand qui devait
approcher de la quarantaine. Ses traits nobles et intelligents reflétaient
les airs d’une personne habituée aux plus grands honneurs. Il salua
respectueusement Catherine, puis, apres de courtes présentations et
d’encore plus courtes salutations, la duchesse lui résuma les faits. Le
comte saisit parfaitement I’importance et ’'urgence de la situation.

—Soyez assurée, madame, que je vais tout faire pour sauver le
duc. Je m’en vais de ce pas renforcer la sécurité autour de sa personne.
Et des son réveil demain matin, je me chargerai de le convaincre de ne
pas assister au prochain Conseil.

—Je compte sur vous, mon cher ami.

Le comte fit une courte révérence a la duchesse, salua Guil-
laume d’un bref mouvement de la téte, et se dirigea vers la sortie du
pas assuré des gens convaincus de leur importance.

La mine de Guillaume trahissait un niveau d’assurance beau-
coup moins ¢levé. Visiblement, il digérait toujours aussi mal 1’évi-
dente bonne entente entre Catherine et son cher ami. Constatant son
trouble, cette derniére lui sourit avant de lui chuchoter:
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—Allons, mon cher amant jaloux, viens avec moi. Tu as bien
mérité une récompense.

Elle le prit par la main et I’entraina vers une picce fermée qu’il
espérait étre sa chambre.

7h20 du matin, 21 décembre, cabinet privé du duc de Guise, cha-
teau de Blois.

—Allons donc, mon cher Brissac, jamais il n’osera. Il se met-
trait 2 dos non seulement le roi d’Espagne et le pape, mais tous les
bons catholiques de France.

— Croyez-moi, monseigneur, il osera.

—Je I’ai encore vu chez la reine mére, hier. Je le connais bien
et j’aurais deviné son jeu s’il préparait quelque traitrise. Mais il m’a
assuré¢ une fois de plus qu’il tenait a m’avoir a ses cotés pour le bien
de la France et de la vraie religion.

—Je n’en doute pas, monseigneur, mais vous savez a quel point
le roi peut étre habile politicien et fin dissimulateur, comme 1’était son
ancétre Louis XI.

—Que vient faire Louis XI dans cette histoire ?

— Vous venez de me dire que le roi a assuré vous vouloir a ses
cotés.

—En effet.

—Savez-vous ce que Louis XI a dit au connétable de Saint-Pol
quelques jours avant de lui faire trancher la téte ?

—Allons donc, Brissac, Louis XI est mort depuis cent ans. Je ne
m’intéresse pas a ces vieilles histoires.

— Vous devriez, monseigneur. Ne dit-on pas que I’histoire est
un éternel recommencement ?

—Bon, bon! Qu’a donc dit Louis XI au connétable quelques
jours avant de lui faire trancher la téte ?

— Il lui a dit: «J’ai besoin d’une bonne téte comme la votre pres
de moi».
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9h du soir, aile des gardes, chateau de Blois.

Allongé sur son minuscule lit, Guillaume se laissait aller a des
sentiments partagés. Malgré I’immense joie qui 1’habitait depuis ses
retrouvailles avec Catherine, il ne parvenait toujours pas a chasser
entierement le fort désagréable sentiment de n’étre qu’un traitre. Un
triple traitre, méme! Traitre envers son roi, traitre envers son mentor
Crillon et traitre envers son pére.

Une autre pensée I’obsédait. Qu’avait voulu dire Lavigne par:
«Tu es bien le digne fils de Pierre Allard» ? Sur le coup, tout a son
excitation de retrouver Catherine, Guillaume n’y avait pas porté atten-
tion. Mais maintenant, dans le calme de sa chambrette, cette simple
phrase lui revenait constamment en téte, comme un mauvais augure.

I1 se dit que c’était sans doute la morosité de cette journée du
21 décembre 1588 qui lui faisait tout voir en noir. Apres avoir quitté
Catherine, il avait pu revenir au chateau sans encombre et méme, s’ac-
corder un peu de sommeil. Mais des le matin, on aurait dit que le
temps s’était arrété et qu'une immense chape de nuages noirs flottait
au-dessus du chateau de Blois, dont les habitants semblaient oppressés
par une menace aussi terrible qu’invisible.

Le roi et le duc avaient passé la journée enfermés dans leur ca-
binet privé respectif, ou ils ne recevaient que leurs treés proches colla-
borateurs. Méme les gardes ordinaires s’étaient vus confiner dans leur
salle apres un trés bref exercice dans la cour extérieure. Fait encore
plus troublant: I’exubérant Louis, ’omniprésent Louis, semblait
plongé dans ses pensées et passa la journée a éviter son camarade.

1l faut qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi, mais
quelque chose, implora Guillaume a voix haute.

7h30 du matin, 22 décembre, cabinet privé du roi, chiteau de
Blois.

Quelque peu ébranlé par les avertissements de Brissac et de ses
autres conseillers, le duc de Guise dédaigna le protocole et se rendit
de bon matin directement au cabinet privé du roi, en écartant d’un
mauvais regard quiconque se plagait sur son chemin.
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—Que Votre Majesté me pardonne, mais de mauvais bruits me
sont venus aux oreilles. Suis-je en danger ?

Réussissant a cacher son mécontentement devant cette intrusion
totalement irrespectueuse, le roi lui répondit d’un ton plus doucereux
que jamais:

—Mon cousin, croyez-vous que j’aie 1’ame si méchante pour
vous vouloir du mal? Au contraire, comme vous le constaterez au
cours des prochains jours, j’ai de grands desseins pour vous.

Comme le duc lui sembla peu rassuré par ces propos sibyl-
lins, qui n’étaient pas sans rappeler ceux tenus jadis par Louis XI au
connétable de Saint-Pol, le roi lui tendit le bras droit en langant:

—Venez plutoét avec moi assister a la messe afin que tous
constatent notre belle entente.

Les bons catholiques entassés dans la petite chapelle Saint-Calais
en ce froid matin de décembre furent consternés en voyant les deux
Henri ennemis prier de concert dans le méme missel. Tous se posaient
la méme question: puisque Dieu ne pouvait satisfaire deux requétes,
stirement a 1’extréme 1’une de 1’autre, lequel des Henri verrait ses
pricres exauceées ?

Une fois la messe achevée, les cousins se rendirent bras des-
sus, bras dessous dans le jardin du chateau. Ils s’y promenerent tout
I’avant-midi, comme deux sombres rapaces dans la nature dépouillée.
Ils furent nombreux, les courtisans et les conseillers de tout crin a
tendre 1’oreille pour tenter de saisir la moindre bribe de leurs conver-
sations.

Mais les témoins de cette rencontre lugubre ne purent que se
fier aux gestes et aux tons des deux hommes pour essayer d’en tirer
des conclusions. Quand le roi repoussa 1’heure de son diner prévu a
dix heures selon le rituel, le parti des modérés crut qu’ils allaient enfin
abandonner leurs rdles réciproques et aborder leurs différends en toute
franchise.

Mais aucun des deux maitres dissimulateurs ne céda a la ten-
tation de jouer franc-jeu. Le roi persista dans son réle de monarque
faible et trop bon, alors que le duc conserva celui du pauvre calomnié
qui ne voulait que du bien pour son roi.

Vers la fin de I’apres-midi, le souverain s’approcha des membres
de sa suite et déclara haut et fort au duc:
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—Mon bon cousin, la nuit porte conseil. Nous avons beaucoup
d’affaires sur les bras qu’il serait urgent d’expédier avant la fin de I’an-
née. Je vous attends donc demain matin dés 7h a la salle du Conseil.

Sa prise ainsi bien ferrée, le roi se retira dans son cabinet privé
ou, épuisé d’avoir si brillamment tenu son rdle, il soulagea enfin ses
nerfs en enlevant son chapeau pour le piétiner avec rage en hurlant:

—Je t’ai bien joué, sale traitre ! Demain, je serai vraiment roi.

9h du soir, 22 décembre, aile des gardes, chiteau de Blois.

Guillaume allait se coucher apres une autre longue journée de
désceuvrement et d’appréhension, lorsqu’il entendit gratter a sa porte.
Ca ne pouvait étre que Louis. Mais que pouvait-il lui vouloir a cette
heure, et aprés avoir passé une deuxiéme journée consécutive a tout
faire pour le fuir?

Guillaume ne put camoufler sa surprise en apercevant plutot
Grimouville. Celui-ci, selon son habitude, alla directement au vif du
sujet:

—C’est pour demain.

—Quoi demain ?

— L’exécution du duc, bien sir!

Malgré 1’aspect tragique de la situation, Guillaume fut soulagé
d’apprendre que tout serait bientot accompli.

—Je vois. Et quel sera notre role ?

—Le roi m’a ordonné d’amener tous les gardes ordinaires en
bas de I’escalier Francois 1°" dés 6 h30 demain matin.

Guillaume savait bien siir que cet imposant escalier menait au
deuxieme étage du chateau ou se trouvaient la salle du Conseil et les
appartements du roi.

— Et ensuite, quelles seront mes taches précises ?

—Tu apprendras le reste de notre mission avec les autres demain
matin. Entretemps, il vous est défendu de sortir de vos chambrettes.
Le secret doit demeurer absolu. A demain, donc, et surtout ne manque
pas d’y étre. Bonne nuit.

Une fois seul, Guillaume se mit a évaluer la situation. Demain
matin! Déja! En tant que garde ordinaire du roi, il lui était bien sir
impossible de se rendre aux appartements du duc pour le prévenir.
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Brissac avait-il réussi a convaincre ce dernier de ne pas se présenter
au prochain Conseil ? Rien n’était moins sir.

Guillaume décida finalement d’officialiser en quelque sorte sa
trahison en se rendant a nouveau chez Catherine afin qu’elle mette
tout en ceuvre pour empécher le duc de se rendre au Conseil du lende-
main. Il se savait capable de retrouver le fameux escalier dérobé. Et
avec un peu de chance, il tomberait a nouveau sur Thomas a la barricre
du guichet. Sinon, il était prét a prendre les grands moyens pour sortir
de I’enceinte du chateau. De toute facon, une fois arrivé a 1’hotel de
Guise, il devrait évidemment y demeurer puisque revenir au chateau
serait trop risqué. Mais au moins, il pourrait alors abandonner ce rdle
fallacieux qu’il exécrait.

Sa décision bien arrétée, il sortit de sa chambrette et s’engagea
dans le couloir, pour aussitot tomber face a face avec Charles Lejeune,
son compagnon lors de la longue chevauchée entre Paris et Blois,
dont il avait appris la récente nomination comme membre en régle des
gardes francais. Lejeune I’arréta d’un geste de la main gauche tout en
plagant sa main droite sur son épée.

9h 20 du soir, 22 décembre, cabinet privé du roi.

—C’est quand méme dommage que nous soyons obligés d’en
venir a cette extrémité.

—Oui, sire, c’est dommage, et oui, sire, nous y sommes obligés.

— Et I’exécution du cardinal, y sommes-nous aussi obligés ?

Bellegarde, en vieil habitué des hésitations du roi, s’était préparé
en conséquence.

—Aucun doute, sire, Louis a trop complotg, et surtout trop ou-
vertement contre la personne de Votre Majesté.

—Je crains que tu n’aies raison, mon bon Bellegarde. Je sais
que le pape ne me pardonnera jamais ces exécutions, mais Dieu, Lui,
penses-tu qu’ll me pardonnera ?

—Bien str, sire. Aprés tout, n’€tes-vous pas son représentant
sur terre en France ?

Henri examina son conseiller en se demandant s’il se moquait
de lui, mais décida de passer outre.

— Sais-tu qu’il vient a peine d’étre pére ?
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—Le pape? fit Bellegarde, surpris, sachant que les mceurs de
I’austeére Sixte V n’avaient rien a voir avec celles, beaucoup plus dis-
solues, de certains de ses prédécesseurs.

—Non, bien siir que non, je parlais du cardinal. Voila un peu
plus d’une semaine, une de ses maitresses a accouché d’un male.
Quelle ironie! Ma bonne Louise et moi avons tout tenté¢ pour donner
un héritier 1égitime a la France, mais en vain. Et voila que le traitre
cardinal devient pére d’un male illégitime et non désiré quelques jours
avant de mourir.

—Je comprends. N’empéche que le cardinal doit étre exécuté.

—Et le jeune Charles, le fils du duc?

—Je ne crois pas que cela soit nécessaire. Il n’a que dix-sept
ans. Il deviendra le nouveau duc en titre, bien sir, mais il faut s’at-
tendre a ce que le nouveau chef du clan Guise soit son oncle Charles,
le duc de Mayenne. Celui-la a tout d’un mollasson et rien d’un mo-
losse comme Henri.

— Et Catherine de Montpensier ?

—Sa mort, quoique bien méritée, ne servirait pas la cause de
Votre Majesté. De plus, elle est bien protégée a I’hotel de Guise.

—Bien, trés bien. Tenons-nous-en donc au duc et au cardinal.
Inutile de faire davantage souffler la violente tempéte que la mort de
ces deux-la provoquera.

— En effet, sire.

—As-tu eu des nouvelles de Grimouville ?

—Oui, les gardes ordinaires seront tous a leur poste demain ma-
tin.

—Bien, et les Quarante-cinq?

— Leurs meilleurs €léments seront préts a recevoir vos ordres
des Sh.

— Parfait. Alors, va te coucher. Une grosse journée nous attend
demain. N’oublie pas de prévenir mon valet, monsieur du Halde, de
me réveiller a 4 h.

— Bien, sire. Bonne nuit, sire.

— Bonne nuit, Bellegarde. Que Dieu nous préserve.
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9h 30, aile des gardes, chateau de Blois.

— Bonsoir, Charles. J’ai appris ta nomination au sein des gardes
frangais. Félicitations.

—Merci. Le manque d’effectifs a forcé le brave Crillon 4 m’en-
roler plus vite que prévu. Je suis désol¢, Guillaume, mais je suis en
devoir et je dois te demander de retourner dans ta chambre.

— Sérieux ?

—Tres sérieux.

N’ayant d’autre choix que d’obéir, Guillaume entreprit de retrai-
ter lentement vers sa chambrette. Une question lui brilait les lévres;
la poser pourrait le rendre suspect aux yeux de Charles, mais il devait
savoir si sa duplicité avait été découverte.

—Dis-moi, mon ami, ¢a fait beaucoup de couloirs et de pas-
sages a surveiller, surtout en tenant compte du manque d’effectifs.

—Je ne peux pas t’en parler, Guillaume. Désolé.

—Mais, j’aimerais juste savoir si ¢’est seulement mon couloir
qui...

Charles, qui n’avait plus rien du joyeux camarade d’Orléans,
I’interrompit...

—Retourne dans ta chambre, Guillaume, c¢’est un ordre.

1h du matin, 23 décembre, aile des invités, chateau de Blois.

Le duc de Guise passa une main qu’il aurait voulu plus cares-
sante sur toute la longueur du sublime corps de sa maitresse, Charlotte
de Sauve.

—Ton corps m’excite encore, mais 1’age s’installe. Si ce n’¢était
de sa maladie, je crois que la reine meére t’aurait remplacée au sein de
son escadron volant.

—Pourquoi étes-vous toujours si méprisant aprés que nous
ayons fait I’amour? Je n’ai jamais fait secret que j’aime le sexe,
I’argent et le pouvoir. Et vous savez que les femmes qui n’ont pas la
chance d’étre de trés haute noblesse comme votre sceur, doivent re-
courir a leurs atouts physiques si elles veulent réaliser leurs ambitions.
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Charlotte de Sauve venait d’avoir trente-sept ans. Malgré une
silhouette qui commengait a s’alourdir, elle conservait le charme et
I’esprit qui avaient amené Catherine de Médicis a I’enr6ler dans ce
que la Cour appelait avec dérision [ ’escadron volant.

Cet escadron tres spécial était formé de belles et jeunes femmes,
généralement de moyenne noblesse, mais sans fortune, choisies par la
reine mere pour séduire et espionner les opposants aux politiques de
la Couronne.

Henri de Guise savait trés bien que I’art de I’amour pratiqué par
ces jeunes femmes n’avait rien a voir avec de la prostitution et, qu’au
contraire, Catherine insistait pour qu’elles soient traitées avec respect
et une certaine forme d’amour courtois. Mais Charlotte découvrit ra-
pidement qu’en cette nuit du 23 décembre 1588, le duc de Guise res-
sentait le besoin viscéral de I’humilier.

—Dis-moi, ma chere, qu’as-tu donc rapporté sur moi a Cathe-
rine et au roi?

—Monseigneur sait trés bien que je n’ai jamais trahi le moindre
de ses secrets. Il est vrai que la reine mere aime qu’on lui rapporte les
agissements des ennemis de la France, mais vous n’en avez jamais fait
partie.

—Elle a quand méme exigé que tu couches avec son propre fils,
Francgois d’Alencon.

Charlotte réprima un frisson en se remémorant le profond dé-
golt que lui procuraient ses €bats avec Francois, dont le visage était
affreusement mutilé par la petite vérole.

— Il est connu de tous que Francois complotait contre son frere,
le roi Henri. Et puis, la reine mére n’a jamais exigé quoi que ce soit de
moi; elle se contente de suggérer et de convaincre.

—Elle a aussi suggéré que tu accueilles Henri de Navarre, le
mari de sa fille Margot, dans ta couche. Est-il vrai que celui-la empeste
tellement ’ail que tu exiges qu’il te prenne seulement en levrette ?

C’en était trop pour Charlotte! La gifle et I’attaque verbale jail-
lirent en méme temps.

—Qu’est-ce qui te permet de me parler ainsi ? A I’instant méme,
ta femme vient d’accoucher de votre treizieme enfant et pourtant, toi,
le héros des ultra-catholiques, c’est pres de moi que tu te trouves et tu
oses me faire la morale.
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Un éclair éclata dans le regard du duc. Mon Dieu, je vais mourir,
se dit Charlotte. En [’espace de quelques secondes, j’ai tutoyé, insulté
et gifié le duc de Guise.

A sa grande surprise, la lueur des flambeaux lui révéla que le duc
avait déja adouci son regard. Il se fit méme tout petit en se blottissant
dans les bras de sa maitresse, au point que malgré sa taille de géant,
Charlotte eut I’impression d’enlacer un enfant. Sachant par expérience
qu’une telle expression de tendresse était extrémement rare chez un
homme comme Guise, elle accueillit ce moment avec une dévotion
quasi religieuse.

A-t-il compris qu’il va mourir dans quelques heures ou a-t-il
enfin pris conscience que de tous les hommes que j’ai connus, de par
ma volonté ou par celle de la reine mere, il est le seul que j ai vraiment
aimeé?

Abandonnant toute réserve, elle laissa couler ses larmes en le
suppliant :

—Monseigneur, je comprends que vous avez vécu des moments
fort éprouvants depuis quelques jours. Veuillez donc excuser mon
manque de respect, mais je vous implore de ne pas aller au Conseil,
ce matin.

Le duc reprit quelque peu de sa superbe pour lui rétorquer :

—Toi aussi! Mais qu’avez-vous donc tous ?

—Je sais que vous €tes constamment 1’objet de menaces depuis
des années, mais cette fois, c’est bien réel. N’allez pas au Conseil, je
vous en conjure.

D’un ton ferme, mais non exempt de douceur, il expliqua:

—Je vais me confier a toi, parce que tu as toujours été la pour
moi, ne serait-ce que pour m’écouter, et ce, sans rien me demander.
Je sais que cette menace est plus sérieuse que toutes les autres, et si
j’étais fils de lievre, il me serait facile de me sauver. Mais je suis fils
de duc, et je suis prisonnier de ce titre. Ne pas assister au Conseil se-
rait pire que de tourner le dos a ’ennemi sur un champ de bataille. Je
perdrais mes appuis politiques aux Etats généraux et surtout, I’appui
et estime du peuple. Je sais cela, le roi aussi le sait, et nous savons
tous les deux que nous devons jouer nos roles jusqu’au bout dans cette
macabre comédie.

— Comme j’ai di jouer le mien dans 1’escadron.
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Le duc approuva de la téte et se perdit longuement dans ses pen-
sées avant de conclure:

—Tu sais, parfois j’aimerais n’étre qu’un simple boucher de la
rue Saint-Denis.

—Et moi, la tendre et fidéle épouse d’un simple boucher de la
rue Saint-Denis.

Les deux amants s’embrasseérent; bientdt la passion reprit tous
ses droits, bien que leurs ébats eurent rapidement un go(it apocalyp-
tique.

5h 30 du matin, chambre du roi, chiateau de Blois.

Ils étaient huit. Huit membres de la fameuse garde dite des
Quarante-cing, préts a tout pour le roi qui leur fit I’honneur de les
appeler par leurs noms: Montseri¢; Luppé; Sariac; Semalens; des
Effranats ; Saint-Paulet; des Vignes et Saint-Gaudens.

—Vous savez, les harangua le roi, comment Guise m’a traité
ces dernieres années, surtout depuis la journée des barricades. J’ai
toujours défendu la politique du compromis et des accommodements
entre catholiques et protestants, car c’est la seule politique qui peut
sauver la France. Malheureusement, ¢a n’a servi qu’a m’attirer la
haine des deux c6tés, mais surtout de celui des ultras catholiques de la
Ligue. Tellement que le duc, oubliant tous les bienfaits recus et porté
par son ambition démesurée, menace ma couronne et ma vie. Si bien
qu’il m’a réduit a cette extrémité qu’il faille que je meure ou qu’il
meure, et que ce soit ce matin.

Le seigneur de Sariac donna un léger coup dans la poitrine du
roi, comme s’il eut été un vieil ami, en lui déclarant en gascon:

—Cap de Diou iou lou bous rendrai mort (Par la téte de Dieu,
je vous le rendrai mort).

—Merci, mes amis, que Dieu vous garde.

Le roi s’éclipsa pour céder la place a Bellegarde, qui fit son en-
trée en portant de nombreux poignards de différentes formes.

— Messieurs, servez-vous !
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6 h du matin, chapelle royale de Blois.

Etienne Dorguyn, maitre chapelain du roi, et Claude de Bulles,
aumonier du cabinet royal, se montrérent fort perplexes apres avoir
¢couté la demande du sieur de Bellegarde.

—Mais, monsieur, plaida Dorguyn, comment pouvons-nous
prier Dieu d’accorder a Sa Majesté la grace de mener ses entreprises a
bonne fin si nous ignorons la nature de ses entreprises ?

— Contentez-vous de prier, Dieu saura bien de quelles entre-
prises il s’agit.

—Nul doute, monseigneur, n’empéche que...

—Je suis ici a la demande expresse du roi, oseriez-vous déso-
béir a Sa Majesté ?

Evidemment que ni le chapelain ni 1’auménier ne voulaient dé-
plaire au roi, mais les deux auraient bien aimé savoir si les entreprises
royales risquaient de nuire au duc de Guise, dont ils étaient de grands
supporteurs.

—Nous sommes les humbles serviteurs de Dieu et du roi,
consentit Dorguyn.

—Bien! Mettez-vous au travail en commencant par dire une
messe. Barrez la porte et toutes les issues dés mon départ. Défense
d’ouvrir et de parler a quiconque, a part moi, bien sir, et ce, jusqu’a
nouvel ordre. C’est bien compris ?

—Oui, monseigneur.

—Bien! Que Dieu soit avec vous et bonne journée.

Maitre Dorguyn commenca a se préparer pour célébrer la messe,
mais ses mains tremblaient tellement qu’il tendit aube et étole a de
Bulles pour qu’il célébrat a sa place.

6h 30, appartements du duc de Guise, chiateau de Blois.

A 3 de la nuit, le duc s’était résigné a quitter I’accueillant lit de
Charlotte, afin de s’accorder quelques heures de sommeil dans la quié-
tude de ses appartements. En sortant de ceux-ci, il se heurta comme
chaque matin a une dizaine de ses proches collaborateurs qui faisaient
le pied de grue dans le couloir. Aussitot, deux d’entre eux, Jean de
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Fontanges et Louis d’Alancourt, se précipitérent pour I’exhorter une
fois de plus a la prudence.

— Monseigneur, nous vous en prions, demeurez chez vous.

Le duc les assomma d’une réplique aussi cinglante qu’énigma-
tique...

—Vous étes des idiots. Elle seule a compris.

Semblant de bonne humeur, malgré sa courte nuit et 1’éprou-
vante journée qui I’attendait, il ajouta:

— Venez plutot avec moi. Je n’ai jamais commencé une journée
sans prier Dieu, et ce matin je sens mon ame particuliérement oppres-
sée.

Suivi de son escorte, il se rendit donc a la chapelle qu’il trouva
hermétiquement fermée. Il s’en montra trés contrarié et se mit a frap-
per la porte en criant:

—Ouvrez, Dorguyn, ¢’est moi, le duc, j’ai besoin de me confes-
ser.

Aucune réponse.

—Bizarre, fit d’Alancourt, j’ai pourtant vu de Bulles et Dor-
guyn, accompagnés de Bellegarde, y entrer voila a peine une heure.

Tous virent le duc blémir sans en comprendre la raison. Mais lui
avait tout compris. Par une autre fourberie du roi, il allait fort proba-
blement lui arriver le seul malheur qu’il avait toujours craint : mourir
en état de péché mortel.

Si ce n’était que le péché de chair, se dit-1l en se livrant a un
rapide examen de conscience avant d’enchainer acte de contrition sur
acte de contrition, a la stupéfaction de ses suivants.

Mais le duc n’en avait visiblement pas terminé avec les surprises.
Rendu a I’escalier Francgois 1<, il y vit Grimouville et ses gardes qui,
chapeau a la main, semblaient ’attendre.

6 h 50, escalier Francois 1¢, chiteau de Blois.

En arrivant a son poste a 6h30, comme prévu, Guillaume fut
soulagé d’entendre certains de ses camarades questionner Grimouville
sur la surveillance dont ils avaient fait I’objet pendant la nuit. Il n’était
donc pas le seul visé. Grimouville coupa rapidement court aux récri-
minations.

113



— Messieurs, le moment n’est pas a la discussion, mais a 1’obéis-
sance et a ’action. Vous avez tous hate de toucher vos soldes. Je vous
annonce que vous serez payés des demain si vous accomplissez bien
votre mission de ce matin. Cette mission est trés simple, mais exige a
la fois de la fermeté et du discernement. Vous savez tous que le duc de
Guise, en tant que lieutenant-général des armées, est responsable des
soldes. Dans quelques minutes, il devra emprunter cet escalier pour
se rendre a la salle du Conseil. Vous devrez lui bloquer la voie ferme-
ment, mais respectueusement, en exigeant le paiement de vos soldes.
Il sera accompagné d’une dizaine de ses proches dont quelques-uns
seulement porteront une épée. Le but est de séparer le duc de ses sui-
vants. Ceux-ci protesteront évidemment devant votre manque de res-
pect envers le duc. Vous devrez alors argumenter poliment avec eux
afin de les distraire et les retarder, mais sans user de la force. Comme
ils seront inférieurs en nombre, aucun d’eux n’osera sortir son épée.
Je répete : le but est de les séparer du duc. Je harcélerai moi-méme ce
dernier, si bien que lorsque je lui laisserai 1’occasion de s’¢éloigner, il
en profitera prestement sans s’occuper de sa suite. Pendant qu’il mon-
tera I’escalier, vous continuerez a occuper et a retenir ses hommes.
Lorsque le duc sera entré dans la salle du Conseil, et seulement a ce
moment, nous procéderons a leurs arrestations.

Grimouville promena un regard scrutateur sur chacun de ses
hommes, avant de leur demander:

— Est-ce bien clair?

Tous hocherent la téte affirmativement.

—Bien, prenez vos positions et gardez un air naturel. Le duc
arrivera dans quelques minutes.

Guillaume ne put qu’admirer I’habileté de la manceuvre. De
toute évidence, I’exécution du duc avait €té planifiée dans les moindres
détails. Mais allait-il oser se présenter au Conseil, malgré les avertis-
sements de Brissac et de ses autres conseillers ?

Il arriva a 6h55! Visiblement extrémement surpris de la pré-
sence des gardes ordinaires, il tenta habilement de les contourner,
mais Grimouville se planta devant lui.

—Pardonnez-moi, monseigneur, mais mes hommes n’en
peuvent plus d’attendre leurs soldes. Ils exigent, et j’en suis, d’étre
payés aujourd’hui méme.

— Plus tard, mon bon Grimouville, plus tard.
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—Nous avons déja trop attendu, monseigneur. Le moment est
venu de nous payer.

Jamais le duc n’avait vu Grimouville dans un tel état d’exci-
tation. Lui-méme devint tellement énervé qu’il ne remarqua pas que
chacun de ses hommes devait aussi argumenter avec deux ou parfois
trois gardes.

—Grimouville, laisse-moi passer, je te promets que j’en parlerai
au Conseil ce matin et que vous serez bientdt payés.

Jugeant que le moment était effectivement venu de lui laisser
la voie libre, Grimouville le gratifia de remerciements interminables,
puis s’écarta en lui faisant une révérence. C’est alors que se produisit
un événement d’apparence banale, mais qui sidéra le duc. Un garde
venait de lui marcher sur le pied droit! Jamais un tel affront n’avait été
fait a un duc de Guise. Il regarda I’insolent en balbutiant:

—Que signifie ?

Le garde se contenta de répondre par un discret mouvement de
téte négatif. Le duc le regarda plus attentivement, puis eut I’air de se
demander: Ou ai-je déja vu ce visage? 11 hésita pendant une seconde
ou deux, puis décida de profiter de I’ouverture laissée par Grimou-
ville pour monter I’escalier a vive allure et se diriger vers la salle du
Conseil.

7h 30, salle du Conseil, chateau de Blois.

Pour une rare fois dans sa vie, le duc de Guise se sentait horri-
blement mal. A son arrivée dans la salle, quelque trente minutes plus
tot, il n’y avait trouvé que quatre membres du Conseil, tous dévoués
au roi. Aucun d’eux n’avait osé le regarder en face alors qu’il les sa-
luait en prenant place a la table des délibérations.

L’arrivée de Péricord, son secrétaire particulier, lui avait re-
donné un peu de ses forces et de son assurance.

—Péricord, j’ai oubli¢ mon drageoir rempli de raisins de Co-
rinthe, va me le chercher, lui ordonna-t-il.

Le duc adorait croquer dans des raisins de Corinthe le matin. Il
espérait que sa collation préférée lui permettrait de retrouver sa forme
habituelle. Sauf que Péricord ne revenait pas. Et pour cause, il venait a
son tour d’étre mis en état d’arrestation par les gardes au pied de 1’es-
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calier Frangois 1¢. Ce fut plutdt Jean Guérault, un huissier du Conseil,
qui rapporta son drageoir au duc.

—Qu’est-ce que ¢a signifie ? Ou est Péricord ?

—Je I’ignore, monseigneur, un inconnu m’a remis ce drageoir
en me disant de vous le...

Guérault sortit de la salle du Conseil avant méme d’avoir ter-
miné sa phrase.

La, le duc commenga a se sentir vraiment mal. Comme son front
fut soudainement inondé de sueurs glacées, il ordonna qu’on fasse
un grand feu dans la cheminée. Puis il eut trop chaud et commenca a
saigner du nez.

— Vite, qu’on m’apporte un mouchoir! exigea-t-il.

Décidément, en ce jour, rien ne se déroulait normalement pour
le grand duc de Guise. Le Conseil se poursuivait quand méme. Il fut
question de la gabelle et effectivement de la solde des gardes, mais
tous les participants agissaient comme des pantins, leurs idées étant
visiblement ailleurs.

Malgré ses fortes appréhensions, le duc fut soulagé lorsque Ré-
val, le secrétaire d’Etat, entra dans la salle pour lui dire en balbutiant,
avant de ressortir aussitot de la piece comme si elle était en feu:

—Monsieur le duc, le roi vous attend dans son cabinet vieux.

Contre toute attente, Guise se leva si précipitamment, qu’il ren-
versa la chaise sur laquelle il était assis. Il glissa son manteau sur son
bras gauche, s’empara de son drageoir et de son chapeau, qu’il souleva
pour saluer les membres du Conseil qui, pétrifiés, le regardaient partir.

— Messieurs, adieu !

8h, chambre d’Henri III, chateau de Blois.

Le duc cogna a la porte de la chambre du roi, qu’il fallait tra-
verser pour se rendre a son cabinet vieux, puis il y entra résolument.

Les huit gardes des Quarante-cing s’y trouvaient depuis pres de
trois heures. Tous se leverent et salu¢rent le duc. Malgré cette marque
de respect, ce dernier vit sa mort dans leurs yeux. Il leur jeta un regard
si terrible que les huit reculérent. Montsérié eut le courage de s’avan-
cer; il sortit son poignard, jusqu’alors dissimulé dans son mantelet, et
frappa le duc en pleine poitrine en lui criant:
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—Ah, traitre, tu en mourras !

Aussitot apres, ce fut la ruée; le sieur des Effrenats se jeta aux
jambes du duc, pendant que le sieur de Sémalens lui portait par der-
riere un grand coup de poignard dans la gorge et que le sieur de Lau-
gnac y allait d’un autre dans les reins. A chaque coup le duc criait:
Hé mes amis ! Hé mes amis ! Lorsque le sieur de Sariac le frappa dans
le bas du dos, le duc comprit que la fin arrivait et il s’écria tout haut:
Miséricorde, Seigneur! Ce sont mes péchés... 1l réussit quand méme
a démontrer sa force phénoménale pour une derniere fois en trainant
la horde de ses agresseurs jusqu’au pied du lit du roi ou il tomba, lardé
d’une dizaine de coups de poignard.

Quinze minutes plus tard, Bellegarde revint de la chapelle apres
s’y étre rendu pour vérifier, a la demande expresse d’Henri 111, si Dor-
guyn et de Bulles avaient bien prié pour la réussite des entreprises du
roi. Une fois que Bellegarde eut traversé la chambre du monarque, il
alla lui confirmer que c’était clairement le cas...

Henri III semblait malgré tout éprouver des sentiments contra-
dictoires en voyant le cadavre de son adversaire. Ils avaient quand
méme grandi ensemble a la cour du Louvre, pratiquement comme
deux freres. Certains témoins ont mentionné plus tard que le roi, tou-
jours aussi impressionné par la prestance du duc, aurait dit en contem-
plant son corps: Seigneur, qu’il est grand; il est méme plus grand
mort que vivant.

Mais comment €tre certain des propos sur un mort a une époque
ou les vivants craignaient plus la vie que la mort? Chose certaine,
Henri III ne prolongea pas ses attendrissements.

—Fouillez-le, ordonna-t-il.

Il ne fallut que quelques secondes aux spadassins pour découvrir
cette note €crite de la main du duc:

«Pour entretenir la guerre en France, il faut sept cent mille écus,
tous les mois ».

Henri III laissa échapper un cri de triomphe. Méme dans ses
réves les plus fous, il n’avait jamais espéré une meilleure preuve des
accointances du duc avec Philippe I, roi d’Espagne et ennemi juré de
la France, fortement soupconné d’entretenir les armées de la Ligue
ultra catholique.

—Qu’on prévienne le grand prévat afin qu’il envoie le bourreau
finir le travail, susurra le roi avec une satisfaction évidente.

117



kksk

Charles Hamelin, bourreau des hautes et basses ccuvres, avait
toujours préféré les premieres aux secondes. Mais cette fois, les ordres
du grand prévot et du roi ne lui laissaient aucun choix. Pas question
que la moindre parcelle d’os du duc de Guise ne devienne une relique
pour les ultras catholiques. Charles devait donc exécuter la pire des
basses ceuvres : sectionner le cadavre du duc, le briler a la chaux vive,
puis dans les flammes de la meilleure cheminée du chateau, et finale-
ment, jeter les cendres dans la Loire.

Ainsi allait s’achever le destin d’Henri de Lorraine, duc de
Guise, dit le Balafré, destin tres ¢loigné de celui auréolé de gloire et
de puissance que lui prévoyait sa sceur Catherine.

kg

10 h, salle des gardes, chateau de Blois.

Apres un court entrainement dans la cour extérieure du chateau,
les gardes furent rassemblés dans leur salle ou leur furent servis un
frugal diner et une bréve harangue du capitaine Crillon.

—Messieurs, je suis content de vous. Comme promis, vous
toucherez 1’enti¢reté de votre solde demain, veille de la Noél, qui
marque la naissance de Jésus-Christ notre sauveur. Vous avez fait ce
que vous aviez a faire pour le bien de la couronne et celui de la France.
Comme vous le savez, des événements extraordinaires se produisent
présentement au chateau. Je vous demande donc de retourner a vos
chambrettes et d’y demeurer toute la journée. Votre souper vous y sera
servi. Demain la vie reprendra son cours normal pour vous et toute la
France.

Comme les gardes entreprenaient de se diriger lentement vers
leurs quartiers, Louis Leblanc s’approcha de Guillaume.

— 11 faut que je te parle, lui murmura-t-il quasiment a 1’oreille.

—Tiens, j’existe a nouveau pour toi.

— Chut, pas si fort, c’est grave.

—Je t’écoute.

—Nous devons tuer Thomas.
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—Quoi?

—Chut! Tu as bien compris. Nous devons absolument tuer
Thomas, ou c¢’est nous qui y passerons. Il est de garde au guichet,
actuellement. I1 faut agir vite avant qu’il ne soit interrogé et nous dé-
nonce. Tu le distrairas et je me chargerai de le poignarder.

—Par la foi du Christ, tu es en plein délire !

—Ne joue pas a I’innocent. Je t’ai vu I’autre soir te diriger vers
I’hétel de Guise. Je suis certain que Crillon le sait aussi ou a tout
le moins, qu’il s’en doute, car il y a eu une fuite qui aurait pu faire
échouer ’exécution du duc. Crillon ne pardonne pas ce genre de trai-
trise. Et puis, il y a cet avertissement du pied que tu as fait au duc. Ca
manquait de subtilité, tu sais.

—(C’¢était un accident.

—Allons donc! Soit tu surestimes ton intelligence, soit tu
sous-estimes celle des autres. Suis-moi. Nous devons agir maintenant,
te dis-je.

—Non! Pas question! Nous ferions une grosse erreur. Nous
n’avons rien a craindre de Crillon. Retourne a ta chambrette, comme
je retourne a la mienne a I’instant méme.

2h de ’apreés-midi, aile des gardes, chateau de Blois.

Crillon ne prit pas la peine de gratter a la porte. Il entra abrup-
tement dans la chambre de Guillaume, suivi de deux gardes francais,
dont Charles Lejeune.

— L heure des explications est arrivée, annonga-t-il simplement.

Méme s’il savait qu’il ne servait a rien de jouer au plus fin avec
Crillon, Guillaume s’y risqua quand méme, faute d’une meilleure stra-
tégie.

—Je ne comprends pas, capitaine. Que se passe-t-il ?

—Tu sais tres bien ce qui se passe, mais je vais commencer par
t’apprendre ce que tu ne sais pas encore : Thomas est mort et ton ami
Louis est disparu.

Guillaume ne put camoufler entie¢rement le choc que lui causa
cette annonce. Crillon poursuivit, implacable...

—Je ne sais pas ce qui s’est passé lors de ton séjour a 1’hotel
de Guise de Paris et ta supposée évasion, mais je n’ai plus jamais eu
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entierement confiance en toi depuis. Tu as fait une erreur en esquissant
un geste pour me tendre la main, a la fagon stupide des guisards. J’ai
moi-méme fait une erreur en te révélant certains détails sur ’exécu-
tion du duc lors de notre rencontre a Orléans. Je voulais sonder ta
loyauté envers moi et le roi, en espérant bétement que j’avais tort de
la mettre en doute. J’avais évidemment demandé a mes gardes de sur-
veiller étroitement tes allées et venues a Bois, et de me prévenir si tu
tentais de sortir de I’enceinte du chateau. Tu y es visiblement parvenu
sans qu’ils s’en rendent compte. Bravo! Je pense que Louis et Tho-
mas auraient pu me renseigner sur la facon dont tu t’y es pris, mais
malheureusement. ..

Le capitaine fit une pause pour mieux plonger son regard incisif
dans celui de son ex-protégé avant d’ajouter :

—Allez, soulage ta conscience et raconte-moi tout. Le roi en
tiendra compte quand il aura a décider de ton sort.

—Je suis désolé, capitaine, que vous portiez un tel jugement sur
moi. J’ai toujours €té loyal envers vous et envers le roi.

Crillon explosa...

—Morbleu ! Me prends-tu pour un imbécile ? Et I’appel du pied
que tu as fait a Guise ? Ce seul geste prouve ta trahison.

—Ce n’était qu’un stupide accident. J’étais trés €nervé et j’ai
voulu trop bien faire.

Soudain, des cris de frayeur résonnerent dans tout le chateau.
Crillon eut un léger sourire et resta silencieux, afin de permettre a
Guillaume de bien entendre ce qui semblait les lugubres plaintes d’un
agonisant. Puis il expliqua:

C’est le cardinal, le frére de I’autre traitre, qui subit son cha-
timent a son tour. Parle, Guillaume, évite-toi ce triste sort.

Comprenant que Crillon avait attendu ce moment précis pour
I’interroger, Guillaume fut pris d’un léger tremblement. Il vint bien
pres de céder, mais réussit a répéter :

—J’ai toujours été loyal envers vous et envers le roi.

Crillon fit alors une autre pause, trés longue, cette fois, sans ja-
mais cesser de fixer son ancien protégé. Au grand soulagement de ce-
lui-ci, il finit par abandonner.

—Je n’en sais pas assez pour te faire pendre, mais j’en sais trop
pour espérer te refaire confiance un jour. Va-t’en! Tu as trente minutes
pour quitter I’enceinte du chateau, pas une seconde de plus.
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Comme 1l allait sortir de la chambrette, il s’arréta et se retourna
pour lancer :

—Ne te retrouve jamais face a moi lors d’un affrontement ou
sur un champ de bataille, parce qu’alors, j’oublierais 1’amiti¢ que
J’avais pour ton pere.

En moins de vingt minutes, Guillaume avait emballé ses maigres
possessions et récupéré Eclair aux écuries. Puis il fut escorté jusqu’au
guichet par les gardes.

—D¢ésol¢ d’avoir trahi notre amitié, glissa-t-il a 1’intention de
I’honnéte Charles Lejeune.

N’ayant recu pour toute réponse qu’un regard chargé de re-
proches, Guillaume se résolut a franchir la barriere. C’est alors qu’il
apercut le corps de Thomas encore pathétiquement étendu au sol. 11
réprima avec peine une forte envie de vomir, en se demandant si ce
haut-le-cceur avait ét¢ provoqué par la vision du cadavre ou par celle
de sa propre déchéance.
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Chapitre IV

«Deux Henri, ¢’est encore deux de trop»

—Tu n’aurais pas di venir.

Méme s’il ne s’était écoulé que quatre semaines depuis la mort
du duc, Guillaume avait difficilement reconnu Paul Lavigne, tellement
ses traits avaient vieilli.

«Tout a tellement changé en si peu de temps», songea-t-il en
revivant mentalement les derniers événements.

Lavigne avait conservé ses fonctions de chef des gardes sous
les ordres de Charles de Lorraine, duc de Mayenne. Gras et empaté, le
nouveau chef de la maison Guise n’avait en rien la prestance de son
défunt frére. Par contre, il jouissait d’une grande subtilité d’esprit, ce
dont Henri avait toujours cruellement manqué.

Guillaume avait lui-méme 1’impression d’avoir vieilli d une di-
zaine d’années au cours du dernier mois. Sitdt aprés son expulsion
du chateau de Blois par Crillon, il s’était réfugié a /’Auberge du coeur
vaillant d’ou il ne sortait que trés rarement pour visiter sa mere et
s’assurer qu’elle ne manquait de rien.

Il se laissa entrainer dans une routine quotidienne a la fois en-
nuyeuse et rassurante, passant ses avant-midi a s’occuper d’Eclair,
d’abord en le promenant dans la cour intérieure de 1’auberge, puis en
le bouchonnant avec une attention quasi amoureuse. Ensuite, il entrait
pour s’attabler et déguster les copieux diners servis par la toujours
attentionnée Madeleine. Souvent, le mari de celle-ci, Ménard, se joi-
gnait au dineur pour lui faire part des événements qui agitaient Paris
et la France.

C’est ainsi que le jeune homme apprit qu’Henri III avait faci-
lement pu mettre fin a la menace des Etats généraux, principalement
grace a la frayeur, trés compréhensible, ressentie par les députés apres
les exécutions du duc et du cardinal, mais aussi grace a ’appui du
comte de Brissac, ex-conseiller du duc de Guise et ancien cher ami de
la duchesse de Montpensier.

Le roi ne tient pas sa couronne d’un accident de parcours, mais
de Dieu lui-méme, avait affirmé Brissac aux députés, qui retournérent
paisiblement a leurs banales et bourgeoises occupations.
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Mais ce fut la seule victoire du roi, car la France et principale-
ment Paris, sombra dans I’intolérance et le fanatisme dés que la mort
des deux freres ultra-catholiques fut connue.

Dans les églises, les prédicateurs de la Ligue sommaient leurs
ouailles de verser jusqu’a la derniere goutte de leur sang afin de venger
les princes martyrs. Méme les savants législateurs de la Sorbonne
délierent le peuple de France de son serment de fidélité envers le roi,
lui donnant ainsi le droit de prendre les armes contre son souverain.
Les Parisiens en particulier ne se priverent pas d’user et d’abuser de
ce droit. Dans tous les quartiers de la capitale, les actes de vandalisme
et les violentes manifestations se multipliaient.

Profitant de ce fanatisme et craignant avec raison une unifica-
tion des forces royalistes avec celles d’Henri de Navarre, le duc de
Mayenne monta une puissante armée de trente mille hommes. « Tout
¢a va mal se terminer », concluait invariablement le brave Ménard.

Un jour I’aubergiste, tout énerve, prit littéralement d’assaut la
table de Guillaume.

—Elle est morte ! s’écria-t-il.

—Qui ¢a? Beaucoup de gens meurent en France, ces temps-ci.

— D’Italienne ! La grosse Florentine !

Devant le regard courroucé du meilleur client de 1I’auberge, Mé-
nard adopta un autre ton.

— Pardonnez-moi, monsieur Guillaume, il me revient que vous
aimiez beaucoup la reine mere.

—En effet.

—Alors, je suis désolé de vous apprendre qu’elle est décédée
a Blois, le 5 janvier. Juste apres, semble-t-il, avoir dévoré pour une
derniere fois son plat préféré, son fameux ragotit aux crétes de coq.

—Ragolt ou pas, elle était trés agée et avait beaucoup travaillé
durant toute sa vie.

— En effet, il fallait bien s’y attendre. Mais permettez que je vous
raconte un fait cocasse auquel personne ne s’attendait. Saviez-vous
qu’elle se tenait tres loin du Louvre et du chateau de Saint-Germain-
en-Laye, et ce, depuis plusieurs années ?

—J’avoue que je I’ignorais.

—Un jour, un voyant lui avait prédit qu’elle mourrait pres de
Saint-Germain. Elle n’a donc jamais remis les pieds a son chateau de
Saint-Germain, pourtant I’un de ses préférés, ni au Louvre, puisqu’il
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est voisin de 1’église Saint-Germain-1’Auxerrois. Or, comme son
confesseur habituel était absent lors de ses derniers moments, on avait
fait mander un prétre du village de Blois. Elle en a été tres satisfaite
et, pour le remercier, elle lui a demandé son nom. Tout heureux, il lui
a répondu: «Je suis I’abbé Saint-Germain ».

Avant méme de terminer son récit, Ménard avait éclaté d’un rire
tonitruant pas tres respectueux pour la défunte.

— Excusez-moi, monsieur Guillaume, mais avouez que c’est
plutdt drdle.

—Oui, ¢’est amusant, mais est-ce bien vrai? Ca, j’en doute. Je
crois que c’est une autre de ces calomnies qu’a di subir la reine mere
toute sa vie, et méme au-dela de toute évidence. Les calomnies sont
I’arme préférée des faibles contre les personnes fortes, et Catherine de
Meédicis était tres forte.

Le pauvre Ménard salua rapidement son client et se langa a la
recherche de personnes plus susceptibles de partager son hilarité.

En général, Guillaume aimait beaucoup la simplicité et la bon-
homie des propriétaires de 1’Auberge du cceur vaillant, mais, des la
mi-janvier 1589, il se mit a retourner de plus en plus régulierement
a la maison de son enfance. Il se reprochait I’attitude cavaliere qu’il
avait manifestée envers sa mére le fameux jour de ses vingt et un ans.
Il percevait de plus en plus Marie Allard comme une femme excep-
tionnelle qu’il n’avait jamais jugée a sa juste valeur, obnubilé qu’il
¢tait par son admiration sans bornes pour son pere adoptif.

Un soir, comme il allait la laisser pour retourner a 1’auberge,
Marie lui demanda d’attendre quelques secondes. Elle alla dans sa
chambre et en revint aussitot en lui tendant une enveloppe :

—Un homme est passé hier pour me prier de te remettre ceci.
J>avoue que j’ai hésité a t’en parler. Cette enveloppe est trop bien par-
fumée pour que son contenu soit banal et sans conséquence. Mais tu
es majeur et tu as le droit de décider de ta vie.

—Mereci, lui répondit simplement son fils en s’emparant de
I’enveloppe tout en tentant de dissimuler les battements de son cceur
apres avoir reconnu le parfum de Catherine.

—Tu ne ’ouvres pas ?

—Bah! Ce n’est stirement rien d’urgent. Je le ferai une fois
dans ma chambre, laissa entendre Guillaume d’un ton détaché dont sa
meére ne fut pas dupe.
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Bien évidemment qu’il ouvrit ’enveloppe tout de suite apres
avoir fait quelques pas dans la rue. Il s’arracha les yeux a lire le billet
qu’elle contenait dans I’obscurité quasi totale de ce soir de janvier...

Tu n’as pas pu aider mon frere, aie au moins le ceeur de m’aider
moi. Je t’attends mercredi prochain.
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—Tun’aurais pas di, répéta Lavigne, pour sortir son visiteur de
la profonde réverie dans laquelle il semblait se complaire.

—Je ne le sais que trop.

—Tu ne peux plus te passer d’elle, n’est-ce pas ?

Guillaume approuva d’un triste hochement de téte et demanda:

— Comment va-t-elle ?

Elle, ¢’était évidemment Catherine-Marie de Lorraine, duchesse
de Montpensier.

—Elle survit, sans plus. Ah, voila Laurent. Il va te mener a elle.
Bonne chance, Guillaume.

Et Lavigne fit mine de s’intéresser a la pile de documents qui
encombraient toujours sa table de travail.

Guillaume était heureux de retrouver le bon vieux Laurent, dont
rien ne semblait pouvoir altérer la bonne humeur.

—Tiens, le jeune amoureux ! Comme on se retrouve. Mais par
la barbe de ma belle-mere, tu me sembles aussi abattu que ce pauvre
capitaine. Comme je me tue a lui dire, se laisser dépérir n’est jamais
bon pour qui que ce soit, a commencer par soi. Secouez-vous, vous
deux, pour ’amour du Christ!

—Je me secoue, mon bon Laurent, ne crains rien. Mais effecti-
vement, le capitaine semble dans une mauvaise passe, dit Guillaume.

—I1 se reproche encore la mort du duc. Je lui ai répété mille fois
que tout chef de la garde qu’il était, il ne pouvait absolument rien faire
pour éviter ce malheur. Puisqu’aucun garde du duc n’est autorisé a en-
trer dans un chateau royal, le capitaine, comme tous les autres conseil-
lers du duc, ne pouvait que ’abreuver de recommandations dont il se
foutait totalement, avec le résultat que 1’on connait.

— Effectivement, méme le duc comprenait que sa garde ne pou-
vait avoir acces a un chateau du roi. C’était le seul point sur lequel le
duc et le roi s’entendaient.
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— Exactement. Ah, pendant que j’y pense. Ton bon ami Retz
est encore dans les parages. J’aimerais me débarrasser de ce mauvais
¢lément, mais il me semble protégé par quelqu’un d’important. Je me
demande bien qui, d’ailleurs.

—Merect, je saurai bien m’occuper de lui s’il m’y oblige.

—Ca m’étonnerait qu’il te cherche noise. Le capitaine et moi-
méme I’avons prévenu qu’il serait renvoy¢ sur-le-champ s’il ne tour-
nait pas la page sur cette vieille histoire. De plus, le duc de Mayenne
a clairement indiqué qu’il désirait que ses gardes et ses soldats
conservent leurs énergies pour I’ennemi.

—Ce n’est que bon sens.

—Oui, mais le bon sens n’a jamais €t¢ la principale qualité de
Retz. Alors, méfie-t’en quand méme. Ah, nous sommes arriveés.

Laurent fit un signe de la main au gardien de faction, et, peu
apres, Guillaume se retrouva a nouveau devant Catherine.

kg

Elle était presque exactement comme a leur premiére rencontre.
Portant la méme spectaculaire robe a vertugadin, elle prenait place
dans la méme chaise caqueteuse que quelques mois plus tot.

Elle voulait sans doute démontrer que la maison des Guise et
elle-méme n’avaient rien perdu de leur magnificence et de leur puis-
sance. Pourtant, les cernes sous ses yeux et une lassitude dans son re-
gard trahissaient que la duchesse de Montpensier ne serait plus jamais
celle d’avant le 23 décembre 1588.

—Je t’en ai voulu, tu sais et je crois méme que je t’en veux
encore, lanca-t-elle d’emblée a son jeune visiteur, aussi intimidé qu’a
leur premicre rencontre.

Guillaume réussit a reprendre assez de son aplomb pour lui ré-
pondre:

—Je comprends mal pour quelle raison vous m’en voudriez.
J’ai tout fait pour éviter les terribles morts du duc et du cardinal. J’ai
méme failli tout y perdre, y compris ma vie. Votre cher ami Brissac
n’a rien perdu, lui, puisqu’il n’a eu besoin que de quelques heures
pour se rallier au roi.

—Outi, depuis peu, je suis consciente que les vrais amis dignes
de confiance sont rares.
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Catherine se leva et s’avancga jusqu’a Guillaume, au point ou il
put enfin ressentir a nouveau la chaleur de son corps.

—Puis-je te compter parmi mes amis dignes de confiance ? lui
demanda-t-elle.

—Bien siir, madame, je crois I’avoir assez démontr¢.

Le jeune homme voulut la prendre dans ses bras, mais elle fit un
pas vers ’arricre.

—Avant, tu dois me promettre que tu es prét a m’aider.

—Vous aider ? En quoi pourrais-je bien vous aider ?

—I1 y a toujours deux Henri, et deux Henri, c’est encore deux
de trop.
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Guillaume avait promis, bien stir, méme apres avoir écouté les
demandes totalement irréalistes de Catherine. Il aurait été prét a af-
fronter le diable en personne pour assouvir a nouveau sa passion dé-
mesurée pour cette femme.

Je ne pourrai étre heureuse a nouveau que le jour ou Henri
11l et Henri de Navarre auront connu le méme sort que mes freres,
lui avait-elle assuré du ton sans réplique dont seuls sont capables les
désespérés.

Guillaume avait commencé par lui répondre que Navarre n’avait
rien a voir dans ’exécution du duc et du cardinal. Aussi, puisque
Henri de Navarre ¢€tait en guerre contre son frere, le duc de Mayenne,
c’était ce dernier, a titre de nouveau chef de la famille Guise, qui de-
vait vaincre Navarre.

Apres de longues hésitations, Catherine avait fini par donner rai-
son a son amant sur ce point.

—I1 est vrai que mon frere, a la téte de sa puissante armée,
pourra s’occuper du protestant. Mais promets-moi de me rendre mon
bonheur et ma qui¢tude en me débarrassant de I’infame Henri III,
avait-elle suppli¢ Guillaume.

Ses capacités de réflexion complétement anéanties par le désir et
la passion, ce dernier avait fini par promettre.

Tout au long des jours suivants, dans la navrante solitude de
sa chambre a 1’Auberge du cceur vaillant, il avait pris pleinement
conscience de toute I’aberration de cette promesse. Puis un jour, sans
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doute a force de vivre dans cette invraisemblable atmosphere de haine
envers le roi qui imprégnait tout Paris, Guillaume réfléchit une pre-
micre fois a I’idée qu’effectivement, la mort d’Henri III représentait
peut-étre la seule solution pour sortir la France de ses malheurs.

Afin d’éclairer sa conscience, il se mit a assister a la messe
pratiquement tous les matins. C’est ainsi qu’il entendit Jean Boucher,
cur¢ de Saint-Benoit, inciter ses braves paroissiens a assassiner le roi.

«Celui qui aurait le courage de tuer le tyran Henri Il ne commet-
trait pas un crime, mais accomplirait une ceuvre pieuse », proclamait-il
du haut de sa chaire.

L’esprit de Guillaume se mit a I’écoute de ces appels au tyranni-
cide. 11 s’y montra d’autant plus sensible qu’il avait été profondément
révolté par les méthodes indignes utilisées par le roi pour se débarras-
ser du duc et du cardinal. Les indescriptibles lamentations émises par
ce dernier au moment de son exécution hantaient régulierement les
nuits du jeune homme. Peu a peu, ’idée devint une hypothese, puis
une possibilité, puis une certitude, et finalement, une obligation: il
devait tuer Henri I11!

Guillaume avait beau tenter de se convaincre que sa décision
¢tait purement politique et motivée par le seul bien de la France, tout
au fond de son ame, il savait trés bien que son but ultime était de pou-
voir continuer a satisfaire sa passion maladive pour une femme dont
il était devenu I’instrument. Ca aussi, il ne le savait malheureusement
que trop bien.
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«Viens directement chez moi les mercredis en apres-midi, je
serai toujours la et je donnerai des ordres pour qu’on te laisse passer »,
lui avait assuré¢ Catherine lors de leur derniere rencontre.

Le mercredi 1¢ février 1589, Guillaume se rendit a 1’Hobtel de
Guise, sans passer saluer Paul Lavigne, de crainte que ce dernier ne le
convainque de renoncer a sa visite. A son arrivée dans le long couloir
qui menait aux appartements de la duchesse, il vit un homme déam-
buler a I'autre extrémité du couloir. Bien que I’homme fit de dos,
Guillaume le reconnut facilement a sa démarche chaloupée et a son
port de téte arrogant. Retz! Que fait-il ici, celui-la? maugréa-t-il pour
lui-méme.
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Le garde a la porte le salua avec un sourire un peu trop prononcé
a son golt. L’homme ouvrit ensuite ostensiblement la porte pour an-
noncer a la duchesse I’arrivée de son visiteur. Celle-ci accueillit ce
dernier avec sa plus belle physionomie sarcastique...

—Tiens, un revenant !

—J’avais besoin de réfléchir. I1 faut dire que notre dernicre ren-
contre m’avait donné beaucoup de maticre a réflexion.

— La réflexion est importante, en effet, pourvu qu’elle méne aux
actes.

—Et Retz, lui, est-il déja rendu aux actes ?

—Je n’ai pas de comptes a te rendre, mais pour une fois, et
pour cette fois seulement, je vais le faire. Retz n’a ni ton charme ni
ton intelligence, mais c’est effectivement un homme d’action. Pendant
que tu ne donnais aucune nouvelle, il s’affairait a dresser un plan pour
débarrasser la France de ce maudit roi Henri. Je vais aussi répondre a
la question que tu n’oses pas me poser: non, je n’ai pas couché avec
Retz. Il a dG se contenter de vagues promesses jusqu’a maintenant.
Mais je m’engage devant Dieu a appartenir a ’homme qui saura me
débarrasser d’Henri. Je ne parle pas de mariage, bien siir, car ni ’'un
ni I’autre n’€tes d’assez haute condition, mais d’une relation totale et
exclusive. J’ai appris la profonde haine que vous ressentez [’un pour
I’autre, et je suis bien placée pour savoir que la haine peut devenir une
meilleure source de motivation que 1’amour.

Je ne sais pas comment, mais elle s’est arrangée pour que
J apercoive Retz dans le couloir, se dit Guillaume qui afficha une
moue réprobatrice. Se méprenant sur le sens de cette réaction, Cathe-
rine explosa.

—Je sais ce que tu penses. Ah, quelle disgrace ! Une femme qui
utilise le sexe pour parvenir a ses fins ! Depuis des siecles, les hommes
se servent du sexe comme outil de pouvoir; je refuse de ne pas en
faire autant simplement parce que Dieu m’a dotée d’une vulve plutot
que d’un pénis. Moi, contrairement a ce que font les hommes avec les
femmes, je ne t’impose rien. Les régles du jeu sont tres claires; a toi
de participer au jeu ou non.

Guillaume ne pouvait qu’admirer [’honnéteté, 1’intelligence et
surtout, la détermination de la duchesse. Se faisant conciliant, il ré-
pondit:
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—Sans en étre heureux, je ne désapprouve pas votre attitude
autant que j’ai pu vous en donner I’impression. Méme que dans un
certain sens, je la comprends. Mais comme je devrai malgré moi me
retrouver dans le méme camp que Retz, j’aimerais bien connaitre son
plan.

Catherine eut besoin d’un moment de réflexion avant de ré-
pondre:

—Ce n’est évidemment pas le plus subtil ni le plus garant des
succes, mais avant de t’en faire part, je dois avoir ta parole que tu ne
t’en méleras pas. Sauf si tu peux faire mieux et plus vite que lui.

—Vous avez ma parole.

—1II entend se servir de la famille d’un garde pour obliger ce
dernier a exécuter le roi.

—En menacant de tuer la famille du garde, comme de raison!
C’est idiot, mais a quoi d’autre pouvais-je m’attendre de ce rustre ?
J’ai aussi un plan, mais celui de Retz ne peut que mener a un échec et
a un renforcement des mesures de protection du roi.

—Tu as un plan? J’ai hate de I’entendre.

Catherine fit une pause et prit son interlocuteur par la main en
I’entrainant.

—Mais pour I’'instant, dit-elle, suis-moi. J’ai encore plus hate
de te faire I’amour.

Plus tard, bien plus tard, fid¢le a elle-méme, Catherine, redeve-
nue la vindicative duchesse de Montpensier, demanda abruptement a
son jeune amant :

—Allez, parle-moi de ton plan.

—J’ai besoin de voir quelques personnes avant de vous 1’expli-
quer en détail. Pour I’instant, je ne peux vous dire que contrairement a
Retz, je connais les faiblesses du roi et des protections qui I’entourent.
J’ai bien I’intention de me servir de ces avantages.

Guillaume fut surpris de constater que Catherine semblait tres
satisfaite de ces maigres explications.

Bien siir, se dit-il, elle a compris que mon court séjour parmi les
gardes du roi pouvait lui étre utile. C’est pour cette raison que je me
retrouve dans ses bras.

Au cours des minutes suivantes, Catherine lui démontra que ce
n’¢était peut-€tre pas la seule raison.
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— Evidemment que je me souviens de ton pére. Il était un ex-
cellent catholique et un grand défenseur de la vraie foi. Je me souviens
méme de toi. Tu devais n’avoir que sept ou huit ans quand ton pére,
tout fier de son grand garcon, t’avait emmen¢é a une parade de la Ligue
contre I’infame édit de Beaulieu.

Guillaume se souvenait aussi treés bien de cette journée et de sa
breéve rencontre avec Frangois Bourgoing, dont le regard ardent avait
causé une grande frayeur a I’enfant qu’il était. Prés de quinze ans plus
tard, Bourgoing affichait toujours le méme intense regard d’illuminé,
ce qui devait slirement bien le servir dans ses taches de prieur des
fréeres dominicains a Paris. L’homme versa un grand verre de vin a son
visiteur avant de poursuivre...

—On m’a parlé de ta courageuse tentative visant a faire échouer
I’horrible complot d’Henri III contre le duc et le cardinal. Félicita-
tions, tu es bien le digne fils de Pierre Allard.

Encore un autre, se dit Guillaume en se promettant bien de ques-
tionner éventuellement le prieur sur ce sujet. Pour I’instant, il préféra
s’en tenir au but de sa visite.

— Malheureusement, mes efforts ont échoué, et I’infame Henri
est toujours bien vivant.

—Nous prions chaque jour pour que la France et la vraie foi
soient libérées de ce tyran.

Voyant que le ton et le regard du prieur ne laissaient aucun doute
sur la sincérité de ses prieres, Guillaume reprit en disant:

—Justement, Dieu m’a éclairé¢ et m’a fourni les moyens qui
pourraient permettre que vos pricres soient exaucées. J aimerais vous
en parler, car je sais que je peux compter sur votre entiere discrétion.

—Je t’écoute, mon fils.

Pendant plus de trente minutes, le prieur écouta les propos de
son visiteur comme s’ils sortaient de la bouche de saint Dominique
lui-méme. Guillaume conclut son exposé¢ en demandant:

—Croyez-vous avoir un tel homme parmi vos moines ?

—Aucun doute, mon fils, et tu peux compter sur mon entiere
collaboration.
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Fort satisfait de sa rencontre avec le prieur Bourgoing, Guil-
laume retourna tranquillement & I’auberge en laissant Eclair trotter a
son allure. La température exceptionnellement trés douce en ce mois
de février 1589 permettait d’espérer un printemps précoce, ainsi que
des jours meilleurs pour la France.

Arrivé prés du grand Chatelet, le jeune homme apergut un
important rassemblement devant une modeste résidence de la rue
Saint-Dentis.

Une autre manifestation contre le roi, songea-t-il. Mais peu a
peu, les bruits de la foule se faisaient plus précis.

—Quelle époque, Seigneur, quelle époque! criait un homme
d’age moyen.

—Dieu nous a abandonnés, a cause de ce maudit Henri! voci-
férait un autre.

Intrigué, Guillaume descendit de cheval pour s’adresser a une
femme entre deux ages qui, plongée dans une profonde priere, lui
semblait moins excitée que les autres.

— Excusez-moi, ma brave dame, mais que se passe-t-il ? Pour-
quoi cette agitation ?

—Ah, monsieur, de grands malheurs frappent la pauvre ville de
Paris! Priez pour que Dieu nous pardonne !

—Je veux bien, madame, mais qu’est-il arrivé, au juste ?

—Une famille compléte a été lachement assassinée dans cette
maison, juste 1a, celle aux volets rouges.

— Une famille compléte ?

—Oui, monsieur, une vieille femme, sa fille et son garcon. Tous
cruellement passés au fil de 1’épée. De bonnes gens, pourtant, et de
bons catholiques. Je les fréquentais souvent a la messe.

—C’est terrible, en effet.

—Cette bonne veuve Lejeune n’avait pourtant que des amis
dans le quartier.

—Lejeune, vous dites ? Comment s’appelait le jeune homme ?

—Charles, Charles Lejeune. Il était garde du roi, mais c¢’était
quand méme un bon gargon.

Charles Lejeune ! L’incorrigible fétard qui s’était soudainement
transformé en garde z€1¢€ et consciencieux. Il avait ét¢ un excellent
camarade lors de la chevauchée entre Paris et Blois, et ensuite, Guil-
laume lui avait envié sa droiture. Contrairement a lui, Charles était
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resté fidele a ses idéaux. Cette infamie était clairement 1’ceuvre de
Retz. Avait-il choisi Charles parce qu’il avait appris I’amitié entre les
deux gardes pendant la chevauchée vers Blois? Guillaume serra les
dents. Un jour ou I’autre, Retz allait devoir payer.
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Deux jours plus tard, a I’hétel de Guise, ce fut Guillaume, cette
fois, qui repoussa doucement Catherine pour passer subitement des
doux gestes d’amour a la dureté des paroles.

—Vous saviez pour le massacre de la rue Saint-Denis? la
questionna-t-il.

—Un massacre ? Allons donc, tu exageres ! Ce n’était que trois
personnes du commun qui devaient tremper dans des affaires louches.

—Ils étaient de bonnes gens sans histoires. J’ai connu le jeune
homme quand j’étais dans les gardes ordinaires. J’aimerais savoir si
vous étiez au courant du massacre AVANT qu’il ne soit perpétré.

—Non, bien slir que non. Mais maintenant que tu m’en parles,
je comprends ton trouble. Tu crois sans doute que c’est ’ceuvre de
Retz.

— Evidemment que c’est I’ceuvre de Retz. Tout, dans ce drame,
porte les marques de sa bétise. Il a voulu m’atteindre en choisissant
un garde que j’aimais bien, mais jamais Charles n’aurait trahi son ser-
ment au roi. En plus d’avoir fait trois victimes innocentes, le crime de
Retz va probablement amener une meilleure protection autour de la
personne d’Henri 111, ce qui ne peut que nuire a mon plan.

—Je comprends, j’ai peut-&tre eu tort d’avoir voulu utiliser
Retz.

Surpris d’un tel aveu de la part de Catherine, généralement tou-
jours stre d’elle, Guillaume se fit rassurant.

—Devant mes hésitations, vous avez di vous tourner vers
quelqu’un de plus volontaire. De toute facon, il semble que Crillon
ne pergoive pas ces meurtres comme une attaque envers les gardes
frangais ou le roi, mais comme un simple vol qui aurait mal tourné.
Alors, la folie de Retz ne devrait pas nuire a mon plan. Mais vous
devez absolument vous assurer qu’il se tienne tranquille, dorénavant.

—Je m’y engage.
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Catherine embrassa son amant avec un heureux mélange de pas-
sion et de douceur qu’il ne lui avait jamais connu auparavant. Puis elle
lui servit son sourire le plus enjoleur en demandant :

— Maintenant, je t’en prie, parle-moi de ton plan.

Elle lui avait adressé cette supplique en tapant des mains, comme
une gamine exigeant qu’on lui apprenne un nouveau jeu.

—D’accord, le moment est venu, en effet. Vous savez sans
doute que pour des raisons inconnues, Henri III admire beaucoup les
moines. On peut méme parler d’une vénération sans bornes.

— A voir ce que ce maudit Henri a fait & mon frére le cardinal,
je ne suis pas aussi certaine de son admiration envers les religieux.

—Je précise que ses nobles sentiments sont surtout dirigés vers
les moines mendiants, ce que, pardonnez ma franchise, votre frere
n’était pas vraiment.

Sachant le luxe dans lequel son frére se vautrait, Catherine se
permit un sourire, avant d’approuver.

— Effectivement, je connais trés bien les penchants d’Henri
pour les moines ; il n’est pas surnommé le roi-moine pour rien.

— Exact. Mais ce que treés peu de gens savent, c’est ce que j’ai
pu apprendre lors de mon passage a Blois a titre de garde ordinaire.
Méme si je ne pouvais pas approcher le roi, je partageais mes temps
libres et mes repas avec les membres de sa garde rapprochée. Je les ai
entendus a plusieurs reprises discuter de I’interdiction que leur fait le
roi de questionner et méme de fouiller tout moine mendiant qui vou-
drait parler a son souverain. Il craindrait, semble-t-il, une quelconque
damnation s’il avait le malheur de mal recevoir I’'un de ces moines.
Vous voyez I’intérét de cette information ?

—Oh que oui! C’est tres intéressant, en effet.

—Sachant cela, je suis allé rencontrer Frangois Bourgoing, le
prieur des dominicains. Vous le connaissez sirement.

—En effet, c’est le plus ultra des ultras-catholiques. Comparée
a lui, je pourrais passer pour une modérée. C’est tout dire.

—C’est aussi une vieille connaissance de mon défunt pere, a
qui il vouait une grande admiration.

—Je vois.

—Je lui ai demandé si parmi ses moines, il en connaissait au
moins un capable de se sacrifier pour la vraie foi en se rendant chez
le roi. Je lui ai bien expliqué que je voulais un mystique, mais non
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un illuminé. L’homme doit étre assez fanatique pour commettre un
tyrannicide, mais assez terre-a-terre pour ne pas se laisser dominer par
ses sentiments au moment critique. Ce sont évidemment deux traits de
caractere difficiles a trouver chez un seul homme.

— En effet. Et a-t-il trouvé un tel homme ?

—Oui.

—Super! L’as-tu rencontré¢? Ton plan me semble excellent,
pourvu qu’on choisisse le bon exécutant.

—Ouli, je I’ai méme rencontré a deux reprises, et sans le moindre
doute possible, il possede toutes les caractéristiques voulues pour me-
ner a bien une telle mission. Il est prét a mourir pour la sainte Eglise,
d’autant plus qu’il souffre d’une maladie incurable. I1 déteste évidem-
ment Henri I1I, mais je le sens capable de controler sa haine lorsqu’il
le faudra.

—Tres bien, je suis fiere de toi, mon chéri.

Catherine I’avait appelé mon chéri! Guillaume aussi dut faire un
effort pour dominer ses sentiments. Il enchaina donc en disant:

—Pour lui éviter les souffrances de la question, j’aimerais lui
fournir un poison qu’il pourrait avaler avant d’étre arrété.

La duchesse savait treés bien que la question était I’euphémisme
employé€ pour désigner la torture infligée aux grands criminels, et le
régicide était le plus grave des crimes.

—Je pourrai te procurer un excellent poison sans probléeme. Et
pour Bourgoing ?

—Oui, 1l serait préférable de lui en fournir aussi, méme s’il
pense pouvoir s’en tirer sans étre interroge.

—Tres bien, et ton moine... en fait, comment s’appelle-t-i1?

— Pierre Lacroix.

—Lacroix ? Un nom prédestiné. Aura-t-il besoin d’autre chose ?

—Oui, en effet. D’abord, il veut qu’on lui fournisse la lettre
d’un évéque via laquelle il sera absous d’avance pour son crime.

—Aucun probléme, je t’en remettrai une écrite de la main de
Louis Bertrand aprés-demain. Le moine pourra la lire, mais évidem-
ment, il ne devra pas la conserver.

— Parfait. Finalement, il aura bien str besoin d’un laissez-passer
pour sortir de la ville et, 1a c¢a risque d’étre plus difficile, d’une lettre
d’un ami du roi qui lui présentera Pierre Lacroix a titre de partisan qui
a d’importantes informations a lui fournir.
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— Le laissez-passer ne pose pas de probléme, mais pour la lettre
d’un ami du roi, je vais devoir recourir aux services d’un faussaire.
J’en connais d’excellents.

—Je n’en doute pas.

—J’y pense... que dirais-tu d’une fausse note écrite par de Har-
lay, le président du Parlement de Paris, pour vanter les mérites de ton
moine au roi?

Guillaume connaissait I’histoire d’Achille de Harlay, grand par-
tisan d’Henri I11.

—Ca serait parfait.

—D’accord, tu auras le poison, le laissez-passer et la lettre de
I’évéque dans deux jours, mais le faux message de la part du président
de Harlay prendra plus de temps.

Catherine fit une pause avant d’ajouter:

—Ettoi?

—Moi?

—Tu veux une dose de poison pour toi?

Guillaume posa un regard interloqué sur son interlocutrice et
répliqua:

—Vous étes sérieuse ?

Catherine partit a rire de son grand rire de gamine joueuse de
tours.

—Je plaisante, voyons! Tu n’as aucun souci a avoir. Tout
comme moi, tu ne seras pas importuné par les autorités, quoi qu’il
advienne. Je serai toujours la pour te défendre. Apres la mort du tyran,
toi et moi serons liés pour la vie.
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Deux jours plus tard, Guillaume regut le poison, le laissez-passer,
ainsi que la précieuse lettre d’absolution de 1’évéque Bertrand.
Catherine pouvait se montrer extrémement efficace. Le jeune homme
se rendit donc au couvent des dominicains comme prévu. Des son ar-
rivée, il fut plongé dans une profonde agitation. Des moines couraient
en tous sens, tandis que d’autres s’interpellaient sur un ton paniqué.
Tous semblaient sous I’emprise d’une peur extréme.

Ils étaient tellement énervés, qu’aucun ne s’arréta lorsque Guil-
laume tenta de leur parler. Il se rendit donc directement a la loge du
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prieur Bourgoing, qu’il trouva dans un méme état d’extréme fébrilité
que ses ouailles. Il marchait de long en large dans la piéce en se grat-
tant la téte. Il était tellement désespéré et absorbé par sa réflexion,
qu’il ne remarqua méme pas I’arrivée de son visiteur, qui ¢leva la voix
pour ’interroger.

—Pour I’amour de Dieu, que se passe-t-il ?

—Ah, Guillaume ! Dieu nous aime, ¢a ne fait pas de doute, mais
le diable, non! Il nous a envoy¢ certains de ses émissaires pour ac-
complir ses tristes ceuvres.

—Que se passe-t-il donc ? insista Guillaume.

—Notre frere Pierre Lacroix a été assassiné !

—Quoi?

—Tu as bien compris, mon fils. T6t ce matin, peu apres les
laudes, freére Gabriel, dont la cellule se trouve voisine de celle de notre
malheureux frere Pierre, 1’a entendu pousser des cris de mort. Il s’est
précipité pour lui venir en aide, mais aussitot sorti de sa cellule, il a été
bousculé rudement par trois hommes armés d’épées qui sortaient de
chez le frere Pierre. Tu peux facilement imaginer la suite. Notre ami
gisait mort sur le plancher de sa cellule. Les assassins ne lui ont laissé
aucune chance. Il ne connaitra pas le bonheur de mourir en martyr
comme il le souhaitait.

—Mais comment des hommes armés ont-ils pu entrer si facile-
ment dans votre couvent?

— Justement, c’est un couvent librement accessible a tout bon
chrétien. Nous sommes un ordre de religieux, non de militaires. A
leur arrivée, les assassins ont prétendu étre des officiers du roi en
devoir. Le portier n’avait aucune raison et surtout, aucun moyen de
les empécher d’entrer.

—Des officiers du roi ?

—C’est ce qu’ils ont affirmé¢, mais frére Gabriel leur a plutot
trouvé des allures de vulgaires coupe-jarrets.

Le coté pragmatique de la personnalit¢ de Guillaume reprit
le dessus. Il voulut savoir si des personnes a I’extérieur du couvent
avaient pu apprendre le triste sort du frére Pierre.

—Nous vivons en totale autonomie, expliqua le prieur. Nous
allons nous occuper nous-mémes de notre malheureux frére. Personne
n’apprendra sa mort.
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—Bien, je suis vraiment désol¢ pour vous tous, mais dites-moi,
pensez-vous que cet assassinat peut étre relié a notre affaire ?

—Je me suis bien siir pos¢ la question, mais malheureusement,
je n’ai pas trouvé la réponse.

Guillaume en connaissait une qui aimerait stirement elle aussi
obtenir une réponse a cette question. Mais pour I’instant, il devait
s’empresser d’aller lui apprendre la nouvelle.

kksk

Guillaume dut attendre de longues minutes avant que le garde
ne lui donne acces aux appartements de Catherine. Il eut alors la sur-
prise de découvrir une femme totalement différente de 1’implacable
duchesse et de I’amante passionnée qu’il connaissait. Assise dans
un modeste fauteuil a bascule, Catherine ber¢ait doucement un bébé
d’environ quatre mois !

—Je te présente Louis de Guise, le fils de mon frére le cardinal.

Elle avait fait ces présentations d’un ton tellement solennel, que
Guillaume se sentit obligé de saluer le poupon avec une légere réveé-
rence qui le fit se sentir ridicule. Satisfaite, Catherine continua...

—C’est un batard, mais j’en ferai un vrai Guise.

Comme pour appuyer les dires de sa tante, le jeune Louis se mit
a pousser des cris assourdissants. Une nourrice fit aussitot son entrée
dans la piece pour débarrasser la duchesse de son bruyant neveu.

—Heureusement, je n’ai pas eu d’enfants, laissa entendre Ca-
therine.

Redevenue la duchesse de Montpensier, elle porta toute son at-
tention vers son amant.

—Et toi, que fais-tu ici? Tu sais que je déteste recevoir des vi-
sites imprévues, méme la tienne, et nous ne sommes pas mercredi a ce
que je sache.

—Je dois vous apprendre une nouvelle aussi navrante que sur-
prenante. Le moine Pierre Lacroix a été assassiné.

—Ah bon.

Elle le savait. Décidément, cette femme ne cessera jamais de
métonner, se dit Guillaume.

— Vous semblez peu surprise. Vous le saviez déja?
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—Une femme de mon rang et dans ma position se doit d’étre
toujours bien informée.

—Alors, vous devez aussi savoir qui a commis ce crime sor-
dide. Les meurtriers se sont présentés comme étant des officiers du
roi. Si c’est le cas, nous sommes en danger; le frére Pierre a peut-Etre
parlé et alors nous...

—Ne crains rien, je m’arrange toujours pour ne jamais étre en
danger.

—J’ai vraiment I’ impression que vous savez qui a voulu la mort
de ce pauvre frere.

—En effet.

—Qui, alors ?

—Mot!

—Vous ? Allons donc!

Fidéle a une habitude déja profondément ancrée chez lui dans
de tels moments, Guillaume se mit a marcher de long en large afin de
chasser sa nervosité.

— Calme-toi, tu me donnes le tournis.

Catherine se leva pour aller s’asseoir dans une grande caque-
teuse, puis invita son jeune amant a la rejoindre :

— Viens prés de moi pour écouter attentivement ce que j’ai a te
dire.

Apres une breve hésitation, Guillaume se résigna a obéir.

—Alors ? demanda-t-il séchement.

—J’exige que tu restes calme et que tu m’écoutes attentivement.
Tu dois non seulement bien entendre mes propos, mais surtout en
comprendre le bien-fondé.

—D’accord, mais expliquez-vous, je vous en prie.

—Bien sir, je n’ai pas tué moi-méme ce frere Pierre, mais j’ai
fait en sorte qu’il le soit.

—Mais pourquoi ? Et comment ?

—Tu es intelligent, Guillaume, mais tu as peu d’expérience
dans ce genre de situations. Tu as eu une excellente idée, mais tu as
choisi le mauvais exécutant. Tu aurais di me parler de ton plan plus
tot. Aussitot apres ta dernicre visite, j’al mis toutes les ressources a
ma disposition, et elles sont nombreuses, crois-moi, pour m’informer
rapidement et confidentiellement sur ce frére Pierre. J’ai appris que
plusieurs membres de sa famille, dont son pere, ont ét€ des serviteurs
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d’Henri de Bourbon-Condg, le grand prince protestant. Tout m’a porté
a croire que ce Pierre Lacroix €tait un espion protestant aupres de la
Ligue catholique.

Bien que cette révélation troubla Guillaume, il objecta:

—Mais si je comprends bien, vous n’en aviez aucune preuve.
Chaque jour des centaines de gens changent de religion dans ce pays.

—Je n’avais aucune preuve, il est vrai, reprit Catherine, mais je
n’avais non plus aucun autre choix que de le faire assassiner. Ton plan
était vraiment excellent, mais si ce Pierre Lacroix en avait parlé aux
gardes du roi, nous n’aurions pas pu le mettre en exécution et surtout,
tu aurais ét€ en grand danger. Tu comprends ?

Guillaume resta longtemps silencieux, en tentant une fois de
plus de se convaincre de la bonne foi de Catherine.

—Et qu’avez-vous fait, au juste? Comment vous y €tes-vous
prise pour engager ces tueurs ?

—Je n’ai pas eu besoin de le faire.

— Comment ¢a ?

Je t’ai déja dit que je connais bien les hommes et leur im-
pétuosité. Il m’a suffi de parler du frére Pierre a quelqu’un, tout en
sachant qu’il allait se précipiter pour I’exécuter afin de faire échouer
ton projet.

Aussitot, Guillaume comprit non seulement ce qu’elle avait fait,
mais surtout, jusqu’ou elle était préte a aller pour atteindre ses buts.

—Retz! Vous en avez parl¢ a Retz!

Catherine hocha affirmativement de la téte en expliquant:

—Je I’ai fait pour la France et pour la vraie foi, mais aussi, mal-
gré les apparences, pour toi. En choisissant le frere Pierre comme exé-
cutant, tu mettais non seulement ton plan en danger, mais ¢galement ta
propre personne. Il fallait qu’il meure. J’étais certaine que Retz allait
s’en occuper. Vous €tes tellement prévisibles, vous autres, hommes.

—Mais tu es diabolique ! explosa Guillaume.

—Ne me tutoie pas!

—Peu importe que je te tutoie ou non, c’est fini! Je ne veux plus
jamais te voir. Comment ai-je pu €tre si naif?

Sans méme un dernier regard vers son amante, Guillaume lui
tourna le dos et se précipita vers la sortie sans tenir compte des cris de
Catherine, qui I’exhortait a revenir. Une fois dans la cour intérieure, il
continua sur sa lancée et se dirigea droit vers la salle des gardes.
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Une dizaine d’hommes seulement s’y trouvaient, dont Laurent
et, tout au fond de la piece, Retz, qui discutait tout bas avec trois autres
gardes. Les assassins du frere Pierre et de la famille Lejeune ? se ques-
tionna Guillaume. Mais toute son attention resta dirigée vers Retz. Il
se planta devant lui et, sans un mot, le frappa au visage de toutes ses
forces avec son poing droit.

Retz tomba lourdement au sol, mais se releva aussitot et sortit
son €pée en se précipitant vers son rival. Voyant que celui-ci n’avait
que sa dague pour se défendre, Laurent lui tendit rapidement sa propre
épée, juste a temps pour que Guillaume puisse bloquer la premicre
charge de son attaquant. L’épée se révéla rapidement beaucoup plus
lourde et difficile a manceuvrer que celles auxquelles Guillaume était
habitué. Il se retrouva donc en sérieuses difficultés des le début de
I’affrontement. D’autant plus qu’en bloquant le premier coup de Retz,
il avait ressenti une trés violente douleur a la main droite ; de toute évi-
dence, elle avait été blessée au moment ou il avait frappé son ennemi.

A son grand désespoir, Guillaume dut reconnaitre que dans ces
conditions, il n’avait aucune chance de résister longtemps aux attaques
de Retz. Ce dernier prit rapidement conscience de la situation délicate
dans laquelle son adversaire se trouvait. Il se lanca donc dans une série
de violents coups d’estoc que Guillaume ne para qu’a grand-peine, en
grimagant chaque fois.

Retz sentait sa victoire imminente, mais, a I’instar de tous les
hommes rustres, il ne pergut pas que la patience pouvait parfois étre
sa meilleure alli¢e. Aussi, voulut-il en finir rapidement. Il allongea sa
jambe droite pour porter un violent coup de taille a I’épaule de Guil-
laume, ce qui laissa tout son bas du corps a découvert.

Guillaume bloqua le coup avec sa dague, puis vif comme I’éclair,
se fendit pour porter un coup d’épée a I’arricre du genou droit de Retz.
Celui-ci poussa un immense cri d’animal blessé et se laissa glisser au
sol, pendant que sa jambe droite pissait le sang.

—Le coup de Jarnac! s’exclama Laurent.

Guillaume avait effectivement pu éviter le pire en utilisant la
célebre botte dite de Jarnac, qu’il avait pratiquée des centaines de fois
avec le brave Crillon, qui 1’avait lui-méme apprise de Guy Chabot,
comte de Jarnac en personne !
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Mais il n’en avait pas encore fini avec Retz. En effet, celui-ci
réussit péniblement a se relever en se tenant sur sa jambe gauche, et
tenta un désespéré coup droit qui aurait pu €tre fatal. Guillaume para
toutefois I’attaque et, résistant a la tentation de la clémence, planta son
épée dans le coeur de Retz qui mourut sur le coup, non sans plonger
Guillaume dans une profonde stupeur. C’était la premiere fois qu’il
tuait un homme, et la malveillance du personnage n’enlevait rien a la
gravité du moment.

Foudroyé¢ par son propre geste, le jeune homme remit simple-
ment I’épée a son propriétaire et sortit tranquillement de la piece, sous
les regards consternés des gardes.
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Le 31 juillet 1589, un tout jeune moine dominicain arborant
la spectaculaire tonsure des Jacobins, comme on surnommait les
membres de cet ordre mendiant, se présenta aux abords du chateau
de Saint-Cloud ou le roi Henri III s’était installé afin de mener un
siege militaire sur Paris. La ville étant alors détenue par la ligue ultra-
catholique dirigée par le duc de Mayenne, le roi s’était résolu a former
une alliance avec le protestant Henri de Navarre afin de reprendre le
contrdle de la capitale.

Le moine aux manicres délicates et au naturel bon enfant dé-
clara qu’il venait de la part d’Achille de Harlay, président du Parle-
ment de Paris qui se trouvait alors détenu par la ligue en raison de son
appui indéfectible a Henri III. Il montra méme aux gardes une lettre
prétendument écrite de la main du président Harlay.

J’ai d’importantes révélations a faire au roi concernant la si-
tuation a Paris, expliqua le moine.

Impressionnés par 1’attitude a la fois sereine et déterminée du
Jacobin, les gardes déciderent de le conduire chez Jacques de la Gues-
cle, procureur général du roi.

Habitu¢ aux longs et délicats interrogatoires, le procureur ques-
tionna rigoureusement le moine.

—Quel est ton nom, mon ami ?

—Je m’appelle Clément, Jacques Clément. Je suis originaire de
la Yonne. Depuis pres d’un an, je suis moine au couvent des Jacobins,
rue Saint-Jacques.
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Tu dis venir de la part du président de Harlay ; ou I’as-tu ren-
contré ?

— Comme monsieur le sait sirement, le président est détenu a
la Bastille pour avoir pris la défense du roi lors de la journée des bar-
ricades.

—En effet.

—Bien évidemment, il est détenu avec tous les égards dus a son
rang. Il a donc droit aux visites des serviteurs de Dieu dont je suis un
modeste représentant. C’est ainsi que j’ai pu le rencontrer a quelques
reprises.

L’homme s’exprimait avec calme et confiance, sans hésitations
ni tremblements dans la voix. De la Guescle ne laissa pas tomber sa
méfiance pour autant.

—On m’a dit que tu es en possession d’une lettre du président
de Harlay ; donne-la-moi.

Le moine lui tendit respectueusement un billet qui avait été pli¢
avec minutie, selon les habitudes du président. Le message se bor-
nait a garantir la loyauté¢ du bon moine Clément et I’importance des
faits dont il devait personnellement informer le roi. Le billet semblait
bien étre écrit de la main du président, mais son habitude d’écrire en
italique rendait son écriture facile a imiter.

De la Guescle changea de stratégie et interrogea le moine sur les
importantes informations qu’il devait révéler au roi. A chacune des
questions, peu importe la formulation, le bon moine Clément répon-
dait invariablement:

—Je suis désolé, monsieur, mais le président de Harlay m’a or-
donné de ne parler qu’au roi.

De guerre lasse, de la Guescle finit par annoncer :

—D’accord, je me rends de ce pas demander au roi s’il veut bien
te recevoir. Attends-moi ici, mes serviteurs te tiendront compagnie.
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—Ca me semble bien 1’écriture de ce bon de Harlay, convint
Henri II1.

Le roi tenait Achille de Harlay en trés haute estime depuis que
ce dernier avait tenu téte au duc de Guise en pleine journée des bar-
ricades, en lui déclarant: « C’est grand pitié¢ quand le valet chasse le
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maitre». Cette bravade lui avait effectivement mérit€¢ un sé¢jour a la
Bastille, gracieuseté du duc.

—Ca me semble aussi, Votre Majest¢, mais je ne puis en étre
certain.

—Et a quoi ressemble ce moine ?

—Plutét banal et insignifiant, comme tous les moines, se
contenta de répondre de la Guescle en haussant les épaules.

—Dans ce cas, améne-le-moi demain matin apres 6 h.

—Si vous permettez, sire, je crois que...

—Allons, allons, de la Guescle, tu connais mon amour pour les
moines mendiants. De plus, si je refusais de le voir, les guisards m’ac-
cuseraient encore d’étre un mauvais catholique.
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De retour a ses appartements, de la Guescle retrouva Jacques
Clément en train de savourer un énorme saucisson dont il coupait de
larges tranches avec son couteau, tout en échangeant des plaisanteries
avec les serviteurs de la maison. L’un de ceux-ci lanca soudainement
au moine:

— Dites donc, avec un couteau si tranchant, vous pourriez faci-
lement trucider le roi.

—Bien sir, mon ami, tu vois bien que j’ai tout d’un horrible
assassin.

Clément avait prononcé cette phrase en affectant une mimique
farfelue si faussement cruelle, que tous les serviteurs éclatérent de
rire. Méme de la Guescle ne put réprimer un sourire, de plus en plus
rassuré qu’il fit par la bonhomie de son visiteur. Trop rassuré! Le
lendemain matin, avant de I’emmener chez le roi, il ne prit méme pas
la peine de lui réclamer ce couteau si tranchant...
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Dés leur arrivée au chateau, de la Guescle et Clément furent
introduits dans la chambre du roi par de Halde, son premier valet. Aux
premicres heures de sa journée de travail, Henri III avait 1’étrange
habitude de recevoir ses visiteurs alors qu’il était bien installé sur sa
chaise percée afin de satisfaire un besoin commun a tous les humains,
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qu’ils soient valets ou rois. Jacques Clément demanda a s’approcher
d’Henri pour lui faire ses fameuses révélations.

—Parle haut, lui ordonna de la Guescle, le roi n’a ici que de
bons et loyaux serviteurs.

Mais Henri 11, toujours aussi fasciné par les moines mendiants,
lui fit signe de s’approcher, ce que Clément s’empressa de faire. Le
puissant roi et I’humble moine se saluérent dans un mutuel respect,
puis soudain, Henri III poussa un cri chargé de douleur et de désespoir.

—Ah, le méchant moine! Il m’a tué, qu’on le tue!

Pendant que ’assassin se tenait bien droit devant sa victime,
cette derniere se leva péniblement en tentant de retirer le couteau bien
enfoncé dans son ventre. Quelques-uns des Quarante-cing qui se trou-
vaient dans la piece voisine accoururent avec a leur téte Montseri¢,
celui-la méme qui, au méme endroit, huit mois auparavant, avait porté
le premier coup au malheureux duc de Guise.

Montseri¢ avait ordonné de ne pas tuer le moine afin de pouvoir
I’interroger, mais I’un des Quarante-cinq transperca tout de méme le
corps de I’assassin de son épée. D’autres gardes I’imiterent aussitot en
criblant le moine de coups avant de lancer son cadavre par la fenétre.
Ainsi mourut le bon moine Jacques Clément, qui du coup, s’évitait les
horribles supplices infligés aux régicides.
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—Monsieur Guillaume, un homme qui dit s’appeler Paul La-
vigne vous attend dans la grande salle.

Depuis sa fort désagréable rencontre avec Catherine et la fatale
confrontation avec Retz, Guillaume, qui redoutait une vengeance de
la part des amis de ce dernier, s’était a nouveau réfugié a I’ Auberge du
ceeur vaillant. Selon son habitude, il se trouvait a I’écurie en train de
dorloter Eclair lorsque Ménard 1’y rejoignit pour le prévenir de cette
visite aussi intrigante qu’imprévue. Que pouvait bien lui vouloir Paul
Lavigne? Certes, celui-ci n’aimait pas vraiment Retz, mais il n’avait
stirement pas aim¢ non plus qu’on tue 'un de ses hommes. Et en-
core moins a I’intérieur du lieu quasi sacré que constituait la salle des
gardes de la maison des Guise.

Mais Guillaume se savait coupable d’un crime beaucoup plus
grave encore, du moins aux yeux des Guise: son manque total de
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respect envers la duchesse de Montpensier. Il s’assura donc que sa
dague était bien a portée de main avant d’aller rejoindre Lavigne, qui
étonnamment, semblait de fort bonne humeur.

— Guillaume, quel plaisir de te revoir! le salua ce dernier en
I’invitant a sa table d’un geste de la main.

— Bonjour, capitaine, mais pour ma part, je parlerais plus d’une
surprise que d’un plaisir.

—Allons donc, je crois profondément que certains hommes sont
unis par un destin commun, qu’ils le veuillent ou non, et je crois que
c’est notre cas, philosopha Lavigne.

—Vous croyez ? répliqua Guillaume, sceptique.

—Ca me semble évident. D’abord, tu as perdu ton pere quand
tu n’¢étais qu’un adolescent, alors que moi, j’ai perdu mon fils unique
quand il n’avait que seize ans. Puis, a quinze ans d’intervalle, nous
avons succombé¢ a la méme passion amoureuse, ou... a la méme folie,
devrais-je dire, pour la méme femme. Ca ne peut pas n’étre que le fruit
du hasard... Ca veut dire quelque chose, crois-moi.

—C’est elle qui vous envoie ?

Lavigne prit le temps de savourer une gorgée de vin avant de
répondre :

—Pas vraiment, je suis d’abord venu pour t’apprendre une
grande nouvelle qui devrait...

Une forte clameur s’¢leva soudainement dans la rue, ce qui em-
pécha Lavigne de terminer sa phrase. Trés vite, la clameur se fit plus
nette, si bien qu’il fut permis aux deux hommes de saisir les cris hys-
tériques €mis par une foule de plus en plus nombreuse...

—Le tyran est mort! Vive la France et la vraie foi!

—La race maudite des Valois est enfin éteinte !

—Le sodomite est allé rejoindre la grosse Florentine en enfer !

Guillaume comprit alors la raison de la bonne humeur de son
visiteur.

—Henri IIT est mort, ce qui fait qu’il ne reste qu'un seul Henri,
échappa-t-il doucement.

—Oui, confirma Lavigne, le tyran, I’ignoble assassin du duc et
du cardinal est mort. Ces braves gens a I’extérieur m’ont privé de mon
effet de surprise, mais j’aimerais te raconter comment il est mort. Ca
t’intéresse ?

— Evidemment !
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—D’accord. Donc, avant-hier, le 31 juillet, un moine domi-
nicain a quitté son couvent avec 1’autorisation de son supérieur, le
prieur Francois Bourgoing, pour se diriger vers le chateau de Saint-
Cloud. Ce jeune moine, Jacques Clément de son nom, était muni d’un
laissez-passer et d’une lettre de recommandation supposément écrite
de la main du président de Harlay. Ah oui, il était aussi muni d’un
excellent couteau... Il s’en est servi pour poignarder le tyran, qui est
mort vers 3 h cette nuit.

Lavigne marqua une pause pour évaluer la réaction de son inter-
locuteur. Les yeux exorbités par la colere, Guillaume se leva rageuse-
ment de table et vociféra:

— Catherine ! Toujours Catherine! Elle a osé...

Lavigne le forga au silence en se levant a son tour et en lui lan-
cant cet avertissement lourd de sens:

—Silence ! Pas un mot de plus. Assieds-toi et écoute-moi atten-
tivement. Il y va de ta vie.

Cédant a I'implacable autorité de Lavigne, Guillaume reprit
place a la table, mais uniquement apres s’étre assuré que la salle était
toujours vide. Il fit alors face a son interlocuteur pour lui dire:

—J’ai beaucoup de respect pour vous, capitaine, mais cette fois,
Catherine est allée trop loin. Elle s’est servie de moi sans scrupules,
selon son habitude. Ce faisant, elle m’a impliqué malgré moi dans le
meurtre du roi.

—Ca suffit! Ferme ta grande gueule et écoute-moi! Sache que
je suis venu ici d’abord et avant tout pour t’aider, mais aussi pour
te prévenir que je serai sans pitié€ si tu deviens une menace pour la
duchesse, destin commun ou pas. Tu t’es impliqué toi-méme dans le
complot contre le roi. Catherine n’a fait que reprendre ton idée en
s’assurant de sa bonne exécution.

Lavigne s’arréta pour permettre a Guillaume de mieux perce-
voir les cris de joie de la foule a I’extérieur.

—Tu entends ces braves gens ? N’est-ce pas la meilleure preuve
que, grace a la duchesse, ton plan a bien fonctionné, cette fois ?

—N’empéche qu’elle s’est servie de moi une fois de plus.

Elle s’est servie de moi une fois de plus, répéta comiquement La-
vigne en empruntant le timbre de voix d’un bébe, avant de reprendre
d’un ton sévere:
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—Tu es jeune, mais la jeunesse ne peut servir continuellement
d’excuse a la sottise.

Surpris, Guillaume le regarda avec de grands yeux interroga-
teurs.

—Oui, reprit Lavigne, tu es capable des pires idioties et des
pires balourdises. Tu ne te rends méme pas compte que la duchesse
t’aime vraiment. J’aurais donné ma vie pour qu’elle m’aime comme
elle t’aime, ne serait-ce que pendant une heure. Ne sais-tu donc pas
qu’elle t’a sauvé la vie au moins deux fois au cours des dernicres se-
maines ?

— Comment ¢a ?

— Comment ¢a? Tu es incroyable ! Tu te souviens de Pierre La-
croix ? J’ai enquété sur lui et sa famille, et crois-moi, il était bien a la
solde des protestants. Et si Catherine n’avait pas trouvé une fagon ra-
pide et efficace de I’exécuter, il t’aurait sans doute dénoncé aux gardes
du roi. Tu aurais été arrété et exécuté comme régicide. Connais-tu le
sort réserveé aux régicides ?

—Pas vraiment.

—En résumé, et sans rentrer dans les détails les plus scabreux,
les bourreaux commencent par les attacher a une claie, puis ils leur
déchirent les chairs avec des tenailles rougies au feu.

Guillaume grimaca; sans piti¢, Lavigne continua...

— Ensuite, ils arrosent généreusement les plaies avec un mé-
lange brilant de cire, de soufre et de plomb.

—C’est affreux, échappa Guillaume en blémissant.

— Effectivement, mais le comble du raffinement, c’est que
les supplices sont savamment dosés pour que les condamnés restent
conscients jusqu’a la grande finale du spectacle.

—La grande finale ?

—Oui, les bras et les jambes du supplici¢ sont attachés a quatre
chevaux afin qu’ils soient détachés du tronc. Ce qui ne serait pas si
mal si les quatre chevaux tiraient également. Mais ce n’est jamais le
cas, ce qui fait que le démembrement prend souvent une bonne heure
avant d’étre complété.

—Quelle horreur!

—Voila ce que la duchesse t’a évité. Et tu I’as remerciée en lui
démontrant un total manque de respect.

—Je comprends.
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—J’espere bien que tu comprends. Et ce n’est pas tout. Certains
de mes gardes ont bien aimé le sort que tu as fait subir a Retz, mais
pas tous, et certainement pas moi. Malgré ses défauts, cet homme m’a
toujours ¢ét¢ loyal et d’une grande utilité. Quant au duc de Mayenne,
il était furieux. Il ne pouvait accepter qu’un jeune blanc-bec provoque
et tue ’'un de ses hommes sur sa propriété. J’avoue ne t’avoir défendu
que du bout des levres. Or, le duc a quand méme accepté¢ de renon-
cer a ton arrestation et a ton exécution. Une seule personne a pu le
convaincre de te laisser la vie sauve...

Lavigne laissa sa phrase en suspens pour laisser Guillaume tirer
sa propre conclusion.

— Catherine.

—Bien sar, Catherine. Et jamais deux sans trois, puisqu’elle
s’appréte a te sauver une fois de plus.

— Comment ¢a ?

—Tu I’as dit toi-méme plus tot; que tu le veuilles ou non, tu es
impliqué dans la mort du roi.

—Je comprends, mais en quoi suis-je en danger? Ce moine,
Jacques Clément, avait du poison sur lui, je suppose, justement pour
éviter les supplices que vous venez si bien de me décrire.

—Je suppose aussi, mais ce qui est certain, c’est qu’il ne risque
pas de parler. Apres le drame du lache assassinat du duc de Guise, nous
nous sommes pay¢ un espion parmi les membres des Quarante-cing,
qui s’est chargé du moine sitdt le meurtre du roi commis.

—Je vois. Vous ne laissez rien au hasard.

—C’est la différence entre toi et moi, entre un amateur et un
soldat de carriere. J’ai choisi personnellement ce Jacques Clément, en
plus de vérifier soigneusement ses antécédents pour ne pas reproduire
I’erreur que tu avais commise avec Pierre Lacroix. La duchesse elle-
méme a visité Clément dans sa cellule afin de s’assurer de ses états
d’ame.

—Ah oui?

—Eh oui. Il semble que le pauvre moine ait complétement cha-
viré quand elle I’a embrassé sur la joue.

Lavigne s’interrompit avant de chuchoter tout bas, comme pour
lui-méme :

—Drailleurs, je doute fortement qu’un chaste baiser ait été sa
seule motivation.
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Guillaume préféra faire dévier la conversation en répliquant :

—Alors, puisque Jacques Clément est mort, personne ne peut
nous relier, Catherine et moi, au régicide.

—Si, car Frangois Bourgoing est toujours vivant. Depuis hier, il
se terre si bien dans son couvent, qu’il nous est impossible de 1’appro-
cher. Je ne crois pas qu’il parle si jamais il €tait soupgonné et arrété.
Je me suis informé sur lui, et selon ce que j’ai appris, il est du genre a
vouloir mourir en martyr pour obtenir une bonne place au ciel. Mais
beaucoup d’hommes courageux et discrets deviennent trés bavards
lorsqu’ils sont soumis a la torture, alors...

—Alors quoi?

—Tu dois disparaitre.

— Disparaitre ?

—Oui. Méme si la duchesse ne risque rien de grave, elle préfere
pour I’instant que son nom ne soit pas associ¢ a la mort du roi. Mais
surtout, elle n’aimerait pas apprendre que tu as €té écartelé par quatre
chevaux. Alors, tu dois disparaitre.

—Ai-je le choix ?

—Pas vraiment!

—Et combien de temps va durer ma disparition?

—Tant que nous ne serons pas fixés sur le sort de Bourgoing.
Quelques mois, je suppose.

—Et ou vais-je disparaitre ?

—Au paradis sur terre ; enfin, facon de parler.
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Chapitre S

«Ralliez-vous a mon panache blanc»

14 mars 1590, Ivry.

Guillaume tentait tant bien que mal de calmer les battements
de son cceur en contemplant les milliers de soldats lourdement armés
alignés devant lui. Le spectacle était aussi fascinant qu’effrayant.

«Seigneur Dieu tout-puissant, qu’est-ce que je fais ici? Et
Eclair, mon brave Eclair, pourquoi 1’ai-je entrainé vers une mort quasi
certaine ? »

Quelques jours auparavant, Paul Lavigne s’était rendu au Mont-
Saint-Michel, ou Guillaume avait disparu depuis huit mois. Les
moines bénédictins étant parmi les plus fideles partisans de la ligue
ultra-catholique, le jeune homme y avait été recu en véritable héros.

—Qu’est-ce qui me vaut une fois de plus votre visite, capitaine ?
Notre fameux destin commun ?

—Bonjour, Guillaume, les bénédictins m’ont appris que tu ai-
mais beaucoup leur petit paradis entre terre et mer. Mais je viens t’an-
noncer que tu es libre et que tu peux maintenant réapparaitre dans le
vrai monde.

— Comment ¢a?

— Le prieur Frangois Bourgoing a eu droit au traitement réservé
aux régicides le 23 février dernier. Malgré de longues semaines a subir
les pires tortures, il n’a mentionné aucun nom; il a préféré mourir en
héros de la vraie foi. Paix a son ame.

—Je m’en doutais bien, cet homme était né pour mourir en mar-
tyr. Je suis donc libre de retourner a Paris et de reprendre ma vie ?

—Oui. Enfin... pas tout a fait, selon moi.

—Que voulez-vous dire ?

—Tu dois une faveur aux Guise apres tout ce qu’ils ont fait pour
toi.

—Vous croyez ? s’esclaffa Guillaume. Je ne vois pas en quoi je
leur suis redevable.
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— Ecoute, tu as sans doute appris qu’avant de mourir, Henri III
a en quelque sorte adoubé¢ le protestant Henri de Navarre comme son
successeur. L’impensable, 1’inacceptable, est malheureusement de-
venu réalité: la France, catholique depuis toujours de par la volonté
de Dieu, a maintenant un protestant comme roi. Heureusement, le duc
de Mayenne s’appréte a livrer une bataille décisive a Henri I'V. Bien-
tot, les Guise gouverneront la France. En participant a cette bataille,
non seulement tu leur montreras ta reconnaissance, mais tu assureras
ton avenir en étant du bon c6té. Et surtout, tu te mettras a I’abri d’une
possible vengeance du duc d’Epernon.

—Que me comptez-vous la, encore ?

—Tu n’as pas connu le duc d’Epernon, je crois ?

—J’en ai seulement entendu vaguement parler.

— 11 était le favori et le principal conseiller d’Henri I1I. Pendant
des années, il n’y a pas eu de plus grands amis dans tout le royaume
de France. Certains prétendent méme qu’ils étaient plus qu’amis, mais
enfin...

—Etalors?

—Apres la journée des barricades, le duc de Guise avait ob-
tenu que d’Epernon soit chassé de la cour. Il y est bien sir retourné
apres 1’assassinat du duc, en se voyant octroyer des pouvoirs accrus
et la trés importante fonction de colonel général de I’infanterie. A la
mort de son protecteur et grand ami, il a juré de mener a 1’échafaud
toute personne impliquée dans son assassinat. S1 Henri IV réussit a se
maintenir sur le tréne, aucun doute que d’Epernon pourra exercer sa
vengeance. Alors, que tu le veuilles ou non, tu es des notres.

—Désolé¢, mais je ne suis pas d’humeur guerriere. Ces quelques
mois vécus parmi les moines du Mont-Saint-Michel ont apaisé mon
ame et mon corps.

—Tu ne veux quand méme pas te faire moine ?

—Non, mais j’ai appris que la vie n’est pas que confrontations
et complots. Depuis quelques mois, j’assiste le frére André, le moine
guérisseur. Soulager la douleur de mes fréres humains m’a apporté
beaucoup de paix et de joie.

—Eh bien, j’avoue que je suis surpris d’entendre ¢a. Tu pourras
toujours revenir a ta nouvelle vocation aprés avoir aidé les Guise a
remporter cette importante bataille, parce que je suis toujours d’avis
que tu dois leur démontrer ta reconnaissance.
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— Est-ce une menace ?

—Non, un simple rappel aux réalités de la vie.

Guillaume prit quelques secondes pour analyser la situation. Il
ne pouvait nier que Lavigne avait raison; en partie, du moins.

—D’accord, je pourrais peut-€tre participer a cette bataille, mais
pas par esprit de reconnaissance ou par crainte de ce duc d’Epernon.

—Pourquoi, alors ?

—J’ai la conviction que vous en savez beaucoup sur le rdle joué
par mon pere lors du massacre de Wassy.

—Peut-étre...

—Je veux avoir votre parole que si j’engage ma personne et
mes fonds dans cette bataille, vous me raconterez tout ce qui s’est
vraiment passé a Wassy en 1562.

—Tu ne peux vraiment pas te départir de cette obsession mal-
saine pour un événement qui date de pres de trente ans ?

—Non, c’est une obsession, il est vrai, mais la seule facon de
m’en libérer est de connaitre toute la vérité au sujet de mon pere.

Lavigne n’eut besoin que d’une trés courte réflexion avant de
répondre :

—D’accord, tu as ma parole d’homme d’honneur.

kg

C’est ainsi que ce 14 mars 1590, Guillaume se retrouva face a
la puissante armée que le nouveau roi Henri IV avait alignée devant la
milice encore plus puissante des ultras-catholiques de la Ligue dirigée
par le duc de Mayenne.

Du c6té du roi se tenaient huit mille hommes d’infanterie et trois
mille cavaliers. Le duc de Mayenne, pour sa part, pouvait compter sur
douze mille fantassins et quatre mille cavaliers, dont deux mille lan-
ciers espagnols. L’armée des ultras-catholiques disposait donc d’ef-
fectifs largement supérieurs en nombre a celle du roi.

Pourquoi alors les soldats de |’armée royale semblent-ils aussi
certains de [’emporter? Auraient-ils une arme secrete? s’inquiéta
Guillaume.

Ayant choisi de combattre comme lancier, il se trouvait a 1’ex-
tréme gauche du déploiement militaire avec trois mille autres ca-
valiers, dont les deux mille lanciers espagnols. La présence de ces
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derniers a ses cotés lui donnait a nouveau la désagréable impression
d’étre un traitre a la France.

Soudain, une immense clameur s’éleva au sein de la milice
royaliste. Henri IV, suivi d’une impressionnante suite d’au moins cinq
cents chevaliers, venait de prendre place a la téte de son armée. Monté
sur un superbe cheval noir et coifté d’un spectaculaire panache blanc,
il en imposait par son assurance et Sa Majesté naturelle. Juste derriere
lui, se tenait ficrement le brave Crillon, entouré par les membres du
régiment des gardes.

Ne te retrouve jamais face a moi sur un terrain de bataille, avait
jadis menacé Crillon. Guillaume frissonna; non par peur, mais par
honte de se retrouver parmi des soldats étrangers face a son roi et
au brave capitaine des gardes. Crillon, quant a lui, toujours fidele a
son pays et a son roi, s’était bien évidemment joint a ce dernier dés
I’assassinat de son prédécesseur.

Tout a coup, une voix solennelle, teintée d’un fort accent gascon,
domina le champ de bataille. Le roi haranguait son armée...

—Mes compagnons, si vous courez ma fortune aujourd’hui, je
cours aussi la votre. Je veux vaincre ou mourir avec vous. Si la chaleur
du combat vous le fait quitter, pensez aussitdt au ralliement; c’est la
clé de la victoire. Si vous perdez de vue vos enseignes, ralliez-vous a
mon panache blanc; vous le trouverez toujours au chemin de I’hon-
neur et de la victoire.

Guillaume se demanda s’il ne venait pas d’entendre 1’arme se-
crete de I’armée royale. Il chercha le duc de Mayenne du coin de 1’ ceil,
dans I’espoir de le voir s’avancer a son tour devant ses troupes pour
les haranguer d’aussi belle fagon. Or, aucune trace du duc.

Sans crier gare, six détonations assourdissantes se firent en-
tendre, puis autant de boulets de canon roulerent parmi les lanciers de
la Ligue, ce qui sema la confusion dans leurs rangs.

— Suivez-moi vers la victoire ! hurla Henri I'V.

Son cheval se cabra et se dirigea a vive allure vers la troupe des
lanciers ennemis. Sa vaste expérience des combats avait appris au roi
qu’il devait attaquer les lanciers avant qu’ils n’aient 1I’espace néces-
saire au bon usage de leurs longues armes.

Surpris par une charge si rapide et si violente, les lanciers de la
Ligue furent bientot débordés. Le duc de Mayenne n’eut d’autre choix
que d’ordonner a sa cavalerie de réserve d’attaquer 1’escadron royal.
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Bientdt, les deux armées ne furent plus qu’un seul amas indes-
criptible de chevaux, d’hommes et d’armes. Rapidement, les cavaliers
de la Ligue profiterent de leur avantage numérique pour prendre I’ini-
tiative et dévaster la cavalerie ennemie. Malgré son manque d’expé-
rience sur les champs de bataille, Guillaume, bien servi par sa jeunesse
et la dextérité d’Eclair, se défendait plutdt bien. Il espérait juste que
Lavigne cesse de constamment lui hurler: « Frappe pour tuer, Guil-
laume ! Frappe, tue!»

Quinze minutes a peine apres le début des terribles affronte-
ments, les hommes du duc de Mayenne ¢étaient convaincus de leur
victoire. Des cris fusaient de partout...

—Le roi est mort!

—Nous sommes victorieux !

—Vive le duc de Mayenne !

—Vive la vraie foi!

Cherchant a comprendre ce qui se passait, Guillaume jeta un
rapide regard vers I’endroit ou le roi bataillait quelques minutes aupa-
ravant. Le superbe panache blanc avait disparu! Ayant slirement fait
la méme constatation, I’adversaire contre qui Guillaume ferraillait de-
puis de longues minutes leva soudainement sa lance et éperonna son
cheval. Il abandonnait le combat! Plusieurs autres soldats de 1’armée
royale en firent autant, persuadés que le roi était mort ou gisait au sol.

«Serait-ce déja fini ? » se questionna Guillaume. « Quelques mi-
nutes a peine auraient-elles suffi a changer le cours de I’histoire de
France ?»

Non! Soudainement, un panache blanc domina a nouveau la
mélée et surtout, la voix au fort accent gascon résonna a nouveau dans
le tumulte. ..

—Suivez-moi, mes amis. Si vous préférez fuir plutot que livrer
bataille, ayez au moins le courage de tourner la téte pour me voir mou-
rir.

Ces quelques mots produisirent un effet prodigieux. Le roi et
sa suite foncerent a nouveau sur les lanciers de la Ligue, avant de
reprendre rapidement I’initiative des combats. Fasciné, Guillaume
ne pouvait détacher son regard du roi. « Seul cet homme peut unir la
France et la sortir de ses malheurs », se dit-il.

Royalistes et guisards se battaient maintenant au corps a corps,
en respirant avec difficulté une horrible odeur de fumée et de sang.
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Guillaume vit soudain le roi, Crillon et ses gardes juste a sa droite,
a seulement une quinzaine de pieds de lui et de Lavigne. Ce dernier
semblait devenu possédé. Completement sous I’emprise de la haine, il
hurla a nouveau: « Frappe, tue ! » en s’approchant du roi par en arricre.

Une vingtaine d’hommes se retrouverent alors prisonniers d’un
tourbillon de coups d’épée et de lance. Lavigne réussit a s’approcher a
quelques pieds d’Henri IV. D’un geste vif, il pointa sa lance qui allait
atteindre le roi lorsque Guillaume, dans un geste désespére, réussit a
étendre sa lance pour faire dévier celle de son capitaine. Surpris, ce
dernier se retrouva en déséquilibre. Un garde royal en profita pour lui
planter son épée dans le bas-ventre, laiss¢ a découvert par son plas-
tron.

Guillaume apercut les tétes du roi et de Crillon se tourner vers
lui, puis tout alla trés vite. Eclair fléchit soudainement des genoux et
roula par terre, en entrainant son cavalier avec lui. Aprés quoi, Guil-
laume se sentit sombrer dans un trou noir sans fond.

kksk

Quand il reprit connaissance, il entendit des clameurs de joie
et des cris de victoire qui n’aiderent en rien le violent mal de téte qui
I’affligeait. Il ouvrit tranquillement les yeux, pour constater qu’il était
allongé sur une paillasse a méme le sol. Ensuite, il apercut le brave
Crillon en grande discussion avec un de ses subalternes.

—Le roi a été tres clair. Faites ce que vous voulez des merce-
naires étrangers, mais pas question d’exécuter un seul Francais. Le roi
ne se satisfait plus de gagner des batailles, il veut gagner la paix pour
tous les Frangais.

—Bien compris, capitaine.

—D¢s que vous aurez fini de monter la tente pour abriter les
blessés, vous en érigerez une autre pour que tous les combattants d’au-
jourd’hui, catholiques ou protestants, guisards ou royaux, puissent
fraterniser et festoyer ensemble.

—Un festin entre vainqueurs et vaincus apres une si violente
bataille ? Pardonnez-moi, mon capitaine, mais je n’ai jamais vu une
telle chose et...

—Tu n’as jamais vu un roi comme Henri IV non plus; faudra
t’y faire. Allez, exécution !
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Guillaume n’ayant pu retenir un léger gémissement tant sa téte
le faisait souffrir, Crillon baissa les yeux vers lui.

—Tiens, tu es revenu dans le monde des vivants. Je m’y connais
peu dans ces choses, mais je te recommande de rester allonge, le temps
que ta téte revienne aussi dans notre monde.

—La bataille est finie ?

—Oui, bien finie et bien gagnée par les troupes royales. Ton
cher duc de Mayenne a déguerpi comme un li¢vre.

Guillaume ne releva pas ce dernier sarcasme, préférant laisser
Crillon poursuivre...

—Je n’ai évidemment pas été surpris de t’apercevoir dans le
camp de la Ligue, mais j’avoue que j’ai €té tres étonné de te voir sau-
ver la vie du roi. Il t’en est d’ailleurs treés reconnaissant.

Le jeune homme se souvint alors de la terrible scéne qui avait
précédé son évanouissement.

— Eclair! Lavigne!

—Ca en dit beaucoup sur une armée quand un soldat regrette
davantage son cheval que son capitaine. Je suis désol¢ de t’apprendre
que les deux sont effectivement morts. Ton cheval a regu une balle
perdue en pleine téte. Si ¢a peut t’apporter une certaine consolation,
il est stirement mort sur le coup. En tombant avec lui, tu t’es cogné
la téte sur le plastron d’un soldat mort. Grosse erreur, d’ailleurs de ne
pas porter de casque. Si j’ai survécu a des dizaines de batailles, c’est
en bonne partie parce que je porte toujours un casque. Quoi qu’il en
soit, selon nos médecins, tu n’as subi aucune blessure grave, a part ce
coup a la téte. Et encore, qui sait, peut-€tre que ¢a te redonnera un peu
de ton ancien bon sens ?

— Mercti, capitaine, mais pourquoi... je veux dire, apres ce que
j’ai fait a Blois...

—Ah! Ah! Tu avoues enfin! s’exclama Crillon en riant.

Décidément, Guillaume ne I’avait jamais vu d’aussi bonne hu-
meur.

—J’aimerais pouvoir vous expliquer les raisons de ma folle
conduite d’alors, mais malheureusement, j’en suis incapable.

—J’ai depuis appris ton idylle avec la duchesse. Il semble bien
que I’amour puisse mener a une forme de folie. Dans un sens, je t’en-
vie, car de toute ma vie, le seul amour que j’ai connu est celui pour
mon pays. Une histoire slirement moins passionnante que la tienne
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avec la duchesse. Enfin... disons qu’en sauvant la vie d’Henri IV, tu
as quelque peu fait oublier ta félonie envers Henri III.

— Vous connaissez le nouveau roi depuis longtemps, je crois.

— Depuis presque toujours. Nous sommes tous les deux origi-
naires du sud du royaume. Les aléas de la politique et de la guerre
nous ont fait emprunter des chemins différents. Comme tu le sais, j’ai
toujours été fidele et loyal au roi 1égitime. Malgré le protestantisme
d’Henri IV, je me suis rallié a lui des qu’il est devenu a son tour le roi
légitime du royaume. Il ne me reste plus qu’a espérer qu’il se conver-
tisse a nouveau au catholicisme pour le plus grand bien de la France.

—J’admire les hommes comme vous. Vous étes capable d’une
loyauté indéfectible, ce qui est une qualité rare de nos jours.

—Oui, la trahison régne maintenant en maitre partout. Tu es
bien placé pour le savoir...

— Malheureusement, je me dois de I’admettre. Je vous remercie
a nouveau pour votre magnanimité, méme si je ne suis pas certain de
la mériter. Vous m’avez dit que mon cheval était mort sur le coup, ce
qui m’apporte effectivement une mince consolation, mais le capitaine
Lavigne, étes-vous certain qu’il soit mort?

—Pour dire le vrai, je ne puis en étre sir. Je I’ai vu tomber de
cheval apreés qu'un de nos hommes I’ait frappé. Mais si j’ai tenu a ac-
compagner les brancardiers apres la bataille, c’était pour te retrouver,
toi. Lavigne était le dernier de mes soucis. Je ne 1’ai pas vu, mais je
suppose qu’il n’a pu survivre a un tel coup au ventre.

—Je vois. Me permettez-vous d’aller récupérer sa dépouille
pour ’enterrer ?

— (Ca serait une erreur.

—Que voulez-vous dire ?

—Je vois que tu ne sais pas ce qu’est vraiment un champ de
bataille une fois les hostilités terminées. Tu as I’impression de te re-
trouver en plein milieu de la vallée de Josaphat, mais sans la présence
de Dieu. Je fais la guerre depuis mes dix-huit ans et j’en aurai bien-
tot cinquante. Aujourd’hui, pour la premiére fois, j’ai pris pleinement
conscience de I’horreur de la guerre lorsque j’ai parcouru le champ
de bataille pour te trouver. Aucune cause, méme celles que I’on croit
justes, ne mérite autant de morts et de souffrances. Je vais me tenir loin
des guerres et me retirer sur mes terres des qu’Henri IV sera maitre
de Paris. Pour I’instant, je dois continuer a me battre pour le roi, mais
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toi, Guillaume, tu n’es pas fait pour cette vie. Retourne chez ta mére
et fais-toi boutiquier ou commis. Tiens, le roi va bient6t revenir. Il
voudra stirement te remercier de lui avoir sauvé la vie. Si tu veux, je
pourrais t’obtenir un poste au sein de I’administration royale.

—Merci, mais je ne suis pas fait non plus pour les intrigues de
bureau. Sans vouloir manquer de respect au roi, je préfére rentrer a Pa-
ris. Je n’ai pas vu ma mere depuis des mois et je veux lui faire oublier
mon ingratitude. Mais avant, j’aimerais récupérer le corps du capi-
taine Lavigne afin de lui offrir une sépulture chrétienne. Pour vous, il
n’était qu’un ennemi, mais pour moi, il a toujours été bon.

—Je comprends. Je vais te faire accompagner par Levasseur,
notre chef brancardier. Ses taches ingrates ont fait de lui I’homme le
plus cynique et le plus bourru du royaume, mais il est loyal et compé-
tent. Crois-moi, tu seras reconnaissant de I’avoir a tes cotés.

Crillon s’interrompit pour lancer quelques ordres a un homme
de sa suite, avant de conclure son entretien avec son ex-protége.

—Adieu, donc, Guillaume. Prends soin de toi et tache de re-
trouver un peu de qui¢tude et de bonheur. Ne manque pas de saluer ta
mere de ma part.

Quelques minutes plus tard, Guillaume, escorté du nommé¢ Le-
vasseur et de deux des aides de ce dernier, entreprenait la quéte la plus
inconcevable qui soit. Il se doutait bien, comme 1’avait prévenu Cril-
lon, que la recherche du corps de Lavigne serait tout sauf une partie de
plaisir, mais jamais a ce point.

Il fut d’abord frappé par les odeurs. L’odeur acre et pestilen-
tielle du sang a laquelle se mélait celle, moins subtile, mais tout aussi
écceurante, de la poudre qui continuait a flotter dans 1’air déja putride.

Alors qu’il s’attendait a parcourir un champ parsemé de ca-
davres, il se retrouva plutdt en plein milieu d’une masse grouillante
de blessés hurlant leur douleur. La vallée de Josaphat... Plusieurs sup-
pliaient Guillaume et ses compagnons de leur donner un peu d’eau.
Certains les imploraient méme de mettre fin a leurs souffrances d’un
coup d’arquebuse.

Alors que Levasseur et ses acolytes demeuraient imperturbables,
ces lamentations devinrent rapidement insupportables aux oreilles non
endurcies de Guillaume, qui ressentit soudainement un besoin impé-
rieux de parler, juste pour se prouver qu’il était bel et bien vivant. En
dépit de I’air revéche affiché par son escorte, il lui demanda:
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— Comment avez-vous fait pour vous habituer a de telles hor-
reurs ?

—Qui t’a dit qu’on s’y est habitué¢ ? Impossible ! Au mieux, on
peut parfois réussir a passer des nuits sans cauchemars. Pour ma part,
je vois ¢a comme un avant-gott de I’enfer. Ca m’aide a devenir un
meilleur chrétien. Je te recommande de te dire que certains de ces
hommes ont voulu te tuer voila quelques heures a peine. Ca aide, par-
fois.

—Merci, mais je ne pense pas que ¢a fonctionnerait pour moi.
Vous en faites métier de ces taches?

—Personne ne serait assez fou pour choisir ce travail volon-
tairement. En fait, nous sommes des prisonniers de guerre. Pendant
les batailles, nous transportons les canons, les armes et les munitions.
Apres les affrontements, nous devons servir de brancardiers.

Malgré ses cotés lugubres, cette conversation faisait du bien a
Guillaume. 11 se risqua donc a poser une autre question au trés flegma-
tique Levasseur...

— Brancardier, c’est bizarre comme nom. D’ou ¢a vient ?

—On m’a dit que jadis, les hommes se servaient de branches
d’arbre pour transporter les morts et les blessés. Maintenant, assez
parlé; concentre-toi pour trouver le corps de ton ami.

Guillaume continua donc sa morne promenade en silence. Pour
une centieme fois, il tentait d’éviter de marcher sur un corps, lorsque
soudain, une main le saisit a sa cheville gauche, pendant qu’une voix
rauque suppliait:

—Un peu d’eau, je vous en prie, pour I’amour du Christ.

Comme il tendait une main pour s’emparer de sa gourde, Levas-
seur lui hurla:

—Non! Pas question, continue d’avancer!

—Mais pourquoi ne pas soulager un peu ce pauvre homme ?
protesta Guillaume.

— Vite fait, on compte environ mille cinq cents pauvres types
allongés sur ce champ, dont environ mille blessés. Si tu soulages 1’un
d’eux, comment réagiront les autres, crois-tu? Comme tu vois, ils ont
tous un regard suppliant tourné vers nous. As-tu la prétention de tous
les soulager ?

— Malheureusement, c’est impossible.
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—Exact! Et en aider un seul ne ferait que susciter de vains es-
poirs chez des centaines d’autres. Pour ces malheureux, un espoir non
comblé¢ serait la pire des souffrances.

Guillaume dut convenir du bien-fondé de cette argumentation.
Il grogna quand méme::

—Mais alors, vous servez a quoi comme brancardiers ?

—Notre tache consiste essentiellement a ramener les corps de
nos officiers morts au combat. Plus rarement, nous ramenons des bles-
sés; plus rarement encore, il arrive que 1’un d’eux soit guéri par les
trois seuls médecins que compte I’armée royale. Pour ma part, lorsque
mon tour viendra, je vais préférer de loin agoniser sur le champ de
bataille plutot que d’étre charcuté par ces trois incompétents.

Les roles s’étaient inversés; c’¢tait maintenant Levasseur qui
semblait éprouver un pressant besoin de parler, pendant que Guil-
laume se réfugiait dans un silence qu’il espérait apaisant.

—Drailleurs... voulut poursuivre le brancardier.

— Chut! Ecoutez, 1’adjura son compagnon d’infortune.

Ce dernier venait d’entendre un murmure, ou plutdt un balbutie-
ment, provenant de quelques pieds a sa gauche.

«Guillaume... Guillaume... »

— Louis Leblanc!

—C’est bien toi, mon vieux camarade ?

—Oui, c’est moi. Mais... je... je ne savais pas que tu t’étais
enrdlé.

—Je me suis engagé dans ’armée de la Ligue comme simple
piqueur a pied. Je devais gagner ma vie... Comme tu vois, ce n’est
pas tres réussi, dit Leblanc en levant sa main droite pour dévoiler une
importante blessure au ventre.

Guillaume jeta un ceil vers Levasseur, qui se contenta de faire
non de la téte. Du coup, le jeune homme comprit que son ex-camarade
n’avait aucune chance de s’en tirer.

—Je suis désolé¢, dit-il en se penchant davantage vers celui qui
fut jadis son seul véritable ami.

—Ne le sois pas. Malgré les apparences, c’est le plus beau jour
de ma vie. J’ai enfin réussi a rencontrer Chicot. Méme que j’ai eu I’im-
mense privilege d’étre tué par lui.

—Allons donc! Premi¢rement, tu n’es pas mort.
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—Question de minutes... crois-moi... mais imagine ma
chance... tué par le grand Chicot! Faut dire que je lui ai grandement
facilité la chose. En me retrouvant devant lui, j’ai littéralement figé de
bonheur. Il a donc facilement pu me passer son €pée a travers le corps.

Louis Leblanc lacha un grand soupir, son dernier. Il mourut
avec le sourire aux levres, peut-étre en s’imaginant déja au paradis
des bouffons, se dit Guillaume.

—Ce gars était completement fou, se moqua Levasseur en guise
d’oraison funebre.

—Je me suis moi-méme souvent demandé s’il était un fou ou un
génie, mais que voulez-vous dire, au juste ?

—Le bouffon Chicot n’a pas participé a la bataille. Malgré son
courage et sa détermination, son grand age et sa santé défaillante ne
lui ont pas permis d’en étre.

«Quelle tristesse, il a poursuivi une chimere toute sa vie, et il a
fini par mourir a cause d’elle.» Bien qu’il n’ait émis cette remarque
que pour lui-méme, Guillaume entendit la voix de Levasseur y ré-
pondre:

—Pouah... A chacun ses chiméres. Nous en sommes tous vic-
times un jour ou 1’autre.

Ecceuré et complétement vidé de ses forces morales, Guillaume
était sur le point de renoncer a ses recherches, lorsqu’il apercut la
carcasse d’Eclair. Il détourna aussitot le regard pour ne pas avoir a
contempler le résultat de son inconséquence et enchaina quelques
enjambées hasardeuses vers I’emplacement ou, croyait-il, était tombé
Lavigne.

La petite troupe se trouvait au beau milieu de I’emplacement ou
s’était déroulé le gros de la bataille. 11 s’y trouvait trés peu de blessés,
mais en revanche, des dizaines de cadavres, souvent empilés les uns
sur les autres. La scéne devenait insoutenable, méme pour un vieil
habitu¢ de ces visions apocalyptiques comme Levasseur.

—Je te laisse cinq minutes pour retrouver ton gars, prévint ce
dernier. Apres, nous retournerons au camp.

Le jeune homme entreprit donc une autre série d’enjambées pé-
rilleuses entre les cadavres.

—Le voila! s’écria-t-il soudainement en désignant un corps
allongé sur le dos.
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Lavigne était recouvert en bonne partie par le corps d’un autre
soldat tué, visiblement un protestant a en juger par ses vétements. Il
affichait toutefois un visage serein, comme s’il était heureux d’étre
enfin délivré de ces années de haine envers les hérétiques tant honnis.

Levasseur fit un geste vers le corps en aboyant a ses aides:

— Vous autres, embarquez-moi ¢a vite fait!

Comme les deux hommes s’affairaient a soulever le corps du
protestant pour accéder a celui de Lavigne, un assourdissant cri de
douleur retentit, ce qui amplifia davantage 1’atmosphere irréelle qui
régnait sur le champ de bataille.

—Capitaine ! s’écria Guillaume aussi bouleversé que surpris.

—Vite, ordonna Levasseur, remettez le corps du protestant
exactement dans la méme position qu’auparavant.

Pendant que Guillaume se penchait vers Lavigne, Levasseur lui
expliqua succinctement:

—En tombant sur ton gars, le corps du protestant a arrété 1’hé-
morragie. Autrement dit, ton capitaine catholique a été sauvé par un
soldat protestant.

Guillaume acquiesca d’'un mouvement de téte sans détourner les
yeux du spectacle fascinant qui montrait Lavigne revenir d’entre les
morts en ouvrant tranquillement les yeux.

— Guillaume, fit-il d’une voix pratiquement éteinte, je savais
que tu allais me rechercher.

—Normal, je n’ai pas oublié¢ notre fameux destin commun, ré-
pliqua Guillaume en le faisant boire un peu a méme sa gourde.

—Pourquoi ? demanda simplement le blessé¢ d’une voix un peu
plus forte.

—Appelons ¢a un mauvais réflexe, se défendit piteusement
Guillaume. J’ai la forte impression que ce nouveau roi peut mettre fin
aux troubles en France. J’ai voulu lui sauver la vie, mais surtout pas
au prix de la votre.

—Outi, j’avais compris ton geste. Tu as bien fait.

—Quoi?

—Crois-moi, quand on passe des heures a attendre la mort,
comme c’est mon cas actuellement, on voit les choses autrement.

Lavigne s’arréta. Guillaume se tut aussi afin de lui permettre
de réunir le peu de forces qui le maintenaient en vie. Puis Levasseur
s’impatienta a nouveau...
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—Assez de papotage, je dois retourner au camp !

D’un geste de la main, Guillaume I’implora d’attendre, pendant
que Lavigne s’apprétait a reprendre la parole.

—Ce que j’aimerais savoir, ¢’est pourquoi nous en sommes ve-
nus 1a? questionna ce dernier en roulant des yeux pour désigner la dé-
solation qui les entourait. Pourquoi toute cette haine entre adorateurs
du méme Dieu?

—Chaque homme a ses raisons bien a lui, je suppose. La votre
est bien compréhensible, puisque votre enfant unique a été tué par les
protestants.

— Justement, non.

—Quoi?

—J’ai menti pendant toutes ces années. A force de répéter le
méme mensonge, j’ai fini par y croire. Enfin, parfois... Mon fils n’a
pas été tué par des protestants.

—Par qui, alors ?

—Par moi.

Stupéfait, Guillaume se pencha davantage vers Lavigne pour
mieux entendre sa confession. Méme Levasseur en oublia son impa-
tience pour lui aussi s’approcher du blessé qui avoua péniblement :

—Un soir que j’avais abusé du vin, j’ai commencé a adresser
des reproches a mon fils parce qu’il était arrivé trés en retard au repas
du soir. Le ton a rapidement monté. Il m’a finalement avoué qu’il
revenait d’un préche protestant et qu’il s’était converti a la réforme.
Fou de rage, je ’ai frappé avec mon poing. Il n’avait que dix-sept
ans, ¢’était encore un enfant, alors que moi, j’étais un adulte en pleine
force de 1’age. Il est tombé¢ et s’est cogné la té€te contre le jambage de
la cheminée. Et... j’ai monté une histoire voulant qu’un groupe de
protestants m’avait attaqué et que mon fils était mort en héros en me
défendant. Tous m’ont cru... méme moi... parfois.

Il prit une longue respiration en produisant une sorte de siffle-
ment qui fit craindre le pire a Guillaume. Contre toute attente, le blessé
retrouva assez de force pour saisir le poignet droit du jeune homme et
lui demander :

Guillaume, veux-tu toujours connaitre la vérité au sujet de
ton pere ? Crois-moi, la vérité, qu’on la dise ou qu’on I’entende, fait
toujours beaucoup de bien a I’ame.
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Avant méme d’avoir obtenu une réponse, il prit une autre longue
inspiration et se lanca...

—Au début des années 1560, ton pere aidait le sien a exploi-
ter une petite terre qui appartenait au duc Francois de Guise, pres de
Wassy. La misere et la faim guettaient continuellement la famille Al-
lard. Ton pére s’engageait a I’occasion comme soldat lors des batailles
auxquelles le duc participait, tout en révant d’étre embauché sur une
base permanente dans la garde de son supérieur. C’¢était pour lui la
seule facon de s’assurer d’un revenu suffisant et régulier. Au début de
1562, quelques semaines apres avoir rencontré ta mere, Pierre s’est
dit qu’il lui fallait provoquer le destin. Wassy comptait déja une im-
portante communauté protestante. Il a donc décidé de la joindre afin
d’y glaner des informations susceptibles de lui permettre de bien se
faire voir du duc, qui était violemment opposé au protestantisme. Mais
les chefs protestants étaient prudents et s’en tenaient aux dispositions
de la loi prévues dans 1’édit de janvier 1562. Bientdt, il est devenu
évident qu’aucun batiment a ’extérieur des murs de Wassy ne serait
assez vaste pour contenir la toujours croissante communauté protes-
tante. Pierre a alors fait appel a ses talents de chef pour convaincre
ses nouveaux coreligionnaires de tenir leur assemblée a I’intérieur de
Wassy, ce qui était strictement interdit par 1’édit de janvier. La veille
de I’événement, ton pere est allé prévenir le chef de la garde du duc.
Tu connais le reste de ’histoire... L’armée du duc est intervenue en
force. Les soldats ont tué une centaine d’habitants du village, des
hommes pour la plupart, mais aussi des femmes et des enfants. Une
semaine plus tard, ton pére a été engagé dans la garde ducale, dont
il est rapidement devenu 1’un des lieutenants. J’ai eu 1’occasion, une
fois, de discuter avec lui de cette journée fatidique. Il m’a donné I’im-
pression de regretter sincérement le réle qu’il y avait joué. Jamais il
ne s’était douté que cette intervention tournerait si mal, encore moins
qu’elle serait a ’origine des affrontements qui secouent la France de-
puis. Comme moi, ton pere a dii vivre toute sa vie avec un poids insou-
tenable sur la conscience. Voila... tu sais tout. Désolé, mais au moins
tu connais maintenant la vérité.

Choqué, mais non vraiment surpris de ces révélations, Guil-
laume tenta de rassurer Lavigne, qui semblait totalement vide de toute
force vitale.
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—Mereci, capitaine. Je crois aussi que la vérité, méme si elle fait
mal, est préférable au doute et a la suspicion. Nous allons vous...

Lavigne venant de s’évanouir a nouveau, Guillaume laissa sa
phrase en suspens pour se tourner vers Levasseur en lui murmurant:

— 11 faut ’emmener rapidement au camp.

—Pas question, rétorqua vivement le brancardier, ma mission
est de ramener un cadavre pour I’enterrer, pas un blessé de la Ligue
pour le soigner.

Constatant 1’affliction de Guillaume, Levasseur adoucit son ton
avant d’ajouter :

— Ecoute, jeune homme, j’ai vu des dizaines d’hommes qui ont
subi ce type de blessure. Aucun ne s’en est sorti. Aucun! Je vais te
confier un secret. Sais-tu comment est mort Henri 1117

Levasseur se méprit sur le silence de son interlocuteur. Se disant
qu’un jeune homme comme lui ne pouvait savoir ce qui était exacte-
ment arrivé au défunt roi, il expliqua:

—Dassassin 1’a poignardé dans le bas-ventre et lui a infligé
la méme blessure que celle de ton capitaine. Malgré la présence des
meilleurs médecins du royaume, le roi est mort quelques heures plus
tard. Alors, crois-moi, les médecins du camp ne pourraient rien pour
ton ami, a part prolonger son agonie en le faisant souffrir.

I1 fit une pause, persuadé que Guillaume réfiéchissait a ses pro-
pos. En fait, il prenait conscience de I’ironie du sort qui avait voulu
que Lavigne soit emporté par la méme blessure que I’assassin recruté
par ses soins avait infligée a Henri III... Levasseur mit fin a sa ré-
flexion en disant:

— Il n’y a qu’une solution. Elle va te sembler cruelle, mais c’est
de loin la meilleure.

Devant le regard interrogateur de Guillaume, il se contenta de
mettre la main sur le pistolet a rouet qu’il portait a la taille.

Guillaume jeta un bref coup d’ceil a Lavigne, toujours évanoui,
puis se releva pour aller planter son regard dans celui de Levasseur. 11
le fixa ainsi pendant une bonne minute, comme s’il voulait le sonder
jusqu’au plus profond de son ame, et lui demanda:

— Vous me garantissez qu’il aura une sépulture chrétienne ?

— Il aura une sépulture digne de I’amiti¢ qu’il t’a inspirée.

Guillaume opina légerement de la téte. Ensuite, il tourna le dos
a Levasseur, pendant que celui-ci s’approchait de Lavigne.
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Guillaume s’était préparé au bruit de la détonation, mais pas
a ’'immense vide qui s’empara alors de tout son étre. En ce 14 mars
1590, en plus d’avoir failli perdre la vie, il avait perdu des dizaines
de camarades, ses deux meilleurs amis, ainsi que les dernieres illu-
sions qu’il entretenait encore sur Pierre Allard. Mais le pire, et c’est ce
qui lui causa, en fait, cette insupportable sensation de vide, ce fut de
constater que la perte dont il souffrait le plus était celle de son fidele
Eclair. « Quelle sorte d’homme, suis-je devenu ?» se questionna-t-il.

La voix de Levasseur lui parvint comme a travers un brouil-
lard...

—Voila, maintenant, je peux accomplir ma mission. Bonne
chance, jeune homme. Que Dieu te protege.

—Quel Dieu? répliqua Guillaume a voix basse.

Il marmonna de vagues adieux au brancardier et se mit en
marche vers Paris. Il ressentait un violent besoin de marcher jusqu’a
I’épuisement total de ses forces physiques. Il évalua qu’il lui faudrait
une vingtaine d’heures pour rejoindre la capitale. Ce devrait étre suf-
fisant pour remplir ce vide et chasser le profond mal de téte qui I’as-
saillait encore, mais serait-ce assez pour retrouver un peu d’humanité
en lui?

kksk

Le 15 mars 1590, apres quelques heures de sommeil dans une
petite auberge de Thoiry et une deuxieéme longue journée de marche,
Guillaume arriva en vue de la porte Saint-Antoine moins d’une heure
avant le coucher du soleil.

Il avait choisi ce point d’acces a la capitale parce qu’il avait
appris que Laurent, I’ex-lieutenant de Lavigne, en assurait le contrdle,
de méme qu’il était a la téte des préparatifs de défense contre une
attaque imminente de 1’armée royale. Comme toujours, et malgré les
circonstances peu favorables aux démonstrations de joie, Guillaume
et le vieux soldat se retrouverent avec un plaisir manifeste.

Laurent avait bien sOr appris la défaite de la Ligue a Ivry, ainsi
que le déces de son ex-capitaine. Peu désireux de s’attarder sur ce
dernier événement, Guillaume préféra tenter de convaincre son inter-
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locuteur de I’inutilité, voire la dangerosité, d’opposer une résistance a
I’armée royale.

—Mon bon Laurent, je connais ton courage et ta détermina-
tion, mais j’ai vu les qualités de chef d’Henri IV et la puissance de
son armée. Crois-moi, vous n’avez aucune chance de la vaincre. Lui
résister ne pourra qu’amener d’autres morts inutiles et plus de misere
pour le peuple de Paris. Si vous I’y obligez, le roi assiégera la ville
le temps qu’il faudra. Il n’aura méme pas besoin de combattre. Son
armée encerclera Paris pour empécher son ravitaillement en vivres.
Dans quelques mois, vous aurez le choix entre vous rendre sans condi-
tion ou mourir de faim.

—Tu sous-estimes le courage du peuple. Encouragés par le duc
de Nemours et la duchesse de Montpensier, les Parisiens ont adopté
un mot d’ordre : « Tout souffrir plutdt que de se rendre». Et j’en suis !

Laurent avait prononcé ce réquisitoire d’une voix si forte, que
Guillaume y vit une forme de représentation théatrale pour deux
hommes qui passaient prés d’eux. En effet, dés que ces derniers se
furent ¢éloignés, le brave soldat ajouta sur le ton de la confidence:

— 11 faut étre trés prudent. La ville est dirigée par une nouvelle
instance appelée les Seize. Ses membres sont des fanatiques qui n’hé-
sitent pas a faire noyer dans la Seine quiconque parle de paix et de rap-
prochement avec le roi. Quant a moi, je suis un soldat de la Ligue, et
je resterai a mon poste quoi qu’il advienne. Bonne chance, Guillaume,
que Dieu veille sur toi et sur le bon peuple parisien.

Guillaume faillit rétorquer qu’il revenait aux hommes de veiller
sur le peuple parisien, mais il se contenta de saluer Laurent et de le
laisser retourner aux préparatifs d’une catastrophe appréhendée.

I1 fut étonné de redécouvrir une capitale étonnamment calme et
silencieuse. Mais il savait maintenant que ce calme affecté était sou-
vent précurseur des pires violences.

Encore quelques minutes de marche lui permirent de se retrouver
devant la facade de la petite maison de son enfance. Il hésita. Etait-ce
encore sa maison? Devait-il frapper ou entrer tout bonnement? Il
choisit la deuxiéme option. Mais impossible d’ouvrir la porte! Pour-
tant, sa mere ne mettait jamais la barre avant le coucher du soleil...
Un peu perplexe, il frappa et attendit impatiemment qu’on lui ouvre
la porte. A sa grande surprise, il se retrouva devant un vieillard d’une
soixantaine d’années aux traits tirés et aux yeux chargés de fatigue.
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—Que fais-tu ici, vieil homme ? s’insurgea-t-il.

—Je fais ce qu’un fils ingrat n’a pas eu le courage de faire. Je
prends soin de sa mere.

Le pere Nicholas, ’apothicaire et ancien soupirant de sa mere !
Guillaume 1’avait reconnu au son de sa voix plutot qu’a ses traits
cruellement vieillis par I’age.

—Eh oui, le pére Nicholas, s’identifia le vieillard.

—Je suis heureux de vous revoir, mais pas de vous entendre
m’accuser de manquer de courage. Je me suis battu pour la France et
pour la vraie foi.

—Enlever la vie a des inconnus est a la portée de n’importe quel
imbécile équipé d’une arquebuse ou d’une lance. Mais veiller jour et
nuit sur la vie d’une personne qui nous est chere, ¢a, ca demande du
vrai courage.

—Que voulez-vous dire, au juste ? Ma mére est malade ?

Le péere Nicholas fit un signe affirmatift de la téte. Il s’apprétait
a étayer sa réponse lorsqu’une voix faiblotte provenant de la chambre
toute proche I’interrompit.

— Guillaume, mon fils, ¢’est bien toi?

Le jeune homme se précipita aussitot vers la chambre de sa
mere. C’était la premiere fois qu’il la voyait allongée dans son lit. 11
en fut surpris et quelque peu embarrassé. Dissimulant difficilement
son malaise, il ’embrassa doucement sur le front. Ce faisant, il pergut
une sensation a la fois chaude et exsangue qui accentua son embarras.

—Oui, c’est bien moi. Je suis de retour pour de bon. Tu auras
une belle vieillesse, je m’y engage.

La mere avait les yeux grand ouverts, mais son regard fixe sem-
blait absent, comme perdu dans un lointain passé. Elle passa sa langue
sur ses lévres desséchées, avant de tendre laborieusement sa main
droite vers la table de chevet en demandant:

—Tu veux bien me donner un peu d’eau de ce verre, s’il te
plait?

Son fils s’exécuta avec empressement, mais elle ne but que deux
infimes gorgées qui semblérent toutefois la soulager énormément, en
plus de lui permettre de poursuivre.

—Merci pour ce pieux mensonge qui est pour moi une preuve
d’amour filial. Mais je sais que je ne connaitrai pas la grande vieil-
lesse. Ce qui n’est pas une mauvaise chose, quand on y pense.
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Elle s’interrompit pour passer une main réche sur le visage de
Guillaume, puis lui murmura d’une voix quasi inaudible:

—Tu es beau. Je t’ai toujours tellement aimé. Ton retour me
permettra de vivre une belle mort.

Sentant que les sanglots montaient en lui et allaient bientdt I’em-
pécher de parler, Guillaume s’empressa de lancer :

—Pardonne-moi de t’avoir laissée seule pendant tous ces longs
mois. Tu as toujours €té une merveilleuse mere et moi, je t’ai...

Voulant éviter que des larmes ne viennent gacher son bonheur
de retrouver son fils, Marie I’interrompit en lui caressant le bras.

— C’¢était normal, I’assura-t-elle. C’est dans la nature de la vie.
Lorsqu’on est jeune, on ne se contente pas d’observer une montagne
au loin, on veut la gravir. Tu as gravi ta montagne et tu m’es revenu,
c’est tout ce qui compte.

S’¢tant contenté jusqu’alors d’observer les retrouvailles mere-
fils du seuil de la porte, le pere Nicholas intervint doucement, mais
avec fermeté.

—Marie, c’est un grand jour pour toi et je partage ton bonheur,
mais tu dois te reposer, maintenant. Je t’ai préparé une mixture. Guil-
laume, tu veux bien la lui faire boire ? Apres, j’aimerais qu’on discute
un peu, tous les deux.

Cing minutes plus tard, Guillaume retrouva le pére Nicholas as-
sis a la table, en train d’apposer des étiquettes sur une dizaine de pots
bien alignés devant lui.

—Elle a tout bu ? s’enquit-il sans abandonner ses pots du regard.

—Oui, tout. Pourtant, cette mixture pue terriblement. Elle doit
avoir beaucoup confiance en vous pour boire une telle cochonnerie.

—Elle a confiance en ma réputation forgée par trente-cinq ans
de travail et de recherche.

Guillaume examina les pots multicolores d’un ceil curieux et fit
remarquer :

—Je comprends d’ou vient le surnom dont on affuble les apo-
thicaires.

—Potard ! Pour moi, ce surnom est un titre de noblesse. Chacun
de ces pots est le fruit de dizaines d’heures de travail et d’expérimen-
tations. Et surtout, chacun d’eux permet de soulager, parfois méme de
guérir des pauvres gens malades.
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— En effet, vous exercez un métier fort noble. Maintenant, j’ai-
merais bien que vous m’expliquiez ce que ma mére a, exactement.

—Bien sir, elle souffre d’une tumeur et...

—Une tumeur?

—Oui, je sais, le mot fait peur. On aurait certes pu en trouver
un meilleur, mais c’est ainsi qu’on désigne cette maladie. En gros,
une masse ¢trangere s’est développée dans son corps, plus précisé-
ment dans son estomac. Cette masse continue a grossir et malheureu-
sement...

— Malheureusement quoi ?

—Cela entraine presque toujours le déces.

Guillaume fit un geste rageur vers la table.

—Et vos fameux pots que vous semblez tant aimer n’y peuvent
rien ?

—Dans le cas de ta mere, ils ne peuvent que soulager sa dou-
leur, ce qui est déja beaucoup.

Guillaume entreprit ses rituels mouvements d’aller-retour pour
tenter de chasser son désarroi. Soudain, il s’arréta devant le vieil apo-
thicaire et le foudroya du regard.

—Vous n’avez pas demandé a un médecin de I’examiner, c’est
bien ¢a? Je sais que les potards détestent les médecins et les chirur-
giens, mais...

—Je I’ai fait, ’interrompit doucement le pere Nicholas. Il est
vrai que je ne suis pas un grand admirateur de ces charlatans, mais tout
métier compte des hommes de grand talent, méme celui de médecin.

—Et?

—Et j’ai demand¢ au meilleur médecin de France, le seul bon,
méme, selon moi, de passer pour examiner ta mere.

—Quic¢a?

—Ambroise Par¢.

—Le fameux Ambroise Paré¢ ?

— Lui-méme. Il est une vieille connaissance. Malgreé ses quatre-
vingts ans, il pratique encore un peu et n’a rien perdu de ses capaci-
tés. Cet homme est incroyable. Il a réussi a sauver la vie de plusieurs
patients en pratiquant des exéreses pour retirer les tumeurs de leurs
organismes.

—Quoi ? Que me dites-vous la?
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—1I1 fait des trous dans la peau pour enlever les tumeurs du
corps des malades.

—Impossible ! langa Guillaume, sidéré.

—Je te I’ai dit, cet homme est extraordinaire.

—Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas guéri ma mere ?

—Malheureusement, il était trop tard pour elle. La tumeur est
tellement grosse, qu’il n’a pas pu pratiquer I’exérese. Comme moi, il
pense que nous ne pouvons que soulager son mal par des potions.

Guillaume demeura silencieux pendant de longues minutes, a
fixer les pots comme s’ils pouvaient accomplir des prodiges. 1l finit
par murmurer :

— Combien de temps ?

—Difficile a dire avec précision. Quelques semaines au mieux,
quelques jours au pire.

L’apothicaire laissa tout le temps voulu au jeune homme pour
lui permettre de bien encaisser le choc, et enchaina en disant:

—Je suis heureux que tu sois revenu. Malgré mes paroles sé-
veres de tout a I’heure, je sais que tu as toujours €t€ un bon fils et que
tu sauras bien t’occuper d’elle. Pour ma part, j’ai beaucoup négligé
mes autres patients, dernierement. J’aimerais donc t’expliquer le trai-
tement que j’ai préparé pour ta mere afin que tu le lui administres toi-
méme. Je passerai chaque jour pour m’assurer que tout va bien.

—Bien stir, et soyez certain que je vous suis reconnaissant pour
ce vous faites pour elle.

Au cours des minutes suivantes, Guillaume s’initia a un monde
et a des termes aussi fascinants que nouveaux pour lui: dose, renou-
vellement, valériane, tisane, papaver somniferum, chanvre.

—Voila, conclut le pere Nicholas, tu connais ’essentiel pour
I’instant. Malheureusement, malgré ses progres, la science ne permet
pas d’éliminer entierement la douleur. Prépare-toi donc a voir souffrir
ta mere. Au cours des prochains jours, j’augmenterai progressivement
les doses, surtout pour le papaver dont je me sers comme base pour
créer un somnifere treés puissant.

—D’accord, et merci a nouveau pour tout.

— A demain, donc.

— A demain.

Aussitot apres le départ de I’apothicaire, Guillaume déploya une
paillasse pres de la chambre de la malade. Au bout d’un moment, mére
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et fils s’abandonnéerent enfin a un profond sommeil. Elle, toute a son
bonheur d’avoir retrouvé son fils, et lui, compleétement épuisé par les
événements des derniers jours.

Le lendemain matin, avant méme que les premieres lueurs de
I’aube n’envahissent la maisonnée, Guillaume fut réveillé par les
bruits familiers d’une routine qu’il avait vécue des centaines de fois:
les doux sons produits par sa mere en train de préparer le matinel.

Alarmé, il bondit sur ses deux pieds et se précipita vers le
coin-repas, ou sa mere s’apprétait a faire cuire ses traditionnelles ga-
lettes d’avoine.

—Meére, veux-tu bien retourner te coucher. Je vais me charger
du repas.

—Je t’en prie, mon fils, laisse-moi le plaisir de préparer tes ga-
lettes préférées. Je me sens en pleine forme, ce matin. Ton retour et
peut-étre, aussi, les potions du pére Nicholas m’ont ramenée a la vie.

Sans s’occuper des protestations de son garcon, elle fit cuire les
galettes avec une dextérité remarquable, puis, fiere d’elle, elle les ser-
vit avec moult gestes grandiloquents, accompagnés de son plus beau
sourire.

— Monsieur est servi! annonga-t-elle.

Guillaume ignorait s’il devait s’inquiéter ou se réjouir de 1’éton-
nant regain d’énergie de sa mere, mais il se savait complétement af-
famé. Il engouftra donc goulument les galettes, véritables incarnations
culinaires de son enfance, sous 1’ceil attendri de sa meére.

—Tu sais quoi? lancga celle-ci aussitot qu’il eut avalé une der-
niére bouchée. C’est bientot le printemps et une magnifique journée
s’annonce. J’aimerais que tu m’accompagnes au marché.

—Au marché? Est-ce bien prudent? L’air du temps est encore
frais et...

—Allons... Allons... mon cher fils, tu dois obéir a ta mére. Va
te préparer pendant que je vais essayer de me faire belle.

Moins de trente minutes tard, Guillaume, plus charmé que
surpris, vit une Marie Allard completement transformée sortir de sa
chambre. Vétue de sa plus belle robe, elle avait réussi habilement a ca-
cher la paleur de son visage grace a un fard. De plus, un spectaculaire
chapeau ne laissait presque rien voir de sa chevelure jadis éblouis-
sante, mais rendue rare et terne par la maladie. L’illusion de santé et de
jeunesse était presque réussie. Toute a sa joie, elle s’exclama:
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— Monsieur mon fils, allons montrer au peuple de Paris que les
Allard sont toujours bien en vie!

Tout I’avant-midi, elle se pavana au bras de son garcon dans les
allées encombrées du marché. Lorsqu’elle rencontrait une connais-
sance ou mieux, une vieille amie, elle se faisait une joie de lui dire:

— Vous reconnaissez mon gar¢on Guillaume? Il revient d’Ivry
ou il s’est battu pour la France et la vraie foi.

Ce qu’elle était fiere et heureuse, la Marie! De temps a autre,
elle croisait quelque cancaniére qui lui murmurait perfidement:

—Ma chere Marie, comme je suis heureuse de te voir. On
m’avait dit que tu étais gravement malade.

—Ah, tu sais... répondait alors invariablement Marie.

Et elle laissait sa phrase en suspens, ce qui €tait la meilleure
facon de ne pas répondre la vérité, sans toutefois mentir.

Au fait de la grave pénurie de vivres qui risquait de s’abattre sur
Paris, Guillaume suggéra a sa mére de faire provision de denrées non
périssables. Ce a quoi elle répondit avec indifférence :

—Ce n’est pas nécessaire. Ces derniers jours, le brave Nicholas
a rempli ma réserve de telles denrées.

Guillaume ne put que louer une fois de plus la bienveillance et
la sagesse de 1’apothicaire tout en se disant: « Elle n’est pas venue au
marché pour acheter, mais pour vendre; pour vendre 1’image d’une
famille et d’un fils qui ne mérite pas tant de fierté et d’amour».

Vers la fin de ’avant-midi, Marie éprouva de plus en plus de dif-
ficulté a jouer le role de la femme débordante de santé. Elle s’appuya
plus pesamment sur le bras de son fils et lui chuchota:

—Ton pere serait tellement fier de nous voir ainsi. Il a toujours
été une excellente personne, tu sais, méme si parfois il a dii prendre
des décisions difficiles. Il a surtout été un pere idéal. J espere que tu
seras toujours fier de lui.

Connaissait-elle le role joué par Pierre Allard a Wassy ? Chose
certaine, elle se doutait qu’il avait appris un douloureux secret sur son
pére. L’instinct des femmes, et des meres en particulier, ne se trompe
jamais.

Constatant la lenteur que mettait son fils a lui répondre, elle dut
craindre qu’il ne lui serve son: «Ah, tu sais...», car elle lui langa un
regard inquiet, presque suppliant.
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—Oui, bien sir que je serai toujours fier de lui, assura finale-
ment Guillaume, content d’avoir réussi a donner un ton si catégorique
a sa réponse.

Marie eut un petit sourire fatigué et teinté de tristesse.

— Viens, entrons, je suis préte a mourir, maintenant.

—Allons dongc, tu es en forme comme jamais! Le pere Nicho-
las a dii se tromper sur ton état. Il n’est plus tres jeune, 1’age affecte
stirement son jugement.

A nouveau, Marie se contenta de sourire, encore plus tristement
st possible. De retour a la maison, elle dina d’un simple morceau de
pain et d’un bouillon de Iégumes. Apres quoi, elle dut demander I’aide
de Guillaume pour regagner son lit.

En fin d’apres-midi, lorsque le pere Nicholas s’enquit de 1’état
de la malade, le jeune homme fut bien embété de lui donner son opi-
nion. Il se contenta donc de lui raconter la journée en détail, avant de
conclure:

— Cette visite au marché indique qu’elle va guérir, n’est-ce pas ?

—Ne te crée pas d’illusions. On remarque treés souvent ce genre
de comportement chez les malades en fin de vie; ¢’est comme un pied
de nez a la mort en quelque sorte. Laisse-moi aller la voir, je t’en dirai
plus par la suite.

Quelques minutes suffirent au vieil apothicaire. A sa sortie de la
chambre, I’expression de son visage ne laissait aucun doute.

—Désol¢, Guillaume, tu dois te préparer au pire.

—Allons donc, elle débordait de vie pas plus tard que ce matin.
Vous devez slirement vous tromper. Ce n’est pas une tumeur, mais
juste une enflure quelconque.

— Il m’arrive bien siir de me tromper, mais pas cette fois, mal-
heureusement. Et puis, je te rappelle que le grand Ambroise Paré¢ a
¢té tout aussi catégorique sur I’existence et la gravité de cette tumeur.
Mieux vaut pour toi et pour elle d’accepter la triste réalité.

Mais ne pouvant lui-méme supporter la triste réalité, 1’apothi-
caire salua Guillaume apres quelques autres vagues paroles de récon-
fort et le laissa se préparer en vue de 1’un des plus difficiles moments
dans la vie de tout étre humain: le départ de sa mere.

Le pere Nicholas avait bien évidemment fait le bon diagnostic.
Le lendemain de sa spectaculaire sortie au marché, Marie Allard dut
garder le lit toute la journée. Le surlendemain, elle commenca a som-
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brer dans une forme de 1éthargie qui aurait pu passer pour un sommeil
réparateur aux yeux d’un non averti, mais pas a ceux du vieil apothi-
caire, qui prévint Guillaume...

—Elle est entrée dans sa derniere phase.

— Combien de jours ? s’enquit Guillaume.

— Deux ; trois, maximum.

—Croyez-vous qu’elle puisse m’entendre ?

—L’homme de science que je suis croit que non, mais ’homme
de cceur que j’espere étre croit que oui. Parle-lui tant que tu voudras.
Ca ne pourra que lui faire du bien; a toi aussi, d’ailleurs. Je lui ai pré-
paré des doses plus fortes de la potion a base de papaver. Il est possible
qu’elle se réveille a I’occasion; si ¢a se produit, tu essayeras de lui en
faire boire, si possible.

Guillaume passa deux jours et deux nuits au chevet de sa mere, a
lui raconter tout ou presque de ses aventures des derniers mois, méme
sa relation tumultueuse avec Catherine. Encore 1a, le pere Nicholas
avait eu raison. Guillaume avait la quasi-certitude que Marie ne com-
prenait pas le sens de ses paroles, mais que la vibration produite par le
son de sa voix I’apaisait grandement. Chose certaine, cette longue et
invraisemblable confession fit le plus grand bien au fils.

Pendant ces deux jours et deux nuits qu’il passa a attendre la
mort, Guillaume eut bizarrement 1’impression de ressentir la vie plus
fortement, plus énergiquement que jamais auparavant. Comme si ce
corps physique terriblement affaibli qui n’attendait plus que la mort
laissait toute la place a une forme de vie supérieure, plus puissante:
celle de I’ame et de I’esprit.

Marie Allard mourut en toute dignité le 21 mars 1590, la journée
méme de ’arrivée de sa saison préférée qui, cette fois, fut pour elle
une saison ¢éternelle.

Apres une breve et intime cérémonie au cimeticre des
Saints-Innocents, elle fut inhumée dans le cimetiére du méme nom,
adjacent a la vénérable église. Guillaume et le pére Nicholas demeu-
rérent longtemps seuls, cote a cote, devant I’emplacement ou Marie
reposait dorénavant. Le fils éploré n’eut pas besoin de voir ou d’en-
tendre le vieux Nicholas pour percevoir toute sa douleur.

—Vous ’avez beaucoup aimée, n’est-ce pas?

—Depuis toujours. Je fais partie de ces malheureux qui n’ai-
ment qu’une seule femme, alors que cette femme n’aime qu’un seul
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homme qui n’est pas lui. Pour ta mere, ¢’a été Pierre Allard. Ce n’était
que normal, ton pere était un illustre soldat, alors que je ne suis qu’un
simple potard.

—Nous devenons souvent ce que les autres pensent et disent
de nous. Malheureusement, en ces années troubles, les militaires ob-
tiennent plus de gloire que les apothicaires.

—Au moins, tu as compris la legon, répliqua le vieil homme.
Tu as bien fait de devenir militaire. Maintenant, tu m’excuseras. J’ai-
merai toujours Marie, méme au-dela de la mort, mais les vivants ont
besoin de moi. Adieu, Guillaume, n’hésite pas a me faire signe si je
peux t’aider.

—Pere Nicholas, le retint Guillaume, vous m’avez dit que ¢a
prenait beaucoup de courage pour s’occuper d’une personne proche
malade ; croyez-vous que j’aie eu ce courage au cours des derniers
jours ?

—Oh oui! Aucun doute!

—Dans ce cas, vous pouvez m’aider.

—Ah oui, et en quoi ?

—Je veux devenir potard. Le meilleur. Et vous seul pouvez
m’aider a y arriver. Vous serez mon panache blanc.
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Deuxiéme partie

Janvier 1608-Mai 1610






Chapitre I

«Le passé est un fantome a la mémoire infaillible »

12 janvier 1608, Paris.

Monsieur, vous étes convoqué chez le puissant seigneur Pierre
Dugua de Mons a son cabinet du Louvre, demain, 13 janvier 1608.
Veuillez vous y trouver sans faute a 10 h précises.

Depuis de longues minutes, Guillaume Allard tournait et retour-
nait entre ses doigts ce billet que lui avaient laissé deux gardes du roi.
Il se mit méme a le secouer comme s’il espérait en faire tomber une
quelconque explication. Que pouvait bien lui vouloir ce puissant sei-
gneur qu’il ne connaissait que de nom?

Le passé est un fantome a la mémoire infaillible; un jour ou
[’autre il revient nous hanter, prenait plaisir a disserter son maitre,
pere Nicholas.

Au cours des quelque dix-huit derniéres années, Guillaume
s’était donc souvent douté qu’un jour ou I’autre, son passé trouble sur-
girait dans son présent trop paisible d’apothicaire prospéere. Ce doute
¢était méme devenu une quasi-certitude lorsqu’a la mi-décembre 1607,
une rumeur se propagea dans Paris: le duc d’Epernon aurait regu de
nouvelles informations lui permettant de relancer I’enquéte sur 1’as-
sassinat de son ami et maitre bien-aimé, le roi Henri III.

Malgré ses multiples discrétes tentatives, Guillaume ne put
savoir si ces nouvelles informations concernaient le role qu’il avait
joué, dix-huit ans plus tot, aupreés de Francois Bourgoing, prieur des
moines jacobins et supérieur de 1’assassin du roi. Mais apres moult
réflexions, aucun doute ne subsista dans son esprit: le seigneur Dugua
de Mons ne pouvait I’avoir convoqué qu’a la demande expresse du
duc d’Epernon.

Il songea d’abord a s’enfuir. Mais il ne pouvait abandonner aussi
soudainement la nombreuse clientéle de son apothicairerie. Tant de
pauvres affligés se fiaient sur lui. De plus, le duc d’Epernon, en tant
que colonel général de I’infanterie, contrdlait pratiquement 1’armée
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frangaise. Toute tentative de fuite était donc vouée a 1’échec et ne
constituerait qu'un lamentable aveu de culpabilité. Non! Guillaume
devait faire face et se présenter au Louvre le lendemain.

Fidéle a sa vieille maxime, il décida donc d’espérer le mieux
tout en se préparant au pire. Pour ce faire, il devait d’abord avoir une
discussion avec son assistant, Jean Lebrun, qui ne réussissait toujours
pas a se débarrasser du surnom de Gros-Jean, méme apres avoir ob-
tenu le prestigieux titre de maitre apothicaire au bout de sept ans d’ef-
forts et de brillantes études.

Guillaume entrouvrit donc la porte qui séparait son officine de
la piece principale de 1’apothicairerie ou Gros-Jean s’affairait a servir
une cliente. Il salua cette derniere, une brave femme qui devait conti-
nuer a faire des ménages chez les bourgeois, malgré ses soixante-dix
ans.

— Bonjour, mere Iréne, comment se portent vos rhumatismes ?

—De mieux en mieux, maitre Guillaume, grace a Gros-Jean.
Vous savez que ce jeunot est presque aussi bon que vous, maintenant ?

—Je ne le sais que trop, chere madame. D’ailleurs, Gros-Jean,
pour te remercier de ton bon travail, je t’invite a souper a /’Auberge
du cceur. Je m’y rends a I’instant ; je t’y attendrai dans une demi-heure
apres la fermeture de I’apothicairerie.

— Merci maitre, mais je vous préviens, je meurs de faim. Donc,
garnissez bien votre bourse.

Gros-Jean, alors un minuscule gargon d’a peine quatorze ans,
s’¢tait présenté a I’apothicairerie en février 1599, en expliquant a
Guillaume, avec les mots simples et directs de ceux qui n’ont plus
rien a perdre :

—Maitre, on m’a parlé de vous comme d’un homme bon et
savant. Ma grand-mere vient de décéder et je suis seul au monde. Si
vous m’engagez, vous n’aurez jamais a le regretter. Si vous ne m’en-
gagez pas, je vais mourir de faim et ce sera une grande perte pour vous
et pour la science.

Effectivement, Guillaume n’eut jamais a le regretter. Il eut
souvent I’impression, au fil du temps, que le pere Nicholas, décédé
exactement un an auparavant, avait guidé¢ les pas de I’adolescent vers
I’apothicairerie en ce jour de 1599. Gros-Jean avait grandi dans la
région de Chemillé, en Pays de la Loire, reconnu pour 1’abondance et
la qualité de ses plantes médicinales. Fait trés jeune orphelin de pére
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et de meére par la guerre, il avait été ¢levé par sa grand-mere mater-
nelle. Cette derniere, une célebre herboriste prénommée Alicia ayant
transmis a son petit-fils sa passion pour les plantes médicinales et sa
compassion pour les malades, Guillaume n’avait jamais espéré trou-
ver un meilleur assistant.
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A 1°été 1607, Iaffable couple formé de Madeleine et Robert
Ménard avait vendu 1’Auberge du coeur vaillant a Louis Lacroix, un
ténébreux Charentais qui avait eu le mauvais gott supréme de la re-
baptiser L’auberge du cceur couronné transpercé d’une fleche. Le
nouveau maitre des lieux n’expliqua jamais d’ou lui était venue 1’'idée
de ce nom aussi scabreux qu’inutilement long, mais il eut au moins
I’intelligence de retenir Louisette, I’excellente cuisiniére a qui Made-
leine avait transmis tous ses succulents secrets culinaires. Malgré son
nouveau nom et son nouveau propriétaire, Guillaume continua donc
de fréquenter régulicrement I’auberge, qu’il désignait toutefois plus
sobrement par I’appellation de L auberge du cceur.

Comme convenu, Gros-Jean 1’y rejoignit aussitot apres la fer-
meture de 1’apothicairerie. Il salua fort respectueusement son patron
avant de grommeler en s’assoyant :

—Décidément, je ne m’habituerai jamais a ce nom ridicule.

—Tu vas vite ’oublier en gottant la tourte a la viande et au
gratte-cul que j’ai commandée.

— Hummmm, une tourte a la viande et au gratte-cul, mon mets
préféré ! Merci, maitre. Mais dites-moi, puis-je accompagner la tourte
d’une comminée de volaille ?

—Bien str!

—Et d’un vin de Sancerre ?

—Jallais te le proposer.

Gros-Jean représentait une véritable énigme pour 1’esprit scien-
tifique de son patron. Mangeant pratiquement autant que tout un es-
cadron de cavaliers, il demeurait le freluquet qui avait poussé la porte
de I’apothicairerie neuf ans auparavant. Cette incapacité intemporelle
d’engraisser et de grandir lui avait valu ce surnom ironique, mais dé-
nué de méchanceté, de Gros-Jean.
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—Dis-moi, Gros-Jean, parlant de nom de commerce, que
penses-tu du noétre, /’Apothicairerie du pere Nicholas?

—C’est un trés beau nom, répondit I’employé d’un ton
convaincu, tout en souriant béatement pour souligner ’arrivée de la
tourte.

—Certain?

—Tres certain, confirma le jeune homme en engouffrant une
premiere bouchée de paté.

—Alors, dans ce cas, siun jour je venais a disparaitre, tu conser-
verais ce nom ?

— Evidemment. L’Apothicairerie du pére Nicholas, ¢a fait
beaucoup plus sérieux que L’ Apothicairerie du Gros-Jean.

—En effet.

—Mais que me chantez-vous la avec votre: si je venais a dis-
paraitre? Vous venez a peine d’avoir quarante ans et €tes en pleine
forme, alors...

—Oui, mais mieux vaut prévoir. Ecoute, tu connais mon adula-
tion pour le pere Nicholas. ..

—Oh que oui! Vous m’en avez parlé des centaines de fois.

—Je sais, mais je crains de devoir t’en parler une fois de plus.
Sache que je songe a faire de toi mon héritier, s’il m’arrivait quelque
chose, bien sir, et je veux que son souvenir demeure 1ié pour toujours
a I’apothicairerie. Alors, en plus du nom de commerce, j’aimerais que
le tableau qui le représente demeure bien en vue dans I’établissement.
Je sais que tu le détestes, mais t’engages-tu a le conserver ?

— Cette horreur qu’on dirait peinte par un enfant? Ce Rubis est
incroyablement mauvais peintre !

—1I1 s’appelle Rubens, et j’ai entendu dire qu’il est en voie de
devenir célébre en Italie. Dis-toi que cette horreur vaudra peut-Etre
des milliers d’écus, un jour.

—Ca, stirement pas ! Mais, maitre, vous étes en voie de gacher
mon souper avec vos propos macabres. Vous n’€tes pas pres de mourir
et d’ici ce jour malheureux, vous avez amplement le temps de vous
marier. C’est a votre future femme que doivent revenir vos biens, y
compris 1’apothicairerie et cette monstruosité de tableau. Tiens, la
gentille patissiere que vous voyez ces temps-ci vous ferait une mer-
veilleuse épouse.

—C’est fini entre Juliette et moi.
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—Ah oui? Désolé d’apprendre ca.

— Vois-tu, un homme m’a déja mentionné un jour qu’il était de
ces malheureux qui n’aiment qu’une seule fois et...

—Je crois savoir qui était cet homme, marmonna Gros-Jean.

—Je crois effectivement que tu as bien compris. Mais tu dois
comprendre aussi que je suis comme lui, et que j’ai déja aimé cette
femme unique voila pres de vingt ans, ce qui fait de moi un cas déses-
péreé et de toi, mon seul héritier possible.

Cette affirmation jeta une ombre de tristesse sur le visage tou-
jours rayonnant de Gros-Jean. Il comprenait trés bien I’espece d’idola-
trie que vouait Guillaume au pere Nicholas, puisque lui-méme éprou-
vait le méme sentiment de respect et de gratitude envers son maitre.

— Ecoutez-moi, maitre Guillaume, je suis prét a vous jurer que
le souvenir du pere Nicholas imprégnera toujours 1’apothicairerie,
tout comme sa bonté et son dévouement que vous m’avez tant van-
tés. Méme le tableau pourra continuer a effrayer la clientéle. Mais
pour I’instant, je vous prie, ne parlons plus de votre disparition.
Concentrons-nous plutdt sur ’apparition de cette excellente commi-
née sur notre table. D’accord ?

—D’accord, agréa Guillaume, entierement rassuré par I’enga-
gement de son assistant, grace a toi, je vais pouvoir dormir en paix,
cette nuit.

kksk

En fait, Guillaume passa une trés mauvaise nuit, hantée qu’elle
fut par un cauchemar récurrent mettant en vedette le prieur Frangois
Bourgoing en pleine séance de décapitation. Ce réve extrémement
désagréable revenait régulierement gacher son sommeil depuis la fa-
meuse journée d’aotit 1589 au cours de laquelle Paul Lavigne lui avait
décrit le supplice qui attendait les régicides.

Méme si le Louvre ne se trouvait qu’a une quinzaine de minutes
a pied du logement qu’il occupait au-dessus de 1’apothicairerie, Guil-
laume entreprit de s’y rendre des 9h. Il tenta de se convaincre qu’il
désirait faire une marche matinale pour chasser les effets pervers de
sa mauvaise nuit, mais au fond de lui, il savait trés bien pourquoi il
s’imposait ce long détour par le quartier du Marais.
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Ca n’avait effectivement rien a voir avec les bienfaits espérés
d’un exercice matinal. Ce qu’il désirait, en fait ce a quoi il ne pouvait
résister, c’était de se replonger une fois de plus dans une nostalgie
malsaine qui 1’avait d¢ja fait souffrir trop de fois dans le passé.

Presque malgré lui, ses pas ’ameneérent une fois de plus devant
I’Hotel de Guise. Il s’y arréta et se laissa peu a peu glisser dans ses
souvenirs. C’est 1a qu’il I’avait vue pour la premiére fois. Catherine!
C’est 1a aussi qu’il ’avait vue pour une derniere fois, le jour de sa
mort en mai 1596. Prés de douze ans plus tard, les souvenirs étaient
toujours aussi vivaces, toujours aussi douloureux.

Quelques jours avant sa mort, Catherine lui avait fait parvenir
un billet écrit d’'une main dont elle n’avait pu entiérement contrdler
les tremblements. Je vais mourir, j'ai besoin de toi. Viens, s’il te plait.

Bien sir, fidéle a ses anciennes habitudes, Guillaume s’était
précipité vers elle. La duchesse occupait une chambre beaucoup plus
austere que ses anciens appartements. Couchée dans un lit confortable,
quoique trés simple, elle n’eut pas a expliquer son état. Mieux que les
mots, son visage €émacié¢ et son physique déformé par la souffrance
révélerent une cruelle évidence a Guillaume. Une tumeur. Semblable
a celle qui avait emporté sa mere et des centaines de malheureux de-
puis. Comme jadis, Catherine ignora les formules d’usage et alla a
I’essentiel.

—Tu m’en veux encore ?

Guillaume eut envie de lui répondre: «Bien sir que je t’en
veux ! Apres toi, je n’ai pu aimer aucune autre femme. Toutes m’appa-
raissent fades et inintéressantes. »

Mais il lui répondit plutdt sur le ton le plus calme et le plus ras-
surant qu’il put affecter:

—Non, madame, bien stirque non. Pourquoi vous en voudrais-je ?
Nous avons vécu quelque chose de grandiose et d’unique.

—En effet. Je veux que tu saches qu’avec toi, ce n’¢tait pas que
sexuel. Je t’ai vraiment aimé.

Elle s’arréta. Comme jadis, la femme en elle prit un court mo-
ment pour s’oublier afin de laisser toute la place a la duchesse de
Montpensier, avant de poursuivre...

—Moi non plus, je ne regrette rien. J’ai vécu la vie que j’avais
a vivre selon le caractere que Dieu m’a dotée. Non, aucun regret, pas
méme cette infamie pour laquelle je risque de passer a I’histoire.
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Guillaume savait tres bien a quelle infamie elle faisait allusion.
Le pain de la Montpensier ! En 1590, peu apres la bataille d’Ivry, Henri
IV avait mené un siége autour de Paris afin de bloquer le ravitaillement
de la ville en armes et en vivres. Il espérait qu’ainsi privés de I’essen-
tiel, les Parisiens se rendent rapidement. Mais fanatisés par le clergé et
des aristocrates extrémistes, dont Catherine n’était pas la moindre, des
milliers d’habitants de la ville préférérent mourir de faim plutot que
d’accepter un roi protestant. Afin d’encourager le peuple a poursuivre
la résistance, malgré leur faim impitoyable, certains membres de la
Ligue, dont Catherine bien siir, eurent la cruelle idée de fabriquer un
pain avec la seule matiere premicre dont ils disposaient en abondance :
les ossements des morts. Trempés dans de I’eau avec de mystérieux
ingrédients, ces ossements produisirent un pain qui ne fit qu’accélé-
rer le déces des pauvres malheureux qui se résignérent a en manger.
Laurent, le brave lieutenant des gardes et fidéle alli¢ de Guillaume, fut
I’une des premieres victimes du pain de la Montpensier.

—Le peuple avait déja mangé tous les chats et les chiens...
méme les rats. Il fallait bien essayer quelque chose.

Le regard terne de la duchesse se voila encore davantage, dé-
montrant un remords qu’elle n’osait afficher. Incapable de résister a un
intense besoin de se justifier, elle ajouta, en dépit de la fatigue:

— En fait, je regrette un peu d’avoir mal jugé cet Henri IV. Mal-
gré sa puanteur et sa personnalité souvent exécrable, c’est un homme
bon. En 1590, il a levé le siege de Paris; il préférait reconquérir plei-
nement son trone quelques années plus tard en se reconvertissant au
catholicisme. Qu’en penses-tu ?

—Oui, c’est un homme bon, approuva simplement Guillaume.

—I1 m’a beaucoup impressionnée lorsqu’il m’a fait une visite.

—I1 vous a visitée ? s’étonna Guillaume.

—Oui, ici méme, voila deux ans, peu apres son sacre a Chartres.
Il était bien stir accompagné d’une forte escorte armée. Puisque je
savais que la veuve d’Henri III et le duc d’Epernon réclamaient mon
arrestation et mon exécution, je lui ai mentionné que je remettais mon
sort entre ses mains. Il m’a assuré qu’il venait juste rendre ses hom-
mages a une digne représentante de la maison de Lorraine, et que les
vieux conflits étaient dorénavant du passé. Connaissant sa réputation
et comme j’étais encore attirante a 1’époque, j’ai pensé qu’il avait des
intentions lubriques en téte, mais...
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La duchesse s’arréta et eut un sourire las avant de dire encore :

—Je ne devais pas €étre si attirante, car il m’a dit: « Madame, je
sais que nous partageons une passion commune ». Et nous avons joué
aux cartes toute la soirée... Quel homme étonnant!

La duchesse fut prise d’un léger rire en revivant ce souvenir
d’une époque a la fois si récente et si lointaine. Parler la fatiguait, mais
semblait en méme temps lui donner 1’illusion d’une santé retrouvée.

Guillaume porta un verre d’eau aux Iévres de la malade, qui but
quelques petites gorgées par a-coups avant de se remettre a parler...

—Pour la premiere fois de ma vie, j’envie les gens du commun.
Ils sont nés dans la souffrance et y ont passé toute leur vie. Alors, ils
peuvent affronter les affres de la mort imminente avec facilité, méme
avec joie, parfois. Je me rends compte que ma haute noblesse m’a per-
mis de toujours éviter la vraie souffrance, et maintenant qu’elle est 1a,
inévitable, a s’emparer peu a peu de mon corps, je ne puis I’endurer.
Toi qui es un homme de science et de cceur, aide-moi, je t’en prie, a 'y
mettre fin.

Guillaume hésita, le temps de chercher vainement une parole
apaisante. Pour toute réponse, il ne put que poser une main bienveil-
lante sur celles, briilantes, de la malade.

— Promets-le-moi, supplia-t-elle.

Comme a de trop nombreuses reprises par le passé, le jeune
homme lui céda.

—Je vous le promets, madame. Je reviendrai trés tot demain
matin.

I1 lui déposa un 1éger baiser sur le front avant de quitter les lieux
précipitamment, beaucoup plus troublé qu’il ne 1’avait imaginé.
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En 1596, Guillaume n’avait pas termin€¢ son compagnonnage.
Sans le titre de maitre apothicaire, il devait toujours en référer au pere
Nicholas, qui lui-méme, devait souvent obtenir la prescription d’un
médecin. Comment faire, alors, pour administrer a Catherine le traite-
ment que le jeune homme avait en téte ?

Il demeurait encore dans 1’ancienne maison familiale héritée de
sa mére. A minuit, il se munit d’un bougeoir, glissa dans sa poche la
clé de I’apothicairerie et se dirigea vers celle-ci d’un pas allegre.
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Connaissant bien la disposition des choses dans 1’officine, il
n’eut aucune difficulté a trouver la fiole dont il avait besoin. Comme il
en approchait le bougeoir pour lire 1’étiquette afin de s’assurer de son
contenu, il entendit une voix trés familiere, malgré 1’inhabituel ton de
colere qui I’altérait.

—J’ignorais que la duchesse de Montpensier avait la syphilis.

—Bon... bonjour, maitre, bégaya Guillaume.

— Bonne nuit, plutdt, le reprit pere Nicholas.

Celui-ci demeurait a I’époque au-dessus de 1’apothicairerie,
dans le logement dont Guillaume prit possession plus tard. Etait-ce
un léger bruit, la faible lueur du bougeoir ou simplement son instinct
infaillible qui avait averti le vieil homme de la présence d’un visi-
teur nocturne ? Toujours est-il qu’il se tenait juste devant celui-ci, les
poings solidement plantés sur les hanches.

—Alors, reprit-il, la duchesse a-t-elle la syphilis ?

—Non, bien siir que non!

—En ce cas, aurais-tu 1’obligeance de m’expliquer ce que tu
entends faire avec cette fiole d’arsenic ?

Apres un long et pénible silence, Guillaume tenta une mala-
droite explication...

—Je... je n’arrivais pas a dormir, alors j’ai voulu...

—QGuillaume, s’il te plait, ne me mens pas. Un mensonge ne
fait jamais avancer une discussion. Je connais 1’¢tat de santé de la
duchesse. Son médecin, Escaber, m’en a parlé. Tout se sait dans le pe-
tit milieu des soignants de Paris. Tout... Hippocrate doit se retourner
dans sa tombe en voyant son serment si peu respecté. C’était chez elle
que tu te trouvais cet apres-midi, n’est-ce pas?

—Oui.

—Sa tumeur la fait sans doute cruellement souffrir. Vu I’heure
tardive de ta visite, je ne suis pas tenté de te faire une longue legon
d’¢éthique. Mais sache que pour devenir apothicaire, tu devras apprendre
a accepter la douleur. Celle de tes patients, bien sir, mais surtout la
tienne face a la leur. Tu devras étre compatissant tout en conservant
un certain détachement. Je sais que ¢a peut sembler contradictoire, et
ca lest effectivement. Mais dans notre métier, tout est une question de
dosage, méme dans les sentiments. Tu devras souvent trouver le juste
milieu entre deux attitudes et crois-moi, la ligne est parfois trés mince.
Tu comprends ?

191



—Oui, maitre.

— Parlant de ligne mince...

Le pere se tut, s’avanca vers Guillaume et lui enleva doucement
la fiole d’arsenic, qu’il replaca sur la tablette. Puis, il fit quelques pas
pour s’emparer d’une autre fiole qu’il posa avec précaution pres de la
premicere. Il souleva ensuite le bougeoir pour mieux planter son regard
dans celui du jeune homme et lui expliquer:

—Deux fioles quasi identiques d’apparence, mais extrémement
différentes de par leur contenu et leur usage. Je n’ai jamais employé¢
I’arsenic a d’autres fins que pour soigner la syphilis et de temps a autre
la malaria. Mais comme on dit dans notre métier, c’est la dose qui fait
le poison. Je sais que des confréres ont franchi une mince ligne de do-
sage avec I’arsenic. Je ne les critique pas puisqu’ils doivent vivre avec
les conséquences de leur choix. Tu avais I’intention de franchir cette
ligne pour la duchesse, n’est-ce pas?

—Oui, confirma doucement Guillaume.

—Je vais te surprendre ; je n’ai pas I’intention de t’en empécher.
Comment le pourrais-je, d’ailleurs ? Tu n’es pas tout a fait apothicaire,
mais tu es un homme, et un homme doit étre capable de prendre et
d’assumer ses décisions. Il est tard et a mon age, le sommeil est pré-
cieux, je vais donc me coucher. Je te laisse avec ta conscience et ces
deux fioles. Celle de gauche, comme tu sais, contient de 1’arsenic pur.
Celle de droite, un nouveau concentré tres efficace de papaver som-
niferum. Je crois qu’avec ce produit et ta présence aupres d’elle, la
duchesse connaitra une fin supportable et digne, bien que non exempte
de souffrances. Si demain matin, je constate que la fiole d’arsenic est
disparue, je ne te dénoncerai pas, mais je ne pourrai pas t’appuyer
pour ta maitrise. Tu pourrais peut-étre quand méme devenir apothi-
caire avec le concours d’un confrere. Si la fiole de papaver est dispa-
rue, alors je saurai que tu es un homme vraiment capable de prendre
et d’assumer ses décisions dans un contexte difficile. Je saurai surtout
que tu feras un excellent apothicaire. Voila... Je te souhaite une bonne
nuit.
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Apres quelques heures d’une intense et douloureuse réflexion,
Guillaume passa quatre jours et trois nuits au chevet de Catherine,
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qu’il ne quittait que pour s’accorder quelques heures de sommeil ou
pour aller assister le pere Nicholas lors des moments de grande af-
fluence a I’apothicairerie. 1l profitait alors des conseils de son maitre
pour ajuster les doses de papaver somniferum selon 1’état de la malade.

Pére Nicholas avait eu a moitié raison. Catherine vécut ses der-
niers jours en pleine dignité, mais ses souffrances furent beaucoup
plus grandes qu’anticipées par le vieil apothicaire. Tellement qu’au
cours de la troisieme journée de sa veille, Guillaume regretta a plu-
sieurs reprises de n’avoir pas recouru a I’arsenic.

Au matin du 5 mai, la duchesse prononga péniblement ses der-
niers mots: « Merci pour tout... Je t’aime». Puis, finalement, dans un
souffle trés 1éger, presque moribond, mais quand méme résolu, elle
ajouta: « Méfie-toi du duc d’Epernon...». Le soir méme, cette grande
ame qui fut malheureusement trop agitée par I’ambition, passa dans
I’impénétrable autre monde sans avoir pu gotter pleinement a la puis-
sance et a la gloire qu’elle avait tant recherchées dans celui des hu-
mains.

Au moment méme de sa mort, un violent orage éclata sur Paris.
L’ombrageux chroniqueur Pierre de Lestoile en profita pour écrire :

La fureur du ciel ne pouvait qu’avoir un rapport direct avec
[’esprit malin, brouillon et tempétueux de la princesse.

Mais Guillaume savait, lui, que cette femme était aussi capable,
pendant de trés courts moments, il est vrai, de douceur et de tendresse.
Certaines personnes expriment leur tendresse a tout venant; Cathe-
rine, pour sa part, n’avait toujours extériorisé la sienne qu’avec une
parcimonie circonspecte, ce qui ne la rendait que plus précieuse.

Une violente rafale sortit I’apothicaire de sa réverie pour le ra-
mener dans la réalité de cette froide journée du 13 janvier 1608. Il fit
une courte priere pour le repos de I’ame de Catherine, et se remit en
route vers le Louvre ou I’attendait son destin sous les traits du puissant
seigneur Pierre Dugua de Mons.
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Il trouva le Louvre énormément changé depuis I’époque de
son entralnement comme garde royal ordinaire. Aussitdt apreés son
assermentation officielle en tant que roi de France, Henri IV avait
exprimé son intention de faire de Paris une capitale moderne et at-
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trayante, ce qu’il appelait: Le grand dessein. Bien sir, ce grand des-
sein devait d’abord passer par des travaux d’agrandissement et d’amé-
lioration de la résidence royale.

Guillaume se retrouva donc en plein chantier. Des ouvriers tra-
vaillaient a finaliser la construction d’une longue galerie devant relier
le Louvre au nouveau chateau des Tuileries que s’était fait batir Cathe-
rine de Médicis, tandis que d’autres s’affairaient a supprimer les ves-
tiges du Louvre médiéval. Comme bien d’autres avant lui, Guillaume
constata qu’Henri IV ne faisait pas les choses a moitié.

Le rez-de-chaussée de 1’auguste demeure n’échappait pas non
plus au zele des constructeurs. Guillaume dut littéralement se débattre
pour se rendre au cabinet de travail de ’homme qui 1’avait convo-
qué. L’opulence du lieu ainsi que sa proximité avec la grande salle du
Conseil royal ne laissaient aucun doute sur I’importance du puissant
seigneur Dugua de Mons. L’1llustre personnage accueillit son visiteur
avec un entrain qui rassura ce dernier.

—Maitre Guillaume, merci d’étre venu! Je suis Pierre Dugua
de Mons.

—C’est un honneur de vous rencontrer, monseigneur.

Pierre Dugua de Mons était un homme robuste d’une cinquan-
taine d’années. Il avait de grands yeux vifs et arborait ficrement le
spectaculaire duo moustache-barbichette a 1a mode. Il était assis a une
table de travail avec a sa droite, un homme qui aurait pu passer pour
son frére jumeau, n’eut été qu’il semblait de dix ans plus jeune. Pour le
reste, méme regard intelligent, méme barbichette, méme moustache.
A la gauche du seigneur, un homme au port trés différent: la soixan-
taine fatiguée, le regard morne et aviné, les traits tirés.

Dugua de Mons invita Guillaume a s’asseoir dans un fauteuil
placé juste devant lui et lui demanda d’un ton avenant:

—Vous devez bien siir vous demander ce qui vous a valu cette
convocation ?

—En effet, se contenta de répondre 1’apothicaire, impatient
d’entendre les explications de son interlocuteur.

—Le roi m’a fait ’honneur de me nommer lieutenant général
en Amérique septentrionale. J’ai déja dirigé deux expéditions dans
ces contrées lointaines, qui offrent d’immenses possibilités pour le
royaume. Au cours de la seconde expédition qui a duré pres de quatre
ans, soit du printemps 1603 a ’automne dernier, j’étais secondé par
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Samuel de Champlain, un excellent navigateur et un explorateur ex-
périmenté.

Le seigneur s’interrompit pour permettre au dénommé Cham-
plain, le quarantenaire au duo moustache-barbichette assis a sa droite,
de saluer Guillaume ; salut que ce dernier lui rendit respectueusement.

—Apres des débuts fort prometteurs, cette expédition, comme
d’autres avant elle, a connu de nombreuses difficultés: rigueur de la
saison hivernale, conflits avec les indigenes et mystérieuses maladies.
Aussi, et surtout peut-€tre, en raison de I’étendue et de la diversité de
ces territoires, nous n’avons pu trouver I’emplacement idéal pour y
établir une colonie.

Il s’arréta a nouveau pour se tourner vers Champlain, a qui il
sourit amicalement avant de poursuivre.

—Sur ce sujet, mon ami Champlain et moi avons eu de fort
nombreux différends; pourtant, nous nous entendons généralement
a merveille. C’est alors qu'un des membres de 1’expédition nous a
fait une étonnante révélation. Damien, ici présent a ma gauche, a été
pendant de nombreuses années gardien a la prison du Chatelet. Ce
n’est qu’apres notre arrivée en Amérique qu’il nous a appris qu’un
des prisonniers dont il avait jadis la garde avait participé, vers I’année
1540, a une importante expédition dans ce que nous appelons Canada
ou Nouvelle-France. Ce prisonnier, maitre Guillaume, comme vous le
savez slirement, €tait votre pere naturel, Jean Lamontagne.

L’expression abasourdie de Guillaume ne laissait aucun doute.

—Quoi? s’exclama Dugua de Mons. Vous ne saviez pas que
votre pere naturel avait vécu en Amérique ?

—Non, fit I’interpellé en roulant des yeux effarés.

—Pourtant, Damien, qui jouit de mon entiére confiance, m’a
assuré qu’il avait remis en mains propres, au notaire de votre pere,
un long récit écrit de la main de celui-ci, avec instructions de vous le
remettre le jour de vos vingt ans. Le notaire aurait-il manqué a son
devoir?

—Ni le notaire ni monsieur Damien n’ont manqué a leur devoir.
C’est que je n’ai pas lu ce récit... Enfin, je n’en ai lu que la premicre
page. Je ne...

— Comment ¢a, pas lu? s’insurgea soudainement le dénommé
Damien, rouge de colere.
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Il fit méme un pas menagant vers Guillaume, en donnant I’im-
pression d’€tre prét a en venir aux mains avec lui.

—Calme-toi, Damien, lui intima Dugua de Mons, nous allons
régler ce malentendu en gentilshommes.

—Me calmer? Ca m’est tres difficile, en tout respect pour vous,
monseigneur. Son pére a tout sacrifié pour lui. Il a passé ses dernicres
semaines a prendre d’énormes risques afin de lui écrire ce récit, et lui
ne I’a méme pas lu.

L’ex-gardien s’arréta, jeta un regard hargneux vers Guillaume
et lui langa:

—Tu es un étre infame ! Ton pere €tait un homme exceptionnel.
Tu ne mérites pas d’étre son fils!

Dugua de Mons y alla alors d’une démonstration d’autorité tran-
quille dont seuls sont capables les hommes de pouvoir. D’un seul re-
gard qui passa tranquillement de Damien a Champlain, il imposa sa
volonté. Champlain se leva donc, prit Damien par le bras gauche et
I’entraina doucement, mais fermement vers la sortie.

—Viens, mon ami, lui dit-il, allons prendre une marche et lais-
sons monseigneur discuter avec son invité.

Champlain fit un salut respectueux et quitta la piéce. Damien le
suivit docilement, non sans avoir jeté un dernier regard chargé d’acri-
monie et d’incompréhension vers Guillaume. Une fois en face a face
avec ce dernier, Dugua de Mons crut bon d’expliquer la conduite de
I’ex-gedlier.

— Veuillez I’excuser, mais il vouait une admiration sans bornes a
votre pere, dont il a eu I’occasion, selon ses dires, de constater maintes
fois la bonté et la grandeur d’ame dans les semaines qui ont précédé sa
mort. Il se faisait une grande joie de vous rencontrer afin de discuter
de lui et de son fameux récit.

—Je comprends tres bien sa déception et son étonnement.

—Je dois dire que je suis moi-méme trés étonné.

—Je n’en doute pas! Mais vous devez savoir que j’étais tres
jeune, a I’époque. De plus, imaginez le désarroi dans lequel je me
trouvais apres avoir appris que le pere que j’admirais tant n’était que
mon pere adoptif, et que mon pere naturel avait ét€¢ pendu pour avoir
tué un membre de la garde royale, dont je révais depuis toujours de
faire partie.
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—Je vois... Vous avez eu un réflexe normal dans les circons-
tances. Mais plus tard, vous auriez pu demander a lire ce récit...

—C’est vrai, mais apres avoir appris ces troublantes nouvelles,
j’ai été pris dans une espece de tourbillon qui a bouleversé ma vie
pendant prés de deux ans. Je pense que mon attitude s’explique surtout
par mon caractere. Je suis quelqu’un de profondément ancré dans le
présent et le futur. Le passé ne m’intéresse guere.

—Je comprends, mais je trouve cette attitude malheureuse, car
s’il ne faut pas vivre dans le passé, il faut savoir qu’il peut parfois nous
fournir des enseignements fort utiles. J’en viens donc a I’importance,
pour moi, et méme pour I’avenir de la France, du récit écrit par votre
pére.

—C’est @ mon tour de ne pas comprendre, mais soyez assuré
que vous pouvez compter sur mon entiere collaboration.

—Merci. Bien que rien ne m’y oblige, je veux vous témoigner
mon respect en expliquant sommairement I’importance, tout au moins
la possible importance, de ce récit. Pour diverses raisons, notre roi
Henri IV tient énormément a établir une colonie francaise dans le nord
de I’Amérique. Pour des raisons économiques d’abord, du fait que ces
territoires contiennent des richesses que nous commengons a peine a
évaluer. Des minéraux, du gibier en abondance, du bois, et bien sir,
les fameuses fourrures tant a la mode actuellement en Europe.

—Ah, c’est donc de 1a que viennent ces spectaculaires couvre-
chefs que 1’on voit un peu partout en ville ?

—Pour la plupart, oui. Il y a aussi les raisons politiques. L’Es-
pagne, notre grand ennemi, est déja tres bien implantée dans le sud
de ’Amérique. La France doit donc lui faire contrepoids en prenant
possession du nord de ce continent. Toutefois, nous devons faire vite,
car d’autres, comme les Anglais, les Corses et les Hollandais, ont des
visées sur ces territoires. Il ne faut pas laisser ces nations voisines de-
venir trop puissantes a nos dépens.

—Je vois.

—Ily aaussi des raisons religieuses. Ces territoires sont peuplés
par des milliers d’indigenes dont nous devons faire de bons chrétiens.

Dugua de Mons ayant ¢énoncé cette raison d’un ton peu
convaincu, Guillaume approuva simplement d’un signe de téte, puis
le laissa conclure:

197



—Mais ce que souhaite surtout Sa Majesté en établissant une
colonie en Amérique, c’est qu’elle nous permette de découvrir le my-
thique passage du Nord-Ouest qui meéne aux Indes et a leurs richesses.
Alors, vous comprenez maintenant I’importance de ces territoires
pour la France ?

—Oui, tres clairement, mais si vous me permettez, en quoi le
récit de mon pere naturel peut vous étre utile ?

—Ces territoires sont terriblement vastes et pour bien nous y
implanter, nous devons mieux les connaitre. Nous avons passé des
mois a les explorer, mais des années de recherches seraient néces-
saires pour trouver ’emplacement idéal de la future colonie. Nous
espérons donc que le récit de votre pére nous fasse gagner du temps
en nous en apprenant davantage sur ces territoires.

—Je vois. Vous croyez que ce récit vous aidera a régler le dif-
férend entre vous et monsieur de Champlain quant au choix de cet
emplacement.

—Entre autres, en effet. Mais nous espérons aussi y trouver
d’utiles informations sur d’autres sujets. Par exemple, notre expédi-
tion a été dévastée par une terrible maladie que nous appelons le mal
de la terre. Or, Damien a appris, lors de ses discussions avec votre
pére, que des membres de 1’expédition dite Cartier-Roberval avaient
été guéris de cette maladie grace a une décoction préparée par les in-
digénes de I’endroit.

Déja subjugué par les propos de son interlocuteur, Guillaume
sursauta. Son intérét était soudainement décuplé par sa curiosité pro-
fessionnelle.

—C’est fascinant! Des indigénes dans ces contrées sauvages
connaissent et utilisent le pouvoir curatif des plantes ?

—I1 semble bien.

Guillaume remercia chaleureusement le seigneur pour ses pré-
cieuses explications, avant de ’assurer a nouveau de sa totale colla-
boration.

—Le fils de maitre Mazurette, le notaire de mon pere, a repris
son ¢étude. Je le verrai deés demain afin de vous remettre ce récit dans
les plus brefs délais, en espérant qu’il vous sera utile.

—Merci. Vous serait-il possible...

Soudain, un immense cri de douleur éclata dans le corridor du
Louvre.
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—Le roi! s’exclama Dugua de Mons en se ruant vers la sortie.

Henri IV ayant déja été la cible de nombreux attentats contre sa
vie, son entourage vivait dans la hantise de ne pouvoir empécher une
énieme tentative de régicide. Guillaume eut le réflexe de se lancer a la
suite de son hote. Arrivé dans la salle du conseil en moins de trente se-
condes, il découvrit le roi dans une posture beaucoup moins glorieuse
que lors de leur premiére rencontre a la bataille d’Ivry.

Toutes chausses descendues, Henri IV balangait son pénis juste
au-dessus d’un cierge allumé, tenu par un gentilhomme servant royal.

— Ventre-saint-gris | de Heurles, n’approche pas trop la flamme,
geignit le roi.

— Infection urinaire ? demanda Guillaume a Dugua de Mons.

—Oui, il en souffre depuis des années.

—Obtenez de Sa Majesté que je m’en occupe.

Dugua de Mons approuva de la téte et entreprit de se frayer un
passage a travers la dizaine de courtisans qui entouraient déja le roi
en y allant de leurs multiples suggestions aussi contradictoires que
saugrenues.

—Sire, langa fermement Dugua de Mons apres avoir réussi a re-
joindre le roi, je suis avec Guillaume Allard, un apothicaire renommé
qui a toute ma confiance; je crois qu’il peut vous soulager.

—Ah, mon bon de Mons, n’importe quoi plutdt que de conti-
nuer a chauffer mon membre comme du vulgaire boudin...

Guillaume s’approcha du roi a son tour et dit:

— Venez vous asseoir, sire, nous allons vous soigner. Ca va de-
mander un peu de temps, mais bientdt vous serez mieux.

—Je I’espere, ventre-saint-gris, murmura le roi en se laissant
entralner vers un banc a colonnade.

Guillaume en profita pour glisser a I’oreille de Dugua de Mons:

—Qu’on apporte de 1’eau. Beaucoup d’eau fraiche et un peu
d’eau chaude avec des linges de corps.

—D’accord, je m’en occupe.

Guillaume fouilla dans une poche de sa veste pour en extirper
un petit crayon de plomb et un bout de papier, sur lequel il griffonna
quelques mots.

—Veuillez aussi envoyer un garde a mon apothicairerie afin
qu’il remette ce mot a mon assistant. Que cet homme nous rapporte
rapidement ce que mon confrere va lui remettre.
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Pendant que Dugua de Mons donnait des ordres pour satisfaire
les demandes de I’apothicaire, ce dernier aidait le roi a bien se posi-
tionner sur le banc tout en lui disant d’un ton rassurant:

—Sa Majesté doit boire beaucoup afin d’améliorer le fonction-
nement de sa vessie.

—Tu as compris, de Heurles ? lanca le roi a I’intention du pauvre
Philippe de Heurles, son principal gentilhomme servant, apporte-moi
vite du vin.

—Non, sire, pas de vin, intervint Guillaume, mais de 1’eau,
beaucoup d’eau. En voici, d’ailleurs.

—De I’eau! Tu veux m’achever!

—Ca vous fera le plus grand bien, assura Guillaume, en servant
au monarque un grand gobelet d’eau fraiche qu’on venait d’apporter.
Vous verrez, ¢a ne golte rien, mais ¢a donne une agréable sensation.
Buvez-en a petites gorgées pendant que j’applique une compresse
d’eau chaude sur votre vessie.

Le puissant Henri IV, maitre absolu du royaume de France et
d’une partie de I’Europe, se laissa dorloter comme s’il était un pou-
pon de deux mois, I’air d’accorder sa totale confiance a ce soignant
inconnu, malgré les grimaces dont il accompagnait chaque gorgée de
ce breuvage nauséabond, comme il qualifiait I’eau.

Bien que les compresses d’eau chaude qu’il avait savamment
appliquées sur la vessie de son illustre patient semblaient quelque peu
soulager ce dernier, Guillaume fut heureux de voir revenir le garde
avec la trousse que Gros-Jean lui avait remise.

—C’est quoi, cette gadoue ? interrogea le roi, quelque peu in-
quiet, en regardant Guillaume vider le contenu de la trousse.

—C’est de I’argile verte. Vous verrez, une fois mélangée avec
certaines herbes, ¢a vous aidera beaucoup plus que 1’eau chaude. En-
suite, je vais vous préparer une tisane a base de bruyere qui vous fera
aussi grand bien.

Moins d’une demi-heure plus tard, le roi, délivré du gros de sa
souffrance, se mit a examiner son soignant.

—Merci, mon ami, je vais déja beaucoup mieux. Mais qui es-tu
au juste ? Ton visage m’est vaguement familier...

Soudain, comme frappé d’une révélation, il fut pris d’une grande
fébrilité.
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—Mais oui, je te reconnais ! Tu es le lancier de la Ligue qui m’a
sauvé la vie a Ivry !
—Ne bougez pas, sire, vous risquez de nuire a ’efficacité du

cataplasme.
—Mais, morbleu, c’est bien toi, n’est-ce pas ?
—Oui, sire.

— Enfin, je te retrouve! A I’époque, le brave Crillon m’avait
convaincu de ne pas te faire rechercher, sous prétexte que tu voulais
retrouver une vie simple, loin de la Cour.

—En effet, sire, et ¢’est toujours le cas aujourd’hui.

—Cette fois, pas question que je te laisse aller. Tu deviendras
I’apothicaire officiel de la Cour. Le potard d’Henri IV! C’est un beau
titre, non ?

—Votre Majesté a strement déja beaucoup de médecins et
d’apothicaires a son service. Je ne vois pas en quoi je pourrais lui étre
utile.

—Oui, j’en ai malheureusement une bonne dizaine. Mais ils
m’ont tous ¢t€¢ imposés par le protocole. Et tous ne sont que des in-
compétents et des profiteurs. Heureusement, ils ne sont jamais la
quand j’ai besoin de leurs services. Non, j’insiste, tu seras mon potard
officiel.

—Je suis le serviteur de Votre Majesté, murmura Guillaume, en
réussissant plus ou moins bien a cacher son embarras.

Soudain, un murmure se fit entendre dans la foule de conseillers
et de courtisans qui continuaient a entourer le roi... « Le duc... Le duc
arrive...»

En effet, un homme qui avait toutes les allures d’un grand sei-
gneur venait de faire une entrée trés remarquée dans la salle du conseil.
Tres mince et d’une bonne taille, il portait de somptueux habits sur-
montés d’une collerette d’un blanc immaculé qui contrastait fortement
avec le noir vif de sa barbe et de ses yeux ténébreux.

Sans méme un regard pour I’assemblée de courtisans, il se rendit
jusqu’au roi, qu’il salua d’une savante révérence.

—J’ai su que Votre Majesté avait été prise d’un malaise. Ou
donc est Dulaurens ?

—Mon premier médecin, comme tous les autres de sa race, est
absent de la Cour selon son habitude. Ce qui est une chance pour moi,
car ce savant apothicaire s’est trés bien occupé de ma personne.
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—Un apothicaire! Votre Majesté sait pourtant qu’elle doit im-
pérativement étre soignée par un médecin sorti de la Faculté.

Allons, d’Epernon, tu ne pourrais pas laisser tomber tes airs
affectés de grand seigneur, pour une fois. Seuls les résultats comptent
et ce potard en a produit d’excellents.

D’Epernon! Guillaume avait tressailli en entendant ce nom si
lourd de sens pour lui. Le duc d’Epernon se trouvait a deux pas de lui,
en train de lui jeter un regard chargé de mépris !

—Et qui est-il au juste, ce potard ? s’enquit I’homme d’une voix
encore plus méprisante que son regard.

C’est incroyable, d’Epernon ! Les voies de Dieu sont vraiment
impénétrables. Je t’ai déja parlé de ce lancier de la Ligue qui m’a
sauve la vie a Ivry, n’est-ce pas ? Eh bien, tu ’as devant toi.

D’Epernon tressaillit & son tour. Il se retourna vivement vers
Guillaume pour lui demander:

—Tu étais membre de la Ligue des ultras catholiques ?

—Pas vraiment, monseigneur, je me suis retrouvé dans leur ar-
mée a la suite d’un concours de circonstances.

—Je vois, répliqua le duc, visiblement nullement convaincu. Et
tu t’appelles ?

— Guillaume, Guillaume Allard.

— Guillaume! explosa le duc.

Henri IV sentit le besoin de venir au secours de son nouveau
potard officiel.

— Ah non, d’Epernon ! Tu ne viendras pas me casser les oreilles
une fois de plus avec ton obsession sur les Guillaume.

—Comme Votre Majesté le sait, il s’agit de beaucoup plus
qu’une simple obsession. Le mois dernier, un moine jacobin a voulu
libérer sa conscience avant de retourner a son créateur. Il m’a fait pas-
ser un billet dans lequel il me révélait qu’en 1589, un jeune homme
prénommé Guillaume avait rencontré Francois Bourgoing, le prieur
des Jacobins, afin d’ourdir 1’assassinat d’Henri III. Tout homme im-
pliqué dans un régicide doit étre jugé et exécuté afin de décourager les
complots contre I’autorité royale.

Au moins, Guillaume savait maintenant sur quoi se basait
d’Epernon pour relancer ’enquéte sur 1’assassinat d’Henri III. Sur
bien peu de choses, en réalité. Le roi fit écho a ses pensées en répli-
quant:
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—Je veux bien, d’Epernon, mais il existe des milliers de
Guillaume dans le royaume, et celui-la m’a sauvé la vie a Ivry, méme
s’1l était dans le camp de la Ligue. De plus, si je me souviens bien,
Crillon m’avait confié que le pere de ce Guillaume est Pierre Allard,
jadis un illustre serviteur de I’autorité royale sous Charles IX et de ton
bon ami Henri III.

—C’est bien le cas, s’empressa de confirmer Guillaume.

—Mais tu étais bien de la Ligue a Ivry, commenca a argumenter
le duc, alors raison de plus pour...

—D’Epernon, ¢’en est assez! I’ interrompit le roi d’un ton sans
réplique. Je ne veux plus t’entendre déblatérer sur cette vieille affaire
qui remonte a pres de vingt ans. Contente-toi de me protéger contre
les nombreux fanatiques qui révent de m’assassiner et laisse ce brave
potard soulager mon mal.

D’Epernon camoufla tant bien que mal sa profonde contrariété.
Il réussit a saluer le roi en respectant les régles du protocole, avant
de quitter rapidement les lieux, non sans avoir jeté un dernier regard
acerbe vers le brave potard.

Pendant la courte discussion entre le duc et le roi, Guillaume
avait feint de se concentrer entierement sur ses taches de soignant, en
appliquant avec soin le cataplasme d’argile sur la vessie du souverain.

—Voila, sire, annonga-t-il, ce cataplasme va vous soulager, mais
a court terme seulement. Pour éviter d’autres crises, vous devrez dimi-
nuer votre consommation de vin et boire beaucoup d’eau et de tisane.

—Pouahh! lacha le roi.

—Vous devrez aussi manger moins de viandes et de charcute-
ries. Une alimentation plus 1égere diminuera les crises de goutte dont
je sais que vous souffrez.

—Oh la 1a! Comme tu y vas! Finalement, tu es pire que mes
médecins. C’est tout ?

—Pas tout a fait, sire. Je vous recommande aussi 1’usage du
fourreau de Faloppia.

— Le fourreau de Faloppia? Qu’est-ce encore ?

—C’est un fourreau d’étoffe 1égere qui protégera votre membre
des maladies vénériennes.

—Bon! Va pour ton eau et tes tisanes, je suis méme prét a di-
minuer ma consommation de viandes et de charcuteries, mais aban-
donner les plaisirs du vin et des femmes, il n’en est pas question! Il
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ne resterait que la guerre pour occuper mon temps, ce qui serait tres
mauvais pour la France et ’Europe. Je te remercie, tes soins m’ont
fait beaucoup de bien, mais tu peux maintenant me débarrasser de ce
cataplasme afin que je reprenne mon travail de roi.

Henri IV gratifia quand méme Guillaume de son plus beau sou-
rire, avant de s’adresser a Pierre Dugua de Mons qui se tenait un peu
a I’écart.

—De Mons, merci de m’avoir amené ce potard. Prends-en bien
soin. Je ferai régulierement appel a ses bons services, méme s’il veut
me transformer en moine.

Guillaume et Dugua de Mons saluérent le monarque, qui invita
aussitot ses conseillers a reprendre le Conseil. Une fois de retour a son
cabinet de travail, Dugua de Mons prévint son invité.

—Je ne suis pas certain que critiquer le mode de vie du roi était
une bonne idée, mais il semble avoir reconnu votre compétence.

—Je me dois d’étre honnéte et de dire la vérité a mes patients,
quel que soit leur rang.

—Je comprends. Alors, revenons a notre affaire, si vous voulez
bien. Avant cette interruption, j’allais vous prier de tout faire pour me
remettre le récit de votre pere dés demain matin. Je me trouve actuel-
lement en pleine négociation avec le roi et d’importants investisseurs
concernant le financement de notre prochaine expédition. J’espére que
ce récit pourra me fournir des arguments convaincants.

—Je vois. Je vais donc me rendre tout de suite chez mon notaire,
et ¢’est avec plaisir que je vous apporterai le document dés demain, a
10h, si cela vous convient.

—C’est parfait ainsi. A demain, donc.

Les deux hommes se laisserent aprés des salutations témoignant
d’un profond respect réciproque. En se rendant au Louvre, Guillaume
craignait de devoir affronter un accusateur et un potentiel ennemi, il
quittait plutot I’auguste chateau apres y avoir fait la connaissance d’un
homme loyal et respecté, qui ne pouvait que devenir un alli¢ précieux
et peut-étre méme un ami.

Une ombre menagante se profilait toutefois; moins de deux
heures parmi les grands du royaume avaient suffi a le faire retom-
ber dans leurs intrigues et leurs complots. Mais au moins, il pouvait
maintenant mettre un visage sur ’homme qui voulait le faire tomber.
Malgré le peu d’informations dont il disposait pour parvenir a ses fins,
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d’Epernon se révélerait sirement un redoutable adversaire. Guillaume
se promit solennellement de ne jamais le prendre a la légere.

kksk

— Maitre Guillaume, comme je suis heureux de vous revoir !

Louis Mazurette n’affichait pas 1’air respectable et impertur-
bable de son défunt pere, mais il avait hérité de ses compétences et
de son professionnalisme. Guillaume avait pris 1’habitude de le ren-
contrer une fois par année pour faire le point sur ses finances et ses
diverses possibilités d’investissement.

De plus, ’austére apothicaire aimait bien rencontrer I’affable
notaire pour profiter de ses connaissances sur la vie sociale et poli-
tique du royaume. Louis Mazurette se faisait un point d’honneur de
connaitre tout ce qui pouvait étre utile a ses clients, sans toutefois
basculer dans les ragots. Grace a lui, Guillaume était toujours bien
renseigné sans avoir a se taper les mondanités qu’il abhorrait tant.
C’est d’ailleurs ainsi qu’il avait appris les intentions du duc d’Epernon
concernant la mort d’Henri II1.

—Le fameux récit de Jean Lamontagne! s’exclama le notaire
apres avoir patiemment écouté la requéte de son client.

—Vous I’avez lu?

—Je dois avouer que oui. Et je m’en excuse, car je ne suis pas
certain que cela respecte la discrétion nécessaire a la bonne pratique
de ma profession. Mais mon pere avait tellement piqué ma curiosité
avec I’histoire du votre, que je n’ai pas pu résister. Je me doutais bien,
d’ailleurs, qu’un jour ou I’autre, vous voudriez lire ce récit; méme que
je le souhaitais.

—Ah oui? Et pourquoi ¢a?

—De par ma profession et mon éducation, je juge essentiel
qu’un homme en connaisse le plus possible sur ses origines. Se couper
de ses racines, c’est non seulement se couper de son passé, mais c’est
aussi handicaper son présent et son futur.

—Vous avez bien raison, sage Louis.

— D’autant plus que dans votre cas, vos racines ont produit des
résultats tres florissants. Voulez-vous connaitre 1’état actuel de votre
patrimoine ?

—Oui, si ce n’est pas abuser de votre temps.
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—Mais non, cher ami, bien stir que non. J’ai déja mis a jour les
données de votre dossier.

Le notaire ouvrit un tiroir et en sortit quelques feuillets qu’il
déposa fierement sur son bureau.

—Voila, annonga-t-il, j’ai le plaisir de vous annoncer que tenant
compte du rendement de vos investissements, de la valeur de la mai-
son héritée de vos parents adoptifs et de celle de votre apothicairerie,
votre actif se monte a exactement soixante-dix-neuf mille livres. Ce
qui équivaut au salaire d’un ouvrier pendant...

Il s’interrompit et laissa échapper un léger rire avant de conclure :

—Comme vous le voyez, il n’est pas facile de couper ses ra-
cines... Enfin, disons que ¢a fait beaucoup, beaucoup!

Lui-méme surpris, Guillaume ne put s’empécher de laisser
échapper un léger sifflement. Le notaire hocha joyeusement la téte et
sortit une autre liasse de papiers de son tiroir.

—Et voici, enchaina-t-il, le fameux récit de votre pere naturel.
Il vous revient de plein droit, mais connaissant votre sagesse, je sup-
pose que vous en ferez imprimer quelques exemplaires, dont un qui
serait conserveé ici méme a mon ¢tude. Je vous souhaite une bonne
lecture, cher ami!

kg

Dés son retour a son modeste logis, Guillaume s’y enferma a
double tour et se plongea dans la lecture des dizaines de feuillets qui
constituaient le récit de Jean Lamontagne. Il ne s’arréta de lire que
quelques secondes en début de soirée, lorsque Gros-Jean, inquiet de
ne pas avoir de nouvelles de son patron, monta cogner a sa porte.

—Monsieur, vous allez bien ? hurla le jeune assistant.

—Bien stir que je vais bien. Pourquoi cette question ?

—Je cogne a votre porte depuis une bonne minute et vous ne
répondiez pas.

— Merci pour ta prévenance, mais je vais trés bien.

—Je suis vraiment inquiet, monsieur, ce n’est pas dans vos ha-
bitudes de vous enfermer ainsi. Que faites-vous, au juste ?

—Je découvre mes racines. Enfin! Laisse-moi, maintenant.

Peu rassuré, Gros-Jean descendit tranquillement 1’escalier apres
avoir souhaité une bonne soirée a son patron, qui reprit aussitot sa
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lecture. Ce n’est que tres tard dans la nuit qu’il abandonna la liasse de
papiers en s’adressant le méme reproche que lui avait lancé Damien:
ce Jean Lamontagne €tait un homme extraordinaire qu’il ne méritait
effectivement pas comme pere.

kg

A 10h précises le lendemain, il retrouva avec plaisir Pierre Du-
gua de Mons a son cabinet du Louvre.

— Bonjour, maitre Guillaume, et merci pour votre ponctualité.
Comme vous pouvez le constater, j’ai jugé bon de demander a Cham-
plain de se joindre a nous. Mais je suppose que vous ne m’en voudrez
pas d’avoir omis d’inviter Damien.

—Je suis trés heureux de vous revoir, ainsi que monsieur de
Champlain. Mais je dois dire que je comprends mieux la réaction de
ce brave Damien. Ses reproches €taient justifiés.

—Vous I’avez lu? s’enquit Dugua de Mons en désignant le tas
de feuilles que tenait Guillaume.

—Oui, et avec un tres grand intérét.

— Et puis, intervint Champlain, le récit donne-t-il des détails sur
I’emplacement choisi par Cartier et Roberval ?

—Oui, et je crois que ces informations seront utiles a un homme
qui comme vous, connait ces terres. Il y est question, entre autres,
d’un promontoire situ¢ a quelques jours de bateau de I’embouchure
d’un imposant fleuve.

—Ah! Ah! s’exclama Champlain en jetant un regard triom-
phant vers son voisin de table.

—Ne vous emballez pas trop vite, cher ami, le prévint Dugua
de Mons en souriant, nous devons d’abord étudier ce récit en détail.

—Et concernant cette maladie que nous appelons mal de la
terre? questionna de nouveau Champlain.

— Il y est mentionné qu’elle peut étre guérie par une décoction
faite avec les racines et 1’écorce d’un arbre, mais malheureusement, il
n’y a aucune information qui permette d’identifier cet arbre.

—C’est malheureux, en effet, mais je suppose qu’en procédant
a des essais avec différents arbres, nous finirons par tomber sur le bon.

—Ce serait tres risqué. Comme vous le savez, ici, en Europe,
nous soignons avec les plantes, treés rarement avec des arbres. Nous sa-
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vons toutefois que les racines et les écorces de certains arbres peuvent
étre toxiques au point de causer la mort.

—Ca ne nous avance guere, en effet, constata Dugua de Mons.

—Ce sont quand méme des informations fort valables. I’y ai
aussi lu que des autochtones, nommés Iroquois, savent comment soi-
gner ce que vous appelez le mal de la terre.

—Oui, nous avions été informés de ce fait, mais malheureuse-
ment, ces Iroquois ont disparu du secteur ou nous avons I’intention de
nous implanter. IIs n’y reviennent qu’a 1I’occasion pour s’en prendre a
d’autres autochtones avec qui nous sommes alliés. Dans les circons-
tances, tout contact avec ces Iroquois est devenu impossible.

—Je vois... Bon, messieurs, je vous remets le récit en espérant
qu’il vous sera utile. Vous comprendrez que j’aimerais le récupérer
une fois que vous en aurez produit et imprimé quelques exemplaires.

— Bien évidemment, cher maitre.

—Alors, adieu, messieurs, et que Dieu vous protege.

Signe d’un respect évident envers leur interlocuteur, Champlain
et Dugua de Mons se leverent pour les salutations d’usage. Champlain
annongca alors qu’il devait partir pour se rendre a Honfleur.

—Je dois encore affréter deux navires et recruter une dizaine
de membres d’équipage. Merci encore, maitre Guillaume, votre
collaboration nous est trés précieuse.

Une fois seul avec son invité, Dugua de Mons sembla mal a
I’aise et hésitant. Il finit par confesser:

—Euh... maitre Guillaume, avant que vous ne partiez, j’aime-
rais vous prévenir. Le duc d’Epernon m’a posé énormément de ques-
tions sur vous apres notre rencontre d’hier. Je n’ai pas compris exacte-
ment ce qu’il vous reproche, mais je le connais bien et croyez-moi, il
va toujours jusqu’au bout de ses rancunes. Et ce n’est pas son pire trait
de caractere; il est de ceux qui n’aiment guere la paix relative dans
laquelle nous vivons. Il préfére la violence et les vieilles querelles du
passé.

Bien qu’ébranlé de recevoir une fois de plus un avertissement
de méfiance envers le duc, Guillaume joua la carte de I’indifférence.

—Merci, monseigneur, je pense n’avoir rien a craindre, mais je
me souviendrai de votre conseil. Mais, dites-moi, comme le roi ne m’a
pas semblé aimer particulierement le duc, je comprends mal pourquoi
il le garde dans son entourage.
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—Méme le roi de France ne peut se débarrasser d’ un puissant
seigneur comme le duc d’Epernon. Le titre de colonel général de
I’infanterie ne peut lui étre retiré a moins de motifs extrémement sé-
rieux. Henri IV ne veut surtout pas créer un conflit comme celui qui
existait entre Henri 11 et le duc de Guise. Vous comprenez ?

N’ayant remarqué aucun sous-entendu dans la derniére phrase
de Dugua de Mons, Guillaume, ne put que 1’approuver d’un mouve-
ment de la téte. Il fit ensuite une courte pause, comme s’il était plongé
dans une intense réflexion, puis langa:

— Puis-je vous demander, monseigneur, pour quand est prévu le
départ de votre prochaine expédition vers le Nouveau Monde ?

—Pas avant une dizaine de semaines. Pour des raisons clima-
tiques principalement et aussi, comme Champlain I’a mentionné, nous
avons encore beaucoup de préparatifs devant nous. Moi-méme, je dois
partir pour la Bretagne afin de trouver des investisseurs. Vous compre-
nez slirement qu’une telle expédition exige d’importants fonds dont je
ne dispose pas entierement.

—Bien stir, mais dites-moi, ces fonds doivent-ils provenir uni-
quement de la noblesse ?

—Non, pas du tout, seul le chef de I’expédition doit étre noble.
C’est pourquoi le roi m’a nommé a cette fonction plutét que Cham-
plain qui, pour le reste, possede toutes les qualités nécessaires. Sinon,
la plupart de mes investisseurs sont de riches marchands.

—Je ne veux pas m’imposer, mais la lecture du récit de mon
pere a éveillé en moi un vif intérét pour ces terres lointaines. J aime-
rais faire partie de I’expédition. Je serais méme prét a y investir dix
mille livres. Qu’en pensez-vous ?

Dugua de Mons, malgré ses talents de négociateur aguerri, se
laissa aller a un moment d’enthousiasme.

—Ce que j’en pense ? Mais ce serait formidable! Ces dix mille
livres représentent plus de la moitié des investissements manquants.
Je ne serais plus obligé de me mettre a genoux devant de stupides
marchands bretons.

Sentant qu’il se mettait en position de faiblesse en vue d’une
éventuelle négociation, il changea de ton et dit encore:

— Et puis, cher maitre, permettez-moi d’ajouter que, selon Da-
mien, ¢’étaitle veeu je plus cher de votre pére naturel. Malheureusement,
il n’a pas eu le temps de ’écrire avant d’étre amené vers... enfin vous
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savez quoi... mais il voulait vous demander de vous embarquer pour
le Nouveau Monde si jamais 1’occasion se présentait.

—C’est effectivement ce que j’ai ressenti en lisant son récit.

—Bon, mes hommes de loi communiqueront avec votre notaire
pour les détails, mais avant, par souci d’honnéteté, je dois vous infor-
mer que...

A nouveau, Dugua de Mons sembla mal a I’aise et chercha ses
mots. Guillaume choisit de venir a son secours et termina pour lui en
disant:

—Si1 vous désirez me parler de votre monopole sur la traite des
fourrures que le roi vous a retiré, je suis au courant.

—Ah oui? Alors vous savez que ce monopole était essentiel
a la rentabilité¢ de notre précédente expédition. Malheureusement, le
roi, qui a été soumis a de fortes pressions par différents pouvoirs éco-
nomiques, nous 1’a retiré 1’automne dernier, ce qui nous a forcés a
abandonner la colonie et a rentrer en France.

—Je sais, et je sais aussi que le roi vous a de nouveau octroyé
ce monopole dernierement.

—Oui, mais pour un an seulement. C’est un trés court délai
pour rentabiliser une expédition du genre. Les bénéfices des inves-
tisseurs seront peut-étre importants, mais sirement hasardeux. Etes-
vous toujours prét a étre des notres dans ces circonstances ?

—Je vous remercie pour votre honnéteté, monseigneur, mais
oui, ma décision est définitive. Vos hommes de loi n’auront donc qu’a
rencontrer maitre Mazurette.

Dugua de Mons se laissa aller a de courts pas de danse, compor-
tement extrémement déconcertant de la part d’un homme de son rang,
avant de prendre Guillaume par les épaules pour lui déclarer haut et
fort:

—Mon cher ami, soyez assuré que je vais tout faire pour assurer
votre fortune et celle de la France!

Soudain, un fort mouvement se fit a I’entrée de la picce. Le roi,
suivi de son escorte habituelle, venait d’y faire irruption. Son sourire
et sa démarche assurée indiquaient une santé totalement récupérée.

—Mais c’est mon potard préféré! s’exclama-t-il. Ta potion et
tes cataplasmes ont fait des merveilles. Mon bon de Heurles s’y prend
trés bien pour me les administrer, et surtout, il préfére ce truc a celui
de la bougie qu’avait prescrit Dulaurens. N’est-ce pas, de Heurles ?
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Philippe de Heurles approuva sans hésitation et avec une joie
évidente.

—Oh oui, sire, sans aucun doute !

—Et puis, continua le roi a I’intention du potard, je commence
méme a m’habituer a ton eau. Mais ne t’avise pas a me recommander
a nouveau I’abandon du vin et des nombreux plaisirs de la chair.

—DL’important est la sant¢ de Votre Majesté, répliqua Guil-
laume. Je suis heureux de constater qu’elle se porte bien.

—Comme a vingt ans. Mais, puisqu’on en parle... Lorsque
J’étais jeune, je craignais avoir un probléme... En fait, j’étais certain
qu’un os supplémentaire m’avait pouss¢ entre les jambes.

Un assourdissant concert de rires gras éclata parmi les membres
de la suite du roi, qui ajouta:

—Mais, malheureusement, aujourd’hui le probléme est tout
autre; il a méme tendance a s’inverser, alors qu’il me reste tant de
jolies femmes du royaume a aimer.

—Vous €tes certain, sire, qu’il vous en reste tant que ¢a? ques-
tionna Dugua de Mons en souriant.

—Allons, mon bon Dugua, tout le monde ne peut mener une vie
aussi monacale que la tienne... Alors, mon potard préféré, des sugges-
tions pour ma jeunesse a retrouver ?

—Des suggestions, oui, mais des miracles, non. J’espere avoir
I’honneur d’en discuter éventuellement en téte a téte avec Votre Ma-
jesté.

Satisfait, Henri IV se tourna a nouveau vers son lieutenant géné-
ral en Amérique septentrionale.

— Mais, dis-moi, toi-méme, tu me sembles en excellente forme.
Notre nouvel ami aurait-il réglé ton probléme d’arthrite ?

—Je n’ai pas eu I’occasion de lui en parler. Il m’a toutefois ap-
pris une excellente nouvelle.

—Ah oui, et quelle est donc cette nouvelle ?

—Notre nouvel ami vient de m’annoncer qu’il sera de notre
prochaine expédition et qu’il va méme y investir de ses fonds.

Toute trace de bonne humeur disparut du visage du roi, qui
¢éclata de rage.

—Morbleu, Dugua de Mons, tu veux me I’enlever alors que je
viens d’en faire mon potard personnel ? Il n’en est pas question! Ou-
blie ¢a, ou sinon tu devras oublier ta fameuse expédition !
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Prenant conscience de son erreur, Dugua de Mons blémit et resta
sans réplique. Guillaume intervint doucement pour lui.

—Si1 vous me permettez, sire, monseigneur n’a jamais eu 1’in-
tention de vous enlever quoique ce soit, au contraire. Nous croyons
que plusieurs plantes de ces contrées pourront étre salutaires a Votre
Majesté, puisqu’elles y poussent a I’état sauvage. Je ne partirais que
pour un peu plus d’un an. Et, avant le départ, j’aurai amplement le
temps de vous établir un programme de soins. J’ai un excellent assis-
tant; pendant mon absence, lui et monsieur de Heurles pourront vous
appliquer ce traitement aussi bien que moi-méme. A mon retour, je ne
pourrai que rendre de meilleurs services a Votre Majeste.

Henri IV n’hésita que quelques secondes avant de se rendre aux
arguments de son nouvel apothicaire.

—D’accord, dans ces conditions, j’accepte ton absence pour
cette durée de temps, mais, vous deux, ne vous avisez pas a vous jouer
de moi.

Rassur¢ par les engagements de totale loyauté avancés par Guil-
laume et Dugua de Mons, le roi ordonna aux membres de sa suite:

— Messieurs, veuillez me suivre a la salle du Conseil. Il nous
reste encore beaucoup a faire pour reconstruire la France et mettre une
poule au pot sur la table de tous les Frangais.

kksk

Au cours des semaines suivantes, pendant que Champlain et
Dugua de Mons s’activaient fébrilement a superviser les derniers pré-
paratifs de ’expédition, Guillaume travailla avec autant d’ardeur a
assurer la bonne continuation de I’apothicairerie. A cette fin, il signa
diverses ententes commerciales avec Gros-Jean, a qui il céda tous les
droits d’opération pour la durée de son absence, en plus de lui louer le
logement du haut. Finalement, il procéda a la vente de la maison héri-
tée de ses parents adoptifs. Depuis la lecture du récit de Jean Lamon-
tagne, il se surprenait lui-méme en appelant constamment ce dernier
mon pere, plutdt que mon pere naturel.

Le 16 mars, il eut la surprise de recevoir une lettre du brave
Crillon, qu’il savait retir¢ dans ses terres depuis plusieurs années. Tou-
tefois, un passage de cette lettre au ton généralement trés amical as-
sombrit le plaisir qu’elle lui avait procuré.
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Cher Guillaume, au nom de la vieille amitié qui m’a lié a ton
pere adoptif pendant des années, je me dois de te faire une mise en
garde. Le duc d’Epernon a envoyé deux de ses hommes pour me po-
ser un tas de questions sur toi et ton passé. Je n’ai pas jugé utile
de leur mentionner le bref moment d’égarement que tu as eu a Blois
voila bientot vingt ans. J'ai toutefois été tres étonné d’entendre leurs
questionnements sur de probables rencontres que tu aurais eues avec
le prieur des Jacobins quelque temps avant [’assassinat d’Henri I11.
J’espere de tout coeur que ton égarement ne s’est pas rendu jusque-la.
Mais, le cas échéant, je te recommande la plus grande prudence. Le
duc a les moyens et tout le temps nécessaire pour trouver les informa-
tions qui pourraient te mener a [’échafaud.

Décidément, il collectionnait les avertissements au sujet du duc
d’Epernon! Vivement I’embarquement pour le Nouveau Monde. En
s’y rendant, il ne s’accordait qu'un sursis d’une quinzaine de mois,
mais cela risquait fort d’étre suffisant. Aprés tout, bien des choses
pouvaient se produire en quinze mois. Méme, se dit-il, que le duc,
n’étant plus de premicre jeunesse, risquait de décéder avant son
retour... Il éprouva de la honte d’avoir eu cette pensée, et décida d’au
moins quitter Paris pour aller assister Champlain dans ses préparatifs
a Honfleur.

kksk

Le 4 avril 1608, Guillaume Allard, né Lamontagne, embarquait
enfin a bord du Lévrier, un petit navire de quatre-vingts tonneaux
commandé par Francois Dupont-Gravé sous les ordres de Samuel de
Champlain, lieutenant général de I’expédition, qui allait lui-méme
quitter Honfleur quelques jours plus tard a bord du Don de Dieu. Le
lendemain matin, 5 avril, le Lévrier leva I’ancre et mit les voiles pour
le Nouveau Monde, devant des dizaines de spectateurs partagés entre
leur admiration envers ces courageux pionniers et leur appréhension
sur le sort qui les guettait.

213






Chapitre 11

«Toute nouvelle terre est baptisée dans le sang»

21 aoiit 1608, Habitation de Quebecq.

Guillaume se réveilla en sursaut et balaya de sa main droite son
front inondé de sueurs chaudes. De violents coups venaient d’étre
frappés a la porte du magasin de I’Habitation de Quebecq. De toute
évidence, malgré ces souvenirs d’une autre époque qui avaient envahi
son esprit, il avait fini par succomber au sommeil en cette chaude nuit
d’aotit 1608.

Il se leva brusquement et s’empara de la premiére des cinq
arquebuses qu’il avait disposées juste a sa gauche. Il s’agissait d’une
arquebuse a rouet dotée de deux canons, une arme redoutable capable
d’abattre deux ou méme trois adversaires d’un seul tir. Guillaume sa-
vait bien siir qu’elle explosait souvent dans les mains du tireur pour
le tuer sur le coup, mais en ce moment précis, il se sentait calme et
en pleine confiance. Malgré les années écoulées, le potard-magasinier
¢tait redevenu un redoutable militaire.

L’arme bien appuyée sur son épaule et les deux pieds solidement
plantés au sol, il attendait que les mutins viennent a bout de la porte et
fassent irruption dans la piece. Mais plutdt que des cris de forcenés, il
entendit une voix rauque et amicale lui dire:

— Guillaume, ouvre-moi, c’est Le Testu! J’apporte des vic-
tuailles de Tadoussac; nous devons les entreposer au plus vite dans
la cave.

Guillaume Le Testu! Capitaine de navire et ex-soldat aimé de
tous.

—Le Testu, si tu savais comme je suis content d’entendre ta
voix ! s’exclama Guillaume en se précipitant pour enlever la barre.
Je suis méme content de revoir ta sale tronche, langa-t-il en cédant le
passage a un homme au physique imposant avec ses six pieds et son
visage cuivre par le soleil et les vents de 1’ Atlantique.

Les deux Guillaume avaient sympathisé des leur premiére ren-
contre a Tadoussac, quelques semaines auparavant. En plus du méme
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prénom, ils avaient a peu pres le méme age et la méme condition so-
ciale.

Le Testu, encadré de deux soldats en armes, fit quelques pas
dans la grande piece du magasin en examinant, I’air hébété, I’impor-
tant arsenal mis en place par son hote. Il laissa échapper un long sif-
flement avant de lacher:

—Dis donc, drdle de facon d’accueillir trois pauvres gars qui se
sont éreintés a te ramener des provisions pour 1’hiver!

—Je vais t’expliquer...

—Je D’espere bien, mon ami, mais veux-tu me 1’expliquer en
nous aidant a descendre les marchandises dans la cave? Certaines
risquent de souffrir de la chaleur.

Les deux Guillaume et les deux soldats eurent besoin d’une
bonne heure pour descendre et empiler dans la fraicheur de la cave les
nombreuses victuailles — farine, riz, pois, etc.— sur lesquelles comp-
taient les colons pour passer a travers le dur hiver qui ne manquerait
pas de se pointer.

De temps a autre, Guillaume Allard retrouvait assez de son
souffle pour résumer a Le Testu les troublants événements de la veille
la visite du bilicheron Legris, la conversation entendue par ce dernier
sur un fort probable complot de meurtre et bien sir, la disparition
inexpliquée de ce méme Legris.

—Une mutinerie! s’exclama Le Testu en balancant de toutes
ses forces le dernier sac de provisions.

Méme si des mutineries éclataient souvent lors de telles expédi-
tions au Nouveau Monde en raison des conditions extrémes et des lon-
gues heures de travail, Le Testu exprima sa totale incompréhension.

— Une mutinerie, répéta-t-il, mais pourquoi? Champlain a tou-
jours respecté ces hommes et a tout fait pour leur fournir de bonnes
conditions de vie.

—C’est vrai, approuva Guillaume, mais comme Legris, je crois
aussi que nous serons bientdt confrontés a une mutinerie, et comme
toi, je n’en comprends pas les raisons. Les conditions de vie dans une
colonie ne sont pas toujours faciles, c’est vrai, mais ces hommes sa-
vaient a quoi s’attendre en signant leur contrat. Effectivement, ils ne
peuvent rien reprocher de grave a Champlain. Toutefois, un élément
nous manque et nous devons le découvrir rapidement.

—Que veux-tu dire ?

216



—Selon la conversation qu’a entendue Legris, les mutins pla-
nifient de commettre un meurtre trés bientdt. C’est pourquoi j’ai cru
qu’ils allaient m’attaquer pendant que toi et Champlain étiez absents.

—(’¢était logique, tu as bien fait de te protéger.

—~Oui, mais finalement, la nuit dernicre, ils n’ont pas attaqué le
magasin ni son arsenal, alors que j’étais seul pour les défendre; ce qui
signifie qu’ils ont une cible bien précise en téte et que cette cible ne
peut étre que...

Guillaume s’arréta, conscient de I’importance du moment.

—Eh bien? I’invita a poursuivre Le Testu.

—Cette cible ne peut étre que Champlain!

—Ils voudraient assassiner Champlain? Allons donc! Pourquoi
commettraient-ils une telle infamie?

—Ils veulent frapper haut et fort et je pense savoir pourquoi.
Mais ce n’est qu’une théorie, et avant de t’en parler, j’aimerais la va-
lider en interrogeant Natel, I’homme dont Legris a surpris les propos.

—Je comprends. Je connais ce Natel pour avoir fait la traversée
avec lui.

Le Testu frappa violemment la paume de sa main gauche avec
son poing droit, avant de lancer:

—Je saurai bien le faire parler!

—Je n’en doute pas, mon ami, mais j’aimerais essayer une meé-
thode qui a déja fait ses preuves dans de telles circonstances, selon
Grimouville, mon ancien lieutenant chez les gardes du roi.

Le Testu était le seul, avec Champlain, a connaitre le passé mi-
litaire de Guillaume.

—Et quelle est cette méthode? interrogea-t-il.

—Nous allons I’inviter a un festin.

—Pardon?

—Tu as bien compris, mon ami, laisse-moi t’expliquer.

Apres quelques minutes d’une écoute attentive, quoique parfois
dubitative, Le Testu approuva la suggestion de son camarade.

—C’est I’idée la plus idiote que je n’ai jamais entendue, mais
les 1dées idiotes sont souvent celles qui fonctionnent le mieux. Au
moins, nous devrions nous amuser. Alors, allons-y!

Avant de sortir, 1l commanda aux deux soldats:

—NMartin, surveille discrétement le logis de Champlain. Tho-
mas, viens avec nous, nous avons une invitation a livrer.
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Antoine Natel, quinquagénaire a la silhouette arrondie et serru-
rier de son état, travaillait surtout comme blicheron depuis que le gros
des travaux de serrurerie avait ét¢ complété a 1’Habitation.

Les deux Guillaume et le soldat Thomas rejoignirent le petit
groupe de travailleurs de la forét vers la fin de I’avant-midi. Natel
ouvrit de grands yeux effarés en entendant Le Testu le saluer bruyam-
ment, comme s’il venait de retrouver un vieil ami d’enfance.

—Mais, ma parole, c’est mon ami Antoine! lacha ce dernier en
y allant d’une bonne tape amicale sur I’épaule du serrurier-biicheron.

—Bonjour, capitaine, répondit timidement Natel en jetant un
discret regard pour évaluer la réaction de ses camarades.

—Ah, cher Natel, j’ai plein de bons souvenirs de la traversée en
ta compagnie. C’est que tu es un comique, toi!

—Ah oui? s’étonna Natel, qui ne se connaissait pas ce trait de
caractere.

—~Oui, bien sir! Je me suis beaucoup ennuyé de tes bons mots.
Mais, J’y pense, c’est bientdt le diner. Viens manger avec nous; notre
ami Guillaume le potard a mis de c6té un excellent jambon, que nous
dégusterons avec du pain frais et du mais.

—NMerci, capitaine, mais j’aime bien manger une soupe avec
mes camarades pour le diner. Une autre fois, peut-étre...

—Allons, allons, mon bon Antoine, tu ne peux pas me refuser
ca! insista Le Testu en entrainant son invité par le bras gauche.

Natel jeta un regard circulaire sur les visages chargés de soup-
cons de ses camarades, puis sur les arquebuses de Le Testu et du soldat
Thomas. Apres une bréve hésitation, il se laissa emmener vers 1’Ha-
bitation, suivi par les regards, hargneux pour certains, envieux pour
d’autres, de ses camarades.

Aussitot la porte du magasin fermée et barrée, Le Testu aban-
donna son ton amical.

—Assieds-toi 1a, ordonna-t-il a Natel en lui désignant une vul-
gaire bliche tout juste bonne pour le poéle.

L’homme obéit piteusement, mais aussitot assis, il se racla la
gorge avant de faire remarquer a son hote:

—NMerci pour ’invitation, capitaine, mais comme vous m’avez
a peine adressé cinqg mots durant toute la traversée, je ne pense pas
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avoir le privilege de compter parmi vos amis. Aussi, si vous le voulez
bien, j’aimerais bien retourner avec mes camarades.

Le Testu ne lui fit méme pas I’honneur d’un regard. Il se tourna
plutot vers le seul homme dans la piece qu’il considérait vraiment
comme un ami et lui dit:

—Dis donc, Guillaume, ce jambon et ce mais valent bien d’étre
accompagnés du fameux vin charentais de notre ami Samuel, qu’en
dis-tu?

—Pourquoi pas! Nous avons bien mérit€é une petite récom-
pense, consentit Guillaume, sans préciser qu’il s’était déja octroyé une
récompense la veille.

I1 alla porter leur ration aux soldats en poste a I’extérieur, puis
rejoignit Le Testu a la table en bois brut.

—Et puis, le questionna-t-il en découpant le jambon, quelles
sont les nouvelles de Tadoussac ?

— Plutdt bonnes, répondit Le Testu. Les Montagnais et les Al-
gonquins collaborent trés bien avec nous. La traite des fourrures s’an-
nonce tellement lucrative, que Dugua de Mons peut espérer rentrer
dans ses frais.

— Excellentes nouvelles, effectivement! L’amitié que Cham-
plain a toujours témoignée envers les Autochtones depuis leur ren-
contre en 1603 nous a permis d’établir une solide relation avec eux. Et
qu’en est-il des Basques ? Pas d’autres problémes avec eux ?

A son arrivée a Tadoussac a la fin mai, le Lévrier, commandé par
Dupont-Gravé et a bord duquel Guillaume s’était embarqué, avait fait
une fort désagréable rencontre : un baleinier basque mouillait dans le
petit havre. Alors que le capitaine de I’embarcation tentait de commer-
cer des fourrures avec les Autochtones, Dupont-Gravé lui fit bien str
remarquer que ce faisant, il contrevenait aux ordres d’Henri IV. Une
violente escarmouche s’ensuivit, pendant laquelle Francais et Basques
s’échangerent de nombreuses canonnades. Une fois le calme rétabli,
Louis Grenier, un tout jeune matelot originaire de Bretagne, a été dé-
couvert gisant sur le pont, mort. Dupont-Gravé lui-méme fut sévere-
ment blessé avant d’étre fait prisonnier par les Basques. A son arrivée
a Tadoussac, quelques jours plus tard, Champlain dut déployer toutes
ses qualités de chef et de négociateur pour faire libérer Dupont-Gravé
et établir des relations plus harmonieuses avec les Basques.
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—Non, pas d’autres problemes avec les Basques, répondit Le
Testu. Encore 13, I’excellent travail de Champlain a porté ses fruits.
Nous avons beaucoup de chance d’avoir un tel homme comme chef.
Plaise au ciel qu’il ne lui arrive aucun mal.

Dans un geste qui lui était familier, Le Testu s’arréta quelques
secondes pour frapper violemment sa paume gauche avec son poing
droit.

—Chose certaine, reprit-il, je suis prét a aider le ciel pour éviter
qu’un malheur frappe notre commandant.

Déja peu a I’aise, Natel s’agita davantage sur sa bliche en enten-
dant cette harangue.

— Excusez-moi, capitaine, murmura-t-il, comme s’il craignait
de déranger, mais je crois qu’il est temps que je rejoigne mes cama-
rades et reprenne mon travail.

Une fois de plus, ni Le Testu ni Guillaume ne daignerent lui
accorder un regard. Le potard se contenta de renchérir:

—Oui, plaise au ciel qu’il ne lui arrive aucun malheur. En plus
de ses nombreuses qualités humaines, les quelque quatre années qu’il
a passées en Amérique lui ont permis de bien connaitre ces territoires
et leurs durs hivers. Sans lui, nous n’aurions aucune chance de sur-
vivre a la prochaine saison hivernale.

—Effectivement, il est vrai qu’il a été exigeant envers les
hommes parce qu’il tenait a ce que 1’Habitation soit construite dans
les meilleurs délais, mais seuls quelques idiots n’ont pas compris qu’il
y allait de leur survie.

—Dis-moi, Le Testu, toi qui le connais depuis longtemps,
crois-tu que Champlain est le fils naturel d’Henri IV, comme le veut
la rumeur ?

—Notre bon roi n’est pas surnommé Le vert galant pour rien, ri-
gola Le Testu. On ne réussit plus a tenir le compte de ses maitresses et
de ses enfants naturels. Mais je ne crois pas aux rumeurs, encore moins
a celle-1a qu’aux autres, et ce, par respect pour la mere de Champlain.

—Mais Champlain ne s’est jamais insurgé contre cette rumeur.

—Oui, mais il ne s’en est jamais vanté non plus. Il laisse sim-
plement courir, en homme sage qu’il est. Chose certaine, Henri IV
I’aime autant que s’1l était son fils. Si jamais il lui arrivait un malheur,
le roi saura le venger, encore mieux que le ciel et moi réunis.
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Cette fois, Natel réussit a controler suffisamment ses
tremblements nerveux pour se lever et implorer les deux hommes :

—Mes seigneurs, je vous en prie, laissez-moi rejoindre mes ca-
marades. Voila maintenant plus d’une demi-heure que j’ai quitté le
travail. Ils vont m’en vouloir de les avoir abandonnés ainsi.

Aucune réponse ! Il jeta un regard désespéré vers la porte solide-
ment barrée. Aucune chance de s’y rendre et de 1’ouvrir avant d’étre
rattrapé par ses hotes. De toute fagon, deux soldats armés se trouvaient
de I’autre coté. Le pauvre bougre ne vit donc aucune autre possibilité
que de se rassoir sur sa biiche.

Apres avoir terminé leur excellent repas, les deux Guillaume
continuerent a déguster tranquillement le vin de Charente en bavar-
dant de leur passé respectif et de leur nouvelle vie en Amérique. Ils
eurent besoin d’une heure de plus pour venir a bout de la bouteille.

—Tiens, elle est vide, constata tristement Le Testu. Je ferais
mieux d’aller rejoindre Champlain avant de céder a la tentation d’en
vider une autre. Merci beaucoup, Guillaume, pour ce...

—Et moi? I’interrompit Natel en se levant précipitamment.

—Ah oui, tu es encore 14, toi, rétorqua Le Testu. Sais-tu, apres
réflexion, j’admets que j’ai fait erreur; nous n’avons jamais été amis,
finalement. Désol¢, mais il n’y a plus rien a boire et a manger, tu peux
t’en aller.

—Non!

— Comment ¢a, non ? Tu nous as cass¢ les oreilles pour qu’on te
permette de t’en aller, et 1a tu ne veux plus partir ?

—Non! Je ne veux pas... je ne peux pas partir...

— Comment ¢a? Tu es ridicule a la fin!

—I1 aurait fallu que je reste ici une demi-heure au maximum.
La, aprés deux heures, je ne peux plus partir.

—Je ne comprends rien a ton charabia. Guillaume, s’il te plait,
ouvre-moi la porte, je vais te débarrasser de ce géneur!

Pendant que Guillaume s’affairait a enlever la barre de la porte,
Le Testu, du haut de ses six pieds, agrippa solidement Natel par le
collet de sa chemise et entreprit de le trainer vers la porte.

—Nonnnn, je vous en prie !

—Mais enfin, pourquoi ne veux-tu plus partir? Il me semble
que ta bliche n’était pas si confortable...
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—Apres quelques minutes, j’aurais pu rejoindre mes camarades
sans encombre, mais la, aprés deux heures... ils vont...

—Ils vont quoi?

— Me soupconner.

—Te soupconner ? De quoi ? Tu n’as rien fait. Tu n’as méme pas

mange. ..
—1IIs vont me...
—J’en ai assez! Tiens bien la porte, Guillaume. Il arrive !
—Non, arrétez! IlIs vont m’accuser de délation... de trahison,
méme.

—De trahison ? C’est grave, ¢a.

—Oui, mais je vais tout vous dire! Ne me retournez pas avec
eux! Je vous en supplie, ne faites pas ca. Je vais tout vous dire, gémit
le pauvre Natel qui était sur le point d’éclater en sanglots.

—Tout? Vraiment tout ? voulut s’assurer Le Testu.

—Oui, tout! Si vous me promettez votre protection.

Vas-y, on t’écoute. Si ton histoire est bonne et surtout
complete, on te trouvera peut-étre un morceau de jambon; sinon, tu
iras rejoindre tes camarades.
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Pendant plus de trente minutes, le serrurier-blicheron dévoila
dans les moindres détails le complot ourdi par un serrurier du nom de
Jean Duval. Ce dernier avait sans trop de difficultés convaincu trois
charpentiers-menuisiers de se joindre a lui.

—Leurs noms?

— Ecoutez, ce sont des camarades et je...

—Leurs noms! le coupa impétueusement LeTestu.

— Antoine Durand, Bernard Lacolle et Louis Lavalliére, balbu-
tia ’infortuné Natel.

— Louis Lavalliere ! s’étonna Guillaume.

—Sale ingrat! Apres tout ce que Champlain a fait pour lui, ren-
chérit Le Testu.

Louis Lavalliére était un jeune charpentier originaire du petit
village de Brouage, tout comme Champlain. Ce dernier I’avait en
quelque sorte pris sous son aile en 1’utilisant a I’occasion comme ser-
viteur, afin de le libérer des durs travaux de charpenterie.
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Natel poursuivit en plaidant maladroitement que s’il avait songé
a se joindre aux mutins, il avait fini par changer d’idée. Selon lui,
la grande majorité des autres hommes refusaient tout simplement de
s’impliquer. Autant ils refusaient de participer au complot, autant ils
ne voulaient pas le dénoncer.

—Je dois dire que les pauvres gars sont terrorisés par Duval, qui
les menace souvent de son couteau, ajouta Natel.

—C’est le sort qu’a connu Legris ? demanda Guillaume. Il a été
poignardé par Duval ?

—Je ne saurais le dire, répondit Natel, je sais juste que nul n’a
revu Legris apres sa visite au magasin hier apres-midi.

Guillaume dut combattre un fort sentiment d’abattement en son-
geant au courageux bucheron. Par la suite, il se ressaisit pour ques-
tionner a nouveau Natel.

—Mais une chose m’intrigue. Pourquoi les mutins n’ont-ils pas
attaqué le magasin alors que j’étais seul a le défendre ? Ils auraient pu
prendre facilement le contrdle de ’arsenal et donc, de la colonie.

—C’¢était le plan original de Duval. Il prévoyait prendre le
controle de la colonie pour la céder aux Basques contre une importante
somme d’argent. J’admets que j’¢tais alors plutot d’accord avec lui.
Mais j’ai renoncé a le suivre quand il a plutot décidé de tuer Cham-
plain, ainsi que vous deux, si nécessaire, afin de se faire bien voir des
Espagnols. C’est que voyez-vous, il espérait étre nommé gouverneur
de la colonie.

—C’est bien ce que je pensais. Duval voulait frapper haut et fort
pour s’imposer aupres des Espagnols. Or, méme si ceux-ci sont nos
ennemis, ils ne sont pas idiots et fourbes comme ce Duval. Son plan
n’avait aucune chance de réussite. Henri IV aurait réagi trés fortement
a la suite d’un tel affront.

—C’est aussi ce que moi et plusieurs de mes camarades avons
pensé. Et puis, nous ne voulions pas €tre impliqués dans une affaire de
meurtre et de haute trahison. Les Basques ne sont pas les ennemis de
la France, mais les Espagnols le sont. Je prends conscience que nous
aurions di dénoncer Duval et ses complices bien avant, mais nous ne
sommes que des modestes travailleurs et nous étions terrorisés.

Le Testu, touch¢é par I’évidente repentance de Natrel, se leva
pour lui servir une énorme tranche de jambon.

—Tiens, fit-il, tu as bien mérité ton repas, finalement.
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—Merci, mais je n’ai pas faim, indiqua Natel, toujours trem-
blant de peur. J’aimerais juste savoir ce qu’il va advenir de moi.

—Je vais plaider ta cause devant Champlain, mais c¢’est lui seul
qui décidera de ton sort. Je m’en vais de ce pas le rencontrer. Entre-
temps, mes deux hommes vont discrétement t’escorter sur mon na-
vire; tu y seras en sécurité.
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Samuel de Champlain n’était pas homme a s’émouvoir d’un
rien ; aussi, la révélation d’un complot visant a I’assassiner sembla lui
causer plus de chagrin que de frayeur.

—Louis Lavalliere! Méme lui était prét a me trahir... J’avais
remarqué un changement d’attitude chez plusieurs hommes. J aurais
da leur expliquer davantage pourquoi je leur imposais un si dur labeur.

—N’empéche que les comploteurs doivent étre punis sévere-
ment afin de servir d’exemple. Il y va de I’avenir de la colonie et
méme de nos vies. En tout respect, Samuel, j’espere qu’en ces circons-
tances, tu réussiras a mettre de coté tes tendances humanistes.

—N’aie crainte, humanisme n’est pas synonyme de faiblesse.
Je saurai me montrer tres sévere, crois-moi. Ce qui m’inquicte, c’est
qu’a seulement cinq hommes, soit nous deux, tes deux gardes et Guil-
laume, 1l serait tres difficile d’intervenir en force pour arréter les sus-
pects et leurs possibles alliés. Il serait préférable d’attendre 1’arrivée
de Dupont-Gravé et de ses hommes pour intervenir.

—Tu I’attends pour quand ?

— Il est censé arriver tard ce soir, ou demain au plus tard. Il doit
visiter la colonie avant de rentrer en France apres quelques jours sup-
plémentaires a Tadoussac.

—Impossible de I’attendre. Selon Legris et Natel, les complo-
teurs devraient agir ce soir, dés le coucher du soleil.

—lJe vois...

—Si tu me permets, j’aurais une suggestion, ou plutdt, une sug-
gestion de notre ami potard a te proposer.

—Guillaume ? Quelle suggestion ?

—Nous allons organiser une féte !

C’est ainsi que peu avant le coucher du soleil en ce vingt et
unieme jour d’aolt 1608, Samuel de Champlain et Guillaume Le
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Testu rassemblérent tous les travailleurs de la colonie de Quebecq a
I’orée de la forét. Malgré leur évidente infériorité numérique, les deux
hommes se sentaient en sécurité, sachant qu’a ce moment-1a, seul Du-
val était armé d’un modeste poignard, alors qu’eux-mémes portaient
rapiere et arquebuse comme le voulaient leurs conditions.

—Messieurs, harangua Champlain, je suis content de vous. Au
cours des dernieres semaines, j’ai dii exiger de vous de longues et
pénibles heures de travail. Mais a présent, je n’ai plus aucun doute...
L’Habitation sera préte lorsque le dur hiver nous frappera. Vous avez
travaillé fort, et c’est maintenant le moment de festoyer. Guillaume
le potard et votre camarade Natel sont a vous préparer un véritable
festin. Ils vous attendent sur le navire du capitaine Le Testu. Allez,
messieurs, venez festoyer !

— Il y aura des femmes ? s’enquit le jeune Louis Lavalli¢re, sur
le ton de la plaisanterie.

Comme I’absence de femmes pesait lourdement sur la vie quo-
tidienne de ces hommes pour la plupart treés jeunes, la question du
plaisantin lui valut plus de fortes bourrades dans les cotes que de rires.

—Malheureusement non, mon ami, pas de femmes, mais des
victuailles et du vin en quantité pour tous.

Un immense cri de joie se fit entendre et tous les colons se préci-
pitérent comme un seul homme vers le fleuve et le navire. Seuls Duval
et ses trois complices eurent une seconde d’hésitation, mais, comme
aucune autre possibilité ne s’offrait a eux, ils se lancérent a la suite de
leurs camarades.
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Vers 10h du soir, la féte battait déja son plein sur le petit navire
commandé par Le Testu. Comme prévu par Champlain, le vin faisait
son ceuvre en engourdissant les esprits et les réflexes des hommes. Le
jeune outrecuidant Louis Lavalliere conserva toutefois assez de son
bon jugement pour remarquer un absent a la féte.

—Pardon, capitaine Le Testu, mais je ne vois pas notre cama-
rade Natel. Avez-vous idée d’ou il peut bien se trouver ?

—Je I’ai envoy¢ en barque quérir Dupont-Gravé dont le navire
est ancré a une lieue d’ici. Il devrait revenir bient6t.
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Effectivement, a peine vingt minutes plus tard, une barque ac-
costa doucement le navire pour y laisser monter cinq personnes: Na-
tel, Dupont-Gravé et trois autres hommes, visiblement des matelots.
Mais un observateur attentif et parfaitement sobre aurait remarqué que
les vestes des trois supposés matelots étaient Iégerement surélevées au
niveau de leur taille...

Guillaume, Champlain et Le Testu accueillirent Dupont-Graveé
en lui faisant la féte a grands coups de claques dans le dos, pendant
que Natel était recu beaucoup plus sobrement par ses camarades et
que les trois matelots semblaient chercher, avec une géne évidente,
un endroit ou s’installer. Encore 1a, un observateur attentif aurait re-
marqué qu’en fait, les trois nouveaux arrivés convergeaient lentement,
mais sirement, vers Duval et ses complices. Champlain leva la main
droite pour exiger le silence.

—Messieurs, je voudrais souligner I’arrivée de mon bon ami
Dupont-Gravé, qui reprendra bient6t la mer pour aller faire rapport
au roi et au seigneur Dugua De Mons sur 1’état de la colonie. Quant
a moi, comme mentionné tout a 1’heure, je suis trés content de votre
travail. Toutefois, je suis trés mécontent d’apprendre que des traitres
ont planifi¢ de m’assassiner afin de s’emparer de la colonie.

Un mouvement survint dans le groupe des colons. Duval et ses
complices venaient de comprendre, mais trop tard, qu’ils étaient cer-
nés par les trois matelots, qui pointerent leurs pistolets a rouet sur eux,
pendant que Le Testu et ses deux soldats en faisaient autant avec leurs
arquebuses. Champlain scanda les noms:

—Jean Duval!

—Antoine Durand!

—Bernard Lacolle!

I1 fit une courte pause pour planter son regard dans celui de La-
valliere afin de mieux lui assener:

—Et Louis Lavalliere !

Pendant que le jeune traitre tentait de fuir le regard de son accu-
sateur, ce dernier, implacable, continua.

—Ces hommes ne m’ont pas seulement trahi, mais ils ont de
plus trahi la France et son roi, Sa Majesté Henri IV. Ils seront donc
jugés et séverement punis si leur culpabilité est attestée. Quant aux
autres, Le Testu, en tant que capitaine de ce navire, rencontrera cha-
cun d’entre vous, un par un, dans sa cabine. Ceux qui diront toute la
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veérité ne seront pas inquiétés, mais ceux dont les réponses s’avéreront
mensongeres apres enquéte seront séverement punis. Demain, justice
sera rendue. Des aprés-demain, le travail et la vie normale reprendront
pour le plus grand bien de la colonie et de la France. La-dessus, mes-
sieurs, bonne nuit !

kg

Le lendemain matin, dés 9h, un tribunal de fortune fut monté
dans la grande picce du magasin de L’Habitation. Y siégeaient Cham-
plain, Le Testu, Dupont-Gravé et un chirurgien nommé Bonnerme.
Ce dernier était arrivé de Tadoussac la veille, mais avait sagement
préféré demeurer sur le bateau de Dupont-Gravé pendant I’arrestation
des insurgés.

Guillaume connaissait un peu ce chirurgien pour avoir eu d’ora-
geuses divergences professionnelles avec lui lors de son bref séjour a
Tadoussac. Profondément traditionaliste, Bonnerme basait encore ses
soins selon la trés ancienne théorie des humeurs. Il pronait toujours les
saignées ainsi que la cautérisation des plaies, et rejetait catégorique-
ment tout progres de la médecine.

Le jury n’eut pas a délibérer longuement. Les témoignages en-
tendus la veille par Le Testu ne laissaient place qu’a un seul verdict:
coupables! Les discussions sur les sentences furent toutefois longues
et ardues. Le Testu fut le premier a s’exprimer sur ce sujet.

—Mes amis, vous savez que je suis un homme plutot bienveil-
lant de nature, mais la gravité¢ des crimes commis par ces hommes
nous impose de leur infliger la plus lourde des peines: la mort par
pendaison. L’expérience nous a appris qu’une mutinerie réprimée trop
mollement en entraine toujours d’autres. Il y va donc de nos vies et de
la survie de la Nouvelle-France. Il faut que ces quatre hommes soient
pendus et que leurs tétes soient plantées sur de hautes piques afin de
servir d’exemple a quiconque songerait a les imiter. Voila, j’ai dit!

Bonnerme ayant difficilement réprimé son indignation en enten-
dant ces propos, Champlain fit un geste de la main pour lui permettre
d’y répondre. Le chirurgien jeta un regard courroucé vers Le Testu
avant de lancer sur un ton chargé d’émotion:

— Le capitaine étant un homme de guerre, je peux lui pardonner
sa cruauté et son manque d’humanisme. Pour ma part, je crois que
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nous devons faire preuve de prudence et d’une certaine clémence afin
d’éviter que les autres colons ne veuillent venger leurs camarades en
se révoltant avec davantage de rage. Je propose donc de leur imposer
la prison a vie et de les retourner en France pour y purger leur peine.

— Malheureux, s’écria Le Testu, tu veux donc laisser d’autres
traitres monter un complot qui cette fois pourrait réussir et causer notre
perte a tous ? Seule une justice implacable peut susciter la crainte chez
les hommes et les faire renoncer a leurs infamies.

—Moi, je crois plutodt que seule la clémence peut mettre fin a la
violence. C’est pourquoi je fais profession de sauver la vie des gens
plutdt que de la leur enlever.

Le Testu ricana avant d’asséner, en méme temps qu’un coup de
poing sur la table, une cinglante réplique a son opposant.

—Pouah! Quant a moi, je préférerais avoir affaire a un bour-
reau plutdét qu’a un chirurgien; les chances de m’en sortir seraient
meilleures.

Furieux, le vieux et chétif médecin se leva d’un bond, prét a
oublier toute clémence et toute prudence pour s’en prendre au jeune
et robuste militaire. Champlain dut intervenir rapidement pour mettre
un terme a I’altercation.

—Messieurs, reprenez votre calme, je vous prie. Aucun autre
désordre du genre ne sera toléré pendant les délibérations.

Afin de permettre aux deux hommes de retrouver leurs esprits,
Champlain demanda a Dupont-Gravé d’exprimer son point de vue.

En 1608, Frangois Grave, sieur du Pont, communément appelé
Dupont-Gravé, se trouvait au sommet de sa gloire. En tant que navi-
gateur, commercant et explorateur, il fréquentait les moindres baies du
fleuve Saint-Laurent depuis plus de vingt-cinq ans pour commercer
avec les Autochtones a partir du petit havre de Tadoussac jusqu’a la
hauteur de ce qui allait devenir la ville de Trois-Rivieres. La qua-
rantaine bien entamée, il n’avait rien perdu de sa prestance avec sa
haute taille, ses longs cheveux toujours aussi noir jais et ses yeux per-
cants. Connaissant I’énorme respect que lui vouait Champlain, qui le
considérait depuis toujours comme son mentor, Le Testu et Bonnerme
comprenaient que 1’avis de cet homme scellerait le sort des condam-
nés. Dupont-Gravé se leva lentement et, sans aucune arrogance, mais
sur un ton affichant une absolue certitude, il exprima sa pensée.

228



—Mes amis, j’ai toujours cru que la meilleure voie était celle
du milieu. Alors, j’approuve Le Testu quant au fait que les sentences
doivent servir d’exemple...

Le Testu allait exprimer sa joie lorsque Dupont-Gravé lui im-
posa le silence d’un discret, mais impératif geste de la main, avant de
poursuivre.

—Mais j’approuve aussi Bonnerme lorsqu’il prone la clémence
afin de conserver ’appui des hommes. Je propose donc la voie de
I’exemple en condamnant Duval a étre pendu haut et court et...

Cette fois Le Testu s’autorisa a interrompre Dupont-Gravé pour
glisser:

—Et a ce que sa téte soit exposée sur une pique, si vous me
permettez. ..

—Oui, mon ami, il s’agit d’une coutume barbare, mais qui a
malheureusement maintes fois fait ses preuves pour éviter d’autres
mutineries. Quant aux trois autres condamnés, je suggere aussi la
condamnation a mort, mais que le tribunal sursoit a leurs sentences
et ordonne leur retour en France pour répondre de leurs actes devant
le roi.

Champlain le remercia en le saluant de la téte, puis ferma les
yeux pour mieux se plonger dans une intense réflexion. Aprés quelques
secondes, il rouvrit les paupieres pour promener son regard toujours
aussi calme et doux, malgré les circonstances, sur les trois hommes.

— Messieurs, dit-il, je vous remercie de vos suggestions. En tant
que président de ce tribunal, je tranche en faveur de la recommanda-
tion de Dupont-Gravé. Duval sera donc pendu et ses complices, bien
qu’eux aussi condamnés a mort, seront retournés en France et soumis
a la volonté du roi pour la suite des choses.

Bonnerme semblait satisfait des conclusions du tribunal, mais
Le Testu, lui, beaucoup moins. Il s’adressa donc a Champlain en em-
pruntant le ton solennel qu’il employait toujours lorsque les deux
hommes n’étaient pas seuls.

— Commandant, bien que je n’approuve pas entiérement votre
décision, je la respecte et m’y plie de bon cceur. Toutefois, si vous me
le permettez, j’aimerais vous adresser une requéte.

—Bien sr, je t’écoute.

—J’aimerais que vous me laissiez m’occuper de 1’application
de votre jugement, soit annoncer leur sentence aux condamnés et or-
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ganiser I’exécution de Duval. Je crois qu’en tant que militaire d’expé-
rience, ces tiches me reviennent. D’autant plus que j’étais capitaine
du bateau sur lequel deux des coupables s’étaient embarqués.

—Tu as raison, mon bon Le Testu, ces taches te reviennent de
droit. D’ailleurs, Dupont-Gravé et moi devons faire le point sur 1’état
de la colonie et pour ce faire, nous aurons besoin de quelques heures.

Champlain prononga ensuite quelques mots pour clore les déli-
bérations et libérer les membres du jury. Guillaume, qui avait assisté
au débat en tant que responsable du magasin, ne fut nullement étonné
lorsque Le Testu lui fit un clin d’ceil, accompagné d’un sourire mali-
cieux, avant de quitter les lieux.

Connaissant le caractére facétieux et parfois méme rebelle de
son ami, le potard se doutait bien qu’il avait quelque chose en téte;
mais quoi ?

kg

Guillaume n’eut pas a attendre longtemps pour se faire une pe-
tite idée des intentions de Le Testu. Des sa sortie du magasin, celui-ci
ordonna aux soldats Thomas et Martin:

—Vous autres, allez me chercher Durand, Lacolle et Lavalliére.
Amenez-les devant moi, sur la grande place de la colonie.

Un peu par dérision, mais surtout par nostalgie des grandes
places de leur ville natale respective, les colons appelaient ainsi le mi-
nuscule espace entierement buché¢ et dessouché devant I’Habitation.

—Oui, capitaine, tout de suite, obéit Thomas, mais si je com-
prends bien, cet ordre ne concerne pas Duval ?

—Tu as bien compris, celui-1a aura droit a un traitement spécial.
Allez, exécution !

Moins de trente minutes plus tard, les deux soldats revinrent en

poussant devant eux les trois condamnés, fort piteux et dont les mains
étaient solidement attachées derriére le dos. Aussitot, et sans aucun
ménagement, Le Testu leur annonga:
Accusés, le tribunal m’a laissé le privilege de vous faire part
de sa décision. Vous avez été trouvés coupables de trahison et de
complot pour meurtre. La sentence va de soi, vous serez pendus par le
cou jusqu’a ce que mort s’ensuive.
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—Non, c’est impossible! se lamenta misérablement Durand.
Nous ne méritons pas un tel sort; c¢’est Duval qui nous a entrainés
dans sa fourberie. D’ailleurs, ou est-il ?

—T’occupe pas de lui, je vais m’en charger en temps et lieu.

—Durand a raison, renchérit Lacolle, ¢’est Duval le seul cou-
pable. Laissez-moi la vie, je vous en supplie.

—Pas de discussions. Jugement a été rendu.

Guillaume, qui entendait et voyait la scéne depuis une fenétre
du magasin, fut pris de compassion pour les trois hommes. Il songea
méme a intervenir, mais Le Testu n’étant nullement sous ses ordres, il
préféra s’en abstenir, d’autant plus qu’il entendit I’arrogant Lavalliére
proférer:

—Vous n’avez pas le droit! Ce tribunal est une farce !

—Champlain a les pleins pouvoirs judiciaires en cette colonie,
pouvoirs qui lui ont été transmis par le roi lui-méme.

Cette affirmation rabaissa quelque peu le caquet de I’insolent,
qui risqua quand méme une autre bravade.

—De plus, il vous est impossible de procéder aux exécutions
dans les regles. La colonie n’a ni bourreau ni potence.

—La question du bourreau va se régler sans peine. En revanche,
il est vrai que I’absence de potence pose un probléme, mais celui-ci
sera toutefois réglé facilement, puisque nous avons la chance d’avoir
trois excellents charpentiers parmi les condamnés.

Malgré 1’évidente malveillance démontrée par Le Testu, Guil-
laume ne put s’empécher de sourire. «C’est donc ¢a qu’il avait en
téte», se dit-il. Les condamnés, pour leur part, ne voyaient aucune
drélerie dans la situation. Les trois devinrent simultanément blancs
comme des draps.

—Allons donc, capitaine, protesta Lacolle d’une voix trem-
blante, vous ne pouvez pas exiger de nous une telle chose!

— Et pourquoi pas ? Vous n’avez pas fait tant de maniéres quand
vous complotiez pour nous assassiner lachement. Et puis, voyez plutot
¢a du bon coté. Je vous donne la chance de vous construire un ex-
cellent gibet qui ne risquera pas de céder sous votre poids. J’ai déja vu
une exécution mal tourner a Honfleur; le bourreau a di s’y reprendre
a trois reprises en raison de la mauvaise qualité de I’échafaud. Croyez-
moi, le pauvre gars aurait aimé avoir la chance que je vous offre.
Remarquez que si vous refusez de mettre une derniére fois vos talents
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au service de la France, je pourrais la construire moi-méme, cette po-
tence. Mais j’ai toujours €té tellement malhabile de mes mains, que je
m’en voudrais de vous servir une fin encore pire que celle du pauvre
gars de Honfleur.

Les trois condamnés blémirent davantage, mais restérent sans
réplique.

—Bon, enchaina Le Testu, je vois que nous sommes d’accord.
Mes hommes, Thomas et Martin, vont vous procurer tout le bois et
les outils dont vous aurez besoin. Bien sir, vous serez libérés de vos
liens, mais j’ose croire qu’il vous reste assez de bon sens pour savoir
que vous n’avez aucune chance de vous enfuir. Alors, messieurs, a
I’ouvrage !

Le Testu laissa les condamnés sous la bonne garde de Martin et
Thomas, et alla s’entretenir avec Guillaume.

—Mes gars vont slirement devoir emprunter des outils au ma-
gasin. Ca ne te cause pas de problémes ?

—Non, bien sir, ils connaissent la procédure. Ils n’auront qu’a
signer le registre. Mais franchement, je trouve que tu y vas un peu
fort avec les condamnés. Dupont-Gravé et Champlain risquent de ne
pas approuver ton initiative. Tu devrais informer ces hommes qu’ils
bénéficient d’un sursis.

—Pas tout de suite. Je pense que le roi va gracier ces traitres
apres quelques mois de prison. Ils méritent donc au moins une bonne
grosse frousse. Mais tu as raison pour Dupont-Gravé et Champlain.
Comme ils visitent actuellement la forét et I’arriere-pays, ils ne de-
vraient pas revenir avant deux heures. Penses-tu que les condamnés
pourront construire la potence a I’intérieur de ce délai?

—Oui, ils ont slirement compris qu’ils n’ont pas a construire
une grande ceuvre architecturale ; juste une structure solide et efficace.

—Alors, je pourrai leur annoncer leur vraie peine avant le retour
de Champlain et Dupont-Gravé. Tu vois, tout s’arrange. Alors, salut,
je vais aller surveiller les travaux.

—Mais tu n’y connais rien en construction.

—C’est vrai, mais je suis certain que ma seule présence va les
encourager a travailler vite et bien.

Grace au soutien moral de Le Testu, les trois condamnés termi-
nerent effectivement 1’érection d’une potence rudimentaire, mais tres
solide, en moins de deux heures.
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— Messieurs, bravo, je suis fier de vous! les félicita le militaire.

Il s’arréta, affecta un air contraint et ajouta:

—Mais je dois avouer que je suis moins fier de moi. Tout a
I’heure, j’ai discuté avec mon ami Guillaume le potard, qui m’a fait
savoir que j’avais commis une légere erreur en vous annongant votre
sentence. Vous avez bien été condamnés a mort, mais avec... com-
ment ont-ils dit ¢a, déja? Ah oui, avec sursis. Guillaume m’a expliqué
que vous ne serez pas pendus ici, mais bien retournés en France et re-
mis a la justice de notre roi, qui statuera sur votre sort. Je suis vraiment
désolé, mais je ne comprends rien a ces termes 1égaux et...

Le Testu fut interrompu par les cris de joie des trois hommes,
qui visiblement, connaissaient la clémence dont faisait preuve Henri
IV envers les condamnés de droit commun. Le militaire interrompit
abruptement leurs célébrations pour dire:

—Un instant, mes vilains moineaux, I’heure n’est pas aux ré-
jouissances! Je ne m’y connais pas en droit, mais je m’y connais en
exécutions; aussi, le commandant m’a confi¢ la tache de procéder a
celle de Duval, qui lui, sera bel et bien pendu haut et court, ici méme,
grace a votre superbe potence. Bien évidemment, c’est vous trois qui
aurez a vous en servir, ce qui réglera I’autre probléme soulevé par
Lavalliere...

Les trois hommes s’échangerent des murmures vite interrompus
par la voix courroucée du capitaine.

—Assez! N’abusez pas de ma bonté et de celle du commandant
si vous tenez a conserver le sursis de votre peine. Vous connaissez tres
bien cette construction puisqu’elle est votre ceuvre. L’honneur de vous
en servir vous revient donc, tout comme celui de trancher la téte de
Duval comme le veut la tradition.

Cette fois les murmures firent place a des cris de protestation...

—Non, capitaine, pas ¢a, nous ne sommes pas des bourreaux !
s’indigna Lacolle.

—Ah non? rétorqua Le Testu. Et qu’auriez-vous fait avec la
téte de Champlain si votre complot avait réussi? Et de la mienne ? Et
de celle de notre brave Guillaume ? Je sais que les sursis sont toujours
soumis a des conditions, et voila les miennes; a vous de les accepter
ou de les refuser. Je vous répete que Champlain m’a laissé les pleins
pouvoirs quant au déroulement de 1’exécution. Je vous laisse toutefois
désigner celui d’entre vous qui maniera la hache.
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Les trois condamnés glisseérent dans un douloureux silence ré-
signé.

— Bien, fit Le Testu.

Puis se tournant vers ses deux soldats, 1l ordonna:

—Thomas, va quérir Duval et demande ’aide de deux soldats
de Dupont-Gravé. L’exécution aura lieu devant tous les hommes dés
le retour de Champlain et Dupont-Gravé. Martin, tu restes avec moi
pour surveiller ces messieurs.

En attendant ’arrivée de Duval, les trois charpentiers eurent un
rapide conciliabule avant de se remettre au travail pour ajouter des
pieces a leur construction : une poulie et une espece de roue munie de
trois petites poignées en bois. D’abord intrigué, puis impressionné, Le
Testu ne put s’empécher de les féliciter a nouveau.

—Bravo, mes coquins, bien pensé. Comme vous tournerez
ensemble la roue a laquelle la corde s’enroulera, aucun d’entre vous
n’aura a porter seul le fardeau de la mort de Duval. Franchement, je
suis impressionné...

Il ne prit pas la peine de leur mentionner qu’avec cette technique
de hissage, le supplice du condamné n’en devenait que plus atroce
encore. Il s’enquit plutdt:

—Et pour le décollage de Duval, avez-vous trouvé une aussi
brillante solution ?

A cette question, les trois suppliérent le capitaine du regard.

—Désolé, plaida Lacolle, mais aucun de nous n’a I’étoffe d’un
bourreau; nous ne sommes pas non plus des blcherons de métier
méme si....

—Je n’y peux rien si vous n’avez convaincu aucun biicheron
de vous suivre dans votre infamie. Bon, laissons le hasard décider et
remettons-nous-en au bon vieux jeu de dés. J’en traine toujours dans
ma poche de veste. Je vais en remettre un a chacun d’entre vous, et
celui qui obtiendra le chiffre le plus bas sera le gagnant, si je peux
m’exprimer ainsi... Lacolle, en tant qu’ainé, a toi de commencer;
voici ton dé.

Lacolle s’avanca pour s’emparer du dé¢, qu’il pressa de sa main
droite. Il ferma les yeux et se plongea dans une profonde et silencieuse
pricre. Apres une bonne minute, Le Testu mit fin a ses invocations.

—Allez, Lacolle, on n’a pas la journée... Lance ton dé sur la
plateforme de la potence.
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Lacolle, bien qu’a reculons, s’exécuta et langa son dé.

—Deux! se lamenta-t-il peu aprés. J’ai eu un deux! Seigneur,
ayez piti¢ de moi.

—Bien joué, répliqua Le Testu. Maintenant, a toi, Durand.

Antoine Durand, radieux, s’avanga a son tour et prit son dé de la
main de Le Testu. Confiant, il ne prit méme pas la peine de s’adresser
au ciel avant de le lancer. Ce fut encore Lacolle qui annonga le résul-
tat, mais cette fois, sur un ton triomphant.

—Deux! C’est aussi un deux. Merci, Seigneur! Mes chances
sont encore bonnes.

Le visage éclairé¢ d’un grand sourire et affublé d’un air plus ar-
rogant que jamais auparavant, Louis Lavalliére n’attendit pas 1’invi-
tation du capitaine. Il s’avanca, s’empara du dé¢ et le lanca avec force
sur la plateforme. Le dé roula sur lui-méme a une bonne dizaine de
reprises, puis s’immobilisa.

—Un! hurlérent d’une seule voix Lacolle et Durand.

—Eh bien, Lavallicre ! lacha Le Testu. Il semble bien que tu sois
le grand gagnant.

Aussitot, Lavalliere surprit Le Testu en se laissant tomber a ge-
noux devant lui. Oubliant son arrogance et sa superbe habituelles, il
supplia:

—Je vous en prie, capitaine, ne me demandez pas ¢a. Je suis
faible et je sais a peine manier la hache. Confiez cette tache trop diffi-
cile pour moi a un biicheron d’expérience.

Pendant quelques secondes, Le Testu faillit se laisser attendrir.
Or, il se ressaisit a temps, méme s’il s’adressa au jeune traitre sur un
ton plus modéré :

—Tu dois assumer tes actes. Le hasard t’a choisi, je ne peux rien
y changer.

Comme Lavalliere persistait dans ses lamentations, Le Testu,
maintenant écceuré de ses bassesses, fit signe au soldat Martin de I’en
débarrasser. Le soldat s’exécuta et releva le condamné, toujours aussi
suppliant et gémissant, pour 1’¢loigner du capitaine.

Ce dernier put ainsi se préparer a ’arrivée de Duval, dont il
pouvait apercevoir au loin la silhouette trapue, bien escortée par trois
soldats. C’est alors que Guillaume sortit du magasin pour s’adresser
a son ami.
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—Je vois que Duval s’en vient. Me permets-tu de I’interroger
un bref moment ?

—Bien siir, mais connaissant son opiniatreté, je ne crois pas
qu’il soit treés bavard, surtout dans un tel moment. Une fois cela fait,
voudrais-tu rassembler tous les colons ici? Dupont-Gravé et Cham-
plain vont stirement arriver bientot. J’avoue que je commence a avoir
hate d’en terminer avec cette exécution. Ca m’est beaucoup plus pé-
nible que je ’avais cru.

—Je comprends. Pas de probléme; les colons profitent de ce
jour de congé pour sarcler les potagers ou se reposer dans leurs dor-
toirs. Dans quelques minutes, ils se présenteront tous ici sans diffi-
culté. Entretemps, je vais aller rejoindre Duval et les soldats pour ne
pas interférer dans tes taches, que je ne t’envie vraiment pas, d’ail-
leurs.

En moins de cinq minutes, Guillaume se retrouva face a face
avec Duval. L’homme, bien que doté de trés larges épaules et d’un
cou de taureau, ne ressemblait en rien a la brute que ses agissements
laissaient présager. De courts cheveux roux et bouclés couronnaient
son visage rond parsemé de taches de rousseur.

—Salut, Duval, lui dit Guillaume d’un ton qui ne laissait percer
aucune animosité, je suis désolé que les choses se terminent ainsi pour
toi. Je ne veux pas te faire la morale ni en rajouter a tes malheurs;
J’aimerais seulement savoir ce que tu as fait de Legris.

Le condamné n’eut aucune réaction, a part, peut-&tre, une bréve
marque d’étonnement dans le regard.

—Désol¢, maitre Guillaume, crut bon d’expliquer le soldat
Thomas, mais depuis son arrestation, il n’a pas laiss¢ échapper un
traitre mot. Non seulement il semble résigné a son sort, mais on di-
rait qu’une partie de lui... son ame, peut-€tre... est déja rendue dans
’autre monde.

Percevant un soupcon d’admiration dans les propos de Thomas,
Guillaume le remercia d’un regard, puis interrogea Duval a nouveau.

—Dans moins d’une heure, tu auras rejoint ton créateur, le Sei-
gneur Dieu Tout-puissant; tu n’as rien a perdre et tout a gagner en
me révélant ou se trouve le corps de Legris pour qu’il puisse profiter
d’une sépulture chrétienne.

Si possible, Duval demeura encore plus imperturbable que pré-
cédemment. Guillaume comprenait trés bien ce que Thomas voulait
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dire... Vaincu par ce bloc d’insensibilité, le potard salua les soldats et
retourna a 1’Habitation.

Il n’eut besoin que de vingt minutes pour rassembler les colons
et les acheminer vers la grande place. Champlain et Dupont-Grave,
revenus de leur tournée d’inspection, s’y trouvaient déja, en grande
conversation avec le Testu. Ce dernier attendit que les murmures entre
les nouveaux arrivés diminuent d’intensité, puis monta sur la plate-
forme et leva la main pour réclamer le silence.

—Mes amis, commenga-t-il d’une voix ferme qui ne trahissait
nullement sa nervosité, il existe des taches ardues, mais qui doivent
néanmoins étre accomplies. L’application a la fois sévere et juste de la
loi est I’une de ces taches. Par la grace de Dieu, un tribunal présidé par
Champlain, lui-méme mandaté par notre roi Henri IV, s’est réuni afin
de juger les quatre hommes qui ont comploté pour trahir leur com-
mandant et leur roi. Ces quatre hommes ont été trouvés coupables de
haute trahison et de complot pour meurtre. Le chef de cette mutinerie,
le nommé Jean Duval, a été condamné a la mort par pendaison, alors
que sa téte devra par la suite étre montée sur une pique comme le veut
la coutume. Ses trois complices ont eux aussi ét¢ condamnés a mort.

Une forte rumeur de protestations se faisant entendre parmi les
colons, Le Testu s’empressa d’y mettre fin en élevant la voix pour
continuer.

—Mais, dans sa grande bont¢, le commandant a accepté de sur-
seoir a leur condamnation. Ils seront donc retournés en France et se-
ront traités selon le bon jugement de notre roi.

Les protestations se changérent aussitot en murmures d’appro-
bation.

—Ces trois condamnés, en remerciement de cette immense fa-
veur, ont accepté de servir de bourreaux pour procéder a 1I’exécution
de Jean Duval.

LeTestu se tourna vers le condamné et lui demanda d’un ton
solennel que nul ne lui connaissait:

—Condamné Duval, vous allez maintenant étre pendu haut et
court jusqu’a ce que mort s’ensuive. Voulez-vous dire quelques mots
a votre commandant et a vos camarades que vous avez bassement tra-
his ?

Demeurant une fois de plus de glace, Duval, les mains toujours
solidement liées derricre le dos, se contenta de prendre I’initiative de
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se diriger vers la potence. Il se plaga tranquillement sous I’énorme
nceud de la corde et attendit sans mot dire.

—Mes amis, déclara LeTestu, priez Dieu pour le repos de I’ame
de ce malheureux.

Plusieurs voix s’¢leverent vers le ciel pendant que le capitaine
rejoignait le condamné, a qui il passa minutieusement le nceud autour
du cou. Il fit ensuite un bref signal de la main aux trois charpentiers,
qui se concerterent du regard pour ensuite commencer a faire tourner
la roue dans un seul et méme mouvement.

Il ne se passa rien d’extraordinaire. Rien de mystique ou d’inex-
plicable, comme plusieurs s’y attendaient, ou I’espéraient méme pour
certains. Rien, donc, sinon le son grincheux et sinistre de la poulie. Et
puis deux jambes qui se débattirent et un corps qui tressaillit. Apres
quoi, rien d’autre qu’un profond silence hébété et respectueux. C’est
ainsi que le traitre Jean Duval passa corps et ame dans 1’autre monde.

Deux soldats s’avancerent pour enlever le corps et I’allonger sur
le ventre, avant de lui glisser une biiche sous le cou. Tous comprirent
alors que la partie la plus insoutenable du spectacle restait a venir.

Sans attendre, Le Testu se tourna vers Louis Lavalli¢re. Celui-ci
tenait déja une tres lourde hache dans ses mains, mais semblait figé sur
place, dans I’incapacité totale de faire le moindre mouvement.

— Condamné Lavalliére, faites votre devoir! ordonna Le Testu
d’une voix implacable.

Au prix d’énormes efforts, Lavalliere réussit a faire trois pas en
direction du cadavre de son ex-camarade. A nouveau, il se figea, inapte
a continuer, comme si son corps n’ob¢issait plus aux commandes de
son cerveau. Il commenca a marmonner des sons incompréhensibles.
Peu a peu, Le Testu et les autres assistants comprirent qu’il priait. Ils
finirent par saisir clairement :

—Seigneur Dieu, accueillez cet homme dans votre paradis.
Faites qu’il me pardonne ce que je m’appréte a faire... Faites que...

Incapable, méme, de proférer le moindre son, il plongea dans une
douloureuse pricre silencieuse, sans s’occuper des larmes qui inon-
daient maintenant son visage. Les assistants, foudroyés par la sceéne,
resteérent bouche bée et se demandaient comment ils pouvaient réagir
dans des circonstances aussi inimaginables. Méme Le Testu, hébéte,
regardait autour de lui, comme s’il cherchait une solution inexistante.
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C’est alors qu’un homme, ou plutot un géant, sortit de la petite
foule de colons pour monter sur la plateforme. Il enleva doucement la
hache des mains de Lavalliere en lui murmurant:

—Tu perds ton temps avec tes prieres; il ne croyait ni a Dieu ni
au diable. Enfin, peut-étre au diable...

Tenant solidement 1’énorme hache de sa seule main droite, il se
tourna vers ses camarades et dit:

—Mes amis, vous m’étes témoins que je ne détestais pas Jean,
méme si j’ail détesté I’infamie qu’il préparait, comme j’ai détesté ma
lacheté de ne pas ’avoir dénoncé. Ce n’est donc pas la haine qui me
pousse a faire ce que je vais faire, mais le respect. Mon respect pour
les lois de la Couronne de France, mais surtout, mon immense respect
pour notre commandant, un homme a qui nous devons tout et que
pourtant nous nous apprétions tous a trahir, soit par nos actes, soit par
notre silence.

Il s’avanga vers le cadavre et souleva la hache au-dessus de
sa téte, comme s’il n’eut s’agit que d’un vulgaire fétu de paille. 1l
demeura ainsi quelques secondes, la hache portée bien haut au bout
de ses longs bras, comme pour faire le plein de détermination et de
concentration. Enfin, il rabattit son instrument et trancha net la téte de
Jean Duval, qui aprés quelques terribles roulements sur elle-méme,
vint s’arréter aux pieds du géant. Ce dernier n’y jeta pas le moindre
regard, préférant s’adresser de nouveau a ses camarades.

—Voila, la colonie de Quebecq est officiellement née, car I’His-
toire nous a appris que toute nouvelle terre est baptisée dans le sang
des traitres.

Les colons, sidérés, se tasse€rent respectueusement pour lui
permettre de reprendre sa place parmi eux. Apres avoir eu besoin de
quelques secondes pour retrouver ses esprits, Guillaume s’adressa a
Le Testu, qui se trouvait juste a ses cotés.

—J’avais peu remarqué cet homme, malgré sa haute taille, car il
est fort discret, mais il me semble que son nom est Duval.

—En effet, il s’appelle Antoine Duval et Jean Duval était son
frere !

Méme Le Testu, le fort, I’inébranlable Le Testu, dut se secouer
pour revenir a ses devoirs. Apres quelques secondes d’irrésolution, il
remonta sur la plateforme pour déclarer aux colons:
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—Mes amis, justice a été rendue. Vous pouvez maintenant re-
tourner a vos occupations. Demain, le travail reprendra comme a I’ac-
coutumeée pour le plus grand bien de la France et de vous tous. Vive
Henri IV! Vive Champlain !

—Vive Henri [V! Vive Champlain ! répétérent en cheeur ses au-
diteurs.

Champlain les salua tous et les remercia d’un geste de la main.
Visiblement trés heureux, il prenait conscience que non seulement
justice avait été rendue, mais que de plus, comme 1’avait si bien dit
Antoine Duval, Quebecq €tait maintenant vraiment née.
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Moins de deux heures plus tard, toute trace de I’exécution était
disparue. Seule la téte de Jean Duval, solidement plantée sur une pi-
que non loin de I’Habitation, rappelait les terribles événements de la
journée...

Guillaume commengait a préparer son souper lorsque la porte
du magasin s’entrouvrit, pour laisser voir I’air las et les traits tirés de
Le Testu.

—Dis donc, mon ami, as-tu encore un peu de ce succulent jam-
bon d’hier ? Dupont-Gravé et Champlain soupent en travaillant a leur
fameux rapport, et moi, je ne veux plus entendre parler de travail de la
journée. Je veux juste manger et me souler.

—Bien sr, viens t’asseoir, je vais t’en servir une bonne tranche
avec de succulents légumes frais de mon potager... Eh oui, pourquoi
pas une autre bouteille de vin! Champlain serait stirement le premier
a dire que tu as bien mérit¢ ce moment de détente.

—Je ne suis pas certain de I’avoir mérité, mais je suis certain
que ¢a me fera le plus grand bien.

Les deux amis burent et mangerent en silence pendant un bon
cinq minutes, jusqu’a ce que Guillaume lance tout haut:

—Dure journée, hein ?

—Oh oui, beaucoup plus dure que je I’avais imaginée.

—Chose certaine, tu peux étre fier de toi.

—Ne le dis a personne, mais je ne suis pas fier de moi du tout.

—Allons donc, tu as mené les opérations de main de maitre.
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— Merci, mais cette journée m’a fait comprendre que je ne serai
jamais un grand commandant comme Champlain et Dupont-Gravé.
Je suis trop impulsif, pas assez posé. D’ailleurs, je suis venu pour
déguster ton excellent jambon, mais aussi, pour te faire mes adieux.
Demain, je repars pour Tadoussac et dans quelques jours, je mettrai les
voiles vers la France. Je ne reviendrai plus au Nouveau Monde.

—Mais... que me racontes-tu la?

—Tu étais présent, ce matin, tu as vu a quel point je réclamais la
pendaison de tous les accusés. J’avais tort. Champlain, Dupont-Gravé
et méme cet imbécile de Bonnerme avaient raison. Si on les avait pen-
dus tous les quatre, les autres colons se seraient révoltés et a 1’heure
actuelle, nous serions morts.

Cette fois, Guillaume ne se donna pas la peine de contredire son
ami. Le Testu se servit un généreux verre de vin et poursuivit sur un
ton triste, complétement inhabituel chez lui...

— Et puis, j’ai eu toutes les difficultés du monde a mener a terme
une seule exécution, alors imagine quatre... J’ai bel et bien assisté a
cette exécution a Honfleur. Et crois-moi, organiser la mise a mort d’un
homme, méme s’il s’agit d’un traitre, est autrement plus éprouvant
que d’y assister en tant que spectateur. Non, je ne serai jamais de la
trempe d’un homme comme Champlain. Alors, j’abandonne ma vie
d’explorateur et d’aventurier.

—Et que vas-tu faire ?

—J’ai passé I’hiver dernier chez une charmante veuve, patis-
siere de son état dans le quartier des Halles. Au printemps, je n’étais
pas encore rassasi¢ de ma vie d’aventurier. Maintenant oui. J’ai terri-
blement besoin de calme et de... comment dire... de tendresse. Oui,
c’est ¢a, de tendresse! Et crois-moi, ma charmante veuve en a a re-
vendre.

—Je comprends ta décision et je suis certain que tu seras heu-
reux comme tu le mérites.

—Merci. Buvons a ma veuve, alors, répliqua Le Testu en ten-
dant la main vers la bouteille.

Il ouvrit de grands yeux surpris et surtout dégus en constatant
qu’il ne restait du vin que pour a peine un verre.

—Tiens, dit-il a Guillaume, je te laisse le dernier. J’ai pris plus
que ma part.
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— Et si on jouait ce verre aux dés ? suggéra le potard en souriant.

LeTestu lacha un grand éclat de rire et s’exclama:

—Tu as remarqué ma passion pour les dés!

—Outi, répondit Guillaume, mais j’ai surtout remarqué que La-
valliere était vraiment malchanceux.

—Oui, pauvre type, mais il avait bien mérité une legon.

— En effet, mais si tu permets, j’aimerais que le gagnant du der-
nier verre soit celui qui aura lancé le dé avec le plus haut chiffre.

—D’accord, accepta Le Testu en plongeant la main dans la
poche de sa veste. Tiens, voila ton dé. Tu permets que je commence ?

—Bien stir.

Le Testu fit rouler son dé sur la table: cinq!

—Bravo! le félicita Guillaume.

A son tour, il langa son dé en réprimant un sourire : six !

— Super! Je m’avoue vaincu. A toi le vin, se résigna Le Testu.

Son hote le regarda avec maintenant un grand sourire aux lévres,
en langant a nouveau son dé: six! Il reprit le d¢ et le lanca rapidement
a quatre reprises : six, six, six, six!

—Eh bien, s’esclaffa Le Testu, on peut dire que tu es beaucoup
plus chanceux que Lavallicre.

—Pourquoi? questionna Guillaume en versant un peu du reste
de la bouteille dans le verre de son ami.

—Pourquoi ma passion pour les dés?

—Pourquoi ce genre de dés en particulier ?

—Ces dés sont pour moi comme une ceuvre d’art. Ils sont la
création d’un grand sculpteur doublé d’un maitre tricheur, un Italien
que j’ai rencontré a Naples voila cinqg ans. Ils m’ont colit¢ une petite
fortune, mais ils la valaient bien. Comme tu as pu le constater, ils
sont parfaitement calés. Du grand art, te dis-je. Avec le temps, ils sont
devenus comme des porte-bonheur pour moi. Mais surtout, ils me per-
mettent parfois de gagner contre le destin.

—En trichant?

—Je dirais plutot: en égalisant les chances. Prenons par exemple
nos pauvres colons qui ont abandonné leurs familles et effectué une
éprouvante traversée de 1’océan pour venir se tuer au travail sur ces
terres sauvages... Penses-tu vraiment qu’ils profitent des mémes
chances que les fils d’aristocrates qui se prélassent dans un chateau ?

Guillaume ne trouvant rien a lui répondre, son ami conclut:
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—Crois-mot, les dés du destin sont au moins aussi truqués que
les miens...

kksk

Le lendemain de 1’exécution, soit le 23 aofit 1608, la vie a la co-
lonie reprit effectivement son cours presque normal. Des le matin, une
douce brise se mit a souffler, ce qui rendit plus supportable la chaleur
suffocante, et permit & Dupont-Gravé et Le Testu de lever les voiles en
direction de Tadoussac.

Les colons se remirent tous au travail avec un enthousiasme re-
nouvelé, comme s’ils étaient libérés de I’ascendant négatif que leur
imposait Duval. Guillaume, quant a lui, put se concentrer sur ce qui
deviendrait sa constante préoccupation tout au long des semaines a
venir: s’assurer que les potagers produisent suffisamment de légumes
pour permettre aux colons de passer a travers les aftres de I’hiver, sans
étre menacés de succomber a la fameuse maladie de la terre, comme
I’appelait Champlain.

Sachant que cette terrible et mystérieuse maladie avait provo-
qué des dizaines de morts lors des tentatives précédentes de coloni-
sation, Guillaume avait la ferme intention de ne rien négliger pour
la combattre. Il ne désespérait pas de découvrir le fameux annedda,
I’arbre de vie dont 1I’écorce avait permis de sauver la vie des hommes
de Cartier et de Roberval. Mais le récit de Jean Lamontagne lui avait
aussi appris qu’une alimentation riche en verdure constituait la meil-
leure protection contre le mal de la terre.

Vers la fin de ’avant-midi de ce 23 aolt, comme le potard s’af-
fairait a sarcler I’un des dix potagers que comptait la colonie, il enten-
dit une forte clameur s’¢lever parmi les travailleurs de la forét.

Quelque peu inquiété par ce brouhaha, il abandonna son travail
afin de mieux observer les blicherons. Tous semblaient fort joyeux et
faisaient la féte a un petit homme qui croulait presque sous leurs nom-
breuses et puissantes accolades. Le petit homme en question se déta-
cha du groupe et se dirigea vers le potager ou travaillait Guillaume.
Celui-ci, les pieds toujours bien plantés dans la terre, commenga par
ne pas croire ce que ses yeux lui dévoilaient. « Non, ¢a ne peut pas étre
lui, se dit-il, pas avec ce sourire et ces yeux pétillants de bonheur ».
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Mais au-dela de I’expression de son visage, 1’allure indolente et
aussi, le chapeau paysan de I’homme obligerent Guillaume a se rendre
a I’évidence: ce petit homme n’était nul autre que Legris! Mais un
Legris transformé¢, comme transfiguré... L’individu jadis continuelle-
ment triste et timoré débordait maintenant de bonheur et de confiance
en lui. Fou de joie, Guillaume se précipita vers lui.

—Legris! s’écria-t-il. Ca alors! Je n’en croyais pas mes yeux,
mais c’est bien toi. Comme je suis content de te revoir alors que je
te...

—Alors que vous me croyiez mort, bien sir. Je vais vous expli-
quer... Mais d’abord, maitre Guillaume, permettez-moi de vous faire
mes excuses.

—Des excuses ? Pourquoi des excuses ?

—Vous vous souvenez de ces malheureuses paroles que j’ai
dites: Un potard n’est guere utile dans ces situations? Eh bien, j’ai
appris ce que vous et LeTestu avez fait; je n’aurais pas da douter de
vOs capacités.

—C’¢tait parfaitement normal de penser de la sorte. Et puis,
c’est Le Testu qui a réglé la situation. Mais raconte-moi plutot ton
histoire. Ou étais-tu passé?

— Dans la forét, ¢’est pourquoi...

Legris fit une pause pour relever ses manches de chemise et dé-
voiler ses bras boursoufflés par les piqlires de moustiques.

—C’est pourquoi, poursuivit-il en souriant, j’aurais bien besoin
que vous me soulagiez de ces piqures.

—Bien slir, mon ami. Viens, suis-moi au magasin. J’ai une ex-
cellente pommade a base de persil qui va te faire grand bien.

Quelques minutes plus tard, effectivement soulagé par les soins
de I’apothicaire, Legris expliqua:

—J’ai passé les trois dernieres nuits dans la forét. Grace a ma
hache, j’ai pu me construire un abri avec des branches d’épinette. J’ai
toutefois dii me contenter d’un tout petit feu pour éviter que la fumée
indique ma position. Comme vous avez pu le constater, les moustiques
en ont profité pour me manger tout rond.

—Je suppose que tu craignais davantage Duval que les mous-
tiques, déduisit Guillaume.

—En effet, cet homme avait une part de lui qui était extréme-
ment méchante. Quand je suis retourné a la forét aprés vous avoir fait
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part de mes soupgons, voila trois jours, Duval me jetait des regards qui
ne faisaient aucun doute: dés la nuit tombée, il entendait s’attaquer a
moi. Et comme il avait la réputation de savoir se servir de son couteau,
je n’aurais eu aucune chance contre lui. J’ai donc préféré m’enfuir a la
premiere occasion. Je sais que j’aurais plutot di revenir a I’Habitation,
mais...

—Tu as pris la bonne décision... Tu dois mourir de faim, dis-
moi!

—En effet, j’ai mangé beaucoup de ces délicieuses petites baies
bleues que I’on trouve partout, mais j’admets que la faim me tenaille.

Tout en mangeant une généreuse portion de pois accompagnée
de pain, Legris précisa avoir assisté a I’exécution de Duval, mais qu’il
avait préféré ne pas se manifester.

—Une fois de plus, tu as fait preuve d’un excellent jugement,
I’approuva a nouveau Guillaume. Ton arrivée n’aurait que compliqué
une situation qui ne 1’était déja que trop. Tu sais, j’ai remarqué que les
autres buicherons ont trés bien accueilli ton retour. Visiblement, ils te
considérent comme leur sauveur.

—Oui, ce sont de treés braves gens. Si certains ont pensé se
joindre a la mutinerie, ¢’était par ignorance ou par peur de Duval, non
parce qu’ils détestent Champlain. Bon, je vais retourner parmi eux.
Merci pour la pommade et pour tout, maitre Guillaume.

—Merct a toi. Ton honnéteté et ton courage ont sauvé la colo-
nie.

Legris, de sa démarche nonchalante habituelle, s’en retourna
tranquillement vers la forét. Rendu a la hauteur de la pique surmontée
de la téte de Duval, il s’arréta, se signa, et entra dans une profonde et
respectueuse priere.

«Quelle étrange priere», se dit Guillaume, qui ne put toutefois
s’empécher d’admirer la candeur de cet homme qui priait pour I’ame
de celui qui avait voulu le tuer. De toute évidence, Le Testu et Legris
avaient raison: les colons €taient de braves gens, malheureusement
défavorisés par le destin. Dés lors, le potard se jura de ne jamais les
laisser tomber. Réconforté par cet engagement, il retourna a ses taches
de jardinier.

Il s’épuisa au travail pendant des semaines ; en plus de protéger
les plantations contre les parasites, il les arrosait des heures durant
quand le soleil se faisait trop insistant, et accumulait du paillage pour
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affronter d’éventuels gels précoces. Au mois de septembre, ses efforts
furent largement récompensés, puisque les potagers avaient produit
au-dela de ses plus folles espérances. Les légumes s’empilaient dans
le caveau qu’il avait construit au sous-sol de 1’Habitation, selon les
recommandations d’un Algonquin expert en la matiere. Ce méme Al-
gonquin I’avait assuré que les carottes, navets et courges allaient tres
bien s’y conserver pendant 1’hiver, tout comme les feuilles de mais
qu’il recommandait d’utiliser avec des fines herbes pour farcir les
poissons.

Heureux d’avoir vaincu les parasites, la canicule et méme un
gel prématuré en date du 3 octobre, Guillaume eut la surprise d’avoir
a affronter une difficulté imprévue engendrée par ceux-la méme qu’il
tenait tant a protéger du mal de la terre: les colons refusaient de man-
ger ses légumes. Ils préféraient se gaver de poissons, d’anguilles, de
lievres et autres gibiers.

Apres avoir discuté avec quelques hommes venus s’approvi-
sionner au magasin, 1’apothicaire apprit rapidement la source du pro-
bléme, ou plutdt, le nom méme du probléme: Bonnerme! Le chirur-
gien profitait du fait qu’il partageait son souper avec les colons pour
les convaincre de la dangerosité des légumes. 11 leur jurait méme
que ceux-ci causaient le mal de la terre, sans compter une multitude
d’autres maladies.

C’en fut trop pour Guillaume, qui abandonna ses repas en so-
litaire au magasin pour se joindre aux colons, et, par le fait méme, a
Bonnerme, qui soupaient toujours dans le plus grand dortoir de I’Habi-
tation. C’est ainsi que les hommes purent profiter d’un divertissement
de choix a chacun de leur repas: de nombreuses et fort spectaculaires
engueulades entre le chirurgien et I’apothicaire.

Guillaume, désireux de mettre toutes les chances de son c6té, fit
alors appel aux services de Laurent Larose, un blicheron qui, quelques
années auparavant, avait travaillé dans les cuisines du duc de Nevers.
Malgré des talents culinaires tres limités, son travail chez le noble
consistant surtout a nettoyer les chaudrons, il arrivait parfois que La-
rose réussisse un plat capable de réjouir les estomacs des colons, dont
la plupart recommencerent a manger des légumes, mais avec un en-
thousiasme plutdt mitigé.

Guillaume savait qu’il avait peut-étre gagné une bataille, mais
que Bonnerme n’allait certes pas abandonner la guerre si facilement.
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En fait, ce dernier n’eut a attendre que quelques jours pour marquer
des points a son tour. Et quels points ! Comme le travail en forét s’ef-
fectuait maintenant au ralenti, le chirurgien avait retenu les services
de deux blicherons, Louis Petit et Frangois Richard, pour former un
modeste escadron de trappeurs-chasseurs.

A leurs premicéres expéditions, ils durent se contenter de ne ra-
mener que quelques liévres capturés grace a des techniques apprises
des Montagnais et a leurs collets faits de babiches de chevreuil. Puis,
au petit matin du 5 octobre, un coup d’arquebuse et des cris d’al-
légresse se firent entendre dans toute la colonie. S’étant précipité a
I’extérieur, comme tous les occupants de 1’Habitation, Guillaume
apercut Bonnerme et Petit. Ce dernier tenait une arquebuse encore
fumante et dansait en rond autour d’un orignal, tué par ses bons soins.

Le potard avait déja entendu parler de ces énormes mammiferes,
mais de voir cette imposante masse d’environ huit cents livres ainsi
abattue I’impressionna au plus haut point. Tous les colons partageérent
la joie des deux chasseurs en se joignant aux célébrations. Ce qu’ils
fétaient, bien au-dela de I’exploit de Petit, c’¢était I’arrivée quasi mi-
raculeuse de pres de cing cents livres de viande, selon 1’avis plus ou
moins éclairé de Laurent Larose. Ce dernier, assisté de Petit et de
Frangois Richard, se mit aussitot a 1’ceuvre pour dépecer et transporter
les parties comestibles de I’animal, toujours sous les incessants cris de
joie des colons. Bonnerme n’allait surtout pas manquer pareille occa-
sion pour s’attirer la sympathie et I’appui des hommes.

—Vous voyez, mes amis, pérorait-il, vous pourrez vous gaver
de viande fraiche tout votre solll au cours des prochains jours. Ensuite,
nous aurons de I’excellente viande salée pour plus d’un mois. Et ce
n’est pas tout, selon les Montagnais, il est trés facile de traquer les
orignaux pendant I’hiver, car ils s’enfoncent dans les épaisses neiges.
Petit et Richard n’auront qu’a porter des raquettes pour en tuer autant
que vous pourrez en manger. Réjouissez-vous, mes amis; bientot,
nous pourrons jeter tous ces maudits légumes pour remplir le caveau
d’excellente viande.

Se sachant en position de faiblesse, Guillaume préféra laisser
son adversaire profiter de son moment de gloire. D’autant plus qu’il
ne put cacher que lui-méme salivait a la seule vue de cette viande
fraiche...
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Champlain se trouvant en expédition avec ses alliés autochtones,
le potard espérait pouvoir compter, dés son retour, sur ses énormes ca-
pacités de chef pour convaincre les combattants anti-légumes.

kg

C’est le 15 octobre que se produisit un événement qui allait bou-
leverser la vie de la colonie et celle de Guillaume pendant longtemps.
C’¢était I’une de ces magnifiques journées d’automne que seul le nord
de I’Amérique peut offrir. Un léger vent et les chauds rayons du so-
leil jouaient avec les feuilles des arbres dans un incessant ballet de
couleurs et de mouvements, lorsque Guillaume apercut, a contre-jour,
trois formes humaines s’approcher de 1’Habitation. Intrigué, il sortit
pour aller a leur rencontre, lorsqu’une voix enjouée I’interpella.

—Hé, maitre Guillaume, comment va mon potard préféré ?

Etienne Brilé ! Guillaume avait fait la connaissance de ce jeune
Parisien d’a peine dix-sept ans sur le quai de Honfleur. Il y trainait
depuis des semaines dans 1’espoir de convaincre un capitaine de I’em-
barquer pour lui permettre de partir vers I’aventure et I’inconnu. Im-
pressionné par l’intelligence et I’esprit d’initiative du jeune Brilé,
Guillaume avait convaincu Dupont-Gravé de le laisser monter a bord
de son navire, Le Lievre, en partance pour la Nouvelle-France le 5
avril.

Etienne Brilé était baveux, irrespectueux, arrogant, indiscipliné
et méme, rebelle, mais il était surtout terriblement attachant avec son
perpétuel sourire et son allure gaillarde. Des son arrivée a Tadoussac,
il avait convaincu Champlain de le laisser aller courir la forét avec
Shikuan, un jeune Montagnais qui avait effectué¢ un s¢jour en France
quelques années auparavant. Avec Etienne, le Montagnais, lui-méme
tres vif d’esprit, forma un duo aussi indissociable qu’incontrélable, et
ce, des leur premiere rencontre.

De fort bonne humeur en cette belle journée, Guillaume ignora
Bralé pour s’intéresser a son ami montagnais.

— Shikuan, ne me dis pas que tu as passé I’été a trainer avec ce
gibier de potence ! Heureusement, je vois que tu as décidé d’améliorer
tes fréquentations. Présente-moi donc ta belle jeune amie.

En effet, les deux hommes étaient accompagnés d’une toute
jeune fille d’a peine douze ans, estima Guillaume. Elancée et grande
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pour son age, elle avait de trés longs cheveux noirs assemblés en deux
nattes qui encadraient un visage volontaire, bien que d’aspect encore
tout juvénile. « Elle n’est pas Montagnaise, se dit Guillaume, ni Algo-
nquine, d’ailleurs. Huronne, peut-étre ? »

Pour toute réponse, Shikuan se contenta de sourire, puis regarda
Etienne afin de lui signifier qu’il lui laissait le soin de répondre.

—Ce n’est pas bien de m’ignorer ainsi, mon cher potard pré-
féré, d’autant plus que je te raméne ce cahier dont tu adoreras, j’en
suis certain, les sages enseignements. Notre ami Shikuan, ici présent,
y a traduit et consigné tous les secrets des chamans montagnais sur
I’art de guérir par les plantes.

Guillaume allongea vivement la main droite pour s’emparer du
cahier, qu’il se mit aussitot a feuilleter avec un intérét et un plaisir
¢évidents. Il eut besoin de quelques minutes pour se souvenir de la
présence de ses visiteurs.

—Merci, mes amis, je vous suis tres reconnaissant de cette pen-
sée. Vous n’€tes peut-&tre pas tout a fait irrécupérables, finalement.
Mais ¢a ne m’en dit pas davantage sur la jeune personne qui vous
accompagne.

—C’est une longue histoire que j’aimerais bien te raconter a la
fraicheur et autour d’une bonne bouteille de vin, répondit Bralé.

—D’accord, consentit Guillaume, mais il n’est méme pas midi.
C’est un peu tot pour le vin, non ?

—Pour ton information, je suis encore a I’heure de France et a
Paris, il est pres de six heures du soir.

Vaincu, Guillaume sourit et ouvrit grande la porte du magasin
pour y accueillir ses visiteurs. Cinq minutes plus tard, attabl¢ et verre
de vin a la main, Etienne commenca a raconter sa longue histoire. ..

—Ne m’en veux pas, mais c’est a Champlain que je désirais
parler...

—Ne t’en fais pas, j’y suis habitué¢, mais excuse mon interrup-
tion... Continue.

—D’accord, mais comme j’ai appris qu’il est en expédition pour
encore quelques jours, je suis heureux de m’adresser a toi. Malgré mes
agaceries, j’ai beaucoup de respect pour ton intelligence. Cette jeune
fille est une Iroquoise...

—Vous n’avez pas enlevé une Iroquoise ? s’exclama Guillaume.
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—Non, bien slir que non; ne me fais pas regretter d’avoir ex-
primé mon respect pour ton intelligence, rétorqua Etienne en souriant.

—Alors?

—Alors, mon cher potard préféré, laisse-moi t’expliquer sans
m’interrompre. Le mois dernier, j’étais en expédition de péche avec
Shikuan et une vingtaine d’autres Montagnais, lorsque nous sommes
arrivés face a face avec une troupe composée d’une dizaine d’éclai-
reurs iroquois. Tu sais comment ¢a se passe dans ces circonstances.
Evidemment, il y a eu un affrontement au cours duquel quatre Iro-
quois, dont le pere de cette jeune fille, ont été tués.

—Ah oui ? C’est malheureux, ca.

—Oui, malheureux et ennuyeux, d’autant plus que le pere de
la fille était un chaman, selon mes amis montagnais, en se basant sur
son habillement et aux peintures sur son corps. Et les Montagnais sont
extrémement superstitieux lorsqu’il est question de chaman et de ces
choses-la. Ils ne pouvaient pas tuer la petite comme ils I’ont fait trés
volontiers avec leurs autres prisonniers, puisqu’ils craignaient que
I’esprit de son pere vienne les hanter. Et ils ne pouvaient pas non plus
la garder comme prisonniere pour la méme raison, alors...

—Alors, ton esprit tordu t’a suggéré de ’emmener a 1’Habita-
tion pour que Champlain et ton potard préféré s’en occupent, quitte a
ce que D’esprit du chaman vienne les hanter. C’est bien ¢a?

—Exactement! explosa Brilé, en y allant d’une puissante
claque sur la table. Je savais que je pouvais compter sur ton intelli-
gence. Et puis, comme tout bon chrétien, je suis certain que tu ne crois
pas en ces superstitions.

—Et si ce n’était pas I’esprit du chaman qui venait nous han-
ter, mais des guerriers iroquois en chair et en os, avec des arcs et des
fleches bien réels ?

—Impossible, les Iroquois vivent a des centaines de lieues
d’ici; ils se contentent de nous espionner a I’occasion en envoyant des
petites troupes d’éclaireurs comme celle que nous avons rencontrée.

— Et la fille, redouta Guillaume, elle pourrait s’enfuir et...

—Tout aussi impossible, I’interrompit son jeune et impétueux
interlocuteur, elle joue parfois a I’arriérée mentale, mais, crois-moi,
elle est trés intelligente. Elle sait sirement qu’en s’enfuyant, elle tom-
berait aussitot sur des ennemis Montagnais ou Algonquins, qui eux, ne
verraient en elle qu’une [roquoise et non la fille d’un chaman...
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—Je vois que tu as pensé a tout.

—Oui, et méme a ton confort, mon cher ami potard. Cette jeune
fille t’aimera stirement au point de t’aider dans 1’entretien du magasin
et, éventuellement, dans tes travaux d’apothicairerie.

—Chose certaine, je n’ai guere le choix.

—On peut résumer les choses ainsi.

—Jaimerais quand méme mieux que tu attendes le retour de
Champlain pour...

—Une fois de plus, c’est impossible. La famille de Shikuan
nous attend a une heure de canot d’ici. Et puis la vie ici me répugne.
J’ai été heureux de te revoir, mais j’ai trés hate de quitter la ville.

—La ville ? Nous ne sommes qu’une vingtaine d’habitants dans
une seule batisse !

— Une batisse grande et moderne, quand méme. Pour moi, c’est
déja la civilisation avec toutes ses contraintes. Non, aprés avoir connu
les grands espaces et la vraie liberté, je ne peux plus vivre en ville.

—Tu es vraiment un drole de type doublé d’un sale gamin.

—C’est ce qui fait mon charme, mon ami! Ah, parlant de
charme... j’allais oublier; j’aurais un petit service a te demander.

Brilé enleva son spectaculaire couvre-chef orné d’une plume
d’oie sauvage, et le déposa sur la table avec un infini respect.

—Comme tu le sais, reprit-il, je vénére ce chapeau. Il m’a été
donné par une belle dame qui voulait se débarrasser du dernier souve-
nir de son défunt mari. C’est la seule possession a laquelle je tiens et
comme il ne me sera d’aucune utilité pendant I’hiver et que je risque
méme de I’abimer ou de le perdre, j’aimerais que tu le conserves pré-
cieusement au magasin jusqu’a mon retour.

—Bien sr. J’en prendrai bien soin, méme si je pense parfois
que ce chapeau est la cause de ta vanité et de ton arrogance.

—Merci, mon cher potard. Alors, adieu. Prends bien soin de la
jeune Iroquoise, aussi. J’espere te revoir au printemps.

Etienne finit son verre et se leva pour se diriger vers I’extérieur
ou I’attendaient la liberté et les grands espaces. Rendu a la porte, il se
retourna pour signaler:

—Ah, j’oubliais... Elle s’appelle Tekarata !

Et il sortit. Shikuan le suivit, non sans avoir pris le temps de
faire un salut de la main a Guillaume et d’adresser un énigmatique
sourire a la jeune fille.
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Champlain revint de sa tournée d’explorations le 19 octobre. Si
les rayons du soleil se faisaient toujours aussi ardents, la fraicheur de
I’air laissait présager I’arrivée prochaine de 1’hiver. Ayant appris la
présence de la jeune Iroquoise dés son retour a la colonie, il se rendit
au magasin avant méme de passer a son logis.

—Eh bien, lanca-t-il & Guillaume en guise de salutation, j’ai
appris que tu étais devenu pére. Félicitations !

—Te moque pas de moi. Si tu veux tenir ce role a ma place, je
vais te le céder avec plaisir.

—La petite est si malcommode ?

— Difficile a dire... J’ai demand¢ au charpentier Renaud de lui
aménager une petite piece qui lui sert de chambre. Elle en est a peine
sortie depuis trois jours et elle n’a pas desserré les levres depuis son
arrivée. Comme Etienne m’en avait prévenu, on dirait qu’elle joue a
I’arriérée mentale, mais je suis str qu’elle a toute sa téte.

—Elle se sent sirement perdue loin des siens.

—Qu’as-tu I’intention d’en faire? Je n’ai aucune des qualités
requises pour m’occuper d’une enfant de cet age, crois-moi.

—Donne-moi un peu de temps pour y penser. Pour I’instant,
j’aimerais la voir. C’est possible ?

—Bien str, tu n’as qu’a ouvrir sa porte, mais ne t’attends pas a
un accueil trés chaleureux.

Champlain se rendit a la chambrette, et ouvrit doucement la porte
apres avoir annoncé son intention sur un ton qui se voulait amical et
rassurant. Il eut a peine le temps de mettre un pied a I’intérieur de la
piece qu’un véritable tourbillon de rage sur deux jambes s’abattit sur
lui. 11 bloqua tant bien que mal la pluie de coups de poing et de coups
de pied qui déferlait sur lui, puis s’empressa de refermer la porte.

—Ouf! langa-t-il a Guillaume en souriant. Je comprends que
tu ne veuilles plus jouer au pére. Cette petite n’est vraiment pas com-
mode.

—Tu sais, répondit Guillaume en réprimant difficilement son
envie d’éclater de rire, c’est la premicre fois que je te vois avoir vrai-
ment peur. Mais c’est bizarre, elle n’a pas coutume de réagir ainsi.
Avec moi, elle se montre indifférente et méme méprisante, mais ja-
mais violente.
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—Elle s’est précipitée sur moi deés qu’elle a entrevu mon vi-
sage. Je n’y vois qu’une seule explication: les adultes de son clan lui
ont parlé de moi comme d’un allié¢ de leurs ennemis, en plus de lui
avoir décrit mon visage. Je sais que ma moustache et ma barbiche sont
bien connues des Iroquois.

—Oui, c’est logique.

—Tu sais ce que ca veut dire ?

—Non, quoi?

—Que méme si je le voulais, je ne pourrais pas m’occuper
d’elle. Ce serait cruel et insensé de confier son éducation a un homme
qu’elle déteste autant. Alors, je te nomme officiellement son tuteur.

—Ah toi... tu es presque pire que ce diablotin d’Etienne Bralé !

—Sérieusement, j’aimerais que tu t’en occupes et que tu la
gardes ici pour I’hiver. Au printemps, j’ai bien peur de devoir partir en
expédition chez les Iroquois. Nos alliés Montagnais et Algonquins me
pressent en ce sens.

—Chez les Iroquois ? Mais leur territoire est tres loin d’ici.

—En effet, a une dizaine de jours en canot. Mais je crois que
c’est la seule fagon de mettre fin au conflit entre eux et nos alliés.
Alors, tu comprends que le fait de bien nous occuper d’une des leurs
risque fort de m’étre utile lors de mes pourparlers avec eux.

—Je vois... Mais ce sera uniquement pour cet hiver!

—Promis. Parlant de Brilé¢, il passera I’hiver chez les Monta-
gnais comme je le lui ai demandé ?

—Oui, mais parce qu’il le veut bien, pas pour t’obéir. Ce jeune
n’en fera toujours qu’a sa téte, crois-moi.

—Oh que oui, je te crois! C’est une téte forte, mais une tres
bonne téte.

—Et Shikuan ?

—Quoi, Shikuan?

—Qu’en penses-tu ? Peut-on se fier a lui ?

—Pourquoi cette question ?

—Je ne sais pas, une sorte de pressentiment. Il m’a semblé avoir
une attitude... disons... équivoque avec Tekarata.

—Mais c’est encore une enfant! Tu crois que Shikuan aurait
osé...

—Non, rien du genre, mais j’ai eu I’impression que ces deux-la
partagent un secret ou quelque chose du genre.
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—Je vois, mais c’est un peu normal. Méme si les Iroquois et les
Montagnais se font la guerre, ces deux jeunes gens sont de la méme
culture. Ils ont plus en commun entre eux qu’avec nous.

—Oui, peut-étre.

—Pour répondre a ta question... oui, je crois que nous pouvons
nous fier a Shikuan et aux Montagnais en général.

—Je sais que tu as toujours admiré les Montagnais, et donc, je
me fie a ton jugement.

—Jai effectivement beaucoup de respect pour ces gens. Pour-
tant, je les avais jugés treés séverement lors de mon premier contact
avec eux.

—C’¢était lors de votre fameuse rencontre a Tadoussac?
Dupont-Gravé m’en a déja glissé un mot, mais j’aimerais bien que tu
me racontes 1’histoire.

—Avec plaisir, mon ami. Nous avons tous été trés occupés, pen-
dant I’ét¢, et je suis content d’avoir enfin le temps de te parler de ce pays
et de ses occupants. Nous étions donc a Tadoussac, Dupont-Gravé et
moi, lorsque nous avons apercu une importante flotte de canots mon-
tagnais sur 1’autre rive de la riviere Saguenay. Dupont-Gravé voyait
la une occasion en or d’¢établir des contacts pour accroitre notre com-
merce des fourrures. Nous avons donc traversé la riviére pour nous
joindre aux Montagnais. IIs étaient en pleine célébration, ce qu’ils
appellent une tabagie, pour souligner une importante victoire sur les
Iroquois.

—Vous avez €té chanceux d’arriver au beau milieu d’une féte.
Cela a du faciliter le contact, j’imagine.

—Oui, mais disons que leur fagon de féter est trés différente de
la notre. En mettant le pied sur I’autre rive, nous avons d’abord apercu
les scalps encore ensanglantés d’une centaine d’Iroquois, de méme
qu’une dizaine de prisonniers attachés a des poteaux. Le sang giclait
de leurs doigts tranchés ou écrasés. Certains avaient le corps marqué
par des brilures de tisons.

—C’est affreux.

—En effet. C’est pourquoi ma premiere réaction a été de consi-
dérer ces hommes comme des barbares. Mais peu a peu, j’ai fini par
comprendre que ces tortures font partie d’une sorte de rituel mystique
dans lequel chacun doit jouer son role. J’ai eu la forte impression que
les tortionnaires donnaient a leurs victimes 1’occasion de démontrer
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leur courage afin de se préparer a rencontrer leur créateur. J’ai été
effectivement renversé de voir que les Iroquois enduraient les pires
supplices sans €échapper une seule plainte, avec un courage et une
grandeur d’ame exemplaires.

—Quelle cruauté, quand méme !

—Encore une fois, j’ai eu la méme réaction que toi, au début.
Mais qui sommes-nous pour juger ces peuples apres avoir fait des
milliers de victimes avec nos guerres de religion? Toi qui étais a la
bataille d’Ivry, tu dois savoir que les soldats de I’armée royale ont
massacré des centaines de mercenaires suisses apres leur victoire.

—En effet.

—Et tu as peut-étre appris, aussi, 1’horrible supplice qu’on a
infligé au prieur dominicain Frangois Bourgoing pour son implication
dans le meurtre d’Henri 1117

Cette question prit totalement Guillaume de court. Champlain
connaissait-il sa participation au régicide et ’acharnement dont faisait
preuve le duc d’Epernon a son endroit, ou sa référence a Henri I11
n’¢tait-elle que le fruit du hasard ? Il finit par répondre machinalement :

—Oui, tu as raison, chaque peuple a des coutumes qui peuvent
sembler barbares aux autres peuples.

—Drailleurs, je te rappelle que la téte de Duval est toujours bien
en place sur une pique a deux pas d’ici...

—C’est pourtant vrai, murmura Guillaume avec un sourire em-
barrassé. Je I’avais oubli¢, celui-la. Plutot que de discourir sur la sup-
posée barbarie des autres, je devrais plutdt faire enlever cette pique.

—Je dois admettre qu’en voyant les Montagnais et leurs alliés in-
fliger ces supplices aux Iroquois, j’ai eu la peur de ma vie. De son c6té,
Dupont-Gravé n’était guere plus rassuré. Heureusement, nous étions
accompagnés de deux Montagnais qui nous ont servi d’interprétes,
puisque Dupont-Gravé les avait déja emmenés en France. L’un d’eux
y est allé d’une longue harangue pendant laquelle je tentais de cacher
ma nervosité. Ce jeune homme avait littéralement nos vies entre ses
mains. Un seul mot échappé hors contexte aurait pu provoquer la co-
lere de ses semblables. Mais plus notre ami leur parlait, plus ils nous
manifestaient des signes de joie et d’amitié¢. Grace a lui, nous avons
finalement passé deux jours extraordinaires a festoyer et a parlementer
avec ceux que je considere maintenant comme des alliés et méme, des
amis; en particulier leur grand chef, Anadabijou.
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—Et depuis cette fameuse rencontre du printemps 1603, les
Montagnais et leurs alliés entretiennent d’excellentes relations avec
nous...

— Exactement. Ah oui... Pour ta gouverne, sache que cet in-
terprete qui nous a €té si utile s’appelle Shikuan. Alors, oui, je crois
qu’on peut lui faire confiance.

— Merci, mon ami, tu m’as servi une bonne lecon. A 1’avenir, je
vais juger les Autochtones d’un autre ceil. Tous les étres humains ont
une ame; je vais m’efforcer de ne plus jamais I’oublier.

—En effet. J’ai pour ma part constaté¢ a maintes reprises que la
vie quotidienne des Autochtones est empreinte d’un profond mysti-
cisme. Dire qu’il y a a peine cinquante ans, le pape a formé une com-
mission pour statuer si les Indiens d’Amérique avaient une dme ! C’est
évident qu’ils en ont une. Il semble que les constructeurs de notre
cathédrale Notre-Dame voulaient que les fideles aient I’impression de
s’y trouver comme en pleine nature pour mieux communiquer avec
Dieu. Alors, on peut dire que ceux qu’on appelle Indiens d’Amérique
vivent dans la plus grande cathédrale du monde, d’ou, je présume, leur
intérét pour la spiritualité et le mysticisme. Ils sont constamment en
contact avec I’ceuvre de Dieu.

— Pourtant, ils ne croient pas en Dieu.

— Entre toi et moi, je ne vois pas de grandes différences entre
leur Grand Esprit et notre Dieu. Je pense qu’il nous sera possible d’en
faire de bons chrétiens.

—C’est a espérer. Mais, dis-moi, puisque tu arrives d’un séjour
chez ces gens, crois-tu qu’ils pourront nous aider si par malheur nous
venions a manquer de victuailles pendant I’hiver ?

—De ce coté, les nouvelles ne sont pas trés bonnes. Les eaux
du fleuve ont ¢été treés hautes pendant tout I’automne, ce qui fait que
la péche aux anguilles et la chasse aux castors ne leur ont pas €été tres
profitables. Ils comptent sur une excellente chasse a 1’orignal pour
passer I’hiver.

—Ont-ils des légumes ?

—Tres peu. Les Montagnais sont un peuple de chasseurs et de
cueilleurs. Ils pratiquent une chasse et une péche de subsistance, pra-
tiquement au jour le jour. J’ai essay¢ de les convaincre de cultiver la
terre, comme les Algonquins et d’autres peuples, mais en vain. Ce
sont des gens tres fiers qui refusent de s’ abaisser a cultiver la terre.
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—C’est malheureux.

— En effet, mais encore 1a, nous devons comprendre et accepter
leurs coutumes. Mais toi par contre, on m’a dit que tu as fait d’excel-
lentes récoltes.

—Oui, etj’en suis tres content. Le caveau est rempli de courges,
de carottes et de navets. Des légumes qui comme tu sais, sont plutot
faciles a conserver. S’il est vrai que la péche n’a pas été trés bonne,
nous avons quand méme une bonne quantité¢ d’anguilles fumées. Sans
compter, bien sir, les pois, les farines et le fameux orignal de Bon-
nerme.

—11 est tellement fier de son orignal, répliqua Champlain en
souriant. Tu sais qu’il me presse de faire de la place dans ton caveau
de légumes pour les nombreux orignaux qu’il est certain d’abattre.

—Ca, et je t’en préviens, il n’en est pas question. Je ne jetterai
pas une seule carotte pour céder aux caprices de Bonnerme. Les 1¢-
gumes sont bel et bien dans le caveau, alors qu’exception faite de celui
qu’il nous a rameng, ses orignaux courent toujours dans la nature.

—I1 est convaincu qu’une fois que les fortes neiges seront tom-
bées, ses hommes et lui pourront facilement en tuer.

—Un tiens vaut mieux que deux tu I’auras. Je ne laisserai pas
Bonnerme causer la perte de la colonie, et encore moins celle des co-
lons.

—Jaurais tellement aimé que vous vous entendiez bien, tous
les deux. Malheureusement, je constate qu’il n’y a rien a faire.

— En effet. Du moins, aussi longtemps qu’il pensera et agira en
homme d’un autre siecle.

—Je vois. Mais je suis rassuré et confiant en vue de I’hiver.
Avec tes légumes, les poissons fumés et les futurs orignaux de Bon-
nerme, nous passerons une bonne saison froide. Il le faut, car s’il en
est autrement, et Dugua de Mons et le roi ont été tres clairs la-dessus,
c’en sera terminé du projet de la colonie dans le nord de I’ Amérique.

—Oui, mon ami, tu as raison d’étre confiant. Si les choses se
passent comme prévu, nous aurons un tres bel hiver.

Mais les deux hommes allaient rapidement découvrir que dans
le nord de I’Amérique, quand I’hiver se déploie dans toute sa cruelle
rigueur, les choses se passent rarement comme prévu.

257






Chapitre 111
«La source de toutes les miseres humaines n’est pas la
mort, mais la peur de la mort»

15 janvier 1609, Quebecq.

— Le cinquiéme en moins de trois semaines, constata tristement
Guillaume.

—Oui, c’est terrible ! Et ce décés me fait particulierement mal.

Une heure auparavant, le potard et Champlain avaient pris la
téte d’une petite procession qui avait emprunté ce que les colons ap-
pelaient La cote de la montagne, laquelle menait a un rudimentaire
charnier situé¢ a moins de mille pieds de I’Habitation.

Alors que les colons avaient redescendu la cote dés la fin de la
cérémonie funébre improvisée, Guillaume était resté pour tenir com-
pagnie a Champlain, qui semblait incapable de se résoudre a quitter
le charnier.

—Repose en paix, Antoine Natel, tu I’as bien mérité, laissa en-
tendre Champlain.

—Oui, ¢’était un homme bon, renchérit Guillaume.

—Je reconnais ce que je dois a Legris, ainsi qu’a toi et a Le
Testu, mais c’est quand méme Natel qui a dénoncé le complot contre
moi et la colonie. Depuis, plusieurs conversations avec lui m’ont per-
mis de mieux le comprendre et aussi, de mieux le juger.

—Je sais.

Les deux hommes se replongérent dans un long silence médita-
tif, que Champlain finit par rompre.

—Bon, retournons a I’Habitation et dans le monde des vivants.
Nous ne devons pas laisser la mort triompher.

Pour réussir a refermer la lourde porte en bois qui bloquait 1’ac-
ces au charnier, Champlain dut combattre le violent blizzard qui souf-
flait sur la colonie depuis des jours, et qui faisait tourbillonner le peu
de neige accumulé au sol.

—Siau moins ce vent furieux pouvait céder sa place a de bonnes
grosses chutes de neige. L’Habitation serait mieux isolée contre le
froid, et I’hiver, tellement plus agréable a vivre.
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— Sans compter, d’ajouter Guillaume, que les équipes de chas-
seurs auraient plus de facilité a traquer les orignaux. Comme nous
avons di détruire la plupart des anguilles fumées et que n’avons plus
de viande d’orignal depuis trois semaines, nous serons en sérieuses
difficultés si les chasseurs n’en abattent pas un autre dans les pro-
chains jours.

—C’est un grand malheur d’avoir di jeter toutes ces anguilles.
Vous étes toujours certains, Bonnerme et toi, que ces anguilles mal
fumées ont causé la dysenterie qui a tué¢ Natel et les quatre autres
colons?

—Oui, nous en sommes toujours certains. Pour une fois que
nous pensons pareil, lui et moi...

—Donc, nous pouvons espérer que la dysenterie ne fera plus de
victimes ?

—Nous le croyons. A tout le moins. .. nous ’espérons.

—Au moins, le mal de la terre semble vouloir nous épargner.

—Oui, mais sans les anguilles, nous risquons de manquer d’ali-
ments protecteurs avant la fin de I’hiver. Les légumes et les quelques
lievres que nous réussissons a piéger risquent de ne pas suffire.

— En effet, nous avons amplement de pois et de farine, mais ces
aliments ne semblent pas protéger contre le mal de la terre. Heureuse-
ment que nous avons tes légumes, mais il faut...

Comme les deux hommes arrivaient a proximité de I’Habitation,
Gilles Martel, un jeune charpentier, se précipita vers eux en hurlant:

—Venez vite, Antoine Duval est malade !

—Quoi? Qu’est-ce qu’il a?

—I1 est au plus mal. Bonnerme pense que c’est le scorbut.

En totale contradiction avec ses habitudes, Champlain laissa
échapper un juron.

—Mordieu! Le mal de la terre! Comment est-ce possible ?

Tout en accélérant le pas vers I’Habitation, il langa une sup-
plique désespérée en levant les yeux vers le ciel.

—Seigneur Dieu Tout-puissant, épargnez-nous cette calamité.

Antoine Duval était allongé sur sa couchette, alors que ses yeux
hagards et sa semi-inconscience témoignaient de son état lamentable.

—Ou est Bonnerme ? demanda Champlain a Martel.

—Je ne sais pas. Il est sorti du dortoir en coup de vent voila
environ une heure, apres avoir examiné Antoine.
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Champlain s’approcha du malade et se pencha vers lui en mur-
murant:

—Duval, est-ce que tu m’entends ?

Aucune réponse. Champlain souleva la couverture pour dévoiler
des jambes marquées par d’énormes ecchymoses, particulierement au
niveau des chevilles. Puis, s’étant servi de son index pour soulever la
lévre supérieure du malade, il eut un geste de recul en apercevant ses
dents ensanglantées qui commencaient déja a se déchausser. Il essaya
tant bien que mal de camoufler son malaise en demandant a Martel :

—S’est-il plaint de fatigue ou de douleurs musculaires lors des
derniers jours ?

—Oui, et c’était une grande tristesse de voir cette force de la
nature éprouver toutes les miseres du monde a sortir de son lit.

—C’est bien le mal de la terre, marmonna Champlain en jetant
un regard suppliant vers Guillaume, comme si celui-ci possédait le
pouvoir d’effacer cette dure réalité.

L’apothicaire fut ahuri en voyant cet homme, toujours solide
comme un roc face a I’adversité, sombrer peu a peu dans un profond
désespoir.

—Peux-tu faire quelque chose pour lui ? finit par le questionner
Champlain.

—Je n’ai que peu de ressources. Grace aux notes que m’a re-
mises Shikuan et a quelques plantes que j’ai fait sécher a I’automne, je
peux lui concocter un tonique. Je vais demander a Larose de préparer
des purées de légumes et de cuisiner les lieévres qui nous restent. Mais
la dentition de ce pauvre Duval ne lui permettra peut-étre pas de bien
s’alimenter.

Champlain hésita quelques secondes avant de formuler la ques-
tion que Guillaume appréhendait. ..

—Comment est-ce possible? Tu semblais pourtant persuadé
que tes légumes nous protégeraient du mal de la terre. Si un homme
comme Antoine en est atteint, nul d’entre nous ne sera épargné.

—Je ne sais pas quoi te répondre, Samuel. Peut-€tre que les
anguilles mal fumées ont affaibli son organisme. Ou encore que les
légumes, méme bien conservés, ont perdu de leurs propriétés avec le
temps. Peut-€tre, aussi, que Larose a cuisiné des légumes avariés. Je
suis vraiment désolé, mais je n’ai pas de réponse...
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—Bon, inutile de chercher des coupables. En revanche, je veux
que Bonnerme et toi travailliez de concert pour tenter de guérir Duval
et éviter que surviennent d’autres cas du mal de la terre.

—Je comprends. Je vais aller vérifier 1’état des Iégumes et apres,
je verrai Bonnerme afin de convenir d’un traitement pour Duval.

Guillaume se plongea dans une courte priére pour réclamer le
rétablissement du malade, puis salua Champlain et se dirigea vers le
magasin. Comme il allait en ouvrir la porte, il fut intrigué par la pré-
sence de traces dans la faible neige. Celles-ci semblaient indiquer le
passage de toboggans, ces traineaux légers que les Montagnais utili-
saient pour transporter leurs marchandises pendant I’hiver.

Le potard poussa la porte pour se retrouver face a face avec
Tekarata... Comme cette derniere ne quittait que trés rarement sa
chambrette, il s’étonna de la voir arpenter la grande piéce du magasin,
d’autant plus que les traits juvéniles de son visage annongaient une
évidente inquiétude.

—Tekarata, que fais-tu 1a? Que s’est-il passe¢ ?

Ayant saisi le sens de la question, la fillette se contenta d’y ré-
pondre en agitant sa main droite vers la porte de la cave. Guillaume
s’empara d’un couteau de cuisine, et dévala la courte échelle menant
a la cave.

Le faible éclairage dispensé par la seule fenétre de la piece ne
lui révéla rien d’anormal a premiere vue. Les sacs de pois et de farine
¢taient toujours empilés dans un ordre parfait. Il poursuivit son ins-
pection en se rendant dans la partie ou le caveau de légumes avait été
aménagé. Plus rien! Il ne s’y trouvait plus qu’un vide absolu et alar-
mant... Pas la moindre carotte, pas la moindre courge, pas le moindre
navet. Méme les feuilles de mais avaient toutes été enlevées avec la
plus grande minutie.

Fou de rage, Guillaume remonta a vive allure dans la grande
piece. Oubliant la promesse qu’il s’était faite de ne jamais brusquer
la jeune Iroquoise, il se mit a la secouer par les épaules en lui criant:

—Qui? Tu les as stirement apercus. Qui a fait ¢a?

Se rendant compte et regrettant aussitot son erreur, il s’en ex-
cusa en mettant dans sa voix toute la douceur qu’il put trouver en lui
dans les circonstances.

—Pardonne-moi, Tekarata, je sais que tu ne peux ni me com-
prendre ni me répondre.
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Il passa sa main droite sur le visage de I’enfant dans un geste
d’apaisement, puis ajouta comme pour lui-méme :

—Drailleurs, je sais trés bien qui a commis cette infamie.

Il trouva la force d’esquisser un timide sourire rassurant et se
précipita a ’extérieur. Malgré la faible densité de la neige au sol, il
put constater que les traces des toboggans menaient au fleuve. Puisque
les glaces ne recouvraient pas entierement ce dernier, il €tait facile de
déduire que les légumes y avaient été projetés. « Le salaud, proféra
Guillaume entre ses dents, cette fois il est allé trop loin ».

Il sentit monter en lui une colere aussi violente que celle qu’il
avait ressentie a 1’égard de Retz, vingt ans auparavant. Comme a
I’époque, il refusa de laisser le temps estomper sa fureur. Il se mit
plutot a courir vers le dortoir principal ou Bonnerme avait coutume
de se tenir.

Il le trouva pres de la couchette d’ Antoine Duval. Comme tou-
jours, il était entouré de quelques colons qui buvaient la moindre de
ses paroles. Sans un mot, Guillaume utilisa sa main gauche pour le
saisir par le collet de sa veste. Il allait le frapper au visage de son poing
droit lorsque deux colons s’interposerent. L’apothicaire les connais-
sait suffisamment pour savoir qu’ils étaient de fidéles admirateurs du
chirurgien. Aprés une courte hésitation, il laissa retomber son poing.
Une bagarre n’allait en rien arranger les choses, se dit-il. Et puis, il de-
vait admettre que malgré son ignorance arrogante, Bonnerme n’avait
rien en commun avec Retz. Il se contenta de lui lancer:

—Ta stupidité ne mérite méme pas qu’on se batte. Tu seras as-
sez puni en voyant tes courtisans crever de faim.

—Personne ne va crever de faim; en détruisant tes maudits 1é-
gumes, je n’ai fait que protéger ces braves gens, répliqua Bonnerme
en faisant un geste pour désigner les colons de plus en plus nombreux
a ’entourer.

L’un de ses plus fidéles partisans, nommé Luc Lachance, était
un étrange personnage qui se disait convaincu que Champlain et Guil-
laume complotaient pour se débarrasser des travailleurs, maintenant
que I’Habitation était construite. Il maugréait pour manifester son dé-
saccord chaque fois que le potard pronongait un mot. Ce dernier ne
s’en laissa pas imposer et continua de houspiller Bonnerme.

— A part les pois et les farines, nous n’avons plus rien & manger
par ta faute!
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—Nous aurons bientdt de la viande d’orignal.

—Tes fameux orignaux courent encore dans la nature pendant
que les légumes sont dans le fond du fleuve. Comment as-tu pu étre
aussi stupide ?

—Les neiges abondantes finiront bien par arriver; nous pour-
rons alors manger plein de bonne viande fraiche. Les légumes d’hiver
sont néfastes pour la santé. Tu veux une preuve ? Regarde I’état de
notre pauvre ami Antoine !

Soudain, comme sortant de nulle part, une voix se fit entendre.

—Je n’ai pas mang¢ de légumes.

—Quoi? s’étonna Bonnerme en tournant la téte dans toutes les
directions, qui a dit ¢a?

—Moi... je n’ai pas mang¢ de légumes.

Antoine Duval ! Dans un méme irrésistible mouvement, tous se
rapprocherent de sa couchette. Abasourdi, Guillaume le fixa en se de-
mandant si le pauvre homme n’était pas victime de divagations. Mais
celui-ci répéta:

—Je n’ai pas mangé de 1égumes depuis le mois de septembre.
Arrétez vos stériles disputes.

—Pourtant, lui fit remarquer Guillaume, j’observais avec soin
tous les colons pendant les repas, et j’ai bien vu que, comme les autres,
tu te servais en légumes.

—Oui, je m’en servais, mais Legris et moi les cachions discre-
tement dans une tasse et allions les jeter dehors apres les repas.

—Allons donc... ¢’est insensé. Pourquoi un tel comportement ?

—Bonnerme et Lachance nous avaient convaincus que les 1¢é-
gumes d’hiver peuvent causer des maladies, mais nous ne voulions
pas vous déplaire, maitre Guillaume. Legris et moi avons toujours eu
beaucoup de respect pour vous.

—Donc, tout comme toi, Legris ne mange pas de légumes de-
puis plusieurs mois, c’est bien ¢a?

—Oui. Je suis désolé, je I’ai influencé et il m’a suivi dans mon
aberration.

N’apercevant pas le toujours aussi discret blicheron dans le
groupe de colons qui entouraient Duval, Guillaume se redressa afin
d’avoir une vue d’ensemble du dortoir. I1 vit une forme humaine abriée
d’un drap, recroquevillée sur une couchette tout au fond du vaste dor-
toir. Il s’y rendit et souleva la couverture en demandant:
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—Legris? Tu as mal ?

—Oui, maitre Guillaume. Désolé... Une fois de plus, je n’ai pas
su vous faire confiance. Je souffre, oui, et je suis surtout extrémement
fatigué.

Guillaume souleva davantage la couverture pour exami-
ner les jambes de son interlocuteur. D’énormes plaques bleues les
recouvraient...

16 février 1609, Quebecq.

—Qu’ai-je fait? Seigneur Dieu, pardonnez-moi, se lamentait
sans cesse Bonnerme depuis son arrivée au magasin quelque vingt
minutes auparavant.

—L’ignorance n’est pas un crime, méme si parfois je crois
qu’elle devrait I’étre, tenta de plaisanter Guillaume.

—De la part d’un savant comme moi, oui, ¢a devrait en étre un.
Jaurais di savoir que les 1égumes d’hiver peuvent protéger du scor-
but; du moins en partie.

—Le crime de la médecine, et non le tien seulement, est de se
complaire dans les fausses certitudes et de refuser toute innovation.

Les deux hommes revenaient du charnier ou les colons avaient
rendu un dernier hommage a Duval et Legris. La veille, le 15 février
1609, I’un et I’autre avaient é€té emportés par le scorbut a moins d’une
heure d’intervalle. Pendant prés d’un mois, Guillaume avait tenté
tant bien que mal de soulager leurs insupportables douleurs. Grace
au guide sur les plantes médicinales montagnaises que lui avait remis
Shikuan, il put préparer quelques décoctions qui semblérent leur pro-
curer un certain réconfort.

Antoine Duval vécut ses derniers moments avec une force mo-
rale a la hauteur de sa grande force physique. Ce ne fut que quelques
minutes avant sa mort qu’il souffla:

—J’ai peur.

—Je sais, je vais tout faire pour te soulager davantage de tes
souffrances, mentit Guillaume dans une vaine tentative de le rassurer.

—Je ne crains pas les souffrances physiques, mais j’ai peur de
me retrouver face a face avec mon frere en enfer.
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Guillaume cherchait encore une quelconque formule susceptible
de calmer les appréhensions du mourant, lorsque celui-ci eut un der-
nier sursaut avant de murmurer si bas que son soignant dut coller une
oreille a sa bouche pour entendre ses derniers mots, qui semblaient
déja provenir d’un autre monde :

—Je suis bien, je n’aurai plus jamais peur.

Au cours des jours précédents, Guillaume avait pressenti que,
malgré sa taille de géant, Duval était terrorisé par des peurs et des in-
certitudes morales qui I’habitaient depuis son enfance. Il lui ferma les
yeux et récita un verset d’un psaume qui lui était revenu en téte. « Tu
ne craindras plus les terreurs de la nuit».

C’était terminé, il ne pouvait plus rien pour lui. Déja, les deux
colons chargés par Champlain d’accomplir les ingrates taches de fos-
soyeurs s’avangaient vers le corps. En y jetant un dernier regard, Guil-
laume fut heureux de constater que le visage du mort était empreint
d’une profonde sérénité, ce qui permettait d’espérer qu’il se trouvait
trés loin de son frere. ..

Sans s’accorder le moindre moment de repos, 1’apothicaire
s’¢tait tourné vers Legris. Méme apres toutes ces journées au chevet
des deux malades, il fut frappé a nouveau par la puissance dévastatrice
du scorbut. Jamais, lors de toutes ses années de pratique, il n’avait vu
des symptomes aussi horribles que ces dents qui se déchaussaient peu
a peu avant de tomber des gencives ensanglantées, ou que ces plaques
sur la peau d’ou le sang pissait de plus en plus a mesure qu’elles
s’¢largissaient.

L’approche de la mort avait provoqué une spectaculaire mé-
tamorphose de la personnalité du petit blicheron. Lui qui était nor-
malement d’une discrétion quasi muette, faisait maintenant preuve
d’une exubérance bavarde. Des que la maladie lui laissait un peu de sa
conscience, il se langait dans un long et sinueux récit de sa vie, qu’il
commengait toujours par ce constat:

—Pardonnez-moi de ne pas vous avoir fait confiance, maitre
Guillaume, j’ai fait le mauvais choix en me fiant 8 Bonnerme plutot
qu’a vous.

Puis, selon son humeur du moment, il en rajoutait sur le méme
sujet. Le matin de sa mort, il avait poursuivi en s’épanchant cette fois
sur sa famille.
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—Drailleurs, j’ai fait de mauvais choix toute ma vie, sauf pour
mon mariage. Je n’aurais pas pu épouser une meilleure femme que
ma douce Eléonore. En plus de me donner la beauté de son corps et
la pureté de son ame, elle m’a fait deux beaux enfants. C’est pour
eux que j’ai sign€ le contrat qui m’a amené dans ces terres de froid
et de malheur. Un autre mauvais choix ! J’ai succombé au mirage de
I’argent. Deux cents livres pour deux années de travail... Pour moi qui
peinais a gagner trente livres par an, ¢’était une fortune a laquelle je
n’ai pas pu résister. Je croyais trouver notre bonheur futur dans ces
terres maudites, et je n’y ai trouvé que la mort...

Guillaume eut I’impression que Legris avait oubli¢ sa présence
et que ses propos s’adressaient plutot a cette femme lointaine qu’il
aimait toujours autant. Puis soudain, son patient lui saisit le poignet
avec cette force ¢tonnante que démontrent parfois les mourants et lui
demanda:

—Maitre, promettez-moi...

—Te promettre quoi, mon ami ?

—Qu’une fois de retour en France, vous irez dire a ma femme a
quel point je I’aimais et que c’est pour elle et les enfants que...

—Je suis certain qu’elle le sait d¢ja, mais je te le promets.

«Pourvu que Dieu veuille bien me laisser vivre et retourner en
France», se dit Guillaume en son for intérieur avant d’ajouter tout
haut:

—Je te promets aussi que ta famille ne manquera jamais plus de
rien. Le royaume de France te doit beaucoup pour ta bravoure et ton
honnétete.

—Mereci, répliqua Legris. Grace a vous, j’ai un peu I’impression
de mourir parmi les miens.

Il eut un sourire a la fois triste et reconnaissant, puis glissa peu
a peu vers 1’autre monde. Cela ne prit que quelques secondes. L’apo-
thicaire fut surpris de constater une fois de plus comment une mort
douce, presque agréable, succédait en si peu de temps aux terribles
affres de la maladie. Il supposa que la maladie causait un afflux de
sang au coeur, ce qui provoquait un déces subit, mais non violent.

Dés le lendemain matin, une procession de vivants affligés avait
gravi a nouveau la cote de la montagne pour mener les deux morts a
leur dernier repos. C’est en redescendant la cote aprés la bréve céré-
monie que Bonnerme s’était approché de Guillaume pour lui dire:
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—Par ma bétise, je crains que ce petit charnier compte bientot
plus d’occupants que la vaste Habitation.

Le potard se tourna vers lui; il allait lui lancer les pires insultes
de son répertoire, mais devant sa since€re repentance, il se contenta
plut6t de marmonner :

—Je redoute fort que tu aies raison.

—Je comprendrais ton refus, mais pour le bien de la colonie, je
dois te parler. Je te rejoindrai au magasin dans quelques minutes.

—D’accord, je t’attendrai... pour le bien de la colonie.

C’est ainsi que Bonnerme se retrouva au magasin ou il alignait
les lamentations et les autoflagellations.

Je ne me pardonnerai jamais mon ignorance et mon arro-
gance, répéta-t-il, et Dieu non plus.

—Tu dois te ressaisir, Bonnerme, tes reproches n’aident per-
sonne et ne rameneront pas les 1égumes. Tu dois te concentrer a aider
les vivants. Il faut absolument abattre un orignal dans les prochains
jours.

—Je n’y crois plus. Il n’y a toujours pas de neige ; de plus, avec
ce froid glacial et les forts vents, méme ces animaux doivent se terrer.
J’ai d’ailleurs demandé a Champlain de me remplacer comme respon-
sable des chasses.

—Il a accepté?

—Oui, cet homme a tous les talents. Si quelqu’un peut abattre
un orignal, c’est bien lui. D’ailleurs, il est dé¢ja a Iaffit avec Petit.
Quant a moi, j’ai un autre moyen de venir en aide a la colonie.

—J’ai hate de I’entendre.

—Je pourrais te le résumer en un mot: annedda.

— Explique-toi.

—Je sais que ton pere t’a laissé un récit dans lequel il mention-
nait qu'une décoction permettait de guérir le scorbut.

—Oui, en effet, sauf que je ne sais pas quel arbre utiliser pour la
produire. Je me sers de plantes pour soigner ou soulager certaines ma-
ladies, mais malheureusement, je ne connais pas du tout les propriétés
curatives des arbres. Par contre, je sais que certains d’entre eux sont
trés toxiques pour les humains.

—Champlain m’a dit que tu penses que le fameux annedda est
un conifere.
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—Oui, aucun doute. Et d’apres les indications de mon pere et
mes propres observations, je suis pas mal convaincu que la fameuse
décoction vient d’un de ces quatre coniféres: 1’if, le sapin baumier, le
cedre blanc et le pin blanc. Mais ¢a ne nous avance guere ; un seul de
ces arbres peut guérir le scorbut, alors que les autres peuvent tuer.

—Je peux t’aider a découvrir celui qui guérit.

—Par quel moyen ?

Bonnerme abaissa sa lévre inférieure avec son index droit pour
laisser voir ses gencives ensanglantées, puis remonta le bas de son
pantalon.

—Ces plaques bleues et ces gencives en sang ne peuvent men-
tir, indiqua-t-il. J’ai le scorbut. D¢ja, une immense fatigue m’habite;
dans quelques jours, je paralyserai des jambes et dans deux ou trois
semaines, je seral mort.

—Je suis sincérement désolé, Bonnerme.

—Ne le sois pas. Dis-toi plutét que ma maladie peut étre tres
bénéfique pour toi et la colonie ?

—En quoi ta maladie peut-elle étre bénéfique ?

—Je n’ai plus rien a perdre. Expérimente la décoction d’an-
nedda sur moi.

—Quoi ? Mais, ma parole, tu es complétement fou !

—Au contraire, je n’ai jamais été si lucide. Réfléchis bien. Tu es
convaincu qu’un de ces coniferes guérit cette affreuse maladie, mais
tu ne sais pas avec certitude si au moins un des autres peut étre toxique
pour les humains. J’ai mathématiquement beaucoup plus de possibili-
tés de guérir que de mourir en me prétant a cette expérience. Au pire,
J’éviterai des douleurs extrémes tout en te permettant d’avancer dans
tes recherches.

— Comment ¢a ?

—Meéme si je mourais aprés un premier essai, ¢a te permettrait
d’¢éliminer un des quatre coniféres de ta liste, expliqua Bonnerme en
esquissant un faible sourire.

Guillaume se plongea malgré lui dans une courte réflexion, mais
rejeta aussitot la logique implacable de son interlocuteur.

—Merci de ton offre, qui ne peut venir que d’un homme juste et
bon, mais 1’accepter serait contraire a tous mes principes. Mon travail
est de lutter contre la mort, non de la provoquer.
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—Tu comprends que je peux me livrer a cette expérience moi-
méme, sans ton aide, mais je préférerais le faire sous ta supervision
pour améliorer les chances de réussite. Promets-moi au moins d’y ré-
fléchir.

—Je peux bien te le promettre, mais n’espere pas me voir chan-
ger d’idée. Je te rappelle aussi que du point de vue moral, ton expé-
rience équivaudrait a un suicide. C’est ’enfer qui t’attend si tu passes
al’acte.

—Je m’arrangerai avec Dieu en temps et lieu. Pour I’instant,
c’est avec toi que je veux m’arranger... Je m’en vais, mais je t’en
reparle demain.

Bonnerme traina son corps alourdi par la fatigue vers la porte,
qu’il ouvrit avec difficulté. Mais plutdt que de sortir, il figea sur place,
en laissant une puissante rafale s’engouffrer dans le magasin. Guil-
laume allait lui demander de fermer la porte lorsque le chirurgien chu-
chota sans méme se retourner :

— Viens voir.

Le potard le rejoignit et ce qu’il vit ’émerveilla: un énorme
orignal de pres de mille livres, jugea-t-il, se tenait immobile a moins
de cent pieds de I’Habitation. Jamais Guillaume n’avait pu admirer un
aussi exceptionnel amalgame de grace et de puissance brute.

Soudain, il vit Champlain s’avancer tranquillement vers la béte.
Apres avoir fait un signe de la main pour intimer aux deux hommes
I’ordre de ne pas bouger, il commenga a épauler son arquebuse. Par la
suite, Petit apparut a son tour, lui aussi armé d’une puissante arque-
buse qu’il fixa sur un fourquin.

Pendant une seconde, le temps sembla s’arréter. Apres que le
vent eut changé quasi imperceptiblement de direction, I’animal sou-
leva sa majestueuse téte et écarta ses immenses narines frémissantes.
Percevant 1’odeur des hommes, donc de la mort, il bondit une frac-
tion de seconde avant que deux détonations n’éclatent dans la froideur
cristalline de cette matinée de février.

Champlain et Petit, tout piteux avec leur arquebuse fumante a la
main, furent bient6t entourés des autres colons qui tenterent tant bien
que mal de les réconforter. Puis, conscients de la portée réelle de cette
chasse manquée, tous se laisserent toutefois bientét emporter par un
profond désarroi, que Bonnerme fut le seul a exprimer.

270



—C’est la fin de leurs espoirs. Ces animaux sont dotés d’un
instinct exceptionnel. Aucun ne s’approchera de 1’Habitation au cours
des prochaines semaines, tandis que les chasseurs sont trop affaiblis
pour tenter de les débusquer dans la forét.

Cela dit, il se tourna vers Guillaume pour planter son regard
dans le sien et conclut en affirmant:

—Tun’as plus le choix, maintenant.

—On dit que la nuit porte conseil; a demain, donc, se contenta
de répondre 1’apothicaire, de plus en plus en proie a de sérieux doutes.

Guillaume passa une longue nuit sans sommeil, a entretenir un
épuisant combat moral entre ses principes professionnels et la sug-
gestion pragmatique de Bonnerme. Dés ’aurore, il se rendit dans la
forét toute proche. Il se promena une bonne heure parmi les feuillus
décharnés et les fiers coniferes, en se demandant pour la centiéme
fois lequel de ces arbres s’était vu octroyer le don de guérir et lequel
possédait le pouvoir de donner la mort... Décu de ne pas étre frappé
d’une quelconque inspiration divine, il alla quand méme récupérer sa
hachette au magasin.

kg

—Au moins, ce n’est pas trop mauvais au goit, constata Bon-
nerme.

Cloué¢ a sa couchette par une paralysie quasi totale des jambes, il
venait de boire la décoction que lui avait apportée Guillaume.

—Mereci, répondit laconiquement ce dernier.

—Quel conifere as-tu choisi, finalement ?

—Un if. J’ai fait bouillir un peu de son écorce et de ses aiguilles
pendant une dizaine de minutes.

—Je suppose que tu as fait ce choix avec une grande rigueur
scientifique.

—Tu veux la vérité ?

—Bien stir.

—Je I’ai joué aux dés.

—lJe vois...

—Je suis désolé, Bonnerme ; j’ai passé la nuit a essayer de trou-
ver des criteres logiques pour m’aider a faire le meilleur choix pos-
sible, et je n’en ai trouvé aucun. Au matin, en désespoir de cause, j’ai
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méme interrogé Tekarata, avec la futile espérance qu’en m’entendant
répéter le mot annedda, elle me menerait a ’arbre de vie. En vain,
bien sir. Mon ignorance des arbres curatifs m’accable. J’ai toujours
pensé que seules les plantes pouvaient guérir les humains. Je me pre-
nais pour un grand savant, alors que je ne suis qu’un ignorant.

—Allons, cesse de t’adresser des reproches. Tu m’as toi-méme
dit pas plus tard qu’hier qu’une telle attitude n’aide personne.

—C’est vrai... Et puis, tu te sens bien?

—Je ne sens rien. Mais j’ai bu cette décoction voila a peine cinq
minutes. En attendant qu’elle produise un effet quelconque... ou pas,
tu devrais parler aux colons pour t’informer de leur état et tenter de les
rassurer. C’est désolant de les voir craindre la mort ainsi.

Luc Lachance choisit ce moment pour s’avancer vers le malade
en proférant:

—La source de toutes les miséres humaines n’est pas la mort,
mais la peur de la mort!

Puis il se pencha au-dessus de la couchette de Bonnerme pour
lui lancer:

—Traitre ! Tu as rejoint les forces de I’obscurantisme et du men-
songe. Tu vas en mourir!

Heureusement, quelques colons s’emparérent de leur comparse
pour I’entrainer plus loin. A son tour, Guillaume se pencha vers le
malade pour tenter de le rassurer.

—QOublie ce pauvre type, il devient de plus en plus fou.

— Difficile de I’oublier. 11 est le reflet de ma propre folie dans
laquelle je 1’ai moi-méme entrainé.

L’apothicaire fit un geste de la main, comme pour chasser ce
passé récent.

—Bon, consentit-il, je vais parler aux colons. Tu m’appelleras
au besoin, d’accord ?

—D’accord. Allez, va... Euh... Guillaume...

—Oui?

—Merci beaucoup. Je comprends que je t’ai demandé d’agir
contre tes principes, mais c’¢tait la chose a faire.

Guillaume salua son interlocuteur et entreprit de faire le tour
du dortoir pour s’enquérir de la santé¢ de chacun et essayer de rassu-
rer les plus anxieux. Il eut méme une longue conversation avec Luc
Lachance, durant laquelle il le supplia presque d’abandonner son

272



comportement destructeur, mais I’exécrable personnage lui répondit
avec la profonde conviction dont seuls les idiots sont capables:

—Je ne suis que I’humble serviteur de la vérité humaine et de
la volont¢ divine.

Guillaume n’eut pas 1’occasion de répliquer puisqu’au méme
moment, Bonnerme poussa un cri si puissant que tous les colons sur-
sautérent d’effroi. Le potard se précipita aussitot vers le malade, dont
tout le corps était secoué par des crampes abdominales et une puis-
sante diarrhée. Puis son pouls devint tres irrégulier; il battit d’abord a
grands coups rapides, avant de se mettre a ralentir considérablement.
Ensuite, plus rien... Bonnerme était mort.

Se tenant au pied de la couchette, Lachance cria du haut de son
arrogante prétention :

—Pour le traitre, la mort est le moins pire des chatiments !

Cette fois, Guillaume ne put se contenir. Son poing frappa de
plein fouet la machoire de I’insolent personnage. Ce dernier secoua
ses longs bras décharnés, tel un oiselet en détresse battant des ailes,
avant de glisser au sol.

3 mars 1609, Quebecq.

— Commandant, allons-nous tous y passer?

En posant cette question, le charpentier Louis Pépin reflé-
tait I’état d’ame de tous ses camarades. Aussi, Champlain s’assura
d’adopter son ton le plus assuré avant de lui répondre :

—Bien sir que non, mon brave Louis. Le pire de I’hiver est
maintenant derriére nous. Et dans quelques semaines, nous pourrons
pécher autant de poissons frais que nous le voudrons. Rassure-toi,
nous allons vaincre le mal de la terre.

Pépin remercia son supérieur d un geste de la téte et s’¢loigna en
marmonnant d’un ton pas du tout rassuré :

—N’empéche, si les braves indigenes habitués a ces durs hivers
ne peuvent y survivre, comment pourrons-nous y arriver ?

Le charpentier évoquait un événement qui avait €branlé toute la
colonie quelques jours auparavant. Le 26 février, a I’aube d’une autre
journée marquée par les rigueurs de cet hiver impitoyable, quelques
familles montagnaises étaient apparues sur la rive sud du fleuve.
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Les Frangais ne purent retenir un cri de stupeur en constatant
la maigreur et la faiblesse de ces pauvres gens qui peinaient a rester
debout, lorsque fouettés par les glacials vents du nord-ouest.

Nul besoin de connaitre leur langage pour comprendre qu’ils
criaient leur désarroi et demandaient de 1’aide. Soudain, poussés par
leur détresse, ils se jetérent dans trois canots qu’ils dirigerent sur les
eaux déchainées du fleuve. Aussitot, leurs légers esquifs furent broyés
comme des noix par d’immenses blocs de glace auxquels hommes,
femmes et enfants tentérent désespérément de s’accrocher.

Les Francgais ne pouvaient qu’assister, impuissants, a leur iné-
gale lutte contre la nature en furie. Pendant de longues secondes, tout
sembla perdu pour les infortunés Montagnais ; mais soudain, le cou-
rant entraina les blocs de glace vers la rive nord, ou les naufragés
furent accueillis comme des miraculés. Ils étaient si affamés, que cer-
tains s’emparerent de la carcasse d’un chien mort pour y mordre a
pleines dents.

Touché par ces malheurs extrémes, Champlain déploya une fois
de plus ses immenses qualités humanitaires. Malgré la pauvreté des
ressources de la colonie, les Frangais inviterent les Montagnais dans
le dortoir principal, ou ils les couvrirent de chaudes fourrures avant de
leur servir du pain et des pois.

Un des hommes que les autres appelaient Maikan et qui sem-
blait étre le chef du clan, expliqua par des gestes et quelques expres-
sions frangaises qu’a la suite d’une chasse désastreuse, les siens et lui
avaient décidé de se rendre a un massif montagneux, plus au nord,
dans I’espoir d’y trouver d’épaisses neiges qui permettraient de tra-
quer le gibier plus facilement.

Champlain dut insister pour que les fiers et braves Montagnais
acceptent de reprendre des forces a I’Habitation pendant trois jours.
Ensuite, il leur fit don d’écorces pour construire des cabanes, ainsi
que de tout le matériel nécessaire pour la poursuite de leur chasse:
toboggans, fourrures, arcs, fleches, pois, farines, etc. Le matin du 1¢
mars 1609, Francais et Montagnais, unis par 1’infortune et les mal-
heurs, se livrerent a de longs et déchirants adieux.

Porter assistance a de plus misérables qu’eux permit aux Fran-
cais d’oublier leurs propres malheurs pendant quelques jours. Mais
sitot apres le départ des Montagnais, le doute et I’inquiétude revinrent
hanter les colons avec encore plus d’intensité qu’auparavant. Tous se
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faisaient la méme remarque que celle exprimée par Pépin : « Comment
pourraient-ils vaincre ce terrible hiver si méme les Montagnais ne
pouvaient y arriver ? »

En regardant Pépin s’¢éloigner d’un pas lourd et trainant, Guil-
laume s’adressa a Champlain:

— Sa question était trés bonne. Je te la repose donc. Allons-nous
tous y passer?

—Bien siir que non, mon brave Guillaume, le pire de I’hiver est
derriere nous et...

—Pas a moi, je t’en prie. Selon ton expérience des hivers en
Nouvelle-France, comment envisages-tu vraiment les prochaines se-
maines ?

—Tu es certain de vouloir la vérité ?

—Bien stir! Ma mere disait toujours qu’une vérité affolante va-
lait mieux qu’un mensonge rassurant.

—Je ne partage pas son avis, mais je vais quand méme te dire
comment je vois les choses. Nous ne sommes plus que seize et comme
tu as pu le constater, une bonne dizaine d’hommes présentent des
symptomes plus ou moins graves du mal de la terre. Le probleme, a
part, bien sir, le manque d’aliments protecteurs, c¢’est que la plupart
de ces hommes passent la journée allongés, a attendre la fin. Malgré
toutes mes incitations et mes commandements, ils refusent de bouger
et d’aller a ’extérieur. Cette inactivité va les tuer.

—Tu crois vraiment ?

—Aucun doute. J’avais déja observé ce phénomeéne lors des
tentatives précédentes de colonisation. D’abord a 1’ile Sainte-Croix en
1605 et ensuite, a Port-Royal. En dépit des privations et des rigueurs
de I’hiver, les hommes qui étaient demeurés actifs ont survécu. Et ici
méme, nous sommes six a ne pas souffrir de cette maladie maudite.
Toi, qui passes tes journées a aller d’un malade a 1’autre ; le cuisinier
Larose, qui s’agite a préparer des repas parfois mangeables avec trés
peu de vivres; Petit, Richard et moi-méme, qui sans succes, passons
des heures a la chasse. Et finalement, il y a la petite Iroquoise que
je vois souvent revenir de longues marches en forét. Six personnes
sur seize résistent a la maladie parce qu’elles sont actives. J’en suis
convaincu.

—Cingq sur seize, rectifia doucement Guillaume.

—Quoi ? Pourquoi dis-tu ¢a?

275



Pour toute réponse, Guillaume releva le bas de son pantalon.

—Seigneur Dieu! s’exclama Champlain. Je n’aurais jamais
pensé que tu serais atteint du mal de la terre puisque...

—Puisque je suis demeur¢ actif, le coupa Guillaume.

—En effet.

—Ta théorie est peut-Etre vraie, mais ¢ca me fait penser a la
vieille histoire de la poule et ’ceuf... Devient-on malade en étant
inactif ou devient-on inactif en étant malade ?

—Je vois... Et j’avoue que je ne sais plus quoi penser.

—Tu n’es pas le seul. Cette maladie est trés mystérieuse. Je
passe mes jours et une bonne partie de mes nuits a essayer de la com-
prendre, mais je n’y arrive pas. En attendant, tu m’excuseras. .. Je vais
faire comme ces braves colons et aller m’allonger.

— Guillaume, je t’en supplie, ne te laisse pas aller. Combats le
mal, demeure actif.

—J’espere en étre capable, Samuel. Je I’espere de tout ceeur,
Crois-moi.

Le potard n’avait qu’une trentaine de pas a faire pour retourner
au magasin, mais il dut recourir a toute sa volonté pour s’y rendre, car
il lui fallait lutter contre les bourrasques toujours aussi implacables
d’une journée a I’autre.

Il ne fut pas étonné de voir un toboggan devant la porte du ma-
gasin, sachant qu’a cette heure, le cuisinier Larose allait s’approvi-
sionner en pois et en farines qu’il allait ensuite cuisiner au dortoir
principal. Or, au moment ou il allait ouvrir la porte, un puissant cri
d’effroi retentit. Tekarata! Guillaume n’avait jamais entendu la voix
de la jeune Iroquoise, mais ce cri ne pouvait provenir que d’elle.

Oubliant sa profonde lassitude, I’apothicaire entra précipitam-
ment et courut chercher un couteau. Les cris provenaient bien de la
petite piece ou vivait Tekarata. En y faisant irruption, Guillaume vit
que la jeune fille luttait désespérément pour tenter de se libérer de
I’emprise de Larose qui, apres avoir réussi a I’allonger sur la cou-
chette, entreprenait de lui enlever sa blouse.

—Lache! Arréte immédiatement ! hurla Guillaume.

Décontenancé, I’homme se détourna sans toutefois abandonner
sa proie. Puis, apercevant le couteau et surtout la profonde rage af-
fichée sur le visage généralement placide de 1’apothicaire, il sembla
sortir d’une espece de transe. Il lacha sa victime et se releva tranquil-
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lement, en fixant Guillaume d’un regard encore a moiti¢ fou, comme
absent. Soudain, il se laissa tomber sur les genoux et joignit ses mains
pour mieux supplier:

—Pardon, maitre Guillaume, pardon... Je ne sais pas ce qui m’a
pris...

—Ma parole, tu es devenu fou! Et puis, ce n’est pas a moi que
tu dois t’excuser, mais a ta victime.

Le fautif se retourna vers Tekarata pour répéter sa supplique.

— Pardonne-moi, jeune Iroquoise, je ne sais pas ce qui m’a pris,
je....

Puis, se rendant compte qu’elle ne pouvait le comprendre, il se
tourna a nouveau vers Guillaume.

—Je ne me reconnais plus, je ne suis pas ce genre d’homme.
Mais toutes ces privations, tous ces morts... C’est I’enfer, ici. Je n’ai
que vingt-quatre ans... Ma fiancée me manque... J’ai ressenti le be-
soin de toucher et de sentir une femme; peut-étre pour une dernicre
fois... Je ne sais pas... Je ne suis plus moi...

—Une femme! Ce n’est qu’une enfant et tu 1’as lachement at-
taquée.

—Jesais... Jesais... Je le regrette tellement. Et ¢’est sans comp-
ter cette maudite maladie qui s’est emparée de moi sournoisement.

—La maladie ? Tu ne sembles pas avoir le scorbut. Tu n’en as
aucun symptome.

—Ce n’est pas le scorbut, mais bien cette maladie du vin, la
maladie de I’ivrognerie, qui a pris le controle de moi. Tout ce vin me
rend fou.

Trop furieux, Guillaume n’avait pas remarqué, jusqu’alors, les
yeux rouges et I’¢locution défaillante de Larose.

—Mais oui, c¢’est bien vrai, tu es saoul! Tu te sers dans la ré-
serve du vin quand tu viens t’approvisionner pour préparer le souper,
c’est bien ¢a?

Larose approuva d’un pitoyable mouvement de la téte.

—Ca dure depuis longtemps ? interrogea Guillaume.

—Six ou sept semaines. Au début, ca m’aidait a oublier nos
malheurs et nos privations, mais maintenant, c’est plus fort que moi.
Je ne peux ’expliquer... Souvent, comme aujourd’hui, j’ai un besoin
pressant de boire deux bouteilles.
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—Dong, tu aurais baissé la réserve de vin d’environ soixante-
dix bouteilles ?

— Environ, oui.

—Descends a la cave; je t’y rejoindrai dans quelques minutes.

Penaud, le misérable se releva avec difficulté et se dirigea vers
la cave. Une fois seul avec Tekarata, Guillaume, conscient qu’un ton
de voix calme et confiant peut parfois calmer les pires angoisses,
s’adressa longuement a la pauvre enfant. Puis il lui sourit avant de
quitter la piece. Il y revint aussitot apres, les mains chargées d’outils
et de planches. En moins de cinq minutes, il installa une solide barre
a la porte.

Plus encore que les mots, cette simple protection contre la bé-
tise et la violence des hommes suffit & ramener un peu de quiétude
sur le visage de la jeune fille. A son tour, cette derniére se permit
un sourire a la fois timide et empreint de reconnaissance envers son
protecteur. Quelque peu rassuré, celui-ci lui sourit a nouveau, puis
descendit a la cave. En I’apercevant, Larose, par crainte d’étre frappé,
se recroquevilla dans un coin.

—Tu as raison, I’admonesta plutét Guillaume, tu mériterais
d’étre battu et crois-moi, ce n’est pas I’envie qui me manque ! Mal-
heureusement, je n’en ai pas la force et dans notre situation, nous de-
vons d’abord penser a survivre. Sache toutefois que je ne veux plus te
voir rdder autour du magasin. Les victuailles et tout ce dont tu peux
avoir besoin pour les repas te seront amenés au dortoir. En temps nor-
mal, tu serais tout de suite jugé et puni, mais nous ne sommes pas en
temps normal.

—Allez-vous parler de... mon attitude a Champlain ?

—De ton crime révoltant, tu veux dire? Bien slr que oui. Et
crois-moi, il sera furieux! Pas pour le vin... enfin oui, un peu pour
le vin, mais surtout pour ton... attitude, comme tu dis, envers cette
pauvre petite fille. Champlain est un homme d’honneur comme on en
rencontre peu de nos jours. Il déteste les individus comme toi. Mais
dans les circonstances, je crois pouvoir le convaincre de ne pas te
punir. Pour I’instant, du moins. A 1’été, il te retournera sans doute en
France pour y étre jugé. Ta conduite d’ici 1a le guidera sur les recom-
mandations a faire a ton égard. Tu as bien compris ?

—Oui, maitre.
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—Bien! Suis-moi. Je veux vérifier 1’état de la réserve devant
toi.

Guillaume avait noté, fin aott, I’arrivée de vingt caisses conte-
nant chacune vingt bouteilles de vin. Depuis, il savait que Champlain
s’en ¢était fait servir un peu plus de cent. Le commandant buvait une
demi-bouteille a chaque souper, en plus d’en servir régulierement, de-
puis quelques semaines, a ses compagnons de chasse, Petit et Richard.
Guillaume, quant a lui, s’était permis de boire tout au plus une dizaine
de bouteilles, principalement au cours de I’automne.

— Il reste deux cent quinze bouteilles, constata I’apothicaire. Tu
en as donc bu environ quatre-vingts.

—C’est possible, confirma Larose en hochant de la téte.

—C’est plus que possible, c’est un fait. Penses-tu étre en me-
sure de préparer le souper de ce soir ?

—Oui, maitre. Merci. Vous n’aurez plus jamais a vous plaindre
de moi. Je vous le jure.

Réussissant a dissimuler son extréme faiblesse, Guillaume prit
solidement I’ivrogne par le collet de sa veste et lui souffla:

— Ecoute-moi bien, si jamais tu t’approches a nouveau de Teka-
rata, je te tuerai de mes propres mains. Maintenant, prends ce dont tu
as besoin et disparais de ma vue !

Une fois seul, le potard, épuisé, se laissa tomber sur une biiche.
Il demeura prostré ainsi pendant de longues minutes, autant pour ré-
fléchir que pour tenter de reprendre un peu de ses forces. Il finit par se
relever en proclamant tout haut, comme pour se convaincre lui-méme,
du bien-fondé de ce qui lui trottait en téte :

—Oui, c’est peut-€tre la solution que je cherche en vain depuis
des semaines. Je dois convaincre Champlain.

kg

—Quoi ? Ce misérable a voulu abuser de la jeune fille ?

—Outi, le vin lui a fait perdre la téte.

—Je me fous du vin, ¢a ne peut lui servir d’excuse. Il paiera tres
cher son agression envers une jeune fille sans défense.

—Si tu me le permets, Samuel, j’aimerais t’exprimer mon point
de vue la-dessus.

—Bien s, je t’écoute.
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Le sage Champlain n’eut besoin que de quelques secondes de
réflexion pour se rendre aux arguments de son interlocuteur.

—Oui, tu as raison. Dans les circonstances, nous devons nous
consacrer a assurer la survie de la colonie. Il sera toujours temps de le
punir avec toute la sévérité qu’il mérite. Mais...

Champlain s’arréta et laissa son regard se perdre dans le vide
avant d’ajouter :

—Si tu savais comme je prie pour que la providence nous ap-
porte enfin de bonnes nouvelles.

—Je comprends et... en espérant ne pas te donner de faux es-
poirs, je pense avoir une bonne nouvelle a t’annoncer.

—Dans ce cas, dis-la-moi au plus vite.

—D’accord, mais avant, je dois te poser quelques questions sur
les tentatives de colonisation en Acadie. Tu ne m’en as jamais parlé
en détail.

—Parce que ces trois années, du printemps 1604 a I’automne
1607, me rappellent a la fois les pires et les meilleurs moments de ma
vie.

—Je crois que tu n’étais pas le commandant a cette époque...

—En effet. Je n’avais méme pas d’assignation précise. L’ex-
pédition était menée par notre ami Dugua de Mons et pilotée par
Dupont-Gravé. D’autres nobles en faisaient partie, comme Jean de
Biencourt, le seigneur de Poutrincourt, et le sieur d’Orville. Je vais
passer vite sur la désastreuse colonie de 1’ile Sainte-Croix. Puisque
la latitude de cette ile était la méme que la ville de La Rochelle, nous
nous attendions bétement a un hiver plutoét doux. Or, nous avons €té
bien vite ramenés a la réalité. Les batiments n’étaient pas adéquats
pour nous protéger du froid. Méme le cidre et le vin ont gelé, a I’ex-
ception du vin fortifi¢ espagnol. Sur les soixante-dix-neuf hivernants,
trente-cinq sont morts, principalement du mal de la terre, et vingt
autres se sont retrouvés a I’article de la mort. Tu comprends pourquoi
je n’aime pas parler de I’hiver 1605 ?

— Je comprends trés bien. A 1’été 1605, Dugua De Mons a donc
décid¢é de déménager 1’établissement un peu plus a I’ouest, a un en-
droit que vous avez nommé Port-Royal, c’est bien ¢a?

—Oui, et ¢a s’est révélé une excellente décision. Je ne sau-
rais dire pourquoi, mais le climat y était beaucoup plus doux. Nous y
avons pass¢ les hivers 1606 et 1607 sans vraiment souffrir du froid et
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de la faim, puisque le gibier y était trés abondant. Tu vas trouver ca
inconcevable, vu nos conditions de vie actuelles, mais a I’hiver 1607,
J’ai méme créé une sorte de confrérie que j’ai baptisée L’Ordre du bon
temps. Chaque soir, nous faisions un véritable festin en nous gavant de
viandes d’orignal, de caribou, d’ours et d’autres gibiers. Le tout arrosé
de bons vins.

Champlain fit une pause, pour mieux se replonger dans ces doux
souvenirs. Puis, remarquant que Guillaume avait littéralement I’eau a
la bouche, il jugea préférable de ne pas en remettre. Le potard décida
lui aussi de faire dévier quelque peu la conversation.

—Pourtant, reprit-il, la colonie de Port-Royal a aussi été aban-
donnée.

—Malheureusement. A 1’été 1607, un émissaire de Dugua De
Mons, qui était retourné en France 1’été précédent, est venu nous pré-
venir qu’il avait dii mettre sa compagnie en faillite, car il avait été
fraudé par des associés. De plus, Port-Royal, bien que trés agréable
comme milieu de vie, se trouvait trop ¢loigné du fleuve Saint-Laurent,
qui est la principale source d’approvisionnement en fourrures. C’est
pourquoi il a été décidé d’établir la prochaine colonie au lieu ou nous
nous trouvons en ce moment. Tu connais le reste...

—Pas tout a fait. Te souviens-tu si le mal de la terre a fait des
victimes a Port-Royal ?

—Tres peu. Quatre ou cing, si je me souviens bien.

—Malgré vos festins en gibier et en vin ?

—En fait, pas tous les hommes faisaient partie de L’Ordre du
bon temps. Les colons des ordres inférieurs en étaient exclus.

—Ah oui? Et pourquoi ?

—Je ne sais pas. C’¢était comme ¢a depuis toujours.

—Laisse-moi deviner... Ceux qui sont décédés du scorbut
faisaient partie de ces ordres inférieurs ?

Champlain réfiéchit quelques secondes avant de confirmer :

—Oui, c’est bien le cas. Je ne m’étais pas arrété a ¢ca. Mais ouli,
aucun doute.

— Pourtant, ils mangeaient aussi de la viande, je suppose ?

— En effet, mais ils n’étaient pas invités a notre table.

—Et a Sainte-Croix, te souviens-tu si les morts faisaient partie
des ordres inférieurs ?
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—Oui, répondit Champlain, aucun doute. Je m’en souviens
parce que nous en avions discuté a I’époque.

—Et en étiez-vous arrivés a une quelconque conclusion ?

— A deux conclusions, en fait. Les nobles croyaient que leurs
origines ¢levées les protégeaient de ce type de maladie.

—Ridicule! Je peux te confirmer que le sang des nobles n’est
pas plus bleu que le mien.

—Je suis bien d’accord avec toi la-dessus, poursuivit Champlain
en souriant légerement. C’est pourquoi je prétendais, tout comme je
I’ai fait aujourd’hui, que les hommes moins actifs ou plus paresseux
sont ceux qui sont touchés par la maladie.

—Ca peut peut-€tre jouer. Mais je pense avoir trouvé une autre
explication.

—J’ai bien hate de I’entendre.

—Savais-tu que les dirigeants des expéditions du siecle der-
nier... je parle, entre autres, de Cartier, du sieur Roberval, et de leurs
principaux lieutenants... n’ont pas été atteints du scorbut ou du mal de
la terre, comme tu dis ?

—Je ne le savais pas, mais j’ai bien hate de savoir ou tu veux
en venir!

— A ceci... Tous ces hommes non touchés par le scorbut, ¢’est-
a-dire toi, bien siir, mais aussi Cartier, Roberval, Dugua de Mons, Du-
pont-Gravé, le Seigneur de Poutrincourt, le sieur d’Orville, ainsi que
les principaux lieutenants, buviez régulierement du vin, alors que les
colons d’un niveau inférieur devaient se contenter d’eau ou de mau-
vais cidre. Pour le reste, dirigeants ou simples colons mangeaient sen-
siblement la méme chose, en plus de partager les mémes activités et
les mémes lieux de vie. A I’ile Sainte-Croix, je suis convaincu que le
vin fortifié n’était pas pour les hommes des ordres inférieurs.

Champlain approuva de la téte, puis entreprit de caresser lon-
guement sa barbiche avant de répondre avec un enthousiasme qui ré-
jouit son interlocuteur :

—Par le Seigneur-Dieu Tout-puissant, tu as bien raison! De
plus, cet hiver méme, outre moi-méme, les seuls qui ont été épargnés
sont mes deux compagnons de chasse qui partagent régulierement ma
table et mon vin, ainsi que ce damné Larose qui apparemment, s’est
protégé du mal de la terre pour au moins les dix hivers a venir. Ah, il
y a aussi...
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Champlain s’arréta, en laissant a Guillaume le soin de compléter
sa pensée.

—I1 y a aussi Tekarata. Mais dans son cas, sa bonne condition
peut s’expliquer par son jeune age ou peut-&tre méme par ses origines.

— En effet. Et alors, que suggeres-tu pour la suite ?

—Mon pauvre Samuel, j’ai bien peur que tu doives partager ton
vin avec les survivants.

—Avec joie, si ¢a peut les sauver.

— Sache toutefois que je n’émets qu’une hypothese. Je ne peux
te garantir des résultats.

—Je sais, mais qu’avons-nous a perdre, hormis que mes sou-
pers seront encore moins agréables pour les semaines a venir ?

—Tun’y es pas obligé. Selon mes calculs, chaque homme aura
droit a un quart de bouteille par jour. J’espére que ¢a sera suffisant
pour enrayer le scorbut. Mais je comprendrais que tu veuilles t’en
tenir a ta demi-bouteille.

—Un quart me convient trés bien. Je ne veux aucun traitement
de faveur.

15 mars 1609, Quebecq.

—Bonnerme aura finalement eu raison. Il y a maintenant plus
d’occupants dans le charnier que dans toute 1’Habitation.

Guillaume avait échappé cette remarque en discutant avec
Champlain aprés avoir descendu une fois de plus la sinistre cote de la
montagne.

—C’est terrible. Six autres victimes de ce maudit mal de la
terre...

—Jaurais tellement aimé que le vin sauve la vie de tous les
colons.

—Arréte ¢a, Guillaume. Tu sais trés bien que ces hommes
¢taient déja trés malades lorsque ton idée a été mise en pratique. Et
n’oublie pas que deux d’entre eux, Louis Brunet et Luc Lachance, ont
choisi de ne pas boire de vin pour des motifs religieux.

—Ce pauvre Lachance a fort probablement été tué¢ par ses
croyances d’une autre époque. Ceci dit, je n’aurais jamais cru m’en-
nuyer de lui et de ses imprécations.
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—En effet, chaque homme a ses bons cotés que nous ne re-
connaissons souvent qu’apres sa mort... Quoi qu’il en soit, s’il était
malheureusement trop tard pour ces six hommes, les autres ont été
soulagés par la consommation de vin. Toi le premier, d’ailleurs.

—Oui, 1l est clair que boire du vin peut prévenir le scorbut ou
en ralentir de beaucoup la progression, mais sans le soigner. C’est la
ma grande déception.

—Dis-toi plutot que ces hommes et la colonie te doivent beau-
coup.

—Merci pour tes bons mots, mais je me dis surtout que nous
sommes engagés dans une terrible lutte contre le temps. Selon tes
dires, I’hiver peut durer encore un mois. Combien d’entre nous y sur-
vivront ?

—J’ai bon espoir. Comme nous ne sommes plus que neuf, cha-
cun aura dorénavant droit a un tiers de bouteille de vin plutdt qu’a
seulement un quart.

—Est-ce que ce sera suffisant pour éviter d’autres déces d’ici au
printemps ?

Guillaume fit une pause, le temps de se livrer a de mystérieux
calculs avant de répondre laconiquement a sa propre question :

—Je ne crois pas. Nous devons trouver une autre solution.

—Peut-étre, mais laquelle? Comme nos chasses ne donnent
toujours pas de résultats, je ne sais pas ce que nous pourrions faire de
plus.

—Je crois le savoir.

—Ah oui? Quoi donc ?

—Je préfere ne pas en parler pour I’instant, mais tu le sauras
bientot.

—Toi et tes mysteres. ..

—Bonne journée, lanca Guillaume en esquissant un sourire im-
pénétrable. Espérons qu’elle se poursuivra mieux que de la fagon dont
elle a débuté... avec ces autres cadavres confiés au charnier.

—Espérons-le.

Comme son visiteur allait passer la porte de son logis, Cham-
plain le retint.

— Guillaume, j’ignore pourquoi, mais j’ai un mauvais pressen-
timent. Sois prudent, je t’en prie, j’ai besoin de toi. La colonie a besoin
de toi.
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Guillaume le salua a nouveau de la téte et sortit, sans avoir réussi
a se départir de son air perplexe.

kksk

De retour au magasin, il se munit de papier et d’une plume, et
alla s’asseoir a la table. Il y écrivit pendant une bonne demi-heure, en
choisissant avec précaution chaque mot. Satisfait, il se leva en laissant
ses écrits bien en vue sur la table. Apres quoi, il se rendit a la porte de
la piece occupée par Tekarata pour lui souhaiter une bonne journée,
comme il en avait pris I’habitude, puis sortit du magasin.

Il faisait une journée magnifique, promesse réconfortante d’un
éventuel retour de la belle saison. Mais Guillaume avait conscience
qu’il ne pouvait plus se permettre d’attendre. Il se rendit donc dans
la partie de la forét la plus riche en coniféres. Apres de multiples hé-
sitations, il s’arréta devant un superbe cedre blanc. Comme il allait
s’emparer de la hachette pendue a sa ceinture, il sursauta en entendant
une voix juvénile lui faire cette surprenante recommandation:

— Choisis plutdt pin blanc.

Il se retourna vivement en échappant un cri de totale stupéfac-
tion.

—Tekarata !

La petite [roquoise s’étant contentée de lui servir son plus beau
sourire, il s’exclama:

—Tekarata, tu parles francgais !

L’enfant atténua son sourire, qu’elle troqua contre un air a la fois
narquois et faussement irrité.

—Eh oui, je parle francais, langue pas difficile a apprendre. Mon
clan a eu pécheur francais prisonnier voila plusieurs années. Lui de-
venu membre du clan et a appris frangais a pere, qui 1’a appris a moi.

—Mais c’est extraordinaire! Donc tout ce temps, tu faisais
comme si tu ne comprenais pas notre langue alors que...

— Pourquoi parler ? Ecouter est toujours utile, parler est souvent
nuisible, disait pere.

—Ton pere était un sage. Je suis désolé pour ce qui lui est arrive,
Tekarata.

— Pas Tekarata, pas mon nom.

—Quoi? Tu ne t’appelles pas Tekarata ?
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—Non, vous, Francais, stupides, parfois. Tekarata veut dire
cours. Pourquoi pere aurait cri¢ prénom quand nous attaqués par
Montagnais ? Il a dit: Cours, sauve-toi.

Guillaume ne put réprimer un sourire.

—Tu as raison, approuva-t-il, ¢’était stupide d’en venir a cette
conclusion. Alors, comment t’appelles-tu ?

—Katsitsanoron ; en francgais veut dire fleur précieuse.

—Fleur précieuse... c’est tres beau. Mais Kat... si... sit...sa...
noron... Ouf! Pas facile a prononcer! Puis-je continuer a t’appeler
Tekarata ?

—Non! Nom est Katsitsanoron. C’est nom que pere a donné,
car mere morte a ma naissance.

—Je comprends, mais puis-je t’appeler Fleur précieuse ?

—Non!

—Ou peut-étre Kat, tout simplement ?

—Non! Nom a toi est Guillaume. Toi aimer se faire appeler Gu
ou Gugu?

—Non! Bien sir que non! Alors d’accord, je vais m’habituer a
ton prénom. Mais que fais-tu ici Kat... sit... sanoron?

La jeune fille sourit a nouveau en sortant d’une poche de sa veste
I’€crit laissé sur la table par Guillaume.

—Katsitsanoron parle francais et lit francais aussi.

Et elle se mit effectivement a lire de la voix a la fois douce et
énergique qu’ont les adolescentes sur le point de devenir femmes:

Cher Samuel, comme je te [’ai laissé entendre, je crains fort que
la protection partielle offerte par le vin ne permette pas aux survivants
de se rendre au printemps. Tu sais aussi que Bonnerme s’était prété
a une experience, malheureusement fatale, visant a découvrir lequel
de ces quatre coniferes, l'if, le sapin baumier, le cédre blanc ou le pin
blanc, constituait le fameux annedda, I’arbre de vie capable de guérir
le mal de la terre. Je me retrouve aujourd’hui dans la méme position
que Bonnerme le mois dernier, et j 'en suis venu a la méme conclusion
que lui. A mon tour, je vais tenter de me soigner avec ’écorce et les
aiguilles d’un des trois coniferes restants, puisque [’if n’a réussi qu’a
preécipiter le déces de Bonnerme. J'ai choisi le cedre blanc, confiant
mon destin au hasard ou peut-étre, du moins je l’espere, a une quel-
conque intervention divine. Je crois avoir peu de possibilités de subir
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le méme sort que Bonnerme, car les coniféres ne sont siirement pas
tous toxiques. Mais si ¢a devait s’avérer étre le cas, tu sauras que
soit le pin blanc, soit le sapin baumier peut guérir le mal de la terre.
Cette situation te forcerait bien siir a prendre de difficiles décisions
pour la suite, mais connaissant ton intelligence et ton bon jugement,
Jje sais que tu trouveras une solution a ce cruel dilemme. Voila... J es-
pere avoir [’occasion de partager a nouveau ton vin et ton grand réve
pour la Nouvelle-France au cours des prochaines semaines. Mais
permets-moi des maintenant de t’exprimer toute mon admiration et
toute mon amitié. Ton ami, Guillaume. P.S. Si par malheur il m’ar-
rivait le pire, je sais que tu prendras le plus grand soin de Tekarata.

—Pas certaine d’avoir tout compris, conclut Katsitsanoron,
mais je te dis: Prends le pin blanc.

Et elle se mit a déchirer le papier avec une application remar-
quable.

—Eh, non! Ne fais pas ¢a! hurla Guillaume.

Mais Katsitsanoron avait déja remis les bouts de papier aux ca-
prices du vent.

—Prends le pin et ton ami pas besoin de lire message.

—Tu en es certaine ?

—Oui, pourquoi moi pas malade, tu penses? Pendant que toi
absent, moi aller souvent en forét. Je peux aller montrer les pins blancs
entaillés par moi. Et si pas confiance, je peux boire remeéde avant toi.

—Je te crois, je n’ai aucune raison de douter de toi. Mais une
derniere chose... Pourquoi ne pas m’avoir parlé¢ du pin blanc avant?
Tu aurais pu sauver Bonnerme et d’autres colons.

—Et pourquoi ? Je n’aimais pas Bonnerme et les Francais amis
de nos ennemis Montagnais qui ont tué¢ pére. Mais j’ai vu que toi, bon,
quand tu m’as sauvée du méchant homme. Ton ami Champlain bon
aussi avec Montagnais, ennemis a nous, mais Champlain bon quand
meéme.

—Je comprends. Merci, Kat... sit.. sanoron. Toi, bonne aussi.
Alors, allons-y pour le pin blanc!

Guillaume préleva une mince tranche d’écorce et quelques
rameaux d’aiguilles. Puis, sans méme sans rendre compte, il posa son
bras droit sur 1I’épaule chétive de Katsitsanoron, tandis que les deux se
mettaient en marche vers 1’Habitation.
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— Dis-moi, ¢’est bon au gofit ? interrogea-t-il d’un ton enjoué.

La jeune fille releva la téte vers lui pour mieux exprimer son
avis, en ’accompagnant d’une grimace.

—Yeurk!

Guillaume sourit, et pour la premicre fois de sa vie, il regretta de
ne pas avoir d’enfant. Le bras sur 1’épaule de I’Iroquoise se fit encore
plus protecteur...

26 avril 1609, Quebecq.

— Jamais de toute ma vie je n’ai mangé un mets si raffiné et si
délicieux.

—Tu as bien raison, mon ami potard. La prochaine fois que je
serai invité a un souper au Louvre, j’expliquerai a ces nobles snobi-
nards ce qu’est un vrai festin.

Champlain promena un regard chargé de gratitude sur les
convives réunis autour d’une table montée a la va-vite devant I’Habi-
tation. A part lui et Katsitsanoron, ils n’étaient que huit & avoir survécu
a ce terrible hiver 1609.

—Mes amis, levons nos verres pour remercier la Providence et
surtout, notre ami Maikan pour ce repas digne des rois !

Neuf verres de vin, ainsi que des cris de joie et de reconnais-
sance s’éleverent vers le ciel.

Deux jours auparavant, le Montagnais Maikan était revenu de
sa désespérée expédition de chasse, qui s’était heureusement avérée
fort fructueuse. Aussitot les membres de son clan installés dans leur
nouveau campement, le chef s’était précipité a 1’Habitation afin de
remercier les Frangais pour 1’aide inestimable apportée aux siens lors
des pires moments de 1’hiver.

Les colons mordaient donc a pleines dents dans la viande d’ori-
gnal fumée dont le Montagnais leur avait fait cadeau. Mais le délicieux
gibier n’était que le prélude de ce festin inoubliable. En effet, dans
I’apreés-midi, Maikan avait entrainé ses nouveaux amis sur le fleuve
pour leur enseigner 1’art de pécher les bancs d’aloses qui venaient
d’entreprendre leur long pélerinage annuel de reproduction.
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Le Montagnais et les Francais étaient donc attablés a I’extérieur
de I’Habitation pour jouir du soleil et de la chair de ces poissons, mais
surtout, raffinement supréme, de leurs ceufs qui, une fois mélangés a
un peu de gras d’orignal, ravissaient les palais les plus délicats. Pour
compléter a merveille ces agapes, Maikan avait méme cueilli et cui-
siné des plantes comestibles, dont une affichait une ressemblance frap-
pante avec une téte de violon.

—Ahhh, Guillaume, je ne suis pas prés d’oublier cette journée
du 26 avril ! laissa entendre une fois de plus Champlain.

—Et moi donc!

—Mais, dis-moi, crois-tu que Katsitsanoron va se joindre a
nous ?

—Non, n’y compte pas.

—Que fait-elle de ses journées ?

—Elle lit.

—Ah oui? Et qu’est-ce qu’elle lit?

—Elle n’a guére le choix, je n’ai que la Bible comme livre. Elle
lit surtout pour améliorer son frangais, qui est déja excellent, d’ail-
leurs. D’autant plus que nous avons souvent de longues conversations
trés agréables. Bientot, son francais sera aussi bon que le mien. Dire
que moi je réussis a peine a dire quelques mots en iroquois; ce qui la
fait bien rire!

—Elle est tres intelligente. J’aurais beaucoup aimé qu’elle soit
la.

—Moi aussi, mais outre son penchant pour la solitude, la
présence d’un Montagnais, méme si c’est la meilleure personne au
monde, I’incommode stirement. Et surtout, elle ne peut pas supporter
la vue de Larose. Peut-on la blamer apres ce qu’il a tenté de lui faire ?

—Oui, celui-1a demeure un réel probléme, méme si je n’ai rien
eu a lui reprocher depuis ce triste événement.

Champlain référait toujours pudiquement a la tentative d’agres-
sion en qualifiant celle-ci de triste événement, ce qui n’était pas sans
irriter Guillaume.

—Ce triste événement était en réalité un crime grave, rectifia-t-il.
J’espere que Larose sera puni comme il le mérite.

—N’en doute pas. Il sera retourné en France par le premier ba-
teau avec mes trés séveres recommandations.

289



—Je I’espere... Nous devons tellement a Kat... sit... sanoron.

—J’en suis conscient. C’est grace a elle et a toi-méme si nous
sommes encore vivants et pouvons savourer ce délicieux repas. J’en
ferai une importante mention dans mon prochain récit de voyage.

—N’en fais rien, je t’en prie.

—Ah non? Et pourquoi ¢a?

Guillaume, mal a I’aise, examina longuement son verre de vin,
comme si une mouche y était tombée, avant de se décider a répondre :

—Ecoute, je sais que la publication de tes récits de voyage sert
entre autres a attirer des investissements pour la colonie. Parler de moi
ferait ressortir publiquement la vieille histoire de mon pere qui a été
pendu pour le meurtre d’un garde du roi. Ca ne pourrait que nuire a tes
projets. Et puis, il y a...

Le potard s’arréta, préférant ne pas expliquer la vraie raison de
sa discrétion. Champlain acquiesca aussitot a son souhait.

—Je comprends... Mes récits ne mentionneront pas ton nom ni
celui de Katsitsanoron, ce qui ne m’empéchera pas de vous étre éter-
nellement reconnaissant.

«Le diable d’homme », se dit Guillaume. « Il doit connaitre mon
implication dans 1’assassinat d’Henri III et mes démélés avec le duc
d’Epernon». Mais il chassa aussitot ces pensées malveillantes et leva
son verre au moment présent.

—Allez, mon ami, buvons a la survie et a I’avenir de la colonie.

—DLavenir de la colonie, répéta laconiquement Champlain.
Jespere que les générations futures n’oublieront jamais le sacrifice
des hommes qui reposent dans le sinistre charnier du haut de la cote.

—Bien sir qu’elles n’oublieront pas, le rassura Guillaume en
retrouvant son entrain. Tiens, en tant que fondateur de cette colonie,
tu peux bien lui choisir une devise; je suggere donc: Je n’oublie pas.

— Excellente suggestion !
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Chapitre IV

«Toute guerre est causée par la crainte de I’autre»

Logis de Champlain, Habitation de Quebecq, 27 juin 1609.

—Je ne te reconnais pas, Samuel. Pas plus tard que le mois der-
nier, lorsque nous évoquions les guerres de religion, tu m’avais pour-
tant lancé: Toute guerre est causée par la crainte de [’autre.

Le ton de Guillaume, sans étre acrimonieux, était quand méme
teinté d’une amertume certaine. Aussi, Champlain prit tout son temps
pour formuler une réponse apte a bien résumer sa pensée.

—Oui, j’ai bien dit cela. Je le croyais sincérement et je le crois
encore. Mais cette parole date d’avant le 7 juin. Ce qui était vrai et
réalisable pour moi avant cette date ne 1’est malheureusement plus
aujourd’hui.

Guillaume savait que son interlocuteur faisait référence a la ren-
contre que les deux hommes avaient eue avec Frangois Dupont-Gravé
lors du retour de celui-ci a Tadoussac.

Le mois de mai s’était passé dans 1’euphorie du beau temps re-
trouvé et des victuailles abondantes, mais aussi dans 1’attente fébrile
du premier navire en provenance de France.

Dans la premiére semaine de juin, des pécheurs montagnais
avaient souligné la présence d un imposant navire dans le petit port de
Tadoussac. Champlain, accompagné de quelques hommes, dont Guil-
laume, avait aussitot sauté dans une barque pour descendre le fleuve.

Le 7 juin, Champlain retrouva avec plaisir Frangois
Dupont-Gravé, qui avait obtenu a nouveau le commandement du
navire. Aprés de multiples salutations entrecoupées de taquineries,
Dupont-Gravé passa aux choses sérieuses. Il annonga que Dugua de
Mons avait réuni des capitaux pour fournir la colonie en vivres et pour
y ajouter un effectif de seize hommes. De plus, un petit détachement
de soldats arriverait bientdt afin de maintenir I’ordre dans la colonie.
Champlain aurait souhaité recevoir plus de colons, mais il se montra
quand méme heureux, jusqu’a ce que Dupont-Gravé emprunte une
expression grave en sortant une enveloppe de son pourpoint.
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—Morbleu, Dupont-Gravé, lacha Champlain, on dirait que tu
viens de voir le fantome de ta belle-mere !

Le visage de Frangois s’assombrit davantage lorsqu’il remit
I’enveloppe a son ami en lui expliquant:

—Dugua de Mons m’a chargé d’une lettre pour toi. Sans m’en
dévoiler le contenu, il m’a fait savoir que tu n’allais pas aimer.

Champlain s’empara prestement de 1’enveloppe, en fit sauter le
cachet et se mit a lire la lettre. ’affaissement et la paleur qui s’empa-
rérent de son visage ne laisseérent aucun doute : il n’en aimait vraiment
pas le contenu.

— Comment est-ce possible ? se questionna-t-il tout haut.

—Quoi ? interrogea Dupont-Gravé.

—Dugua de Mons m’enleéve le commandement de la colonie et
m’ordonne de retourner en France a la fin de 1’¢été.

—Allons donc, ¢’est ridicule! explosa Dupont-Gravé, de toute
évidence aussi éberlué¢ que Champlain.

Guillaume tenta de sortir ce dernier de sa stupeur en faisant ap-
pel a son esprit pratique.

—Est-ce que Dugua de Mons t’explique les raisons de cette dé-
cision insensée ?

—Nullement. Peut-étre que le retour en France des complices
de Duval et la nouvelle d’un complot contre ma personne ont jeté des
doutes sur ma capacité a gouverner la colonie.

—Je ne crois pas, réfuta Dupont-Gravé. Jamais Dugua de Mons
n’a fait mention de ce complot devant moi. Peut-étre a-t-il jugé que tu
méritais un repos avant de te redonner ton titre de commandant 1’an
prochain.

— Peut-étre, répliqua Champlain, mais ca fait beaucoup de peut-
étre et tu sais que je ne fonctionne pas avec des peut-étre.

Il remit la lettre a Dupont-Gravé avant d’ajouter:

—Comme tu peux le constater, de Mons est trés clair sur un
point: je conserve mon plein commandement jusqu’a 1I’automne.

Dupont-Gravé parcourut rapidement la lettre avant de rétorquer :

—Oui, aucun doute la-dessus.

—Alors, Dupont-Gravé, mon ami, j’aimerais t’exposer mon
projet pour les semaines a venir.

—Je t’écoute.
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—Comme tu sais, il existe depuis des décennies un sérieux
conflit entre nos alliés montagnais, hurons et algonquins d’un coté, et
les Iroquois Agniers de I’autre.

—En effet.

—Ce conflit est tres nuisible, non seulement a ces peuples au-
tochtones, mais aussi a 1’avenir de la colonie. J’avais envisagé d’y
mettre fin par la diplomatie et les négociations, mais ces solutions
demandent bien str beaucoup de temps. Alors que je ne dispose main-
tenant que de trois mois, quatre au maximum...

— Et alors, qu’entends-tu faire ? s’enquit Dupont-Gravé.

—Nous devons soutenir nos amis montagnais et leurs alliés en
menant une attaque contre les [roquois Agniers.

kksk

Champlain haussa la voix pour ramener 1’esprit de Guillaume a
leur discussion.

—Tu étais pourtant bien 1a, en ce 7 juin. Tu as bien entendu
Dupont-Gravé approuver mon projet. Comme moi, il pense que nous
devons attaquer les Agniers afin qu’ils cessent de s’en prendre a nos
alliés.

Guillaume secoua la téte avant d’affirmer:

Attaquer les Iroquois serait nous en faire de puissants ennemis
pour trés longtemps. Ils pourraient alors s’allier avec d’autres nations
européennes comme les Anglais, les Hollandais ou les Espagnols. 11
existe slirement une autre solution.

—Je te répete que le peu de temps dont je dispose ne me laisse
pas le choix. Je ne pense pas a une guerre de conquéte, mais a un coup
d’éclat susceptible d’impressionner assez les Agniers pour ramener la
paix dans le nord de I’Amérique.

—Je comprends ton point de vue, mais je suis convaincu que tu
as tort.

— Guillaume, riposta Champlain en laissant paraitre des signes
d’impatience, je t’ai écouté par respect pour toi, mais je ne te demande
pas ton accord. De toute facon, il est trop tard. Des dizaines de guer-
riers montagnais, hurons et algonquins campent déja autour de L’Ha-
bitation. Ils seront bientdt rejoints par d’autres Hurons et Algonquins
de la Petite-Nation. En ajoutant une dizaine de soldats parmi ceux
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qu’a emmenés Dupont-Gravé, nous serons plus de trois cents. Une
telle force de frappe fera entendre raison aux Agniers, et tous pourront
enfin vivre en paix.

—Je le souhaite, mais...

Guillaume fut interrompu par deux violents coups frappés a la
porte du logis de Champlain. Ce dernier, visiblement soulagé d’échap-
per a la discussion en cours, se leva en expliquant:

— Excuse-moi, ¢’est siirement Etienne Briilé.

Le jeune Bralé et Shikuan, son ami montagnais, étaient reve-
nus de leur longue expédition hivernale en territoire montagnais le 14
mai. Visiblement, les deux n’avaient nullement souffert des affres de
la mauvaise saison. Au contraire, Etienne Bralé affichait une forme
arrogante tout en vantant les mérites des chasseurs montagnais et les
charmes de leurs filles. Comme tous les jeunes hommes, il croyait étre
le premier a découvrir I’exaltation de I’amour et du sexe.

Cette arrogance dont faisait preuve Bril¢ irritait souvent Guil-
laume. FEtait-ce de I’irritation justifiée ou de la jalousie? se demanda
’apothicaire. A plus de quarante ans, il devait bien admettre qu’il
ne vivrait plus jamais une passion semblable a celle qu’il avait vécu
avec Catherine ou encore, cette témérité juvénile qui I’avait entrainé
a comploter pour assassiner un roi. L’insolent Brilé semblait avoir
lu dans ses pensées, puisqu’apres avoir salu¢ Champlain avec le plus
grand des respects, il lanca a ’intention de Guillaume :

—Est-ce que notre bon vieil apothicaire essaie encore de vous
dissuader d’accomplir votre devoir?

C’est le bon vieil apothicaire qui lui répondit:

— Sois prudent, Etienne, quelqu’un m’a déja dit que la jeunesse
n’excuse pas tout et crois-moi, il avait bien raison.

—La vigueur de la jeunesse fait beaucoup plus avancer les
choses que la prudence de la vieillesse, rétorqua le jeune homme.

Sentant la tension s’installer entre ses deux visiteurs, Champlain
fit diversion en demandant a Bralé:

—Et puis, quoi de neuf? Nos amis sont toujours satisfaits de
leur séjour ?

Bralé et Shikuan avaient hérité de la mission de servir de
guides aux nombreux Montagnais, Hurons et Algonquins qui s’étaient
assemblés a Quebecq pour féter leur alliance et préparer 1’expédition
guerriere contre les Agniers.
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—Ils vont trés bien, commandant, répondit Brilé. Dupont-Gravé
s’est joint a eux depuis peu et ils en sont trés heureux. Je suis venu vous
prévenir que les deux chefs de la Petite-Nation, Iroquet et Ochaste-
guin, viennent d’arriver.

—Ah oui ? Excellente nouvelle ! IIs acceptent donc de se joindre
a la coalition?

—Ils semblent plutdt bien disposés, en effet. Mais avant de
joindre leurs effectifs aux notres, Shikuan croit qu’ils veulent s’assu-
rer de la puissance de votre orenda.

—Mon orenda ? Qu’est-ce que c’est ca, mon orenda ?

—Vous ne connaissez pas ce terme ?

—Premicere fois que je I’entends.

—Je vois. Je vais essayer de vous I’expliquer. Mais c’est tres
difficile a décrire et encore plus a comprendre pour nous, Européens.
Il semble que cette croyance vienne des Iroquois, mais elle a depuis
¢été adoptée par les autres peuples autochtones. Ce terme sert a dési-
gner, en quelque sorte, la force vitale qui réside non seulement dans
les étres humains, mais aussi dans les choses et les lieux. Ca corres-
pond un peu a notre concept d’ame humaine, mais en beaucoup plus
large et en beaucoup plus puissant. Si les chefs pensent que 1’orenda
d’une expédition guerriere, ou pire, celui de son chef, est négatif, ils
hésiteront a participer a cette expédition.

—Tu parles d’une superstition !

—C’est justement I’erreur a ne pas commettre.

—Quoi?

— Considérer cette croyance comme une superstition. Pour eux,
I’orenda n’a rien a voir avec de la superstition ou de la peur, mais tout
a voir avec la spiritualité. A chacun ses croyances... Tiens, pendant
I’hiver, j’ai tenté d’expliquer la transsubstantiation a Shikuan. Je crois
qu’il en rit encore. « Comment pouvez-vous croire que du vin peut se
transformer en sang d’un homme mort depuis 1600 ans ?» répétait-il
sans cesse en se tapant les cuisses ?

—Tu as raison. Je m’efforce toujours de respecter les croyances
des peuples autochtones. J’en ferai autant avec cet orenda.

Bralé gratifia Champlain d’un sourire, se recoiffa de son spec-
taculaire chapeau a plumes et annonca du ton persiffleur dont lui seul
¢tait capable:
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—Tres bien, commandant, merci beaucoup. Maintenant, si vous
permettez, je vais aller rejoindre mes belles petites sauvagesses qui
nous attendent slirement avec impatience, moi et mon joli chapeau
dont elles raffolent.

— Attends, Etienne, et écoute-moi bien, le retint Champlain. Je
parlais de respect, tout a I’heure, et cela vaut encore plus pour toi. Ne
t’avise pas a manquer de respect aux jeunes montagnaises et a leurs
parents. Ca pourrait te colter treés cher.

Le jeune homme ne se laissa pas démonter. Tout au plus, il fei-
gnit d’adopter un air plus sérieux lorsqu’il répliqua:

—D’accord, commandant, j’y veillerai.

—Autre chose... Dans les faits, que puis-je faire pour démon-
trer mon orenda aux chefs?

—Aujourd’hui, et toujours selon Shikuan, comme c’est une
journée de féte, vous devrez chanter plus fort et mieux qu’eux, danser
plus longtemps, boire et manger plus que leurs meilleurs guerriers.

—Ah oui? Alors, ils verront que Dupont-Gravé et moi jouis-
sons de solides orendas. Tu peux disposer, je vais rejoindre nos amis.

kg

Tout le reste de 1’aprés-midi, Champlain, bien secondé¢ en cela
par Dupont-Gravé, fit une remarquable démonstration de 1’orenda
des chefs francais. Guillaume avait entendu parler de la coutume
qu’avaient les peuples autochtones de festoyer pendant des jours avant
de partir en guerre contre leurs ennemis. Mais tous les Frangais furent
¢blouis en constatant le sérieux avec lequel leurs alliés se livraient a
leurs danses rituelles et a leurs agapes. Pour ces gens proches de la
nature, rien ne devait étre laissé au hasard ; tout devait avoir un sens et
une raison d’étre, méme leurs fétes.

Toutefois, Guillaume n’éprouvait aucun besoin d’affirmer son
orenda et de se méler aux fétards. Malgré ses efforts, il ne réussissait
pas a chasser totalement de son esprit deux vagues inquiétudes. La
premiere, la plus importante, concernait Katsitsanoron. Sauf pour sa-
tisfaire ses besoins fondamentaux, elle n’était pas sortie de sa chambre
depuis trois jours. Avec raison, elle était trés perturbée a I’idée que
tous ces guerriers €étaient assemblés a 1’Habitation dans le seul but de
se préparer a attaquer les siens.
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D’autre part, le comportement hableur et insouciant de Bralé
le tracassait presque autant que les états d’ame de sa protégée. En
dépit de I’avertissement de Champlain, le jeune homme profitait des
danses rituelles pour tournoyer autour des jolies Montagnaises, allant
méme, parfois, jusqu’a effleurer leur visage d’un baiser ou leur corps
de touchers non équivoques. Entre deux danses, il se servait de son
chapeau pour effectuer toutes sortes de tours de passe-passe galants
qui amusaient fort les jeunes filles, mais déplaisaient beaucoup a leurs
parents. Plusieurs guerriers jetaient d’ailleurs des regards de plus en
plus sombres en direction du jeune blanc-bec.

Vers le début de la soirée, les fétards commencérent a ralentir le
rythme. Les pieds des danseurs devinrent moins agiles et les voix des
chanteurs, plus éraillées. Méme Champlain et Dupont-Gravé s’étaient
accordé une pause pour rejoindre Guillaume qui se tenait un peu a
I’écart de la féte.

C’est alors que Shikuan s’approcha furtivement d’Etienne.
Guillaume supposa que le Montagnais voulait prévenir son ami de se
faire plus discret dans ses approches amoureuses, mais Brilé, apres
avoir écouté avec soin les propos de Shikuan, se dirigea tout droit vers
Champlain.

— Commandant, lui dit-il, Shikuan pense que méme si la féte
se déroule plutot bien, vous devriez faire un coup d’éclat pour bien
marquer les esprits de nos invités avec votre orenda.

— Ecoute, mon jeune, riposta Champlain qui peinait a reprendre
son souffle, j’ai davantage chanté, dansé et bu que lors de ma folle
jeunesse a Brouage, et je vais bientot avoir quarante ans... Alors, ne
me demande pas d’en faire plus.

Il fronga les sourcils et conclut:

—Et toi aussi, d’ailleurs, je te recommande d’en faire moins.

—Je comprends, commandant, mais ce que Shikuan recom-
mande, ¢’est que vous tiriez de I’arquebuse pour bien convaincre nos
alliés de votre orenda.

—Ca, c’est une excellente idée! s’exclama Champlain.

I fit signe a un soldat qui se trouvait tout pres, afin qu’il lui
tende son arquebuse. Il s’empara de 1’arme, puis, avec un grand sou-
rire €clairant son visage devenu pourpre, il y alla d’un geste trés vif
pour s’emparer du chapeau de Briilé. Celui-ci voulut protester, mais
Dupont-Gravé lui posa une main ferme sur le bras en lui ordonnant:
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—Pas un mot. Champlain a tous les droits sur la colonie, méme
sur ton chapeau.

Le commandant marcha d’un pas décidé jusqu’a un tuteur en
bois auquel semblait s’accrocher désespérément un chétif plant de to-
mate. Il y planta le chapeau et revint aussitot occuper sa place entre
Guillaume et Dupont-Gravé. Apres une courte discussion avec le sol-
dat pour s’assurer du bon fonctionnement de I’arme, il souleva cette
derniere, visa avec une grande application, comme s’il pointait un re-
doutable ennemi, puis fit finalement feu.

Le chapeau fut pulvérisé, sous les cris de joie mélés d’éton-
nement des guerriers autochtones. Mais un cri s’éleva au-dessus de
tous les autres: un Nonnnnn! qui exprimait la consternation totale
d’Etienne Bralé. Malgré le profond désespoir de ce dernier, la féte
se termina dans 1’euphorie et la bonne humeur générale. En quelques
secondes, grace a ce seul coup, Champlain avait démontré a la fois
son orenda et son profond respect pour ses alliés, tout en servant une
bonne legon d’humilité a un jeune prétentieux qui en avait bien besoin.

Bien que toujours opposé a cette expédition en Iroquoisie, Guil-
laume se laissa tenter par le doute. « Si un homme, sur terre, peut ra-
mener la paix en faisant la guerre, ¢’est bien Champlain», songea-t-il.

kg

Le lendemain matin, le potard se félicita d’avoir fait pousser de
la menthe poivrée lors de 1’été¢ 1608. 1 en fit de la tisane pour calmer
les estomacs des fétards et sortit pour aller en porter une bonne bolée a
Champlain. Ce dernier était levé depuis un bon moment déja, puisqu’il
en ¢était a ses derniers préparatifs en vue de I’expédition.

—Tiens, bois ¢a a petites gorgées, lui recommanda Guillaume
apres I’avoir salué.

—Merci, ce sera avec plaisir si tu crois que cette boisson peut
soulager quelque peu mon estomac en feu et mon mal de téte. La jeu-
nesse me quitte peu a peu, je dois bien I’admettre.

—Avec un orenda comme le tien, tu vivras au moins jusqu’a
cent ans.

—Pas certain de ¢a, mais je suis content d’avoir pu rassurer nos
amis sur la puissance de mon orenda, méme si je 1’ai fait au détriment
de ma santé.
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—Je crois que ton coup d’arquebuse les a plus impressionnés
que tes talents en danse et en chant, ou que tes capacités de buveur.
Mais...

Guillaume s’arréta pour laisser le temps a son ami d’apaiser le
feu dans son estomac avec quelques courtes lampées de tisane.

—Ce n’est pas mauvais, convint Champlain. Je me sens d¢ja
mieux. Alors, vas-y et dis-moi ce que signifie ce mais.

— 11 et vrai que les arquebuses devraient te permettre de 1’em-
porter contre les Iroquois, mais... cette fois-ci, seulement.

—Etalors?

—Alors, les Iroquois trouveront bien le moyen d’avoir eux aussi
acces aux armes a feu, grace a des alliances avec d’autres nations eu-
ropéennes. Je crains fort que plutot que de mettre un terme a la guerre
entre les peuples autochtones d’ Amérique, cette expédition ne la fasse
passer a une autre étape, plus moderne, si on peut dire, mais siire-
ment plus meurtriere. Il n’est pas trop tard, Samuel. Tous ces hommes,
a I’extérieur, qui s’abreuvent de ma tisane, sont sirement d’humeur
moins guerriere qu’hier. Tu peux encore annuler cette expédition.

Champlain sembla en avoir oublié ses problemes d’estomac,
puisqu’il déposa la tisane sur sa table avant de répondre d’un ton
agace:

—Tu es un homme intelligent, Guillaume, et tu apportes d’ex-
cellents points; en théorie, du moins. Mais moi, je suis d’abord un
homme pratique et d’action. Je ne connais pas le futur, juste mon de-
voir immeédiat, et en ce moment précis, mon devoir me commande
d’appuyer nos alliés en allant combattre les Iroquois. Alors, s’il te
plait, va te préparer; I’expédition va partir dans une demi-heure.

La mort dans I’ame, Guillaume obéit et retourna au magasin. Il
emballa quelques vétements a la va-vite, veillant plutdt a bien appor-
ter tous les pots et tout le matériel nécessaire pour soigner les blessés
qui risquaient de se présenter a lui, dont ceux, bien siir, qui seraient
atteints par une fleche. Une fois son bagage prét, il alla frapper a la
porte de sa jeune protégée, dont il avait enfin appris a prononcer le
prénom sans trop 1’écorcher.

—Katsitsanoron, je vais partir. Je sais ce que tu penses de cette
expédition et je te comprends. Mais je n’ai pas le choix, je dois en étre.
Alors, permets-moi de te faire mes adieux de fagon convenable.

Devant I’absence de réponse, Guillaume indiqua:
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— Champlain a laissé des soldats pour protéger la colonie pen-
dant son absence et il a ordonné a leur chef, Maretz, de veiller sur ta
sécurité. Tu n’as rien a craindre.

Toujours pas de réponse. Guillaume voulut insister en élevant la
voix, mais se ravisa. Il ne pouvait que comprendre le désarroi de 1’Iro-
quoise, qui n’ignorait rien des puissantes forces qui allaient bientot
attaquer les siens. Il se contenta donc de conclure en disant:

—Bon, je pars. Sois prudente.

I1 vint pres d’ajouter : « N’aie pas peur, je prendrai toujours soin
de toi, car je t’aime comme si tu €tais ma fille».

Mais il ramassa plutdt son fourbi et alla rejoindre Champlain
qui marchait d’un pas allegre vers sa barque de commandement dans
laquelle prenaient déja place le pilote, deux soldats, ainsi que Shikuan
et Etienne. Guillaume et Champlain y montérent a leur tour, sous les
cris enthousiastes de plus de trois cents guerriers répartis dans une
centaine de canots. Dans une autre barque s’entassaient tant bien que
mal une dizaine de soldats en armes.

Guillaume esquissa un sourire en constatant le fossé abyssal
entre les deux groupes de combattants. D’un c6té, les soldats francais,
embarqués sur de grandes barques et portant avec arrogance casque,
armure et lourdes armes, et de ’autre, juste devant eux, les guerriers
autochtones, qui presque nus, exposaient leurs puissants muscles aux
rayons du soleil en ramant doucement pour faire avancer leurs légers
canots d’écorce. Deux civilisations totalement différentes.

Une collaboration réelle pouvait-elle s’installer entre les repré-
sentants de ces deux mondes que tout opposait ? Guillaume en doutait
fortement. Il avait trop vu d’hommes s’entretuer sous le fallacieux
prétexte que certains d’entre eux croyaient aux bienfaits de 1’eucha-
ristie alors que d’autres les réfutaient.

En attendant la confirmation ou la négation de ses doutes, il se
concentra a jouir de la beauté et de la générosité de la nature sau-
vage dans laquelle il était littéralement immergé. On aurait dit que la
nature déployait tous ses charmes pour se faire pardonner I’extréme
désolation qu’elle avait imposée aux humains pendant les longs mois
d’hiver.

Les premieres journées de I’expédition se déroulerent donc dans
I’allégresse et dans une confiance absolue en la victoire. Le jour, les
embarcations avangaient doucement au son des chants des rameurs,
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tandis que le soir, les guerriers autochtones déployaient leur imposant
savoir sur la vie en forét en montant une cinquantaine de tentes en
quelques minutes, puis en préparant un savoureux repas a base de gi-
bier et de poissons fraichement péchés. Les Francais se délectaient en
manifestant leur entiere satisfaction.

Cette ambiance quasi idyllique était bien sir trop belle pour du-
rer. Tout bascula dés que la petite flotte quitta le fleuve pour entre-
prendre la navigation sur la riviére dite des Iroquois, porte d’entrée de
I’Iroquoisie, a une soixantaine de lieues de Quebecq. Le nom méme
de ce cours d’eau, pourtant calme et paisible, était chargé de menaces.
Les épaules des rameurs s’affaissérent; leurs bras commenceérent a
faiblir face a la vélocité des courants, ce qui fit que leurs chants har-
monieux furent remplacés par des cris de frustration et d’accablement.
«lls ressentent I’orenda de 1’Iroquoisie», expliqua Shikuan, en ré-
ponse au regard interrogateur de Champlain.

Le soir, autour du feu, les guerriers expérimentés ne pavoisaient
plus sur leurs exploits passés, mais racontaient plutdt ceux des redou-
tables guerriers Agniers, en insistant sur la férocité dont ils accusaient
ces derniers. Méme la nuit, des murmures emplissaient les tentes de
rumeurs sur les sanglants combats emportés par les Agniers.

Le troisiéme jour de navigation sur la riviere des Iroquois fut
particulierement €éprouvant pour les rameurs autochtones. Devant af-
fronter des contre-courants particulieérement puissants, leurs petites
embarcations avancaient a grand-peine, non sans provoquer les cris
de colere des soldats francais dont les barques, munies de voiles, pro-
gressaient en se moquant des humeurs de la riviere. Plus personne
n’avait envie de chanter. Bient6t, des insultes furent échangées entre
les deux groupes.

Ce soir-1a, le souper fut vite englouti dans un climat chargé
sinon de haine, du moins d’évidente animosité. Sitot la vaisselle et
autres accessoires du repas rangés, tous les hommes allaient gagner
leur tente lorsqu’un son, une sorte de lamentation, plutdt, se propagea
entre les arbres ; bient6t ce bruit inusité domina I’immensité de la forét
de sa singuliere puissance :

Veoummmmm Vioummmmmmm

Tous, Montagnais, Hurons, Algonquins et Francais resterent fi-
gés sur place, pétrifiés par ce son qui donnait I’impression de sortir des
profondeurs de la vallée de Josaphat. Tous les Francais se signerent,
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pendant que les Autochtones s’interpellaient les uns les autres en in-
terrogeant leurs sorciers sur la signification de ce bruit.

Champlain et Guillaume, ne sachant quoi faire ni quoi dire,
tendirent I’oreille pour comprendre le sens des paroles que s’échan-
geaient frénétiquement leurs alliés. Ils comprirent un mot qui reve-
nait sans cesse : wendigo. Répondant au regard inquiet de Champlain,
Shikuan expliqua:

—Selon nos croyances, un wendigo est une sorte d’étre
surnaturel qui rode dans la forét pour tuer et manger des humains.

A voir I’expression tendue qui se lisait sur les visages des Au-
tochtones, Champlain comprit que 1’évocation de ce wendigo n’amé-
liorait certes pas 1’orenda de 1’expédition...

kksk

Le lendemain matin, constatant que les rameurs autochtones
semblaient s’abandonner a des doutes de plus en plus insistants,
Champlain interrogea Shikuan.

— Et si je les haranguais pour les convaincre que I’origine de ce
bruit n’avait rien de spirituel ou de surnaturel ? Car je suis convaincu
qu’il provenait d’Iroquois qui ont eu recours a un quelconque instru-
ment dans le but de troubler nos esprits.

Plutot que de répondre, Shikuan se réfugia dans un mystérieux
mutisme, tout en fixant Etienne. Champlain se tourna donc vers ce
dernier pour lui demander:

—Qu’est-ce qu’il a? Ai-je dit quelque chose qui 1’aurait cho-
qué?

—Pas vraiment, répondit Bralé, c’est juste que comme ses
freres, il croit que ce sont bien les arbres de la forét qui par ce bruit,
ont voulu nous transmettre un message.

Champlain eut un geste de la téte pour manifester son impuis-
sante compréhension, avant de fermer les yeux et de se réfugier a son
tour dans le silence. «Il prie», se dit Guillaume en se demandant si
ses pricres s’adressaient au Dieu des chrétiens ou a cet orenda qui
troublait tant ses alliés.

Le reste de la journée se déroula dans un climat équivoque, rem-
pli a la fois de doutes et d’espérance. Le moindre courant favorable
semblait redonner confiance aux guerriers, alors que le moindre nuage
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assombrissait leur humeur. Tous les regards scrutaient constamment la
forét, sans y apercevoir aucun signe d’une présence ennemie. Mais ja-
mais une absence si totale ne fut aussi omniprésente qu’en cette jour-
née de juillet 1609, sur la riviere des Iroquois.

Le soir venu, tous souperent rapidement dans un silence tour-
menté, a peine troublé par le bruit des ustensiles et le chant des oi-
seaux. Soudain, sitot le soleil couché, un son, différent de celui de la
veille, mais encore plus puissant et ténébreux, retentit.

Broummmmmm Broummmmm

Puis, alors qu’ils se précipitaient vers les tentes, tous purent voir
une boule de feu illuminer le ciel avant de plonger dans la riviere...

Guillaume, Champlain, Etienne et trois soldats se retrouvérent
seuls pour faire disparaitre les traces du repas. Le commandant s’ap-
procha de son ami a qui il demanda:

—Qu’en penses-tu ?

—Je pense que si les arbres pouvaient parler, ce ne serait slre-
ment pas sur ce ton. Et puis, cette boule de feu m’a semblé étre pro-
pulsée par une fleche.

—Etalors?

—Je crois comme toi, poursuivit Guillaume, que ces manifes-
tations sont le fait d’humains, probablement d’éclaireurs iroquois, ou
peut-étre méme d’un de nos hommes. Hier soir, quand ce bruit bizarre
a retenti, je n’ai pas vu Shikuan au campement. Mais ce soir, je...

— Allons donc, le potard ! n’hésita pas a I’interrompre Etienne.
Shikuan nous est tout dévoué et ce soir, tu ne peux nier qu’il était bien
parmi nous quand ce son s’est 2 nouveau fait entendre.

—J’allais le dire avant que tu ne me coupes la parole, sale gamin
gaté. Je n’accuse pas Shikuan, mais je pense qu’il ne faut pas ignorer
la possibilité que des membres de I’expédition tentent de la saboter.

— Je réponds de Shikuan sans hésitation, rétorqua Etienne. De
toute facon, inutile de chercher des coupables, le mal est fait.

—Que veux-tu dire ? questionna Champlain.

—Désol¢, commandant, mais je suis convaincu que, des le lever
du soleil, nos alliés viendront vous signifier leur intention de retourner
chez eux et d’abandonner 1’expédition guerriere.

—Pour une fois, répliqua Guillaume en approuvant de la téte, je
suis d’accord avec le gamin. Orenda ou pas, je n’ai jamais €té a 1’aise
avec cette expédition. Aussi bien qu’elle prenne fin maintenant.
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Mais Champlain, toujours aussi volontaire et déterminé, n’en
¢tait pas rendu a cette extrémité, loin de la.

—Nous verrons bien, dit-il avec ce sourire énigmatique qui lui
était familier, mais pour ’instant, essayons de dormir.

kg

Le gamin Etienne Briilé avait vu juste. Le soleil commengait a
peine a se pointer que les principaux chefs alliés se tenaient déja de-
vant la tente occupée par Champlain. Celui-ci alla aussitot a leur ren-
contre, accompagné de Shikuan. Il n’eut méme pas besoin d’attendre
la traduction de ce dernier, tellement I’expression faciale des chefs
résumait bien leurs propos. Ne croyant plus en la nécessité de 1I’expé-
dition, ils désiraient y mettre fin. Champlain recut leur décision avec
le plus grand des respects. Il exprima ensuite certaines demandes, dont
celle de pouvoir parler a I’ensemble des guerriers, par le truchement
de Shikuan, ce qui lui fut aussitdt accordé.

Une fois les guerriers assemblés, le commandant commencga par
témoigner de son profond respect pour leur courage, mais aussi envers
leurs croyances spirituelles qui les amenaient a abandonner 1’expédi-
tion. Puis il leur fit part de sa détermination a respecter son engage-
ment de vaincre les Iroquois. Aussi, invita-t-il les guerriers a le suivre
sur une base individuelle, comme leurs chefs les y autorisaient.

Encouragé par des murmures d’approbation qui se propageaient
parmi le clan autochtone, Champlain ¢leva la voix pour leur vanter la
fierté qu’ils ressentiraient apres avoir vaincu leurs ennemis et la gloire
qui les attendrait une fois revenus au sein des leurs. Il ajouta que lui,
Champlain, croyait en son orenda et encore plus en celui de I’expé-
dition. Il termina en leur parlant des bdtons qui crachent le feu et qui
leur permettraient de vaincre leurs ennemis.

Ses propos, bien qu’accueillis avec un certain enthousiasme, ne
réussirent pas a créer un mouvement de ralliement parmi les guerriers.
C’est alors qu’un Montagnais sortit du groupe pour les haranguer a
son tour.

—C’est Tekoa, souffla Shikuan a I’oreille de Champlain. Il est
trés respecté pour avoir participé a plusieurs batailles contre les Iro-
quois.
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Bien que pas tres grand, Tekoa en imposait par son allure trapue
et massive qui témoignait d’une robustesse ¢vidente. Il parla autant en
huron qu’en montagnais, deux langues que la plupart des Algonquins
comprenaient bien. Peu a peu, des guerriers, autant montagnais que
hurons et algonquins, vinrent se ranger derricre Tekoa.

Emerveillé et rayonnant de joie, Champlain compta bientot une
soixantaine d’hommes alignés derriere Tekoa. Satisfait, ce dernier
vint se planter devant le commandant frangais et lui adressa la parole
en montagnais.

—1I1 dit qu’il serait fier de combattre a vos cotés et en compa-
gnie de ces guerriers qu’il sait forts et courageux, traduisit Shikuan.

—Dis-lui que ce serait aussi un honneur pour moi. Mais ne
croit-il pas aux forces négatives de I’orenda comme la plupart des
autres guerriers ?

L’homme écouta attentivement la traduction, puis y alla d’une
réponse claire et succincte transmise par Shikuan.

—I1 dit qu’un homme a I’esprit fort jouit d’un bon orenda. Et il
sait que les hommes préts a poursuivre I’expédition ont tous un esprit
fort et qu’ils sauront vous montrer de bonnes et belles choses.

—Tres bien dit, lanca Champlain. Assure-le que nous allons
vaincre nos ennemis pour le plus grand bien de nos peuples.

C’est ainsi que dans I’heure suivante, pres de quatre-vingts ca-
nots reprirent la direction du nord, pendant qu’a peine vingt autres,
occupés par une soixantaine d’intrépides, commencaient a s’enfoncer
dans le territoire de 1’Iroquoisie.

En reprenant sa place dans la barque, Guillaume n’avait pu
s’empécher de souffler a Champlain:

—Je me demande encore si tu es plus brave que fou ou plus fou
que brave.

Le commandant sourit franchement et répondit:

—Je ne suis qu’un homme qui croit qu’il faut toujours tout faire
pour aller au bout de ses entreprises.
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Sous la houlette experte de Tekoa, les guerriers ayant choisi de
poursuivre 1’aventure ne tarderent pas a démonter qu’ils jouissaient
bien d’un esprit fort. Leurs regards percants fouillaient toujours les
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rives de la riviere, a la recherche non pas d’éventuels agresseurs, mais
plutdt d’ennemis a abattre.

Cette attitude pugnace se reflétait dans tous leurs gestes. Les
pagaies attaquaient I’eau avec une force et une synchronisation jamais
atteintes lors des jours précédents. A I’heure des chasses, leurs fléches
atteignaient toujours le gibier sans coup férir. Peu a peu, ils s’impo-
saient comme les maitres de I’Iroquoisie.

Au deuxieme soir de ce nouveau départ, un événement plutot
déconcertant vint toutefois briser la bonne entente qui se rétablissait
peu a peu entre Frangais et guerriers autochtones. Apres le souper, un
cri de douleur se fit entendre parmi le groupe de Frangais qui profi-
taient de la chaleur de ce beau soir de juillet pour se promener pieds
nus dans les eaux limpides de la riviére.

Le cri provenait de Louis Durand, un jeune lourdaud bien aimé
de tous pour son entrain et sa bonne humeur. La cause de sa douleur
ne faisait aucun doute: une fleche bien plantée dans son postérieur !
Durand se détourna en pointant Shikuan, qui se trouvait a une quaran-
taine de pieds juste derricre lui.

—Arrétez ce jeune vaurien, cria-t-il, je suis certain que c¢’est lui
qui m’a attaqué!

Assailli de toutes parts, Shikuan n’offrit aucune résistance, mais
tenta de démontrer tant bien que mal qu’il n’y était pour rien. Apres
quelques minutes, sa défense, corroborée par Etienne Briilé, témoin de
la scene, fut acceptée par Champlain et la majorité des Francais. Mais
cet incident ne fit qu’accélérer le retour d’une méfiance pernicieuse
entre les deux groupes.

Pendant que Shikuan continuait d’expliquer a la ronde qu’il
n’avait méme jamais tiré une fleche de sa vie, Guillaume, déconcertg,
examinait le projectile qu’il avait tres facilement retiré de I’imposant
fessier de Durand. La pointe de la fleche, soigneusement polie par
une pierre, €tait pratiquement inexistante. De toute évidence, le tireur
n’avait aucune intention de tuer sa victime, ni méme de la blesser sé-
rieusement. Mais alors qu’elle était son intention ?
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Le lendemain, Champlain fit tout en son possible pour ramener
I’harmonie au sein de 1’expédition. Il allait y arriver, aidé en cela par
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les nombreuses railleries dont fut victime le pauvre Durand, lorsque la
flottille fut confrontée a de puissants rapides, véritable barriere d’eau
en furie. « Cette fois», se dit Guillaume, «il va devoir abandonner ».

Pendant de longues minutes, Champlain sembla effectivement
pencher pour cette pénible décision. Mais Tekoa le convainquit que
ses guerriers et lui pouvaient porter leurs canots au-dela des rapides et
continuer la navigation sur la riviere par la suite. Bien sir, il faudrait
toutefois abandonner les lourdes barques frangaises.

Ravi par cette proposition, le commandant I’exposa avec entrain
aux Francais, mais ces derniers ne partagerent pas du tout son bel
enthousiasme. Fernand Lebel, un vieux soldat, vétéran des guerres de
religion, se fit le porte-parole de tous.

—Désol¢, commandant, commenca-t-il, malgré tout le respect
que nous vous devons, il n’est pas question que nous montions dans
les canots de... ces... ces gens, et que nous leur confions nos vies. Avec
votre permission, nous avons convenu de retourner a Quebecq.

Champlain tenta bien de les faire changer d’idée, mais il dut
se rendre a I’évidence que leur décision était irrévocable. Impossible
pour lui de les forcer a continuer ! Et malheureusement, il n’y avait pas
de Tekoa parmi eux. A part Etienne Brilé, que Guillaume et Cham-
plain ne considéraient plus vraiment comme un Francais, seul Fran-
cois Addenin, soldat de métier et tireur d’¢lite, accepta de poursuivre.

—Merci, Frangois, le gratifia Champlain, je n’oublierai jamais
ton courage. Grace a tes talents d’arquebusier, nous allons remporter
cette bataille.

Quoi? explosa Guillaume. Tu as I'intention de poursuivre
I’expédition ?

—Bien siir, confirma Champlain, visiblement trés surpris par la
question.

Puis devant la consternation totale affichée par son ami, il pour-
suivit.

—Mais, méme si je souhaite ardemment que tu nous accom-
pagnes, je comprendrais et accepterais que tu retournes a Quebecq
avec les autres.

—Je devrais, d’autant plus que j’ai maintenant la réponse a mon
interrogation. Plus de doute: tu es plus fou que courageux.

—Merci. Et alors ?
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—Je continue aussi. Je suis curieux de nature et je veux voir de
mes yeux jusqu’ou ta folie va nous mener.

kksk

Les guerriers autochtones démontrérent une fois de plus leur
détermination en portageant leurs canots pendant une lieue avant de
reprendre la navigation sur la riviere.

Se sachant maintenant en plein territoire iroquois, ils se mirent
a construire de véritables fortifications en demi-cercle a la fin de
chaque journée. Abattant des arbres desquels ils arrachérent I’écorce,
ils mettaient moins de deux heures a monter une véritable forteresse
capable de résister a une attaque de cinq cents hommes, estima
Champlain, émerveillé devant tant d’ingéniosité. Dans 1’avant-midi
du 14 juillet, ils parvinrent enfin au grand lac, dont les eaux se déver-
saient dans la riviere des Iroquois.

—Jamais des Européens n’ont pénétré si loin dans ce continent,
fit observer Champlain.

—Et ¢a en valait la peine, répondit Guillaume, admiratif devant
la somptueuse forét qui encerclait I’'immense lac parsemé d’iles.

— Serait-il prétentieux de ma part de donner mon nom a ce lac?
I’interrogea Champlain.

—Aucunement; ce n’est que ton privilege de découvreur euro-
péen. Je dirais méme que ta folie t’a a tout le moins mérité cet honneur.

—Alors, que ce lac soit désormais désigné sous le nom de lac
Champlain, déclara le découvreur de sa voix la plus solennelle.

La cérémonie protocolaire fut toutefois de courte durée
puisqu’elle fut aussitot interrompue par une intervention intempes-
tive de Shikuan. Sachant que les Iroquois appelaient ce lac Tekon-
taro :ken, soit: lieu ou les eaux se rencontrent, et peut-étre choqué de
voir Champlain céder a la manie européenne de renommer des lieux
connus des premiers habitants depuis des siecles, le Montagnais pré-
vint le commandant d’un ton brusque:

—Tekoa dit qu’il faut vite monter le campement.

—Le campement ? Déja? Mais il n’est méme pas midi.

—Je vous rappelle que nous sommes maintenant en territoire
iroquois agnier. Comme convenu, nous devrons dorénavant naviguer
de nuit afin d’éviter d’étre des cibles trop faciles pour nos ennemis.
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—En effet. Et?

—Et comme nous sommes a la veille de la pleine lune, nous
devons monter un solide campement et cesser toute avancée, méme
de nuit.

—La pleine lune nous rendrait effectivement plus faciles a re-
pérer, admit Champlain, piteux de s’€tre laissé aller a un moment de
vanité au point d’oublier ses devoirs de chef.

Ce ne fut que le 26 juillet que I’expédition put reprendre, de nuit
seulement. D¢s I’aube, Francais et Autochtones se retiraient dans leur
campement en tentant de dormir sans le réconfort d’un feu et en se
nourrissant uniquement de pain de mais froid.

Comme il était clair pour tous que I’affrontement ne saurait tar-
der, la tension devint palpable parmi les guerriers. Ces derniers pas-
saient de longues heures a interroger leurs sorciers sur leurs réves,
qu’ils considéraient comme I’expression de la réalité. [1s demandaient
aussi tres souvent a Champlain s’il avait vu leurs ennemis dans ses
songes. Or, le commandant, qui ne dormait que trés peu pendant ces
longues journées chargées d’appréhension, ne pouvait leur faire part
de ses réves.

Toutefois, le matin du 28 juillet, épuisé par une autre longue
nuit de navigation et de guet, Champlain s’allongea a méme le sol et
s’endormit. A son réveil, il ne fut nullement surpris de se voir entouré
par une dizaine de guerriers qui par 1’entremise de Shikuan, le bom-
bardeérent de questions au sujet de ses réves.

—C’est extraordinaire, mais j’al vraiment révé a nos ennemis,
répondit Champlain. Ils étaient sur le lac, proches d’une montagne que
je peux décrire.

Aussitot la traduction faite, les guerriers commencerent a s’éner-
ver en poussant des cris de joie et de guerre. Shikuan expliqua:

—Ils ont reconnu, dans votre description, un lieu qui se trouve
pres d’ici et ou nous devrions arriver la nuit prochaine. Ils sont main-
tenant certains de notre victoire.

La nuit venue, ils reprirent leur avancée, remplis de confiance
et plus déterminés que jamais. Bientodt, ils arrivérent a I’extrémité sud
du lac, en plein cceur du pays agnier. Guillaume fut une fois de plus
impressionné par le silence total installé par les Autochtones dans la
nuit boréale étoilée. Leurs pagaies s’enfoncaient dans 1’eau sombre
sans créer le moindre clapotis et sans jamais heurter les canots.
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Ce fut I’apothicaire lui-méme qui brisa ce silence quasi monas-
tique.

—Qu’est-ce qui te prend? langa-t-il a Champlain en voyant
ce dernier se frotter les yeux avec une frénésie surprenante chez cet
homme toujours en contrdle de ses expressions.

—Regarde cette montagne qui se détache sur la rive. Elle est
exactement comme celle qui m’est apparue dans mon réve.

Impressionnés, 1’un et I’autre ne purent détacher leurs regards
de cette masse rocailleuse, annonciatrice d’une grande victoire selon
leurs alliés autochtones. C’est alors qu’une voix enjouée provenant du
canot voisin occup¢ par Tekoa et deux autres Montagnais murmura:

—Tekontaro :ken !

Guillaume en comprit que dans leur esprit, le lac et la mon-
tagne s’unissaient pour les aider a vaincre I’ennemi. Malgré 1’obscu-
rité presque totale dans laquelle baignait la flottille, le potard sentit un
vent de confiance parcourir ses pairs. Soudain, il apergut des ombres
s’agiter a la surface de I’eau, a moins de cent pieds devant lui, ombres
qui prirent rapidement des formes humaines. Aussitot, des cris s’¢le-
verent tout autour de lui, ce qui vint confirmer son appréhension; ils
¢étaient face a face avec une flotte iroquoise! Cette dernicre comptait
au moins deux cents guerriers, soit trois fois plus que leurs vis-a-vis !

Guillaume jeta un regard sombre vers la montagne. Dire que
méme lui avait cru en ses pouvoirs... La situation ne pouvait étre plus
périlleuse pour la flottille venue du nord. Alors que le plan de Cham-
plain consistait a surprendre leurs ennemis pour profiter de I’avantage
évident que leur procuraient les arquebuses, c’était plutdt les Francais
et leurs alliés qui faisaient les frais de ’effet de surprise, pendant que
les arquebuses, completement inutiles, gisaient au fond des canots.

L’apothicaire se préparait a recevoir une volée de fleches
lorsque, contre toute attente, les guerriers Agniers commencerent a
pagayer avec I’énergie du désespoir afin de diriger leurs embarcations
vers la greve. Ce fut Shikuan qui donna I’explication de ce revirement
de situation.

—Ils ont dii étre avisés de notre présence par leurs éclaireurs. Ils
avaient sirement 1’intention de nous surprendre sur la gréve pendant
notre sommeil plutdt que de nous affronter sur 1’eau.

— Et pourquoi pas ? s’enquit Champlain.
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—Vous ne 1’avez sans doute pas vu dans cette demi-obscurité,
mais leurs canots sont faits avec une €paisse €corce d’orme. Ils sont
plus grands, sauf qu’ils sont beaucoup plus lourds et durs @ manceuvrer
que nos canots.

—Je comprends, répliqua Champlain, admiratif. C’est bien siir
impossible, mais on dirait qu’ils ont appris des déboires de 1’invin-
cible armada espagnole. Les embarcations légeres qui se déplacent
facilement ont toujours 1’avantage sur les embarcations lourdes.

En dépit de I’air embété de Shikuan, Champlain ne jugea pas
opportun de lui fournir de plus amples explications. Il ajouta plutot:

—Puisqu’ils veulent éviter un affrontement sur 1’eau, nous al-
lons passer la nuit dans nos embarcations. Nous les attaquerons des le
lever du soleil.

—Nous ne pourrons pas profiter de I’effet de surprise, fit remar-
quer Etienne Brilé.

— Deffet de surprise devra provenir des canons de nos arque-
buses. D’ailleurs, Etienne, puisque tu auras la chance de veiller en
compagnie de Francois Addenin, I’un des meilleurs arquebusiers de
I’armée francaise, profites-en pour t’instruire sur I’art du tir a ’arque-
buse.

—Ca sera avec plaisir, commandant, j’ai beaucoup entendu par-
ler des exploits de cet homme.

C’est ainsi que Guillaume passa I’une des nuits les plus bizarres
de sa vie. Pendant que la voix calme et monocorde de Francois Adde-
nin enseignait au jeune Bralé toutes les subtilités du tir a I’arquebuse,
les chants et les cris des futurs combattants retentissaient dans la nuit
boréale. Au grand plaisir de Shikuan, Iroquois d’un c6té, Montagnais,
Hurons et Algonquins de 1’autre, passerent la nuit a s’insulter et a se
menacer des pires sévices.

Avant les premiéres lueurs de 1’aube, la troupe dirigée par Cham-
plain et Tekoa débarqua dans un coin isol¢ de la greve, a I’abri des re-
gards ennemis, et commenca a avancer vers le camp des Iroquois. Dés
le lever du soleil, Tekoa apergut un de leurs éclaireurs qui scrutait les
lieux. Sans hésiter, il lui décocha une fleche en pleine gorge, et le tua
sur le coup. Ce fut le signal du début du combat.

Les deux petites armées formerent des formations serrées dans
une clairiere pres du lac. Guillaume évalua le nombre de combattants
iroquois agniers a au moins deux cents, la plupart protégés par une so-
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lide armure en bois. La tache s’annongait trés ardue pour les Francais
et leurs alliés.

Trois chefs se tenaient au-devant des troupes ennemies, tous
trois coiffés d’un spectaculaire panache a trois plumes qui rappela au
potard le panache blanc d’Henri IV. « Décidément, se dit-il malgré la
gravit¢ du moment, les hommes se ressemblent tous, peu importe leur
race ou leurs origines.

Il jeta un coup d’ceil a Champlain, tout juste a c6té de lui, alors
qu’ils étaient tous deux dissimulés derriere les rangs serrés de leurs
alliés. Le commandant semblait toujours aussi calme et confiant. Une
heure auparavant, il avait chargé quatre balles dans son arquebuse a
rouet, une arme redoutable dans un combat rapproché, mais qui com-
portait I’immense inconvénient d’exploser régulierement dans les
mains de son utilisateur.

Guillaume, pour mieux se concentrer sur son role de soignant,
avait refusé¢ de porter une arme. Cependant, Champlain avait posté
Frangois Addenin et Brilé dans la forét avec ordre d’attaquer I’ennemi
sur son flanc droit.

Lorsque les deux troupes furent a environ cent pieds seulement
I’une de I’autre, les Iroquois Agniers commenceérent a bander leurs
arcs. C’¢tait le moment attendu. Montagnais, Hurons et Algonquins
se tassérent d’un seul mouvement pour laisser apparaitre Champlain
dans la lumiére crue du petit matin.

Le commandant avait prévu la stupéfaction qui s’empara alors
des Iroquois a la vue de cet homme vétu d’une cuirasse, coiffé d’un
casque en métal, et pointant un baton bizarre vers eux. Sans attendre,
Champlain tira dans la direction des trois chefs. Deux d’entre eux
tomberent au sol, ainsi qu’un autre guerrier. Une clameur explosa dans
le camp des alliés des Frangais.

Bien que totalement effarés, les Iroquois démontrérent leur
grand courage en ripostant par une volée de fleches. Celles-ci circu-
lérent de part et d’autre pendant que Champlain rechargeait son arme.
Soudain, deux coups de feu éclaterent du coté de la forét. Provenant
des armes de Bril¢ et d’Addenin, cette seconde décharge fut décisive.
Le troisieme chef iroquois s’effondra a son tour, tandis que le reste de
la troupe rompit les rangs pour se précipiter vers la forét toute proche.
Nous avons remporté la victoire, mais nous avons surtout
amené la guerre moderne dans le nord de I’ Amérique, dit Guillaume.
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—Nous verrons bien ce que I’avenir nous réservera, répondit
Champlain. Pour I’instant, je suis surtout heureux de constater que
notre camp ne compte aucun mort et tout au plus une dizaine de bles-
sés. Occupe-t’en bien, ce sont des braves.

Pendant les minutes suivantes, alors que Guillaume et Cham-
plain évaluaient déja 1’état des blessés, bon nombre de leurs alliés
poursuivirent les [roquois. Cette traque leur permit d’en tuer une quin-
zaine et d’en capturer autant.

Guillaume n’eut besoin que d’une demi-heure pour faire le tour
des blessés et leur prodiguer les premiers soins. Comme il achevait
de soigner une légere blessure subie par Tekoa et que Champlain re-
merciait a nouveau ce dernier pour son aide inestimable, le regard de
I’apothicaire fut attiré par une silhouette qui lui paraissait familicre
dans I’attroupement des prisonniers iroquois. Il s’en approcha apres
avoir salué Tekoa avec tout le respect dii a ce guerrier d’exception.

—Tekarata !

Ce cri avait échappé a Guillaume. Aussitot, il y eut du mouve-
ment du c6té des prisonniers, comme s’il y avait une tentative de fuite.
Heureusement, Shikuan réussit a retenir ses camarades qui montaient
la garde autour des Agniers, pendant qu’une jeune captive en faisait
autant avec ceux-ci pour les empécher de fuir. Accouru a toute vitesse,
Guillaume, stupéfait, eut la confirmation que la prisonniére n’était
nulle autre que Katsitsanoron.

—Ne m’appelle plus jamais Tekarata! ragea-t-elle en s’expri-
mant désormais dans un francais tres fluide. Mes freres ont cru qu’un
des noétres leur ordonnait de s’enfuir. Sans I’intervention de Shikuan,
tes amis les auraient criblés de fleches.

Guillaume constata sa bétise, mais ne se laissa pas démonter
pour autant.

—Je comprends et je m’en excuse, mais toi, tu as de sérieuses
explications a me donner. Pour commencer, comment t’es-tu retrou-
vée ici?

—Je n’ai pas d’explications a te donner. Tes amis ont tué¢ mon
pére, mon oncle et plusieurs de mes freéres de sang.

—Ton oncle ? s’étonna vivement Guillaume.

—Oui, un des trois chefs que vous venez de tuer était le frere
de mon pere.

—Je suis vraiment désolé, je...
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—Ah, vous autres, Francais, passez votre temps a vous excu-
ser entre deux crimes! Moi, pas confiance aux belles paroles d’aucun
d’entre vous.

L’Iroquoise tremblant de rage et de chagrin, Guillaume fut pris
d’une folle envie de la réconforter en la prenant dans ses bras. Il se
contenta de lui dire:

—Je comprends et je partage ta colére, mais je suis certain qu’au
fond de toi, tu sais que tu peux me faire confiance.

Ces simples paroles avaient été prononcées d’un ton tellement
sincere et compatissant, que Katsitsanoron baissa Iégérement sa garde
émotive.

—Toi, peut-€tre moins pire que les autres, concéda-t-elle apres
un long moment de réflexion.

—Tu sais, poursuivit Guillaume avec une forte nuance de tris-
tesse dans la voix, je crois qu’il n’y a pas vraiment d’humains pires ou
meilleurs que les autres; seulement des humains incapables de s’en-
tendre entre eux.

Katsitsanoron s’étant contentée de hocher la téte, il ajouta:

—Mais si tu veux bien m’en donner 1’occasion, j’espére bien
pouvoir te prouver qu’on peut trés bien s’entendre, toi et moi.

Nouveau hochement de téte. Guillaume continua donc.

—Mais tu dois me permettre de t’aider en me disant la vérité.
Qu’on le veuille ou non, tu es prisonniere et tu auras des explications
a fournir a ceux que tu consideéres avec raison comme tes ennemis. En
ce cas, aussi bien leur donner de bonnes explications. Tu comprends
ca?

Hochement de téte affirmatif.

—Alors, pour commencer, veux-tu me dire comment tu t’es re-
trouvée ici?

—Vous alliez attaquer mes freres, je n’allais pas rester a rien
faire. Le matin de votre départ, je me suis levée tres tot pendant que
tout le monde dormait encore. Des arcs et des fleches trainaient par-
tout; je me suis servie, et je me suis aussi empar¢ d’un couteau et
d’un des nombreux canots laissés sans surveillance. Je vous ai ensuite
suivis de loin apres votre départ.

—Je vois. L’état dans lequel se trouvaient la plupart des hommes
apres la féte de la veille t’a facilité la tache.

—Je suppose que oui.
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—Darc et les fleches t’ont été tres utiles pour chasser et je pense
que le couteau t’a servi a fabriquer la piece de bois que je vois dé-
passer de ton sac. Ca me fait penser a un instrument de musique. Je
présume que ¢a peut faire un bruit trés inquiétant, que certains peuvent
prendre pour un mystérieux langage de la forét ou aux sons proférés
par un wendigo.

Pour la premiere fois depuis le début de la conversation, Katsit-
sanoron se permit un sourire.

—Qu’on confonde ces sons avec un message de la forét, j’avoue
que je n’y avais pas pensé. Mais je savais que cet instrument peut pro-
duire des sons étranges et effrayants quand on le fait tourner au bout
d’une babiche.

La jeune Iroquoise s’arréta pour laisser cours a un éclat de rire
avant d’ajouter :

—C’a bien fonctionné, n’est-ce pas ?

—Oh, que oui! Mais d’ou vient cet instrument ?

—C’est un sorcier apache qui a montré a mon pere comment en
fabriquer un. Les Apaches appellent ¢a un ual ual.

—Tu sais que tu es malcommode, petite fille!

—Je ne sais pas ce que malcommode veut dire, mais moi, pas
une petite fille.

—En effet. Et dis-moi, comme tu n’es plus une petite fille, je
suppose que tu as pu te servir de ton arc pour lancer une boule de feu
dans le ciel et peut-étre méme une fléche dans le fessier d’un Frangais.

Grace a ’extraordinaire capacité qu’ont les enfants de vivre
pleinement le moment présent, Katsitsanoron souriait maintenant a
pleines dents.

—Fabriquer une boule de feu avec de I’écorce de bouleau est
trés facile. Mais j’ai hésité avant de lancer une fleche, méme inoffen-
sive, dans les fesses de ce gros Francais. Il va bien?

—Oui, 1l s’en est trés bien remis.

—Avant de partir rejoindre mon clan pour les prévenir de votre
arrivée, j’ai pu voir que Shikuan était accusé d’avoir lancé cette fleche.

—Lui aussi s’est vite remis de ces soupgons.

—Tant mieux, j’aime bien Shikuan, méme s’il est Montagnais.
Il parle trés bien iroquois et il m’a beaucoup réconforté quand j’ai été
faite prisonniere. Je veux dire la premiére fois, apres la mort de mon
pére.
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—Ah oui, donc il savait que fekarata signifie cours?

—Oui.

C’¢était donc I’explication du sourire équivoque qu’il avait fait
a Katsitsanoron apres ’avoir laissée a 1’Habitation 1’été précédent.
Guillaume s’en voulut d’avoir douté du jeune Montagnais depuis ce
moment, constatant qu’il n’était alors qu’un adolescent désireux de
s’amuser.

—Tiens, d’ailleurs, le voila. Quand on parle du loup...

—Un loup ? Qu’est-ce que...

—Rien, ¢’est une vieille expression frangaise.

Aussitot arrivé, D’interpreéte s’adressa a Guillaume. Pendant
I’expédition, il avait pris confiance en lui et parlait maintenant aux
Frangais sans passer par Etienne Bralé.

— Maitre Guillaume, dit-il avec respect, le commandant et Te-
koa veulent qu’on quitte le secteur au plus vite, avant que les [roquois
se regroupent et tentent de nous attaquer.

—Ils ont raison. Nous n’avons rien a gagner d’un second affron-
tement. Va vite dire a Champlain et Tekoa que nous arrivons et que je
ne considere pas Katsitsanoron comme une prisonnicre, mais comme
ma protégée.

—D’accord, répliqua Shikuan en tournant les talons.

Alors qu’il avait parcouru a peine cent pas, Guillaume lui cria:

—Plus vite, Shikuan! Tekarata! Tekarata !

Le Montagnais lacha un grand rire, puis se mit doucement a
courir.

14 septembre 1609, Quebecq.

—C’aurait été si simple de me laisser a Tekontaro :ken. Mais
vous autres, Francais, vous aimez tellement compliquer les choses.

—Allons donc, Katsitsanoron, tu sais trés bien pourquoi nous
ne pouvions pas te laisser a Tekontaro :ken. Et avoue que nous avons
eu beaucoup de plaisir pendant le voyage de retour.

Tout au long des vingt jours qu’avait duré le trajet du retour a
Quebecq, Guillaume s’était a la fois émerveillé et amusé des vastes
connaissances démontrées par sa jeune protégée. Elle savait tout de
la chasse et de la péche, sans compter que son savoir des plantes mé-

316



dicinales provoquait I’étonnement. Elle riait beaucoup des réactions
médusées de Guillaume lorsqu’elle lui décrivait en détail les bienfaits
et les dangers des plantes boréales. Elle s’était particulierement mo-
quée de lui en vantant les mérites d’une plante appelée Tekarentoken,
censée, selon elle, redonner a tout coup vigueur et jeunesse aux vieux
hommes comme toi.

Mais a cette mi-septembre 1609, un navire mouillait au large
de Quebecq, dans I’attente de I’embarquement d’une vingtaine
d’hommes, dont Guillaume et Champlain. Ce dernier, le cceur lourd,
faisait pour la milliéme fois ses recommandations a Godet du Parc, un
jeune noble a qui il avait di céder son commandement. Commande-
ment qu’il entendait bien reprendre des I’été 1610. Pendant ce temps,
Guillaume faisait part a Katsitsanoron du sort qui I’attendait.

—C’est une bonne nouvelle. Tu vas enfin pouvoir retourner
vivre avec les tiens. Tu sais que Champlain compte sur toi pour vanter
les mérites des Francais afin de 1’aider a établir une paix durable avec
ton peuple.

—Tu sais que je t’ai déja dit que je ne pouvais rien promettre
de ce coté.

—Je comprends, mais admets que les Frangais ont été gentils
avec toi et que la paix serait une bonne chose pour tous.

—J’admets que toi et Champlain avez été gentils avec moi.

—Bon, c’est mieux que rien. Tu sais aussi que Champlain a pris
une entente avec nos alliés Montagnais, Hurons et Algonquins pour
que toi et les autres Iroquois faits prisonniers a Tekontaro :ken puissiez
retourner sans encombre sur votre territoire.

—Je sais, mais j’ai quand méme des doutes sur...

—N’aie aucune crainte. Champlain a obtenu I’engagement de
tous les chefs.

—D’accord.

—Bon, tes freres t’attendent. C’est ’heure du départ. Adieu,
petite Iroquoise malcommode. Je ne t’oublierai jamais.

—Adieu, vieux Francgais malcommode.

Les deux resterent plantés face a face pendant une bonne mi-
nute, a se regarder et a se demander quelles paroles seraient de mise.
Puis Katsitsanoron s’exclama:

—Ah! Il y a une petite larme dans ton ceil droit !
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—Allons donc... C’est a cause du vent... C’est juste une pous-
siere.

—Je vois... As-tu déja pleuré? Moi, seulement une fois, et
c¢’était a la mort de mon papa.

—Moi, trois fois. J’ai aussi pleuré a la mort de mon papa, et a
celle de ma maman.

—Je n’ai pas connu I’amour d’une maman, mais je sais que
c’est important, un papa.

—Oui, c’est pour ¢a que j’en ai eu deux.

— Chanceux! Et la troisiéme fois que tu as pleuré, c’était a la
mort de ta femme ?

—Si on veut, oui.

—Donc, ¢’est trois a un; je suis moins chialeuse que toi.

—C’est surtout que tu as quatre fois moins vécu que moi.

Les deux se firent une bréve accolade aussi chaleureuse que
spontanée, puis Katsitsanoron se retourna vivement, avant de cou-
rir rejoindre ses fréres Iroquois. Guillaume la regarda longuement,
jusqu’a ce qu’elle monte dans I’un des canots. Il porta ensuite sa main
a son ceil droit en murmurant pour lui-méme: «C’est quatre a un,
maintenant .

kg

Le lendemain, Champlain et Guillaume se rendirent dés 1’aube
en haut de la cote de la Montagne ou un petit cimetiere avait €té amé-
nag¢ afin d’accueillir les dépouilles des victimes de I’hiver. IIs se plon-
gerent dans une longue période de recueillement, que I’ex-commandant
conclut en disant:

—Merci. Je n’oublie pas vos sacrifices.

Une fois les deux hommes revenus a I’Habitation, Champlain fit
le tour du batiment en s’attardant longuement dans chaque piece. Des
émotions contradictoires se lisaient sur son visage, selon les souvenirs
qui lui revenaient en téte.

Puis ’homme d’action en lui chassa la nostalgie qui cherchait
a s’imposer. Du pas décidé dont seuls sont capables les vrais chefs, il
se rendit dans la grande salle pour y claironner de sa voix énergique:

—Messieurs, finissez vite vos préparatifs, nous embarquerons
dans une demi-heure.
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Les affaires de Guillaume, essentiellement des plantes séchées
et des graines, étant emballées depuis longtemps, il se laissa aller a des
sentiments partagés alors qu’il se dirigeait vers la rive. Il avait aimé¢ la
beauté sauvage de la Nouvelle-France et la grisante sensation que tout
y €tait possible, mais il ne s’y était jamais senti a sa place, comme s’il
imposait sa présence chez des étrangers.

Ces vastes foréts, ces rivieres interminables et ce gibier fos-
soyant appartenaient aux hommes et aux femmes qui occupaient ces
territoires depuis des millénaires. Il comprenait le réve de Champlain
de créer une nouvelle société ou Autochtones et Européens s uniraient
et vivraient en harmonie pour le bien de tous. Or, il n’y croyait pas.
Méme qu’il accusait son ami de céder a une pernicieuse naiveté. Oui,
lui, Champlain, était certes capable d’humanisme, mais serait-ce le
cas de tous les hommes qui viendraient apres lui ?

Et puis Guillaume sentait qu’il appartenait corps et ame a la
vieille France de ses ancétres. Comme son pére naturel avant lui, il y
retournait pour affronter son destin, méme si ce dernier risquait de se
présenter sous les traits arrogants et vengeurs du duc d’Epernon.

En prenant possession de sa confortable cabine, voisine de
celles de Champlain et de Dupont-Gravé, Guillaume eut une pensée
empreinte d’émotion pour ce pere naturel qui, des années auparavant,
avait fait le voyage de retour en France dans la cale insalubre d’un
morutier.

Lors de la premicre journée de navigation, il fut heureux de pou-
voir se concentrer sur ses taches d’apothicaire en soignant les légeres
blessures que subissent invariablement les marins lors des manceuvres
d’embarquement. Mais des la deuxieme journée, lui qui s’était pré-
paré a vivre une longue et ennuyeuse traversée, eut a vivre [’'une des
plus grandes surprises d’une vie qui n’en avait pourtant pas manqué
jusque-la.

Il s’affairait a refaire le pansement d’un gabier lorsqu’un mate-
lot vint le prévenir que Champlain voulait le voir.

—Tres bien, répondit-il, j’en termine avec le pansement de ce
brave homme et j’irai le voir aussitot apres.

—Mille excuses, maitre, mais le commandant a spécifié : « Dis-
lui bien que je ’attends toute affaire cessante ».

—Qu’est-ce qu’il a? Il est malade ? Blessé ?
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—Rien de tout ¢a, mais il semblait trés impatient. Faites vite, je
vous prie.

—D’accord, d’accord.

Guillaume prit quand méme quelques minutes pour vérifier
1’état du pansement, en assurant le gabier de son retour prochain. Peu
apres, il gratta a la porte de Champlain, qui répondit aussitot d’une
voix effectivement chargée d’impatience:

—Si ¢’est Guillaume, tu peux entrer, mais prépare-toi a recevoir
un choc.

Faisant fi de cette recommandation, Guillaume ouvrit plutot la
porte avec précipitation, pour se retrouver face a face avec Katsit-
sanoron! Comme celle-ci se contentait de sourire sans dire un mot,
Champlain expliqua:

—Elle a été surprise en train de chaparder dans la cuisine. Elle
m’a raconté qu’elle a faussé compagnie a ses fréres iroquois des leur
pause du midi pour revenir a pied a ’Habitation. Elle a ensuite nagé
jusqu’au navire. Puisque tous les matelots se trouvaient alors sur la
rive pour charger les bagages et les provisions, elle a pu monter a bord
sans probleme. Lors des deux premiers jours, elle s’est cachée dans un
canot de sauvetage en se nourrissant uniquement de fruits sauvages.

Champlain regarda la jeune fille avec un mélange d’exaspéra-
tion et d’admiration avant de constater :

— 11 faut admettre qu’elle a du chien.

Guillaume, toujours sous le coup du choc prédit par Champlain,
ne put que murmurer :

—Eh bien...

Il regarda a son tour 1I’'Iroquoise. Malgré I’air décid¢ affiché sur
son visage, elle semblait perdue et completement épuisée; aussi, ce
fut avec sa voix la plus douce que Guillaume lui demanda:

—Est-ce que tu as la moindre idée de la position difficile dans
laquelle tu nous places ?

—Et vous autres, rétorqua-t-elle, vous semblez ne pas prendre
conscience que je n’avais guere d’autre choix. En tuant mon pere et
mon oncle, vous et vos alliés m’avez laissée sans famille. De plus,
comme j’ai pass¢ des mois parmi leurs ennemis, je crois que les
membres de mon clan ne me font plus confiance.

Les deux Frangais baisserent la té€te, honteux d’avoir mal évalué¢
la situation de la fillette.
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—Qu’allons-nous faire ? questionna finalement Guillaume.

—Que veux-tu que nous fassions? rétorqua Champlain d’un
ton bourru en espérant ainsi camoufler son malaise. Pas question de
retourner a Quebecq, pas question non plus de la faire dormir dans la
cale avec les hommes.

—Alors?

—Alors, tu vas devoir lui céder ta cabine et t’installer dans la
cale.

—Je comprends.

Sans étre en coleére, Champlain donnait I’impression d’étre pas-
sablement irrité de la situation. Il conclut donc en espérant retourner le
plus vite possible a I’écriture du récit de son dernier voyage:

—Nous aviserons de son avenir a notre arrivée en France.
Bonne traversée a vous deux.

Guillaume ouvrit la porte en invitant Katsitsanoron a le suivre
d’un ton qui se voulait rassurant.

—Viens, jeune demoiselle, nous allons bien t’installer; du
moins, beaucoup mieux que dans un canot de sauvetage.

Avant de sortir, il se retourna vers Champlain pour lui dire:

—Désol¢, Samuel, je vais veiller a ce qu’elle ne te cause plus
de soucis.

—OQuais, ouais, lacha Champlain, sceptique, avant de congédier
ses deux invités d’un geste de la main.

Une fois seule avec Guillaume, Katsitsanoron retrouva un cer-
tain entrain.

—C’est quoi une cabine ? s’informa-t-elle.

—C’est comme la chambre que tu occupais a 1’Habitation.

— C’est bien, mais toi, tu vas dormir 4 la cale. A entendre Cham-
plain, ¢ca ne semble pas confortable.

—Cava aller. Ca devient une tradition familiale.

—C’est quoi une tradition familiale ?

—Tu comprendras plus tard.

—D’accord.

Un silence s’installa, vite rompu par cette remarque de 1’Iro-
quoise:

—Tu m’as dit, ’autre jour, que tu avais eu deux péres.

— En effet. Mon pére naturel et mon pere adoptif.

—C’est quoi la différence entre les deux ?
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—Ah ¢a, c’est long a expliquer. Tu comprendras plus tard.

—D’accord. Mais ¢’est comment avoir deux peres ?

— Compliqué, trés compliqué.

—Ah oui ? Pourtant, moi, j’aimerais bien avoir deux peres.

Cette réplique, prononcée tout naturellement, mais ponctuée
d’un regard scrutateur vers Guillaume, figea ce dernier sur place. Il
prit quelques longues respirations et répondit d’une voix qu’il avait
souhaité moins chevrotante :

—Je pense connaitre un excellent notaire qui pourrait arranger
ca.

—C’est quoi un notaire ?

—Ca aussi, ce serait long a expliquer, tu comprendras plus tard.

La jeune fille prit un air hébété et langa:

—Ca va me faire beaucoup de choses a comprendre plus tard.

—Tu as raison. Pour I’instant, disons qu’un notaire est une per-
sonne qui va faire de moi le pere adoptif le plus heureux du monde.
Nous aurons amplement le temps de discuter de ces choses pendant la
longue traversée qui nous attend.

—D’accord.
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Chapitre V

«L’amour fait ’espoir de la jeunesse, mais le désespoir
de la vieillesse »

8 mai 1610, hotel particulier de Pierre Dugua de Mons, rue Beau-
repaire, Paris.

—Puisque je te dis qu’il est fou, déclara, péremptoire, Pierre
Dugua de Mons, qui depuis peu tutoyait familierement Guillaume.

—Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, je dirais
plutot qu’il est amoureux.

—Tu es encore relativement jeune, Guillaume; dans quelques
années, tu t’apercevras peut-étre que I’amour fait I’espoir de la jeu-
nesse, mais le désespoir de la vieillesse. Tu auras beau gaver le roi de
potions pour lui redonner un peu de la vigueur de sa jeunesse, il sait
trés bien que celle-ci est loin derriere lui. Et c’est assez pour rendre
fou un homme comme lui, qui a tant aimé 1’amour. De toute facon, fou
ou amoureux, les conséquences sont les mémes : il risque la mort pour
lui et la ruine pour la France.

—J’ai en effet entendu parler de 1’existence d’un complot pour
assassiner le roi, mais ce n’est rien de nouveau puisqu’il a survécu a
quelque vingt-cinqg tentatives d’assassinat. Malgré sa santé déclinante,
Henri IV est encore apte a bien s’occuper de la France et de sa per-
sonne.

—1I1 y a beaucoup de choses que tu ignores. C’est pour te les
apprendre que je t’ai convoqué chez moi, plutét qu’au Louvre, ou,
c’est bien connu, les murs ont des oreilles. Mais d’abord, parlant du
Louvre, tu as bien accepté de t’y installer ?

—Oui, j’y suis depuis cinq jours, mais j’ai aussi conservé mon
logis, car j’ai convenu avec le roi que j’allais pouvoir profiter de tous
mes aprés-midis comme je I’entends. Le reste de la journée, je me suis
engagé a demeurer a I’entiere disposition de Sa Majesté.

Dés leur retour en France, ’automne précédent, Champlain
et Guillaume s’étaient rapportés au roi et au sieur Dugua de Mons.
Aprées avoir obéi aux ordres de ce dernier en ’aidant a trouver des
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bailleurs de fonds, Champlain avait réussi a obtenir le commandement
d’une nouvelle expédition pour sa chere Nouvelle-France, ou il était
retourné des la fin mars 1610.

Guillaume, quant a lui, s’était rendu aux volontés d’Henri IV
en acceptant de servir a titre d’apothicaire ordinaire du roi, comme
convenu I’année précédente. Il avait toutefois obtenu de retarder son
installation au Louvre de quelques mois, afin de régler ses affaires
personnelles. La plus importante de celles-ci consistait bien siir a or-
ganiser la nouvelle vie de Katsitsanoron en terre de France. Grace
a I’excellent travail du notaire Mazurette, les procédures d’adoption
furent complétées sans encombre. Guillaume s’occupa personnelle-
ment de trouver un couvent susceptible de fournir a la fois une bonne
éducation et un milieu de vie agréable a sa fille. Son choix se porta sur
les Ursulines ou, moyennant trois cents livres par année, la jeune fille
put s’installer dans une chambre privée plutdt que dans un dortoir. Fi-
nalement, Guillaume recourut a nouveau aux services du bon notaire
Mazurette pour procéder a la vente officielle de son apothicairerie a
Gros-Jean, son ancien fidéle assistant.

—J’ai appris ce que tu as fait pour la jeune Iroquoise et je t’en
félicite, reprit Dugua de Mons. Elle va bien?

—Tres bien, monseigneur. Elle fait de moi le plus heureux des
peres.

—Tant mieux, tu le mérites. Maintenant, comme je te le men-
tionnais, je dois t’apprendre des choses trés graves qui mettent en péril
la vie du roi et I’avenir du royaume de France.

—Je vous remercie de votre confiance, monseigneur, mais je ne
Vois pas en quoi je suis concerné; je ne suis qu’un simple apothicaire
et...

—Et tu es la personne la plus apte a sauver le roi et du méme
coup, le royaume de France. Ton humilité t’honore et je respecte ta
condition d’apothicaire, mais je sais que tu peux étre beaucoup plus
que ca. Tu as prouvé, par le passé, que tu €tais un homme intelli-
gent et fort capable. Mais surtout, tu es actuellement la personne la
plus proche du roi et, plus important encore, celle en qui il a le plus
confiance. Cette potion que tu lui prépares, cette Tekaren...

—Tekarentoken, du nom d’un site iroquois ou cette plante
pousse abondamment.
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Je vois... Henri ne jure plus que par cette potion et tes talents
de guérisseur. Il se targue a tout vent d’avoir retrouvé ses vingt ans
grace a cette mixture.

—1I1 est vrai qu’elle est tres efficace, mais elle ne redonne pas
la jeunesse.

—Sans doute. Nous parlions des amours du roi, tout a I’heure.
Que sais-tu de sa passion pour Charlotte Marguerite de Montmorency ?

—Peu de choses, en fait, a part que cette dame est fort jeune et
fort jolie.

—En effet. Et il est normal que tu n’en saches pas plus sur elle,
car ce sujet est tabou a la Cour; malheur a qui trahit cette regle. Mais
ici, entre les murs de mon domicile, je peux t’en parler a mon aise.
Henri a vu Charlotte pour la premiere fois le 16 janvier de 1’an der-
nier, dans un couloir du Louvre, alors qu’elle répétait le ballet Les
Nymphes de Diane a demi dévétue dans son costume de chasseresse
divine. Comme si le pauvre Henri n’était pas déja assez sous le choc,
Charlotte a fait mine de lui décocher une fléche en plein cceur avec
son faux arc de théatre. Henri en est bien siir devenu amoureux fou.
Tu imagines facilement tous les obstacles qui se dressaient devant
cet amour insens¢, outre, bien str, la jalousie déja bien justifiée de la
reine. D’abord, la jeune nymphette n’avait que quatorze ans, alors que
le vieux satyre royal en avait cinquante-six. Ensuite, Charlotte était
déja fiancée au meilleur ami du roi, le marquis de Bassompierre.

—Ce qui, je suppose, n’a pas arrété le roi...

Pas le moins du monde. Il a fait venir le marquis et lui a
déclaré: « Bassompierre, mon ami, je veux te parler du fond de mon
ceeur ; j’aime mademoiselle de Montmorency de toutes mes forces. Si
tu la mariais et qu’elle t’aimait, je te hairais; si elle m’aimait, tu me
hairais. Restons donc bons amis, romps ces fiancailles et marie plutot
mademoiselle d’Aumale, a qui je donnerai un duché ».

—Seigneur Dieu, je ne croyais pas le roi capable d’un tel com-
portement ! s’emporta Guillaume.

—Je te I’ai dit: L’amour fait le désespoir de la vieillesse.

— Et Bassompierre a accepté ?

—Bien stir. C’¢était une demande officielle du roi de France.

—Mais le roi n’avait quand méme pas I’intention de répudier la
reine pour marier Charlotte de Montmorency ?
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—Je crois que Charlotte I’a espéré pendant un certain temps.
Malgré la différence d’age, la plupart des femmes nobles révent de
devenir une reine. Mais I’intention d’Henri é€tait tout autre. Il a arrangé
un mariage entre Charlotte et son neveu, le prince Henri de Condé.
La famille de la jeune femme a évidemment vu d’un bon ceil cette
alliance avec 1’une des plus puissantes familles de France

—Mais, je ne comprends pas. Qu’est-ce que le roi y gagnait?

—La complaisance du nouveau marié. Puisque le prince de
Cond¢ avait la réputation de préférer la chasse et les jeunes hommes
aux femmes, Henri espérait faire de Charlotte sa maitresse officielle
sans devoir frayer avec un mari jaloux.

—Ca alors! Quelle histoire!

—Oui, quelle histoire ! Une histoire qui malheureusement n’est
pas terminée et qui risque de mettre la France a feu et a sang.

—Allons donc.

—Ecoute bien la suite. Aprés le mariage, Condé s’est arrangé
pour que le roi ne soit jamais en présence de Charlotte. Il a aussi com-
mencé a délaisser la chasse et ses camarades pour passer ses journées
aupres de sa jeune épouse, qui s’est mise a prendre golt a ses atten-
tions.

—Mais puisque Condé préfere les hommes...

—Qui peut prétendre connaitre vraiment la vie intime des
autres ? Henri a commencé a se plaindre du comportement de son ne-
veu en lui rappelant qu’en tant que prince du sang, il devait tenir sa
place a la Cour. Toujours est-il que, quelles que soient ses motiva-
tions... amour véritable, jalousie ou calcul politique... Condé vivait
de plus en plus avec sa femme dans ses diverses propri€tés situées
assez loin de Paris. C’est alors que le roi s’est laissé aller a ses pre-
miers actes de folie, en n’hésitant pas a recourir aux stratagemes les
plus ridicules pour s’approcher de la belle Charlotte. Il est méme allé
jusqu’a se déguiser en valet ou a se mettre un emplatre sur un ceil. Tu
imagines la scéne ?

—Oui, mais je dois admettre que je trouve ¢a plutdt drole.

—Mais voyons, Guillaume, sois sérieux ! Nous parlons du roi
de France, un des hommes les plus puissants du monde. Un person-
nage d’un tel rang ne doit jamais préter le flanc au ridicule.

—Pardon, en effet, vous avez raison.
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—C’est a partir de 1a que les choses se sont vraiment gatées. Le
prince de Condé¢ a pris les grands moyens pour protéger sa femme de la
fureur amoureuse d’Henri IV, en se réfugiant a Bruxelles, capitale des
Pays-Bas espagnols. L’impensable s’est produit; le prince de Condé,
qui était ’héritier présomptif de la Couronne avant la naissance du
dauphin Louis, a demandé la protection de I’Espagne, grand ennemi
de la France depuis des décennies. La situation est devenue comple-
tement inacceptable pour la France et Henri I'V. Ce dernier menace de
mener une intervention militaire contre les Pays-Bas et donc, contre
I’Espagne, si le prince et son épouse ne sont pas retournés en France
dans les plus brefs délais. Jusqu’ici, I’archiduc Albert, souverain des
Pays-Bas, s’y refuse catégoriquement. Ce qui a commencé par une
simple fredaine amoureuse risque de provoquer une guerre entre les
deux plus grandes puissances européennes.

—C’est complétement inimaginable ! J’admets que je ne savais

rien de cette histoire.
Comme je te I’ai mentionné, ce sujet est tabou a la Cour. Lors
des réunions du Conseil, Henri précise qu'un éventuel conflit avec
I’Espagne n’aurait rien a voir avec Charlotte de Montmorency, mais
porterait plutot sur une guerre de succession ducale et la présence
inacceptable d’un prince du sang francais en Espagne. Et je suis porté
a le croire.

—Je crois aussi que le roi, malgré sa dérive amoureuse, est trop
intelligent pour reproduire la guerre de Troie, trois mille ans plus tard.

—En effet, mais en politique, tout est une question de percep-
tion. Et cette malencontreuse histoire d’amour nuit a la perception
qu’ont le peuple et les grands de ce monde de celui qui est de moins
en moins le bon roi Henri.

—Que voulez-vous dire ?

—Simplement que ceux et celles qui complotaient en secret
contre lui ne se génent plus, a présent, pour le faire au grand jour.
Les possibilités d’un attentat mortel contre le roi sont de plus en plus
réelles et de plus en plus imminentes.

—Je comprends maintenant votre inquiétude. Et qui sont ces
comploteurs, selon vous ?

—La liste est longue. D’abord, des rumeurs plutdt sérieuses
rapportent la présence a Paris d’agents espagnols qui seraient a mettre
la derniére main a un attentat contre le roi. Certains prétendent méme
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qu’ils auraient déja trouvé leur exécutant, un extrémiste catholique.

Dugua de Mons s’arréta pour observer la réaction ambivalente
de Guillaume, puis continua.

—Eh oui, ce n’est pas sans rappeler la mort d’Henri I1I'! C’est
comme c¢a, I’Histoire se répete sans cesse. Et il y a aussi [’ancienne
maitresse du roi, Henriette d’Entragues, marquise de Verneuil, qui
ne décolere pas depuis qu’Henri est revenu sur son engagement de
I’épouser pour plutdt marier Marie de Médicis. Depuis, la marquise
réve de faire monter sur le trone le fils qu’elle a eu de lui.

—Ouf! J’en suis étourdi. J’ai étudi¢ pendant sept ans pour de-
venir apothicaire, mais je dois admettre que la politique est mille fois
plus compliquée.

— Il y a aussi, et la tiens-toi bien, Marie de Médicis elle-méme
qui est soupconnée par certains de vouloir la mort de son mari volage,
afin de régner comme régente en compagnie de son favori, I’infame
Concino Concini. Je ne crois toutefois pas a cette rumeur, méme si
Marie de Médicis 1’a encouragée en insistant pour étre sacrée officiel-
lement reine, ce qui sera fait dans quelques jours. Donc, voila, en gros,
le portrait. Mais j’ai gardé le meilleur pour la fin.

—Et quoi donc?

—Selon mes informateurs, un nom tres célebre est peut-étre
mélé a ces complots. Parfois du c6té des Espagnols, plus souvent du
coté de la marquise ou de la reine. Un nom que tu connais, d’ailleurs.

— Dites vite, je vous prie.

— Le duc d’Epernon.

Guillaume demeurant bouche bée, de Mons expliqua:

— Connaissant d’Epernon, et si je me fie 4 ce qu’on me rap-
porte, je suis certain qu’il grouille et grenouille dans un peu tous ces
complots en attendant de se ranger du coté du plus fort. Chose cer-
taine, une femme affirme 1’avoir vu discuter de la mort du roi avec la
marquise de Verneuil.

—Mais alors, pourquoi le duc et la marquise n’ont-ils pas été
arrétés sur la base de ce témoignage ?

—Malheureusement, il a ¢t¢ démontré que la femme, une cer-
taine Jacqueline d’Escoman, a menti sur certains points. Faute de pou-
voir déméler le vrai du faux, son témoignage n’a pas ¢té retenu.

—C’est malheureux.
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—Oui, vraiment. De plus, elle jouit d’une triste réputation pour
s’étre adonnée a la prostitution et pour avoir abandonné son enfant.
Elle s’est finalement retrouvée a la prison du Chatelet. Mais revenons
a toi, Guillaume, si tu veux bien.

— A moi? Que voulez-vous dire?

—As-tu idée de I’énorme impact qu’aurait la mort du roi sur la
France ? Notre pauvre royaume se retrouverait sous la coupe d’intri-
gants et de profiteurs. Sans compter que ce serait la fin du beau réve
de notre ami Champlain.

—Vous croyez ?

— Aucun doute ; autant Marie de Médicis que d’Epernon et les
autres puissants du royaume ne croient pas en la Nouvelle-France. La
colonie tomberait sous le joug d’aventuriers qui ne pensent qu’a leur
profit et a leur pouvoir. Je sais que toi-méme, tu as eu des doutes sur
le projet de Champlain, mais crois-moi, il est I’un des seuls a vouloir
développer une nouvelle société harmonieuse et respectueuse des Au-
tochtones dans le nord de I’ Amérique.

—Je vous crois. Apres réflexion, j’en suis aussi venu a cette
conclusion.

—Heureux de I’apprendre. Finalement, cher Guillaume, tu dois
savoir ce que signifierait la mort du roi pour toi personnellement. Peu
importe les nouveaux maitres de France d’ici a la majorité du dau-
phin Louis, le duc d’Epernon en ferait partie. Et je sais, qu’a tort ou a
raison, il te soupconne d’une quelconque implication dans ’assassinat
d’Henri III et qu’il enrage de te savoir sous la protection du roi. Si
Henri meurt, tu peux imaginer sans peine le sort qui t’attendrait.

Guillaume comprit aussitot la terrible menace qui pesait sur lui
et surtout, du méme coup, sur Katsitsanoron.

—Je comprends, en effet. Mais que puis-je faire ?

—Comme je te disais, de par ta nouvelle proximité avec le roi
et la confiance qu’il te porte, tu es la personne la mieux placée pour
déjouer les complots contre lui. Méme sa garde personnelle est infil-
trée par des éléments nommés par d’Epernon. Deviens les yeux et les
oreilles des quelques véritables amis du roi. Tente tout ton possible
pour lui éviter de tomber dans un piege mortel. Protége-le de ses
ennemis et de lui-méme.

—De lui-méme ?
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—Oui, méme s’1l fait tout pour paraitre en pleine forme, Henri
est las de toutes ces trahisons. La mort ne lui a jamais fait peur ; méme
qu’il me donne I’impression de la chercher depuis qu’il a acquis la
certitude que Charlotte de Montmorency s’est jouée de lui.

—Vous croyez vraiment ?

—Oui, c’est aussi cela, le désespoir de la vieillesse.

Guillaume allait prendre congé, bien déterminé a suivre les re-
commandations du sieur de Mons, mais il demanda d’abord a celui-ci:

— Dites-moi, monseigneur, cette Jacqueline d’Escoman, il me
serait possible de la voir?

—Bien sir, je connais bien le directeur du Chatelet et puis, tu
te souviens de notre ami Damien, I’ex-gardien de ton pere naturel ? 11
serait sans doute ravi de t’y conduire.

Dugua de Mons scruta le visage de son invité; a défaut de pou-
voir y lire ses intentions, il s’en enquit:

—Toi, tu as une idée. Je me trompe ?

—Non, vous ne vous trompez pas, mais avant de vous en faire
part, je dois voir un vieil ami, un tres vieil ami.

2 h de Paprés-midi, 9 mai, officine de maitre Joseph, I’apothicaire
des apothicaires, Paris.

—Tu me jures que mon vieil ami Nicholas, qui a aussi été ton
maitre, approuverait 1’utilisation de ce produit vu les graves dangers ?

—Oui, maitre Joseph, dans ces circonstances précises, je suis
certain qu’il serait d’accord.

Guillaume ne pouvait détacher son regard du visage indéchif-
frable de maitre Joseph. Sa derniére rencontre avec ce grand maitre
que tous appelaient [ ’apothicaire des apothicaires remontait a quinze
ans, alors qu’accompagné de maitre Nicholas, il avait eu I’'immense
privilége de suivre une formation d’une semaine chez ce grand maitre.

«Il avait alors plus de quatre-vingts ans, mais en paraissait a
peine soixante», se souvint Guillaume, et il n’a pas changé d’un iota
depuis, méme s’il approche cent ans».

Fasciné, Guillaume aurait aimé le questionner sur les raisons de
cette spectaculaire victoire sur les méfaits de 1’age, mais il choisit de
s’en tenir aux motifs de sa visite.
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—Comme je vous le disais, il y va de la survie du roi et du
royaume.

—J’aime bien Henri IV, murmura maitre Joseph d’un ton déta-
ché, comme si son esprit voyageait dans une autre époque.

—Vous I’avez connu ?

—Plutét bien; il venait me consulter régulierement voila
quelques années.

—1II venait ici? Vous n’aviez pas a vous déplacer jusqu’au
Louvre?

—Non, cela faisait partie de notre entente.

— Extraordinaire ! Faire déplacer un roi, faut le faire...

—Ce n’¢était pas de ’arrogance de ma part; c’est juste que je
n’aime pas les flaflas de la Cour.

—Je comprends, mais de toute évidence il a cess¢ de vous
consulter.

— En effet. Un jour, ¢’était en janvier 1601, je crois, je I’ai traité
de glouton, de soulon et de satyre, avant de lui annoncer que je ces-
serais de le soigner s’il n’arrétait pas de manger autant de viande, de
boire autant de vin et de coucher avec autant de femmes.

—Oufff... Il n’a pas di aimer.

—A qui le dis-tu! L’espace d’une seconde, j’ai cru qu’il allait
me faire pendre. Mais il s’est contenté de me fusiller du regard et de
quitter mon officine pour ne plus jamais y revenir. Le vieux sacripant
m’a bien fait mentir, d’ailleurs. J’étais certain, a I’époque, qu’il n’al-
lait pas se rendre a cinquante ans. Mais le voila qui semble plus guil-
leret que jamais a cinquante-six ans.

Guillaume sourit, puis approuva les propos de maitre Joseph en
les nuangant quelque peu:

—Disons qu’il réussit a donner le change en donnant 1’impres-
sion de ne pas trop vieillir, mais je peux vous garantir qu’il ne suit
toujours pas aucun de vos sages conseils.

—Oui, il m’a bien eu ce vieux satyre... répéta le vieil apothi-
caire en souriant a son tour. Mais je suis heureux que tu t’en occupes.
Il a besoin d’un bon soignant et la France a besoin de lui.

—Alors, vous allez me donner la recette de cette étonnante pré-
paration ?

—Non.

—Non ? Pourtant, j’ai eu ’impression que...
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—La recette de cette préparation et ses effets parfois diabo-
liques vont mourir en méme temps que moi, ¢’est-a-dire trés bientot.
Par contre, je peux t’en donner une fiole, ainsi que les instructions
pour bien I’administrer.

—Ca me convient parfaitement. Puis-je quand méme en
connaitre les principaux ingrédients ?

—Ils sont nombreux. Sache seulement que les graines de datura
en forment la base. Retiens surtout que tu dois administrer exactement
la bonne quantité du produit, soit une goutte pour chaque dix livres
corporelles du patient.

—Bien compris. Mais quelles seraient les conséquences en cas
de non-respect du dosage ?

—La mort.

—Je vous assure que je vous suis reconnaissant pour votre
confiance et que j’utiliserai le produit avec la plus grande diligence.

—Je le souhaite vivement.

Maitre Joseph s’excusa et quitta la piéce pour y revenir une
quinzaine de minutes plus tard, muni d’une petite sacoche qu’il remit
a son invité en expliquant:

—Voici une préparation et le matériel nécessaire avec les ins-
tructions détaillées. Je tiens a étre clair: je te rends ce service pour la
premiere et la derniére fois.

—Je comprends bien et je vous en remercie.

—Adieu, donc, Guillaume. Que Dieu te protége et protege ce
vieux satyre d’Henri I'V.

—Adieu, cher maitre. Mais avant de partir, pourriez-vous me
décrire les effets précis de cette préparation ?

—Elle crée une confusion totale dans 1’esprit du patient... ou
de la victime, devrais-je dire. Comme ses capacités intellectuelles
sont compleétement perturbées, elle devient incapable d’¢laborer un
mensonge. Elle exprime donc ce qui est a la fois le plus simple et le
plus rare: la vérité.

1h de Paprés-midi, 10 mai, prison du grand Chételet.

Guillaume écouta avec plaisir les nombreux mérites de son pére
tels que racontés par I’ex-gardien Damien, pendant que celui-ci le
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guidait dans les dédales du Chatelet. Aprés une bonne demi-heure a
arpenter les couloirs malsains de la célebre prison parisienne, le vieil
homme s’arréta devant une cellule et dit:

— Voici la résidence, que je lui souhaite temporaire, de la femme
d’Escoman. Vous avez sans doute remarqué qu’elle se trouve dans
I’aile la... moins inconfortable, disons, du Chatelet. Bien qu’elles
n’aient rien de comparable avec les chambres du Louvre, les cellules
dites communes de cet étage sont un paradis comparées a celles du
bas-fond dans lesquelles les prisonniers sont descendus a 1’aide d’une
poulie pour y croupir dans I’eau insalubre jusqu’a leur dernier souffle.
Je vous rassure: votre pere naturel a vécu ses derniers jours dans une
cellule tout a fait semblable a celle de la femme d’Escoman.

—Merci pour tout, Damien; en mon nom et en celui de mon
pére.

— Votre pere méritait les quelques bontés que j’ai pu lui appor-
ter, et je commence a croire que vous n’étes pas déméritant non plus.

Damien s’empara d’un lourd trousseau de clés, dont il en extirpa
une pour ouvrir la porte de la cellule en précisant:

—Une fois que vous en aurez terminé, vous n’aurez qu’a frapper
a la porte.

—D’accord, a tantot.

Dans la mi-vingtaine, Jacqueline d’Escoman, un peu bossue,
trés boiteuse, n’avait rien d’une beauté naturelle, mais elle dégageait
une forme de sensualit¢ sauvage qui ne fut pas sans rappeler la du-
chesse de Montpensier a son visiteur.

«Vais-je enfin oublier cette femme», se reprocha ce dernier.
Heureusement, Jacqueline d’Escoman lui changea les idées en com-
mencant aussitot a pérorer comme seules en sont capables les per-
sonnes bavardes a qui une longue solitude a été imposée.

— Bonjour, maitre. J’ai été prévenue de votre visite. Quelle joie
de recevoir I’apothicaire de mon roi bien-aimé. A-t-il au moins su tout
ce que j’ai fait ou tenté de faire pour lui? Je crains que non. Quelle
honte, cher maitre, que mes ennemis aient réussi a me faire enfermer
dans cette prison lugubre, sous les prétextes fallacieux de prostitution
et d’abandon d’enfant. Oui, il m’est arrivé d’offrir mon pauvre corps
meurtri au plus offrant, qui offrait souvent trés peu, d’ailleurs, mais
c’est parce que j’y étais forcée par ma brute de mari. C’est encore
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lui qui m’a poussée a abandonner mon enfant, car il ne veillait méme
pas a nous fournir le strict minimum nécessaire a notre survie. Mieux
valait abandonner ce cher enfant sur le Pont-Neuf que de le laisser
mourir de faim. Ne croyez-vous pas ?

Elle s’arréta, plus pour reprendre son souffle que pour écouter la
réponse de son visiteur, qui réussit tout de méme a placer ces quelques
mots:

—Pour répondre a votre question, chére madame, le roi n’a ef-
fectivement jamais entendu parler de vous, mais certains de ses amis,
oui. Et si je suis ici, ¢’est pour m’enquérir de votre santé et aussi
pour...

—Ah, mon cher monsieur, ma sant¢ est trés bonne malgré tout
et grace a Dieu, qui lui au moins, sait que je ne suis pas coupable de
ce dont...

Guillaume se permit a son tour d’interrompre la femme d’Esco-
man et, comme la santé de celle-ci semblait effectivement trés bonne,
il alla sans détour au but de sa visite.

—Si vous me permettez, madame, j’aimerais vous faire part du
souhait de certaines personnes de vous venir en aide ; mais pour cela,
ils...

—Ahhh, enfin Dieu m’a entendue et m’a envoy¢ un ange !

—Mais pour pouvoir vous aider, ces personnes doivent connaitre
la vérité sur vos prétentions. Ils doivent pouvoir utiliser la stricte vé-
rité contre les ennemis du roi sans se perdre dans des demi-vérités ou
des mensonges. Vous comprenez cela?

—Oui.

Jacqueline d’Escoman semblait avoir perdu un peu de sa su-
perbe et de son assurance. Guillaume la sentait méme sur la défensive.
Il en profita donc pour continuer.

—J’aurais donc quelques questions a vous poser et pour m’as-
surer du bien-fondé de vos réponses, j’aimerais utiliser un produit qui
va vous aider a vous souvenir des événements tels qu’ils se sont vrai-
ment déroulés.

—C’est comme un aide-mémoire, en somme ?

—On peut le voir de cette fagon ; disons qu’il empéche aussi les
personnes qui I’ont absorbé de présenter la vérité sous les aspects qui
leur conviennent le mieux.
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«Dire au patient les faits tels qu’ils sont, sans les embellir ni les
avilir», avait écrit maitre Joseph dans ses instructions.

—Je vois. Vous doutez de mes témoignages qui ont pourtant été
faits sous serment ?

—Je n’ai rien dit de tel, sauf que je sais d’expérience que tout
étre humain aime se donner le beau rdle. Je ne vous reproche rien,
mais vous savez qu’apres enquéte, certaines de vos déclarations ont
¢té démenties par les faits.

«Ne pas porter de jugement sur la personne, mais mentionner
ses agissements d’un ton détaché », recommandait aussi le maitre apo-
thicaire.

—1I1 est vrai que j’ai fait erreur en rapportant certains détails,
ce qui a causé ma perte, d’ailleurs, mais Dieu m’est t€émoin que lors
de mes différents témoignages, j’ai dit ’entiere vérité sur les points
importants.

—C’est exactement ce que j’espere corroborer grace aux pro-
gres de la science.

—Allons donc, vous pourriez prouver que je n’ai pas menti ?

—Pas le prouver lIégalement, mais le produit dont je vous parlais
pourrait fournir la quasi-certitude que vos accusations les plus impor-
tantes étaient bien fondées. A partir de cette quasi-certitude de vérité,
il me sera peut-€tre possible de démontrer 1’existence d’un complot
contre le roi et d’en accuser les coupables. Ce qui serait impossible si
je dois perdre mon temps a déméler un enchevétrement de vérités et
de demi-vérités. Vous comprenez ?

—Tres bien. Je sais que le temps presse. Je suis convaincue que
’attentat contre le roi est pour bientot; peu apres le sacre de la reine.

—Alors, madame, je vous le demande, acceptez-vous de vous
préter a cet exercice ?

— Dites-m’en davantage, je vous prie.

— 11 s’agit d’une préparation a base de plantes, inventée par le
plus grand des apothicaires. La personne qui la boit n’a plus le total
contrdle de son esprit. Elle répond spontanément la vérité, sans cher-
cher a la transformer ou a I’améliorer.

—C’est une potion, donc.

—En effet.
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—Une potion de vérité... Quel prodige! J’accepte de me préter
a I’expérience. Qu’ai-je a perdre, apres tout ?

—Je veux toutefois vous prévenir qu’il existe certains risques.
Si le dosage de la préparation est mal fait, elle peut méme causer la
mort.

Cette affirmation amena bien slir de sérieux questionnements
chez Jacqueline d’Escoman. Aprés une bonne minute de réflexion,
elle se décida a répondre:

—Je me fie a vous. Allons-y.

Guillaume s’assura d’abord du poids de sa patiente, qui déclara
fierement:

—Cent trente livres, le méme poids qu’a mes seize ans.

Il versa donc treize gouttes de la préparation dans un peu de vin,
une opération tres simple pour un apothicaire de son expérience. Pour-
tant, conscient de la dangerosité du moment, il sentit une nervosité
inhabituelle s’installer en lui. Etonné, il constata méme un léger trem-
blement de ses mains. Mais Jacqueline d’Escoman n’en avait cure de
ces détails.

—Du vin! s’exclama-t-elle. J’en suis privée depuis tellement
longtemps. Merci, maitre.

Guillaume allait lui recommander de boire tranquillement, mais
des que ses levres entrérent en contact avec le liquide, la prisonnicre
se mit a boire a petites lampées.

—Yeurk ! lacha-t-elle, le golit est abominable. J’espere que ¢a
va fonctionner, au moins.

Guillaume se contenta de sourire en jetant un regard sur son ceuf
de Nuremberg, qui démontrait toujours une remarquable précision
apres plus de vingt ans de loyaux services.

«L’effet va se faire sentir aprés dix minutes et durer vingt mi-
nutes », €tait-il précisé dans les instructions.

Le délai passé, Guillaume commenca 1’interrogatoire avec des
questions on ne peut plus simples, comme le recommandait encore
maitre Joseph.

—Ou étes-vous née ?

—Je suis née a Orphin, une petite commune située a une
trentaine de lieues de Paris.

—Et en quelle année ?
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—1585.

— Etes-vous mariée ?

—Pour mon plus grand malheur, confessa Jacqueline d’Esco-
man d’un ton navré, j’ai cédé aux beaux yeux d’Isaac d’Escoman,
soldat dans le régiment des gardes royaux, mais qui s’est avéré un
ivrogne doublé d’une brute.

Guillaume décida de passer a des questions plus significatives.

—Avez-vous vu la marquise de Verneuil discuter au sujet d’un
complot contre le roi avec le duc d’Epernon ?

—Ouli, je les ai bien vus et entendus parler d’un tel complot.

— Etiez-vous une proche de la marquise de Verneuil ?

—Oui, j’étais. ..

La détenue s’arréta, visiblement énervée, pour tenter en vain de
reprendre son calme.

—Bien sOr que j’étais proche d’elle; j’étais sa dame de
compagnie, signifia-t-elle en criant presque, d’une voix surexcitée.

«Si la personne s’énerve, c’est qu’elle essaie de combattre les
effets de la préparation pour parvenir a mentir », avait expliqué maitre
Joseph.

Guillaume laissa a la femme une bonne minute pour lui per-
mettre de retrouver son calme, puis poursuivit.

—Je vous repose la question : étiez-vous une proche de la mar-
quise de Verneuil ?

Jacqueline d’Escoman laissa retomber ses €épaules et prit une
grande respiration avant de répondre, résignée :

—Non, je ne faisais qu’aller régulierement a son chateau pour
demander I’aumone. J’ai menti a ce sujet. Vous savez, ¢’est d€ja assez
difficile de n’étre qu’une pauvre femme sans en plus devoir I’admettre
a tout venant.

Guillaume eut envie de se laisser aller a un mouvement d’empa-
thie, mais il se contenta plutot de suivre les instructions.

«Toujours poser les questions d’un ton neutre et détaché ».

— Connaissez-vous un nommé Ravaillac ?

—Oui.

—Ou l’avez-vous rencontré ?

—Chez Charlotte de Tillet, la maitresse du duc d’Epernon. Ce
Ravaillac y était hébergé. C’est 1a qu’il m’a avoué vouloir tuer le roi.

—Que faisiez-vous chez cette dame ?
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Jacqueline, mal a I’aise, répondit d’une voix quand méme calme :

—J’y allais occasionnellement pour y demander I’aumdne.

— Est-ce que Ravaillac vous a dit pourquoi il voulait tuer le roi ?

—Selon lui, Henri IV est toujours un huguenot qui souhaite
faire la guerre a I’Espagne catholique pour venir en aide a des ducs
protestants.

—Pouvez-vous me décrire ce monsieur ?

—Oui, je sais que je n’ai pas pu le faire précédemment, mais
J’étais fatiguée et énervée apres avoir été longuement questionnée par
tous ces hommes. Je me souviens trés bien de lui. Il est roux, trés
grand, toujours vétu de vert. Je sais aussi qu’il passe ses journées a
errer d’une taverne a ’autre.

—L’avez-vous vu planter un poignard dans le parquet au domi-
cile de Charlotte de Tillet?

—Non, j’ai menti la-dessus lors de ce méme interrogatoire.
Comme je vous I’ai dit, j’étais fatiguée et a bout de nerfs, et j’ai in-
venté cette histoire pour étre crue et pour pouvoir enfin retourner chez
moi. J’aurais di savoir que le parquet serait examingé. Je sais a présent
que répondre ainsi a causé ma perte, mais je voulais tellement sauver
le roi. Croyez-moi, cher maitre, Francois Ravaillac n’attend que le
sacre de Marie de Médicis pour assassiner le roi.

Guillaume posa encore quelques questions, mais son idée était
faite... Jacqueline d’Escoman avait menti sur certains points, soit
pour se mettre en valeur, soit pour renforcer son récit, mais elle disait
vrai sur I’essentiel : Francois Ravaillac était I’instrument d’un complot
visant a assassiner Henri IV au cours des prochains jours.

Comme il allait prendre congé de la femme d’Escoman, celle-ci
se précipita vers lui pour s’emparer de son bras droit et le supplier:

—Cher maitre, j’ai une grande faveur a vous demander.
Serrez-moi dans vos bras, je vous prie. Vous étes la premiére personne
depuis des années a me traiter comme un étre humain. Je vous en sup-
plie, serrez-moi dans vos bras.

Guillaume ne put cacher son trouble. Alors qu’il se reprochait
amerement d’avoir abusé de la grandeur d’ame de cette femme, elle
le remerciait d’étre le seul a 1’avoir traitée avec dignité depuis des
années.

«Quelles abominables personnes a bien pu connaitre cette
femme pour me considérer ainsi ?» s’interrogea-t-il en prenant la pri-
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sonnicre dans ses bras, sans aucun autre sentiment qu’un immense
respect. Puis il s’empressa de cogner a la porte pour que Damien le
libére de son trouble et de son insupportable sentiment de honte.

1h15 de ’apreés-midi, 12 mai, logis de Guillaume, Paris.

Ne pouvant en croire ses oreilles, Guillaume demanda a Jérdme
Couillard de répéter sa derniére phrase.

—C’est ainsi, maitre, que j’ai le plaisir de vous annoncer que
j’ai trouvé votre homme.

Dé¢s sa sortie du Chatelet deux jours auparavant, I’apothicaire
avait couru chez Dugua de Mons pour lui faire part de sa singuliere
rencontre avec Jacqueline d’Escoman. Quelque peu épouvanté par
le moyen utilisé, le sieur de Mons s’était quand méme montré tres
satisfait du résultat. Il avait aussitot donné 1’assurance a Guillaume
que Charles de Crequy, successeur du brave Crillon a la téte du régi-
ment des gardes, allait charger, en toute discrétion, quelques-uns de
ses hommes de retrouver et de neutraliser Frangois Ravaillac.

Guillaume, bien qu’ayant espéré des actions de plus grande en-
vergure, s’était ralli¢ a ce plan aprés que de Mons lui eut expliqué
qu’étant donné la mauvaise réputation de Jacqueline d’Escoman et le
haut rang des comploteurs, seule une opération quasi secrete n’impli-
quant pas officiellement les gardes du roi pouvait étre entreprise. Dés
le lendemain, I’apothicaire avait donc regu chez lui Jérdme Couillard,
nommé responsable de cette mission par Charles de Crequy. Et voila
que I’individu et ses hommes avaient réalisé I’impensable exploit de
retrouver 1’assassin en moins de vingt-quatre heures.

— Mes sinceres félicitations, Jérdme, j’avoue que je ne m’atten-
dais pas a des résultats si rapides.

—Je comprends votre surprise, mais nous exercons le métier de
soldat depuis plusieurs années, mes hommes et moi. Nous connais-
sons tous les bas-fonds de Paris et tous les malfrats susceptibles de se
joindre a ce genre de complots.

—Je vois, mais crois-tu que vos recherches aient pu venir aux
oreilles de Ravaillac ?
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—C’est une possibilité, mais tres faible. Nous savons poser les
bonnes questions sans éveiller de soupgons.

— Et aucune chance que ’assassin vous fausse compagnie ?

—Ca, c’est impossible. Nous travaillons par équipe de deux. Il
sera surveillé par au moins un homme vingt-quatre heures sur vingt-
quatre dans toutes ses pérégrinations a travers la ville.

—1I1 va toujours d’une taverne a 1’autre ?

—Oui. Aux derniéres nouvelles, il se trouvait a la Taverne du
chat noir. S’1l devait la quitter, il sera aussitot suivi discrétement par
I’un de mes hommes.

— Encore félicitations, Jérome. Je t’attends donc a 1 h demain
aprés-midi pour un autre compte-rendu.

—D’accord, maitre, a demain.

kg

C’est donc le cceur 1éger que Guillaume se rendit au Louvre en
cette fin d’aprés-midi du 12 mai. Le roi exigeait sa présence au vieux
chateau royal en tout temps, sauf en aprés-midi. L’apothicaire voyait
son royal client a deux reprises pendant la journée: en fin d’apres-
midi, en préparation du souper qu’Henri IV prenait habituellement
vers 6h. Guillaume s’était vite rendu compte que son illustre client
voulait surtout que cette rencontre serve a préparer son estomac a
absorber une invraisemblable quantité¢ de viandes, de charcuteries, de
sauces et de vins. Puis, a 8 h du soir, I’apothicaire se rendait au cabinet
du roi afin de lui faire prendre son traitement contre la goutte et sa
potion de Tekarentoken.

«Ah! Guillaume, comme tu fais de moi un homme heureux
avec cette potion, déclarait invariablement chaque soir le roi». Avant
de partir, Guillaume préparait aussi une tisane a base de valériane qui
¢était administrée au roi avant son coucher par son premier valet.

Dés son entrée au cabinet royal, ce soir-1a, Guillaume fut frappé
par I’état d’accablement total dans lequel se trouvait Henri I'V. 1l ou-
blia méme son habituel commentaire d’appréciation sur le Tekaren-
token pour plutdt exiger :

—Cher Guillaume, fais-moi bien dormir, cette nuit. J’ai une
trés lourde journée qui m’attend demain avec le sacre de la reine a
Saint-Denis. Double la dose, s’il le faut.

340



—Ce n’est pas si simple, sire. Il ne suffit pas de doubler la dose.
D’ailleurs, 1’état mental compte plus que le dosage. Essayez de vous
détendre. Dites-vous que vous passerez une excellente journée, de-
main. La reine sera heureuse et vous serez fier d’elle.

—J’espere bien qu’elle sera heureuse. .. Depuis le temps qu’elle
me harcéle pour ce sacre. Mais je dois reconnaitre que cela évitera des
complications de succession si je devais ne pas revenir de ma pro-
chaine campagne aux Pays-Bas.

Le roi paraissait encore plus accablé. Il se réfugia longuement
dans ses pensées avant de demander:

— Est-ce que tu sais que certains me prétendent fou ?

—Je n’ai rien entendu de tel, mentit Guillaume. Par contre, je
sais que le peuple vous aime.

—Tu mens trés mal, mon cher Guillaume. Le peuple aime
les souverains qui lui apportent la prospérité et la paix, alors que je
dois malheureusement conduire la France a une nouvelle guerre. Je
connais ces rumeurs qui veulent que je parte en campagne pour récu-
pérer Charlotte de Montmorency. Il est vrai que je I’aime autant que
je déteste son mari, mon traitre de neveu, mais, jamais je ne risquerais
I’avenir de la France pour des motifs personnels. Si je pars en cam-
pagne, c’est pour éviter que des duchés des Pays-Bas ne basculent
dans le camp espagnol, ce qui briserait le fragile équilibre des forces
entre I’Espagne et la France.

Totalement ignorant de ces questions politiques, Guillaume
resta silencieux. Le roi continua donc, apres avoir échappé un long
soupir chargé de lassitude.

— Dis-moi, crois-tu aux pressentiments ?

—Oui, sire. Je ne saurais expliquer ce phénomene, mais pour
I’avoir déja expérimenté, j’y crois.

Le roi hocha la téte d’un air grave, puis dit:

—Eh bien, j’ai un trés mauvais pressentiment et crois-moi, ce
n’est pas dans mes habitudes.

—Et quel est ce pressentiment ?

—Ce sacre me déplait. Je le disais encore hier a Sully, mon
premier ministre. Je ne sais ce que c¢’est, mais le coeur me dit qu’il
m’arrivera quelque malheur apres cette cérémonie.
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Guillaume fut tenté d’informer le monarque que celui par qui
ce malheur devait arriver €tait maintenant sous bonne garde et qu’il
pouvait dormir en paix, mais il ne put que tenter de le rassurer par
quelques paroles creuses avant de le laisser a ses angoissantes prémo-
nitions.

3h de ’apres-midi, 13 mai 1610, logis de Guillaume.

Laissant toute la place au doute, I’espoir n’était plus permis.
Jérome Couillard avait fait faux bond a Guillaume. Alors qu’il de-
vait se présenter a 1 h, il brillait toujours par son absence deux heures
plus tard. Certes, ’inhabituelle activité qui régnait dans les rues de
Paris a I’occasion du sacre de la reine pourrait expliquer un retard de
quelques minutes, mais pas de deux heures !

Que pouvait-il bien lui étre arrivé? Plutot que de perdre son
temps en y allant de conjonctures, Guillaume préféra se consacrer a la
recherche de solutions. La messe du sacre de Marie de Médicis pré-
vue pour 2 h était sans doute sur le point de se terminer. Les ennemis
d’Henri IV pourraient deés lors passer a I’action. Ce n’était certes pas
le moment de laisser sans surveillance un assassin aussi fanatique que
Francois Ravaillac.

Guillaume aurait bien aimé pouvoir compter sur I’aide du brave
Crillon, mais ce dernier profitait d’une retraite bien méritée dans son
fief d’Avignon, a plus de deux cents lieues de Paris. L’apothicaire
en vint vite a la conclusion que dans les circonstances, un seul autre
homme pouvait lui étre d’un grand secours: Guillaume Le Testu, an-
cien capitaine de ’armée et ancien navigateur-explorateur, devenu
patissier et amoureux.

Comment s’appelait la patisserie de sa charmante veuve, déja?
Ah oui, bien sir! Aux délices d’Alice, rue Neuve-des-Boulangers, a
une vingtaine de minutes a pied. Guillaume s’y précipita.

skoksk

Le Testu n’avait pas exagéré. Sa charmante veuve débordait bel
et bien de charme. La mi-trentaine attrayante, elle affichait le physique
avenant et la bonne humeur contagieuse des gens heureux. Guillaume

342



ne prit pas le temps de reprendre son souffle avant de se présenter et
manifester son désir de voir Le Testu.

—Maitre Guillaume, 1’apothicaire! Heureuse de vous rencon-
trer. Mon Guillaume m’a beaucoup parlé de vous. Mais je vous en
prie, prenez le temps de reprendre haleine en buvant un peu de vin et
en croquant dans cet excellent gateau au miel.

—Je vous remercie, madame, mais...

—Appelez-moi Alice, je vous prie.

—Merci, Alice, mais je suis trés press€, aujourd’hui; une autre
fois, peut-&tre... Guillaume n’est pas ici?

—Non, il est allé faire une importante livraison.

L’apothicaire griffonna son adresse sur un bout de papier, qu’il
tendit a Alice.

— Voulez-vous lui dire, dés son retour, qu’il vienne me rejoindre
de toute urgence a cette adresse ?

L’attitude de la charmante patissiere changea du tout au tout.
M¢éfiante, elle s’empara du bout de papier comme s’il allait lui briiler
les doigts.

— Monsieur, dit-elle, mon Guillaume est heureux, ici. Vous me
promettez que vous n’allez pas 1’arracher a ce bonheur? Que vous
n’allez pas me I’arracher ?

—Je vous le promets. J’ai besoin de son aide pour une tache de
la plus haute importance, mais de treés courte durée ; ici méme, a Paris.

Guillaume remercia une Alice trés peu rassurée et retourna a son
logis pour y attendre Le Testu. Il jeta un regard tendu sur son ceuf de
Nuremberg: 4h 15! Heureusement, en raison du sacre a Saint-Denis,
le roi I’avait autorisé a ne retourner au Louvre que vers 6 h. Faute de
mieux, il tenta de tromper ’attente en faisant les cent pas dans 1’es-
pace restreint de son logis.

Toc! Toc! 4h45. Guillaume se rua vers la porte. C’¢était bien Le
Testu, mais un Le Testu transformé par les délices d’Alice et sa vie
d’homme heureux. En moins d’un an, il avait engraissé¢ d’ une bonne
vingtaine de livres. Ce gain de poids donnait méme 1’impression que
son immense carcasse avait rapetiss¢ de quelques pouces. Mais le sou-
rire franc et le regard décidé étaient demeurés les mémes.

— Guillaume ! s’exclama-t-il en y allant d’une robuste accolade,
quelle joie de te revoir!
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—Moi aussi, mon ami, je suis heureux de te revoir. Au cours
des derniers mois, j’ai voulu mille fois te rendre visite, mais le temps
finissait toujours par me manquer. Et malheureusement, il me manque
encore aujourd’hui. Je dois rapidement t’expliquer pourquoi je t’ai
appel¢ a I’aide. Je dois étre au Louvre dans une heure. Comme je I’ai
mentionné a ta charmante Alice, il s’agit d’une tache trés importante,
mais a toi, j’ajoute qu’elle peut étre périlleuse.

—J’ai appris que tu occupais de hautes fonctions a la Cour.
Bravo! Mais, vas-y, je t’écoute. J’aime bien ma nouvelle vie, quoique
j’avoue que je serais heureux d’y mettre un peu de piquant.

Le Testu écouta avec la plus grande attention les explications
de son ami, en se contentant d’exprimer sa surprise par de fortes et
fréquentes exclamations. Lorsque Guillaume eut terminé son expose,
I’ex-garde le surprit en s’exclamant:

—Tu as vraiment fait parler cette Jacqueline d’Escoman en te
servant d’un philtre de vérité?

—Je ne sais pas si on peut I’appeler ainsi, mais cette prépara-
tion a base de graines de datura peut effectivement bloquer, en partie,
du moins, la capacité des personnes d’inventer un mensonge. Mentir
n’est pas facile et exige toutes nos ressources intellectuelles.

—Eh bien, ¢a alors, quel prodige ! Et cette merveille se trouve a
I’intérieur d’une de ces petites fioles dans ton buffet?

S approvisionnant a I’apothicairerie de Gros-Jean, sise juste en
bas de son logis, Guillaume n’avait pas coutume de conserver des
fioles chez lui, sauf pour de rares exceptions dont faisait partie le
philtre de vérité qui impressionnait tant Le Testu, que 1’apothicaire
tenta de ramener a des préoccupations plus urgentes.

—OQui, c’est dans une de ces fioles, confirma-t-il, mais, s’il te
plait, mon ami, revenons a ce qui nous intéresse dans le moment. Tu
as compris 1’urgence de retrouver ce Ravaillac ?

—Bien str. Je vais m’adjoindre deux de mes amis, anciens sol-
dats comme moi, auxquels je peux me fier entierement. Je vais leur
confier la mission de retrouver ce Ravaillac a partir de la Taverne du
chat noir, ou selon Couillard, il aurait été vu la derniére fois.

—Tres bien. Et toi, qu’entends-tu faire ?

—Moi? J’ai connu Jérdme Couillard a une autre époque. J’ai le
sentiment qu’en le retrouvant, je retrouverai du méme coup ce triste
sire de Ravaillac.
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—Que Dieu t’entende, mon ami. L’heure est venue pour moi
de retourner au Louvre. Tiens, voici la clé de mon logis. Tu pourras y
recevoir toute personne susceptible de t’aider dans tes recherches. Je
t’y retrouverai demain, en début d’apres-midi.

Guillaume avait déja fait quelques pas en direction du Louvre
lorsqu’il se retourna vers Le Testu.

—Mereci, lui dit-il, je n’oublierai jamais ton aide.

—Mercti a toi. Cette plongée dans 1’action me donne 1’impres-
sion d’étre de nouveau utile.

8h15 du soir, 13 mai 1610, cabinet d’Henri IV, Louvre.

Guillaume avait retrouvé le roi dans un bien meilleur état d’es-
prit que la veille. Aprés avoir bu la préparation de Tekarentoken, le
monarque exprima sa satisfaction, comme a son habitude.

—Ah, Guillaume, comme tu fais de moi un homme heureux
avec cette potion.

—J’en suis ravi, sire. Tout comme je suis ravi de vous voir plus
détendu qu’hier. Le sacre s’est bien déroulé ?

—Merveilleusement bien ! Je n’aurais pas di laisser ce mauvais
pressentiment gacher ces dernicres journées.

Le roi souriait a pleines dents, visiblement heureux d’avoir
échappé au malheur qu’il redoutait tant dés la fin du sacre. Mais en ce
soir du 13 mai, ¢’était au tour de Guillaume de se sentir oppressé par
I’angoisse, car il savait, lui, que le porteur de malheur était maintenant
libre de frapper. Le potard s’affola a la pensée que cette rencontre
avec Henri IV était peut-€tre la dernicre. Il était devenu profondément
attaché a ce roi paillard, malgré ses débauches, ses extravagances, ses
crises d’autorité et surtout, sa puanteur. En dépit de tous ces défauts,
ce roi faisait preuve d’un profond humanisme. Aussi, I’apothicaire se
permit-il une inhabituelle effronterie.

— Sire, dit-il, cette journée de sacre et celles qui I’ont précédée
vous ont fatigué. C’est pourquoi je vous recommande le plus grand
repos pour demain et de passer la journée au Louvre.

Pour la premiére fois depuis qu’il lui avait confié sa santé, Henri
IV jeta un mauvais regard a son apothicaire.
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—Ca, ¢a ne fait pas partie de tes attributions. Je ne permets a
personne de se méler de ma vie et de ma sécurité. J’en ai plus qu’as-
sez! Trop de gens essaient de garder ma personne comme si j’étais
un enfant. Je peux trés bien me garder moi-méme sans 1’aide de mes
gardes et encore moins de celle d’un potard. Tu m’as sauvé la vie une
fois et je t’en suis reconnaissant, mais ne te sens pas obligé de le faire
anouveau! Tu as bien compris ?

«Si jamais il apprenait tout ce que j’ai fait derniérement pour
garder sa personne, je me retrouverais au Chatelet a mon tour», se dit
Guillaume, qui se contenta de répondre:

—Pardonnez-moi, sire, je voulais seulement vous suggérer de
prendre un peu de repos.

—Le seul complot autour de ma personne est mijoté¢ par mes
proches qui veulent m’emprisonner au Louvre pour ma soi-disant pro-
tection, poursuivit le roi sur la méme lancée. Pas plus tard qu’il y a
une heure, César, mon fils que j’ai légitimé et fait duc de Venddéme,
m’ordonnait presque de ne pas sortir au cours des prochains jours. Et
juste avant, le sieur de la Brosse me conseillait aussi de ne pas quitter
le Louvre. Veux-tu savoir ce que je leur ai répondu ?

—Bien siir, sire.

—Je leur ai dit qu’un vrai chef doit toujours avoir la force de ne
pas montrer ses faiblesses et ses craintes.

—Je comprends, sire.

—Alors, comprends aussi que méme si je n’ai pas prévu sortir
demain, je le ferai si mon devoir de roi I’exige. Je ne sais pas combien
de jours il me reste a vivre, mais j’entends vivre pleinement chacun
d’eux. C’est assez pour ce soir. Bonne nuit et a demain.

Guillaume jugea plus sage de ne pas insister et retraita vers la
sortie, en y allant de la plus belle révérence jamais exécutée par un
potard.

1h15 de I’apres-midi, 14 mai.

De¢s la fin de son service au Louvre, Guillaume se précipita chez
lui, anxieux d’obtenir des nouvelles sur les recherches menées par Le
Testu et ses deux amis. Apres avoir di se frayer un passage a travers
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une foule de plus en plus dense et agitée en ce vendredi, avant-veille
des festivités marquant le sacre de Marie de Médicis, il arriva en vue
de son immeuble devant lequel il apercut la massive silhouette de Le
Testu.

—J’ai retrouvé notre homme, annonca ce dernier dés que son
ami fut a portée de voix.

—Ravaillac!

—Non, Couillard... mais Ravaillac aussi... enfin, peut-étre.

— Explique-toi, je t’en prie.

—Retrouver Couillard a été un jeu d’enfant. Apres avoir discuté
avec quelques connaissances que nous avions en commun a I’époque,
j’ai appris qu’il se rendait chaque soir, entre 8h et 11h, a la Taverne
du gosier rassasié. Pas pire, comme nom, hein ?

—Oui, pas pire... Et ensuite ?

—Jen’ai eu qu’a attendre sa sortie pour I’inviter a boire un der-
nier coup chez toi, comme tu m’y avais autorise.

—Et il t’a suivi, comme ca, sans faire de problémes ?

—Bien str. Mais il faut dire que j’avais pris la précaution de lui
planter un pistolet dans les cotes. Apres quelques questions bien ame-
nées, il m’a avoué que le soir du 12 mai, Ravaillac avait trouvé refuge
a [’Auberge du coeur couronné transpercé d’une fleche.

Le Testu s’arréta pour jeter un regard interloqué a Guillaume en
lui faisant remarquer :

—Ca, c’est vraiment bizarre comme nom, n’est-ce pas ?

L’apothicaire se souvenait bien de la trés mauvaise impression
que lui avait faite le sinistre Louis Lacroix aprés qu’il se fut porté ac-
quéreur de ’auberge.

—Oui, surtout qu’avant, son enseigne affichait le trés beau nom
de I’Auberge du cceur vaillant. Mais continue, plutot.

—D’accord. C’est 1a que ¢a devient intéressant. Apreés avoir
constaté que Ravaillac s’était bien fixé a cette auberge, Couillard a
recu la visite d’émissaires d’un puissant seigneur, selon son expres-
sion, qui lui ont ordonné, ainsi qu’a ses hommes, bien str, d’arréter
d’¢épier Ravaillac. Un de mes amis a interrogé les voisins de I’auberge,
et deux d’entre eux ont déclaré y avoir vu un homme dont la descrip-
tion ressemble a celle de Ravaillac. Selon toute vraisemblance, il se
trouve encore dans cet établissement, puisque les deux sorties sont
surveillées en permanence par mes gars.
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— Merveilleux ! Félicitations, mon ami !

— Félicite plutdt ton Datura quelque chose.

—Quoi! Tu as utilisé le Datura stramonium ?

—Bien sir. Nous avions besoin de savoir au plus vite ou se
trouvait ce Ravaillac. Alors, j’ai fait boire quelques gouttes de ton
produit a Couillard. C’a tres bien fonctionné, d’ailleurs. Je crois que
J’aurais fait un bon potard.

—Malheureux ! Tu n’aurais pas di! Et ou est Couillard en ce
moment? Nous devons savoir qui est ce puissant seigneur qui lui a
ordonné de cesser la surveillance de Ravaillac.

—Ca, je n’ai pas réussi a le savoir. Chaque fois que je lui posais
la question, il devenait tres agité et tenait des propos inintelligibles.

Guillaume dut faire un violent effort pour garder le controle de
ses émotions.

—Le Testu, je t’en prie... dis-moi ou il est.

—Je I’ai enfermé dans ta chambre en attendant ton retour.

Guillaume se rua vers la prison improvisée, persuadé de devoir
faire face au pire. Ce qu’il trouva, en effet, sitot le seuil de la porte
franchi. Couillard gisait sur le dos en plein centre de la piece. La ri-
gidité cadavérique avait déja commencé son ceuvre, ce qui ne laissait
aucune place au doute : Jérome Couillard était mort.

— Combien de gouttes lui as-tu données ? s’ informa Guillaume,
qui peinait de plus en plus a contenir sa colere.

—Quinze au début. Ensuite, comme il ne répondait plus a mes
questions, je lui en ai redonné autant.

—Le Testu! Le Testu, mon ami! Te rends-tu compte de ce que
tu as fait?

—Oui, désolé... finalement, je n’aurais pas fait un si bon potard.

Guillaume ne pouvait en vouloir plus longtemps a ce monument
de bonne volonté et de candeur qu’était Le Testu. Au moins, ils sa-
vaient maintenant ou se terrait Ravaillac. Quant au puissant seigneur,
méme si Couillard se trouvait dans I’impossibilité totale et éternelle
de le confirmer, Guillaume se doutait trop bien qu’il ne pouvait s’agir
que du duc d’Epernon, colonel général de I’infanterie du royaume de
France.

Une fois de plus, le potard préféra se concentrer sur les actions
concretes a prendre plutot que perdre son temps en conjonctures et en
récriminations. Il commenga par rassurer son ami en lui disant:
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—Bon, comme il est vrai que tes talents d’apothicaire sont fort
limités, profitons plutdt de tes capacités et de ton expérience en tant
que soldat. Il sera bientdt 2 h, et j’aimerais que le corps de Couillard
quitte mon logis avant que les mauvaises odeurs n’alertent le voisi-
nage. Peux-tu trouver deux hommes équipés d’une charrette pour ac-
complir cette corvée en échange de deux livres chacun ?

—Deux livres chacun ? C’est comme si ¢’était déja fait.

—Tres bien. Ces hommes devront bien sir étre non seulement
efficaces, mais discrets. Il ne faut pas oublier que le défunt était un
garde royal.

—N’aie crainte. Ca sera fait et bien fait.

—D’accord. Maintenant, revenons a Ravaillac et allons nous
assurer qu’il se trouve toujours a cette fameuse auberge au nom si peu
invitant.

kg

Pierre Arcand, un homme d’une cinquantaine d’années a I’allure
replete, mais aux traits intelligents, était attablé a la Taverne du dra-
gon, située juste en face de /’Auberge du coeur couronné transpercé
d’une fleche. De sa position stratégique, il jouissait, en plus d’une
biere au collet fort appétissant, d’une vue imprenable sur le repaire
de Ravaillac. Son compagnon de garde, moins privilégié, surveillait,
quant a lui, la sortie arriére qui donnait sur une ruelle.

—PL’homme se trouve toujours a 1’intérieur, confirma Arcand,
lorsqu’interrogé par Le Testu. Et aucun doute, il s’agit bien du méme
type que celui dont tu nous as fourni la description. J’ai pu le voir de
pres quand il est sorti prendre 1’air sur ’heure du midi.

—Bon travail. Mais a ta place, je boirais d’une traite cette biere
qui semble succulente.

—Ah oui ? Mais pourquoi ?

—Parce que tu vas aller remplacer Lenoir dans la ruelle.

Arcand obéit a regret. Il se leva de table apres avoir englouti sa
biere d’une seule et longue gorgée. Comme il allait partir, Le Testu lui
remit la cl¢ du logement de Guillaume, ainsi qu’un bout de papier en
expliquant:

—Tu remettras ¢a a Lenoir et dis-lui de passer prendre Guy Le-
duc. A cette heure, il se tient toujours chez lui. Que les deux se rendent
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a I’adresse mentionnée sur ce papier et suivent a la lettre les instruc-
tions qui y figurent. Dans la chambre, ils vont trouver un colis qui doit
disparaitre sans laisser de traces. Pour ce travail, ils recevront chacun
deux livres.

—Deux livres! s’exclama Arcand.

—Oui, mais crois-moi, la surprise que leur causera le colis en
question les vaut bien. Mais n’aie crainte, tu as aussi droit a ce supplé-
ment. Tiens, voila six livres... N’oublie surtout pas de remettre leur
juste part a Lenoir et Leduc. Je vérifierai aupres d’eux.

— Merci, tout sera fait comme tu le souhaites! s’exclama Ar-
cand.

Apres le départ de ce dernier, Guillaume ne put qu’exprimer sa
gratitude a le Testu:

—Malgré tes aptitudes trés limitées en apothicairerie, je suis
heureux de t’avoir fait confiance. Tu es toujours aussi efficace et loyal.

—Mereci, je suis vraiment content de servir a nouveau la France.

—Bon, je dois retourner au Louvre. Je ne sais pas comment je
vais m’y prendre, mais il faut que je convainque le roi d’y demeurer
tant que sa sécurité ne sera pas renforcée.

—OQuais, bonne chance. D’aprés ce que j’ai entendu dire du
bonhomme, ta tiche sera ardue.

—En effet, mais je dois réussir. Alors, a bient6t, mon ami. Et
surtout, surveillez bien ce triste sire de Ravaillac.

—Tu peux te fier a nous. A bientdt et que Dieu vous garde, toi
et le roi.

kksk

Guillaume revint au Louvre un peu avant 4h de I’aprés-midi.
Aussitot apres avoir franchi le guichet, il tomba sur Praslin, I'un des
capitaines de la garde royale.

— Salut, Praslin, heureux de te voir. Je voulais justement te par-
ler. Avec toute cette agitation en ville, je suis de plus en plus inquiet
de la sécurité du roi.

—Moi aussi. Malheureusement, Henri IV semble le seul a ne
pas s’en soucier. Pas plus tard que tout a I’heure, je 1’ai supplié de
s’entourer d’une escorte plus imposante pour se rendre chez Sully.

—Quoi? Il est sorti ?
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—Oui, voila quinze minutes, environ.

—Et tu ne I’as pas accompagné ?

—Comme je te le disais, je 1’ai suppli¢ de me laisser I’escorter
avec mes meilleurs gardes, mais il m’a répondu: «J’ai pu me garder
sur des dizaines de champs de bataille, je peux bien me garder dans les
rues de ma capitale».

—Dong, il n’a aucune escorte ?

— A part les valets de pied, seulement quelques gentilshommes
a cheval ’accompagnent... plus pour I’apparat que pour la protection.

—Catastrophe! Et il va voir Sully, son premier ministre ?

—Oui, par la rue Saint-Honoré.

—Et ou est le duc d’Epernon ?

—Dans le carrosse royal avec deux ou trois autres seigneurs.

Guillaume pressa le bras droit de Praslin au point de lui arracher
une grimace de douleur, puis lanca:

—Le roi est en grand danger, crois-moi ! Je vais tenter de rattra-
per son carrosse. Envoie tous tes gardes disponibles a sa suite. Qu’ils
surveillent un grand roux tout de vert vétu!

Sans attendre la réponse de Praslin, Guillaume fonca dans 1’ef-
fervescence des rues parisiennes. Souvent bousculé par la foule, la
bousculant parfois lui-méme, il réussissait péniblement a avancer
dans cette marée humaine. Apres une dizaine de minutes d’efforts,
il parvint a environ deux cents pieds du carrosse. Comme 1’avait dit
Praslin, I’escorte royale ne comptait que six valets de pied et quatre
gentilshommes a cheval. Il reconnut 1’'un de ceux-ci.

—Taillibert, lui cria-t-il, méfie-toi d’un grand roux tout de vert
vétu!

Aucune réaction! Puisque Taillibert ne pouvait I’entendre dans
ce tintamarre assourdissant, Guillaume décida de jouer le tout pour le
tout, quitte a devoir se colletailler avec cette piétaille omniprésente.
Formant une sorte de bouclier avec ses avant-bras, il fon¢a. Bouscu-
lant, criant, grommelant, il gagna encore une vingtaine de pieds en
quelques minutes, puis cria a nouveau :

— Taillibert, méfie-toi d’un grand roux habillé de vert!

Toujours aucune réaction. C’est alors qu’il le vit, comme surgi
de nulle part. Un quasi géant recouvert des pieds a la téte de spectacu-
laires vétements verts. Une espece de chapeau de troll, également vert,
couronnait de longs cheveux roux. Ravaillac!
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Bizarrement, alors que Guillaume devait lutter pour gagner le
moindre pouce a travers cette muraille humaine, 1’assassin, lui, se fau-
filait sans difficulté. En fait, il n’avait méme pas a se battre puisque
les gens, pris a sa vue d’une irrépressible frayeur, s’écartaient pour lui
céder le passage. Plus tard, plusieurs de ces personnes parleérent d un
diable vert ou d’'un géant possédé du démon.

S’abandonnant au découragement, Guillaume murmura: «Je
n’y arriverai pas... il est trop tard... je n’y arriverai pas».

Soudain, il apercut un autre quasi géant apparaitre dans son
champ de vision: Guillaume Le Testu. Le robuste, I’énergique, I’opi-
niatre Le Testu poursuivait Ravaillac avec toute la hargne dont il était
capable. Il criait, et hurlait, méme... Impossible pour le potard du roi
de distinguer les mots que proférait son ami, mais, de toute évidence,
ils avaient du poids, car la foule s’écartait aussi sur son passage.

«Brave Le Testu, il me surprendra toujours», se dit Guillaume
en reprenant confiance. Puis, une inquiétude vint troubler ses espoirs
retrouves.

«Est-1l armé? C’est a souhaiter, car il est connu que Ravaillac
cache toujours un imposant couteau dans son pourpoint .

Toujours est-il qu’une terrible course €tait maintenant engagée
entre les deux hommes. Le Testu continuait a gagner du terrain sur
Ravaillac, mais ce dernier se trouvait maintenant a tout au plus une
vingtaine de pieds du carrosse et de sa cible.

Depuis la fin tragique d’Eclair, Guillaume n’avait plus jamais
remont¢ a cheval, mais, a cet instant précis, il aurait donné sa fortune
pour pouvoir se frayer un passage dans la foule grace aux foulées inti-
midantes d’un puissant cheval. Comme pour étayer cette pensée, cinq
chevaux arriverent sur les lieux, menés vers le carrosse royal par des
cavaliers visiblement expérimentés. Guillaume jubilait. « Sans doute
des cavaliers de la garde royale envoyés par Praslin», songea-t-il,
confiant de voir ces hommes et ces chevaux bien entrainés percer les
rangs de la foule et neutraliser Ravaillac.

Mais quelque chose chez ces cavaliers troublait 1’apothicaire,
qui porta ses mains devant ses yeux pour les protéger de 1’éblouisse-
ment du soleil. «Ce ne sont pas des Frangais!» s’exclama-t-il.

Leur habillement, leur fagon de monter a cheval et leurs visages
ne lui laisserent bient6t plus de doute. « Ce ne sont pas des gardes
frangais. On dirait des Espagnols! Qu’est-ce qui se trame encore ? »
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Heureusement, Le Testu continuait a gagner du terrain sur Ra-
vaillac. En fait, il n’¢tait plus qu’a une dizaine de pieds de celui-ci.
Connaissant la force et I’expérience du combat de son ami, Guillaume
¢tait persuadé qu’il réussirait a contenir le rouquin. « Allez, mon ami,
plus que quelques pas et tu ’auras », cria le potard.

Bien que les clameurs persistantes de la foule ne pouvaient lui
permettre d’entendre ces encouragements, Le Testu se retourna. « Que
se passe-t-i1 7 A-t-il pu m’entendre ?» s’interrogea Guillaume.

Une seconde plus tard, il comprit. Un des cavaliers espagnols
venait d’arriver a la hauteur de Le Testu qui, surpris, s’était tourné
vers lui pour lui faire face, mais trop tard. Le cavalier avait déja brandi
un marteau muni d’un pic, qu’il rabattit sur le crane de 1’ex-soldat.

Foudroy¢, le fort, I’invincible Le Testu s’effondra au sol. Ef-
frayés par le cri d’horreur poussé par Guillaume, plusieurs badauds se
tasserent, ce qui lui permit enfin d’avancer et de rejoindre son ami en
quelques minutes. Un bref examen confirma ce qu’il avait pressenti;
un tel coup ne pouvait qu’étre fatal.

Guillaume resta prosterné a genoux pendant quelques secondes
aupres du corps de cet ami exceptionnel, avant de se faire violence
pour réussir a se relever afin de se relancer a la poursuite de Ravaillac.
Ce dernier semblait a présent entouré, comme protégé, méme, par les
cavaliers espagnols.

C’est 1a que I’un des valets de pied du roi remarqua Ravaillac.
Sans doute alerté par I’aspect revéche, presque dément, de ce dernier,
il tenta de le rejoindre. Trop tard! D’un bond prodigieux, I’assassin
avait réussi a déposer son pied droit sur le rayon d’une roue du car-
rosse royal. Puis, profitant que la voiture était bloquée par la charrette
d’un marchand de vin, il appuya son pied gauche sur une borne en
pierre et se pencha a I’intérieur du carrosse...

Parvenu tout pres, Guillaume le vit clairement lever et rabattre
a trois reprises un couteau de boucher. La foule ayant été réduite au
silence par I’intensité du moment, il put méme entendre le roi tenter
de se faire rassurant. « Ce n’est rien, ce n’est rien».

Or, Guillaume pouvait parfaitement voir Henri IV porter la main
droite a sa poitrine, pendant qu’un flot de sang envahissait sa bouche.
Des lors, il comprit que le monarque n’en avait plus pour longtemps.
L’apothicaire bondit pour aller lui porter secours, mais un valet de
pied lui bloqua le chemin.
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— Laissez-moi passer, je suis son apothicaire.

Une voix, que Guillaume reconnut sans peine comme celle du
duc d’Epernon, s’éleva du carrosse pour ordonner :

—Empéchez cet homme de passer.

Puis la téte du duc apparut a la petite fenétre du carrosse. Malgré
le tumulte, il réussit a accrocher le regard de Guillaume pour mieux
lui lancer:

—Tu n’es plus rien du tout, dorénavant.

Apres s’€tre apercu qu’un des gentilshommes a cheval s’appré-
tait a frapper Ravaillac de son épée, d’Epernon lui cria:

—Non, ne le tue pas, je le veux vivant.

Abasourdi par le tumulte sans cesse croissant tout autour du car-
rosse, Guillaume fixa le grand rouquin. Celui-ci, hébété et de toute
évidence engourdi par le vin, restait planté au milieu de la tourmente,
le couteau ensanglanté a la main, tandis que les cavaliers tentaient de
le protéger de la fureur de la foule.

Un peu plus loin se trouvaient les cavaliers que Guillaume sup-
posait étre espagnols. Toutefois, il crut entendre, dans un excellent
frangais, I’un d’eux reprocher a un autre : «Je t’avais pourtant ordonné
de le tuer».

Bien qu’interloqué par ces mots, Guillaume, sachant qu’il ne
pouvait plus rien pour Henri IV, s’empressa de revenir sur ses pas
afin de retrouver le corps de Le Testu. Il n’eut besoin que de quelques
minutes pour le découvrir. Le brave homme gisait sur le dos, son éter-
nel sourire moqueur encore aux lévres. A part la profonde entaille au
sommet de son crane, il n’affichait aucune autre marque de blessure.

Submergé par la fatigue et I’émotion, Guillaume laissa sa peine
s’emparer de tout son étre. Il tomba a genoux aux cotés de cet ami
irremplagable et pleura sans retenue pendant de longues minutes, au
milieu des passants completement indifférents.

Lorsqu’il se releva enfin, il avisa I'un des nombreux charretiers
qui continuaient a circuler:

—Hg¢, I’ami, aimerais-tu gagner quatre livres en une heure ?

—Quatre livres ? Qui dois-je trucider ?

—Personne. Aide-moi seulement a transporter mon ami qui a
¢été bless¢ mortellement par un mouvement de foule.

—OQuais. Drole d’aprés-midi, n’est-ce pas? Paris n’est plus ce
qu’il était! Et ou allons-nous ?
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—Rue Neuve des Boulangers, pour apprendre la pire des nou-
velles a une charmante femme qui ne méritait surtout pas ca.

kksk

Guillaume savait bien qu’au bout de ce sinistre trajet, il allait
provoquer le malheur éternel d’une femme, mais la réalité fut pire que
toutes ses appréhensions. Alice, par un de ces pressentiments qu’ont
souvent les femmes, semblait I’attendre.

—Je le savais, hurla-t-elle, que vous alliez apporter les plus
grandes afflictions dans cette maison !

Et elle se précipita vers la charrette pour s’allonger prés du corps
de Le Testu, qu’elle baigna de ses larmes. Bientdt les boutiquiers du
voisinage accoururent pour partager la souffrance incommensurable
de la patissiere. Méme le charretier ne put retenir quelques larmes.

Enfin, Alice se releva, descendit de la charrette et se dirigea vers
Guillaume. Celui-ci vit la gifle arriver, mais ne fit rien pour la parer,
dans I’espoir qu’elle lui enléve un peu de ce terrible fardeau empreint
de remords qui I’écrasait. Mais il n’en fut rien. Méme que les remords
et la peine pesaient encore plus lourdement sur lui.

—Pourquoi, lui cria-t-elle, des hommes comme vous ne

peuvent-ils pas tolérer la vie tranquille et heureuse des autres ? Vous
m’aviez pourtant promis de ne pas me I’enlever !
Madame, essaya de la calmer Guillaume, je suis profondé-
ment désolé. Je sais que ¢a ne vous sera pas d’un grand réconfort, mais
il est mort en héros en tentant de sauver le roi. Je m’engage bien sir a
payer tous les frais de...

Il ne vit pas arriver la deuxieme gifle.

—Partez! lui souffla Alice d’une voix presque éteinte. Je ne
veux plus jamais vous voir.

Apres-midi du 16 mai 1610.

Guillaume avait’impression d’étre submergé sous une de ces im-
menses cascades d’eau comme il en avait tant vu en Nouvelle-France.
Il ouvrit un ceil pour découvrir qu’il était couché sur le dos, et qu’il
flottait presque dans une immense flaque d’eau, au milieu de la picce
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principale de son logis. Apres avoir ouvert son autre ceil, il vit Gros-
Jean penché au-dessus de lui, avec une grande chaudiere a la main
droite.

—Gros-Jean ! Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

— Comptez-vous chanceux, j’avais d’abord pensé utiliser mon
pot de chambre.

—Quoi? Mais enfin, qu’est-ce qui se passe et quelle journée
sommes-nous ?

—Dimanche, 16 mai. 1610, au cas ou vous auriez besoin de
cette précision. Il se passe que comme je ne vous ai pas vu circuler de
toute la journée d’hier et pas davantage cet avant-midi, et qu’en plus,
vous ne sembliez pas m’entendre cogner a votre porte, j’ai ouvert avec
ma clé de propriétaire. Vous vous souvenez peut-€tre que vous m’avez
vendu I’immeuble et 1’apothicairerie voila quelques mois ?

—Oui, oui, bien str que je me souviens. Tu as bien fait.

Soudain, Guillaume fut comme frappé par la date qu’il venait
d’entendre. Il se releva d’un bond.

—Le 16 mai; mais ¢a fait deux jours que... Katsitsanoron! J’ai
négligé Katsitsanoron ! Comment ai-je pu?

— D’explication est facile a trouver, répliqua Gros-Jean en dési-
gnant la dizaine de bouteilles de vin qui gisaient un peu partout dans
la piece.

Chancelant et honteux, Guillaume parvint a s’appuyer sur la
table a I’aide de sa main droite.

—Je dois me ressaisir et vite. Katsitsanoron est peut-étre en
danger.

— Le fait que vous vous souveniez de votre fille m’indique qu’il
reste un peu du Guillaume que j’ai connu en vous. Alors, je vous en
prie, laissez-moi vous aider. Pour commencer, racontez-moi donc ce
qui vous a ameng¢ a cette spectaculaire bacchanale.

Vingt minutes plus tard, aprés avoir écouté le récit de son
ex-patron, Gros-Jean lui lanca de son ton le plus rassurant:

—Eh bien, quelle histoire! Mais, ne craignez plus pour votre
fille, je crois savoir comment assurer sa sécurité.
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26 mai 1610, ile de la Cité, Paris.

—Alors, cher maitre, vous étes toujours certain de vouloir aller
de I’avant? s’enquit Achille de Harlay, le tout puissant président du
Parlement de Paris.

—Oui, maintenant que je sais ma fille en sécurité, je suis prét a
servir la justice du royaume.

Guillaume était effectivement tout a fait certain que Katsitsano-
ron ne courait plus aucun risque, et ce, grace a Gros-Jean. Le plan
de ce dernier était parfait. L’'une de ses cousines vivait dans un petit
bourg pres d’Orléans, ou elle pratiquait la noble fonction d’herboriste.
La femme, une vieille fille endurcie, confiait souvent a tout venant que
si elle ne voulait surtout pas s’encombrer d’un mari, elle adorerait en
revanche avoir une fille.

Usant de mille stratagémes pour éviter d’étre suivis, Guillaume
et Gros-Jean avaient donc emmené Katsitsanoron chez la dame en
question. Il se produisit alors une sorte de coup de foudre entre la
jeune fille et la vieille fille. Cette derniére voyait enfin son réve se
réaliser, a tout le moins en partie, alors que Katsitsanoron découvrait
avec joie une forme de vie champétre qui n’était pas sans lui rappeler
les vastes espaces de sa tendre enfance.

Apres avoir passé quelques jours dans une auberge d’Orléans, le
temps de voir que Katsitsanoron s’adaptait merveilleusement bien a sa
nouvelle vie, c’est avec le cceur léger que Guillaume retourna a Paris.
A peine arrivé a son logis, un officier en tenue du Parlement de Paris
s’y présenta pour lui remettre un billet ainsi libellé:

Maitre, un ami commun, le puissant seigneur Pierre Dugua de
Mons, m’a assuré que vous détenez des informations qui pourraient
métre fort utiles dans le cadre d’une enquéte que j entends mener sur
le malheureux assassinat de notre roi bien aimé, Henri IV. Je vous at-
tends donc dans les plus brefs délais a mon cabinet de travail, sis rue
de Jérusalem, ile de la Cité, Paris.

Achille de Harlay, président du Parlement de Paris.

Une fois en présence du puissant magistrat, en ce 26 mai, des
paroles vieilles de plus de vingt ans revinrent hanter Guillaume, celles
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de Catherine, duchesse de Montpensier, qui complotait alors pour as-
sassiner son ennemi juré, le roi Henri III. « Que dirais-tu d’une fausse
note supposément écrite par Achille de Harlay, ami et alli¢ d’Henri
III, pour tromper ce dernier? L’écriture du président de Harlay est si
facile a imiter ».

Le vieux magistrat, aux yeux pétillants d’intelligence, semblait
avoir lu dans les pensées de son invité.

—D’abord, avait-il dit, je veux mettre les choses au clair. Je
connais les soupgons du duc d’Epernon quant a votre possible impli-
cation dans le terrible assassinat d’Henri III, mais, aprés avoir fait une
discréte enquéte sur vous, je n’ai trouvé aucune preuve pour étayer
ces soupcons. Votre présence ici concerne uniquement l’assassinat
d’Henri IV et pas du tout celui de son prédécesseur, méme si je trouve
ironiques les ressemblances entre ces deux assassinats historiques.

—Je suis au service de la Justice, s’était contenté de répondre
Guillaume.

Au fil de la conversation entre les deux hommes, un lien de
confiance s’était rapidement tissé. Apres avoir fait le tour des diverses
informations détenues par Guillaume sur la mort d’Henri 1V, le pré-
sident de Harlay avait tenu a prévenir son interlocuteur des dangers
qui le guettaient a titre de potentiel témoin important, dont celui de
se retrouver lui-méme en prison pour faux témoignage. Rassuré sur
la volonté de Guillaume daller de I’avant malgré ces risques, le pré-
sident poursuivit son interrogatoire.

—Je voudrais, dit-il, revenir sur certaines déclarations que vous
venez de me faire.

—Je vous écoute.

—D’abord, vous semblez convaincu de I’'implication du duc
dans ce terrible complot. Pourtant, comme d’autres, vous 1’avez en-
tendu crier a un garde de ne pas tuer Ravaillac, alors que, mort, ce der-
nier n’aurait pas pu le dénoncer. Ce comportement ne vous semble-t-il
pas contradictoire ?

—J’y ai beaucoup pensé. Une autre fagon de voir la chose serait
que le duc a agi ainsi en espérant justement démontrer son innocence,
tout en souhaitant, c’est du moins ma prétention, que les mystérieux
cavaliers étrangers tuent Ravaillac.

—Un peu tiré par les cheveux, comme hypothese, non?
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—Au contraire, c’est méme trés logique. Ces cavaliers étaient
visiblement partie prenante au complot. La preuve, c’est qu’ils ont
tué¢ mon ami alors qu’il allait neutraliser Ravaillac. Apres le meurtre
du roi, plusieurs témoins ont entendu leur chef ordonner a 1’un de ses
hommes de tuer 1’assassin. Ce n’est que la présence massive de la
foule qui I’en a empéché.

—Bon point, je crois bien que vous ferez un excellent témoin.
Mais Ravaillac a survécu et n’a jamais dénoncé le duc a la suite des
événements.

— En effet, mais ne trouvez-vous pas étrange que d’Epernon ait
ordonné qu’on emmene le coupable non pas en prison, mais dans une
de ses propriétés ou il resté seul avec lui pendant de longues minutes ?

—Tres étrange, effectivement. Qu’a-t-il dit a Ravaillac durant
cette rencontre? L’a-t-il menacé de s’en prendre a ses proches s’il
dénongait son implication dans le complot? J’ai bien peur que ces
questions demeurent sans réponse.

—Malheureusement ; mais quant a moi, je n’ai aucun doute: le
duc est coupable.

—C’est pour moi aussi une forte possibilité. Il n’y a que trop de
faits qui ’accablent, mais aucune preuve tangible. Tiens, cet auber-
giste, propriétaire de /’Auberge du ceeur couronné transpercé d’une
fleche, je pourrais certes 1’accuser de mauvais gofit, mais 1’accuser de
régicide est une tout autre chose. Au méme titre, d’ailleurs, que les
renseignements que vous avez soutirés a la femme d’Escoman grace
a votre potion. C’est intéressant, fascinant, méme, mais inutilisable en
justice. Bien que...

Le président s’étant arrété subitement, Guillaume I’invita a
poursuivre.

—Bien que?

—Me permettez-vous une confidence ?

—Bien stir.

—Mon bon ami Dugua de Mons m’a fait cadeau d’une fiole de
cette potion que vous appelez Teka...

—Tekarentoken. Ah oui? Et alors ?

De Harlay se pencha vers son interlocuteur et, d’un ton quelque
peu embarrassé, lui répondit:

—Je fais appel a votre discrétion professionnelle... Disons que
moi-méme, et surtout ma jeune maitresse, en sommes tres satisfaits.
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—N’ayez crainte, j’ai entendu bien pire au cours de ma carriere.
Mais pourquoi, au juste, cette confidence ?

—Parce que I’efficacité de cette potion me permet de croire en
celle que vous avez utilisée pour la d’Escoman, et que cela vous donne
beaucoup de crédibilité a mes yeux.

—Je vois.

—Ca me porte a penser que vous feriez un tres bon témoin sus-
ceptible de m’aider a accuser les vrais coupables. Car, il est évident
que ce pauvre Ravaillac n’était qu'un instrument, méme s’il sera exé-
cuté demain en place de Greve.

—C’est ma conviction profonde.

—Je vais donc vous demander de mettre par écrit, au cours des
prochains jours, tout ce que vous avez appris sur ’affaire. Absolu-
ment tout, les moindres détails... Et nous reparlerons de tout ¢ca dans
quelques jours; une fois Ravaillac exécuté, je pourrai me concentrer
sur les autres aspects de ce dossier. Cela vous convient-il ?

— Parfaitement.

—Alors, a bientot.

Comme Guillaume allait quitter les lieux, le président lui de-
manda:

—Avez-vous ’intention de vous rendre place de Greve pour as-
sister a ’exécution ?

—Je ne sais pas. En fait, je n’y ai pas encore songg¢.

—Alors, comme j’ai ici ’arrét officiel du Parlement qui porte
sur son supplice, permettez-moi de vous le lire. Vous verrez qu’il y a
de quoi faire réfléchir d’éventuels régicides.

Le président chaussa ses lunettes et se mit a lire d’une voix offi-
cielle et monocorde comme s’il était a la Cour:

Le Parlement declare Francois Ravaillac, atteint et convaincu
du crime de lese-majesté divine et humaine au premier chef pour le
tres méchant, tres abominable et tres détestable parricide commis sur
la personne du feu roi Henri IV, de trés bonne et tres louable mémoire.
Pour réparation duquel, il le condamne a étre tenaillé aux mamelles,
bras, cuisses et gras des jambes. Son bras droit, tenant le couteau
duquel il a commis le parricide, sera brilé par le soufre. Ensuite,
seront jetés sur les endroits du corps ou il aura été tenaillé du plomb
fondu, de [’huile bouillante, de la poix-résine briilante, de la cire et
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du souffre fondus ensemble. Enfin, son corps sera tiré par quatre che-
vaux, ses membres écartelés consommés au feu et ses cendres jetées
au vent.

—Voila, conclut simplement de Harlay.

— Merci, réussit a bredouiller Guillaume. A la prochaine, donc.

Il se leva et parvint a se rendre a la porte en controlant plus ou
moins bien les tremblements qui agitaient tout son corps.

28 mai.

Guillaume se réveilla avec un violent mal de téte, comme s’il
avait abusé du vin. Pourtant il n’en avait pas bu une seule goutte depuis
sa spectaculaire bacchanale, comme I’avait décrite Gros-Jean. Non, ce
n’était pas le vin qui I’avait étourdi ainsi, en plus de lui faire passer
une trés mauvaise nuit chargée de cauchemars et de sceurs froides.
Le responsable de tous ces maux ne pouvait étre que 1’horrible spec-
tacle de I’exécution de Ravaillac auquel il s’était finalement décidé a
assister la veille.

Le supplice s’était déroulé exactement comme prévu par 1’arrét
du Parlement, sauf pour la finale, du fait que la victime s’était avérée
beaucoup plus coriace que prévu. Les membres du pauvre homme
avaient résisté pendant d’interminables minutes aux puissants tirs des
quatre chevaux ; au point que 1’un d’eux, épuisé, dut étre remplacé.

Guillaume était resté jusqu’a la fin, dans I’espoir que le suppli-
cié laisse échapper, dans ces terribles moments, une phrase suscep-
tible d’incriminer d’éventuels complices. Au moins, sa pénible attente
ne fut pas vaine. Vers la toute fin des horribles événements, il avait
entendu Ravaillac s’écrier, en écoutant les cris de la foule, entre deux
tirs de chevaux:

«On m’a bien trompé quand on m’a persuadé que mon coup
serait bien regu du peuple ».

Aussi, ce matin du 28 mai, Guillaume se mit-il au travail, bien
décidé a monter une solide preuve écrite contre le duc, comme le
lui avait suggéré le président de Harlay. Apreés deux heures de tra-
vail acharné, il entendit frapper a sa porte. C’était une fois de plus un
officier du Parlement qui cette fois, lui remit un billet sans mot dire.
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Guillaume le remercia quand méme et, apres avoir reconnu I’€criture
du président de Harlay, lut le message d’une seule traite.

Cher maitre, j’ai d’excellentes nouvelles a vous transmettre
concernant notre affaire. J'ai recu ce matin des preuves qui devraient
me permettre d’accuser la personne dont nous avons discuté avant-
hier. J'ai absolument besoin de corroborer certains faits. Je vous at-
tends donc a mon cabinet, toute affaire cessante.

Guillaume sortit en trombe de son logis pour se précipiter vers
I’ile de la Cité. Tout a son excitation, il ne vit pas un homme croisé
dans la rue porter une main dans son pourpoint. En revanche, il sentit
aussitot une terrible brilure envahir sa poitrine...

Si sa derniere pensée, qui est toujours celle la plus noble dans
la vie de tout homme, fut pour Katsitsanoron, son avant-dernicre fut
pour regretter de ne pas s’€tre souvenu que 1’écriture du président de
Harlay était tres facile a imiter.
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Epilogue

De nombreux bavardages qui prenaient parfois des airs de com-
mérages agitaient la petite communauté de Quebecq en ce bel apres-
midi du 21 octobre 1635.

«Mais puisque je te dis que ¢’est une femme ».

«Une femme! Allons donc... cet habillement ne peut qu’étre
celui d’un homme ».

«Peut-étre, mais n’empéche que c’est une femme ; j’en suis cer-
tain pour 1’avoir vue de pres tout a I’heure ».

«Ca alors! Et elle est arrivée seule ? »

«Non, je te I’ai déja dit, elle était accompagnée d’un jeune
homme d’environ seize ou dix-sept ans ».

«Un tout jeune homme de cet age! Ca commence a sentir le
scandale. Faudrait prévenir le pere Lalemant».

«C’est fait. Je viens tout juste de le prévenir».

«Tant mieux. Mais elle semble d’un certain age. Ce jeune
homme est peut-étre son fils».

«C’est possible. Mais je viens d’entrevoir son visage. Sa peau
est Iégérement foncée. Elle n’est probablement pas Francgaise. Espa-
gnole, peut-étre, ou méme Basque. Elle doit étre la servante du jeune
homme qui lui, est trés blanc».

«Non! Non! Je I’ai entendue s’adresser au gar¢on dans un ex-
cellent frangais, et elle n’avait pas le ton d’une domestique ».

«Ca alors! Ah, enfin, voici le pére Lalemant».

En effet, un homme d’age mir vétu de la longue soutane noire
des Jésuites se dirigeait vers la cause de tout cet émoi; une femme,
effectivement, qui affichait une éclatante élégance naturelle, malgré
les vétements de matelot dont elle était affublée.

—Bonjour, euh... madame. Je suis le pere Charles Lalemant.
Bienvenue a Quebecq. Puis-je vous étre d’une quelconque utilité ?

— Bonjour, mon pére, et merci. J’aimerais voir le commandant.

—Le commandant ?

— Oui, monsieur de Champlain.

—Ah, le gouverneur Champlain.

— J’ignorais ce titre, mais oui, le gouverneur Champlain. Puis-je
le voir?
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—Et qui dois-je annoncer ?

—Ca va vous paraitre enfantin, mais j’aimerais lui faire la sur-
prise.

—En effet! En ce cas, en tant qu’ami et confesseur du gou-
verneur de la Nouvelle-France, je me vois dans 1’obligation de vous
accompagner.

—Bien siir, mon pére.

—Euh..., madame, je crois comprendre que vous avez jadis
connu le gouverneur. C’est bien le cas?

—C’est bien le cas.

—Alors, je veux vous prévenir que vous le trouverez fort changé.

— Comment ¢a ?

— Notre cher Champlain a subi une attaque la semaine dernicre.

—Une attaque ?

—Une attaque d’apoplexie, de toute évidence. Heureusement,
ses capacités intellectuelles n’en sont pas diminuées, mais il en est
resté demi-paralysé, ce qui limite ses déplacements et son élocution.

—Je suis profondément désolée de 1’apprendre. Veuillez me
mener a lui, je vous prie.

L’Habitation ayant été détruite par un incendie, Champlain avait
fait construire un nouveau batiment, comprenant un corps de logis en
pierre, tout en haut de la falaise surmontant la petite colonie qui ne
comptait toujours qu’une dizaine de familles.

Une fois arrivé a ce solide batiment baptisé fort Saint-Louis, le
pére Lalemant cogna a la porte du logis de Champlain.

—Samuel, j’ai de la visite pour toi, une nouvelle arrivante.

—Une nouvelle arrivante ! Merveilleux ! Entrez vite.

La voix était faible et chevrotante, mais n’avait rien perdu du
ton chaleureux de jadis. Le pére Lalemant, un peu inquiet, ouvrit la
porte.

—Katsitsanoron! Je n’en crois pas mes pauvres yeux. Viens,
ma chere fille, viens embrasser le vieil homme que je suis.

Champlain avait effectivement beaucoup vieilli. Téte nue, il ex-
posait sans géne une chevelure devenue rare et blanche. Assis a sa
table de travail, il fit un louable effort pour se lever avant d’y renoncer.

—Désol¢ pour mon manque de savoir-vivre, mais viens, je t’en
prie, pour que je te voie de pres.
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—Bonjour, monsieur le gouverneur, je ne connais pas I’éti-
quette en vigueur pour le gouverneur de la Nouvelle-France, alors je
me laisse aller a la seule étiquette que je connaisse, celle du coeur.

Katsitsanoron enlaga le gouverneur par les épaules et I’embrassa
sur les joues en le taquinant.

—Vous ne m’en voulez plus pour les mauvais tours que je vous
ai joués jadis ?

—Jene t’en ai jamais voulu. Et méme si beaucoup d’eau a coulé
sous les ponts depuis vingt-cinq ans, je n’ai jamais oublié ton sourire
espiegle. Quelle joie de te revoir.

Champlain se souvint soudainement de la présence du pere La-
lemant a qui il dit:

— Merci, mon bon Lalemant, tu peux nous laisser. C’est la jeune
Iroquoise dont je t’ai tant parlé. Ni mon corps ni mon ame ne sont en
péril avec elle.

Lalemant sourit généreusement en guise de salutations et laissa
les deux vieux amis a leurs retrouvailles.

—Quelle joie de te retrouver! répéta Champlain. Tu sembles
en pleine forme. Je t’ai reconnu sans peine, méme apres toutes ces
années. Tes beaux yeux noirs sont toujours aussi pétillants.

—Mereci, je vais trés bien, en effet. Vous aussi, vous me semblez
bien malgré les séquelles laissées par votre attaque d’apoplexie.

—Je n’ai pas a me plaindre. J’ai eu une belle vie, trés riche en
expériences et en aventures. Mais toi, dis-moi vite ce que tu viens faire
en Nouvelle-France.

—Je viens gotter votre fameux vin charentais, maintenant que
j’ai I’age d’en boire.

—Oui, oui, bien sir. Je manque a tous mes devoirs d’hote.
Jean Poisson, mon serviable valet, a di sortir. Alors, s’il te plait,
apporte-moi une des bouteilles qui se trouvent dans le buffet, juste a
ta droite, ainsi que deux verres. Ces retrouvailles inattendues méritent
d’étre soulignées. Ensuite, tu viendras t’asseoir pour tout me dire de
toi et de tes intentions.

Quelques secondes plus tard, Champlain leva son verre en
I’honneur de sa visiteuse, en déclarant d’une voix qui avait retrouve
toute sa vigueur:

—Buvons a nos souvenirs et surtout, a ton futur. Maintenant,
allez, raconte-moi.
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Le regard de Katsitsanoron se troubla quelques secondes,
comme si son esprit se perdait dans les souvenirs. Puis, elle prit une
courte gorgée et une longue respiration avant de se lancer.

— Il y aurait tant a dire. D’abord, sachez qu’aussitot apres avoir
remis les pieds sur le continent qui m’a vu naitre et en avoir respiré
son air toujours si vivifiant, j’ai compris que j’avais fait le bon choix
en revenant m’y établir avec mon fils.

—Tu as un fils! s’enthousiasma Champlain. Ou est-il ? Je veux
le voir. Il est sirement magnifique.

—Oui, 1l est magnifique. Il vient d’avoir dix-sept ans. Vous ne
serez pas ¢tonné d’apprendre que je 1’ai appelé Guillaume.

—QGuillaume... reprit Champlain comme en un écho nostal-
gique. Mais ou est-il ?

—1I1 est allé marcher en forét. Je lui ai tant vanté la beauté sau-
vage de notre nature. Mais vous aurez amplement le temps de faire sa
connaissance. Quelques années apres la mort de mon pére adoptif, j’ai
marié son ami et associé, Jean Lebrun, dit Gros-Jean.

Katsitsanoron sourit en évoquant I’homme avec qui elle avait
vécu quinze belles années, puis reprit en expliquant:

—Par un de ces mauvais coups dont le destin est trop souvent
capable, Jean, dont les extraordinaires talents d’apothicaire avaient
permis de soigner tant de tumeurs, est décédé d’une de ces terribles
affections en 1632. Des lors, j’ai fomenté le projet de revenir sur les
terres de mes ancétres. Vous savez, a I’époque, je trouvais que cette
colonie manquait cruellement de femmes. J’ai bien I’intention de cor-
riger cette erreur.

Champlain eut un petit rire nerveux avant de répliquer:

—Tu as raison. Avec le temps, je me suis rendu compte que
d’exclure les femmes aux premiers temps de la colonie n’avait pas été
ma meilleure décision.

—Pour éviter d’imposer son futur destin a mon fils, j’ai attendu
qu’il soit assez grand pour étre en mesure de faire ses propres choix. Et
me voila donc, apres une traversée d’a peine six semaines, a savourer
un excellent vin en compagnie d’un homme dont j’avais gardé d’ex-
cellents souvenirs.

—Merci beaucoup, cher Katsitsanoron. Je suis certain que ton
fils sera heureux en Nouvelle-France. J’aurais tellement aimé avoir
des enfants. Malheureusement, la divine providence nous a refusé ce
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grand bonheur a mon €pouse Héléne et moi. Je ne puis la blamer de
n’étre restée avec moi, ici en Nouvelle-France, que quatre années, soit
de 1620 a 1624. Les conditions de vie y sont trés difficiles pour une
femme qui comme elle, a été €¢levée au sein de la grande bourgeoisie
parisienne.

—Je comprends. Mais moi, comme vous le savez, je n’ai pas
du tout été €levée dans la grande bourgeoisie parisienne. En peu de
temps, je me réhabituerai a cette vie a la fois rude et exaltante.

—Je n’en doute pas. Mais, dis-moi, quels sont tes projets, exac-
tement ?

—Sans avoir la prétention de remplacer Louis Hébert dont j’ai
appris les grands services qu’il a rendus a la colonie en tant qu’apo-
thicaire, je pense que mes connaissances et mon expérience d’herbo-
riste pourront étre utiles aux colons. Par ailleurs, grace aux héritages
que j’ai regus de mon pere adoptif et de mon mari, je serai en mesure
d’établir mon fils sur de bonnes terres. Il s’est toujours intéressé a
I’agriculture et aux travaux physiques.

— Guillaume deviendra un agriculteur prospere et heureux, j’en
suis str. Cher Katsitsanoron, tu me fais le plus beau des cadeaux. Ta
présence et la force de ton orenda ensoleilleront mes derniers jours.

—Je suis heureuse de voir que vous croyez enfin en 1’orenda,
répondit Katsisanoron en souriant au vieil explorateur, mais ne parlez
pas ainsi. Vous me semblez jouir encore d’une bonne robustesse ; vos
derniers jours sont loin.

—Tu es gentille, mais avec I’aide précieuse de mon ami, le pere
Lalemant, je me prépare activement a rejoindre bientdt mon créateur.
Tant de mes bons camarades m’ont précédé dans 1’au-dela. Guillaume,
bien siir, mais aussi le Testu, Dupont-Gravé, Dugua de Mons et bien
évidemment, le grand roi qu’a été¢ Henri IV.

—Oui, il semble bien que seul I’ignoble duc d’Epernon soit
¢ternel. Je comprends son créateur de ne pas se presser a le rappeler
aupres de lui.

—Tu le penses responsable de la mort de ton pere adoptif?

— Evidemment qu’il Pest. Mais impossible de le prouver
puisqu’aprés la mort d’Henri IV, d’Epernon et Concini sont devenus
les principaux conseillers de la régente Marie de Médicis. De son c6té,
de Harlay, I’honnéte président du Parlement, a voulu, lui, poursuivre
I’enquéte sur les circonstances entourant la mort du roi en interro-
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geant, entre autres, Jacqueline d’Escoman. Ce n’est certes pas un ha-
sard si Marie de Médicis 1’a alors poussé vers la retraite pour le rem-
placer par un proche du duc d’Epernon, monsieur de Verdun. Tout
ce que ce nouveau président a accompli, c’est de faire emprisonner a
nouveau cette pauvre Jacqueline d’Escoman. Elle, discréditée ; Guil-
laume, mort; de Harlay, a la retraite... les responsables du complot
n’ont plus du tout été inquiétés. Les circonstances exactes de la mort
du roi resteront donc inconnues.

—Ce maudit duc a toujours ¢été aussi habile que félon. Heureu-
sement, une fois roi, Louis XIII lui a enlevé ses pouvoirs, en plus de
reprendre plusieurs politiques de son pere, dont le développement de
la Nouvelle-France.

—Le titre de roi de France n’en est pas un de tout repos.

— En effet, mais ici, en Nouvelle-France, toi et ton fils pourrez
vivre en paix loin de toutes ces intrigues. Mais je me pose une ques-
tion : penses-tu renouer avec ton peuple ?

— Jentretiens un vague espoir de les revoir. Mais je ne sais
pas... Apres toutes ces années... Je verrai avec le temps. Par contre,
J’aimerais bien revoir ce Montagnais qui vous servait d’interprete.

—Shikuan. Tu pourras sans doute le rencontrer bientot. Il est
devenu I’un des chefs montagnais parmi les plus respectés.

—Ca ne m’¢étonne pas. Déja, a I’époque, il m’apparaissait in-
telligent et loyal. Et qu’est devenu ce jeune Francais qui se tenait tou-
jours avec lui?

— Etienne Bralé? 11 a vécu la vie d’aventures qu’il souhaitait
comme coureur des bois, mais il n’a jamais pu controler ses penchants
pour la luxure. Il a connu une mort affreuse voila quelques années...
En 1632, si ma mémoire est bonne.

— Une mort affreuse ?

—Oui, 1l semble qu’il ait été tué par des Hurons avec qui il
a pourtant vécu en bons termes pendant des années. Certains disent
qu’il aurait tenté de les escroquer lors d’une transaction de fourrures,
d’autres qu’il aurait plutot fait des avances a la compagne d’un chef.
Il avait d’énormes qualités de courage et de cceur, mais il a toujours
manqué de loyauté.

—Je vois... Bon, mon cher gouverneur, je vous remercie pour
votre excellent vin. Je suis trés heureuse de vous avoir revu, mais je
dois maintenant aller rejoindre mon fils.
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— Bien sir, mais reviens me voir avec lui dans quelques heures.
Mon valet Poisson sera de retour et il vous installera confortablement
en attendant que vous construisiez votre logis.

— D’accord. A tantdt, donc.

Soir du 24 décembre 1635, Quebecq.

Le logis des deux nouveaux colons fut construit en moins de six
semaines. Heureux de ce travail et de cette entrée d’argent inespérée,
magons, charpentiers et scieurs d’aix avaient redoublé d’efforts avant
I’arrivée des grands froids.

Bien qu’ayant conservé plusieurs traditions spirituelles iro-
quoises, Katsitsanoron aimait et pratiquait la religion catholique dans
laquelle son fils avait grandi. Mére et fils s’apprétaient donc a passer la
féte de Noél dans leur nouvelle communauté qui les avait finalement
recus a bras grand ouverts, lorsqu’une forte clameur se fit entendre.

—Bonnes gens, criait Jean Poisson, mon maitre, le gouverneur,
est au plus mal! Venez tous lui rendre hommage et priez pour son
ame. J’ai bien peur que la vie ne le quitte avant la naissance de notre
Seigneur Jésus-Christ.

En moins de quinze minutes, tous les habitants de Quebecq
s’étaient joints au pere Lalemant afin de prier pour I’homme que tous
considéraient comme leur pere. Katsitsanoron, qui avait tenté d’ap-
porter un certain réconfort physique au malade au cours des jours pré-
cédents, partageait le sentiment et les craintes de Jean Poisson. Sa-
muel de Champlain, explorateur, découvreur, batisseur, fondateur de
Quebecq et surtout, grand humaniste, ne verrait pas le matin de Noél.

Champlain mourut dans la nuit, bercé par les prieres et les pleurs
de tous ces braves gens qui avaient traversé la mer et une multitude de
dangers pour partager son réve d’un nouveau monde meilleur et plus
juste. Comme le pére Lalemant fermait les yeux du défunt en récitant
le De Profundis, un colon cria son désespoir.

— Seigneur Jésus, qu’allons-nous devenir ? La colonie va-t-elle
survivre ?

Le pére Lalemant termina sa priére avant de se tourner vers
I’homme pour lui lancer:
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—N’aie crainte, mon ami, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse,
une nation fondée par une ame si noble et un esprit si éclairé ne peut
que survivre.

FIN
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Notes de ’auteur

Alerte au divulgachage: a lire seulement aprés avoir terminé le
roman.

A la suite du succés de 1542-La Colonie maudite, je me suis
souvent fait demander sur quoi je me basais pour départager la réa-
lité historique de la fiction. Je veux étre trés clair; je suis romancier,
non un historien. J’écris des ROMANS historiques, non des essais
sur I’histoire. Mon premier souci, en écrivant, est donc de batir un
récit susceptible d’intéresser les lecteurs et lectrices. Toutefois, en tant
que passionné d’histoire, je tente autant que possible de respecter le
contexte historique ainsi que 1’intégrité des personnages ayant réelle-
ment vécu.

Quand j’écris un passage fictif, ma grande régle de conduite
consiste @ me demander si cette fiction aurait réellement pu se pro-
duire. Si la réponse est oui, je laisse aller mon imagination qui, je
I’admets, s’enflamme parfois un peu trop. Des exemples? En voici
quelques-uns tirés des chapitres racontant des épisodes survenus en
Nouvelle-France.

J’ai lu avec plaisir les Voyages en Nouvelle-France de Cham-
plain. Cette ceuvre constitue une mine d’informations cruciales, mais
il faut savoir que le grand explorateur a écrit ces milliers de lignes
dans le but de s’attirer les faveurs et les investissements des grands de
son époque. Ses récits étaient donc souvent trés succincts, puisqu’il
évitait les explications susceptibles de le faire mal paraitre ou de nuire
au développement de la Nouvelle-France.

C’est ainsi qu’il passe trés rapidement sur le complot visant a
I’assassiner, se contentant de mentionner qu’aprés avoir fait arréter
et juger les comploteurs, il en avait retourné trois en France, en plus
de faire pendre le chef du groupe. Le proces et I’exécution ne se sont
certainement pas déroulés d’une aussi spectaculaire fagon que dans le
roman, mais, ¢a aurait pu... car I’histoire de Champlain laisse beau-
coup de place a I’imagination.

Le méme phénomeéne s’est produit pour le terrible hiver de
1609. Champlain n’avait bien sir rien a gagner a détailler les terribles
souffrances endurées par les colons. Cela n’aurait certes pas été ven-
deur, comme on aurait dit aujourd’hui. Il s’est donc limité a révéler
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que seulement huit colons ont survécu au premier hiver a Québec, et
que les autres sont décédés de dysenterie ou du scorbut. Aucun potard
n’était bien slr présent pour tenter d’améliorer le sort de ces malheu-
reux, mais ¢a aurait pu...

Je m’en veux un peu d’avoir attribué le role du méchant a Bon-
nerme, qui semblait plutot un brave homme selon les écrits de Cham-
plain. Mais j’avais besoin d’un personnage pour illustrer le scepti-
cisme et I’ignorance dont faisait preuve la communauté scientifique
de I’époque envers les bienfaits des 1égumes pour la santé. Champlain
lui-méme a longtemps pensé que les légumes d’hiver pouvaient rendre
malade.

Bien sr, personne, en 1609, n’a jugé que le bon vin pouvait
combattre le scorbut, mais ¢a aurait pu... En lisant Champlain et des
ceuvres d’historiens, je me demandais pourquoi les chefs et les nobles
des expéditions ne souffraient jamais du scorbut. Heureusement, de
nos jours, les romanciers disposent de Google. Une simple recherche
m’a permis de découvrir les travaux de Jack Masquelier, professeur
émérite de la Facult¢ de médecine et de pharmacie a I’Université de
Bordeaux. Les travaux de cet éminent savant ont confirmé mes soup-
¢ons, puisqu’ils démontrent que le vin rouge est une source non né-
gligeable d’oligoproanthocynidines ( OPC ), lesquels ont la propriéte,
tout comme la vitamine C, de relancer le processus de renouvellement
des tissus conjonctifs et donc, de combattre le scorbut. Or, Cartier,
Champlain et les autres chefs se servaient allegrement d’excellents
vins, alors que les simples colons devaient se satisfaire d’eau et de
mauvais cidre.

La science moderne a aussi démontré que ces OPC sont beau-
coup plus nombreux dans le pin blanc que dans les autres conifeéres,
ce qui met ainsi fin au vieux débat sur ’annedda, 1’arbre de vie, utilisé
par les Iroquois pour guérir les hommes de Cartier atteints du scorbut.
Méme si le débat semble perdurer, le fameux annedda serait bien le
pin blanc, comme le savait Katsitsanoron, et non le sapin baumier ou
le cedre blanc.

Champlain, toujours a des fins que ’on pourrait qualifier de
marketing, a décrit en long et en large sa spectaculaire et victorieuse
expédition en Iroquoisie. Toutefois, il n’a mentionné que tres rapide-
ment les abandons de plusieurs de ses alliés, tant francais qu’autoch-
tones, sans jamais en expliquer les raisons. Pourquoi tant d’abandons ?
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Ce n’¢tait slirement pas le fait d’une jeune et brillante Iroquoise uti-
lisant une sorte de rhombe, instrument popularisé par nul autre que
Crocodile Dundee, pour effrayer les ennemis de son peuple ; mais, ¢a
aurait pu... Car oui, ce type d’instrument était alors utilisé par certains
peuples des Premieres Nations d’Amérique du Nord... a des milliers
de kilométres de I’ Australie.

Pour les curieux désireux d’en savoir plus sur la fameuse plante
appelée Tekarentoken, d’apres le lieu Tekontaro :ken ou elle poussait
abondamment, il s’agit en fait du ginseng d’Amérique. Dans ce cas,
J’admets avoir commis un anachronisme historique. Ce n’est pas
Henri IV qui a pu jouir des bienfaits stimulants de cette «plante mi-
racle », mais son célebre petit-fils Louis XIV. Ramené en France par
les Jésuites a la fin du 17¢ siecle, le ginseng d’ Amérique provoqua une
véritable folie chez les nobles et les riches bourgeois, et jeta les bases
d’un commerce qui fut pendant des décennies aussi florissant que ce-
lui des fourrures. Méme les Chinois, qui connaissaient pourtant cette
plante depuis des millénaires, en exporterent des tonnes puisqu’ils la
jugeaient de beaucoup supérieure a leur ginseng local. Désol¢, mais
inutile de vous précipiter en forét, car le ginseng sauvage d’ Amérique
est maintenant disparu. Pour plus d’informations sur la fascinante saga
du ginseng d’ Amérique, je vous recommande la lecture de Histoire de
Montréal et de sa région, aux éditions Les Presses de |’Université
Laval.

La guerre des trois Henri, extrémement bien documentée par les
historiens, ne m’a pas permis autant de liberté créatrice. J’ai donc fait
intervenir mes personnages fictifs davantage en périphérie de I’His-
toire. Par exemple, un garde du roi a bien marché sur le pied ducal
d’Henri de Guise quelques minutes avant I’exécution de celui-ci, fort
probablement pour tenter de le prévenir du triste sort qui I’attendait.
Puisque les historiens ne sont jamais parvenus a identifier ce garde,
je me suis dit: « Tiens, voila qui serait le genre du pauvre Guillaume,
completement obnubilé qu’il est par son désir de plaire a Catherine de
Montpensier, sceur du duc ».

Toujours selon les historiens, il est fort probable que Catherine,
dont j’ai en passant quelque peu exagéré la lubricité, ait poussé un
moine a assassiner Henri III. Bien que la duchesse fit fort capable
d’imaginer elle-méme un tel complot, rien ne m’empéchait de corser
mon récit en attribuant officieusement cette idée a Guillaume.
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Certaines choses ne s’inventent pas. L’auberge devant laquelle
le roi Henri IV a été poignardé s’appelait bien L’auberge du coeur
royal transpercé d’une fleche.

Toute sa vie, le duc d’Epernon a bien tenté de venger le meurtre
de son grand ami Henri II1. A-t-il été impliqué dans celui d’Henri [V ?
Les historiens ne sont certains que d’une chose: ¢a aurait pu...

La potion de vérité étant évidemment le fruit de mon imagina-
tion n’a jamais été utilisée pour tirer les vers du nez de la malheureuse
Jacqueline d’Escoman... mais, ¢a aurait pu... Pendant la Deuxi¢me
Guerre mondiale, les Nazis ont bel et bien utilisé la scopolamine, dé-
rivée du datura, comme sérum de vérité. De nos jours, la scopolamine
est une terrifiante plante hallucinogeéne dont il faut se méfier. Surnom-
mée le souffle du diable, certains malfaisants s’en servent pour voler
ou violer leurs victimes.

A mes amis et amies des Premiéres Nations:

I1 était évidemment impossible d’écrire un roman comptant Sa-
muel de Champlain parmi les principaux personnages sans mention-
ner ses relations avec les peuples autochtones qui habitaient alors le
nord de I’Amérique. Je tenais a le faire avec le grand respect que j’ai
toujours témoigné envers ces admirables peuples. J’en ai donc discuté
avec un représentant de la communauté innue de Mashteuiatsh et un
membre de la Nation huronne-wendat. Les deux m’ont fait constater
que je ferais une erreur si je tentais d’exprimer le point de vue des
cinq communautés autochtones cotoyées par Champlain. Je ne peux
qu’admettre, en tant que non-autochtone, que je n’ai ni les connais-
sances ni la sensibilité pour ce faire. Je me suis donc contenté d’écrire
ces passages selon le point de vue de Champlain lui-méme, et de son
biographe David Hackett Fischer. Malgré toute ma bonne volonté, je
reconnais que ce point de vue, en plus d’étre romancé, ne peut qu’étre
incomplet et arbitraire.
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