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Sylvain Cormier

On va détruire
ma maison

on pere a vendu la maison familiale il y

d .
M a quelques années. Le cottage semi-dé-
taché de la rue Olier 4 Montréal-Nord

n'a pas changé de I'extérieur. Ce n’est plus chez
nous, mais quand il m’arrive, un jour nostalgique
une ou deux fois I'an, de passer devant, la batisse
ressemble a celle dans laquelle j'ai grandi. Et pour
peu que le présent propriétaire n’ait pas refait le
sous-sol jusqu’au Gyproc, je sais qu'il y a nos pein-
tures rupestres d’enfants derriére le contreplaqué.
Je suis bien content de savoir la maison la. Ca fait le
lien avec mes souvenirs: ¢a les ancre. J’ai moins I'im-
pression d’avoir révé ma vie et de me réveiller au-
jourd’hui quelqu'un d’autre.

Je n'aurai pas cette grice avec le Spectrum. On va
détruire ma maison de musique, La maison de ma fa-
mille de musique. On va détruire le Spectrum de
Montréal. Et je n'arrive pas a y croire. Et il me revient
en téte une chanson des Pretenders. Chrissie Hynde
y chante sa ville natale de I'Ohio, sa ville détruite. La
chanson, My City Was Gone, la raméne sur les lieux,
. longtemps apreés la dévastation: «My city was gone /
There was no train station / There was no downtown
[...] My city had been pulled down / Reduced to parking
spaces... » Je suis absolument incapable d'imaginer
Montréal sans le Spectrum. C'est comme si j'essayais
d'imaginer la vie sans musique.

Jexagere, sans doute. Ce texte n’est pas de l'ordre
du raisonnable. Je sais que j'accorde au lieu une im-
portance démesurée. Ce sont les spectacles vus et en-
tendus qui comptent, les amis avec lesquels j'y étais,
les collégues cotoyés. L'endroit importe peu quand le
show est bon, J'ai assisté a de mauvais shows au Spec-
trum, dans la formidable liste des bons. J’ai aussi vécu
des moments d'exception dans I'enfer de 'Auditorium
de Verdun, c’est dire. Mais il se trouve que le Spec-
trum est la salle ou jai été le plus souvent le plus heu-
reux. Ou nous étions bien. Je parle au nom des col-
légues, des spectateurs aussi. Le Spectrum est notre
maison meére a nous tous, fadas de musique.
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Le Spectrum vibrera encore pour yne derniére
fois ce soir, avant le party d’adieu de demain.

MARIE-EVE CHARRON

ans les jardins de la Biennale de Venise,

ce grand rendezvous international des

arts visuels, une visite des pavillons na-

tionaux conduit inévitablement a celui

du Canada. Le Montréalais David Alt-

mejd, le plus jeune artiste a représenter le pays, n'y a

pas fait les choses 4 moitié. Dans le pavillon & la forme

irréguliére, il a déployé tout le clinquant sophistiqué

ui fait la singuliére qualité de son travail depuis prés

ge dix ans. Sans contredit, il offre une présence

brillante au coeur de cette 52¢ édition d’'une biennale
plutdt dépourvue d'éclat.

Avec The Index et The Giant 2, les deux ceuvres éla-
borées pour Venise, les sculptures de l'artiste se font
plus exubérantes que jamais. Tout droit sortis du bes-
tiaire déluré et énigmatique qui est le sien, des
hommes-oiseaux, des écureuils et des dizaines de pe-
tits oiseaux habitent I'espace, qui fait penser a un refu-
ge aviaire fantastique. Plus loin, le géant est affaissé,
mais il a une prestance indéniablement troublante.

Altmejd n'a pas hésité a accentuer les arétes

David Altmejd a la Biennale de Venise

. _can

mordantes des parois vitrées du bAtiment avec un
nombre affolant de cristaux et de miroirs qui s’ac-
crochent a la sculpture centrale. Labyrinthique, le
dispositif multiplie les piéges a regard, il enchante
et repousse a la fois, faisant entrer le visiteur dans
la logique de la transformation si chére a l'artiste.
Surtout, I'ambiguité que I'ceuvre cultive entre I'arti-
ficiel et le vivant est judicieusement servie par la
présence de l'arbre réel déja situé au sein de I'espa-
ce d’exposition et par les effets changeants de la lu-
miere naturelle. L'intégration au lieu est ni plus ni
moins organique,

Un des mérites de l'artiste, justement, est d’avoir
travaillé avec les caractéristiques du pavillon, lui
qui est souvent jugé ingrat, entre autres pour sa for-
me irréguliere. Une mauvaise actualisation, disent
méme certains, de la folklorique cabane au Canada.
Prenons seulement les plus récentes éditions de la
Biennale, avec, dans T'ordre, Janet Cardiff et Geor-
ge Bures Miller, Jana Sterbak et Rebecca Belmore,
pour lesquelles le batiment était masqué par l'obs-
curité au profit d'installations vidéo. En soulignant
dés le départ le potentiel du travail d’Altmejd a

Y

ELLEN PAGE WILSON

Des hommes-oiseaux, des écureuils et des dizaines de Eeﬁts oiseaux habitent les ceuvres de David Altmejd. © David Altmejd, avec

I'aimable autorisation d’Andrea Rosen Gallery, New York, et de Stuart Shave/Modern Art, Londres.

Un bestiaire déluré
pour le pavillon canadien

jouer la carte de I'in sifu, la commissaire Louise
Déry, directrice de la Galerie de 'UQAM, aura vu

. juste sur toute la ligne.

Arréts obligés

La puissante impression laissée par les ceuvres
d’Altmejd persiste méme si, ailleurs dans les célébres
jardins de la Biennale, d'autres pavillons nationaux re-
tiennent l'attention. A commencer par celui de la
France avec Sophie Calle, qui a recruté gréice aux pe-
tites annonces son commissaire, l'artiste Daniel Bu-
ren. Elle a invité des femmes, célébres ou non et de
professions triées sur le volet,  traiter une lettre de
rupture lui ayant été adressée. Le résultat, démesuré,
se décline sur les murs (photos, textes et vidéos). Au
nombre de 107, les participantes (correctrice, philo-
logue, criminologue, mais aussi danseuse, clown et
actrice... ) ont défié la lettre au moyen de leurs com-
pétences, manifestement animées d'un malin plaisir &
se substituer a la destinataire qui, elle, a refusé le role
de l'amoureuse éconduite,
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Quand ca jacasse au Perroquet bleu

LE HEROS
DE LA FAMILLE
Réal.: Thierry Klifa. Scén.:
Christopher Thompson, Thierry
Klifa. Avec Gérard Lanvin, Cathe-
rine Deneuve, Géraldine Pailhas,
Emmanuelle Béart, Miou-Miou,
Claude Brasseur. Image: Pierre
Aim. Montage: Luc Barnier.

Musique; David Moreau. France-

Italie, 2006, 107 min.

ANDRE LAVOIE

n dressant la liste des nom-

breuses qualités artistiques
du Héros de la famille, le second
long métrage de Thierry Klifa
(Une vie a tattendre), ancien jour-
naliste de Studio magazine, cer-
tains crieront au chef-d’ceuvre
avant méme d’avoir vu la premiére
image du film: les charmes de la
Cote d'Azur, une trame musicale
fourmillant de standards accro-
cheurs, des intérieurs chic et sur-
tout, surtout, une distribution de
réve a faire damner n'importe quel
producteur, fauché ou pas.

Cela pourrait ressembler aussi a
un feu d’artifice, et il y en a méme
un qui illumine le ciel de Nice 4 la
fin de ce méli-mélodrame familial
pour souligner la plénitude sexuel-
le de certains personnages. Lallu-
sion affiche une usure évidente,
mais elle nous repose de la confu-
sion entourant les rapports de ce
dréle de clan reconstitué. A la tra-
ditionnelle question «Qui couche

SOURCE MONGREL MEDIA

Dans le film de Thierry Klifa, la famille du propriétaire du cabaret Le Perroquet bleu et travesti

flamboyant se retrouve sans trop d’enthousiasme a ses funérailles.

avec qui?», toujours cruciale dans
le cinéma frangais, s'ajoute une
autre; plus emmerdante pour le
spectateur de bonne volonté: «Qui
est I'enfant ou le parent de qui?»
Plutét que d'y répondre avec sim-
plicité, le scénariste Christopher
Thompson préfére multiplier les
embrouilles, détourner les stéréo-
types sexuels (ici, les travelos sont
d’authentiques hommes a
femmes, dans tous les sens du ter-

«Toujours hypnotique et délirant...,
excellent voyage hallucinatoire
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en perspective.»
- Olivier de Bruyn, Premiére
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me... ) et secouer les feuilles des
arbres généalogiques.

En effet, on croit comprendre
que Gabriel (Claude Brasseur), le
propriétaire du cabaret Le Perro-
quet bleu et travesti flamboyant,
est le patriarche informel de cette
«famille» qui se retrouve sans trop
d’enthousiasme a ses funérailles,
En fait, il n'est que le protecteur de
son «jeune» associé et soi-disant
dauphin, Nicky (Gérard Lanvin),
lui ayant eu deux enfants (Géraldi-
ne Pailhas et Michael Cohen) de
deux femmes différentes (Miou-
Miou et Catherine Deneuve) qui
se vouent une haine féroce. A la
lecture du testament, c’est la
consternation générale; les deux
«petits-enfants» héritent de ce Per-
roquet ringard, ou Valérie Lemer-
cier joue la meneuse de claque et
Emmanuelle Béart, la chanteuse
roucoulante. Evidemment, une
fois toutes les ficelles familiales dé-
mélées — et croyez-moi, la tiche
est ardue —, c'est I'heure de la vé-
rité, avec prises de bec, vacheries
et autres confidences imbibées
d’alcool.

Ce curieux bestiaire de person-
nages bavards et légérement ex-
centriques forme un luxueux pré-
texte pour-rendre hommage au pe-

tit monde des cabarets. Or la vision
romantique de Thierry Klifa appa-
rait aussi décalée que son amour in-
conditionnel pour des stars qui se
parodient ellesmémes, essaient de
rigoler de leur passé glorieux (le
personnage de Deneuve aurait
vécu sa période «belle de jour») ou
croient accomplir des prouesses en
enfilant une robe (Brasseur dans
Ses jours paresseux).

Lemballage du Héros de la fa-
mille apparait sans reproches
mais, voila, il entre en totale
contradiction avec le sentiment
de déclin inéluctable que le ci-
néaste tente vainement de trans-
mettre a cet univers d'illusions,
de paillettes et d'alcool. Il y a tout
de méme de bons mots d’esprit
égarés c¢a et 1a, et quelques chan-
sons pour ajouter une larme
dans son drink, tout particuliére-
ment celle qu'interpréte la sédui-
sante Géraldine Pailhas, sans
doute la derniére actrice francai-
Se a ne pas avoir encore commis
un disque. Mais, comme dirait
Claude Lelouch, dont Thierry
Klifa devrait éviter de copier les
fantasmes de glamour: tout ¢a
pour ¢a...

Collaborateur du Devoir

«Un coup de
maitre ! Un film
sur la passion
dévorante,
I'affranchissement
des femmes et

la puissance

du désir.»
ELLE (France)

FLSTIVAL DL CANNES

SELECTION OFFICIELLE
COMPETITION

Asia ARGENTO
Fu'ad AT AATTOU
Roxane MESQUIDA
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POSITIF, LES CAHIERS DU CINEMA

«Un tour de force!»
POSITIF

«Un film d'époque servi par un texte magnifique.

Un film d'une grande beauté.»
Le Journal du Dimanche

Une V|e|||e
MAITRESSE

un film de Catherine BREILLAT

2

DES LE VENDREDI 10 AOOT
EN EXCLUSIVITE AU CINEMA

métropole

Un film de Kim Rossi Stuart

(@] A CAFFICHE! [sxcomss

[ EEEe [t [ LE CLAP ]

www.cinemaduparc.com

VOTRE CINEMA DE REPERTOIRE INDEPENDANT

5 AOOT 1962, EST-CE UN SUICIDE, UN
ACCIDENT OU UN MEURTRE ? 45 ANS PLUS TARD,
ON SE POSE TOUJOURS LA QUESTION...

, UNE
RETROSPECTIVE
A SON
MEILLEUR

3 AU 16 AOU

TOUS LES DETAILS SUR
NOTRE SITE INTERNET

L'ACTRICE LA PLUS POPULAIRE QUE LE CINEMA
AIT JAMAIS CONNU. LE MEILLEUR DU CINEMA
AMERICAIN DES ANNEES 50 QUI N'A PAS VIEILLI,
TOUJOURS ACTUEL PAR LE JEU ET LA PRESENCE DE
MARILYN. ELLE ETAIT EN AVANCE SUR SON TEMPS.

Une programmation originale & votre cinéma de répertoire
préféré, décidée par des cinéphiles pour les cinéphiles

3 heures de STATIONNEMENT GRATUIT rCINEMA DU PARC 1
LA CINE-CARTE DU PARC, 8 FILMS POUR 40$

3575 Du Parc 514-281-1900
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«Une remarquable fresque
cinématographique.»
Premiére

«Un grand film splendide qui n’a pas fini
de marquer les esprits.»
Le Journal du Dimanche

«Trés attachant et émouvant. A découvrir!»
Le Nouvel Observateur

LIMMEUBLE

YACOUBIAN

Marwan Hamed
D’aprés le best-seller de Alaa El Aswany
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Le flirt révé
de Jane Austen

BECOMING JANE

De Julian Jarrold. Avec Anne Ha-
thaway, James McAvoy, Julie Wal-
ters, James Cromwell, Maggie
Smith, Joe Anderson. Scénario:
Sarah Williams, Kevin Hood.
Image: Eigil Bryld. Montage:
Emma E. Hickox. Musique:
Adrian Johnston. Grande-
Bretagne-Etats-Unis, 2007,
120 min.

MARTIN BILODEAU

1y a eu Shakespeare in Love, qui

fantasmait un grand Will sur
fond de création de Roméo et Juliet-
te. Plus récemment, il y a eu Molié-
re, ou Jean-Baptiste Poquelin croi-
sait chez un bourgeois gentilhom-
me les tartuffe et les cocus qui al-
laient meubler ses piéces a venir.
Plaisir certes, mais pure invention.
Becoming Jane, de Julian Jarrold
(Kinky Boots), renchérit dans la
veine des affabulations biogra-
phiques en faisant jaillir du seul
flirt connu de Jane Austen la ma-
tiére premiére des six grands ro-
mans (Raison et sentiments,
Emma, etc.) qu'elle a légués a la
postérité.

Jane Austen, fille de pasteur, ne
s'est jamais mariée, mais sa ren-
contre avec le jeune Irlandais Tom
Lefroy, vers 1795 (elle avait 20 ans
et était déja au mitan de sa vie), au-
rait marqué son imaginaire, Seules
deux lettres adressées a sa sceur
Cassandra témoignent de I'inclina-
tion de la jeune femme a marier
pour cet orgueilleux et fantasque
jeune avoué (James McAvoy),
dans lequel Jon Spence, auteur de
la biographie qui sert de fonde-
ment au film, a reconnu les traits
du Darcy d'Orgueil et préjugés.

Envoyé par son oncle dans le
petit village du Hampshire avec
pour mission de prendre le pouls
du vrai monde, Lefroy fait la

connaissance d’Austen par l'inter-
médiaire de voisins et amis. Au
premier regard, ils ne s’aiment
pas; au second, ils se plaisent; au

troisiéme, ils décident de se ma-
rier. Mais la disparité de leurs
conditions respectives (Austen,
comme ses héroines, est une piéce
de mobilier sans un sou dans les ti-
roirs) rend le projet hasardeux,
pour ne pas dire impossible

Le relatif plaisir que procure le
film de Jarrold ne réside pas tant
dans sa vérité historique (négli-
geable) que dans son désir de faire
de la «vraie» Jane Austen le per-
sonnage d'un de ses romans. Ain-
si, le scénario de Sarah Williams et
Kevin Hood la place dans toutes
sortes de situations que 'auteure
fera ultérieurement vivre a ses per-
sonnages: la fuite amoureuse a
Londres de Marianne dans Raison
¢t sentiments; la prise de bec d'Eli-
zabeth Bennett avec la tante de
Darcy (ici personnifiée par une
Maggie Smith en forme) dans Or-
gueil et préjugés, etc.

Chemin faisant, les auteurs ont
extrait de sa prose ses meilleures
observations (sur le systéme de
castes, les forces féminines dissi-
mulées, les mariages de raison
versus les mariages d’amour, etc.)
pour les placer dans la bouche de
'écrivaine en herbe, campée par
Anne Hathaway (The Devil Wears
Prada) avec un certain aplomb qui
pourtant ne retient de sa malice
corrosive que le givrage sucré.

C'est 1a le plus grand défaut de
cette comédie romantique, trop
tendre et consensuelle, que les
amateurs d'Austen prendront com-
me un jeu de piste un peu facile et
que les cinéphiles prendront avec
un grain de sel comme une anony-
me comédie romantique en cos-
tumes, Car la mise en scéne de Jar-
rold n’a pas I'élégance de celle
d’Ang Lee (Sense and Sensibility),
et encore moins l'audace et 'origi-
nalité de celle de Joe Wright (Pride
and Prejudice, derniére mouture).
Puis, entre la mission ludo-éducati-
ve et l'exploitation d'un bon filon,
Becoming Jane appartient de toute
évidence a la seconde catégorie.

Collaborateur du Devoir

SOURCE ALLIANCE

L’actrice Anne Hathaway campe I'écrivaine en herbe avec un

certain aplomb.

GERARD CATHERINE  EMIMANUELLE

Moy CLAUDE VALERIE

LANVIN DENEUVE BEART MIOU BRASSEUR LEMVIERCIER

* %k k

«DROLE, EMOUVANT ET SERVI PAR UN CASTING ROYAL !»

“METRO (FRANCE)

«UN TRES JOLI FILM !»

LE NOUVEL DBSERVATEUR

«UN FILM CHARMANT, MENE PAR UN
CASTING DE STARS ETINCELANT !»

LES INROCKUPTIBLES
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Depuis plusneurs années, le réve d’adapter Une vieille mailresse taraudait Catherine Breillat.

Catherine Breillat
tout en douceur

Une vieille maitresse, adapté d’un roman de Jules
Barbey d’Aurevilly, prend l'affiche vendredi

ODILE TREMBLAY

D e Romance a Anatomie de l'en-
fer, les ceuvres de la Frangai-
se Catherine Breillat sont toujours
flanquées de l'adjectif «sulfureux».
Une aura rouge 'enveloppe com-
me les flammes éternelles de I'en-
fer. N'a-t-elle pas su repousser les
frontiéres du cinéma dit XXX en of
frant 4 la sexualité féminine un
épanouissement a I'écran hors des
tabous habituels?

Mais quoi de plus collant qu'une
étiquette? Son dernier film, Une
vieille maitresse, production
d’époque au budget imposant,
nage en d'autres eaux. «/’ai voulu
Jaire une ceuvre romantique», assu-
re-t-elle. Aucune scéne collée au
porno. Des étreintes en douceur.

Le film raconte I'histoire d’un
fils de famille (Fu’ad Ait Aattou)
encore épris d'une ancienne mai-
tresse (Asia Argento) mais qui se
marie tout de méme par amour
avec une douce aristocrate (Roxa-
ne Mesquida), sans que sa mai-
tresse liche prise.

Diffusé en France dans la foulée
du Festival de Cannes, ou il avait
eu les honneurs de la compétition,
bien accueilli par la critique, Une
vieille maitresse, qui affichait pour-
tant (une fois n’est pas coutume
pour les films de Breillat) des vi-
sées commerciales, fut un échec
en salle: 10 000 entrées seulement
la-bas. Elle attribue cette débécle a
Padjectif «sulfureux» justement ab-
sent du rendez-vous. «On a dit:
“Breillat se refait une vertu.” Alors
qu'un film n'a pas a étre vertueux
ou non. On en fait des bons ou des
médiocres. C'est tout. Mais jai une
image brouillée. Le film était destiné
au grand public alors que mon nom
l'empéchait d'atteindre sa cible.»

Autre écueil: son titre. Breillat
avait songé a donner 4 son film le
titre de LEternelle Maitresse, mais
elle garda finalement le titre origi-
nal du roman de d’Aurevilly. «Or le
public a cru que la maitresse était
vieille. Méme si Uaffiche montre une
photo d’Asia Argento dans toute sa
beauté et sa jeunesse, l'impression
demeurait. Une chance que mes
films ont toujours fonctionné sur la
scéne internationale... »

Le c6té fatal de la passion

Depuis plusieurs années, ce
réve d’adapter Une vieille maitresse
la taraudait. Mais son tournage dut
étre retardé d'un an a la suite d'un
accident cérébrovasculaire qui I'a
laissée hémiplégique. Elle loue
son producteur Jean-Frangois Le-
petit pour avoir accompli des mi-
racles. La production était lourde,
la cinéaste handicapée. «Les assu-
rances refusaient de me couvrir.»
Mais sur un plateau, elle se sent
revivre.

Elle apprécie le coté dandy de
Jules Barbey d’Aurevilly. «En son
XIX: siécle, l'aristocratie poussait son
dernier cri mais powvait encore se
permetire d'aller au bout de ses senti-
ments. La liberté des maeurs s'est ré-
trécie avec l'entrée en scéne de la
bowgeome pudibonde. Laristocratie,
en son insouciance, n'avait pas vu

2‘ régne de la vulgarité de lar-
idemment, pour mépriser
argmt il fallast en poméder

Dans le roman de d’Aurevilly, le
coté androgyne des héros ravissait

Catherine Breillat. «Tout le monde
y a le caeur pur. On montre le coté
fatal de la passion. La femme sen-
suelle déborde des cadres de la bour-
geoisie et est conspuée. On la dit lai-
de, faute de pouvoir la classifier»

Dés le départ, Breillat reluquait
la bouillonnante Asia Argento pour
le réle-titre, mais la quéte de l'inter-
préte masculin fut plus ardue. «/e
ne trouvais pas en France de comé-
dien qui posséde a la fois cette an-
drogynie, cette virilité et cette pure-
té.» Finalement, elle a arrété son
choix sur un jeune homme d'origi-
ne berbére, néophyte au cinéma:
Fu’ad Ait Aattou, spour son élégan-
ce lumineuse et sa beauté apparem-
ment issue d’'un tableau de la Re-
naissance ttalienne»,

La cinéaste avoue avoir eu la
main heureuse avec ses acteurs
agés: Michael Lonsdale, Yolande
Moreau et Claude Sarraute (I'an-
cienne journaliste du Monde).
Lonsdale, en vieil intrigant, est
franchement sensationnel. «Les
plus grands sont les plus simples, dit-
on. Rien n'est plus vrai. Sur le pla-
teau, les jeunes avaient des exi-
gences, surtout Asia Argento qui est
d'un commerce difficile, mais Lons-
dale, quoique octogénaire, n'a
méme pas réclamé une loge et ve-

nait assister aux séances de doubla-
ge, les mains dans les poches.»

Une partie du film, la plus oné-
reuse en fait, fut tournée sur l'ile
de Bréhat, prés du cap Fréhel, ott
la cinéaste posséde une maison.
«L'endroit comportait tout ce que
Uhistoire réclamait: un phare, une
maison, la lande, le port, mais il fal-
lait faire passer les chevaux sur la
barge ainsi qu'un petit train avec
Véquipe. Ce fut trés compliqué.»
Cher ou pas, ce film réclama d’elle
les mémes exigences d’artisane
que pour ses ceuvres précédentes.
«Chaque bijou est d'époque, chaque
dentelle est ancienne.»

Catherine Breillat caresse un
nouveau projet donnant la vedette
a la star américaine Naomi Camp-
bell. Caction se déroulera entre la
France et I'Ontario, aux chutes de
Niagara, entre autres, Une sorte
de remake de-son propre film Par-
Jait amour, distribué en 1996, his-
toire d’amour entre des parte-
naires mal assortis. «Sans vraies
sceénes sulfureuses non plus», préci-
se une cinéaste qui semble avoir
envie de jeter par-dessus bord les
étiquettes pour se concentrer sur
I'art du cinéma, tout simplement.

Le Devoir

Trouver sa voix

TALK TO ME

De Kasi Lemmons. Avec Don
Cheadle, Chiwetel Ejiofor, Taraji
P. Hensen, Martin Sheen, Cedric

nario: Michael Genet, Rick Fa-
muyiwa. Image: Stéphane Fontai-
ne. Montage: Terilyn A. Stropshi-
re. Musique: Terence Blanchard.

Etats-Unis, 2006, 118 min.

MARTIN BILODEAU

ans la mémoire collective, la
lutte pour les droits civiques

des Noirs, dans les années 60 aux
Etats-Unis, s'est jouée sur deux ta-
bleaux. Celui, d'une part, des té-
nors (tels Martin Luther King et
Malcolm X), dont on connait I'his-
toire, et celui, d’autre part, des pe-
tites gens qui ont été soulevées par
eux et dont le cinéma a retenu
quelques parcours symboliques
(The Long Walk Home). Entre les
deux, il y eut des apdtres, qui tra-
vaillaient sur le terrain, relayant le
message des premiers aux se-
conds. Petey Greene, dont la ci-
néaste Kasi Lemmons (Eve’s
Bayou) raconte le parcours dans
I'éclairant mais conventionnel 7alk
to Me, appartient a cette catégorie.
Greene, défendu par 'excellent
Don Cheadle (Crash, Hotel Rwan-
da), est en fait un ex-détenu. Un
voyou présomptueux a la langue
bien pendue, qui en prison a dé-

SOURCE ALLIANCE

Don Cheadle)
DJ lors d’un

Petey Greene
s’est improvis
séjour en prison.

couvert la puissance de la radio en
s'improvisant D] pour ses codéte-
nus. C'est dans ce contexte qu'il
fait la connaissance de Dewey
Hugues (I'Anglais Chiwetel Ejiofor
de Kinky Boots et Dirty Pretty
Things), programmateur d'une sta-
tion de rythm'n’blues de Washing-
ton D.C.,, a qui, a sa sortie de pri-
son, il vient réclamer un poste, tel
un dd. Un chapelet de conventions
plus tard (il se fait répondre non, il
revient a la charge, il se fait ré-
pondre moui, il rate le décollage, il
se reprend et fait mentir tous les
pronostics, hourrah, etc.), le récit

filmé nerveusement bifurque.
Pour le mieux.

Greene, homme du peuple, en-
tretient sa «noiritude» et son rap-
port avec 'lhomme de la rue;
Hugues, le wannabe, vénére John-
ny Carson et réve pour son poulain
(il est devenu son gérant) d'une
carriére nationale a la télévision.
Les questions soulevées par cette
opposition révélatrice d'un monde
a la croisée des chemins (vocation
versus ambition, intimité versus
exposition, etc.) sont riches et trai-
tées avec un étonnant doigté. Et
cela d'autant plus qu'en feignant
de déméler son nceud gordien, la
cinéaste, au moyen d’une mise en
scene précise aux images granu-
leuses, illustre avec une candeur
mesurée I'anachronisme du pre-
mier et 'arrivisme du second. Le
monde de ce dernier prendra le
dessus, on le sait, mais Lemmons
a le bon gofit de nous laisser tirer
nous-mémes cette conclusion.

Collaborateur du Devoir
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Los Cahlers du Cinéma
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Quinzaine des réalisateurs - Cannes 2006

«Haut la main le meilleur film francais de I'année.»
Jean-Marc Lalanne, Les Inrockuptibles

«Un trés grand film.»
Michasl Augendre, Jof

Louis Ee_l‘l‘lll

40 ans apres Belle de jour de Luis Buiiuel...

* %k &

Une magistrale lecon
de cinéma

Jubilatoire
et malicieux

Un plaisir
extraordinaire

Belle
TOUJOURS

un film de Manoel de Oliveira
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( GHAVEH KANEH )
Un film de Kambozia Partovi

En Iran, une femme doit-elle absolument
épouser le frére de son mari décédé
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Vorsion originale Farsi
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K_ K-FILMS AMERIQUE pressore

LA GUERRE DES MALOUINES comme vous ne l'avez jamais vue,
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LES FILMS EQUINOXE ET GAUMONT
priventent

Nina KERVEL » Julie DEPARDIEU
Stefano ACCORSI

la faute
a Fidel!
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« Un film drole, touchant et surtout, brillant | »
LE JOURNAL DE MONTREAL
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[GUARAER Tam] [S2utes Bacatlon]
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CHRISTOPHE HUSS

pres Tristan et Isolde, Kent
dgano dirige ce soir son
second opéra en concert au
Québec, puisqu'il présentera
a 19h Eugéne Onéguine de
Tchaikovski au Festival de
Lanaudiére.

On se réjouit déja d'entendre les
voix et les mstrummts portés par
l'acoustique si gratifiante de 'am-
phlthéAtre pour un opéra majeur
g:l n'a pas été présenté a I'Opéra

Montréal depuis 1992.

Les mélomanes qui ont la bon-
ne idée d’aller voir et entendre les

mtades du Metropolitan Opera
les cinémas n'oublieront sans
doute pas de sitdt la représentation
diffusée il y a quelques mois, avec
Dmitri Hvorostovski, Ramon Var-
gas et Renée Fleming sous la di-
rection de Valery Gergiev, miracle
a combustion instantanée comme
le monde de I'opéra en compte
quelques-uns par année. Pour eux
la barre est placée trés haut...

Louvrage de Tchaikovski n'est
pas dénommé «opéra» mais
«sceénes lyriques». La partition
contient sept scénes réparties en
trois actes. Entre le premier et le
dernier acte, le héros, Eugéne
Onéguine, passe d'une superbe ar-
rogance a une pitoyable déchéan-
ce intérieure.

Un drame pouchkinien

Méme si Tchaikovski simpli-

fie singuliérement les caractéres
nés sous la plume de Pouchki-

MUSIQUE CLASSIQUE

Les tourments d’Eugéne Onéguine

Tehaikovski au Festival de Lanaudiére, sous la baguette de Kent Nagano

ne, le reproche principal qu'on
lui adressa initialement fut tout
simplement d'oser mettre en
musique le plus populaire des
écrits de cet auteur. Au re-
proche, annexe, d’avoir compo-
sé une symphonie avec voix,
Tchaikovski rétorqua: «Pew im-
porte que mon opéra soit peu scé-
nique et manque d'action. Je suis
amoureux de l'image de Tatiana,
Jje suis émerveillé par les vers de
Pouchkine.»

Amoureux de 'image de Tatia-
na, Eugéne Onéguine I'est, mais
bien trop tard. Le petit don Juan
russe oisif et blasé repousse sans
ménagement les déclarations en-
flammées de la jeune fille. Au
premier acte, Tchaikovski fait
d’Onéguine un cynique hais-
sable, une caricature par rapport
a 'homme tout de méme touché
du roman.

Lhistoire tourne autour de ces
deux personnages, qui se rencon-
trent a la campagne (acte I), dans
un bal (acte II), puis dans une ré-
ception princiére (acte III). Tatiana
est alors devenue princesse. Un
autre a su mesurer la grandeur
d'ame de la jeune fille...

Tatiana, fille d'une propriétaire
terrienne, a eu son premier choc
amoureux en jetant son dévolu sur
Eugeéne Onéguine, en visite au do-
maine avec son ami Lenski, le fian-
cé de la sceur de Tatiana, Olga.
Dans un air fameux, Tatiana écrit
une lettre a Onéguine, mais celui-
ci la repousse.

Onéguine retrouve Tatiana a

estiva

ORFOR

- et DUPARC

Marie-Nicole
Lemieux

Yannick
Nézet-Séguin

Yannick
Nézet-Séguin

#

ALA RENCONTHE D‘UNE
GRANDE VOIX

Marie-Nicole Lemieux, contralto
Michael McMahon, piano

samedi 4 ao0t,20 h
(Euvres de POULENC, SCHUMANN, RACHMANINOV

Orchestre Métropolitain
Yannick Nézet-Séguin, chef

samedi 11 aoQt, 20 h
MENDELSSOHN : Mer calme et heureux voyage
MOZART : Symphonie n° 41 en do majeur, «Jupiter»
STRAUSS |l : Valse des Mille et Une Nuits
MENDELSSOHN,: Symphonie n° 4, «l'Italienne»

| CONCERT DE CLOTURE

. Alexander Dobson, baryton
Ethel Guéret, soprano
Yannick Nézet-Séguin, piano

dimanche 12 ao0t, 19 h 30
SCHUBERT : Le voyage d'hiver, D911
SCHUMANN : L'amour et la vie d'une femme, op. 42
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Tchaikovski

I'acte II au cours d'un bal. Blessé
par des remarques qu'il juge pro-
fondément desobhgeantes le
dandy se met a draguer Olga
sous les yeux de son ami Lenski.
Ce dernier provoque Onéguine
en duel. Onéguine tue son
meilleur ami.

Apres avoir respiré I'air de
I'étranger, Onéguine revient,
quelques années plus tard, a
Saint-Pétersbourg, Invité a une
réception du prince Grémine
(une basse, a qui Tchaikovski
confie un air admirable: L'amour
peut nous soumettre a tous les
ages), Onéguine est stupéfait de
voir que Tatiana est devenue la
femme du prince. Fou de désir, il
tente de la reconquérir, mais
cette fois c’est Tatiana qui le
repousse.

Un chant infini

Lerreur et I'aveuglement d'Oné-
guine, puis sa déchéance, nous va-
lent 'un des plus beaux ouvrages
lyriques du répertoire, notamment
dans une scéne finale bouleversan-
te. Nous avons parlé de 'air de la
lettre de Tatiana et de la confes-
sion émue du prince Grémine, qui
avoue a Onéguine avoir trouveé tar-
divement un amour idéal qui illu-
mine sa vie, Le troisiéme grand air
n'est pas dévolu au role-titre mais a
Lenski — réle chanté par un ténor

—, qui confie ses états d’ime avant
le duel, dans un moment sublime
de simplicité recueillie: Que m'of-
Jrira le jour a paraitye?

11 est facile de remarquer a
quel point, et avec quelle effica-
cité, Tchaikovski use jusqu’a la
corde des thémes associés a des
personnages (par exemple, Ta-
tiana, dans l'air de la lettre) ou a
des états d'dme (par exemple,
I'amour de Lenski pour Olga).
Evidemment, un mélodiste tel
que Tchatkovski est aussi 4 son
meilleur dans la scéne de bal du
deuxiéme acte, de laquelle est ti-
rée la fameuse Polonaise.

Si vous voulez écouter cet opéra
au disque, la version moderne la
plus recommandable reste celle de
Semyon Byckov, avec Dmitri Hvo-
rostovski, Neil Schicoff et Nuccia
Focile chez Philips. Parmi les ver-
sions russes, celle de 1955 avec
Evgueni Belov, Sergei Lemiechev
et Galina Vishnievskaia, sous la di-
rection de Boris Khaikin,
simpose.

Les amateurs de documents
historiques se voient proposer de
quoi se ruiner dans d'innom-
brables enregistrements publics
— méme plusieurs en allemand,
dont I'un avec Dietrich Fischer-
Dieskau et Anton Dermota et
I'autre avec Hermann Prey et
Fritz Wunderlich! L’ceuvre a eu
les faveurs de tous les grands
chanteurs.

Pour tout un chacun, mieux
vaut un bon DVD. Il en existe
trois, dont I'un, sur étiquette Ar-
thaus, domine nettement. De
jeunes chanteurs inconnus y sont
dirigés par Guennadi Rojdest-
venski et mis en scéne par Niko-
laus Lehnhoff. Fuyez comme la
peste le DVD paru chez Decca,
un film quétaine tourné sur la
bande son de 'enregistrement
de Georg Solti.

Collaborateur du Devoir

EUGENE ONEGUINE
Au Festival de Lanaudiére,
ce samedi 4 aohit a 19h, avec
Rodion Pogossov (Onéguine),
Frédérique Vézina (Tatiana),
Anita Krause (Olga), Frédéric
Antoun (Lenski) et Robert Poma-
kov (Grémine), le Choeur Saint-
Laurent et I'Orchestre sympho-
nique de Montréal,
dir.: Kent Nagano.
Billets: 1 800 561-4343

Ethel
Guéret

EARS

détails :
www.laliste.qc.ca
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La Porte, de Catherine Bolduc

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

EXPOSITION

Entre récupération
et critique

Le troisieme volet d’Artefact
vole haut, discretement

ABTEFACT 2007
Ile Sainte-Héléne,
jusqu’au 30 septembre.

JEROME DELGADO
’ ;

trange sensation. A la sortie
du métro Jean-Drapeau, aux
cotés des hotesses d’Expo 67
qu’on a ressuscitées cet été, un
panneau bien en évidence annon-
ce la tenue sur l'ile Sainte-Héléne
d’Artefact Montréal, la triennale de
«sculptures urbaines» sans domici-
le fixe. Il sera son point le plus vi-
sible. Normal, c’est une pub.
Etrange tout de méme, d’autant
qu’une ceuvre située tout pres, les
cubes colorés et translucides de
La Fin de mon arc-en-ciel de Rob-

bin Deyo, passe, elle, inapercue,

A quoi s'attendre d’'une exposi-
tion, méme d'art actuel, lorsqielle
dit «célébrer» Expo 67? Dont le
titre, Petits pavillons ¢t autres folies,
insiste sur la division en «maisons»
et le co6té démesuré propre 4 la
féte de 1967? Récupération ou cri-
tique d’Expo 677

Artefact 2007 nage entre deux
eaux. Dans le meilleur des cas, cet-
te ambiguité laisse les perspec-
tives ouvertes, comme pour l'estra-
de en bois Sans titre d’Alexandre
David. Loeuvre, horizontale, mini-
maliste, s'offre 2 la fois comme mi-
rador d'un lieu bucolique (sur le
bord d’'un étang avec vue sur
L’'Homme de Calder) et comme
élément étranger lui tournant le
dos. Il s'agissait de voir, ce jour-a,
I'homme étendu yeux fermés sur
les planches pour le comprendre.

La sélection du réputé duo de
commissaires, Gilles Daigneault et
Nicolas Mavrikakis, n'en est donc
pas qu'une de cabanes a visiter, en-
core moins d'architectures folle-
ment grandes. Aganetha Dyck et
Chih-Chien Wang ont placé leurs
ceuvres au sommet des arbres, la
porte au ras du sol de Catherine
Bolduc ne s’ouvre pas, alors que
La Vague et I'Océan de Marion
Gault n'est qu'une fenétre, Fenétre
sur le monde, remarquez, c'est

ja

S’iTa-y a une chose a laquelle Ar-
tefact nous a habituée depuis 2001,
c’est qu'on ne sait jamais a quoi
sattendre. Une expo de sculpture?
Voila que Diane Borsato et Caroli-
ne Hayeur y vont de photos, Tre-
vor Gould d’aquarelles. ..

Bien s, il ne faut pas s'en tenir
qu'au premier degré, Réputée pour

flirter habilement avec la photo do-
cumentaire depuis sa lointaine sé-
rie sur les raves, Hayeur aborde le
théme par le biais de la critique so-
ciale. Son «refuge de la modernité»
rapproche Montréal et Shanghai,
deux sites d'exposition universelle
dont la réorganisation urbaine s'est
faite sur le dos des pluys marginaux.
Sans doute I'ceuvre la plus incisive
du lot.

Ils sont plusieurs a politiser ain-
si, indirectement: Borsato avec un
regard sur la masculinisation de
l'architecture, Gould sur la «dis-
neylisation» du monde, et méme
Martha Townsend. Reste que la
solution de celle-ci, un miroir réflé-
chissant tourné vers le ciel, a des
airs de déja-wu,

La construction avec quatre
murs et toit, mais pas nécessaire-
ment, est également présente. Et
diversifiée. On peut y entrer, facon
immersion picturale et évanescen-
te de Marie-Claude Bouthillier ou
fagon Mathieu Lefévre, qui ose
confronter grand art et ignorance
généralisée. Ou ne pas y entrer,
comme devant les vitres de Sa-
muel Roy-Bois ou la porte de Ca-
therine Bolduc. Deux ceuvres op-
posées: la structure verticale, nue,
du premier, en apparence banale,
dérange; Le Bout du monde de la
deuxieme se livre en conte pour
enfants. Les grands enfants en
quéte d’ame sceur doivent, eux,
chercher Pentagone de Mathieu
Beauséjour, un labyrinthe propice
aux rencontres secretes.

Avec ses vingt «pavillons» dissé-
minés autour de la station de mé-
tro, la troisieme halte d’Artefact re-
prend le moule des précédents vo-
lets (canal de Lachine en 2001,
mont Royal en 2004). Circuit pé-
destre, lieu clé de Montréal fré-
quenté... Et surtout 'occupation
discréte d’ une oasis de verdure,
Artefact s'est visiblement abonné
aux lieux champétres en ville, qu'il
n'ose surtout pas altérer.

Les pique-niqueurs et les ba-
dauds, les visiteurs de La Ronde ou
de la Biosphére ne seront pas im-
portunés. Au pis, ils frolent des
images ou mangent 4 I'ombre
d'une étrange structure aérienne.
Mais... les ontils remarquées? Se
sontils rendu compte que le comp-
toir laitier du terrible BGL est enva-
hi de mouches? A la sortie du mé-
tro, cette installation aurait pourtant
été un méchant coup de pub...

Collaborateur du Devoir
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Autoportrait avec une bosse, 2005, collection de I'artiste.

JOHN LURIE: 1A POESIE
EROTIQUE DE HOOG
Musée des beaux-arts
de Montréal
Jusqu'au 16 septembre 2007

RENE VIAU

Lo peintre. Né en 1952, mieux
connu comme acteur dans les
films de Jim Jarmush tels Stranger
than Paradise et Down by Law et
dans la série télé Fishing with John,
John Lurie est aussi musicien. Il a
enregistré 22 albums avec les Loun-
ge Lizards, fondé en 1978, Atteint de
la maladie de Lyme, il a troqué son
sax alto pour les expositions. Dé-
couverte a I’dge de 16 ans, sa pas-
sion pour la peinture était demeurée
auparavant confidentielle. A en ju-
ger par ces 49 aquarelles et pastels a
T'huile de petit format de cette pre-
miére exposition dans un musée, le
saut lui a été fructueux.

Deux expositions en galerie et
une a PS1 en avaient fait aupara-
vant 'une des coqueluches de la
scene a New York. Ce musicien
trés «people», acclamé par Cohen,
Bowie et Beck, a eu droit a
presque d'aussi bonnes critiques
du coté des arts visuels. Art in
America, le New York Times, Artfo-
rum ont jugé que son violon
d'Ingres n'avait rien d'un hobby. La
reconnaissance de ce nouveau
mode d'expression et les ventes &
la clef ont mis un peu de baume
sur les souffrances de cet homme
aux multiples talents, On peut dire
que, face a la maladie, la peinture
chez Lurie se fait aussi sport de
combat contre les traumatismes
imposés par son état. Mais pour
Lurie, la peinture n'est pas qu'une
revanche contre la maladie, mais
bien aussi une facon de s'éclater.

La citation. «Dans les années 80, je
peignais beaucoup et je voyais des
amis a moi, comme Basquiat, Schna-
bel et Clemente, qui recevaient des
sommes indécentes pour lewr travail.
1l était trop tard. Je ne pouvais plus
exposer car jaurais eu lair de vouloir
prendre le train en marche et, d'une
certaine maniére, de vouloir occuper
tout le terrain — il fait de la musique,
il réalise des films, il est acteur et
maintenant il peint; il se prend pour
qui, ce type? Et puis, jai été malade.
Jétais treés isolé et j'ai commencé 4
peindre a plein temps. Mon ami
James Nares est passé. Il a vu la mon-
tagne de travail et il a dit: ‘Tl faut que
tu exposes. "

Les ceuvres. Hautes en couleur,
elles traduisent un monde déjanté, a
la fois inquiétant et hilarant, par des
juxtapositions surréalistes d'images
et des jeux de mots détonants, Sché-
matiques, caricaturaux, intrigants,
des personnages et des animaux
émergent de lavis ot les coups de
pinceaux forment des textures inso-
lites. Les ceuvres intégrent le plus
souvent des commentaires écrits a
connotations sexuelles.

Le genre. Résolument wsex,
drugs and rock and roll», agrémen-
té au nonsense et d’une certaine
distance. Lurie affectionne en ver-
sion post-punk une peinture ani-
maliére sortie de cartoons. va?tlau?
souvent ses personnages se n
a des activités trés «XXX». Ailleurs,
il revoit la peinture d'histoire  la

John Lurie,
- entre Inquiétude et hilarité

sauce underground en I'assaison-
nant de commentaires autovalori-
sants, comme, par exemple, dans
sa toile George Washington fran-
chissant le Delaware (2005). Un
chefd'ceuvre!

Les références. Avec

bronze apposée sur le cadre, Avec
de tels titres, Lurie cultive la can-
deur sur le terreau du cynisme et
ses fléches vont droit au but. Lurie
ne part pas de ses titres. Les titres
viennent quand I'ceuvre est aux

trois quarts achevée. «Si

plus d'ironie, on pense a « 1l fait de les titres sont plus impor-
Basquiat, avec qui Lurie - y tants que la peinture, pré-
était trés ami a 'époque  la musique, vient-il, alors j'ai échoué
ou son loft était surnom- . lamentablement »
mé «The John Lurie il réalise des Les points faibles. Cet-
School for Bohemian Li- . te peinture ciblée a la
ving», mais il s'agit davan- films, il est mode semble pourtant
tage d'un climat que calquée sur ce qui se fai-
d’une stricte parenté acteur et sait durant les années
stylistique. i intenan 80: la «trans-avant-gar-
Les points forts. Des maintenant de», la figuration sauva-
titres tels Je 00iS G votre te- il peint; ge et expressionniste
nue que vous étes une mé- - d’alors.
duse, ou encore En Thai- il se prend Le verdict. Taxer Lurie
lande, je poursuivais une - - de «déja vu» serait toute-
quéte spirituelle. Mais je pour qui, fois injuste. En dehors de
voulais aussi fumer de 9 toute référence a une
Vopium et m’envoyer trois ce type?» époque, son univers di-

putes en méme temps.

Jétais a contretemps. Absurdes, iro-
niques, ces titres agissent comme
autant de contrepoints devant la toi-
le — ici, carrément sexe ef en plans
hard pour Les nouveaux voisins sont
Jantastiques. Souvent, ces titres sont
gravés sur une petite plaque de

rect, qui oscille entre le
réve et le cauchemar, nous ac-
croche. Et, a bien y réfléchir, cet
électron libre est inclassable, Bien
que trash, le ton est inventif. Les dé
calages entre le titre qui coiffe la scé-
ne et la fagon dont cellei entreméle
des sentiments et des idées propose

MBAM/MMFA, CHRISTINE GUEST

une vision décapante de la condition
humaine. Corrosif et naif, lucide et
ubuesque, toujours éloquent, John
Lurie, a la recherche de nouveaux
territoires, atterrit chaque fois avec
la méme fraicheur et la méme émo-
tion — tel un OPNI (objet pictural
non identifié) — au beau milieu de
sa toile.

Collaborateur du Devoir

Une retraite
dans une galerie...

MICHEL HELLMAN

N iché en haut d'une colline, le pe-
it village de Saint-Hilarion do-
mine l'arriére-pays charlevoisien.
Jouissant d’'un panorama remar-
quable, cette petite municipalité ne fi-
gure pourtant pas dans les circuits
touristiques traditionnels. Un havre
de paix aux charmes discrets, loin
des foules, voila ce qui convient par-
faitement a Jean-Claude Rochefort,
qui a décidé d'établir, au coeur du vik
lage, une auberge au concept origi-
nal A la fois gite et galerie, atelier d'ar-
tistes et salle de conférence, le Centre

' international Art, nature et paysage

(CIANP) propose aux vacanciers,
amateurs d’art ou simples curieux,
un séjour propice a la «ontemplation
de lart contemporains...

Le centre est situé sur un terrain
immense d'un million de pieds car-
rés, un ancien champ ot poussent

‘de nombreux peupliers (et qui sera

bientdt peuplé de sculptures). Le ba-
timent luiméme — ferme centenai-
re qui appartenait aux grands-pa-
rents de Rochefort, reconvertie —
est assez petit, mais tout de méme
doté de cinq chambres luxueuses
avec toilettes et baignoires ainsi que
d'une salle de réception (et salle a di-
ner) qui peut aussi servir de salle de
conférence. Aux murs, dans les
chambres et dans la piéce principa-
le, trénent des ceuvres d’art d’ar-
tistes contemporains. On peut ac-
tuellement voir les grandes toiles
d’Angéle Vernet; le décor change
une fois par an.

Pour stimuler une «expérience
esthétique intense» chez les visi-
teurs, les moindres détails de la
décoration et du design, congu par
le célébre architecte designer
Jacques Bilodeau, ont été pensés,
calculés. Le résultat est impres-
sionnant: un savant mélange entre
le passé et le présent s'opére dans
les salles, ou1 vieilles charpentes et
revétements d’origine cotoient
subtilement des matériaux
«neufs». Outre le design et le mo-
bilier sobre et élégant, les piéces

jouissent d'une qualité de lumiére
travaillée qui met en valeur les ta-
bleaux des artistes exposés,

[l faut dire que Jean-Claude Ro-
chefort, ancien galeriste, conserva-
teur et critique, est conscient du
role que I'environnement peut avoir
dans I'appréciation d'une ceuvre
d'art: «En créant ce lieu hybride, dit,
Je voulais offrir aux euvres et aux
spectateurs, et cela en toute simplicité,
de bonnes conditions physiques de ré-
ception.» Peu de gens peuvent s'of
frminicmg

ion d’art contemporain. ..

NAP offre la possibilité aux hétes
de contempler a leur rythme, de
s'imprégner véritablement d’'une
ceuvre. C'est une expérience qui
peut s'avérer trés enrichi En
effet, on passe finalement trés peu
de temps devant une ceuvre d'art in-
dividuelle quand elle est présentée
dans un musée ou une galerie.

Alextérieur, a cbté d'une i
fique grange en bois (qui
bientét des installations spéciales ain-
si que des ateliers d'artistes), un ga-
rage a été reconverti en espace d'ex-
position et présente, en alternance,
une sélection d'ceuvres provenant
d’artistes variés. Lexposition qui a
lieu actuellement, jusqu’au 7 sep-
tembre, s'intitule Mikado et propose
un parcours qui place cite a cote des
ceuvres d'artistes chevronnés et
d’autres moins connus, coups de
cceur du propriétaire, découverts
dans la région. Ailleurs, une telle or-
ganisation qui laisse beaucoup de
place au hasard pourrait sembler dé-
tionne trés bien... Est-ce grice a l'at-
mosphére particuliére, 4 la magie du
lieu? Comme pour le CINAP, ce mé-
lange d'apparence hétéroclite emme-
ne finalement un ensemble cohé-
rent, et un résultat agréable.

Collaborateur du Devoir

B Centre international Art, nature
et paysage: 228, chemin Principal,
Saint-Hilarion-de-Charlevoix,
www.cianp.ca
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La premiére d’Ubu roi fut un scandale, on le
sait. On parla d’une vulgaire pochade d'étu-
diant, Au mieux, d’'une maladroite dénoncia-
tion symbolique. Mais les surréalistes virent
rapidement en Jarry un précurseur. Tout
comme les pataphysiciens Queneau, Perec et
une foule d’autres, en cinéma, en arts vi-
suels, en littérature ou en thédtre. Comme
Ionesco par exemple. Et Beckett. Au bout du
compte, la cométe Jarry aura laissé des
traces incandescantes un peu partout. Sauf
que, malheureusement, la bétise au pouvoir
qu’incarnait Ubu est toujours aussi scanda-
leusement présente...

MICHEL BELAIR

Le 1* novembre 1907, il y aura un siécle dans
quelques mois, Alfred Jarry s'éteignait a Paris,
grugé par une «méningite tuberculeuse», littérale-
ment brilé par I'absinthe et le feu intérieur qui le
consumait. Il était né a Laval, ce qui déja a I'époque
n'arrangeait rien, en 1873. Il avait tout juste 34 ans.
Pas étonnant qu’on le traite souvent de météorite ou
de cométe. Au choix.

Dés le moment ot il a reniflé les vapeurs de
I'époque dans laquelle il flottait comme en suspen-
sion, Jarry s'est mis a briiler. Au lycée a Rennes, il a
tout simplement pris feu. Violemment. Au moment ot
apparaissent les premiéres manifestations écrites de
I'existence de son célébrissime mais néanmoins in-
supportable pére Ubu, il avait 4 peine 15 ans,

Qu'est-ce qui reste aujourdhui, 100 ans plus tard,
de I'ceuvre du pére d'Ubu?

Les avatars d’Ubu
Jarry ne se résume bien s(ir pas au grotesque per-
sonnage puisqu'il fut critique d’art — il «langa» le
douanier Rousseau, connut Gauguin — et qu'’il fré-
quenta le Bateau-Lavoir comme les salons littéraires,
ot il se lia entre autres avec Apollinaire, Paul Fort, Os-

SOURCE UNIVE
Véritable portrait de monsieur Ubu par Jarry.

LIVRED

1907-2007

La comeéte Alfred Jarry

Cent ans, deux guerres mondiales, quelques armes de destruction massive et des
milliards de bétises plus tard, Ubu et son pére ne sont toujours pas moris...

Affiche originale d’Ubu roi par Alfred Jarry.

méme le premier a chroniquer sur Lautréamont.

Sans compter qu'il est aussi (et d’abord, selon plu-
sieurs) le pére de la pataphysique; le livre fondateur de la
«science des solutions imaginaires», Gestes et opinions du
docteur Faustroll, pataphysicien, fut écrit en 1898, deux
ans apres la catastrophique premiére d'Ubu r0i, méme
s'il ne fut publié qu'apres la mort de Jarry, en 1911.
Quant aux chroniques pataphysiques, publiées au ha-
sard des événements dans La Revue blanche et plusieurs
revues littéraires jusqu'en 1904, elles ne furent réunies
qu'en 1969 sous le titre de La Chandelle verte.

En fait, Jarry a écrit beaucoup plus qu’on ne le croit
habituellement: des chroniques, des critiques, des es-
sais, des opéras, des opérettes, des romans et des piéces
de thédtre, évidemment. On peut trouver un peu partout
la liste exhaustive de tout ce qu'il a publié (voir, par
exemple, le site wwwalfrediarry2007 f7), mais on retien-
dra surtout, hors du cycle Ubu, Le Surmdle, «roman mo-
derne» (et machiste) publié en 1902. C'est une ceuvre
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étonnante, malgré ses bravades simplistes, qui annonce
déja le surréalisme dans sa mise en tension des forces
liant, et opposant a la fois, les hommes et les femmes, la
vie et Ia mort, le réel et I'imaginaire.

N’empéche que Jarry, c’est d’abord Ubu.

Pourtant, on sait peu que tout au long de sa courte vie,
le fiévreux Alfred fut dévoré par trois passions: la bicy-
clette, I'absinthe et les armes a feu. On pourrait en ajou-
ter une autre; celle de son image. Les chroniques de
I'époque le décrivent soit sur son vélo (presque) volé,
soit un pistolet 4 la main, tirant Guste) sur les branches
d'arbre ou les oiseaux et accessoirement sur un jeune
poéte belge, soit encore se pliant jusqu’a Ia fin au rituel
de plus en plus abrutissant de la «fée verte». Mais plus
les années avancaient et plus Jarry prenait un malin plai-
sir a ressembler au répugnant personnage d'Ubu, qui
l'aura créé tout autant qu'il lui a donné vie. Comme s'il
avait voulu par 1a souligner F'omniprésence des avatars
du personnage dans la vraie vie ordinaire...

Dans les faits, il n'y a qu'un seul Ubu... maisilyena
plusieurs, comme on dit dans certains mystéres ca-
tholiques. Ubu se cache partout sous des identités
nmlﬁph.maistoujoursilréussitétwthnhﬁ_lﬂzﬂy
a celui que tout le monde connait, Ubx roi. Mais il y a
aussi Ubu cocu, Ubu enchainé, Ubu sur la Buite, et
méme un Almanach illustré du pére Ubu, dessiné par
Pierre Bonnard. :

On a bien sir tout dit sur Ubu: C’est la bétise incar-
née, la catastrophe métaphysique, le nivellement par
le bas, I'<hénaurmité», comme dira plus tard lonesco,
la mauvaise conscience aussi, la mesquinerie, la mal-
honnéteté, la méchanceté gratuite... et tout ce que 'on
peutpmserdebeteetméchant.Commeledisax_tl'.w
sayiste Daniel Accursi: «Ubu prophétise la mondialisa-
tion de la Phynance, qui elleméme déclenche l'apocalyp-
se encéphalique. La Phynance se substitue a la pensée.»
Mais le plus insupportable dans tout cela, c'est que
Jarry ait vu si juste et que I'histoire récente semble
s'acharner a multiplier les incarnations d'Ubu...

Pataphysique inc.

Brutalement, et méme deux fois phutdt qu'une, de 1914 2
1918 puis de 1939 & 1945, Thistoire Sest rapidement chargée
de donner raison 4 Jarry avec les deux sanglantes et colos-
sales boucheries que fon sait. Pas étonnant que les surréa-
listes aient vu1 en hui un précurseur. Puis que Raymond Que-
neau fonde le Collége de pataphysique en 1948.

Quand la bétise humaine fait la preuve par le vide et
par I'horreur de ce qu'elle peut inventer, pas étonnant

" que l'on préfére «a science des solutions imaginairess

au «réel ordinaire». Et que I'on privilégie plutdt «e
contraire de la science positive qui étudie les exceptions
et explique les univers paralléles», C'est cela, la pataphy-
sique: la déconstruction du réel et sa reconstruction
dans I'absurde. Un absurde beaucoup moins sanglant
que la vraie vie; un absurde de mots, axé sur la créa-
tion de mondes paralléles infinis. Sur le risque de I'in-
telligence. Sur le jeu. Sur la joie.

Tout cela fait aussi partie de 'héritage de Jarry, on
T'oublie trop souvent.

Cette percée vers l'irrationnel, cette dérive permanen-
te, cette constante volonté de regarder le monde diffé-
remment qui caractérise le personnage aura eu une in-
fluence considérable sur le surréalisme. Cest Jarry en-
core qui est derriére la création de 'OUvroir de Littéra-
ture POtentielle (OULIPO) par Queneau et sa bande en
1960. Qui a nourri Perec aussi. Et Vian et tous les autres.
Qui a mené a la création de 'OUCIPO en 1974, de FOU-
PEINPO en 1981, puis de 'OUPHOPO et méme (voir le
site www.college-de-pataphysique.ong) de TOUPOLPOT..
Jarry, toujours, qui a ouvert la porte a 'absurde, au
théatre de Ionesco et a celui de Beckett.

En fait, plus on y regarde, plus ce «Merdre!», qui re-
tentit pour la premiére fois sur une scéne de théitre

en 1896, continue a rugir a travers les traces incandes- ___

centes laissées par le fréle Alfred. Comme une sorte
d’hénaurme «Ca suffit!s...

Bon.

Deux choses encore.

Pour ceux qui voyageront en France cet été, souli-
gnons que la ville de Laval féte toute I'année durant le
centenaire de la mort de Jarry. Les activités prévues
sont fort diversifiées et vont du cyclotourisme a un
festival qui a pour nom Les Uburlesques.

Et pour méditer, un passage de Sollers trouvé sur
un des nombreux sites Internet consacrés a Jarry:
«Le rire pataphysique d’Ubu utilise le guignol pour dire
autre chose, une catastrophe métaphysique, une énormi-
té verte (de langue, de crudité physique et de peur).
Dans le méme tournant historique, le surhomme nietz-
schéen et le sous-homme buté paraissent sur la scéne
mondiale.»

Le hasard fait souvent bizarrement les choses...

Le Devoir
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Le Spectrum, notre point de chu-
te des fins de soirée au Festival de
jazz et aux FrancoFolies (ot j'appor-
tais la premiére édition du Devoir,
les mains pleines d'encre). Le Spec-
trum, la salle o1 I'on n'en revenait
pas de voir d’aussi prés nos idoles:
ceux qui y ont vu The Police en
1983 se reconnaitront; moi, c'est
d'avoir vu Dion Di Mucci en 1989,
chantant Abraham, Martin & John,
qui m'ébahit encore, Le Spectrum,
la salle d’élection des premiéres de
spectacles de chanson, la salle des
rendezvous répétés avec Michel Ri
vard, Richard Séguin et tous les
autres. La salle qui symbolisait
notre , notre appartenan-
ce. Notre salle,

Notre Fillmore

C'était en quelque sorte notre
Fillmore. Mais si, le Fillmore West
de feu Bill Graham, la mythique
salle de San Francisco, haut lieu
des années psychédéliques, qui
programmait avec tant d’audace et
de clairvoyance les bluesmen et
les groupes de chevelus 4 la méme
affiche. La maison de Janis Joplin,
du Jefferson Airplane. En 1891,
Graham, 1ui était aussi le gérant
de Procol Harum, s’amena au
Spectrum lors de la tournée-re-
trouvailles du groupe britannique.
sWelcome to Fillmore North!», lui
dit André Ménard, tout fier. Non
sans raison. «ll a soun, j'étais telle-
ment content», racontait Ménard
en 1997, a l'occasion des 15 ans du

Salut André Ménard. C’est un
peu beaucoup passionnément sa
salle, le Spectrum. Et celle de Mi-
chéle Neveu, qui gérait le lieu au
jour le jour depuis le premier jour,
pas une mince tiche. Je t'embras-
se, Michéle, Quand je pense au
Spectrum, j'entends André Mé-
nard qui me crie des histoires de
coulisse dans l'oreille droite, habi-

SPECTRUM

tuellement aux alentours du bar
cing. Celui du hall d'entrée. Merci
pour I'acouphéne, André, ¢a valait
la peine. Merci pour tous ces
shows que tu nous as amenés. Je
ne saurais lesquels mentionner, il
y en a trop. Quand je tape Spec-
trum et mon nom dans les cases
du moteur de recherche Eureka,
il sort 567 mentions. Ca donne
une idée du nombre de visites. Et
encore, ¢a ne remonte qu'a 1992:
j'y allais bien avant de faire le cri-
tique et suis lié au Devoir depuis
1990. Qui plus est, ¢a ne tient pas
compte des tas de fois ol je suis
retourné voir un show rien que
pour en vivre la fin (C'est la diffi-
culté du métier: on part toujours
avant la fin pour écrire nos pa-
piers). C'était facile, j'avais ma car-
te du Spectrum. Entrée gratuite
pour deux, a 'année. Autant dire
la clé de ma maison.

Sans chercher, les images et les
sons se bousculent au portillon. Je
me revois, je nous revois. Danser
le rock’n’roll comme des
avec le Brian Setzer Orchestra.
Hurler avec mon ami Pat Mcgarr
quand Booker T. et ses Mg's ont
joué les premiéres notes de
Hang'em High. Fondre en larmes
quand Procol Harum a démarré A
Whiter Shade Of Pale 4 l'orgue
Hammond B-3. Lever les bras et
crier «Alléluia» quand Ginette
Reno a chanté Amazing Grace au
Show du Refuge. Sauter en méme
temps que Katerine quand il a re-
fait J'adore la deuxiéme fois.
C'était 'an ier, ca.

Adieux et espoirs

On n’est pas dans une réunion
d’anciens combattants. Le Spec-
trum, au moment ol j'écris ces
lignes, vibre encore des shows qui
sy succédent. Le dernier spectacle a
lieu ce samedi soir, 4 23h: c'est le
dernier spectacle en salle de ces 19°
FrancoFolies, programme double
Florent Marchet-Michel Faubert.

Marchet va stirement se demander

urquoi on pleurniche tous. Fau-
ggrt saura. Il aura méme les mots
pour le dire. Demain, au party
d’adieu qui commence a 23h et du-
rera jusqu'aux petites heures, avec
Michel Rivard sur scéne — a lui
I'honneur, c'est le recordman de la
place —, on sera déja dans l'aprés.
On sera comme a La Nouvelle-Or-
léans, dans le défilé vers le cimetié-
re. En musique, tout de méme. Mer-
ci pour ¢a aussi, André Ménard.

J'ai espoir comme tout le mon-
de que la reconstruction a l'iden-
tique dans I'éventuelle grande ba-
tisse de l'ilot Balmoral se fera, et
je me dis qu’au mieux, ce sera
comme 'Olympia de Paris, suffi-
samment pareil pour qu'on s'y re-
trouve, avec les Voies lactées de
petites lumieres, le bar cinq dans
le hall d’entrée, le grand escalier
jusqu’au balcon, les photos
géantes de Miles et de Sting, et le
plus formidable promenoir jamais
aménagé (le Spectrum est le seul
endroit que je connaisse ot 'on
peut se tenir debout non seule-
ment a l'arriére, mais sur les c6-
tés, avancant jusqu'a mi-distance
de la scéne). Il se peut aussi que
¢a ne se fasse pas, et que le pic
des démolisseurs me tue jusqu'a
mes fantomes. Salut Paul-Henri
Goulet, collégue disparu trop tot:
on avait chanté Stand By Me avec
Ben E. King, une fois.

Bientdt, a la place, il y aura un
Best Buy, nous dit-on. Ca me fait
penser qu'a Paris, 1a ou il y avait le
Golf Drouot, légendaire salle des
débuts du rock en France, la ot
Jean-Philippe Smet fit le Johnny
pour la iére fois, mais aussi 1a
olt les Stones et les Who,
ily a aujourd’hui un McDo. Un Best
Buy, c’est encore pire. Plus tragi-
quement ironique. Pensez qu'on y
vendra en solde les disques d’ar-
tistes qui ont joué au Spectrum.

Le Devoir
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Dans une veine plus étroitement autobiogra-
phique, Tracey Emin, dans le pavillon de la Grande-
Bretagne, secoue les affects avec des peintures 2 la
facture naive et expressive tracant I'histoire de ses
avortements. Plus ludiques, les installations vidéo
de Daniel von Sturmer dans le pavillon australien
font sourire en se jouant habilement des conven-
tions formalistes en sculpture. 'immense structure
d’acier de Monika Sosnowska, pour la Pologne, oc-
cupe un registre plus grave. Lartiste semble avoir
fait subir 4 la grille moderniste une torsion qui en
dit long sur son désir de la corriger. Finalement,
une découverte réjouissante au pavillon russe avec
l'animation 3D du collectif AES+F GROUP, qui fait
défiler dans un cyberpaysage un combat d’épées au
son) de la musique de Wagner.

Etant donné l'ampleur de I'événement, il serait hasar-
deux de poursuivre l'exercice et d'avancer le nom de fa-
voris pour les prix Lion d'or qui seront dévoilés en oc-
tobre prochain. Soixante-seize pays, un nombre record,
sont représentés cette année. Beaucoup, cependant,
sont moins visibles parce que situés dans des pakis dis-
persés a divers endroit dans Venise, a I'écart des jardins
officiels. Cette configuration reprend le modéle du
centre et de la périphérie qui sous-tend encore les rap-
ports entre les différents pays du monde, une tare que
plusieurs aujourd’hui veulent atténuer. C'est pourquoi le
prestigieux événement compte cette année des nou-
veaux venus, tels le Tadjikistan et le Liban.

Le Mexique, lui, revient aprés plusieurs années
d'absence, présentant l'excellent travail du Montréa-
lais Rafael Lozano-Hemmer, originaire de ce pays.
Une autre présence notable, donc, pour les artistes
d'ici, qui se font tout de méme trés rares a Venise. Ré&-
unissant les ceuvres de prés de 100 artistes, I'exposi-
tion internationale, qui se tient en méme temps au pa-
villon italien dans les jardins et 4 I'Arsenal, ne compte
de son c6té pas un seul artiste canadien.

De sombres cieux

Cette exposition internationale, suivant la volonté
de son directeur, '’Américain Robert Storr, est moins
boulimique que les éditions antérieures. Sur le théme
«Think with the Senses — Feel with the Mind. Art in the
Present Tenses, Storr a réuni des ceuvres qu'il souhaite
capables d’éveiller les consciences. Et visiblement, la
création d'aujourd’hui ne peut pas passer a coté des
nombreux conflits dans le monde, comme le prou-
vent plusieurs photographies de type documentaire

ou j une dominante a I'’Arsenal.
s sti tes sont les ceuvres qui, en plus de

UNNALE

ELLEN PAGE WILSON
© David Altmejd, avec I'aimable autorisation
d’Andrea Rosen Gallery, New York, et de Stuart
Shave/Modern Art, Londres.

se tourner vers la guerre, interrogent le statut du
document et des archives. C'est le cas de I'artiste
colombien Oscar Muiioz, dont les vidéos en boucle
présentent des portraits tracés a I'eau avec un pin-
ceau et s'évaporant aussitdt pour évoquer ainsi la
disparition des victimes du trafic de la drogue dans
son pays. C'est aussi d'une commémoration tou-
jours a faire que traite 'ceuvre d’Emily Jacir avec
son hommage a l'intellectuel palestinien Wael Zuai-
ter, tué par le Mossad en 1972. Constituée de
lettres, de photographies et d’articles de journaux,
I'ceuvre ﬁgxlxt'eésmdte dl’:n récit t:riblléfég.Io

Les mort sont légion dans cette expo-
sition. Squelettes, tétes de mort et pierres tombales fi-
nissent toutefois par lasser. L'artiste chinois Yang
Zhenzhong nous réconcilie par contre avec le théme
gréce & une ceuvre d'une grande justesse qui écorche
tout en amusant. De courtes vidéos montrent des cen-
taines de personnes, d’horizons différents, énoncer
face a la caméra et dans leur langue maternelle trois
mots dont la portée reste insaisissable, méme si répé-
tés: «fe vais mourirs

Collaboratrice du Devoir
a laBiennaledesansvimelsdeVenisesepoumm'

ml'au 21 novembre 2007,
info: www labiennale.ong
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LITTERATURE

Fantasme,
quand tu nous
tiens

DANIELLE LAURIN

C ? est cru. Trés, trés sexuel. Obscéne méme. A la

limite du porno, par bouts. Mais dréle, telle-
ment dréle. Tellement inventif. Surprenant. Jouissif.
Le titre: Les Aventures de Minette Accentiévitch.

C'est signé Vladan Matijevic, un Serbe de 44 ans
dont on ne sait pas grand-chose sinon qu'il a obtenu
quelques prix littéraires dans son pays. Et que I'écritu-
re luj est tombée dessus presque malgré lui.

«A 20 ans j'ai publié un premier recueil de poémes,
précisetil dans une missive adressée a son éditeur. Je
ne désirais pas devenir écrivain et jai tout fait pour cela:
jai fini mes études, je suis devenu ingénieur et ai trouvé
un emploi dans une usine» 1l gjoute: «Tout me poussait
pourtant a devenir écrivain. A 29 ans, je me suis aban-
donné au vice d'écrire, cette fois de la prose, et f'ai recom-
mencé a publier. Je tdche d'écrire le moins possible.»

Vladan Matijevic confie aussi qu'il a un faible pour
le fameux roman de Nabokov jugé si scandaleux, Loli-
ta. D'ailleurs, parlant de lui-méme 4 la troisiéme per-
sonne, il prend le soin de préciser qu'il est né dix ans,
jour pour jour, aprés la mort en prison de Humbert
Humbert... le héros pervers dudit roman.

Lauteur indique aussi qu'il miera explicitement tout
rapport entre son ceuvre et sa vies, On comprend pour-
quoi. Du moins en ce qui concerne Les Aventures de
Minette Accentiévitch, son huitiéme livre,

L’héroine coquine de ce petit roman érotique, sorte de
Lolita du XXI* siécle, tellement plus déhrée que la jeune
nymphe immortalisée par Nabokov, prend son pied a
cceur de journée. Avec un poéte, Mais pas seulement. Mi-
nette aime tellement le sexe, en fait, qu'elle le pratique alle-
grement, sans complexe et sans culpabilité, avec tout
homme qui hui tombe entre les pattes. ’homme objet, ¢a
vous dit quelque chose? On ne sait pas d'oti ¢a lui vient,
mais une chose est siire; «Dés ses dirhuit ans, Minette Ac-
centiévitch s'est taillé la réputation de la plus grande débay-
chée de la ville. Coté scandale et mauvaise presse, elle a sur-
passé toutes les femmes.»

A ses jeunes copines, Minette, aujourd’hui Agée de 27
ans, donne le conseil suivant: «Les mecs, faud les fasciner, ce
qui west pas difficile. Ils ont le cerveau dans les couilles.» Puis:
«Pour le teint, il n'y a rien de miewx que le sperme» Toute sa
vie, toutes ses pensées tournent autour de ca. Ainsi: V-
nette a remarqué un conservatewr de musée trés bandant, ef
a la suite de sa résolution de le lécher au plus vite comme un
sucre donge, elle s'est trouvée au Musée dart contemporain.»

Pour elle, une journée sans sexe est une journée ra-
tée. «Nai baisé avec personne, indique-t-elle dans son
journal, le jeudi 7 avril 2005. S je continue comme ¢a,
ma chatte va se souder.» Le lendemain, enfin: «Baisé
avec Mirko. Une fois. Pas mal. Mieux vaut une petite
paire de couilles qu'une chagatte qui rouille »

Vous en avez assez? Vous n'avez rien vu. Vous n'avez
pas encore go(ité, non plus, toute la fantaisie de ce petit
livre savoureux. Rien a voir avec la littérature érotique
classique, Plus on avance dans la lecture, plus on rigole.

On a droit a toutes sortes de métaphores inatten-
dues. Du genre: «Elle est couchée derriére lui, et l'enla-
ce. Une de ses mains est posée sur son ventre, l'autre un
peu plus bas sur son membre flasque, ensoleillé, sem-
blable a une limace légérement cuite.»

Un autre exemple? «Les lévres de la chatte de Minet-
te étaient aussi rouges que la casquette du chef de gare,
quant au braquemart de Vesko, il était toujours de si bel-
le longueur que trois pies, et pas des moindres, auraient
pu aisément sy percher, et peut-étre méme une quatrie-
me, sauf que celle-ci aurait di s’y tenir sur une patte.»

Vous l'aurez compris, le ton drolatique du roman désa-
morce complétement ce qu'il pourrait avoir de vulgaire,
Clest complétement sauté, surréaliste. Les femmes dialo-
guent avec leurs hormones, les hommes avec leur
membre, et tutti quanti. La moindre chose inanimée
prend vie dans ce récit débridé, construit par fragments.

Entre autres trouvailles, I'auteur écrit, parlant d’'une
femme trompée a répétition par son mari épris de la
belle Minette: «Les cornes de Mme Kostitch sont de plus
en plus longues et elle a depuis longtemps bien du mal a
passer les portes. Il arrive méme souvent qu'un invité s’y
trompe et y accroche son manteau.»

Ce n'est pas tout. Ici et la apparaissent en italique ce
qui se donne a lire comme des impressions de I'au-
teur. Parfois, trop excité par ce qu'il vient d'écrire, il
s'interrompt. Avant d’en rajouter. De pousser plus loin
encore I'exagération.

Et de s'étendre avec délectation sur les faits et
gestes de plus en plus troublants de Minette. Fantas-
me masculin, bien stir, cette héroine au corps de dées-
se qui fait languir les hommes de toutes les fagons, les
rend accros. Et puis aprés?

«ll fallait que je la trouve, que je la crée. Je n'avais pas
le choix. Tous mes collégues écrivains ont une minette.»
C'est ce qu'indique Vladan Matijevic a la toute fin,
dans une note «qui concerne peut-étre ce livres.

Collaboratrice du Devoir

LES AVENTURES DE MINETTE
ACCENTIEVITCH

Vladan Matijevic
Traduit du serbe par Gojko Lukic et Gabriel Iaculli
Les Allusifs
Montréal, 2007
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Portrait de la droite par la droite

Louis Cornellier

epuis plusieurs années, j'enseigne a des
étudiants du collégial I'art de défendre
leurs opinions dans des débats sociopoli-
tiques, culturels ou économiques. S'ils compren-
nent assez facilement la méthode, ils peinent toute-
fois souvent 4 manipuler des contenus. Sur ce plan,
leur jeunesse et leur relatif manque de culture gé-
nérale les laissent démunis. Aussi, pour les guider,
je leur propose une petite introduction au clivage
droite-gauche qui, selon moi, continue d’inspirer
les débats concernant les affaires publiques. La o1
la gauche, leur dis-je, privilégie I'égalité, la solidari-
té, la justice sociale et une perspective plus collecti-
ve qui passe par les services publics, la droite met
plutét en avant la liberté, la compétition, la généro-
sité et une perspective plus individuelle attachée a
I'entreprise privée.

Dans la réalité, bien siir, rien n'est aussi tranché,
chaque camp emprunte les valeurs de 'autre au gré
des circonstances et il serait simpliste de décréter une
fois pour toutes la voie qu'il convient d’emprunter. Il
n'empéche que ce clivage droite-gauche distingue
pertinemment des sensibilités qu'on ne saurait
confondre et qui aident a construire et 4 penser nos
points de vue sur la réalité. Mes étudiants, pas encore
blasés par les petitesses de la joute politique qu'exploi-
tent certains démagogues médiatiques, sont presque
unanimes a trouver cette grille d’analyse éclairante.

Ils partagent, en cela, 'opinion de I'historien
René Rémond qui, dans son ouvrage Les Droites en
France, écrit: «Si la distinction droite-gauche s'est
imposée a tant d'esprits et depuis si longtemps, si elle
reparait tant de fois aprés qu'on eut annoncé sa dis-
parition, c'est qu’elle satisfait a une exigence perma-
nente de lintelligence et répond aussi @ une nécessité
de l'action.»

Depuis quelques années, cependant, les gens de
droite, sauf exception, récusent ce constat et se
plaisent a affirmer que cette distinction est dépas-
sée. Léconomiste Gilles Paquet, par exemple, n'hé-
site pas a écrire: «Droite et gauche sont des mots fu-
meux qui constituent pour I'économiste des notions
évasives bien davantage utiles pour construire des
slogans que pour faire avancer l'analyse.»

Directeur a I'Ecole nationale d’administration
publique et spécialiste des relations internatio-
nales, Nelson Michaud a été inspiré par ce que
d’aucuns ont appelé «’énigme de la région de Qué-
bec». Les valeurs de la social-démocratie, a-t-l re-

marqué, «sont souvent considérées comme intou-
chables» au Québec, mais «pourtant la droite, qui se
situe en principe en opposition a@ ces valeurs, compte
sur un bassin de partisans assez important pour que
de temps @ autre les candidats des partis de droite se
fassent élire»,

Qu'en comprendre, au juste? L'idée de Droite et
démocratie au Québec: enjeux et paradoxes, un col-
lectif de politologues, historiens, économistes et so-
ciologues, était née. Il ne s’agit pas, avertit Mi-
chaud, de faire 'apologie de la droite ou de la dia-
boliser, mais de I'analyser dans le contexte québé-
cois. De I'analyser favorablement, aurait-il d(i ajou-
ter, puisque les auteurs invités a tracer ce
portrait de la droite ne sont pas, de toute
évidence, issus des rangs de la gauche.

Le clivage

ce qui enrage I'économiste Gilles Paquet et le poli-
tologue Pierre Simard, deux parangons de la &?oi-
te néolibérale qui sévissent dans ce collectif.
Paquet, on I'a vu, n’aime pas la distinction droi-
te-gauche. Il parle plutét de régimes visant & «pro-
duire de la croissance» et de régimes visant a «pro-
duire de la sécurité». Le Québec, écrit-il, «dans les
derniéres décennies, dérive vers la droite économi-
guement», mais ce mouvement ne va pas assez vite
a son goit. Il évoque, sans étayer sa thése, «les dé-
gadts engendrés par cet étatisme délirant» et qualifie,
«la vision du monde gauchiste» qui prévaudrait au
Québec de «nouveau despotisme». Il blame la droi-
te pour «la lenteur de l'apprentissage col-
lectifs, elle qui n'a pas su «faire passer
son message simplifié et le faire accepter

< . comme un message légitime et crédible».
Du conservatisme drmte'g‘a“Che Pamphlet en faveur du néolibéralisme
au néolibéralisme distingue qui se pare d'un style jargonneux, le
Aujourd’hui, la notion de droite est la texte de Paquet affirme, en fait, que la
plupart du temps assimilée au courant pertinemment droite, c'est la liberté et que la gauche,
néolibéral qui chante I'individualisme et c’est l'irresponsabilité. Et dire que ce
le libre marché. Il n’en fut pas toujours des penseur dénonce les «slogans»!
ainsi. La droite canadienne-francaise, o Sur le méme ton, Simard avance que la
comme le montre Ihistorien Xavier Géli-  sensibilités  démocratie majoritaire nuit aux politiques
nas, a longtemps rimé avec la défense du " de droite! La majorité des votants étant
catholicisme, du nationalisme, de la famil- quon ne plutdt pauvre, normal, écrit-l, qu'elle vote
le et de la ruralité, P pour «des politiques socialisantes de

Le politologue Jean-Francois Caron
rappelle que, a l'origine, c'est-a-dire lors
de la Révolution francaise qui a donné
naissance au clivage droite-gauche, la
droite, incarnée notamment par le philo-

confondre et
qui aident a

gauche». Mais, se demandera-t-on, si cette
majorité reste pauvre, peut-on vraiment af-
firmer que les politiques dénoncées par Si-
mard sont de gauche et lui profitent? Si-
mard n'a pas le temps de faire dans la

sophe anglais Edmund Burke, défend le  construire et nuance et répond que seule «/’ignorance
conservatisme. Contre l'autonomie indi- rationnelle» explique que les électeurs ne
viduelle et I'idée d'universalité véhicu- g penser nos  votent pas a droite puisque «a science éco-

lées par les Lumiéres, les conservateurs
insistent sur la faiblesse naturelle des
hommes et, par conséquent, sur la né-
cessité des traditions nationales pour
guider les actions individuelles.

Que reste-t-il, de nos jours, de cette inspiration
conservatrice dans la droite néolibérale qui prone
un individualisme de principe? Rien, aurait-on en-
vie de répondre. Caron, pourtant, affirme que ce
conservatisme demeure présent dans la nouvelle
droite, dans la mesure ou celle<ci continue de s'o
poser «d la liaison directe entre les individus et I'E-
tat» et d'accorder une fonction importante aux
corps intermédiaires de la société civile,

Cette analyse, me semble-t-il, ne tient pas la rou-
te. Au Québec, c'est la gauche social-démocrate
qui défend I'importance de la société civile contre
l'idéologie du tout-au-marché pronée par la droite.
En ce sens, d’ailleurs, on n'a pas toujours tort d’af-
firmer que la gauche est conservatrice a certains
égards. A la fuite en avant néolibérale, le «modéle
guébécois» oppose un progressisme modéré, mati-
né d'un certain conservatisme communautaire
soucieux du lien social. C'est justement, d’ailleurs,

points de vue
sur la réalité

nomique», évidemment, conclut a I'efficaci-
té de la droite! N'importe quoi...

L'énigme de Québec qui vote Harper et
Dumont? D'aprés Maurice Pinard et Pat Ra-
fail, elle n'aurait rien a voir avec I'dge des
électeurs, leur statut socioéconomique ou leur scolari-
té. Elle s'expliquerait plutdt par le fait que cette région
compte beaucoup d'électeurs indécis sur 'axe constitu-
tionnel, méfiants envers la politique et favorables au
conservatisme et au néolibéralisme. Sauf qu'on ne sau-
ra pas ce qui explique ces particularités. ,,

Dois-je insister sur le fait que j'étais a gauche et que
je le reste?

louisco@sympatico.ca

DROITE ET DEMOCRATIE AU QUEBEC:
ENJEUX ET PARADOXES
Sous la direction de Nelson Michaud
Préface d'Alain Juppé
Presses de I'Université Laval
Saint-Nicolas, 2007, 214 pages

Image tirée du Sang des voyous, publié chez Casterman.

BEDE

Requiem
pour un beau sans-coeur

ARCHAMBAULT )

PALMARES LIVRES

FABIEN DEGLISE

Le rideau va tomber sur I'existence de
Louis, tueur a gages sans cceur qui
s'amuse parfois a faire fumer ses victimes
avant d’appuyer sur la gichette: abattu par
un cancer, 'homme se meurt, soutenu par la
morphine, dans une chambre d’hépital avec
vue sur une ligne de métro aérien. Mais il
n'a pas dit son dernier mot.

Le malfrat a une derniére volonté; sortir
de sa piaule avec les forces qu'il lui reste
pour remonter une ultime fois son passé ety
régler ses comptes, I'arme au poing. Il veut
aussi er une derniére fois a sa fille. Et
partir la téte haute.

Tout ga n’est pas trés jojo. Et pourtant,
c’est la route bien sombre et tortueuse
qu'ont décidé de mettre en couleur le dessi-
nateur Jacques de Loustal et le scénariste

ili dans Le Sang des voyous
(Casterman). Jouant autant avec la gram-
maire de la bédé qu'avec celle de la littératuy-
re, le bouquin relate la descente aux enfers
d'un homme taciturne et résigné qui souhai-
te faire le ménage avant le jugement dernier.
Histoire de préparer sa mort comme il a
vécu sa vie,
cales qui habitent 'univers de Louystal Zlc

, o elles,

devenu dessinateur et le journaliste converti
au 9e art — Paringaux a été le rédac chef du
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Louis Hamelin

, ai toujours pris avec un grain de sel le
poncif néolibéral qui nous montre la
France en vieille nation frileuse crou-
lant sous le poids des traditions, idéologiquement
mal équipée pour faire face aux défis du troisieme
millénaire, etc. Mais j'avoue que les remontrances
récentes d’Alain Finkielkraut a I'endroit du jogging
présidentiel m'ont franchement diverti. Aristote!
Mais bien sir! Et ce débat de fond: de gauche ou de
droite, la course a pied? Et la marche rapide de Ber-
nard Landry, alors? Une forme de blairisme étapis-
te? C'est vrai qu'on imagine plutét mal le général de
Gaulle en survétement Adidas avec un serre-téte en
guise de couvrechef. Et si Mitterrand fut un coureur
effréné, 'objet de sa poursuite et sa relation au car-
diovasculaire semblent avoir été bien différents.
Bref, les Francais pourraient faire pire que ce début
de dépoussiérage de la fonction présidentielle et
d'ailleurs, marketing pour marketing, Sarkozy était
bien plus ridicule en cow-boy reaganien de carte
postale transplanté au cceur de la Camargue. Les
cousins auront beau courir, jai comme I'impression
qu'ils ne sont pas sortis du bois...

Moi, je venais d'y entrer. La piste que je suivais était ra-
boteuse et défoncée comme le lit étroit d'un ruisseau a
sec. Un ancien chemin carrossable, comme le prouvait
cette carcasse de voiture basculée 4 flanc de colline et
laissée en rade au milieu des bois. Une onde de chaleur
humide m'enveloppait, une sourde pulsation me baignait
des pieds a la téte, je sentais mon propre sang douce-
ment bouillant m'emplir comme une bienfaisante soupe

Le paradis des demoiselles

intérieure pendant que je regardais ol je posais chacun
de mes pas dans la boue, les trous, les cailloux. Je «gé
rais mon corps», comme dirait Finkielkraut. En d'autres
mots, je courais, Tout comme son besoin angoissé de
nouveauté, la soif de divertissement organisé de notre
époque ne cesse jamais de m'étonner. On ajoute un cerf
volant ou des skis a quelque chose qui existe déja et
voila: un sport inédit est né. Pour ma part, je me suis
contenté de ressusciter une vieille discipline
le crosscountry (la course tout-terrain) et dont Iexisten-
ce est attestée dans les vieux numéros du Journal Tintin,
me retenant, remarquezle, de créer une fédération. Fon-
der un club ne figure pas non plus dans mes plans. Je se-
rais le seul étre vivant a la pratiquer que cette activité ne
m'en procurerait pas moins un certain bien-étre. Ne
comptez pas sur moi pour trancher entre la marche et la
course: comme tonton Mitterrand, j'aime bien le

Mars, mais je lui préfére de loin mes sentiers
pas toujours trés accessibles. (Vérification faite, le cross-
country, épreuve exclue des Olympiques, «s alive and
kicking», particuliérement en Afrique.)

La carcasse d'auto que je vois faiblement reluire
dans le sous-bois me rappelle l'apothéose fracassante et
peu vraisemblable du roman que je viens de lire, Réves
de gargons, de 'Etats-Unienne Laura Kasischke. J'ai
commencé ce livre parce que je me disais que je ne
pouvais quand méme pas toujours parler de cow-boys
et d'Indiens. C'est déja bien assez de m'étre tapé quasi-
ment d'une traite une biographie de Crazy Horse et
d’avoir entamé tout de suite aprés un roman de Mela-
nie Wallace au titre non équivoque: Sauvages. Méme
quand, espérant fuir cette odeur de poussiére et de
poudre, j'ouvre le dernier Jay McInerney pour enfin
entendre parler d’autre chose, il faut que je tombe sur
un premier chapitre intitulé «L#¢ indien». La photo de
la couverture du livre de Kasischke, sur ce point, me
rassurait avec ses nymphettes en tenue estivale bien 1é-
gére. Léditeur Bourgois semble d’ailleurs s'étre enti-
ché de l'auteure, lui qui, au printemps 2007, publiait
coup sur coup ses deux derniéres ceuvres. On ne peut
donc pas dire que ce fut une surprise de découvrir dés
les premiéres pages que cette histoire de jeunes filles

qui 'appelle .

en fleur se déroule 4 Pine Ridge, haut lieu de la résis-
tance amérindienne o, aprés avoir été massacrés un
siecle plus tot a Wounded Knee, les Sioux lakotas se
sont dressés en 1974 pour défier I'histoire du fond de
leur réserve encerclée par les troupes de choc du FBL

Apreés avoir étouffé cet ultime sursaut des ménes
de Sitting Bull, les autorités eurent I'idée d’ouvrir un
camp de «pom-pom girls» a cet endroit. Je plaisante a
geine. S'il faut en croire la romanciére, il y a bel et

ien un camp d'été de cheerleaders a Pine Ridge,
mais si elle I'a inventé, la chose n'en est pas moins
drole. Décidément, «outte est dans touttes, comme di-
sait le poéte, De fait, et sans vouloir verser dans l'eth-
nographie a deux sous, le cheerleading moderne dé-
coule probablement des danses guerriéres abori-
genes, l'art militaire traditionnel des Lakotas, ritualisé
a l'extréme, s'apparentant davantage aux grandes
compétitions sportives d'aujourd’hui que, disons, 4 ce
qui se passe en Irak. Mais laissons la guerre et ve-
nons-en a 'amour. La métaphore centrale du roman
de Laura Kasischke est fort bien trouvée: les cigales,
dont le grésillement emplit I'air du camp d'été, pas-
sent dix-sept années de leur existence sous la terre a
Pétat de larve. Puis: «Elles se reproduisent, pondent des
aeufs, meurent et le cycle recommences, résume Miss
Vaseline, la monitrice, avant d’ajouter: «Ce sont les
males qui font ce bruit.»

Cette jolie allégorie, une auteure plus douée, ou
plus expérimentée, l'aurait laissée un peu en retrait,
faire son travail dans 'ombre, en latence, comme le
sommeil souterrain de la cigale. Kasischke ne peut
s'empécher au contraire d'appuyer dessus. «<Moi aus-
si, javais dixsept ans», soulignet-elle a gros traits. ?a
semble étre un défaut récurrent chez elle. Exemple:
«Une grosse mouche virevoltait autour d'un petit tas de
papiertoilette prés de son lit. Je me demandai si Kristi
n'en avait pas enveloppé un tampon usagé sans se don-
ner la peine de le mettre a la poubelle. C'était peut-btre
Vodeur du sang qui attirait la mouche.» Cava, Miss, on
n'est pas bouché, Méme sans la derniére phrase, on
aurait compris. Bref, elles ont dix-sept ans, Il y a Sceur
Sourire qui est jolie comme un cceur mais pas trés dé-

niaisée, Desiree la bien nommée qui n’a pas sa pa-
reille pour un maitre-nageur, et en fait tout
ce qui une queue et avance sur deux pattes, et
Kristi-la-rouquine qui se tape une bonne vieille at-
taque de SPM.

Ce que la romanciére réussit 4 merveille & nous
faire sentir, du moment qu’on arrive  passer au tra-
vers du bavardage et des irritants retours en arrié-
re dont le livre est farci, c'est le narcissisme inhé-
rent a cet 4ge, que la narratrice assume parfaite-
ment. Et cest la terreur que peut inspirer la nature,
spécialement quand on jouit du statut d’objet déco-
ratif et désirable dans une culture par ailleurs com-
plétement coupée de son animalité fonciére et du
simple bruissement des choses vivantes. Elles
voient un lac, pensent: «sangsues». Entendent des
bruits, pensent: «Ours? Coyotes? Loups?» Avec
ou deux tyrannosaures, le tableau serait complet.
défaut de quoi, on peut bien sfir compter sur les
méles de I'espéce humaine pour réagir a certains
signaux, dont font partie les exhibitions de jeunes
seins fermes derriére les vitres d'une Mustang lan-
cée a fond de train.

Me voici, tout suant et essoufflé, au bord de mon pe-
tit lac. Personne en vue et pas I'ombre d’une algue
bleue. Envoyant]mgmm:iﬁss’émnersn'mon
sage, je songe a un film d’horreur intitulé Les Gre-
nowilles. J'avais peut-tre 17 ans. Puis je me glisse dans
I'eau comme sous une seconde peau et je me faufile
prés des feuilles de nénuphars couvertes de demoi-
selles. Plus loin, j'en vois passer accouplées en plein vol
et si fragiles en apparence. Moi, {'ai I'ntention de mar-
cher au retour et de me prendre pour Aristote.

Collaborateur du Devoir

REVES DE GARCONS
Laurg Kasischke
Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Céline Leroy
Christian Bourgois éditeur
Paris, 2007, 246 pages

Nina Bouraoui: aimer, écrire

DANIELLE LAURIN
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Petites et grandes

mélancolies

lle signe deux chansons sur le

nouveau disque de Céline
Dion. Et vient de publier son dixié-
me livre, aprés avoir obtenu le prix
Renaudot en 2005 pour Mes mau-
vaises pensées. Son théme de prédi-
IecX'on: I'amour, encore, toujours.

preés de 40 ans, Nina Bouraoui
n'en démord pas: «Je suis encore
une amoureuse et je me dis, de facon
_ trés naive, que l'amour peut sauver
tout. C'est le dernier reméde a tout,
Sfinalement »

Dans son nouveau roman,
Avant les hommes, un petit livre
dense, intense, elle se glisse dans
la peau d'un garcon de 17 ans qui
ne croit en rien, surtout pas en
I'amour. «/érémie est totalement
dans le désir, mais il n’est jamais
dans l'amour», précise I'écrivaine
franco-algérienne rencontrée a
Paris.

Son jeune héros passe ses jour-
nées a errer, seul, a se droguer, a
se chercher. Pour Nina Bouraoui,
Avant les hommes est le roman
d'une certaine jeunesse: «/érémie
est un jeune du siécle, qui vient
d'une famille explosée, ou la mére
n'est pas une meére mais une cro-
queuse d’hommes, et ou le pére est
absent. Mon roman porte avant tout
sur l'absence d'amour.»

Absence d’amour d’autant plus
pénible pour Jérémie qu'il est en

leine crise d'identité. Attiré par
fes gargons, il se sait différent
mais peine a savoir qui il est vrai-
ment. Ambiguité sexuelle, trouble
identitaire: des sujets chers a
Nina Bouraoui.

Des sujets omniprésents dans
Mes mauvaises pensées, notam-
ment. Un roman trés ouvertement
autobiographique o 'homosexua-
lité occupait I'avant-scéne sans
prendre toute la place, En filigra-
ne, l'auteure retracait la genése de
sa famille métissée — pére algé-
rien, mere francaise. Et revenait
sur son déracinement, elle qui a d(
quitter son Algérie natale en catas-
trophe a I'adolescence.

éja, dans Gargon manqué, en
2000, elle s'épanchait sur son en-
fance algérienne. Sans faux-fuyant,
elle affirmait tout de go qu'alors
elle révait d'étre un garcon. Mieux,
elle faisait comme si. Tellement
qu'elle a fini par y croire. Jusqu'a
ce que la France la transforme en
jeune fille coquette,

Aucune difficulté pour elle au-
jourd’hui quand vient le temps de
se mettre dans la peau d'un garcon
dans l'écriture. «D'abord, je crois
qu'en chacun de nous il y a une part
de gargon et une part de fille, méme
si c'est un peu cliché de dire ca. Clest
vrai aussi que, pour moi, c'était trés
Jort dans l'enfance, ce désir d'étre un
ﬁrpon. et qu'il y a des restes de ¢a.

ais je pense que, justement, étre
un auteur, pour moi, c'est aller a la
recherche de ca. Powvoir changer de
sexe quand on écril, c’'est un des
rares avantages qu'on ait. Autant
s'éclater!»

Trouver sa place
dans le monde

Avant les hommes a beau étre
de la pure fiction, les mémes
estions continuent de tarauder
Bouraoui. «Trouver sa place
dans le monde, c'est quelque chose
Sur quoi je me suis toujours inter-
rogée. Je n'ai pas eu une jeunesse
aussi malheureuse que Jérémie,

-
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A prés de 40 ans, Nina Bouraoui croit encore que I'amour est «le dernier reméde A tout».

mais je devais avoir sa sensibilité,
peut-étre parce que je me sentais
différente... Dans la jeunesse, c’est
comme si la sexualité nous identi-
fiait. Il y a vraiment une épreuve
du feu o l'on doit trouver son
identité sexuelle»

Outre certains films, et cer-
tains livres — ceux d’'Hervé Gui-
bert, en particulier, qu'elle adule
—, plusieurs lettres de lecteurs
ont nourri I'écriture d’Avant les
hommes. «Beaucoup de jeunes
filles et de jeunes gargons m’écri-
vent, chaque fois que je publie un
roman. Ces adolescents ne sont
pas forcément en détresse, mais ils
sont assez seuls, souvent a cause de
leur homosexualité. Je ne suis pas
une militante, je ne fais pas de po-
litique, mais je me dis: si la littéra-
ture peut avoir cette mission, de
rentrer dans la solitude de quel-
qu'un, tant mieux!»

Son Jérémie est fragile, on sent
qu’il peut basculer d'un moment

a l'autre dans le désespoir, la fo-
lie. Sa vie ne tient qu'a un fil. Ce
qui le retient? «A 17 ans tout est
exagéré, a la fois tout est important
et rien n'est important, on a l'im-
pression que tout est possible et que
rien n'est possible. Méme si Jérémie
dit qu'il ne croit pas en U'amour,
méme si pour lui l'amour est une
invention, je crois que c’est quand
méme la perspective de 'amour
qui le garde en vie. Il sera sauvé
par l'amour, voild!»

L’amour comme garde-fou est
aussi au centre des deux chansons
que la romanciére a écrites pour
I'album D'elles de Céline Dion. Au
centre de celle qui a pour titre Im-
mensité, en particulier. «Céline a tra-
versé le monde, elle a un statut d'ido-
le, mais a coté d'elle, il ya René, ilya
René-Charles, elle en parle beaucoup,
on les connait. Mais on ne les connait
pas uniquement parce qu'ils sont des
gens exposés par les médias. Ca fait
partie de son univers, elle le dit, on

sait qu'avec René ils forment un
couple mythique, un tandem»

Autrement dit: «Pour moi, c'est
quelqu'un d’immense, Céline
Dion, pour mille choses. A la fois
par son travail, par ses qualités hu-
maines. Et par la place de l'amour
dans sa vie.»

Nina Bouraoui en était 4 sa pre-
miére expérience en chanson. Elle
a adoré. «Pendant des mois j'ai été
complétement endionisée, ['ai ré-
écouté tous les disques, visionné tous
les DVD de Céline Dion. .. Et main-
tenant, mes chansons lui appartien-
nent, elles ne sont plus @ moi. Tant
mieux. Ca change de la solitude des
romans!

Collaboratrice du Devoir

AVANT LES HOMMES

Nina Bouraoui
Stock

Paris, 2007, 90 pages
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nulle autre période de
A I'histoire aurat-on célé-

bré avec autant de fer-
veur la nouveauté et ce qui tient
lieu de progres. Si nostalgiques et
mélancoliques sont généralement
a fuir, il ne faudrait pas pour autant
délaisser les écrivains qui voient
dans le passé des occasions de se
réjouir. En littérature, me semblet-
il, I'important n’est pas tellement la
justesse de ses sentiments que le
ton sur lequel on les exprime.

Jean Clair, dans Lait noir de l'au-
be, nous livre des pages de son jour-
nal. Comme dans le Journal atrabi-
laire qu'il a fait paraitre I'an dernier, il
y est surtout question de sa ferveur
pour lart et des désillusions que lui
procurent le fait de vivre et la fré-
quentation de ses contemporains,

Si on parcourt avec intérét ces
carnets placés sous le théme des
saisons, c’est que leur auteur est
un homme de culture. Qu'il appa-
raisse parfois comme un peu scro-
gneugneu, c'est I'évidence. Doisje
avouer toutefois que je suis parfai-
tement d’accord avec les senti-
ments que lui inspirent les graffitis
et certaines autres manifestations
de la cuistrerie contemporaine?

Venises, de Paul Morand, est un
livre crépusculaire, STl contient des
pages remarquables sur la Cité des
Doges, on y chercherait en vain la
précision nerveuse de ses nouvelles,
«Venise, ce w'est pas ioute ma vie, mais
quelques morceaux de ma vie, sans
lien entre eux; les rides de l'eau s'effa-
cent; les miennes, pas.» Plus loin, Mo-
rand constate que tout au long de sa
vie il est arrivé quand on éteignait.
Pour lui, nul doute, Venise agonise
en méme temps que les sociétés qui
T'ont vue naitre et prospérer.

Le lecteur éprouvera difficile-
ment les mémes regrets que l'au-
teur devant cette accélération de
I'histoire. Si notre auteur n'éprouve
que mépris pour les jeunes hippies
de la fin des années soixante pour
qui la laideur est un mode de vie, le
lecteur restera probablement de
glace devant le rappel des coutumes
des bien nantis qui, 30 ou 40 ans au-
paravant, sillonnaient la lagune.

On pourrait méme croire que,
sans le style alerte d'un auteur octo-
génaire, on lirait a peine ces confi-
dences suscitées par la nostalgie
d'un monde suranné, Mais il y a cet-
te magie des mots. Qu'un écrivain

nous semble moins haissable, mal
gré ses idées convenues, lorsqu'il
sait manier la plume! Exemple, par-
mi tant d'autres: «Venise résume dans
son espace contraint ma durée sur ter-
re, située elle aussi au miliew du vide,
entre les eaux foetales et celles du Styx.»

Si 'image de Morand n’est pas
celle d'un écrivain 4 qui on deman-

derait un rendezvous parce quonse ___

sent proche de hui, pour quelque rai-
son que ce soit, Léon-Paul Fargue,
qui fut son contemporain et son ami,
se présente comme une connaissan-
ce dont les accointances nous sont
pour le moins sympathiques, Le Pié-
tom de Paris, que I'on reprend dans la
méme collection dite de Limaginai-
re, agrémenté d'un CD comprenant
un entretien radiophonique de I'au-
teur et quatre autres d’Adrienne
Monnier, paraitra proche a qui-
conque aime a la fois la ville dont il
est question et la facon qu'a l'auteur
de témoigner de son attachement.

La encore le style fait la diffé-
rence. Autant Morand est tran-
chant, froid, autant Fargue est bel
lement mélancolique. Il n’a de ces-
se qu’il n’ait déploré son Paris
d’autrefois, de préférence celui
contenu entre la gare de 'Est et la
gare du Nord, mais on le suit sans
le moindre ennui. S'il relate ses
expériences dans un Paris dispa-
ru, méme en 1938, il sait s'atta-
cher aux détails pittoresques et ac-
cepte de s'émouvoir de I'évocation
tant des malheurs d'un exilé russe
que de ceux d'un baron déchu. «/l
y a des années que je réve d'écrire
un “Plan de Paris” pour personnes
de tout repos, c'est-a-dire pour des
promeneurs qui ont du temps a
perdre et qui aiment Paris.» J'aime
Paris, d’ou ma satisfaction.

Collaborateur du Devoir

LAIT NOIR DE ’AUBE
Jean Clair
Gallimard, coll. «un et lautre»
Paris, 2007, 206 pages

VENISES
Paul Morand
Gallimard, coll, «imaginaire»
Paris, 2007, 215 pages

LE PIETON DE PARIS
Léon-Paul Fargue
Gallimard, coll. «L/imaginaire»
Paris, 2007, 304 pages
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