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PREMIERE PARTIE

I.—LE BARON ET LE PRETRE

Le baron Charles-Coriolan de Santafusca ne croyait pas a Dieu
¢t moins encore au diable: et quoique hon napolitain, il ne croyait
méme pas aux sorciéres et a la jettatnre.

Aujourd’hui, 'homme avait quarante-cing ans, une grande barbe
noire, le visage briilé par le soleil et par les ligueurs, mn grand desir
de jouir de la vie et une profonde miscre.

11 n'avait plus aucun crédit, ni anprés de ses amis, ni aupres de
ses parents, qu'il avait indisposés par sa vie dissipce et par sa bes-
tiale impi¢té. Il était un gueux désespinvé, reduit, 2 quarante-cing
ans, 2 mendier dix lire & sa lingcre, s'il voulait dincr ou hoire un
verre de cognac.

Au club on avait affiché son nom dans I'album des insolvables, et
comme il ne payait plus ses dettes de jeu, tout le monde le fuyait
comme la lépre.

Et, en effet, le baron Charles-Coriolan de Santafusca se sentait
vraiment la lépre sur le corps le jour ot le chanoine administrateur
du Mont Sacré des Orphelines lui fit dire pour la derniére fois que
si, dans la semaine, il ne restituait pas un titre de quinze mille lire,
le Conseil d’administration dénoncerait I'affaire au procureur du roi.

Les Santafusca, en vertu d’un ancien droit, faisaient partie de I'ad-
ministration du Mont Sacré: et, en sa qualité¢ de protecteur et de
conseiller, “le Baron” avait plus d'une fois, pressé par le besoin,
péché au fond de la caisse de I'établissement, en donnant des garan-
ties fausses ou peu solides. Mais aujourd’hui Iembrouillamini était
venu entre les dents du peigne.

e chanoine disait clairement:

“Qi Votre Excellence ne rend pas i cette pieuse Maison le titre
de quinze mille lire, le Conseil sera dans ia douloureuse nécessité de
porter I'affaire devant les tribunaux.”

“I,e Baron” n'irait jamais devant les tribunaux, cela était certain.
On était au lundi saint, et 1'on avait devant soi quinze jours avant
I'échéance fatale. En quinze jours un homme ingénicux, n‘ayant pas
encore envie de se faire sauter la cervelle, devait trouver le moyen
de ne pas aller en prison,

Quelle prison, d’ailleurs, aurait pu fermer ses portes sur lui? La
Calabre n'a-t-elle donc plus de bois, et la race des brigands est-ellc
vraiment éteinte?

Ce n'eiit pas ét¢ la premiére fois qu'un Santafusca aurait battu lu
campagne, car un de ses aieux, don Nicolo, avait ¢t¢ avee I'ra Dia-
volo pendant six mois sur les rochers de la Majella dans les temps
des temps: mais avec tout cela “le Baron” se rendait compte qu’un
homme, en quinze jours, n'a méme pas le temps de devenir un
brigand.

11 fallait donc trouver quelque autre expédient plus prompt ct
moins mélodramatique. S’enfuir? Ce n'était pas le cas d'y penser,
car quand on est pauvre on voyage mal. Demander un emprunt? A
qui, puisqu'il n’y avait plus un chien qui voultit Tui donner un sou?
Jouer, tenter la fortune? Personne ne voulait plus meler avee lui un
jeu de gartes, et puis celui qui joue ne gagne pas toujours.

11 ne restait que sa villa de Santafusca, a cent kilométres de dis-
tance, a Naples, qui pouvait lui prodiguer encore quelques milliers
de lire, a la condition de vendre jusqu'au dernier clou, parce qu'un
tiers était d4ja hypothéqué au marquis de Vico Spiano, un second
tiers était en ruine, et l'autre tiers représentait un refuge, un toit,
I'asile d'un pauvre homme sur la terre. Méme en vendant ce qui
restait de net, il n'aurait pu glaner quinze mille lire, et il serait
resté ensuite un véritable vagabond, venu au monde tout nu, sans
méme un oreiller ot reposer sa téte.

(1) Ce réeit trés émouvant et de peu de longueur nous permettra de ne pas
commencer notre feuilleton de longue haleine avant le numéro du 24 juin.

Notez, d'ailleurs, que si un baron de Santafusca comptait encore
pour quelque chose dans le monde, et s'il pouviit esperer trouver
encore une centaine de lire pour la faim et pour la soif, ce crédit,
tout avarié qu'il fat, lui provenait de ce vicux palais qui imposait
toujours un certain respect aun vulgaire et qui soutenait par la
chaine de la tradition un homme rédunit désormais @ jouer le role
de polichinelle '

11 fallait trouver les quinze mille lire, et Pon ¢tait deji arrive au
jeudi saint sans aucun résultat, .

A la fin, 1l pensa au.prétre Cyrille,

Ou'était le prétre Cyrille?

I1 n'était ni commere, ni marchande de poisson, ni membre de con
trérie des quartiers de Pendino et du marche qui ne connut “le
Prétre” qui habitait, dans les quartiers les plus pauvres, une man
sarde enfermée an milien des combles des maisons ot jamais ne des
cend 'eeil béni du soleil, ot ne régnent souverainement que le viee
et la puanteur du poisson, que le menu peuple fait frive devant les
portes ¢t dans la rue.

A le voir cheminer par les rues, on n'ent pas donné une  peau
d'orange de ce pauvre prétre, tout en chapeau, vetu d'un habit
poussi¢reux, sous un mantean verditre et use, qui faisait un tamis
pour le vent, et le visage de la teinte du poisson frit.

Ses mains ¢taient longues, maigres, lisses comme des futs d'oliviers,
avee des ongles plus forts que les crochets qui tirent sur le pori
les barils et les balles de morues.

Ses jambes, séches comme les tibias des saints, aboutissaient @
denx souliers délabrés, grands comme les bachots qui font le ser
vice du cabotage entre Naples et Messine.

Le prétre Cyrille était un honime cousu d'or, qu'il avait amasse
Leaucoup en gagnant a la loteric. On disait que “le Pretre™ avai
les numeros, et qu'a l'aide de certains caleuls trouves par lui dans
un vieux livre, il gagnait a la loterie toutes les fois quiil Tui plaisait
de gagner. 11 avait méme donnc a plus d'un de bons numcros, miis
il était soucicux et ne se laissait pas prendre par tout le monde.

Clest dans la maison du prétre Cyrille que nous trouvons miinte
nant “'le Baron” qui, pendant les fetes de Paques, navait pas perdu
son temps.

Le Prétre offrit une chaise de bois i paiile dciabree, alla bhien
fermer la porte, et revint s’asscoir devant une table encombree de
papicers et de vieux livres.

Alors “le Baron” dit:

—Avez-vous réfléchi, don Cyrille?

—J'y ai réfléchi.

—It vous avez vu la villa?

—Je l'ai vue, xcellence.

—Ille vous plait? ¥

—Elle me plait peu, mais je ne suis pas cloigné de Tacheter. Je
vous en donne vingt mille lire, Excellence.

—Vous feriez blasphémer un ermite, don Cyrille. On avait dit
dans le principe quarante mille, puis trente, aujourd hui, vous dites
vingt, par le sang de...—"le Dar m' commenca a defiler des blas
phémes.

—TFnh bien! ie vous en donnerai trente, interrompit le prétre, qun
n‘aimait pas les vilains mots, mais vous aurez i me prouver que Ia
maison est nette de toute hypotheéque.

Je vous ai juré qu'elle est nette comme cette main, ¢t un gentil
homme ne jure pas deux fois.

—Un gentilhomme n’a pas besoin de jurer. Les documents sufh
sent .,

Vous ameénerez avec vous votre notaire.
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—Je n'achete pas la villa pour moi, ni avee mon argent. Qu'au-
rais-je a faire d'unc villa, moi pauvre serviteur de Dieu?

—Allons, qui vous croirait? On dit que vous avez votre paillassz
pleine d'or.

—Regardez, au nom  de
Ipulon.

—On dit que vous avez les numéros de la loterie.

—C'est encore une calomnie de gens ignorants et hableurs.

Dieu, si ce logis est celui du riche

pas d'une messe basse au milien de gens qui me persécutent.

—N'est-il pas vrai que vous gagnez un terne ou un quaterne
toutes les semaines?

—O) patience de Dier! et vous pouvez croire, Iixcellence, f ces
fables, vous, un homme du monde? Une scule fois, pour me sauve-
carder des menaces de mes ennemis, j'ai donné de bons numéros
qui ont gagndé, et, depuis ce jour, je n'ai plus de paix, pas méme i
I'autel. Oui, jusque dans I'église jentends la voix des femmes qui
me disent: “Oh! pour 'amour de Dieu, donnez-moi trois numeéros.
“laites-le pour le¢ bienheurcux saint Gennaro!”

l.c prétres Cyrille parlait avee anxiété, avee peur, avece sincerité,
en ouvrant ses dix doigts de bois, qui tremblaient en I'air.

—Je puis vous sauver de ces persécutions, dit le baron.

—~Ce mois de janvier, une bande de Cammorristes m'a séquestrd
le corps et m'a tenu enfermdé dans un souterrain, me menagant de
mort ot me battant avec des chaines, si je ne donnais pas les
bons numéros de loterie

\Vous les avez donnés?

—]'ai tant invoqué la Madone du Carmel et le divin Esprit qu'ils
m'illuminérent et me sauveérent, je les ai donnés.

—Lit ils sont sortis?

—Tous.

I.e baron leva la téte et un grand émerveillement lui gonfla les
veux. A regarder autour de soi, il y avait vraiment @ croire qu’'on
¢tait dans le logis d'un magicien.

—(e¢ fut la bont¢ divine qui me voulut sauver, et non quelque
puissance cabalistique, comme les gens le croient: mais depuis ce
jour ma paix est morte, mon escalier est sans cesse assiégé par les
pauvres gens qui veulent les numéros, et je suis obligé souvent de
me réfugier dans le saint licu pour ne pas étre pris une seconde
fois, enchainé ¢t torture.

I5h bien, je viendrai @ votre aide, don Cyrille, mais vous devrez
¢tre plus juste et maintenir les quarante mille lire.

—Vous m'aidez et je vous aide, Iixcellence. Vous me sauvez des
mains des méchants, et je vous sauve, vous... de la prison.

“le Baron” s'agita sur sa chaise et tourna autour de lui des yeux
¢pouvantés, en levant un peu une canne e rotin a pomme d'argent,
sur laquelle de temps en temps il appuyait sa bouche.

—Nest-il pas vrai, que, pour dimanche, a l'aube, vous devez res-
tituer une somme que vous ne pouvez plus trouver ni au ciel ni sur
la terre?

—Vous ¢tes un pere inguisitenr, murmura le baron décontenancd,

—Je devais prendre mes informations, n'est-ce pas juste? Je ne
renonce pas pour cela 4 vous venir en aide; je vous dis, au con-
traire, aidons-nous mutuellement. Vous avez besoin de quinze mille
lire, je vous en donne trente. Je vous en donnerais méme quarante,
sioje n'avais déconvert quiil v oa une hypothéque prise par le mar-
quis de Vico Spiano.

—I.es gens ont raison, vous ¢tes un grand astrologue et un grand
cabaliste, dit en riant le baron, levant encore un peu sa canne.

—["ai di prendre mes précautions, Dieu vous bénisse! Et n'est-il
pas vrai que je vous aide? Ce n'est pas pour moi que je prends le
palais, et celui qui ira Uhabiter aura a dépenser autant pour le res-
taurer. Il est certain que J'v devrai faire aussi un petit bénéfice
par amour pour les pauvres qui seront mes héritiers: mais le vrai
profit pour moi sera une condition me permettant de vivre ala cam-
pagne, dans un licu sur, loin des persécutions, ot je pourrai aussi
penser aux besoms de mon ame.

—Je suis str que vous ferez tout pour que mon ame aussi n‘aille
pas a sa perdition, dit le baron, radoucissant sa voix et feignant
une subite componction  Oui, vous savez que je suis ruiné et qu'il
ne me reste plus que Santafusca, derniére planche d'un naufrage.
Si vous ne m'aidez pas, il me faudra me braler la cervelle.

“Le Baron™ tira son mouchoir ¢t se le passa trois fois sur les
veux, a la grande surprise du pere Cvrille, qui n'avait jamais vu
pleurer personne. Lt voili qu'a cette heure ce pecheur impie, ce
blasphemateur de Dien, ce malheureux libertin, sur le bord dun
fatal precipice, le priait. lui, pauvre serviteur de Dieu, d'avoir pitié
de son ame.

Je ne sais quoi d'attendri et de compatissant résonna sous la cui-
rasse métallique de cette ame timide. Radoucissant sa voix, il
ajouta:

—Je vous sauverai Zime et le corps, baron de Santafusca, et s#
je peux faire acheter votre villa avantageusement, je suis un homms,
juste et je me souviendrai de yos hesoins. Maintenant vous allez
quitter Naples tout de suite et moi je porterai demain au chanoine

les quinze mille lire. Le jeudi 4, j'irai a la villa et je vous appor-
terai le reste, et je dirai adieu a cette ville maudite, qui est devenue
pour moi un enfer. J'ai besoin de quelques jours pour arranger mes
affaites, et j'espére que Dieu m'aidera a vous sauver et & me sau-
ver moi-méme.

—Je pense que vraiment le bon Dieu vous a envoyé sur mon
chemin, dit le baron. feignant encore une ame pleine de compone-
tion et déchirée par la douleur. Je vous attendrai a la villa, et tachez
que personne ne sapergoive de votre départ. Les gens viendraient
vous poursuivre jusqu'au paradis pour avoir les numéros.

—Je le sais; j'ai déja étudié le moyen de dérouter les curieux.

—Mais apportez-moi de I'argent, pour I'amour de Dieu, car je
meurs de faim.

—Iit vous penserez au notaire.

—Connaissez-vous don Nunxiante?

—T'rés bien, c'est un galant homme.

—]Je I'aménerai avec moi, et nous libellerons le contrat. Adieu,
don Cyriile.

—Que le Scigneur vous assiste, Excellence. A jeudi.

Le prétre Cyrille s'empressa de fermer la porte, pour que per-
sonne ne put entendre ses combinaisons, et se frotta joyeusement
les mains en homme qui sait avoir fait une bonne affaire. Il rai-
sonnait ainsi:

“L.e baron a besoin d'argent et ne peut faire trainer en longueur
les pourparlers. La villa est désirée par monseigneur l'archeveque,
qui veut v installer un séminaire et un collége de théologie. Mon-
seigneur le vicaire était chargé d'en parler au baron, et l'aurait déja
fait si les solennités de la semaine sainte n'en avaient empéché lo
digne prélat.

“I.a Mense sacrée est disposée a dépenser jusqu'a cent mille lire,
parce que la situation est merveilleuse, ni ioin ni trop prés de la
ville, et que la villa pourra aussi servir de villégiature & Son Emi-
nence.

“Si j'arrive a temps pour sceller le contrat avant dimanche a
l'aube, une fois devenu maitre de l'immeuble et aprés avoir fait
lever I'hypothéque du marquis de Spiano, je tiens, comme on dit,
le couteau par le manche. Trente et dix font quarante mille lire,
que je pourrai en quelques jours changer en cent mille; méme en
dépensant cinquante mille, ce sera toujours une affaire splendide...”

Il pensait encore qu'il pourrait réduire le compte du marguis, cu
faisant valoir que le baron était un homme ruiné, et de méme avee
la raison de sauver une ame, il pourrait persuader au chanoine du
Mont Sacré des Orphelines de se contenter de la moitié de la
somme et de tenir la chose secréte.

Il attira devant lui un gros volume qui lui servait de registre et
de carton, et commenga avec son ongle a compulser les longucs
listes de ses créances, afin de voir celles qu'il pouvait exiger imme-
diatement, et celles qu'il pourrait passer a un préteur sur gages, i
nommé Cruschello, avec qui il ¢tait depuis longtemps en rappoit
d’affaires.

Son il courut avidement aux colonnes ou ¢taient inscrits les
numéros de ses titres, banque de Naples, rentes sur I'Etat, rentes
foncieéres, chemins de fer méridionaux, tramways napolitains, etc..
et parmi ceux-ci de nombreuses quittances, des bons de préts suw
gages, des garanties, de petites hypotheéques, lettres de change, bil-
lets a ordre. I! réunit, serra avec un fort lien ce trésor de papier
graisseux, ferma le livre par un tour de lacet, et le cacha dans une
caisse fermée, qu'il gardait sous son lit, attachée au mur par une
chaine.

Il endossa son manteau, mit son vieux tricorne sur sa téte et
cortit avec ses précautions accoutumées, désirant passer une heure
avec Cruschello.

Cette fois, il ne se préoccupa nullement des gens: meme il était
disposé a se moquer une bonne fois de ses persécuteurs.

“O don Cyrille, 6 saint prétre, donne-moi trois numéros et que ia
madone du Carmel t'assiste... dit une vicille mal peignée, qui
filait devant une porte basse.

—A moi! a moi! “le Prétre”, quand me donneras-tu des numd-
ros? cria un marchand d’eau, pére de sept créatures.

—Oui, si je les avais, mais ils ne sont pas sars... répondit “le
Prétre™.

—Donne-les-moi, donne-les-moi.

—1I.'horoscope m'est venu cette semaine. Clest Saturne dans le
ciel qui passe sur le Capricorne. l.e prétre Cyrille riait tout auw
fond en lui-méme de la farce qu'il jouait aux mdégeres et aux im-
pertinents de la ruelle. Essavez donc le 13 et le 17, mais ne jouez
pas gros, car je ne les vois pas clairement. ..

—Dieu te bénisse, saint homme.

Et le saint homme riait en fuyant par les rues, son manteau au
vent, son chapeau déployant ses ailes en I'air. et pensant que, avant
le tirage, il serait a une heure de distance de Naples, et qu'il aurait
alors réellement gagné son terne. Ie pauvre homme ne s'imaginait
pas quil allait tomber dans la gueule du loup. '
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1I.—LE PIEGE

Le baron de Santafusca réfléchissait an moven de tirer quelque
profit de l'argent du prétre Cyrille.

Divers projets bourdonnaient dans sa cervelle, mais 'un  était
noir parmi les autres qui étaient gris.

Il le repoussa d'abord, mais il revint une seconde fois et il le re
garda en face. C'était une idée vétue de noir.

Qu'avait-il dit, le prétre Cyrille?

Qu'il voulait partir, méme s’enfuir de Naples en grand secret ;
que le jeudi 4, il viendrait a la villa avec l'argent en poche pour
passer le contrat par devant notaire: qu'il ne retournerait plus 2
Naples, parce qu'il s’y trouvait des gens qui menacaient sa vie pour
avoir les numéros. .

Qu'avait dit encore le prétre?

Une bande de camorristes s'¢tait emparée un jour de sa personne
ct 'homme de Dieu et réellement ¢té tué, si Dicu et le divin esprit
ne 'eussent assisté en ce moment.

Avec ces données, un projet magnifique pouvait se combiner pour-
vu qu'on ne regardat pas trop aux préjugés et aux scrupules.

“Le Baron” éprouva le hesoin de rassembler ses idées et courus
chez lui, I'imagination toute chaude d'espérances,

Il habitait depuis quelques anncées un petit logement de trés
peu de chambres dans nne maison de la rue Speranzella, et navait
avec lui qu'une vicille femme, qui jadis avait ¢té son institutrice aux
jours ot les Santafusca comptaient pour quelque chose.

Les temps de la ruine étant venus, dame Madelcine se tenait atta-
chée a cette derniére ruine d'une famille gloricuse, avec I'angoisse
de celui qui se cramponne & un dur rocher pour ne pas se noyer.
Bien que sur un rocher il ne reste qu'a mourir de faim, il préfére
pourtant souffrir un jour de plus plutot que de mourir sur heure.

Lie baron n'avait pas eu le courage de se défaire de cette pauvre
temme qui tenait sa maison et de Salvator, 'unique majordome de
sa villa, vieillard de soixante-dix ans, malade des jambes, & moitic
cass¢ par l'age et par les infirmités.

Dame Madeleine et Salvator étaient tout ce qui restait du faste
antique; tout le reste avait été vendu ou hypothéqué. Ni I'un ni
'autre ne recevaient aucun salaire, mais ils vivaient tous mesquine-
ment des détritus de la maison qui tombait en ruines sur leur téte.

Dame Madeleine, avec sa bonté dévoude, avait remis toutes ses
¢pargnes dans les mains de don Coriolan, qui joua en une nuit tout
ce que la pauvre institutrice avait mis de ¢6té en quarante années
de vie simple et d’économic. A cette heure, elle n'avait plus rien ot
devait chaque jour supplier son maitre de ne pas la laisser mourir
de faim. C'était des priéres sans reproches, des paroles respectuen-
ses et soumises, la dévotion et 'amour, en somme, d'une tendre mére
pour un cher enfant gaté. Tout ce qui venait de Coriolan était, pour
I'humble institutrice, beau, grand, digne de lovange et de pardon.

La justice veut qu'on dise que le baron, de son coté, conservait
pour sa vieille maitresse un sentiment qu e temps ni les exces n'a-
-aient pu détruire.

Nétait-il pas un méchant, digne de la potence (se demandait-ii
souvent), d'avoir volé son argent a cette pauvre créature, et de la
laisser chez lui mourir de faim dans la solitude?

Madeleine avait fermé les yeux de sa puuvre mére — pensait-il
toujours en montant les escaliers de sa maison—et il ne pouvait plus
rien pour elle. S'l allait en prison, la pauvre femme mourrait de
faim dans la rue.

Les Santafusca avaient dans les veines du sang  des rois nor
mands, disait le chronique. I.¢ dernier des barons pouvait bien
mourir en odeur de brigandage avec une balle dans  la gorge ; mais
il serait honteux qu'il s¢ laissit sucer le sang par une chauve-souris,

Au fur et a mesure que sa pensée tournait sur ce fuseau, I'ime
du baron s’embrasait et prenait courage,

Qu’était le prétre Cyrille en comparaison du haron ?

Le prétre devait venir a la villa avec beaucoup d'argent, et peut-
ctre avec la note de tous ses trésors cachés dans sa paillasse.

La villa était deserte, Salvator & moiti¢ sourd ¢t imbécile.

Pour le dimanche, il devait restituer Pargent du Mont
sinon, “en avant, marche”, en prison.

Mdaeleine mourait de faim.

Dans le monde entier, il n'était quun cour qui lui portat une
affection sincére et désintéressée, le cceur de Madeleine.

La villa était un licu solitaire, et depuis dix ans il n'y entraic
presque plus personne.

[’argent avait toujours manqué pour la restaurer, ef aujourd’hui,
seuls en jouissaient les rats et les chévres que Salvator entretenait
dans l'antique jardin.

A Santafusca, le prétre Cyrille n'était connu de personne.

Personne a Naples ne s'apercevrait de son départ: done, donc...

—Si je lui prenais de l'argent. je sauverais Phonneur de mes

Sacrd,

peres, je me sauverais de la prison, je sauverais Madeleine de la
faim, je paicrais mes dettes, je rendrais leur pain a tant de beso
gneux, je ferais l'aungne, je rétablirais la justice, jaccomplirais
une Ioi de la nature.

Je ne saurais dire combien de fois “le Baron' ressassa ces pen-
sées pendant le peu de jours qui le séparaient du jeudi 4 avril. 1]
lui semblait que le temps ne marchait pas, dantant plus qu'il res-
tait toujours dans la maison, dans son petit burcau, dans le¢ silence
d'une maison morte, toujours courhé, sur limmonde trame quil
tissait.

* ok ok

Chaque jour, a chaque heure, presque a chagque minuate, il se
persuadait qu'il ne restait aucun autre remede, et qu'une foree supé
ricure le précipitait vers un grand événement (on le comprend
désormais), il s'agissait d'attiver le prétre dans le picge, et. ..

La difficulté consistait a faire la chose sans passion, avec précau-
tion d'un cceur froid.

C'était un homme au-dessus des préjuges. S'il avait cru en tuant
un homme commettre un crime contre la nature on contre un
maitre, son supérieur direct ou immcdiat, il ne leat pas fait, ne
ft-ce uniquement que pour vivre en paix et par un certain senti-
ment de noblesse et de générosite.

Mais il était intimement persuadé que 'homme est une poignes
de terre, et que la terre retourne a la terre pour se mélanger avece
la terre.

Du coté de la conscience “le Baron™ était parfaitement tranquille,

II n'y avait qu'un péril en cette affaire—celui d'opérer avee trop
de précipitation et de se compromettre vis-i-vis du carabinier,

Il fallait agir avec prudence, de maniére a ce que le prétre Cy-
rille dispartt sans bruit, comme une pierre qu'on abandonne i fleur
d'cau et qui s'enfonce mollement dans la ligne de son centre de
araviteé,

ET

I passa le lundi, le mardi et une partic du mercredi absorhé dans
ces pensces. Alors le baron commenga & souffrir de cet excés e
réflexion et s'apercut qu'il n'était pas trop tranquille & Naples. Plus
d'une fois, il se surprit lui-méme gesticulant dans la rue, ou aves
deux doigts ouverts pour un dilemme mental, ou avee un emporte
ment de rage dans les jambes qui e faisait courir sur les gens sans
quiil sat pourquoi. Il commenga presque a craindre qu'on ne i
s pensee U travers ses rides. Tmpatient, agité, avant la fievre au
corps, le mercredi matin, 1l prit la plume et jeta sur le papier ces
mots :

“Mon cher Cyrille,

“Je suis parti aujourd’hui pour donner quelques  ordres a a
villa. Avee moi est parti aussi don Nunziante, qui est deja informe
au marché et trouve que vous faites une affaire merveilleuse. Passe,
je payve mes péchés. Nous n'avons pas parlé du parc qui contient
plus de vingt arpents. Je vous le céderai aussi si vous avez  de
I'argent. Mais il m'en faut tout de suite, car le diable m'a  fai
perdre encore hier soir. Je vous attends demain.

“Le train part & midi vingt, ¢t vous serez pour le coup d'une
heure a la villa.

“De la station prenez la grande avenue des oliviers ¢t je vous
ferai tenir la grille ouverte. Vous aurez tout a la villa pour dormir
commaodément .

“A vous revoir.”

A dix heures il mit sa lettre a la poste, voulant confier an sort
un peu de responsabilité, ef, par le train de midi vingt, il partit scul
pour Santafusca.

l.e prétre Cyrille ne perdit pas son temps.

I1 devait lui aussi prévoir et concerter bien des choses pour se
soustraire, sans cveiller les soupgons, aux persceutions qu'aujoui-
d'hui il ne pouvait plus supporter.

Il alla trouver Cruschello, liquida plusicurs comptes, le laissan
cagner plus quiil ne méritait: mais il devait avoir la main large
pour le disposer i payer et a faire vite.

Puis, il passa a la Caisse de dépat de la Danque de Saint-Jac-
ques, et retira plusicurs titres de rente au porteur qu'il avait dépo-
sés pour plus de streté. C'était les produits d'un ancien héritage.

[l éerivit ensuite au proprictaire de sa maicon un billet dans lequei
il lui disait que pour des affaires de famille urgentes, il devait 8'¢
ioigner soudainement de Naples. Dans lincertitude de son retour,
il remettait l'argent du lover et la clé de la porte & Gennariello v
savetier, son neveu, qui enléverait son mobilier suivant ses instruc
tions.

Puis il courut au Mont Sacre pour plaider la canse du pauvre
baron. I trouva le seerétaire et lui exposa, avee des larmes dans
les veux, comment le libertin ¢tait sur le bord d'un abime. 11 ne
fallait pas, en se montrant trop dur et inexorable, pousser au déses-
poir un pauvre chrétien. Il était venu, chargé par lui, pour arriver
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a une demi-conciliation. Un scandale ne ferait que nuire au bon
renom de I'établissement.

Le pretre Cyrille en dit tant qu'il persu®la le conseil d’accepter
huit mille lire une fois pavées et d'effacer le débit du baron de San-
tafusca. Il paya, retira la quittance de quinze mille lire, et s'en
retourna joyeux et triomphant.

[La premiére grosse affaire n'avait pas mal marché.

[.e lendemain, il se rendit a la curie et fit jaser le chancelier sur
les intentions de la mense archi-épiscopale et sur la somme que Son
liminence ¢tait disposée & dépenser pour Pacquisition des nouveaux
ctablissements.

Iit ils resterent d'accord ainsi: don Cyrille, dans le courant de la
semaine, éerirait pour proposer une excelllente affaire, qu'il avait
deja i peu pres dans sa manche. Comme il s'agissait du bien de
I'liglise et de la religion, il n'y aurait pas a lésiner sur quelques
sous. Il ne voulait dire pour le moment ni le lieu, ni le propric-
taire de 'immeuble, ct il alla pour terminer avee le marquis Vico
Spiano l'affaire de I'hypothéque. 11 ne trouva pas le marquis chez
Iui ct Jaissa une lettre, T.e méme soir, il recevait une réponse du
gerant de la maison Spiano lui promettant un arrangement possible.

En toutes ces affaires. le temps passa pour le pretre Cyrille plus
vite que pour le baron de Santafusca; et le serviteur de Dieu se
trouva au matin du jeudi 4 avril, presque sans s'en étre apergu.

Il sortait d’habitude de chez Ini vers neuf heures pour aller dira
Ja messe & 1'Cglise du Port de Salut.

Ce jour-li, il sortit & I'aube, quand les gens ¢étaient le plus occu-
pés chez cux par les préparatifs de la journée. 11 sortit des (uartiers
populaires, ¢t ayant sous le bras son gros volume bourré de valeurs,
il se dirigea vers le port oit il espérait n'étre pas connu. Ne vou-
lant pas se montrer en public, il alla prendre une tasse de chocolat
dans un café ¢loigné, prés de la Douane.

Quand Gennariello eut ouvert son échope, le prétre lui remit sa
clé et sa lettre en disant
T garderas la clé jusqu'a mon retour, et tu porteras cette lettre
a don Scuolto, le “chicanier”, qui demeure prés de I'église de Saini-
Jean de la Mer. Il faut que j'accompagne un grand mort, un séna-
tear, jusqu'an cimeti¢re de Mirano, o il sera transport¢ pour étre
enseveli dans son tombeau de famille, et je ne veux pas emporter la
clé dans ma poche.

Voulez-vous que je cire vos souliers, don Cyrille?

—Oui, par respeet pour le mort. i

I’y ferai aussi quelques points, si vous avez le temps.

—J'ai le temps, et puis ces souliers rirnient trop pour un enterre-
ment.

l/'oncle prétre se mit & rire lui-méme de son idée ot laissa Gen-
naricllo rapiéeer quelques trous,

—Jattribuerai quelques intentions en faveur de ta pauvre ma-
man, Gennariello.

Si vous me donniez des bons numéros! Vous les donnez aux
autres, et ceux de votre sang s'en passent.

—Nous e savons méme pas, nous-mémes, ce qui se fait et ce
qui se dit, Gennariello, Clest une inspiration qui me les suggere.

—ON! si inspiration vous venait aussi pour moi i

—lissaye de jouer le 23 et le jo.. .

: —Dites-en un autre, homme béni, et que la Sainte Trinité soit
iénie.,

—Ajoute encore le 66. Mais ne charge pas trop la mise, parce
que les numéros ont Fombre du Capricorne.

Gennariello remereia d'un cceur plein de foi et rendit les souliers
beaux et luisants comme des miroirs,

Le prétre Cyrille rassembla les pans de son manteau, serra sous
son !{1':1\: le volume et sortit. Le vent de mer gonflait son mantean
derricre son dos comme mne voile. Ne sachant comment tromper le
temps, qui ne se laisse pas toujours tromper comme les hommes, il
entra dans I'église du Petit-Hopital,

Peu de monde était rassemblé autour de 1'autel pour écouter une
messe de mort quun moine récitait d'une voix caverneuse, lisant
dans un maigre livre bordé de noir,

|..:l lumicre qui frappait sur les rideanx jaunatres remplissait la
nef de eglise d'un air mortuaire, dans lequel scintillaient les chan-
deliers, les lampes, les cadres des tableaux.

Une grande paix dormait dans les recoins profonds et sombres
de la chapelle, ot les images des saints levaient les mains au ciel,
o sommeillaient les statues poussiCreuses, ot se cachaient sous
les dalles les antiques sépultures.

“Et Inx perpetua luceat ei. . .", disait le moine, qui en se retour-
nant pour benir fixa son ceil blanc et caverneux sur Cyrille.

Accroupic aux pieds de la balustrade de marbre, une femme,
peut-ctre la veuve du défunt, sanglotait, rompant le silence qui
régnait sous la coupole. ['n rauque sanglot lui répondait, venant
d'une lampe manquant d'aliment, a droite, ot un petit escalier me
nait a l'ossuaire des supplicids.

I.e prétre Cyrille sentit une lourde tristesse envahir son ame et
défaillir ses forces. Il ¢tait trop attaché peut-étre aux biens de la

terre, et il avait consacre trop peu de temps a 1'édification des ames
ct i sa perfection morale. Un jour, Dieu lui demanderait compte du
talent a lui confi¢ et Dieu ne se paierait pas avec des titres sur
I'litat et des billets a échéance,

Dicu veut ¢tre payé avee 'or des honnes actions.

Le pretre Cyrille jura avee une grande ferveur de foi que. ce
jour, il ferait un testamert en faveur des pauvres et des orpheli-
nes. Dans e repos de la campagne ,sous P'ombre des oliviers, au
milieu du joyeux vacarme des cigales, avee la vue des monts ct de
la mer lointaine, dans une petite chambre blanche, le prétre Cy-
rille révait un couchant d'or, le couchant lumincux du juste. ...

“Lt libera nos a malo”, dit-il en faisant avec précision un trés
grand signe de croix. 11 s¢ mit en marche, et pour dérouter encore
plus les curieux chercheurs de piste, il sorlit par une porte secréte
qui donnait sur une petite ruelle. I s'en allait tout recucilli dans sa
componction, quand il entendit appeler: '

—Don Cyrille, don Cyrille, par charité. ..

—Qui étes-vous? Que voulez-vous?

—Je suis Philippin, le chapelier, ne me reconnaissez-vous pas?

—Vous voulez me rappeler que j’ai une petite dette? Hou! le mé-
fiant. ..

—Je veux mourir'si j’ai pensé 4 cela. Je suis un pauvre homme
désespéré vraiment. Iier 'huissier est venu chez moi et menace de
saisir tout ce que j'ai. J'ai ma femme malade d'un érysipéle ot
quatre enfants qui meurent de faim.

—IEh! que puis-je v faire?

—Une charité, don Cyrille. Au moins pour ne pas mourir de
faim.

—Je suis pauvre, Philippin, et en ce moment je ne peux pas.

—Fcoutez, j'avais un beau chapeau neuf que j'avais mis de coté
pour vous. Je l'avais fait pour monseigneur le vicaire, mais il s’est
trouvé trop ¢étroit. Prenez-le, don Cyrille, avant que l'huissier ne
I'emporte avec le reste et donnez-moi de quoi acheter des médica-
ments pour ma Chiarina.

Le prétre Cyrille pensa que ne devant plus revenir a Naples, un
chapeau neuf ne serait pas inutile. La voix de la componction parlait
dans son cceur, et puisque la boutique de Philippin était au coin de
la petite place voisine, il y alla et déposa quelques lires sur le
comptoir.

—Donnez-moi au moins douze lire, don Cyrille. C’est un chapeau
ncuf avec de jolis rubans de soie, il est beau et léger comme une
feuille.

—Je ne vous en donne pas davantage, que Dieu vous bénisse.

—Vous avez aussi une petite dette.

Ie prétre Cyrille pensa qu'il n'était vraiment pas honnéte de lais-
ser des dettes derriére lui et il ajouta:

—Je vous donne onze lire et laissez-moi la paix. Pour la vieille
dette, voulez-vous trois bons numéros?

—Si vous me les donnez vraiment bons.

—I1 me semble que j'ai U'inspiration. Ils passent aujourd’hui dans
le signe du Capricorne. Prenez-en note, car je les crois vrais, bien
vrais. :

—Ah! que ce soit le Scigneur du ciel qui vous inspire! s’exclama
Philippin, prenant la plume en main.

—licrivez le 4 (c'était le jour de son heurcux départ) Le 30
(c'est-a-dire le prix de la villa). It enfin le 9o, qui veut dire toute
la fortune pour vous et pour votre Chiarina. Adieu, Philippin, je
vals accompagner un mort & Mirano. Adieu.

Lt avee son superbe chapeaun neuf “le Prétre”, 'ame plus légeére,
apres quelques détours par les ruelles, arriva a la station juste au
moment ot midi sonnait

Vingt minutes apres, il se blottissait dans un wagon de troisiéme
classe. Personne ne l'avait vu et chacun pensait qu'il allait & Mi-
rano accompagner un mort. Ie mort, il I'avait bien sous son man-
telet, mais c¢'é¢tait un mort qui faisait ressusciter les vivants.

—Adieu, reste 14, cit¢ de l'envie, de la camorra, de l'ignorance,
s'¢eria-t-il dans son cceur quand le train s'ébranla, et au fond de sa
mémoire se mit aussi en brante un vers latin, qu'il avait appris étant
petit garcon et qui disait: “Beatus ille qui procul negotiis. .. "

La journée était belle, sereine, fraiche, une vraie journée joyeuse
de printemps. Mais “le Prétre” n'était pas astrologue cette fois.,

111 —LA VFILLE DU CRIME

I.e baron attendait son sauveur avec une certaine inquiétude.

De tout l'ancien luxe, il ne restait plus que les tentures de bro-
cart, tapissant les murs, des morceaux de corniches dorées, les votites
peintes, quelques belles mosaiques: mais la tristesse, le désert et 1a
ruine dominaient.

Excepté deux chambres sur terre-plein, o Santafusca avait caché
un lit et quatre chaises pour lui, plutét comme une taniére de refuge
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que comme un licu de repos, le reste de la maison ¢tait enticrement
vide, Toutes les persiennes fermées, toutes les portes closes, I'humi-
dité et le froid donnaient 2 ces vastes salles un air de souterrains,
ot résonnait I'écho des pas et ou flottaicnt des ombres mysteéricuses.

On les ténebres étaient les plus épaisses, A cause de la arande
quantité de feuillages qui avaient tendu un rideau sur les jalousies,
les chauves-souris avaient fait leurs nids sordides, et “le Baron”
n'osait s'en approcher de peur de réveiller immonde famille.

Il arrivait de temps a autre & la villa, comme un fantome lui
aussi, quand il était plus d’humenr noire ct plus en colére contre lu
fortune, mais il ne sarrétait jamais plus d'un jour ou deux, c'est-i-
dire le temps de prendre ce qui pouvait encore sarracher de i
vicille magnificence ; et il s'en allait comme il ¢tdit venu, sans voir
personne, aprés avoir partagé avec Salvator un repas a la chasseur.

Salvator, déja abattu par une attaque d'apoplexie, vicillard de
coixante-dix ans, 4 moiti¢ aveugle et & moiti¢ idiot, passait son
temps dans ce désert en compagnie de son chien noir et de quel-
ques chévres qu'il laissait paitre dans le parc. 11 vivait, lui aussi, de
quelques détritus, comme une vieille souris, vendant 'herbe que e
mangeaient pas ses chévres, cultivant quelques plants de salades, o
récoltant les figues et les amandes qui tombaient des arbres. Les
chévres et quelques poules lui fournissaient son diner et son souper.

Dans sa décadence, il ne reconnaissait “le Baron™ qu'au ton im-
périenx de sa voix ct & sa barbe noire. Alors une force ancienne
s'éveillait en ce vicillard, qui dormait ses journdes au soleil § et, bien
ou mal. Salvator remuait les jambes et les bras dans le sens de ses
anciennes habitudes dobéissance et de respect, comme un vieux
méier délabré qui conserve encore 'ossature de son bon temps.

e Laron arriva, comme nous disions, le mereredi, et resta la
nuit pour dormir a la villa.

Dormir n'est pas le mot juste, car il avait d penser a trop de
choses pour pouvoir fermer les veux au sommeil. Mais ce ne fut
pas méme une veillée les veux ouverts. Se trouver seul dans un lien
si vaste et si désert, a la veille d'un acte aussi important, stimule
'une part par la peur ct par sa dette, ai¢uillonné d'autre part par
des suggestions diaboliques, disposé 4 tenter un arand coup, mas
craignant encore de n'avoir pas suffissamment tout préparé; ce pro-
fond silence. ces heures interminables, ce lit dur rembourré de
paille, tout cela ne devait pas lui permettre de dormir.

Mais d'un autre coté son esprit était submergé par des réves qui
navaient rien de commun avec la réalité.

[ prétre ¢tait riche; menacé, torturd, il acheéterait son salut au
prix de son sang, c'est-d-dire avec son argent. Mais comment cela
devrait-il se faire? Et ensuite? si le prétre le dénongait? 11 ne lui
resterait pour sa sureté qu'a le tuer?

Et comment le ferait-il? Ou attirer? le vieux éait défiant. Ne
trouvant pas le notaire, comme il avait été¢ convenu, il ne verserait
pas l'argent, peut-étre viendrait-il sans argent ou avee des titres de
valeurs a son nom. Il faudrait encore sur ce point agir avec pru
dence, avee intelligence, lui faire un aimable accueil, Vamener &
parler, lui montrer le palais, le grand salon d'en haut, les cuisines,
les dtables. les caves... il répétait duns sa pensée, le soulignant,
pour ainsi dire, ce mot. .. les caves.

S'il pouvait amener le prétre descendre une douzaine de mar-
ches, de maniére a dépasser la premicre grande porte de bois, une
fois enfermé la-dessous, il n'est ni Dien, ni Belzébuth
raient lui venir en aide. ¥t mne {ois {

l!'n]‘: pour-
le hattant refermd, adicul. ..
11 y avait Ii-bas des labyrinthes épouvantables, les restes dun vieux
chiteau fort du moven age, sur Vemplacement duquel la nouvelle
villa‘avait ¢té construite, et personne n'osait v mettre le pied, tant
on cn avait peur.

C'était proprement le domaine du néant, n'appartenant i per-
conne. et ou les Taits qui s'v accomplissent n'existent plus. Mais il
fallait décider le vieillard & v descendre. .. ct avant tout s'assure
<'il avait de lareent sur lui, ou bien il favdrait lui arracher des
ongles une procuration, une lettre de change, quelque chose

“Ie Baron” soupirait fortement et se roulzit dans son lit.

Alors commencaicnt les réves. Licux téncbreux, antres, cavernes
itables, ¢enries, grottes, basses-fosses, celliers, buchers, puits, cou
loirs, greniers, souterrains obscurs, csealiers noirs et hwmides, ot
une multitude de toiles d'araignées, grandes, fortes, qui I'engluaient,
I'enveloppaient, paralysaient ca marche et les mouvements de ses
bras, et une lutte grotesque entre lui et une grosse araigndée noire,
qui n'était au fond que sa victime.

“Oh!l..." cria-t-il une fois en se redressant assis sur son lit.

L aube blanchissait. Dans le jardin et dans la forét les oiseaux
vazouillaient.

Un doux souvenir de sa jennesse, comme si, passant pres de Iui,
de Uaile, il éventait son visage, vint rajeunir ct rafraichir pour un
instant sa pensce. Oh! les helles matindes, guand il descendait du
lit et courait respirer l'air pur, et se rafraichir dans la rosée qui
perlait sur les roses fleuries! ct quand il partait avec la chouette en
chasse, et quand il s'agenouillait A la sonnerie vivante de I'Ave
Naria ! C'était encore don Antonio, le prétre qui 'avait baptisc. ..

Mais alors il était facile le probléme de la vie. T1 n'y avait pas
des carabiniers a Laffut derriere la porte, et il ne savait pas encors
ce que ¢’était qu'un procureur du roi. Aujourd’hui tout ¢tait change.
Si le pretre ne lui apportait pas dlargent, dans deux jours un Santa
fusca serait dénoncé au parquet. Cela ¢tait certain, et pour un gen
tilhomme linfamie est pire gue la mort.

Pourquoi ne se tuait-il pas? 1% urquoi ne sortait-il pas de ces em
barras {éroces?

Certes, il valait mieux sc tuer que de se faire enchainer par les
agents de la police. A cette idée, le sang des vieux Santafusci
rebouillonnait dans ses veines, il poussait un cri, un flot de sang
lui montait 4 la téle, les murailles livides se teignaient en rouge, ol
rouges lui paraissaient tous les arbres du jardin.

Iv.—LE CRIME

“Qalvator!” cria pour la troisicme fois du haut de la terrasse le
haron. se faisant un cOrnet avee ses mains i si houche.

Ie vieux serviteur qui se trouvait dans Ivenue, appuye sur son
haton. absorbé dans la contemplation de ses chevres, entendit enfin
la forte voix de son maitre, s¢ secoua, el chancelant sur ses jambes,
asthmatique comme un vicux soufflet, accourut pow
ordres.

—Je veux que tu portes cette lettre an cure de San Fedele.

— 1 A-haut? demanda Salvator, indiquant du doiet un endroit
deve, sur les coteaux, A la distance de cing ou six milles.

—Oui, mais je n'ai confiance quen toi. Weste done pour dormir
cefte nuit, i la route est longue

—_Allant doucement, je pourrais ftre de retour ce SOIT.

[1 avait six ou sept heures devant

FOCeVOIr  Se5

Le baron réfléchit un moment.
lui avant que le vieux fut de retour.

“Piens, dit-il, pour ton tabac...” et il lui mit dans la main, avee
1a lettre, une couple de lire. ce qui restait des deniers que Madeleine
lui avait pretes.

Salvator lui baisa le bout des doigts, ct s'en alla de son pas bran
tant du coté des ¢euries, ot passait le chemin du pays dans lequel
il devait se rendre.

[.c maitre resta seul"une hieurs
par la galeric vide, pensant A sa misere désesperee,

11 navait plus un sou en poclic, plus de crddit au jeu, plu ricn
4 vendre, sauf le bien qu'il allait vendre tout @ Phenre an pretre,
mais les quelques milliers de live du pretre devaient passer
tous pour le paicment des dettes les plus périlleuse Il resterai
ensuite pauvre et dénudé poir toujours, cont
ou 4 mendier pour vivre.

La brebis est béte, mais le berger ne I'est pas!

Iit de temps a autre il regardait par L
avenue de platanes, ¢l vovait venir son predre.

Dans la lutte pour la vie, ie plus fort esta Hnguenr.,

Sl et

A errer tristement en haut, en bas,

l\;'w\(‘l]('

raint peut-ct

]!l'iﬂ\'.l\lc \]l"lllL‘Hl.’lil'\' de lexistence.
et eraint les fantomes des morts,
conscience philosophique le monde
vivants et morts fermentent dans le CT

Un coup de sifflet résonna dans les bas
ce coup de sifflet le vent apporti le grondement du
de Naples. Le coup d'une henre sonna au clocher de

“Viendra-t-i1 7" demanda une voix anxicuse.,

Personne ne répondit & cette voix.

Bien que n'étant pas superstiticux, il voulut croire pour un in
fant aux signes. Si le pretre venait, ce serait signe quil faudrail
agir,

Un autre coup de sifflet indiqua le départ du train,
De la station a la grille de la villa la promenad
minutes, mais ce prétre cheminait d'un pas de
“I1 n'est pas venu!” dit le baron avee un

pensait déji partir.

“Oue faisait-il dans un désert ? Qu'était-il venu v faire?”

[1 avait faim.

Depuis assez longtemps il sentait une certaine douleur i estoma
et n'avait pas pensé que ce pouvait étre la faim. A cc moment !
s'en apergut tout & coup, ¢t un frisson d’lorreur parcourut tout son
corps

Il souffrait de la faim. Ftait-ce vraiment la faim?

Ouand un des siens jamais avait-il connu cette maladie?
mac éprouvait des crampes douloureuses.

“Quand viendra-t-il 2"

Ie baron fixa ses yeux sur le fond de
voir flotter il ne savait quoi de noir.
“Quand ?” répétait-il d'une voix ol

Son prétre venait, pas a pas, en haut

la paroisse

Ctait de dix
limacon!

soupir de

.:nn, ¢slo

'1.‘1'. cnue, on il

ais son

par la

stinée; n

1mornt
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dans son mantean et serrant sous son bras le gros livre, avee son
bean chapeau neuf. .. ouvrant ses ailes au vent.,

E

Salvator, en passant devant la cure, vit don Antonio, le pretre de
la paroisse, en manches de chemise, occupé @ laver la figure a (qua-
tre saints en argent, qui devaient briller sur lautel le jour du diman-
che “inalbis™ on se ccléhrait une des principales fétes du pays.

Toute la vie du bon vicillard était dans sa cure. Depuis quarant.:
ans, s pensce n'allait pas au-deli du cimetiére, qui marquait les
confins de la paroisse, et pres de trois générations lui étaient passces
par les mains.

Don Antonio ayant placé les quatre saints sur le bane de pierre
expose aux vils rayvons du soleil, remuait dans une tasse une certaine
bouillic de pierre ponce et de craic, qu'il jassait ensuite sur la figure
des saints, comme sl leur faisait mousser le savon pour la barbe.

Vovant venir Salvator, il se mit 4 rire ot a se moquer de lui-
mene,

O Salvator, ne dites pas que je fais la barbe aux saints. Mais
la fumce et la poussicre salissent ces pauvres statues, q(ui noircissent
comme Fétain, 1t c'est un plaqué d'argent garanti, lilles ont conté
@l commune “incillo tempore” quarante piastres chacune. .. Oq
allez-vous par ce soleil, Salvator?

Celui-ci comprit sculement la question et répondit ;

Je vais li-haut, 4 San Fedele, 11 est venu “le Baron”,

—Ilest venu? Clest done vrai ce qu'on m'a dit, que Son lixcel-
lenee va vendre la villa a Farchevéque ? Quand monseigneur le vi-
caire passa, il sarreta nne heure dans ma maison, ot me it que San-
wfusca serait bien place ponr un séminaire et aussi pour une maison
de campagne. Oue vous en semble, Salvator?

Une fois an prétre vint me trouver  pour  voir la Propriéte,
nais on n'en parle gudre,

Cette visite n'indique-t-clle pas que les négociations sont com-
MCNeees ”

Je ne sais, dit e vieux, qui ne se sentait pas en train pour
parler. Lt il continua tout doucement son chemin par la ruclle.

\lez doncement, car les caillonx sont durs, ct le soleil est plus
dur que les cailloux,

Do Antonio, qui aimait la plaisanterie et qui se parlait, faute de
micux, i lui-meme, continua, en adressant Ja parole 4 ses saints:

“Ce oserait un grand bonheur pour Santafusca si cela arrivait.
Diable! avoir Phonnear de loger Son Eminence! Vous aussi, pau-
vres saints, vous seriez plus contents, ¢t je vous ferais faire une
helle aurdole d'or, comme j'en vis une fois a I'évecheé de Naples.

[T est temps de séeher la fioure 3 ces saints, mon révérend, dit
Martin le sonneur, une espéce de savant, jadis frére convers capucin,
qui aimait a discuter avee don Antonio sur des cas de conscience ot
e ltureie.

Mtendez que le soleil ait d'abord séehé enduit, puis vous y
mettrez de Thuile de coude; et ils redeviendront blanes comme  los
cloiles ¢

Je voudrais vous exposer un cas de conscience, don Antonio.
Sioune citrouille, forcant la haic, passe du jardin du voisin dans le
micen, puis-je la cueillir sans faive un péché? 1, huissier dit que je
le penx, et la loi aussi me donne raison,

La loi vous donne raison, parce:que la citrouille couvre votre
terre et vous cmpeche d'y planter un pied de haricots; mais si je
considére la citrounille pesant sur votre conscience, c'est une autre
paire de manches.

Don Antonio ent un joyeux éelat de rire apreés sa métaphore, o
ses cheveux blanes comme la neige seintillérent sous les ravons da
soleil comme la figure des saints d'argent sous les frictions de
Martin

Que voulez-vous dire, don Antonio, avee cette hypotypose de
la citrouille sur ma conscience ?

Je veaux dire qu'un bon chrétien ne doit pas tant regarder son
droit que son devoir. La citrouille, vous ne 'avez pas plantée, ot
sioelle esl entrée dans votre jarding, la faute en est a vous qui
navez pas bien fermé la haie. Mais clle n'a pas tir¢ sa vie (e
votre terre. Vous devriez aller trouver votre voisin et lui dire: | "ai
surnon terrain votre citrouille ; reprenez-la, ou je la prends.

A cclui quiagit selon la justice, les citrouilles  semblent plus
savoureuses ;

\ous avez toujours de bons proverhes : vous étes Fantique Sa-
lomon,

Sans la veine de Saha ajouta le jovial vieillard, en riant encoro
de tout son coenr. Puis il dit: 11 est arrivé, le baron.

It que vientil faire ici, ce sauvage?

Vous voulez faire la barbe & Son Excellence ot vous ne vous
sonvenez pas que Dicn vous a fait sonneur de cloches. Jespere que
Santafusca verra des jours meilleurs. Ne voyez-vous pas quel hon-
heur pour nous tous, o pour notre éalise, of pour vos cloches s'i!

NOUs Arrivait ce que nous a fait espérer monscigneur le vicaire ?
Dicu et saint Michel le veuillent! ]ai fait un songe dans lequel
Je vous at vie une chape d'or et une mitre sur la téte.

—Les songes viennent de Dieu. Il parla & Jacob, et 4 Pharaon,
ct @ Joseph, époux de Marie, par le moyen des songes. Il est vrai
que vous n'étes que Martin le sonneur,

—Si Son Eminence venait ici, il lui faudrait officier dans une
autre église.

—~Certainement.

—Ft vous croyez que “le Baron” veut vendre sa villa?

—Iais-moi devin et je te ferai riche.

—II devrait nous faire cadeau d'un devant d'autel d'or.

—Tlispérons d’abord I'édification des ames, ct puis, si l'on a le
temps, on pensera au pallium et au baldaquin qui ont été rongés par
les rats. ,

—C’est ce qui arrive toujours quand la récolte des noix est mau-
vaise. Les rats, n'ayant point les noix, deviennent méchants et ron-
gent les objets sacrés; vous devriez les maudire une fois.

—Pourquoi, pauvres hétes? et ne gitons-nous pas, nous aussi, les
choses sacrées quand nous y sommes poussés par une forte convoi-
tise? Pire que les rats, nous ne nous contentons pas toujours des
noix.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Tandis que le curé et le sonneur discouraient ainsi devant la cure
dans cette grosse chaleur de midi, “le Baron” tuait le prétre Cyrille.
Le coup avait été¢ fait de cette maniére.

L I

Le baron ¢tait allé a la rencontre du préfre avee un air joveus,
ct il lai avait demandé des nouvelles de sa santé, et s'il avait fait
un bon voyage

Puis il ajouta:

—Venez, don Cyrille; je viens d'envover chercher don Nun-
ziante, qui est allé a la commune pour un contrat d'acquisition.
Venez, je vous recevrai comme je pourrai, en chasseur.

Iit parlant ainsi ils entrérent dans la maison, et allérent s'asscoir
dans la petite antichambre, devant une table boiteuse sur deux vieil-
les chaises qui chancelaient aussi sur leurs pieds.

—Vous trouverez la maison dépouillée, mais elle est facile i
vendre ainsi au prix de sa valeur intrinséque. Vous faites une trés
bonne affaire, don Cyrille, et si n'était le besoin qui me prend & la
gorge, jlaurais pu gagner quatre fois autant dans un an ou dans six
mois. Vous avez apporté l'argent ?

—Comme j'ai promis, trente mille lire, répondit le prétre 4 mi-
voix, en regardant autour de lui avec inquictude.

—Je ne vous ai pas parlé des batiments de ferme qui sont en de-
hors du mur d'enceinte. Je pourrais céder ces batiments a la com-
mune pour les écoles, et jai envoyé don Nunziante pour poser la
question au conseil, qui doit justement se réunir aujourd’hui i deux
heures. Mais je serais dispos¢ a vous donner la préférence, si vous
vous montrez généreux.

—Iit ne me montré-je pas généreux? J'achéte pour trente mille
lire une maison que je ne connais pas.

—Iixcusez, je ne veux pas votre ruine. Vous ne me donnerez
rien, avant que vous soyiez persuadé par vos propres yeux que la
maison, considércée seulement comme un tas de briques, vaut plus
(ue ce prix. Je vous engagerais méme, en attendant don Nunziante,
4 faire un tour par les locaux. Puis, je vous ménerai voir ces bati-
ments de ferme... Le baron prononca ces derniéres phrases” sans
regarder le prétre en face, mais les veux fixes, comme cloués i I
fenétre.

—Cest bien pour voir que je suis venu, dit tranquillement le pre-
ter, qui serrait son livre sur son cceur.

—LEt vous avez l'intention de ne plus retourner a Naples?

—Plus jamais “per omnia secula!” dit le prétre avec une con-
viction qui porta un coup dans I'ime de Son Excellence ; je resterai
votre hote tant que la maison m'appartiendra. Mais on ne me verra
plus & Naples.

—It si I'on venait vous y chercher?

—Personne ne sait que je suis parti, ni o je suis allé.

—Vous avez pourtant trop de raisons pour retourner
Naples. Le corps est ici, mais I'imé du prétre Cyrille est
[.e baron s'efforca de rire, cette fois, bien qu'il sentit ses
dures et nouées.

—Vous me faites tort. baron, en me crovant si riche: j'ai ap-
port¢ avec moi le peu d’économies d'une vie pauvre et modeste, ot
i'espere trouver dans le calme des champs cette paix et ce repos qui
sont la récompense d'une vie simple et sans ambition.

—\ous la trouverez, la paix, dit “le Baron”, comme s1 faisait
tin_compliment © mais ces paroles résonnérent en lni comme dans
un souterrain vide.

—Eh! voyons-la donc, cette maison, puisque nous v sommes. Jai
remarqué déja que tout est a réparer, dit le prétre en se levant.

souvent i
a Naples.
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