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Le roman explore la part d’ombre présente chez l’être humain. 
Il raconte l’histoire de Geoffroy Pichon, un homme élevé dans 
un milieu bourgeois et conservateur. À trente ans, après dix 
ans de vie avec femme et enfants, il décide de tout plaquer. Ses 
expériences et ses rencontres l’amènent à prendre conscience de 
son attirance pour les hommes et, de plus en plus, pour les plus 
jeunes d’entre eux.

Geoffroy rencontre Jude qui a seulement 16 ans quand il fait sa 
connaissance. Ses convictions morales font en sorte qu’il attend 
ses 18 ans pour entreprendre une relation amoureuse soutenue 
avec lui.

Mais la volonté de Geoffroy peine à dompter son attirance 
hors norme. Il se sent malgré lui entraîné dans un univers 
sombre marqué par des relations autodestructrices. Ces années 
d’errance sont éprouvantes, surtout quand Mathieu, son propre 
fils, y est mêlé de près... 

Comment Geoffroy réussira-il à survivre au puissant parfum 
des ombres?
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On ne peut voir la lumière sans l’ombre, on ne peut percevoir 
le silence sans le bruit, on ne peut atteindre la sagesse sans 
la folie.

Carl Gustav Jung

Jean-Claude Dallaire
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Le mur

Le médecin a informé Geoffroy, il y a quelques 
jours, qu’il souffrait d’un cancer agressif. Le 
pronostic n’est pas de nature à l’encourager. Selon 

l’oncologue, il peut espérer vivre encore quelques années 
de plus, à condition de suivre le programme de traitement 
proposé. Geoffroy a demandé un délai de réflexion avant 
d’accepter ou de refuser la proposition médicale.

Geoffroy est assommé par ce diagnostic coup-de-poing. 
Il se demande si le nombre d’années supplémentaires à vivre 
est suffisant pour compenser toutes les souffrances et les 
angoisses qui l’attendent. Selon son médecin, il dispose de 
peu de temps pour prendre une décision. Il est clair que ses 
chances de guérison sont nulles. Il peut espérer au mieux 
une rémission temporaire. Les traitements sont nettement 
des mesures de dernier recours.

Quelques semaines après le terrible attentat des tours 
du World Trade Center, le onze septembre 2001, Geoffroy 
s’est isolé dans un hôtel situé au bord de la mer, à Pine Point, 
dans le Maine, pour faire le point sur sa situation. Il n’est 
pas sûr d’avoir la force nécessaire pour entreprendre un dur 
combat contre le cancer. Son état de santé a déjà été mis à 
rude épreuve par les terribles années qu’il vient de vivre. Il 
est à bout de forces.



10 11

Le parfum des ombres Le mur

absents depuis toujours!

Pourquoi ma vie a-t-elle été un véritable gâchis qui a 
éclaboussé ceux et celles auprès de qui j’ai vécu? La réponse 
ne coule pas de source. Mais je crois que j’ai été victime de 
mon côté ombrageux, des ombres qui habitent l’inconscient, 
ce pays intérieur où sévissent les instincts primitifs et les 
désirs sauvages. J’ai négligé, de manière plus ou moins 
délibérée, d’apprivoiser cette partie sombre de moi-même.

Je n’aime pas celui que je suis. Je n’ai aucune raison de 
rester dans le monde des vivants où mon avenir est de toute 
façon programmé par le cancer qui est en train de ronger mon 
corps. Un autre cancer plus ravageur encore a déjà sali mon 
âme. Je suis convaincu que ma vie ne vaut pas la peine d’être 
prolongée. Je songe sérieusement à prendre la décision qui 
s’impose : refuser le programme de traitement proposé par 
mon oncologue. »

Cette catastrophe personnelle est perçue par ce croyant 
comme un châtiment divin en raison de la vie désordonnée 
qu’il a vécue depuis qu’il a quitté femme et enfants.

Geoffroy est accompagné dans son refuge, sur le bord 
de l’Atlantique, par celui qui lui a voué tout son amour 
depuis une quinzaine d’années. Jude veille religieusement 
sur l’existence de Geoffroy. Il partage sa vie et ses affaires, 
ses angoisses et ses espérances.

Face à l’échéance, Geoffroy se sent poussé à l’examen 
de conscience. Il se propose de replonger dans son passé et 
de porter un jugement sur ses actions, ses omissions, ses 
fautes et ses relations avec ses proches. À priori, il est porté 
à juger sa vie négativement.

« Je ne suis pas heureux et je n’ai pas le sentiment de 
l’avoir été réellement au cours de mon existence. Je crois 
que ma vie s’est déroulée malgré moi et d’une certaine 
façon, hors de mon contrôle. La pseudo quête de liberté, qui 
a inspiré mon existence à la suite de ma séparation, n’a pas 
changé grand-chose à cette impression de dépossession qui 
m’habite plus que jamais. J’ai malheureusement subi ma vie. 
Ce n’est pas, de toute évidence, la voie à emprunter pour être 
heureux. Je suis passé à côté de l’essentiel, de l’essence des 
êtres et de la vie. Je ne sais même pas ce qui est essentiel. Ça 
demeure pour moi une pure abstraction.

Je ne crois pas que j’ai contribué significativement à ce 
que mes proches soient plus heureux. Je suis même convaincu 
que j’ai participé à rendre plus malheureuses les personnes 
qui m’ont accompagné dans mon parcours erratique. Je n’ai 
même pas été capable, et je ne le suis pas encore, de recevoir 
l’amour de mes proches, particulièrement celui de Jude, le 
seul homme qui m’a véritablement aimé. Je suis aux abonnés 
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Geoffroy est né en 1956, de parents aisés qui l’ont 
élevé afin qu’il devienne un citoyen responsable, 
bon croyant, bien éduqué et capable de faire 

vivre honorablement sa famille. Son père, Dieudonné Pichon, 
un ingénieur français d’origine, a émigré au Québec après 
la deuxième guerre mondiale avec sa femme Yvette Girard, 
enseignante au primaire. De leur union est né un seul enfant, 
Geoffroy. Le couple vit actuellement dans un appartement 
pour retraités autonomes dans le quartier Outremont.

Élevé dans un milieu bourgeois très conservateur, 
Geoffroy n’a pas vraiment été perturbé par l’effervescence 
des années 1970, ces années de révolution des comportements 
au cours desquelles les tabous et les règles strictes du 
catholicisme ont éclaté. Les libidos trop longtemps 
barricadées par une orthodoxie conservatrice dominante se 
sont libérées sans que Geoffroy en soit véritablement affecté.

La vie de Geoffroy était balisée par tous les « prêts-à-
penser » et les substituts vertueux qui servaient à sublimer 
l’absence de passion à l’égard de la vie sous toutes ses formes. 
La conformité à outrance, qui présidait à toutes les activités 
filiales, sociales, sexuelles et affectives d’un environnement 
en vase clos, résistait à l’éruption de la vie tout autour.
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Il se souvient également d’avoir partagé son lit pendant 
une semaine avec un de ses cousins français qui accompagnait 
ses parents en visite. Les rumeurs familiales le qualifiaient 
d’homosexuel inavoué. Il avait été troublé par le contact 
charnel, par sous-vêtements interposés, contre le corps de 
cet adolescent aux cheveux bouclés et au corps raffiné et 
ferme. Il ne réussissait pas à s’expliquer comment, le matin 
venu, il s’était réveillé proche de l’érection, sans son slip, le 
corps de son cousin épousant le sien. Il ne l’a jamais revu.

À quelques reprises, pour faire comme tous les gars de 
son époque, il a vécu quelques expériences sexuelles avec 
des filles. Geoffroy avait aimé la sensation voluptueuse 
émanant de la rencontre intime de son pénis avec le doux 
vagin d’une femme, mais il ne ressentait pas le besoin de 
multiplier ces plaisirs sans lendemain.

Geoffroy aimait beaucoup la lecture. Il lisait tout ce qu’il 
pouvait trouver. Sa préférence allait aux romans policiers de 
toutes les époques. C’était sa façon de prendre contact avec 
le crime et les criminels qu’il se proposait bien, à n’en pas 
douter, d’arrêter un jour.

Alors que la majorité des jeunes de l’époque préférait le 
rock, la seule musique qu’il écoutait, par habitude familiale, 
était celle de Chopin. Les valses, les nocturnes et les mazurkas 
épousaient la certaine tristesse qu’il ressentait parfois très 
intensément, à n’importe quel moment de la journée.

La vie le conduisit tout naturellement à se marier avec 
celle qui ne voulait pas « se donner » avant d’être passée par 
le sacrement du mariage. Geoffroy, désireux de fonder sa 
famille sur des bases solides, acceptait ce choix, conforté par 
la bienveillance de leurs parents respectifs. Il y avait bien eu 
quelques séances de baisers et de caresses bien sentis, mais 

Son existence se déroulait selon un scénario prévisible. 
Après des études primaires, secondaires et collégiales, 
Geoffroy se mit très sérieusement à la criminologie. Il 
cherchait à comprendre comment la vie en société pouvait 
donner lieu à tant de désordre. Il se voulait mieux équipé 
pour travailler dans les forces policières et atteindre les 
échelons les plus élevés de la hiérarchie. Son seul acte de 
rébellion fut de négocier son choix de carrière avec son 
père qui souhaitait naturellement en faire un ingénieur. Au 
cours de ses études, il rencontra une jeune femme du même 
milieu que lui, qui étudiait pour devenir enseignante. Elle 
était la fille d’amis plus ou moins proches de ses parents. 
Geoffroy n’était ni heureux, ni malheureux. Il suivait un 
parcours prédéterminé par la bonne société et ses géniteurs. 
Il ne ressentait ni peine ni joie, sinon la satisfaction de bien 
faire les choses prévues. La passion lui apparaissait comme 
une sorte de désordre, une occasion de déroger aux préceptes 
religieux et moraux si bien assimilés.

Encore adolescent, il se souvient d’avoir vécu une 
expérience troublante. Le responsable de l’organisation 
des activités religieuses de son collège avait profité d’un 
moment où il était seul avec lui dans la sacristie, pour lui 
flatter les fesses par-dessus son pantalon avec un peu trop 
d’insistance. Il trouva son geste déplacé, mais sans plus. À 
une autre occasion, le religieux alla jusqu’à introduire sa 
main sous son pantalon pour atteindre ses attributs virils. 
Geoffroy se surprit à le laisser faire et à ressentir du plaisir. 
Il prit un certain temps avant de se soustraire à la manœuvre. 
Il n’accorda par trop d’importance à ces épisodes, pas 
plus qu’au fait d’avoir joué plus jeune au docteur avec ses 
camarades. Il ne ressentit pas le besoin d’en parler non plus 
avec son confesseur.
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l’initiative de leur rapprochement qu’elle agrémentait de 
gâteries destinées à lui faire plaisir. L’horaire accaparant 
de Geoffroy, qui le tenait éloigné de chez lui, combiné aux 
tâches qu’exigeait de Madeleine la présence des trois enfants, 
ne laissait pas une grande place pour la communication 
à l’intérieur du couple. La bonne volonté amoureuse de 
Madeleine compensait la tiédeur de Geoffroy. De toute 
façon, le manque d’expérience sexuelle ne permettait pas à 
Madeleine d’apprécier à sa juste mesure la performance de 
son partenaire.

S’ils ont trouvé tous les deux suffisamment de 
satisfaction pour mener à bien une bonne partie de leur vie 
commune, celle-ci commença tout de même à battre de 
l’aile sept ans après leur mariage. Le cadet, Mathieu, né en 
1980, avait alors trois ans. Il était devenu peu à peu, depuis 
sa naissance, le seul membre de la famille qui mobilisait 
vraiment l’attention et les soins particuliers de Geoffroy. 
Cette préférence n’échappait pas aux deux sœurs, Christine, 
sept ans, et Marie-Laure, cinq ans, qui se voyaient frustrées 
de l’attention de leur père. Le seul garçon de la famille 
possédait tous les atouts dont un père orgueilleux comme 
Geoffroy pouvait rêver. Il était beau comme un cœur! Son 
visage angélique, ses grands yeux noirs et ses cheveux 
bouclés donnaient au chérubin une grâce irrésistible et un 
magnétisme ravageur.

Pendant les trois dernières années de sa vie de couple, 
Geoffroy était de moins en moins présent auprès de sa famille. 
Il travaillait pratiquement douze heures par jour. Tout son 
temps disponible servait à préparer les plans de rénovation 
et les devis de soumission relatifs à ses contrats. Ses rapports 
avec Madeleine s’espaçaient de mois en mois. L’abstinence 
menaçait le couple. Madeleine tentait vainement de susciter 

ça s’arrêtait là. Les occasions d’être seuls étaient rares et 
aucun des deux ne les recherchait.

Geoffroy se maria en 1976, à vingt ans, alors que 
Madeleine en avait vingt-sept. Le jeune couple s’installa 
non loin des demeures où ils avaient grandi. Leurs parents 
leur venaient en aide financièrement pour arrondir leurs fins 
de mois de nouveaux mariés. Madeleine enseignait dans 
une école primaire d’Outremont, pendant que Geoffroy 
poursuivait ses études en criminologie. L’arrivée du premier 
bébé ne tarda pas. Sans être une malchance, le moment était 
mal choisi, selon les parents. C’est ainsi que Madeleine mit 
au monde une fille nommée Christine. Une deuxième fille, 
Marie-Laure, naquit quelques années plus tard. Geoffroy 
était déçu que sa femme ne lui ait pas donné un garçon, ce qui 
fut chose faite en 1980, avec la naissance de Mathieu, ainsi 
nommé pour honorer un des quatre évangélistes. Le père et 
la mère de Geoffroy, appuyés par les parents de Madeleine, 
avaient insisté pour qu’on l’appelle ainsi.

Le jeune père de famille avait alors terminé sa maîtrise 
en criminologie. Il occupait un poste de chargé de cours. 
Ses revenus étant insuffisants pour faire vivre sa famille, 
il prit l’habitude d’offrir ses services aux gens du quartier 
pour effectuer des travaux de menuiserie et des réparations 
mineures. Durant son adolescence, il s’était découvert des 
talents pour le bricolage et certains travaux manuels. En plus 
de lui permettre d’arrondir ses fins de mois, cette activité 
convenait à son caractère. Une partie importante de leurs 
revenus provenait donc de cet à-côté bien rémunéré par une 
clientèle aisée. Madeleine avait pu renoncer à l’enseignement 
pour s’occuper à plein temps des trois enfants du couple.

Madeleine avait des besoins sexuels plus élevés que 
ceux de Geoffroy. C’est presque toujours elle qui prenait 
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des occasions de rapprochement, mais Geoffroy les déjouait 
presque à tout coup. Comme le couple avait peu investi dans 
la communication et le développement d’intérêts partagés, 
c’est toute leur vie commune qui ressemblait de plus en plus 
à un désert affectif.

Le changement de cap

Le seul jour de congé de Geoffroy, le dimanche, 
était consacré à la visite qu’il effectuait à ses 
parents à leur maison de retraite. De temps en 

temps, il emmenait le petit avec lui et le ramenait à la maison 
avant d’entreprendre sa marche dominicale solitaire. Il 
passait le reste de la journée à arpenter les rues de Montréal 
qu’il connaissait fort peu. Sa vie s’était surtout déroulée dans 
la ville d’Outremont.

Ses promenades l’ont amené à s’enfoncer de plus 
en plus souvent et profondément dans les rues de l’est de 
la ville, d’abord par curiosité, et ensuite par fascination 
pour ces milieux de vie occupés par une forte majorité de 
Québécois francophones d’origine modeste. Il a ainsi pu se 
familiariser avec les principaux lieux des quartiers Centre-
Sud et Hochelaga-Maisonneuve (HoMa) principalement 
concentrés, d’une part, entre la rue Sainte-Catherine et la 
rue Sherbrooke et, de l’autre, entre la rue Saint-Hubert et 
la rue Viau. L’état de délabrement d’une bonne partie des 
logements de ces quartiers n’échappait pas à son œil averti. 
Paradoxalement, il se sentait plus chez lui à arpenter ces rues 
où la pauvreté se repérait à vue d’œil : prostitution féminine 
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et masculine de jeunes gens, consommation de drogues 
dans les ruelles et les petits parcs de quartier, immeubles 
abandonnés, petits commerces de proximité fréquentés par 
une faune de gens pauvres usés par une vie difficile et mal 
vêtus.

Un certain dimanche particulièrement doux d’un début 
d’automne aux airs d’été qui n’en finissait pas, il arpenta la 
rue Sainte-Catherine en vue de prendre le métro à la station 
Berri jusqu’à Laurier, pour ensuite prendre l’autobus  51 
pour revenir à Outremont. À la hauteur de la rue Papineau, il 
fut intrigué par un petit bar miteux dont l’affiche annonçait 
la présence de danseurs mâles. Il ne put résister à l’envie 
d’imiter les nombreux jeunes gens qui y entraient et en 
sortaient. Bien que tiraillé par la culpabilité d’être là à une 
heure où il devrait être en train de souper avec sa famille, 
il se sentait entraîné comme malgré lui par l’atmosphère 
de catacombe et d’illégalité que dégageaient les lieux. Dès 
l’entrée, une odeur de sexe mâle et de bière de mauvaise 
qualité le frappa. Plusieurs clients étaient assis devant la 
tribune un peu surélevée sur laquelle un jeune homme nu 
attirait l’attention, davantage par la taille de son pénis que 
par la qualité artistique de son déhanchement maladroit. Il 
prit place à l’extrémité du grand comptoir en forme de U, 
qui occupait la moitié de la salle, tout près de la balustrade 
où étaient appuyés, dos à lui, des clients en train d’assister à 
la fin de la prestation du jeune danseur.

La curiosité, la chaleur humaine ambiguë et l’atmosphère 
trouble que dégageaient ces êtres aux libidos en pleine 
effervescence l’emportèrent sur le malaise coupable et 
presque érotique qu’il ressentait depuis son entrée dans le 
bar. Pour la première fois, il avait l’occasion de s’immerger 
dans un lieu consacré à une clientèle homosexuelle. Ce fut 

pour Geoffroy une découverte qui le désarçonna et déclencha 
chez lui un état de déséquilibre dont il n’avait pas besoin en 
cette période de difficultés maritales.

À son retour à la maison, un surcroît de libido l’amena 
à succomber aux manœuvres de Madeleine qui tentait 
désespérément de sauver son couple. Au cours des semaines 
qui suivirent, au souvenir de sa visite au bar de danseurs, 
tout son corps vibrait sous l’effet de frissons inhabituels.

Ce fut la dernière fois que le couple eut l’occasion de 
faire l’amour. Le climat familial se détériora de plus en plus, 
au point où il apparut aux deux époux qu’une séparation 
s’imposait. Le partage des responsabilités parentales ne posa 
pas de problèmes. Madeleine continuerait à s’occuper des 
trois enfants, dont l’âge variait entre six et dix ans, pendant 
que Geoffroy comblerait leurs besoins financiers.

Depuis sa retraite de Pine Point, au moment où sa 
vie est en danger, Geoffroy tente de comprendre ce qui a 
véritablement provoqué la séparation d’avec sa femme 
et la coupure avec ses enfants. Que s’est-il passé qui lui 
fasse mériter la punition divine de la maladie et le cul-de-
sac existentiel dans lequel il se débat? Doit-il payer pour le 
grave péché que représentent les quinze dernières années de 
sa vie?

Il tente de démêler les motifs enchevêtrés qui l’ont 
d’abord amené à quitter femme et enfants. Son retrait de la 
vie familiale n’a pas été le résultat d’une incompatibilité de 
caractère entre lui et son épouse. Il a apprécié la vie de famille 
sans pour autant y consacrer l’essentiel de ses énergies. 
Madeleine était disponible pour s’occuper des enfants à 
plein temps, pendant que lui jouait le rôle bien assumé de 
pourvoyeur, comme c’était la norme dans un milieu où les 
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standards sociaux sont éreintants. C’est maintenant qu’il en 
prend conscience. Cette partie de sa vie, il l’a vécue dans un 
milieu où il se sentait toujours en retard d’une coche, dans un 
environnement petit-bourgeois, qui leur dictait une façon de 
consommer et de vivre au-dessus de leurs modestes moyens.

Leur vie de couple ne s’est pas altérée selon le mode 
traditionnel de la confrontation. Il n’y a eu ni chicanes, ni 
haine, ni menaces, ni tentatives de prêter des torts à l’autre, ni 
autojustification. Il n’y a surtout pas eu de relations sexuelles 
extraconjugales qui auraient pu perturber sa relation avec 
Madeleine et le forcer à choisir entre elle et une possible 
rivale.

Ce qui le surprend encore quinze ans plus tard, c’est 
le processus tout en douceur qui l’a conduit presque 
naturellement à mettre un terme à une étape de sa vie qu’il 
percevait comme révolue, alors qu’il ressentait intuitivement 
la naissance d’un état embryonnaire, confus et imprévisible.

Geoffroy est tenté de comparer son état au moment de la 
séparation à un ordinateur dont on rétablit l’état antérieur en 
appliquant les paramètres par défaut. Mais la comparaison 
s’arrête là. Sa réflexion le conduit à la question fondamentale, 
presque impossible à répondre, qu’il est amené à se poser : 
« Quel était mon état originel, mes paramètres antérieurs par 
défaut? » Il ne veut pas trop insister pour le moment, de peur 
de se contenter de conclusions trop faciles. Était-il prédestiné 
à devenir l’être marginal, égoïste et amoral qu’il est devenu 
au cours des quinze ans qui ont suivi sa séparation? A-t-
il plutôt réagi à l’inconfort existentiel provoqué par une 
acclimatation trop intensive pour être pérenne?

Il se souvient, au cours des évènements entourant la 
séparation, contrairement à son habitude de fuir tout reflet 

de sa personne, d’avoir pris le temps de s’observer devant le 
miroir de la salle de bain. Il eut alors le sentiment de se voir 
pour la première fois de sa vie  : cheveux châtains fournis 
soigneusement coiffés, menton volontaire, traits à la fois 
raffinés et virils, yeux noirs et regard perçant. Comment les 
autres le percevaient-ils? Était-il beau? Il en doutait, bien que 
l’harmonie de ses traits, conjuguée à la sveltesse de son corps 
et à une musculature solide, sans être excessive, devaient 
normalement susciter l’intérêt d’autrui. Il était conscient 
que ses attraits provoquaient chez les autres une attirance 
qu’il hésitait toutefois à qualifier. Il réalise maintenant que 
sa relation inhabituelle avec le miroir avait pour seul but de 
se rassurer sur sa capacité à séduire de nouveau.

Des années plus tard, malgré la maladie, il ne croit pas 
avoir beaucoup changé physiquement. Les photos révèlent 
quelques rides bien visibles, mais il a évité l’épaississement 
et la rondeur qui accompagnent souvent le passage du temps. 
Il croit avoir gardé la fermeté de ses traits et une chevelure 
encore très abondante dont il s’enorgueillit.

Pour le reste, il a beaucoup changé depuis le moment où 
il a quitté femme et enfants, insensible et sans trop de regrets, 
le ressort de sa vie cassé, pour se retrouver dans un milieu 
social complètement différent de son milieu d’origine.

Geoffroy est plongé dans ses réflexions lorsqu’on frappe 
à la porte de sa chambre d’hôtel. Il réagit nerveusement, 
dérangé par l’arrivée de Jude qui n’attend pas sa réponse 
pour entrer.

—	Tu as bien dormi? demande Jude d’un ton prudent.

Devant le silence de Geoffroy, il poursuit :
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—	Je suppose que tu n’as pas faim, comme d’habitude? 
As-tu l’intention de rester enfermé dans ton appartement 
encore aujourd’hui? Ce n’est pas très bon pour ton moral. 
Et ne me répète pas, comme c’est le cas depuis trois jours, 
que tu as perdu le goût de vivre et que tu n’as plus de raison 
d’exister!

—	Je ne te répondrai pas du tout pour faire changement. 
Tu vois, je fais quand même des efforts pour t’aider à me 
supporter…

—	Tu n’es pas drôle! Je te trouve cynique!

—	On le serait à moins, tu ne penses pas? justifie 
Geoffroy. Que ferais-tu si tu étais dans ma situation?

Jude hésite à répondre par crainte de la réaction de 
Geoffroy. Il ose tout de même une réponse qui lui semble 
dans l’ordre naturel des choses :

—	Je me battrais pour vaincre cette maladie! Je ferais 
tout pour ça en commençant par les traitements. Je refuserais 
même de croire que la probabilité de guérison n’existe pas.

—	Quel que soit le pronostic, je dois trouver la réponse 
à une question fondamentale, avant de décider de me battre 
ou pas, comme tu dis!

—	C’est quoi cette question? demande Jude, surpris par 
la tournure inattendue de leur échange.

—	Je vais être franc avec toi… Tu as toujours été le seul 
à qui je pouvais tout dire… ou presque.

—	Parce que ce n’est pas le cas avec les autres? ironise 
Jude.

—	Non, évidemment! J’adapte ou j’omets la vérité en 
fonction de qui me parle  : un ami, un conjoint, un fils, un 
subalterne…

—	Un amant peut-être? insinue Jude.

—	Ce n’est pas le moment de disséquer le passé!

Jude comprend que sa réplique est déplacée dans les 
circonstances, mais n’a pu résister à la tentation de revenir 
sur un passé mal digéré.

—	Pourquoi est-ce différent avec moi? Parce que notre 
relation est plus simple?

—	Non, elle est même plus complexe, mais nos 
antécédents conjugaux me démontrent que chacun de nous 
est capable de vivre avec la vérité. Tu as fait montre d’une 
grande résilience à travers les épreuves que nous avons 
vécues comme couple.

—	Je n’ai pas le goût d’embarquer dans ce genre de 
discussions aujourd’hui, tranche Jude. Parle-moi plutôt de 
cette question fondamentale.

—	La question est très claire, mais la réponse très 
difficile. Tout dépend de l’angle sous lequel elle est abordée.

—	Pose-la quand même!

—	C’est tout simple  : ma vie vaut-elle la peine d’être 
prolongée? C’est à cette question que je dois trouver 
une réponse avant de regarder sérieusement du côté des 
traitements.

—	Ça n’a aucun sens ce que tu viens de dire, Geoffroy! 
Tu dérailles complètement! Il serait peut-être temps que tu 
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penses aux autres pour une fois. Décidément, il n’y a jamais 
rien de simple avec toi! Et tu te donnes combien de temps 
pour répondre à cette question insensée? demande Jude, 
exaspéré et inquiet de la tournure de leur échange.

—	Je suis capable de comprendre que tu n’es pas à l’aise 
avec ma façon de voir les choses, mais pour moi la question 
demeure. Je n’ai pas beaucoup de temps, mais je prendrai 
tout le temps dont j’aurai besoin, malgré les risques… Es-tu 
prêt à m’accompagner ou plutôt à me supporter?

—	Est-ce que tu me donnes vraiment le choix? 
Évidemment que je vais te supporter, mais ça ne veut pas dire 
que je suis d’accord avec ta façon de mener ta vie. Je sens 
que ça ne changerait pas grand-chose que j’argumente pour 
te faire changer d’idée. Tu es trop tête de mule et je ne veux 
pas perdre mon temps… En passant, je vais marcher au bord 
de la mer cet après-midi. As-tu le goût de m’accompagner? 
La marée sera basse. Ce sera moins fatigant de marcher…

—	Reviens me voir sur l’heure du dîner, je verrai 
comment je me sens… Pour l’instant, la seule chose que je 
te demande, c’est de ne parler à personne des confidences 
que je viens de te faire. Et ne tente surtout pas de rejoindre 
qui que ce soit, au cas où tu aurais l’intention de le faire.

—	Je te le promets!

Alors que Jude s’apprête à quitter la suite, Geoffroy lui 
demande de lui amener le chien avec qui Jude vit depuis 
plusieurs années. Sibeau, le labrador blond, manifeste avec 
exubérance sa joie de revoir Geoffroy. Il s’approche de lui et 
pose fermement son museau chaud et humide sur sa cuisse.

Le lien ambigu

Geoffroy se retrouve seul avec l’animal 
qui s’écrase à ses pieds. Il se rappelle les 
circonstances de sa rencontre avec Jude, il 

y a une quinzaine d’années, pas très longtemps après son 
installation dans le quartier HoMa.

À ce moment-là, Geoffroy a trente ans et il vient de 
quitter femme et enfants. Les obligations alimentaires 
importantes auxquelles il s’est engagé auprès de sa famille, 
ajoutées aux coûts de sa propre subsistance, l’obligent à 
s’orienter différemment. Il quitte l’Université de Montréal 
où il est chargé de cours. Il décide alors de fonder sa propre 
entreprise de rénovation. Il y travaille presque jour et nuit. 
Il habite un modeste appartement de trois pièces et demie, 
pas très loin de la rue Ontario, à la hauteur de l’église de la 
Nativité de la Sainte-Vierge, dans un secteur relativement 
épargné par la misère. Ses clients sont des propriétaires 
d’immeubles locatifs, nombreux dans HoMa, qui s’ajoutent 
à sa clientèle aisée d’Outremont. Pour l’instant, il se limite 
à la rénovation et aux réparations diverses. Il a l’intention 
de se lancer dans la conversion d’immeubles existants en 
copropriété. Il flaire la bonne affaire, car les propriétaires 
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sont relativement rares dans ce quartier de locataires.

À la fin de l’année 1986, alors que son entreprise vient 
à peine de démarrer, il entre en contact pour la première fois 
avec la mère de Jude, au moment où il procède à des travaux 
de rénovation dans un logement d’un immeuble locatif. 
Mère de famille monoparentale vivant de l’aide sociale, la 
chef de famille parvient de peine et de misère à faire vivre 
ses trois garçons âgés de dix, douze et seize ans. Le père 
s’est évaporé dans la nature depuis plusieurs années et elle 
ne l’a jamais revu.

Les travaux durent une dizaine de jours, assez longtemps 
pour que la mère soit amenée à se confier à Geoffroy au sujet 
des difficultés qu’elle éprouve avec son fils aîné, Jude. Ce 
dernier a décroché du 4e secondaire depuis quelques mois. Il 
consomme de la drogue et fréquente des jeunes dans la même 
situation que lui. Elle craint que son fils ne commette des 
délits et tombe dans les filets de la Direction de la protection 
de la jeunesse (DPJ). Geoffroy la rassure et lui demande de 
ne pas s’en faire outre mesure. Il lui confie qu’à titre de père 
de trois enfants, il comprend son inquiétude. Il l’informe 
qu’il a été jusqu’à récemment professeur de criminologie. 
Par delà ses propos rassurants, il a évité de lui dire qu’il a 
eu l’occasion de constater, dans le cadre de ses recherches 
en criminologie, que des jeunes décrocheurs se tournent 
souvent vers des activités qui ne sont pas toujours régulières.

Quelques jours plus tard, la mère lui apprend qu’à la 
suite d’une altercation entre elle et Jude, l’adolescent a quitté 
le domicile familial. Au moment de terminer les travaux, 
Jude n’est pas encore revenu à la maison. Geoffroy, qui n’a 
jamais eu l’occasion de côtoyer de si près la misère humaine, 
est très touché par la confiance de la mère de Jude. Il a tout 
juste entrevu l’adolescent à quelques reprises alors qu’il 

supervisait les travaux, juste assez pour lui trouver fière 
allure.

Une semaine plus tard, la mère de Jude entre de nouveau 
en contact avec Geoffroy. Elle s’adresse à lui en dernier 
recours. Jude est revenu à la maison, mais il est encore plus 
agressif envers elle. Elle a besoin de soutien pour le ramener 
dans le droit chemin. Elle lui fait part de son hésitation à faire 
appel à la DPJ, de crainte que cette initiative n’envenime une 
situation déjà compliquée. Bien qu’il soit tenté, Geoffroy ne 
rejette pas cet appel à l’aide et promet d’y réfléchir.

Geoffroy se souvient des appréhensions qui l’habitaient 
au cours des heures qui ont suivi. Il est porté à répondre oui, 
ne serait-ce que par devoir. Par contre, il est ambivalent face 
à une situation dont il ne connaît pratiquement rien. La mère 
et l’ado profiteraient-ils de son inexpérience et de sa bonne 
volonté pour l’exploiter? Que peut-il apporter à un ado en 
révolte, lui qui n’a même pas éduqué ses propres enfants? 
Il craint de s’embarquer dans une aventure dont il ne peut 
prévoir l’issue.

Des années plus tard, il prend conscience que sa plus 
grande crainte était d’un autre ordre.

« Je sais maintenant que ce n’est pas le sens du devoir 
qui m’a amené à dire oui à cet appel à l’aide, songe-t-il, dans 
sa retraite de Pine Point. J’étais titillé par le désir de revoir 
cet adolescent, qui m’a beaucoup impressionné par son 
insolence et sa beauté, au moment où je l’ai entrevu pour la 
première fois au logement de sa mère. Tout le reste était de la 
littérature pour gens vertueux. Jude m’a conquis sur le coup, 
comme une abeille est irrésistiblement attirée par la fleur. »
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La suite s’est déroulée tel un scénario écrit par le 
destin. Geoffroy communique avec la mère de Jude et lui 
suggère de demander à son fils d’entrer en contact avec lui, 
au moment où il se sentira prêt à le faire. Quelques jours 
plus tard, il reçoit un appel de l’adolescent. Geoffroy spécifie 
qu’il accepte de le rencontrer, à la demande de sa mère, à 
condition qu’il soit disposé à faire des efforts pour changer, 
sans préciser davantage. Jude l’informe qu’il est en train de 
réfléchir à tout ça. «  Un premier pas! C’est bon signe!  », 
pense-t-il. Il lui donne rendez-vous chez lui le dimanche 
suivant, au début de la matinée.

Dès dix heures, Jude se présente à l’appartement de 
Geoffroy, alors que ce dernier termine tout juste de prendre 
sa douche. Le jeune homme ne semble ni enthousiaste, ni 
dépité, juste au neutre. Encore en robe de chambre, Geoffroy 
est mal à l’aise. Il ne trouve pas les mots et les attitudes qu’il 
faudrait. Il est paralysé devant ce jeune homme qui, sous des 
dehors fantasques, se révèle fragile et hésitant. Il est grand, 
svelte et beau. Il porte un jeans très ajusté dont le bas des 
jambes est enfoui sous ses hautes bottes noires de travail, 
une veste du même tissu et un t-shirt noir. Geoffroy l’invite 
à s’asseoir à la table de la cuisine et lui offre un jus d’orange.

De sa chambre, où il est allé s’habiller, Geoffroy 
l’observe discrètement. Il est étonné de constater la féminité 
de ses gestes, la façon délicate et méticuleuse avec laquelle il 
boit son jus d’orange. Il devient inconfortable à la pensée de 
passer la journée avec un jeune homme qui, contrairement 
à sa première impression, semble manquer de virilité. Il est 
hésitant à la pensée d’avoir affaire à un jeune homme en 
apparence efféminé.

Geoffroy chasse vite cette préoccupation de son esprit. 
Il propose à Jude de l’accompagner dans une longue marche 

qui les conduira sur le Plateau-Mont-Royal et peut-être même 
sur le Mont-Royal. Jude accepte sans enthousiasme. Ils 
marchent ainsi pendant plusieurs heures au cours desquelles 
peu de paroles sont échangées.

Dans sa retraite de Pine Point, il se rappelle les pensées 
troubles qui lui sont venues au cours de cette promenade qui 
devait marquer sa vie et celle de Jude. Il est assailli par des 
sensations et des émotions qui le perturbent profondément. 
Il est forcé d’admettre qu’il est attiré physiquement par 
l’adolescent.

« Ma libido serait-elle en train de se détraquer? craignais-
je. Mais en même temps, tout en moi répugnait à l’idée que 
je pouvais succomber à la tentation. D’abord, comme père, 
je suis à ce moment-là révolté d’imaginer qu’un homme 
de mon âge puisse avoir des relations sexuelles avec mon 
fils Mathieu. Et puis, je suis chrétien et très conscient que 
je commettrais un énorme péché en profitant sexuellement 
d’un jeune sans défense. Je ne peux pas non plus trahir la 
confiance que sa mère m’accorde.

Je me sentais piégé par le destin, coincé dans un dilemme 
très inconfortable : aider ce jeune homme et risquer la faute 
ou trouver un prétexte pour m’en débarrasser.

De plus, je prends conscience que je n’apprécie pas 
son côté efféminé qui se confirme au fur et à mesure que la 
journée avance, mais en même temps, mon sentiment à ce 
sujet est équivoque. Je sens que je pourrais assez facilement 
en faire abstraction, si je décidais de vivre quelque chose 
avec lui.

De par ma formation de criminologue, je suis conscient 
également que la loi n’interdit pas à un adulte d’avoir de 
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telles relations avec un mineur âgé de seize ans. Le Code 
criminel prévoit quand même des situations, lorsqu’il existe 
un lien de confiance entre l’adulte et un mineur, où je cours 
le risque d’être traîné en justice. Je peux également être 
l’objet de chantage. Mais je craindrais surtout de m’enticher 
de lui et de devenir accro!

Si je décide de me débarrasser de Jude d’une manière ou 
d’une autre, le geste n’aurait pas de conséquences négatives 
importantes ni pour moi, ni pour lui. Puis-je refuser 
mon aide pour la raison fondamentale que je ne veux pas 
m’embarquer par risque de complications sexuelles? Cette 
option m’apparaît bien mesquine. »

Rendu sur le belvédère du Mont-Royal, Jude est 
visiblement fatigué. Il confie à Geoffroy qu’il n’a pas mangé 
de la journée et qu’il n’a pas l’habitude de marcher aussi 
longtemps.

Les deux marcheurs prennent donc l’autobus pour 
revenir sur le Plateau Mont-Royal où Geoffroy offre à Jude 
un copieux repas à la Binerie Mont-Royal. La soupe aux 
pois et le ragoût de pattes de cochon leur redonnent l’énergie 
suffisante pour rentrer à pied.

Pendant le trajet, Jude laisse échapper quelques 
confidences tout en restant méfiant face aux motivations de 
Geoffroy. Il lui avoue avoir de la difficulté à pardonner à 
sa mère de l’avoir privé de son père, depuis que ce dernier 
a quitté la maison une dizaine d’années plus tôt. Sa mère a 
obtenu la garde exclusive des trois enfants et s’est organisée 
pour que le père n’ait pas de contact avec eux. C’est pour 
cette raison qu’il ne peut s’empêcher de lui faire la vie 
difficile. Il n’a pas non plus le goût de retourner à l’école où 
il a le sentiment de perdre son temps.

Jude semble répondre honnêtement aux questions de 
Geoffroy. Il reconnaît consommer du pot depuis plusieurs 
années et quelquefois de la cocaïne. Quant à la prostitution, il 
reste évasif. Selon Jude, plusieurs de ses amis se prostituent 
pour acheter leur drogue et se payer du luxe. Quant à lui, il 
fait depuis quelques années des livraisons à bicyclette pour 
un épicier du quartier. Geoffroy comprend que la probabilité 
que Jude se prostitue est grande, mais qu’il n’ose pas 
l’avouer. Il lui affirme également n’avoir jamais été arrêté 
pour des délits, ni avoir été sous la responsabilité de la DPJ.

Revenus à leur point de départ, Geoffroy décide qu’il 
n’ira pas plus loin pour le moment. Il est soulagé. À plusieurs 
reprises pendant la journée, il a été gêné par les manières 
efféminées de Jude. Son attirance sexuelle à l’égard de 
l’adolescent a baissé et il s’aperçoit que c’est une bonne chose 
dans les circonstances. Jude n’a pas abordé son intention de 
faire des efforts pour changer de vie. Au moment où il prend 
congé de l’adolescent, il ne s’engage en rien. La porte reste 
ouverte à toutes les possibilités.

Le lendemain, Geoffroy vérifie les affirmations de 
Jude concernant son absence de problèmes antérieurs avec 
la justice. Il communique avec un travailleur social, ex-
camarade d’étude, qui travaille pour la DPJ dans HoMa. 
Jude ne lui a pas dit toute la vérité. Selon les informations 
obtenues, il a été impliqué, au cours des derniers mois, dans 
des activités de trafic de drogue. Le Tribunal de la jeunesse 
lui a imposé d’effectuer des travaux communautaires dans 
un organisme de la communauté. Il aurait été mêlé également 
à des activités de prostitution juvénile, qui n’ont pas fait 
l’objet de mesures par la DPJ.

Geoffroy est fâché et déçu par les affirmations 
mensongères de Jude. Il en veut également à sa mère qui ne 
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lui a pas dit toute la vérité. Il comprend mieux maintenant les 
raisons pour lesquelles elle ne souhaitait pas l’intervention 
de la DPJ. Que faire alors? Doit-il profiter de ses découvertes 
pour se débarrasser de Jude? Il attend quelques jours avant 
de prendre une décision. Malgré ses réticences, il demeure 
obsédé par le magnétisme de l’adolescent. Par contre, son 
intuition habituellement fiable l’amène à décider de ne pas 
communiquer avec Jude ou sa mère.

Le destin allait en décider autrement. La semaine 
suivante, il reçoit un appel de Jude. Ce dernier confesse lui 
avoir menti en ce qui concerne ses démêlés avec la DPJ. 
Il avoue également qu’il a, à quelques reprises, vendu ses 
services à des hommes qui l’ont accosté sur la rue. Enfin, 
Jude paraît déterminé à faire des efforts pour changer de vie. 
Il se rend compte qu’il est sur la mauvaise pente et il est 
disposé à faire tout son possible pour s’en sortir. Geoffroy 
l’écoute, sans plus. Le lendemain, c’est au tour de la mère de 
l’appeler. Elle s’excuse pour les mensonges de son fils et ses 
propres omissions. Tout compte fait, Geoffroy comprend que 
la mère, à bout de ressources, lui confie son fils. Trois jours 
plus tard, au début de l’après-midi du dimanche suivant, il 
convoque le jeune homme chez lui.

« Jude se présente à l’heure convenue. Un large sourire 
accompagne un bonjour énergique. Il porte la même tenue 
qu’à notre précédente rencontre, sauf un t-shirt de couleur 
rouge qui éclaire son visage plutôt blême. Jude rayonne et 
dégage un magnétisme qui me touche sans me déstabiliser.

Je suis fortifié par ma volonté de demeurer sur le plan 
des relations normales entre un adulte et un adolescent. Je 
l’invite à déjeuner dans un resto populaire, pas très loin de 
chez moi, déterminé cette fois à jouer cartes sur table.

D’entrée de jeu, je m’efforce de l’encourager. Je lui dis 
que je sens que je peux lui faire confiance et que je considère 
qu’il a beaucoup de potentiel. Je lui donne l’occasion de 
développer ses capacités. Comme il n’aime pas les études, 
je lui propose d’occuper un emploi dans mon entreprise 
de construction pour une période d’essai de trois mois. 
Jude est interloqué et incapable de réagir sur le moment. Il 
se ressaisit et, les yeux humides de larmes qu’il cherche à 
retenir, il me confie que c’est la première fois qu’un adulte 
lui démontre un tel intérêt. Il est plutôt habitué aux leçons de 
morale, au rejet et à l’indifférence. Je lui explique cependant 
que j’entends demeurer vigilant. Ma décision, à la suite de la 
période de probation, portera non seulement sur la qualité de 
son travail, mais également sur son comportement familial 
et social. Nous nous entendons sur le salaire et sur les autres 
modalités de sa prestation de travail. Il s’engage à verser une 
petite pension à sa mère pour l’aider à joindre les deux bouts. 
En retour, je m’attends à ce qu’il mette fin à la prostitution.

Près de quinze ans plus tard, je prends conscience que ce 
que je craignais et que je ne me résignais pas à accepter, c’est 
d’abord mon changement d’orientation sexuelle marginale. 
La marche était trop haute. Si je cédais à mes pulsions face 
à Jude, je devais reconnaître, d’une part, mon homosexualité 
et, de l’autre, mon attirance pour les jeunes hommes : une 
double marginalité inacceptable pour moi dont la vie a été 
jusque-là on ne peut plus normale.

Je n’en étais pas là. Je n’étais même pas encore 
convaincu d’être homosexuel. Avant ma rencontre du 
dimanche avec Jude, j’avais pris la ferme résolution d’éviter 
tout dérapage dans ma relation avec lui. Je comptais sur ma 
foi pour m’aider. Je vais être plus franc encore  : la peste 
gaie, le SIDA, me faisait très peur. D’autant que Jude a été 
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en contact avec des hommes qui ont des relations sexuelles 
multiples et sont donc à risque de propager cette maladie. Il 
est susceptible d’avoir été atteint sans le savoir… »

Au cours des mois suivants, Jude démontre des talents 
et un sens de l’initiative hors du commun. Il devient 
rapidement indispensable dans le déroulement quotidien des 
activités de l’entreprise qui se développait très rapidement. 
Geoffroy peut graduellement compter sur lui pour répondre 
au téléphone à son appartement, devenu en réalité un bureau, 
planifier ses visites sur les chantiers en cours de réalisation, 
organiser son agenda et coordonner les rencontres avec les 
fournisseurs et les livraisons. Sur le plan professionnel, Jude 
démontre une grande affabilité envers les personnes avec qui 
il est en contact.

La mère de Jude est très contente de son fils, au travail 
et à la maison. Elle ne le reconnaît plus. Il est encore parfois 
impatient, mais il n’est plus du tout agressif. Elle invite 
Geoffroy à une petite fête pour marquer le dix-septième 
anniversaire de Jude, qui coïncide avec la date de son entrée 
en fonction dans l’entreprise, il y a maintenant un an.

Sa deuxième année aux côtés de Geoffroy est beaucoup 
plus mouvementée. L’entreprise se développe. Les 
propriétaires d’immeubles satisfaits en réfèrent d’autres, 
ce qui oblige Geoffroy à engager des employés. Le volume 
de contrats augmente à un point tel que les liquidités sont 
déjà suffisantes pour envisager la transformation d’un 
premier immeuble en copropriété, dans le but de vendre les 
appartements ou de les louer.

Geoffroy réussit à convaincre le propriétaire de son 
propre appartement de lui vendre le bâtiment qui abrite 
une dizaine de logements. Il se réserve un des condos de 

l’immeuble. L’entreprise pourra ainsi bénéficier d’un vrai 
bureau administratif. La rénovation des logements est donc 
prévue pour l’année suivante, pour permettre à Geoffroy de 
signer avec les locataires des ententes de résiliation de bail, 
accompagnées de compensations financières.

Geoffroy est désireux de reprendre contact avec ses 
enfants. Il entreprend des discussions laborieuses avec son 
ex-épouse pour accueillir les enfants chez lui, une fin de 
semaine tous les quinze jours. Madeleine est réticente parce 
qu’elle n’a aucune idée de la vie actuelle de Geoffroy, ni 
de sa capacité à s’en occuper convenablement. Elle consulte 
tout de même ses enfants qui sont en âge de décider par eux-
mêmes. Seul Mathieu démontre de l’intérêt à revoir son père. 
Les deux filles ne sont pas intéressées. Il est entendu que 
tous les quinze jours, il viendra chercher son fils le vendredi 
en fin d’après-midi et le ramènera le dimanche en début de 
soirée. Si Mathieu le souhaite, il pourra aussi passer un mois 
avec lui pendant les vacances estivales.

La présence régulière de Mathieu, ajoutée au surplus 
de travail occasionné par l’expansion de l’entreprise, amène 
souvent Jude à passer ses journées, et parfois ses nuits, à 
l’appartement de son employeur qui est en train de devenir 
un ami.

Jude se sent toujours davantage indispensable et ne 
s’en plaint pas. Il est de plus en plus attaché à Geoffroy 
qui pourrait être son grand frère. Il a perdu de vue ses amis 
et il n’a pas le temps de s’en faire d’autres. Sa vie tourne 
autour de celle de Geoffroy dont la priorité est le travail, sauf 
pendant les quelques heures de congé qu’il s’offre lors de la 
présence de son fils.
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Étant donné que Geoffroy a des journées de travail de 
douze à quinze heures, Jude compense en se chargeant des 
courses pour garnir le frigo, préparer des repas vite faits et 
avalés, faire un peu de ménage et de lessive. Cette surcharge 
de travail lui convient parce qu’elle lui permet de partager 
la vie de son bienfaiteur. Mais il se demande parfois pour 
quelle raison il se dévoue autant et où il puise l’énergie pour 
abattre autant d’ouvrage.

Jude ne se souvient pas de la dernière fois où il a eu 
une relation sexuelle. Les seules fois où l’occasion s’est 
présentée, au cours de ses rares sorties au bar du quartier, 
il a feint de ne pas saisir l’invitation des jeunes femmes 
intéressées par lui. Il s’est esquivé habilement. Jude en arrive 
à se questionner sur son faible désir d’avoir des rapports 
sexuels avec des filles. Il se demande comment Geoffroy se 
débrouille sur ce plan, lui qui a vécu dix ans avec la même 
femme. Par contre, ses quelques expériences sexuelles avec 
des hommes l’ont dégoûté, probablement en raison des actes 
répugnants demandés par les clients qui avaient payé pour 
obtenir ses services.

L’activité quotidienne prend rapidement le pas sur ses 
questionnements. La présence périodique de Mathieu le 
comble de bonheur et de satisfaction. Il aime comme un 
frère cet enfant propre et bien élevé, peut-être plus que les 
siens qu’il voit très peu. Jude apprécie surtout le fait que 
la présence de Mathieu force Geoffroy à prendre quelques 
heures de répit. Tous les deux partent en auto ou à pied avec 
le jeune garçon pour réaliser les activités suggérées pour 
la plupart par Jude : promenades au parc Lafontaine ou au 
parc Bellerive, visites au jardin botanique ou au planétarium, 
après-midi à la plage de l’île Sainte-Hélène et spectacles 
pour enfant.

De temps en temps, il arrive que les travaux de fin de 
semaine obligent Jude à s’occuper seul de Mathieu. Il en 
profite pour rendre visite à sa mère avec l’enfant, au grand 
plaisir de celle-ci, qui le trouve adorable. Jude se confie plus 
à elle depuis qu’il sent le besoin de partager ce qu’il vit avec 
Geoffroy. Il lui avoue qu’il se pose des questions, sans entrer 
dans le détail. Sa mère lui conseille de bien réfléchir avant 
d’agir.

Geoffroy est comblé par sa vie trépidante et il apprécie 
le soutien inestimable de Jude. Au cours de cette deuxième 
année de presque vie commune, le comportement de son 
protégé se transforme. Jude prend de plus en plus d’assurance. 
Il défend plus fermement ses positions, tant dans son travail 
que dans ses relations personnelles avec Geoffroy, même 
si les frontières entre les deux paraissent de plus en plus 
minces.

Pendant l’été, Geoffroy a l’impression que Jude tente de 
le provoquer sexuellement. Contrairement à ses habitudes 
antérieures, il arrive fréquemment que Jude, en dehors 
de ses heures de travail, se transforme pour lui en jeune 
homme en chasse  : short écossais à mi-cuisse, torse nu et 
poses suggestives. Cette tenue ne cache rien à Geoffroy du 
corps svelte et racé de Jude, dépourvu de pilosité, et de ses 
mouvements harmonieux. Son côté féminin ne lui crée plus 
de problèmes. Il s’est atténué avec le temps et la maturité 
pour composer un mélange bien intégré de féminité et de 
masculinité. Geoffroy se surprend occasionnellement à se 
laisser entraîner par la curiosité et s’amuse à imaginer les 
attributs virils du jeune homme. Il se reprend vite et explique 
sa dérive par une libido accentuée par l’absence prolongée 
de sexe.
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Parallèlement à cette attirance physique pour le corps 
de Jude, Geoffroy est conscient qu’une étape de sa vie est 
en train de se terminer et qu’une nouvelle ère s’annonce. Il 
est plutôt fier d’avoir vécu jusqu’à maintenant une relation 
normale qui s’apparente à celle d’un grand frère avec son 
protégé. Aucun dérapage n’est survenu. Mais la donne est 
en train de changer. Dans quelques mois, Jude sera majeur 
avec toutes les conséquences qui en découleront pour les 
deux. Il sent qu’il est revenu au point de départ face à Jude. 
Il est de nouveau confronté à la question angoissante de son 
orientation sexuelle.

Un choix provoqué

Confortablement installé dans son refuge de Pine 
Point, Geoffroy caresse la nuque de son chien, 
à l’endroit que Sibeau préfère. Il se rappelle les 

évènements qui se sont déroulés au cours des quelques mois  
précédant le dix-huitième anniversaire de son protégé.

Il est interrompu dans ses réflexions par l’arrivée de 
Jude qui lui demande s’il souhaite toujours marcher avec 
lui au bord de la mer. Geoffroy lui fait comprendre qu’il 
n’en a pas l’énergie et lui demande de l’aider à s’installer 
sur la terrasse. Pendant que Jude s’exécute, il observe avec 
tendresse celui qui l’accompagne avec amour, contre vents 
et marées, depuis toutes ces années. Il sent le besoin de se 
confier :

—	Tu sais, j’ai bien aimé naviguer avec toi pendant 
toutes ces années où la mer n’a pas toujours été calme…

—	Moi aussi Geoffroy, même si j’ai subi des vagues 
dévastatrices qui m’ont submergé plus souvent qu’à mon 
tour. Mais que veux-tu, je suis un matelot loyal...



42 43

Le parfum des ombres Un choix provoqué

—	Et moi, le capitaine, je suppose? déduit Geoffroy, 
avec ironie.

—	Un peu, quand même! Mais je l’ai été moi aussi à ma 
façon…

—	Beaucoup plus que tu penses, mon Jude! Tu serais 
étonné du pouvoir d’attraction que tu as exercé sur moi.

—	Ah oui! Tu piques ma curiosité… Peux-tu m’en 
parler, à moins que ce ne soit encore un secret?

—	Pourquoi pas! Après tout, il sera peut-être trop tard 
bientôt…

—	Tu tombes dans le pathos, mon Geoffroy!

—	Je peux t’en divulguer quelques-uns de mes petits 
secrets, si tu acceptes de me tenir compagnie un bout de 
temps…

Geoffroy l’observe attentivement. À trente ans, Jude est 
encore plus beau qu’à la veille de ses dix-huit ans. Les années 
et l’exposition au soleil maritime ont basané son corps. Ses 
muscles ont pris juste assez de volume pour transformer le 
jeune homme un peu efféminé en un homme mature dont le 
corps encore svelte affiche une délicate virilité.

—	Tu sais, les années à venir me semblent plutôt 
inquiétantes, poursuit Geoffroy. Je suis malade et mon 
espérance de vie est limitée. Toi, tu continueras à vivre sans 
moi. Quand je passerai, pour ne pas dire quand je trépasserai, 
tu seras encore un être rayonnant et très attirant pour la 
suite du monde… Moi, je ne serai plus là pour profiter de 
ta présence, mon beau! Ne t’inquiète pas pour ton avenir. 
Pardonne-moi! Je vais trop loin… Je te prie de m’excuser. 

Revenons à mes secrets…

—	Oui, c’est plus sain pour ton moral et le mien!

—	Tu sais, tu as orienté ma vie bien plus que toute autre 
personne que j’ai connue. Lorsque je t’ai engagé, ce n’était 
pas pour ta mère que je l’ai fait. J’ai été victime d’un coup 
de foudre et l’éclair, c’était toi…

—	Tu l’as bien caché pendant plusieurs années!

—	Je pourrais te faire le même commentaire, mais 
je passe. Sache, Jude, que c’est à moi que j’ai tenté de 
dissimuler cette réalité pendant des années. Il serait trop long 
de t’expliquer pourquoi. Et puis, je ne suis pas sûr que ça 
t’intéresse.

—	Et qu’est-ce qui t’a amené à changer de cap?

—	Ta majorité! Tu allais avoir dix-huit ans.

—	Ça changeait quoi en ce qui concerne tes sentiments 
à mon égard? demande Jude. Tu les éprouvais déjà, selon ce 
que tu viens de me dire…

—	C’est surtout à mes yeux, plus encore qu’à l’égard 
de la société que ça changeait beaucoup de choses. Tu es 
alors devenu légalement majeur, un adulte avec qui un 
autre adulte peut avoir une relation sexuelle sans rendre de 
comptes à qui que ce soit. Tu vas me dire que la loi criminelle 
ne s’y opposait pas. Tu as raison, mais j’étais incapable de 
franchir cette limite que je m’étais moi-même imposée avant 
de t’engager. Je ne pouvais plus me défiler. J’étais obligé 
d’admettre mon orientation sexuelle, mon homosexualité, 
refrénée depuis des années.
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—	Il ne faut pas oublier que j’ai dû te provoquer pour 
te contraindre à me reconnaître, moi, comme une personne 
avec qui tu pouvais établir une relation amoureuse.

Jude fait référence à la fugue qu’il a orchestrée pour 
forcer le destin et acculer Geoffroy à se brancher concernant 
sa relation avec lui. Geoffroy ne pouvait plus s’esquiver 
devant l’évidence.

—	D’ailleurs, je n’ai jamais compris pourquoi tu as 
quitté l’appartement pendant la nuit, sans m’avertir, en 
sauvage, alors que tu semblais bien dans ta peau!

—	C’est simple! explique Jude. Je n’en pouvais plus 
du climat d’ambiguïté entre nous! Je n’étais plus capable de 
vivre ça! Deux années suffisaient…

—	Je suis curieux de savoir où tu t’es réfugié pendant 
ces semaines infernales pour moi.

—	J’ai passé la première semaine dans un sauna! J’en ai 
profité pour rattraper le temps passé avec toi dans l’abstinence 
forcée. J’ai pu constater que j’étais définitivement 
homosexuel. Une fois repu, je me suis rendu à l’évidence 
que c’est toi que j’aimais. J’ai passé l’autre semaine dans 
une modeste chambre d’un petit hôtel de la rue Saint-Hubert.

—	Tu m’as trompé avant que je le fasse moi-même!

—	Ce n’était pas de la tromperie, mais un apprentissage 
accéléré… Nuance! argumente Jude, en rigolant.

Il trouve Geoffroy encore attirant, malgré la maladie 
et ses quarante-cinq ans. Sous des traits un peu vieillis, son 
visage affiche encore la belle maturité de sa trentaine. Au 
cours des années, il a troqué sa coiffure conservatrice pour 

une queue de cheval. Le temps l’a pacifié, sans le rendre plus 
altruiste pour autant. Jude a beaucoup souffert en silence. Il 
en ressent encore de la rancœur.

—	Pour moi, ce fut une décision accélérée également, si 
je peux parler de décision, à la suite de ton ultimatum!

—	Tu fais référence à la lettre recommandée que je t’ai 
transmise à la suite de mon cours de « sauna 101 »? demande 
Jude.

—	Oui, effectivement! C’est là que j’ai découvert ton 
talent littéraire. Je me souviens encore des deux phrases 
finales de ta lettre  : « Sache, Geoffroy, que tu possèdes la 
clé de mon bonheur. Les seuls mots qui m’attireront vers toi 
comme des aimants sont ceux tant espérés : Jude, je t’aime, 
reviens-moi! »

Geoffroy et Jude paraissent émus à l’évocation de cet 
évènement magique. Un long silence, accompagné par le 
roulement répété des vagues et les cris des mouettes, suit la 
déclamation de Geoffroy.

—	Je vais être franc avec toi! enchaîne Jude. Ta réponse 
m’a déçu…

—	Je me souviens avoir répondu très prosaïquement 
que j’avais besoin de toi et que je te priais de revenir.

—	Ce n’était pas suffisant! J’aurais aimé que tu me dises 
que tu m’aimes…

—	L’amour! L’amour! Je ne savais pas du tout ce que ça 
voulait dire. Au fil des ans, j’ai fini par en avoir une idée… 
À ce moment-là, je n’avais pas tellement de vécu sur le plan 
affectif. Mon mariage avec Madeleine avait été tout ce qu’il 
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y a de convenu, de normal, d’automatique. Rien à voir avec 
la passion!

—	Mais tu ne ressentais pas de passion pour moi? 
questionne Jude, anxieux de connaître la réponse de Geoffroy.

—	Ta question n’est pas facile…

Geoffroy semble chercher une réponse qui n’est pas 
blessante tout en étant franche. Son regard scrute l’horizon.

—	Dans mon esprit, la passion est associée à la 
déraison, à l’aveuglement, explique Geoffroy. Dans ce sens-
là, non, je ne ressentais pas de passion à ton égard. J’étais 
essentiellement attiré par ton corps, par ton sex-appeal, par 
ta beauté et ta jeunesse. Ma raison et ma vue n’étaient en 
aucune façon affectées.

—	Je comprends que tu n’étais ni aveugle, ni 
déraisonnable! L’attirance physique, c’est mieux que rien, 
mais c’est éphémère!

—	T’as raison, en soi, ça ne dure pas. C’est un feu 
d’artifice si la relation se limite au sexe. Heureusement, ce 
n’est pas toujours le cas. Il y a moyen de voir les choses 
autrement. Je dirais même que l’attirance est un élément 
essentiel à la naissance, au développement et à la durée de 
l’amour.

—	C’est bien dit! Beaucoup plus difficile à vivre dans 
la vraie vie… Alors, quand tu m’as répondu, à la suite de 
ma lettre recommandée, que tu avais besoin de moi et que tu 
me priais de revenir auprès de toi, c’est de mon corps qu’il 
s’agissait? Ce n’est pas très valorisant! lance Jude, dépité.

—	Tu ne devrais pas envisager la situation sous cet 

angle. C’est inutilement blessant pour toi! J’avais besoin 
de ton corps, c’est vrai, mais aussi de tout ce que tu étais 
comme personne. Tu sembles oublier que nous avions vécu 
pas mal de choses et passé pas mal de temps ensemble au 
cours des deux années précédentes.

—	C’est vrai. J’étais souvent à ton appartement. Nous 
partagions presque toute notre vie quotidienne. C’est 
justement pour cette raison que je t’ai suggéré que nous 
habitions dans le condo où tu t’apprêtais à déménager, dans 
ton immeuble en cours de transformation. Tu as refusé 
en affirmant que cela équivalait à rendre officielle notre 
relation. Tu ne pouvais pas te permettre ça à titre de père et 
d’entrepreneur. J’ai eu le sentiment d’être relégué au rang 
d’objet de satisfaction sexuelle. Est-ce que j’exagère?

—	Oui, tu exagères! Mais je comprends ta rancœur 
devant mon attitude timorée de l’époque. Je t’ai expliqué 
que je risquais de perdre mon fils Mathieu en affichant 
ouvertement mon homosexualité. Je suis sûr que Madeleine 
se serait servie de mon orientation sexuelle comme argument 
pour m’empêcher définitivement de voir mon fils. Quant à 
ses parents et aux miens, ils auraient conclu à tort que j’ai 
laissé femme et enfants pour un jeune homme. Ce qui n’était 
pas le cas, tu le sais très bien. Je ne pouvais supporter l’idée 
qu’ils me perçoivent de façon aussi limitative. Je courais 
aussi le risque de perdre beaucoup de contrats auprès des 
propriétaires d’immeubles. Le monde est petit, je le sais 
encore plus maintenant. Petit et mesquin dans tous les sens 
du terme, surtout quand il s’agit de marginaux sur le plan 
sexuel.

Jude poursuit, comme s’il n’avait pas entendu la réponse 
de Geoffroy :
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—	Au fond, tu me condamnais à demeurer le discret 
et dévoué jeune homme, chargé de multiples tâches pour 
répondre aux besoins de son bienfaiteur  : bosser dur, 
materner le petit et jouer à la bonne. Tu me demandais d’être 
ton amant, à condition de vivre caché dans le placard! Je ne 
devais pas bouleverser ta vie familiale et sociale. Je ne crois 
pas exagérer en affirmant que ta réponse à mon amour, à 
ce moment-là, s’est limitée à ajouter la baise à ma liste de 
tâches!

—	Mais tu n’étais pas du tout obligé d’accepter cette 
situation, si tu la jugeais inacceptable! Pourquoi ne m’as-tu 
pas envoyé promener? Je te fais remarquer que les conditions 
de ta vie d’amant étaient quand même très intéressantes. 
Je t’ai offert un cadeau princier pour souligner mon 
attachement et notre pacte amoureux : l’occupation gratuite 
de mon appartement. Il te restait seulement les frais afférents 
à assumer. Je t’ai assuré que cela ne nous empêcherait pas de 
continuer à vivre pratiquement ensemble.

—	 Oui, je me souviens. Tu m’as alors dit que tu 
franchissais un pas énorme en te reconnaissant homosexuel 
à tes propres yeux et en plongeant dans une nouvelle vie 
avec un amant plus jeune que toi. Mais je ne crois pas que 
j’étais en mesure de m’opposer à ta volonté pour une simple 
raison : je craignais de te perdre!

—	Comme la vie est mal faite, évalue Geoffroy. 
J’apprends des années plus tard ce que tu ressentais 
profondément quand nous avons vécu cette situation critique. 
J’apprécie ta franchise, surtout maintenant! Ça me permet 
de mieux juger ma vie et la qualité des relations que j’ai 
entretenues avec quelqu’un d’aussi proche que toi…

—	Tant qu’à être franc, je t’avoue que je manquais de 

confiance en moi. Après avoir vécu longtemps une grande 
insécurité sur les plans affectif et familial, je pense que j’ai 
développé, au cours de ces deux années, une dépendance 
affective à ton égard. Tu étais rassurant! Malgré ton 
égoïsme, tu étais très attentionné envers moi. Si tu y trouvais 
ton intérêt, je savais que je pouvais compter sur toi. C’est la 
raison pour laquelle je te rendais beaucoup de services en 
dehors de mon boulot. Tu étais la première personne fiable 
que je rencontrais, mais je manquais encore de maturité.

Geoffroy est troublé de constater qu’une rancune couve 
encore dans le cœur de Jude. Il décide de ne pas relever, 
pour l’instant, l’affirmation de Jude en ce qui a trait à son 
égoïsme, d’autant qu’il est assez d’accord avec lui.

—	Je maintiens que c’était un changement de cap 
majeur pour moi, poursuit Geoffroy. Il m’était difficile 
d’aller plus loin. On ne peut demander à une tortue de courir 
le marathon… Et puis, ta déclaration d’amour, j’y croyais 
plus ou moins. J’ai interprété ta fugue comme un geste qui 
visait avant tout à te rassurer toi-même. Tu voulais obtenir 
la certitude que je tenais à toi et que je ne te laisserais pas 
tomber au moment de ta majorité légale. Je n’étais pas dupe 
de tes manœuvres. Tu te souviens que tu avais même tenté, 
sans succès, au cours des mois précédents, de m’aguicher 
avec des tenues et des poses suggestives?

—	Bien sûr, mais ça n’a pas fonctionné. J’ai sous-estimé 
ta perspicacité et surestimé ma capacité de séduction… 
C’est à ce moment-là que j’ai décidé de te quitter pour te 
provoquer.

—	Bonne stratégie, mon Jude! J’avais de la difficulté 
à me brancher. Tu t’es dit  : «  Égoïste comme il est, il va 
calculer tout ce qu’il peut perdre, si je m’en vais.  » Ton 
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geste fut finalement le déclencheur de notre vie commune! 
Nous étions tous les deux en apprentissage, mais nous avons 
beaucoup appris depuis.

—	Tu ne m’en veux pas trop, j’espère? J’ai peut-être 
exagéré un peu mes propos. J’ai caricaturé la situation pour 
te faire comprendre comment je me sentais à ce moment-là, 
mais notre relation a beaucoup évolué au cours des années 
suivantes… Nous en reparlerons une autre fois. Surtout, ne 
te juge pas trop sévèrement!

—	Ne t’en fais pas mon beau! lance Geoffroy, d’un 
regard tendre et complice.

Il assure Jude qu’il pourra s’arranger pour retourner à sa 
suite par lui-même. Jude le quitte pour aller marcher au bord 
de la mer avec Sibeau, tout heureux de se dégourdir.

La mer de la fin de l’après-midi avait retrouvé le 
calme précédant le coucher du soleil. Geoffroy se demande 
ce qu’aurait été la vie de Jude, s’il était né ailleurs que 
dans HoMa. Que serait-il advenu de lui dans une famille 
bourgeoise d’Outremont comme la sienne, en lieu et place 
de la famille pauvre et éclatée où il a passé son enfance et 
son adolescence? Aurait-il eu plus de chances de s’en sortir 
dans un milieu favorisé? Aurait-il tout de même connu des 
problèmes de décrochage, de drogue et de délinquance? 
Aurait-il eu besoin d’un protecteur qui l’aurait pris en 
charge et accompagné? Ma rencontre avec lui a-t-elle eu des 
conséquences positives? Son homosexualité l’a-t-elle aidé 
ou gêné dans son développement personnel?

Autant de questions auxquelles Geoffroy n’a pas de 
réponses. Il conclut que si Jude n’a choisi ni l’endroit où 
il est né, ni sa famille, ni son orientation sexuelle, il a tout 

de même pris la décision de poursuivre sa route avec lui, 
Geoffroy Pichon.

Une intuition le frappe. Il est porté à penser que les 
différences découlant de leurs classes sociales respectives et 
les affinités nées de leurs orientations sexuelles communes, 
soutenues par le destin, ont joué un rôle essentiel dans sa 
rencontre avec celui qui, depuis près de quinze ans, partage 
sa vie. A-t-il tissé avec Jude une relation qui vaut la peine 
d’être poursuivie? À cette étape de sa vie, Geoffroy se heurte 
à une autre question sans réponse. Il faudra bien qu’il en 
trouve une, et vite. Sa conversation avec Jude va l’aider à en 
découvrir une.
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À partir du moment où Jude et Geoffroy 
deviennent amants s’ouvre une période de deux 
années relativement calmes dans leur relation 

comme dans leur vie. Après la fugue de Jude, le début 
rocambolesque de leur vie conjugale coïncide avec son 
anniversaire, au milieu de novembre 1989. Geoffroy avait 
organisé un souper dans un restaurant chinois de l’est de 
Montréal. Il avait invité la mère et les frères de Jude ainsi 
que quelques employés de l’entreprise, qui étaient proches 
d’eux. Au retour du couple à l’appartement de Geoffroy, ce 
dernier lui avait offert, comme cadeau d’anniversaire, un 
voyage à Cuba en sa compagnie, au moment où la situation 
leur permettrait de quitter l’entreprise pour une quinzaine de 
jours. Il avait écrit sur la carte de voeux les mots suivants : 
« J’espère que tu ne regrettes pas ta décision de poursuivre ta 
route avec moi! De ton amant à son aimant… »

Les six mois suivants sont consacrés en bonne partie à la 
rénovation des dix logements de l’immeuble et à l’installation 
dans leurs appartements respectifs. Pendant les travaux, ils 
continuent d’habiter le trois pièces et demie de Geoffroy. Le 
couple s’est rapidement senti à l’étroit dans cet espace qui 
servait également de lieu de travail. Geoffroy a finalement 
loué, plus tôt que prévu, un petit local commercial sur la rue 
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Ontario pour y installer les bureaux de son entreprise.

Geoffroy et Jude travaillent très fort pendant cette 
période. Ils développent une complicité nouvelle. Leurs 
temps libres sont consacrés, pour la plupart, à la décoration et 
à l’achat de nouveaux meubles pour leurs condos respectifs.

L’autre grand chantier de leur nouvelle vie va moins 
rondement. Ils ont de la difficulté à trouver l’harmonie et 
le confort dans leurs relations sexuelles. Ce n’est pas le 
nirvana! Geoffroy constate qu’il répète avec Jude le modus 
operandi vécu avec Madeleine. Jude a le sentiment de faire 
affaire avec un client : il doit satisfaire tous les caprices de 
Geoffroy, sans le retour d’ascenseur qu’un amant espère 
normalement de son partenaire.

Diplomatiquement, il attribue la situation à l’inexpérience 
de Geoffroy. Ce dernier éprouve de la difficulté à apprivoiser 
son jeune amant dont les attributs virils dépassent tout ce 
qu’il avait pu imaginer dans ses fantasmes. Il ressent de la 
gêne et de l’inconfort à l’idée d’exciter oralement les parties 
sexuelles de son partenaire. Son blocage limite beaucoup 
l’étendue de ses ébats avec celui qui l’attire toujours très 
fortement. Jude accepte de se contenter de ce que Geoffroy 
peut lui offrir. Quand Geoffroy décide de consulter une 
psychologue d’Outremont pour l’aider à faire le point sur sa 
vie sexuelle, Jude est surpris et soulagé de sa décision, tout 
en espérant qu’elle donne des résultats.

En mai, les travaux de rénovation sont terminés. 
Geoffroy et Jude s’installent chacun chez eux. Jude se sent 
privilégié de vivre dans un tel luxe, lui qui a grandi dans un 
milieu plus que modeste, comme celui du quartier qui s’étend 
autour de chez lui. Leur immeuble lui semble une perle dans 
une mer de délabrement, comme deux mondes déconnectés. 

Dans son appartement de trois chambres, Geoffroy profite 
enfin de plus d’espace. Le chantier s’avère une réussite sur 
tous les plans. L’agente immobilière a déjà réussi à vendre 
six condos et les deux autres logements pourraient être mis 
en location.

Pendant toute cette période d’effervescence, ils ont 
réussi le tour de force de maintenir le contact bimensuel 
avec Mathieu. L’enfant a un plaisir fou à suivre son père sur 
le chantier. Il possède son propre casque protecteur qui a 
autant d’importance à ses yeux que son petit coffre d’outils 
personnel.

L’enfant se développe admirablement sur tous les 
plans. Ses professeurs le qualifient de brillant et curieux. 
À sa demande, sa mère l’avait inscrit à des cours de ballet 
dans une académie réputée d’Outremont. À cette époque, 
Geoffroy avait montré de la réticence devant la décision de 
Madeleine. Il trouvait que cette discipline convenait mieux 
aux filles. Il craignait que son fils ne subisse la raillerie de 
ses camarades qui l’affubleraient immanquablement du 
qualificatif de tapette. Les cours de danse ont insufflé à son 
corps juvénile une élégance noble, rare pour un enfant dans 
la préadolescence. Mathieu a de la classe, au grand plaisir de 
Geoffroy qui espère secrètement que son fils soit normal sur 
le plan sexuel.

Christine, sa fille aînée, démontre autant de facilité en 
classe que son frère Mathieu. Se rapprocher d’elle ne sera pas 
facile : elle résiste à toutes les tentatives de son père et lui en 
veut toujours de les avoir abandonnés. Son développement 
physique, appuyé par un entraînement sportif régulier, lui 
donne à treize ans l’apparence d’une jeune fille de seize 
ans, l’âge de Jude lorsqu’il l’a connu, pensait-il, non sans 
ressentir une certaine culpabilité.
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Sa deuxième fille, Marie-Laure, âgée de onze ans, éprouve 
quant à elle des difficultés d’apprentissage. Madeleine lui a 
confié récemment que son cas était en cours d’évaluation 
et qu’une décision serait prise avant la prochaine rentrée 
scolaire. Elle constate depuis plusieurs mois qu’elle est de 
plus en plus agressive envers elle. L’adolescence, déjà? Elle 
s’isole dans sa chambre et refuse d’effectuer ses travaux 
scolaires à la maison. Madeleine demande à Geoffroy de 
l’aider à se sortir de cette mauvaise passe.

Entre temps, Geoffroy amorce ses séances de 
consultation avec sa psychologue, une femme mature qui 
a élevé trois enfants tout en menant sa carrière. Même si 
c’est sa décision à lui, il est mal à l’aise de s’asseoir devant 
une étrangère pour parler de lui. C’est la première fois de sa 
vie qu’il prend le temps de se regarder en face. Ce besoin 
de fouiller dans son passé l’inquiète. Il se demande s’il est 
bon de remuer les eaux dormantes. Il finit par se convaincre 
que son initiative ne peut qu’être bénéfique pour lui et ses 
proches et il décide de s’investir dans sa démarche.

Quelles familles!

À la fin de la soirée d’une chaude journée du 
mois de juillet, une mauvaise nouvelle entraîne 
des conséquences inattendues pour Jude et 

Geoffroy. Jude accourt en pleurant au condo de Geoffroy. Il 
vient de recevoir un appel de l’hôpital Notre-Dame. Sa mère 
a été admise d’urgence, à la suite d’une embolie pulmonaire. 
Elle est hors de danger, mais devra séjourner une quinzaine 
de jours à l’hôpital. Jude doit donc assumer la responsabilité 
de ses deux jeunes frères, Tommy, quinze ans et demi, et 
Benjamin, treize ans et demi.

Geoffroy a vite saisi que Jude, dépassé, a besoin de 
son soutien inconditionnel. Étant donné que son condo est 
plus vaste, il lui semble plus naturel d’offrir d’héberger 
les deux frères de Jude dans deux des trois chambres de 
son appartement. Malgré les frustrations occasionnées par 
cette cohabitation temporaire, il apprécie l’occasion de 
mieux connaître ses deux frères. Cet arrangement permet 
également aux deux adolescents de conserver une apparence 
de vie normale. La proximité du condo de Geoffroy de 
l’appartement de la mère de Jude permet aux deux frères de 
se rendre à pied à leur camp de jour estival et de maintenir 
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le contact avec leurs amis. Cette cohabitation fait l’affaire 
de tout le monde, sauf de Tommy qui confie ses réticences 
à Jude.

Tommy est à l’opposé de Jude à tous les points de 
vue : costaud, musclé, blond aux yeux bleus et les cheveux 
en brosse. C’est un jeune homme terre-à-terre, qui étudie 
au secondaire pour devenir mécanicien. Le travail manuel 
le passionne. Geoffroy préférait de beaucoup Jude, à cet 
âge. Il est tout de même inquiet de l’attirance que le jeune 
homme exerce sur lui. Heureusement que Tommy, fruste, 
prétentieux, tiède et vantard, n’est pas son genre. «  De la 
graine de macho! », trouve-t-il. Quant à Benjamin, il a tout 
d’un nerd : physique frêle, visage anguleux, lecteur fervent, 
distrait, lunettes épaisses. Sa sensibilité et son humour le 
rendent sympathique. «  De la graine d’intello!  », tranche 
Geoffroy.

Tommy épie discrètement le comportement de Geoffroy. 
Ce dernier constate que le jeune homme, conscient de ses 
attraits, déploie des efforts pour attirer son attention. Geoffroy 
est mal à l’aise et s’en confie à Jude. Tous les deux pensent 
que Tommy entretient de forts doutes en ce qui a trait à leur 
relation homosexuelle. Ils en viennent à la conclusion que le 
jeune homme a besoin d’une leçon de vie particulière dont 
Jude se charge.

À la première occasion, à son retour du camp de jour, 
Jude invite Tommy, surpris de la gentillesse de son grand 
frère, à souper dans un restaurant de la rue Ontario. Pendant 
ce temps, Geoffroy invite Benjamin à manger des hamburgers 
au resto du coin.

Jude décide d’attaquer le sujet sans trop de détours :

—	L’autre soir, je t’ai demandé pourquoi tu ne voulais 
pas rester chez Geoffroy. Tu ne m’as pas répondu. Ta façon 
de me regarder laissait entendre que tu n’étais pas naïf en ce 
qui concerne ma relation avec Geoffroy. T’avais quoi en tête 
à ce moment-là?

Tommy ne répond pas. Il est mal à l’aise et n’ose pas 
confronter le regard de Jude.

—	Je te demande d’être franc avec moi, Tommy! Tu sais 
que tu peux me faire confiance. Nous avons toujours eu une 
bonne relation tous les deux…

—	J’avais peur de me retrouver seul avec lui dans son 
appartement, finit-il par répondre.

—	De quoi avais-tu peur?

—	Qu’il me demande de faire des choses avec lui…

—	Des choses?

—	Genre sexuel, répond Tommy, gêné de prononcer le 
mot.

—	Ça t’est déjà arrivé ce genre de choses?

—	Non, mais j’ai des copains à qui c’est arrivé…

—	Des jeunes de ton âge?

—	Oui, avec des hommes qui leur donnaient de l’argent 
et des cadeaux…

—	Des amis à toi?

—	Des amis de ma gang de chums…
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—	Où ça se passait ces rencontres avec ces hommes?

—	Dans des parcs, des autos, des terrains abandonnés… 
des fois chez eux.

—	Ils faisaient quoi avec ces hommes? poursuit Jude, 
étonné des confidences de Tommy.

Jude réalise qu’il n’aurait pas dû se surprendre. Il se 
remémore ses expériences auprès de ce genre d’hommes de 
tous âges, qui paient pour assouvir leurs besoins sexuels.

—	Ils leur faisaient des faveurs…

—	Comme quoi? insiste Jude.

Tommy imite le genre de faveurs auxquelles il fait 
référence. Il approche de sa bouche son pouce et son index 
formant un rond. Il pointe son majeur sur son postérieur.

Jude conclut que Tommy fait référence aux demandes 
habituelles de ces hommes  : les gâteries buccales et la 
sodomie.

—	Je comprends, Tommy. Tu n’as pas besoin d’aller 
plus loin… Mais as-tu peur que Geoffroy te demande ce 
genre de faveurs?

—	Je ne le connais pas tellement… répond Tommy, 
inconfortable.

—	Pourquoi alors crains-tu qu’il te demande de faire des 
choses avec lui?

—	Un feeling…

—	Ce n’est pas très concret!

—	Sa façon de me regarder…

—	Comment te regarde-t-il?

—	Comme s’il me déshabillait avec ses yeux…

—	Ouais! Supposons qu’il te déshabille du regard, ça te 
fait quoi à toi?

—	Rien! avoue Tommy, gêné par l’interrogatoire de son 
grand frère.

—	T’a-t-il déjà demandé quelque chose dans le genre 
sexuel?

—	Non, jamais, avoue Tommy.

—	Alors, sois franc avec moi, comme c’est le cas jusqu’à 
maintenant. Pourquoi fais-tu des efforts pour l’attirer avec 
des manières provocantes?

—	Moi? Je ne fais pas ça. Ce n’est pas mon genre, 
répond Tommy, choqué par la question de Jude.

—	Tu n’as pas de raison d’être agressif, si ce n’est pas 
le cas.

—	Ce qui me choque, c’est que tu crois que je suis 
capable d’agir de cette façon envers lui…

—	Geoffroy se trompe alors, en croyant que c’est ce que 
tu fais?

—	Je te l’ai dit. Ce n’est pas mon genre…

—	C’est quoi ton genre?

—	J’aime les filles! affirme catégoriquement Tommy.
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—	J’ai connu des jeunes hommes de ton âge qui aimaient 
les filles, comme tu dis. Ça ne les empêchait pas de travailler 
comme danseurs dans des clubs pour les homosexuels et 
même d’accorder certaines faveurs aux clients les plus 
payants.

Tommy est désorienté. Il n’a ni le goût ni l’énergie de 
continuer cette conversation imprévue. C’est la première 
fois que son frère parle de ces choses-là avec lui. Il exprime 
le besoin de prendre l’air. Jude règle l’addition. Rendus à la 
hauteur du parc Hochelaga, ils conviennent de s’y arrêter 
pour profiter de la superbe soirée d’été. Il est déjà vingt et 
une heures. Jude lui accorde un long répit avant de reprendre 
la conversation.

—	T’es d’accord qu’un garçon peut être aux filles, 
comme tu dis, et faire des choses sexuelles avec des hommes, 
même si ce n’est pas son genre?

—	Oui, répond Tommy, en meilleur contrôle de ses 
émotions.

—	Ça aurait pu t’arriver à toi aussi. Je ne dis pas que 
c’est le cas, mais ça pourrait être le cas? questionne Jude, 
avec douceur, en entourant fraternellement ses épaules.

—	Peut-être…

—	Tu peux me faire confiance. Tout ce que nous 
discutons ensemble va rester entre nous. Je te le jure sur la 
tête de notre mère et tu sais que c’est la personne la plus 
importante de ma vie. Je n’en parlerai même pas à Geoffroy, 
même s’il me torture… assure Jude, en riant de bon cœur.

—	Je pense que tu vas me comprendre, Jude! J’avais 
besoin d’argent. C’était la seule façon rapide de me faire 

quelques piastres. Maman fait ce qu’elle peut et nous 
sommes pauvres…

—	Oui, je comprends… C’est arrivé plusieurs fois? Et 
maintenant?

—	Ça m’arrive encore de temps en temps, admet 
Tommy.

—	Si je saisis bien, tu aimes les filles et tu consens des 
faveurs sexuelles à des hommes pour te payer ce que notre 
mère ne peut te donner. Est-ce possible que ce soit ce que tu 
as tenté de faire avec Geoffroy en le provoquant?

—	Peut-être, sans m’en rendre compte!

—	Tu t’es peut-être dit : « Probablement que Jude a fait 
des faveurs sexuelles à Geoffroy pour être gâté comme il est. 
Ça pourrait peut-être marcher avec moi aussi... »

—	J’y ai pensé, c’est vrai, Mais c’est plus un jeu qu’autre 
chose.

—	Et si Geoffroy t’avait donné rendez-vous secrètement 
pour faire ce genre de choses, y serais-tu allé?

—	Tu sais bien que non, Jude!

—	Là-dessus, je te donne le bénéfice du doute. Mais j’ai 
quelque chose d’important à te dire.

—	Il commence à se faire tard! Geoffroy va être 
inquiet…

—	Finissons d’abord ce qu’on a commencé. Tes 
agissements à l’égard de Geoffroy nous agacent tous les 
deux. J’aimerais que tu me promettes d’arrêter tes attitudes 
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provocatrices envers lui.

—	Je m’en excuse sincèrement. Ce n’était pas mon 
intention, Jude.

—	Et tu arrêtes de faire des choses sexuelles avec les 
hommes. Si tu as besoin d’argent, viens me voir. Maintenant, 
tu m’écoutes très attentivement.

—	Je t’écoute, Jude.

—	Geoffroy et moi sommes amants depuis mon dix-
huitième anniversaire de naissance. Geoffroy n’a jamais 
exigé de faveurs sexuelles de ma part pour s’occuper de moi 
avant mes dix-huit ans. Il m’a aidé comme un gentleman. 
Juste avant mon anniversaire, je lui ai déclaré mon amour. 
Nous ne vivons pas ensemble, mais nous formons un couple. 
Voilà! Comment te sens-tu par rapport à ça?

—	Tu es libre de faire ce que tu veux, Jude. Je n’ai rien 
à dire là-dessus.

—	Je sais que je suis libre. Mais tu évites de me répondre! 
Je t’ai demandé ce que tu ressens.

—	Ça me fait drôle! Ce n’est pas mon trip! Mais ça ne 
me concerne pas directement. Je vais m’habituer à te voir de 
cette façon. C’est tout…

—	C’est plus honnête et plus clair. Je t’aime quand 
même, mon petit frère! conclut Jude, en l’embrassant sur le 
front.

Le lendemain, lors d’une visite à sa mère, le personnel 
infirmier informe Jude que l’hospitalisation durera plus 
longtemps que prévu. La nouvelle leur cause des problèmes 
à Geoffroy et à lui. Geoffroy a promis à Madeleine de 

s’occuper des enfants pendant tout le mois d’août. C’est la 
première fois, depuis leur séparation, qu’elle lui demande 
quelque chose. Il n’est pas question qu’il déroge à son 
engagement. Jude et Geoffroy réalisent que cette situation 
représente une belle occasion pour créer un lien entre leurs 
deux familles. Après tout, il y a assez d’espace dans les deux 
condos pour loger confortablement les cinq enfants.

Le premier contact est assez chaotique. Au début, les 
deux familles refusent de se mêler. Chaque clan se tient serré. 
Seul Mathieu navigue entre les deux, habitué à rencontrer 
Jude régulièrement. Le désir des enfants de profiter du beau 
temps du commencement du mois d’août amène Geoffroy à 
suggérer une marche en direction du marché Maisonneuve.

La petite bande se met en branle dans un ordre qui 
reflète l’état d’esprit du moment  : Marie-Laure et Mathieu 
avec leur père, Jude entouré de ses deux frères, et Christine 
à la traîne derrière. Petit à petit, des liens se dessinent tout 
naturellement entre les enfants. Tommy est le premier à 
casser la glace. Il tente, auprès de Christine, une approche 
qui est d’autant mieux accueillie par la jeune fille que celle-ci 
ne tient vraiment pas à se tenir près de son père. Elle rejoint 
le clan de Jude. Le contraste entre elle et Tommy attire 
l’attention. Christine a les cheveux noirs et le teint bronzé, 
alors que le jeune homme a les cheveux blond platiné et le 
teint pâle. Ils parlent de leurs musiques préférées et de leurs 
projets pour l’été. Tommy est très volubile, mais Christine 
est encore réservée.

Encouragé par l’exemple de son grand frère, Benjamin 
tente un rapprochement avec Marie-Laure qui résiste à la 
manœuvre du jeune homme et préfère rester avec son père. 
Benjamin n’insiste pas. Marie-Laure demande à Geoffroy 
d’entrer dans une librairie pour jeter un coup d’œil sur les 
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albums de bandes dessinées. Pendant que le reste de la bande 
s’assoit sur un banc de la promenade Ontario, Benjamin en 
profite pour rejoindre Marie-Laure. Il lui parle d’abondance 
des albums qu’il a déjà lus et lui en suggère deux qui, croit-il, 
devraient lui plaire. Geoffroy achète les deux albums et offre 
à Benjamin le dernier Astérix qui manque à sa collection.

Benjamin et Marie-Laure poursuivent leur marche l’un 
à côté de l’autre, en compagnie de Geoffroy. Ils forment 
un couple très assorti, malgré leurs différences apparentes. 
Benjamin est blond indéfini, maigrelet et fragile, alors que 
Marie-Laure est brune, costaude et grassouillette. Les deux 
sont en pleine transformation physique. Ils n’ont visiblement 
pas bénéficié de la faveur des dieux qui ont été très généreux 
avec Tommy et Christine. Ils vont bien ensemble.

Quant à Mathieu, il partage son attention entre 
Geoffroy et Jude qui lui consacrent une présence constante 
et chaleureuse, conscients qu’à neuf ans, il ne s’intègre pas 
naturellement aux quatre autres. Il a l’air d’un petit prince 
gracieux à la recherche de son royaume!

Après une marche de quelques heures, le retour à la 
maison est bienvenu. Une atmosphère de bonne entente 
règne. Geoffroy décide d’aborder la répartition des places 
pour le coucher. Les bagages des enfants ne sont pas encore 
défaits. Geoffroy a son idée, mais compte tenu des liens qui se 
sont forgés au cours de l’après-midi, il désire les consulter : 
Marie-Laure ne veut absolument pas coucher avec sa sœur 
et Tommy se sent autorisé à faire de même avec Benjamin; 
Mathieu, quant à lui, désire coucher seul.

Jude exprime le désir de discuter en aparté avec Geoffroy. 
Il l’entraîne à la cuisine. À la suggestion qu’ils pourraient 
partager la même chambre, celle de Geoffroy, alors que ses 

frères coucheraient dans son condo, Geoffroy est réticent. Il 
craint de brusquer ses enfants mis devant le fait accompli de 
leur vie de couple. Jude rétorque qu’il vaut mieux être franc 
avec eux que d’alimenter leurs doutes. Geoffroy n’est pas 
d’accord avec la suggestion de Jude. Il juge qu’il est trop tôt 
et qu’il est très facile de s’organiser autrement. Son ton est 
catégorique et sa décision est sans appel. Jude est déçu, mais 
il cède et ils s’entendent sur la répartition des places.

De retour au salon, Geoffroy assigne la place où chacun 
passera la nuit.

Les jours suivants, la vie s’organise. Christine et Tommy 
pratiquent plusieurs activités ensemble, dont la natation qui 
les amène à fréquenter régulièrement la piscine municipale. 
Benjamin et Marie-Laure se sont découvert une passion 
commune  : la botanique. Ils se rendent souvent à pied au 
jardin botanique et au parc Maisonneuve. Mathieu passe 
beaucoup de temps avec Jude qui tient à garder un œil sur 
lui.

Plusieurs sorties de groupe sont consacrées au cinéma. 
Jude et les enfants ont ainsi l’occasion de visionner les 
principaux films à succès de l’année 1989 : Retour vers le 
futur 2, Batman, Indiana Jones et la dernière croisade. Le jeu 
de quilles est également très apprécié. Les repas se prennent 
ensemble et, sous la direction de Jude, chacun est mis à 
contribution. Faire le marché est devenue une activité de 
groupe très populaire.

À quelques reprises, Geoffroy se joint aux activités 
du groupe. Il n’est pas toujours disponible, parce qu’il 
doit travailler un peu plus pour compenser l’absence de 
Jude au bureau. Ce dernier a pris congé pour veiller au bon 
déroulement de la vie commune, au respect des engagements 
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de chacun et au contrôle des allées et venues de tout ce petit 
monde sous sa responsabilité.

Après quinze jours de cette vie trépidante, le séjour de la 
mère de Jude à l’hôpital est sur le point de se terminer. Les 
membres de la petite bande sont à la fois heureux et déçus 
de la nouvelle. Chacun anticipe la perte de cette atmosphère 
de colonie de vacances, qui a réuni les deux familles pendant 
deux semaines. Jude et Geoffroy ressentent le besoin de 
souligner le dénouement de cette belle aventure par un 
souper festif.

Le lendemain soir, tout le monde est réuni autour de la 
grande table de la cuisine pour le souper d’adieu. Christine et 
Tommy ont acheté un repas chinois : pâtés impériaux, côtes 
levées, riz, chow mein, poulet aux ananas. La joie d’être 
réunis une dernière fois accompagne le chagrin causé par la 
fin d’une vie commune. Christine remet à Jude, au nom des 
enfants des deux familles, un petit cadeau pour le remercier 
de son dévouement au cours des deux dernières semaines. Il 
reçoit, avec émotion, une montre de poche et un petit calepin 
noir qui lui serviront, précise-t-elle, « à s’assurer que tout le 
monde revient à la maison à l’heure prévue. Nous espérons 
qu’ils servent le plus souvent possible! »

La vie stagnante

Le départ de Tommy et Benjamin laisse Christine, 
Marie-Laure et Mathieu seuls avec leur père. 
Pendant que, cette fois, Jude reprend son travail, 

Geoffroy se voit obligé, pour la première fois de sa vie, de 
vivre quotidiennement avec ses deux filles. Il s’aperçoit très 
rapidement qu’il ne les connaît pas : il a toujours été un père 
absent. Il n’est pas en mesure de comprendre leurs besoins. Il 
est tout aussi désemparé par leurs comportements. L’hostilité 
de Christine devant ses efforts pour établir le contact lui 
échappe totalement. Il n’arrive pas non plus à s’expliquer 
les sautes d’humeur de Marie-Laure. Tout est à faire et il 
n’est pas certain d’avoir ce qu’il faut pour y arriver. Avec 
Mathieu, tout lui semble plus simple : il connaît son mode 
d’emploi. C’est le seul qui a bénéficié d’un peu de présence 
et d’attention de sa part. Pour compliquer les choses, les 
deux filles ressentent une profonde méfiance envers lui.

Les questions de ses filles reflètent plus particulièrement 
leurs soupçons concernant sa relation avec Jude. Christine 
veut connaître les causes qui ont mené ses parents à la 
séparation. Elle tente de savoir quand et comment Jude 
est arrivé dans la vie de son père. Geoffroy répond par une 
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vérité partielle  : il a connu Jude plusieurs mois après son 
déménagement dans HoMa. Il explique la façon dont il a été 
amené à aider le jeune homme à se sortir de ses problèmes, à la 
demande insistante de sa mère. Mais là s’arrête son honnêteté. 
Il prétend que sa relation avec Jude est équivalente à celle 
d’un grand frère avec son cadet. Jude a sa vie, son condo, 
son travail et sa famille. Avec le temps, ils sont devenus des 
amis qui s’entraident dans des circonstances particulières. Il 
se sent incapable d’aller plus loin. Il aimerait leur confier la 
véritable nature de ses rapports avec Jude, mais il est porté 
à croire que la révélation de son homosexualité détruirait à 
jamais sa relation avec ses deux filles.

Au retour de vacances de son ex-femme, Geoffroy 
est soulagé par le départ de Christine et Marie-Laure. Il a 
trouvé le temps long au cours des deux dernières semaines. 
Il est déçu de l’attitude des filles à son égard. Rien n’a pu 
compenser son absence auprès des filles. La présence de 
Jude lui a manqué, mais c’était le prix à payer pour faire 
comprendre à ses deux filles que leur père vit une relation 
amicale avec lui. Christine et Marie-Laure ont-elles été 
dupes? Il n’a pas de réponse claire, mais il imagine que 
oui… Il a besoin d’y croire pour l’instant.

Les affaires de Geoffroy sont florissantes en cette fin 
d’année 1989 où le monde est en train de basculer : chute du 
mur de Berlin, massacre de la place Tian’anmen à Beijing, 
glasnost et perestroïka à Moscou. Le besoin de liberté 
s’affirme dans des pays où il a été étouffé depuis des lustres. 
Le SIDA, la peste gaie, fait des milliers de morts dans son 
sillage.

Geoffroy se sent interpellé par cet univers en 
transformation. Il ne peut s’empêcher d’établir un lien avec 
sa propre vie. Est-il un homme libre? Combien de temps 

encore les murs et les balises de sa situation actuelle vont-ils 
tenir? Il se plonge corps et âme dans le travail. Son entreprise 
représente la seule réalité qu’il est en mesure de contrôler 
dans cette période de son existence. Il y consacre l’essentiel 
de ses énergies.

Ses rencontres avec la psychologue le laissent sur son 
appétit. Il a le sentiment que les résultats sont mitigés. Il lui 
raconte sa vie depuis des mois. Elle pose des questions de 
temps en temps. Elle l’interroge sur ses rêves, ses craintes, 
ses besoins sexuels, ses relations avec Jude, ses enfants, son 
ex-femme et ses parents, sans obtenir de résultats concrets. 
Il laisse tomber ces séances d’investigation devenues 
inconfortables et improductives pour lui. Geoffroy n’a pas 
le goût de continuer à fouiller. Il ne se trouve pas doué pour 
l’introspection. Il ressent confusément la peur des résultats 
et les conséquences qui en découleraient.

La thérapie lui a quand même permis de prendre 
conscience de certaines réalités le concernant. La plus 
importante, c’est sa difficulté d’avoir des rapports satisfaisants 
avec l’autre, tant sur le plan familial que sur le plan sexuel. 
Il est conscient que ses liens ne traversent pas les frontières, 
qu’il stagne en périphérie de la réalité de l’autre. Il ne se 
sent pas capable de poser les gestes adéquats pour établir 
une relation confortable. Son attitude est habituellement 
ressentie comme de l’égocentrisme, voire de l’égoïsme. Il 
en vient à conclure que des blocages personnels paralysent 
sa capacité de s’investir dans une véritable relation.

Geoffroy prend conscience également que la difficulté 
à accepter son homosexualité est essentiellement en lien 
avec la crainte de la réprobation générale et du rejet par sa 
famille. Sur ce plan, il n’est pas très fier de lui. Il n’a pas 
eu le courage d’aborder de front, avec la psychologue, son 
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attirance sexuelle envers les jeunes hommes mineurs. D’une 
manière confuse, il réalise qu’il faudra bien y faire face un 
jour ou l’autre.

Sa relation avec Jude n’a pas beaucoup évolué au 
cours des années suivantes. Leurs relations sexuelles sont 
demeurées plus ou moins satisfaisantes. Geoffroy se sent 
toujours incapable de prendre les devants et surtout de poser 
les gestes nécessaires pour prodiguer à Jude la tendresse 
et la satisfaction auxquelles il aspire depuis le début. Leur 
vie commune se déroule sous le signe de l’intérêt, chacun y 
trouvant suffisamment de bénéfices pour la poursuivre.

Pendant ces années, Geoffroy continue à jeter son dévolu 
sur le travail. Il est valorisé par l’expansion continue de son 
entreprise. Il a transformé un deuxième et puis un troisième 
immeuble en condo. Sa vie familiale stagne.

Geoffroy n’a pas revu ses filles qui ont toujours répondu 
par la négative à ses invitations à passer du temps avec lui. 
Il soupçonne que Tommy a probablement informé sa fille 
Christine, au cours des semaines qu’ils ont passées ensemble, 
du lien particulier entre lui et Jude. Il a quand même appris 
par Mathieu que Marie-Laure a été intégrée avec succès dans 
un groupe composé d’élèves en difficulté d’apprentissage et 
que Christine à l’intention de faire des études en droit après 
son cours collégial.

Mathieu continue à rendre visite à son père tous les 
quinze jours, au grand bonheur de Jude. Ce dernier persiste 
à s’occuper régulièrement du garçon. Il est aussi très présent 
auprès de ses deux frères. Tommy a terminé son cours de 
mécanique et a trouvé un emploi dans une grosse compagnie 
de transport routier. Il fréquente une jeune fille qui, selon ses 
dires, ressemble à Christine. Benjamin poursuit brillamment 

son cours secondaire. Il a l’intention de poursuivre des 
études universitaires en botanique. Il rend fréquemment 
visite à Jude et de temps en temps, il passe la fin de semaine 
à son condo. Leur mère n’a pas connu d’autres ennuis de 
santé. Elle peut aussi compter sur l’aide de Tommy qui lui 
verse une pension.

À l’instar de ses frères, Jude a décidé de retourner 
aux études. Il s’est inscrit à l’éducation permanente et a 
terminé son secondaire en un temps record. Il est rassuré 
de constater qu’il possède les qualités et le talent suffisants 
pour entreprendre un diplôme en administration des affaires 
au cégep. Sa relation avec Geoffroy est relativement 
satisfaisante, sauf sur le plan sexuel. Il est déterminé à 
tout faire pour subvenir lui-même à ses besoins en cas de 
rupture toujours possible. Pour mettre la chance de son côté, 
il se rend de plus en plus indispensable dans la gestion de 
l’entreprise. Geoffroy, pour se déculpabiliser de ne pas être à 
la hauteur des attentes de Jude, le soutient dans la poursuite 
de ses objectifs. Pendant les heures de bureau, il lui permet 
de suivre certains cours, de réaliser ses travaux et d’étudier 
lors des périodes intensives d’examen. Jude en est conscient, 
mais il décide d’en profiter.
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Au printemps de 1992, Geoffroy a l’opportunité 
d’acheter l’appartement situé en face du 
sien et dont le propriétaire doit se défaire. Il 

décide de le mettre en location pour occupation immédiate. 
Il publie une petite annonce dans le journal. Les réponses 
sont nombreuses, mais aucun des intéressés n’est en mesure 
de l’occuper immédiatement. Après quelques semaines, il 
reçoit un appel d’un homme à qui il fixe un rendez-vous le 
lendemain à la fin de l’après-midi, au bureau de l’entreprise 
sur la rue Ontario.

L’absence de Jude, pris par ses études, amène Geoffroy à 
arriver au bureau vers seize heures trente. À dix-sept heures, 
un homme dans la mi-trentaine entre dans le local. Geoffroy 
se présente à titre de propriétaire. L’homme l’informe qu’il 
vient de divorcer et qu’il est à la recherche d’un logement. 
Il est disposé à l’occuper dans les plus brefs délais. Il se 
nomme David Cohen.

Geoffroy est fasciné par la personnalité transcendante et 
inclassable de cet homme qui a presque le même âge que lui. 
Il l’invite à le suivre pour la visite de l’appartement. En cours 
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de route, il est à même de constater l’allure majestueuse de 
l’homme et sa très grande taille. Il porte un jeans, des bottes 
hautes et un manteau noir assorti d’un long foulard rouge 
enroulé autour de son cou.

Arrivé sur les lieux, Geoffroy l’informe que 
l’appartement à louer est situé en face du sien. Au cours de 
la visite du logement qui semble répondre aux attentes de 
l’homme, Geoffroy a l’occasion de l’observer à la dérobée. 
En le regardant de plus près, il remarque chez l’homme 
un étonnant air de jeunesse. Quelques caractéristiques 
l’impressionnent particulièrement : le visage long, le menton 
carré, le nez droit, les pommettes saillantes, les lèvres 
pulpeuses et les yeux ensorcelants. Tout le magnétisme de 
sa personne l’envoûte. Il envie cet homme dont tout l’être 
dégage un vent de liberté vivifiant.

L’homme manifeste son intérêt pour le condo, à 
condition qu’il soit meublé. Ils s’entendent sur le prix de 
location et sur le délai nécessaire pour franchir les étapes 
à venir  : les vérifications d’usage, la signature du bail, 
l’achat de meubles, les travaux de préparation du condo et 
l’emménagement.

En quittant Geoffroy, l’homme s’adresse à lui avec 
un sourire charmeur et lui demande : « Je vous en prie! À 
l’avenir, appelez-moi Shanghai… »

Les vérifications habituelles effectuées par Geoffroy 
le lendemain sont positives. Elles indiquent que David-
Shanghai respecte ses engagements financiers et n’utilise pas 
beaucoup sa carte de crédit. Il rembourse régulièrement un 
prêt personnel de vingt mille dollars. Le propriétaire actuel 
confirme qu’il n’a jamais eu de problèmes pour le paiement 
du loyer et qu’il n’a jamais reçu de plaintes des autres 

locataires sur son comportement. La commission scolaire 
confirme son emploi, à titre de responsable des services 
d’impression et de photocopie d’une école secondaire de 
HoMa. Ces informations laissent Geoffroy sur son appétit 
en ce qui concerne la vie de cet homme fraîchement divorcé. 
Si le propriétaire qu’il est possède suffisamment de détails, 
le travailleur social en aurait recueilli davantage.

Muni de ces renseignements, Geoffroy communique 
avec Shanghai pour l’informer qu’il est disposé à lui louer 
l’appartement. Ils s’entendent pour signer le bail le samedi 
suivant, vers quinze heures, au condo de Geoffroy. Cette fois-
ci, contrairement à leurs habitudes, il n’a pas l’intention de 
rencontrer Shanghai en la présence de Jude. Ce dernier, qui 
a un talent particulier pour ressentir l’honnêteté et la bonne 
foi des gens sur la base d’une brève observation, exprime sa 
frustration et l’avertit de ne pas se plaindre s’il éprouve des 
problèmes par la suite. Il voudrait comprendre ce qui amène 
Geoffroy à l’écarter et il craint que son attitude inhabituelle 
ne cache des motifs qui n’ont rien à voir avec les affaires. 
Il est d’autant plus inquiet que Geoffroy n’a encore partagé 
aucune information sur le nouveau locataire.

Au moment de la signature du bail, Geoffroy tente d’en 
savoir davantage, sans trop de succès, sur la vie de celui 
qu’il a accueilli en l’appelant « Monsieur Shanghai ». Il s’est 
senti un peu ridicule, mais il était incapable de s’adresser 
à lui en utilisant seulement l’alias d’une personne qu’il ne 
connaissait ni d’Ève, ni d’Adam. Geoffroy est de nouveau 
envoûté par sa présence. Il remarque des détails de son 
visage, qui lui ont échappé lors de leur première rencontre : 
une moustache fine et rare annonce une pilosité peu 
abondante, des mains délicates aux doigts effilés, comme 
ceux des grands interprètes de Chopin dont il a la chevelure 
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en boucles désordonnées.

Leurs échanges se limitent à l’objet de leur rencontre. 
Geoffroy ressent chez Shanghai une certaine retenue, voire 
une distance excessive. Il n’ose pas lui demander l’origine 
de son pseudonyme, par crainte de franchir le seuil de la 
relation normale entre un propriétaire et son locataire. 
Toutefois, il se sent autorisé à lui demander combien de 
personnes occuperont le condo. Shanghai répond d’une 
manière évasive, indiquant qu’il sera le seul occupant, mais 
il peut arriver qu’il reçoive de la visite de temps en temps.

Geoffroy l’entretient sur son entreprise et ses affaires. Il 
lui explique que l’appartement qu’il vient de louer, comme 
les autres condos de l’immeuble, était un logement délabré 
que son entreprise a transformé, il y a quelques années. 
Shanghai se montre admiratif devant les résultats obtenus et 
la qualité des travaux effectués. Il explique à Geoffroy qu’un 
de ses talents naturels consiste à dessiner des plans pour la 
transformation de logements. Geoffroy lui promet de s’en 
souvenir si son entreprise a des besoins en ce sens.

Une semaine plus tard, Shanghai s’installe dans le 
condo. Geoffroy est à même de constater que le petit camion 
de location ne transporte pas grand-chose  : une dizaine de 
boîtes, des vêtements, quelques chaudrons et une chaîne 
stéréo. Quelques heures plus tard, Shanghai revient avec un 
chargement de vieux meubles. Geoffroy se remémore son 
emménagement dans les mêmes circonstances, où il a dû 
repartir à zéro sur toute la ligne, n’emportant de son ancienne 
vie que ses vêtements.

Les mois qui suivent lui permettent de glaner quelques 
informations additionnelles sur les occucpations de son 
nouveau locataire. Il constate que pendant la semaine, 

l’existence de Shanghai est centrée sur le travail. De retour à 
la maison, il sort très rarement au cours de la soirée. Ses fins 
de semaine semblent plus actives. Il lui arrive fréquemment 
de ne pas revenir chez lui le vendredi après son travail. 
Geoffroy s’est rendu compte, à quelques reprises, qu’il 
rentrait habituellement seul le samedi, très tôt au début de la 
matinée, et qu’il repartait au cours de l’après-midi. Il revenait 
probablement très tard, à une heure où Geoffroy était déjà 
couché. Le dimanche, il remarquait que Shanghai n’était 
pas seul dans son condo, sans qu’il puisse être en mesure de 
savoir qui était en sa compagnie. Les rideaux des fenêtres de 
la façade étaient presque toujours tirés.

À quelques reprises, lorsqu’il s’est présenté chez 
Shanghai pour le paiement du loyer mensuel, Geoffroy a 
aperçu un jeune homme, le torse nu, le regard dépressif, 
attablé dans la cuisine en train de prendre un café. À un 
autre moment, il fut surpris de voir d’abord le dos d’une 
jeune femme qui se révéla ensuite être un jeune homme 
très efféminé. La présence encore visible de maquillage sur 
son visage avait surpris Geoffroy. Il était surtout étonné que 
Shanghai fasse montre d’une telle liberté face à ses relations 
sentimentales. Il n’osait pas se l’avouer, mais il l’enviait.

Lors des chaudes journées de juillet, le système d’air 
conditionné du condo de Shanghai cessa de fonctionner. 
Geoffroy se rendit donc chez lui et passa plusieurs heures 
pour tenter de trouver la cause de la panne. Il s’aperçut 
qu’une des chambres avait été transformée en atelier. Il en 
conclut que c’est dans cette pièce que les meubles antiques, 
transportés au cours du déménagement, étaient restaurés. 
Certains étaient transformés avec des motifs d’inspiration 
chinoise. Un début de lien entre l’alias de Shanghai et 
ces meubles en cours de transformation lui apparut. Il fut 
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également étonné par les livres en caractères asiatiques 
disposés dans la bibliothèque, mais il ne put préciser la 
langue exacte dans laquelle ces ouvrages avaient été rédigés. 
Geoffroy était heureux de passer quelques heures dans le 
refuge de ce personnage inclassable.

Au cours des trois derniers mois, Shanghai a payé son 
loyer en argent liquide sans fournir de raisons. Geoffroy ne 
se sentait pas très à l’aise avec ce mode de paiement et il 
n’osa pas lui faire part de son inconfort, de peur de détériorer 
sa relation avec lui. Il aurait voulu comprendre les raisons 
à l’origine de ce mode de paiement. Avait-il des activités 
qui le conduisaient à recueillir de l’argent comptant? Quelles 
étaient-elles?

Au cours de l’été, Jude avait aperçu un jeune garçon 
d’une dizaine d’années, qui sortait du condo en compagnie 
de Shanghai. Il en fit part à Geoffroy qui déduisit qu’il devait 
avoir un fils à peu près de l’âge de Mathieu.

L’automne suivant, Geoffroy décide qu’il est devenu 
nécessaire de changer de quartier pour réaliser ses nouveaux 
investissements immobiliers. Les condos sont assez difficiles 
à vendre dans HoMa, de telle sorte que plusieurs demeurent 
en location. Cette fois-ci, il songe à se diriger vers le quartier 
Centre-Sud, appelé autrefois le «  Faubourg à m’lasse  ». 
Plutôt que de dessiner lui-même les plans de transformation 
et de trouver un concept accrocheur en mesure d’attirer 
une nouvelle clientèle, Geoffroy a envie de faire appel à 
Shanghai. Il connaît moins bien cette partie de la ville où 
il a repéré plusieurs immeubles et il n’arrive pas à décider 
lequel acheter.

Selon l’adresse fournie lors de la signature du bail, 
Shanghai a déjà habité ce quartier. C’est un atout additionnel, 

pense-t-il. Ce dernier lui avait également fait part de ses 
habiletés à dessiner des plans. Il hésite avant de conclure 
que Shanghai pourrait l’aider à réaliser son projet dans un 
quartier qui commence à se revitaliser. Geoffroy entretient 
des craintes. A-t-il vraiment besoin de lui? A-t-il vraiment 
les compétences requises? L’attirance éprouvée envers cet 
homme étrange motive-t-elle Geoffroy à entrer en contact 
avec lui? Il pourrait sans doute trouver un prétexte pour 
l’approcher sans l’associer à son projet. Sa pensée tourbillonne 
sans se fixer pour l’instant. Une chose le rassure : il n’est pas 
attiré sexuellement par Shanghai. L’attraction s’exerce à un 
autre niveau qui dépasse ces considérations qui lui semblent 
accessoires. Il n’a jamais éprouvé un tel sentiment envers 
personne. Et puis, comment va réagir Jude, déjà à l’affût de 
ses agissements inhabituels à l’égard du nouveau locataire?

Quelques jours plus tard, comme c’est souvent le cas, 
son intuition le pousse à tenter un premier contact avec 
Shanghai pour tester son intérêt. Le jeudi suivant, après 
avoir vérifié que Shanghai est revenu du travail, Geoffroy 
se rend directement à son condo. Celui-ci le reçoit poliment, 
comme un locataire un peu inquiet de l’arrivée de son 
propriétaire. Il calme son inquiétude en précisant que c’est à 
titre d’entrepreneur qu’il désire un court entretien. Shanghai, 
qui est en train de prendre une bière, l’invite à s’asseoir à la 
table de la cuisine et lui offre un verre. Geoffroy refuse, sous 
prétexte qu’il est pressé, mais il est soulagé par l’accueil 
affable de son locataire. Il lui expose sommairement son 
projet immobilier et son besoin de bénéficier des conseils de 
quelqu’un qui connaît bien le quartier Centre-Sud. Shanghai 
lui confirme qu’en effet, il connaît très bien le quartier pour 
y avoir vécu jusqu’à tout récemment. Il accepte d’aller 
examiner les immeubles en sa compagnie.
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Comme convenu, Geoffroy et Shanghai se retrouvent le 
samedi, vers quatorze heures, devant l’église de la Nativité 
de la Sainte-Vierge, pour entreprendre la visite des édifices. 
Shanghai est d’avis qu’il n’y a rien de mieux que de marcher 
pour se familiariser avec le quartier. Ils se rendent d’abord 
sur la rue Panet pour voir un quadruplex dont la structure 
semble avoir assez bien résisté au passage du temps, mais 
le revêtement de la bâtisse montre un sérieux besoin de 
rafraîchissement. Les fenêtres sont à changer et la toiture est 
probablement à refaire.

Les deux visiteurs empruntent ensuite la rue La Fontaine. 
À un moment donné, Shanghai s’arrête devant un immeuble 
et s’y attarde. Il confie à Geoffroy que c’est dans le haut de 
ce triplex, à présent délabré, qu’il a vécu toute son enfance et 
son adolescence. Geoffroy, sentant qu’il hésite à poursuivre 
sur sa lancée, ose lui demander si ses souvenirs sont heureux. 
Shanghai est embarrassé et élude la question : « Des bons et 
des moins bons, comme tout le monde! » Il esquisse un large 
sourire pour bien marquer son intention de passer à autre 
chose, jette un dernier coup d’œil au bâtiment et reprend sa 
marche. Geoffroy se promet de ne pas s’engager de nouveau 
sur le terrain délicat des confidences. Shanghai ne semble 
pas du genre à s’épancher sur son passé. Il en prend donc 
acte!

Les deux marcheurs se rendent visiter trois autres 
immeubles sur les rues Montcalm, Beaudry et Amherst. Par 
la suite, Shanghai propose à Geoffroy de poursuivre leur 
marche jusqu’à la rue Ontario et d’arrêter prendre une bière 
à la taverne du Cheval Blanc. Il est plutôt fier d’informer son 
compagnon que c’est à cet endroit qu’a commencé sa vie 
dans les bars, à quinze ans : « Je me suis lié d’amitié avec 
le propriétaire de l’époque. Il me laissait picoler en solitaire, 

malgré mon jeune âge. Faut dire que j’étais déjà grand et que 
j’en paraissais dix-huit. J’étais la coqueluche des habitués 
qui me confiaient souvent leurs bonheurs et surtout leurs 
malheurs conjugaux! J’ai toujours eu une oreille attentive… 
J’aime mieux écouter que parler. »

Geoffroy est ravi de l’atmosphère presque amicale qui se 
crée entre eux. Les deux hommes partagent leurs impressions 
concernant le potentiel de chacun des immeubles qu’ils ont 
examinés et concluent d’un commun accord que celui de la 
rue Panet est le plus intéressant. Les principaux facteurs en 
sa faveur sont l’état de la bâtisse, en plus de sa proximité du 
métro et du centre nerveux de la vie gaie à Montréal. Geoffroy 
est impressionné par la rigueur, la capacité d’analyse et 
l’expertise de Shanghai. Ce dernier lui explique que dans 
les années à venir, la qualité de la vie urbaine deviendra un 
facteur majeur dans le choix des acheteurs de condos. Le 
site du bâtiment en question est un plus dans ce sens. Ils 
sont tous deux d’avis qu’une visite détaillée de l’édifice est 
nécessaire avant de prendre une décision.

Visiblement heureux de se retrouver dans la taverne où 
il a vécu de bons moments, Shanghai propose de prendre 
une deuxième bière. Geoffroy accepte avec plaisir. Il 
profite du moment où Shanghai s’absente aux toilettes pour 
régler l’addition. Devant la réticence de son compagnon à 
accepter son geste, Geoffroy explique que c’est une mince 
compensation pour tout le temps qu’il vient de lui consacrer. 
Il aborde avec Shanghai la possibilité de poursuivre leur 
collaboration, dans l’éventualité où il achèterait l’immeuble. 
Shanghai montre de la réticence à s’engager pour l’instant.

Geoffroy a remarqué que l’attitude de Shanghai est 
différente depuis son retour à la table. Ses yeux se sont 
arrondis et il parle d’abondance, en contraste avec la réserve 
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démontrée jusqu’alors. Ses gestes sont plus nerveux. Il 
semble habiter un univers inaccessible pour Geoffroy. 
Shanghai lui raconte que son travail mobilise l’essentiel de 
ses énergies. Il a dû effectuer des heures supplémentaires à 
plusieurs reprises, au cours des derniers mois, pour répondre 
aux besoins exprimés par les services de son école. Il précise 
qu’il n’a pas beaucoup de temps à consacrer à un projet qui 
risque d’exiger une bonne somme de travail.

Geoffroy sent que son interlocuteur n’est pas 
convaincant. Il soupçonne que d’autres motifs sont à 
l’origine de son hésitation. Il risque une question en espérant 
de ne pas la regretter :

—	J’ai l’impression que tu ne me donnes pas les vraies 
raisons… Ai-je tort?

Shanghai est légèrement déstabilisé par l’intervention 
de Geoffroy. Il s’accorde un peu de répit avant de reprendre 
le fil de leur conversation :

—	Tu n’as pas tout à fait tort!

—	Je ne tiens pas absolument à avoir raison! Je cherche 
seulement à comprendre ta réticence à t’associer à mon 
projet… C’est vrai que tu ne me connais pas. Après tout, 
je suis peut-être le plus beau salaud que la terre n’a jamais 
porté… Je suis peut-être quelqu’un qui profite des autres 
dans le but de faire de l’argent…

—	Il n’y a pas de mal à vouloir faire de l’argent!

—	Bien d’accord avec toi, rétorque Geoffroy, mais à 
condition que ça ne conduise pas à l’exploitation des autres.

—	Un bon point pour toi! Aurais-tu un petit côté 

humaniste?

—	Appelle ça comme tu voudras, je suis sensible à 
l’égalité et à la solidarité… Mais revenons à notre propos : 
les raisons de ta résistance. Tu es dans la même situation que 
moi, il y a quelques années. Tu as des responsabilités de père 
de famille, si je ne me trompe, et tu dois avoir besoin de tout 
l’argent nécessaire pour les assumer…

—	Tu t’es séparé et tu es père de famille aussi? demande 
Shanghai, étonné par la révélation de Geoffroy.

—	Je n’en ai pas l’air? Ce n’est pas écrit sur mon front : 
divorcé et père de famille. En fait, j’ai trois enfants que j’ai 
la responsabilité de loger, de nourrir et d’essayer d’aimer, 
même s’ils ne vivent pas avec moi et que je les vois peu.

—	Moi, j’ai deux garçons de dix et douze ans.

—	Nous avons donc ceci en commun : être tous les deux 
des pères de famille séparés… Mon plus jeune a douze ans 
également. Mes deux filles ont seize et quatorze ans…

—	Sur ce plan, je te comprends très bien, Geoffroy! Tu 
permets que je t’appelle par ton prénom?

—	Ça me fait même plaisir, Shanghai! Déjà qu’on se 
tutoie!

—	La même chose pour moi! Je me souviens d’ailleurs 
de t’avoir demandé de m’appeler Shanghai lors de notre 
première rencontre, mais j’avoue que ça me fait un peu drôle 
d’appeler mon propriétaire par son prénom… C’est une 
première pour moi…

—	Si je n’étais pas ton propriétaire, aurais-tu moins 
de réticence à mon égard? Est-ce ton principal motif 
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d’hésitation?

—	Oui et non… Oui, dans le sens que nous ne sommes 
pas sur un pied d’égalité. Et non, parce que ça n’a pas 
beaucoup d’importance en ce qui me concerne. Je n’évalue 
jamais une personne sur la base de ses avoirs par rapport aux 
miens. Je suis plutôt centré sur l’humain.

—	Bien des personnes sont ce qu’elles ont! Ce qu’elles 
possèdent devient leur raison d’être… et de paraître!

—	C’est ton cas? demande Shanghai, en rigolant.

Geoffroy constate que c’est la première fois que 
Shanghai se montre vraiment détendu depuis le début de la 
journée.

—	Moi? répond Geoffroy, sur un ton complice. Je suis 
un vrai capitaliste. Ma seule raison d’être est de faire du 
profit et d’accumuler des biens, comme des immeubles. Ça 
doit paraître?

—	Tu réussis assez bien à brouiller les pistes! Je te 
vois plutôt du type George Soros : capitaliste, philanthrope, 
philosophe… Même moi qui suis sur mes gardes, je suis un 
peu surpris par ton habileté à jouer sur plusieurs registres!

—	Je possède tant d’habiletés? Je suis presque flatté. 
Mais je sens que quoi que je fasse, tu pourras interpréter mes 
gestes à ta guise…

—	J’ai toujours raison! laisse tomber Shanghai. Tu le 
verras bien un jour ou l’autre…

Un silence embarrassant se crée. Shanghai est conscient 
d’être allé trop loin dans sa joute intellectuelle avec Geoffroy 
dont il a visiblement sous-estimé les capacités. Il tente de 

reprendre le contrôle de la situation.

—	Tu vas sûrement me trouver bizarre, poursuit 
Shanghai, d’un ton plus posé, mais je t’avoue que j’ai le 
sentiment de vivre sur une planète différente de la tienne. 
Nous ne sommes pas du même monde.

—	Que veux-tu dire? C’est quoi concrètement?

—	Ça n’a rien de concret! C’est de l’ordre de l’intangible. 
Nous ne sommes pas très nombreux comme moi. Je n’ai pas 
d’amis. J’habite seul et je voyage seul. Je parle le mandarin 
qui, ici, ne sert pas vraiment.

—	Tu parles le mandarin?

—	Oui.

—	Sur ta planète, comme tu dis, tu t’appelles Shanghai? 
Ton alias m’intrigue…

—	C’est une longue histoire. Je n’ai pas envie d’en 
parler, mais rassure-toi, ça n’a rien de personnel! Je suis 
comme ça avec tout le monde.

Shanghai vient de fermer une porte. Geoffroy veut 
s’assurer que l’horizon n’est pas irrémédiablement bouché. 
Il poursuit sur un ton mi-ironique, mi-sérieux :

—	Si jamais tu veux m’inviter à te rendre visite sur ta 
planète, je suis ouvert à l’aventure! J’aimerais vivre au moins 
un voyage intersidéral… Après tout, j’en ai les moyens, ne 
crois-tu pas?

—	En parlant de moyen, tu m’as fait réfléchir tout 
à l’heure, esquive Shanghai. C’est vrai que j’ai besoin de 
tout l’argent nécessaire pour assumer mes responsabilités 
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familiales, en plus de ma propre subsistance.

—	Tu reviens sur ma planète! répond Geoffroy, refrénant 
à grand-peine son envie de rire.

—	Hé oui! Je fais au moins un voyage par jour sur ta 
planète. Et quand c’est le moment de payer mon loyer…

—	J’en suis fort aise! Si je comprends bien, tu es ouvert 
à collaborer à mon projet?

—	Peut-être, mais je tiens à ce que les choses soient 
claires entre nous. J’ai étudié un an en architecture, mais je 
ne suis pas diplômé. Pour le reste, j’ai fait mon université de 
la rue, de la rue La Fontaine!

—	La rue où tu as vécu avec tes parents?

—	Dans le triplex devant lequel je me suis arrêté, 
raconte Shanghai. Les circonstances m’ont obligé assez 
jeune à devenir débrouillard pour aider ma mère à payer le 
loyer. Je faisais des travaux d’entretien et de peinture pour 
notre propriétaire. Il possédait plusieurs immeubles dans les 
environs et il diminuait le prix de notre loyer en conséquence. 
Il faut dire aussi que c’était un vieux garçon bien tranquille, 
qui m’a pris en affection.

—	Ah oui! s’exclame Geoffroy, surpris de la confidence.

—	Ce n’est pas ce que tu penses! Le bonhomme 
n’abusait pas des jeunes, comme certains religieux. Il était 
très catholique et n’aurait pas fait de mal à une mouche, 
encore moins à un adolescent dans la misère.

—	Je comprends, répond Geoffroy, ému au souvenir de 
sa rencontre avec Jude.

—	C’est à cette époque que j’ai découvert que j’avais du 
talent. Je suis devenu un super bricoleur. Par la suite, j’en suis 
arrivé à dessiner des plans pour lui. Il achetait des immeubles 
délabrés et les retapait, comme tu le fais actuellement. Mes 
cours d’architecture sont venus mettre du vernis sur mon 
talent naturel.

Geoffroy est rassuré du fait que Shanghai possède un 
minimum de formation technique. Sur un plan plus personnel, 
il est content des confidences de Shanghai qui manifeste une 
émotion contrastant avec sa réserve habituelle. Malgré tout, 
songe-t-il, ses propos sont assez anodins. Ils révèlent peu de 
choses sur lui-même. Il conclut, pour l’instant, que Shanghai 
est d’une nature secrète. Il aime que le ciel ne soit jamais 
terne avec lui. Il lui reste maintenant à poser les jalons pour 
la suite de leur relation d’affaires :

—	Écoute Shanghai, voilà ma proposition. Je vais entrer 
en contact avec l’agent immobilier pour vérifier la possibilité 
de visiter les logements de l’immeuble. Nous effectuerons la 
visite ensemble. Je prendrai ma décision en tenant compte de 
tes commentaires. Une fois celle-ci prise, tu me feras part de 
tes intentions en ce qui concerne notre collaboration. Qu’en 
dis-tu?

—	C’est très sensé! apprécie Shanghai. Ça va me 
laisser un peu de temps pour réfléchir. Et puis, je vais avoir 
l’occasion de constater l’état des lieux.

—	Je te donne des nouvelles aussitôt que j’ai réussi à 
organiser notre visite, promet Geoffroy.
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Il est près de dix-huit heures lorsque Geoffroy et 
Shanghai quittent la taverne du Cheval Blanc. 
Geoffroy n’a pas le goût de rentrer immédiatement à 

la maison. Il a besoin de digérer les émotions intenses vécues 
au cours de son après-midi avec Shanghai qui demeure pour 
lui une énigme vivante.

Geoffroy prend tout son temps. Il emprunte la rue 
Amherst en direction de la rue Sainte-Catherine. Il se 
rappelle les longues promenades de la fin de sa vie conjugale 
avec Madeleine. Six ans ont passé depuis sa séparation. Il 
est bien obligé de s’avouer qu’il n’a pas encore assumé 
son homosexualité. Il éprouve la pénible sensation d’être 
un handicapé affectif en quête de réhabilitation. Force lui 
est de constater que sa vie amoureuse avec Jude n’est pas 
satisfaisante ni sur le plan sexuel, ni sur le plan humain.

Son attirance pour Shanghai est d’une nature très 
différente de ce qu’il a vécu jusqu’à ce jour. Il n’a pas 
envie de le posséder. Il a envie d’être lui et il est fébrile à 
l’idée de collaborer avec lui. Pour le moment, il a le goût de 
s’éclater, le temps d’une soirée. Ses pas le conduisent au bar 
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de danseurs Taboo. Le club a fait les manchettes à plusieurs 
reprises, à cause de la répression exercée par la police contre 
les danseurs et les clients homosexuels.

L’atmosphère festive des lieux et l’affabilité des danseurs 
comblent Geoffroy. La chape de plomb qui l’oppresse devient 
moins lourde, l’espace de quelques heures. La consommation 
de bière aidant, il va même jusqu’à succomber à la tentation 
de payer quelques jeunes danseurs qui l’accompagnent 
dans l’isoloir pour une danse érotique, à l’abri des regards 
indiscrets et avides des autres clients.

Le retour à la réalité n’est pas très rigolo. Lorsqu’il 
revient à la maison à la suite de la soirée la plus arrosée de 
sa vie, il n’y a personne au condo. D’abord, il ne s’inquiète 
pas. Jude a probablement emmené Mathieu chez lui pour 
la nuit. Dès le début de l’avant-midi, Jude se pointe, de 
mauvaise humeur. Mathieu n’est pas très avenant non plus. 
Jude informe Geoffroy qu’il a deux problèmes à régler : le 
sien et celui de Mathieu. Ce dernier demande à son père un 
entretien urgent et seul à seul. Jude jette à Geoffroy un regard 
qui indique qu’il doit assumer sa responsabilité paternelle. Il 
ajoute que la discussion de son problème à lui peut attendre 
quelques heures. À la demande de Mathieu, le père et le 
fils se rendent déjeuner à Outremont, dans un restaurant où 
Geoffroy emmenait parfois sa famille bruncher le dimanche.

Mathieu est triste et intimidé; il n’ose pas aborder le 
sujet pour lequel il a demandé de parler en tête à tête avec 
son père. Geoffroy n’est pas au meilleur de sa forme. Il a 
encore le mal de bloc, même après avoir ingurgité plusieurs 
analgésiques. Mathieu finit par révéler son problème. Il ne 
veut plus demeurer chez sa mère avec Christine et Marie-
Laure. Selon lui, le climat n’est plus supportable. Madeleine 
a de la difficulté à se faire obéir de ses deux filles. Les sœurs 

sont agressives envers leur mère et l’envoient promener à 
propos de tout et de rien. Leurs engueulades se terminent 
invariablement par des pleurs et de l’amertume de part et 
d’autre. Mathieu a de la difficulté à retenir ses larmes.

Geoffroy est touché par la fragilité de son fils qui 
lui lance un cri de détresse. Il lui explique qu’il a besoin 
d’un peu de temps pour démêler la situation. Geoffroy est 
conscient qu’il doit discuter avec Jude et surtout avec son 
ex-femme, Madeleine, avant de se faire une idée définitive. 
Mathieu se rend aux raisons de son père et consent à attendre 
quelques jours, qui se transforment en une semaine ou deux, 
sur l’insistance de Geoffroy. Entre-temps, il retournera vivre 
chez sa mère où son père le reconduit.

Geoffroy est tendu à la pensée d’affronter Jude. Il 
anticipe des problèmes et n’a aucune envie de rendre des 
comptes. Il soupçonne que ce dernier a du mal à digérer le 
fait qu’il l’ait laissé seul avec Mathieu, sans l’avertir, alors 
qu’il devait rentrer à la maison pour le souper. Prévoyant un 
échange corsé et pour limiter les éclats de voix, Geoffroy 
entraîne Jude au restaurant. Il accepte avec réticence. 
L’atmosphère est tendue.

—	J’ai ma petite idée du deuxième problème de la 
journée! lance Geoffroy, sur un ton allègre.

—	Ce n’est pas moi qui l’ai créé, ce problème. Tu as 
couru après, répond sèchement Jude.

—	Bon, vas-y, vide ton sac…

—	Comme c’est simple pour toi! Vas-y, mon Jude, rends 
ce que tu as sur le cœur! Soulage-toi! Comme si j’étais un 
estomac!
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—	Je te prie de m’excuser pour hier et pour maintenant. 
Je suis un peu nerveux à la suite de ma rencontre avec 
Mathieu.

—	Tu es tout excusé! Mais sois plus délicat envers moi, 
je t’en prie!

—	Je te le promets, mon Jude!

—	OK! Tu sais que j’ai de la misère à accepter ton 
comportement d’hier. J’étais fou d’inquiétude! J’ai attendu 
ton arrivée toute la soirée! J’ai espéré un coup de téléphone. 
Rien! Ton fils n’a pas compris non plus pourquoi tu ne 
donnais pas signe de vie! Ton absence a ajouté à l’anxiété 
qu’il vivait déjà en arrivant chez toi pour la fin de semaine. 
Pour moi, c’est clair : ton attitude est inacceptable. Moi, je 
suis un adulte et je me raisonne. Pas Mathieu! Comme père, 
on a déjà vu mieux! Tu as semé la peur chez un jeune qui a 
besoin plus que jamais d’avoir confiance en son père, surtout 
dans la situation qu’il vit actuellement!

Jude a débité ses récriminations sur un ton de colère 
contenue. Geoffroy est conscient que son animosité ne 
découle pas de son seul retard. Il perçoit que d’autres 
préoccupations alimentent son hostilité.

—	Je suis d’accord avec toi, Jude! C’est inacceptable, 
autant pour toi que pour mon fils. Je m’excuse pour les 
soucis que je vous ai causés. Je ne sais pas ce qui m’a poussé 
à agir de la sorte. Tu sais que je suis habituellement fidèle à 
mes engagements…

—	Je le sais, mais c’est justement pour ça que j’étais 
inquiet. Je suis curieux de connaître les motifs de ton 
absence… Tu nous as bel et bien laissé tomber! Tu étais 
passé où, d’ailleurs?

Geoffroy est embarrassé. Jude vient de lui tendre une 
perche qu’il n’a ni le courage, ni la volonté de saisir.

—	J’ai travaillé plus longtemps que prévu. J’ai pris un 
apéro prolongé. J’ai mangé très tard en ville. C’est aussi 
simple que cela! Je me suis payé une soirée en célibataire! 
Un point, c’est tout! J’ai pensé qu’il n’y avait pas de quoi 
écrire à sa mère…

—	Après tout, tu n’as pas de comptes à me rendre! 
rétorque Jude, le regard incrédule. Tu es libre, tout comme 
moi, d’ailleurs! Mais je ne peux m’empêcher de faire le lien 
avec ce qui s’est passé au cours des derniers mois…

—	Tu insinues quoi exactement? Qu’est-ce qui s’est 
passé au cours des derniers mois?

—	L’arrivée d’un nouveau locataire. Je fais référence à 
Shanghai.

—	Et puis après? Qu’est-ce qu’il vient faire dans notre 
conversation?

Voilà! Ils entraient dans le vif du sujet. La tournure 
de leur échange ne surprend pas Geoffroy. La référence à 
Shanghai reflète l’essentiel des inquiétudes de Jude qui 
poursuit :

—	J’ai le sentiment qu’il y a un lien, que j’ai de la 
difficulté à déchiffrer, entre l’arrivée de ce survenant et 
tes agissements. Comment expliquer que tu m’as évincé 
au moment de la signature du bail? Pourquoi n’est-ce pas 
moi, comme c’est le cas pour les autres, qui va chercher le 
paiement du loyer?

Geoffroy est frappé par la pertinence des questions de 
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Jude qui démontre une perspicacité plus grande qu’il ne 
l’aurait cru.

—	D’abord, j’ai fait le premier contact en ton absence, 
précise Geoffroy, parce que tu suivais des cours au cégep. 
Ensuite, je n’avais pas beaucoup d’information sur lui comme 
locataire. J’ai donc pensé qu’il était préférable de maintenir 
moi-même le lien avec lui dans le but d’en apprendre plus à 
son sujet.

—	Pourquoi lui as-tu aussi demandé de t’accompagner 
pour la visite des immeubles?

—	Pour la simple raison que j’ai l’intention de l’associer 
à mon projet dans le quartier Centre-Sud, et ce, pour deux 
motifs : sa connaissance du quartier et son habileté à dessiner 
des plans.

—	J’ai l’impression que tu me caches quelque chose. 
Les plans, tu as l’habitude de les dessiner toi-même…

—	Je n’ai plus le temps de tout faire. Je dois déléguer 
des tâches, sinon je vais craquer… Et puis, c’est quoi cet 
interrogatoire?

—	Ce que je constate, c’est que tu manifestes envers 
lui un intérêt qui dépasse les relations habituelles entre un 
propriétaire et son locataire.

—	De là à affirmer que je suis attiré sexuellement par 
lui, il n’y a qu’un pas! C’est ce que tu sous-entends?

—	Toi seul peux répondre à cette question.

—	Eh bien, moi, je t’affirme que je n’éprouve aucune 
attirance sexuelle à son égard. Un point, c’est tout! déclare 
Geoffroy, sur un ton assuré.

—	J’en prends bonne note, mais je ne suis pas sûr que je 
te crois. Sois assuré que je me ferai une idée en fonction des 
faits. On en a assez parlé…

—	Je pense que nous avons un autre sujet de discussion 
plus important! appuie Geoffroy. Je veux parler de Mathieu. 
Je t’avoue que je me sens un peu dépassé par les évènements 
en ce qui le concerne.

—	Au cours de la soirée d’hier, souligne Jude, d’un air 
entendu, Mathieu m’a beaucoup parlé de sa difficulté à vivre 
dans un climat de dispute. Il m’a clairement exprimé son 
besoin d’habiter ailleurs.

—	Ce n’est pas aussi simple qu’il le pense!

—	On ne peut pas ignorer son appel à l’aide, plaide 
Jude. Ce n’est plus un petit garçon. À douze ans, il est en 
mesure d’exprimer ses préférences en ce qui concerne sa vie.

—	Je veux bien, mais la question qui se pose est limpide : 
où peut-il demeurer, si ce n’est chez sa mère?

—	Voilà! C’est bien la question! Tu as la réponse?

—	Pas pour l’instant, admet Geoffroy. J’ai déjà de la 
difficulté à assumer une fin de semaine sur deux. Alors, il ne 
peut définitivement pas loger chez moi.

—	Chez moi non plus. Il arrive souvent, comme hier, 
de m’en occuper quand tu n’es pas libre et je ne suis pas en 
mesure d’en faire plus. J’ai déjà les bras pleins avec le boulot 
et mes cours au cégep.

—	Pour l’instant, je me suis engagé à en reparler avec lui 
au plus tard dans quinze jours, précise Geoffroy. Je me dois 
de faire le tour de la question : parler à sa mère, peut-être à 
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ses sœurs. La situation n’est probablement pas aussi grave 
qu’il le prétend. À son âge, c’est déjà l’appel de la liberté! 
Mathieu a dû imaginer qu’il serait plus libre de faire ce qu’il 
veut en vivant avec moi… avec nous. Il est très attaché à toi, 
peut-être encore plus qu’à moi…

—	Je te remercie de reconnaître ce que je fais pour lui. 
Mais il ne faut pas exagérer! Tu es son père et moi je fais 
partie de… Je ne sais pas trop… Disons que je fais partie de 
ton cercle d’intimes! termine Jude, d’un air moqueur.

—	Très drôle! Tu n’en manques pas une!

—	De mon côté, je vais poursuivre ma réflexion au cas 
où…

Jude aurait aimé discuter d’un autre point avec son 
partenaire, mais il a jugé que les circonstances ne s’y prêtaient 
pas. Il avait l’intention d’aborder la décision de Geoffroy 
de mettre un terme aux rencontres avec sa psychologue. Il 
interprétait son geste comme une fuite en avant. Ce n’était 
pas un signe encourageant pour la bonne santé de leur 
relation de couple. Il était clair que pour Geoffroy, le sujet 
était définitivement clos.

Geoffroy est très inconfortable à l’idée de rencontrer 
Madeleine pour lui parler de Mathieu. Il s’accorde un temps 
de réflexion avant de passer à l’action.

Quelques jours plus tard, Geoffroy décide de régler le 
cas de Mathieu. Il réussit à trouver l’énergie pour rencontrer 
Madeleine. Son ex-femme est incapable de discuter 
calmement. Elle est blessée et n’a toujours pas réussi à 
digérer le départ de Geoffroy. Ses filles l’ont mise au courant 
de la présence de Jude lors de leur séjour chez lui. Madeleine 
est convaincue que son ex-mari l’a abandonnée pour refaire 

sa vie avec ce jeune.

Selon elle, Mathieu s’est inventé un prétexte pour aller 
vivre chez Geoffroy. Il espère ainsi profiter d’une plus 
grande liberté pour en faire à sa tête. Elle a cru percevoir 
que l’enfant est également très attaché au « jeune homme », 
selon ses termes, qui s’en occupe avec son ex, et cela n’est 
pas sans l’inquiéter. Quant à ses filles, Madeleine confirme 
à Geoffroy qu’elle a effectivement de la difficulté à se faire 
obéir. Toutefois, elle parvient à garder le contrôle d’une 
façon satisfaisante. En fin de compte, elle n’accepte pas 
que Mathieu quitte le domicile maternel. Elle croit qu’il est 
encore trop jeune. Elle confie à Geoffroy qu’elle entretient des 
doutes sur sa capacité de le prendre en charge, surtout dans 
la période critique de l’adolescence. Après sa conversation 
avec Madeleine, Geoffroy est forcé de constater qu’il n’est 
pas plus avancé. Il informe Jude des maigres résultats de 
sa rencontre. La situation leur semble sans issue. Geoffroy 
se résigne à s’entretenir de nouveau avec Mathieu pour le 
persuader de demeurer encore un bout de temps avec sa 
mère.

Le soir même, à l’heure du souper, Geoffroy reçoit un 
appel de Madeleine qui l’informe que Mathieu a fait une 
fugue. Elle est paniquée et craint le pire. Geoffroy réussit à 
la convaincre d’attendre quelques heures avant d’alerter la 
police. Entre-temps, les deux parents prient le ciel pour que 
Mathieu donne signe de vie.

Peu après, Jude reçoit un appel de Mathieu qui lui 
téléphone de la station de métro Joliette. Il est en pleurs. Jude 
se montre compréhensif et l’assure que Geoffroy et lui seront 
devant l’entrée de la station de métro dans quelques minutes. 
À leur arrivée, l’enfant saute dans les bras de son père. Il 
lui explique avoir voulu faire comprendre à ses parents le 
sérieux de sa demande d’habiter ailleurs que chez sa mère.
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Des sonnettes d’alarme

Dès son arrivée chez lui en compagnie de Jude et 
Mathieu, Geoffroy communique avec Madeleine pour 
l’avertir du retour de leur fils. Il profite de la situation 
d’urgence, créée par le geste de Mathieu, pour l’amener à 
revoir ses positions. Madeleine promet d’être ouverte à 
toutes les propositions raisonnables. Tous deux s’entendent 
sur la nécessité de régler le problème de Mathieu. Geoffroy 
promet de lui présenter une solution dès que possible. Entre-
temps, il est entendu que Mathieu restera chez Geoffroy, le 
temps qu’il faudra. Madeleine se charge d’avertir l’école de 
l’absence de Mathieu pour quelques jours.

Au cours de la soirée, Jude laisse Mathieu et Geoffroy 
en tête à tête, sous prétexte qu’il doit étudier en prévision 
d’un examen. Il a mijoté un plan de rechange au sujet de 
la prise en charge de Mathieu. Il rend visite à sa mère, 
étonnée de le voir en milieu de semaine, ce qui n’est pas son 
habitude. Elle lui apprend que Tommy va quitter le domicile 
familial pour s’installer avec la jeune femme qu’il fréquente 
depuis plusieurs mois. Elle ne pourra donc plus compter sur 
la pension qu’il lui verse. Elle confie à son fils aîné sa crainte 
d’avoir de la difficulté à joindre les deux bouts.

Jude ne pouvait espérer une meilleure coïncidence pour 
mettre en œuvre son scénario. Il réussit à convaincre sa mère, 
malgré les doutes de celle-ci, de s’occuper de Mathieu cinq 
jours par semaine. Elle pourra ainsi compenser amplement 
la perte financière causée par le départ de Tommy. Il est 
entendu que Mathieu passera toutes les fins de semaine avec 
son père. Il s’engage à lui confirmer leur arrangement dès le 
lendemain.

À son retour, Jude expose en aparté à Geoffroy la 
solution qu’il a concoctée. Geoffroy se montre non seulement 
d’accord, mais il manifeste une grande joie à la perspective 

de passer plus de temps avec son fils. Mathieu manifeste son 
accord par un tonitruant « Youpi! »

Malgré sa promesse d’ouverture, Madeleine est 
hésitante. Geoffroy croit comprendre qu’elle accepte mal 
que son fils vive dans un milieu défavorisé, avec des gens 
qu’elle ne connaît pas. Elle est surtout très réticente au sujet 
des conséquences de son déménagement sur les activités 
de Mathieu. Si elle consent à ce qu’il fréquente une école 
publique de HoMa, elle tient absolument à ce qu’il poursuive 
ses cours de ballet. Geoffroy s’y engage. Mathieu est 
enthousiaste à la perspective de sa nouvelle vie et l’exprime 
ouvertement à sa mère. Madeleine se résigne, avec grand 
regret, à donner son accord.

Jude profite de l’arrivée de Mathieu dans leur existence 
pour discuter de sa vie conjugale avec Geoffroy. Il obtient 
de ce dernier, à la suite d’une négociation serrée, un 
assouplissement majeur aux règles en vigueur. Geoffroy et lui 
pourront désormais vivre leur homosexualité normalement, 
en présence de Mathieu. En réalité, Geoffroy s’est fait tordre 
le bras, mais Jude est satisfait!
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Les inquiétudes de Jude à l’égard de Shanghai ont 
certes refroidi Geoffroy, mais pas suffisamment 
pour l’empêcher d’organiser la deuxième visite 

de l’immeuble en sa compagnie.

Quelques jours plus tard, Geoffroy et Shanghai se 
retrouvent attablés dans une taverne située pas très loin de la 
station de métro Berri-UQAM. Après la visite des logements 
avec l’agent immobilier au début de la soirée, Geoffroy a 
invité Shanghai dans ce lieu fréquenté par des gens ordinaires 
qui boivent de grosses bières et de la bière en fût. Il s’y sent 
chez lui. Shanghai est enthousiasmé par sa visite du bâtiment. 
Il est d’avis qu’il y a moyen de transformer ces appartements 
mornes en condos attrayants, à l’intention surtout d’une 
clientèle gaie financièrement à l’aise. Les pièces peuvent 
être facilement décloisonnées pour offrir de plus grands 
espaces de vie et laisser pénétrer la lumière naturelle. Quant 
à l’environnement immédiat, il expose à Geoffroy plusieurs 
possibilités dont celle d’acquérir le quadruplex adjacent en 
vue de créer un petit complexe résidentiel. Les deux arrière-
cours réunies sont suffisamment grandes pour créer une oasis 
urbaine comprenant des arbres, des fleurs, une fontaine et du 
mobilier de jardin. Ils conviennent des prochaines étapes à 
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franchir dans le cadre du projet.

Geoffroy est heureux de voir la fougue avec laquelle 
Shanghai présente ses idées. Le climat entre eux est tellement 
confortable qu’ils commandent machinalement une 
deuxième grosse bière. Geoffroy a le sentiment que c’est le 
bon moment pour poursuivre des échanges plus personnels :

—	L’autre jour, lors de notre première rencontre, faute 
de temps, je suis resté sur mon appétit en ce qui concerne 
une de tes affirmations qui m’a beaucoup intrigué…

—	À quel sujet?

—	Tu m’as confié que nous n’étions pas du même 
monde! Que voulais-tu dire?

Shanghai balaie le lieu d’un regard méfiant. Il constate 
que les autres clients sont à une distance suffisante pour 
qu’ils puissent ne pas être entendus.

—	C’est une longue histoire! répond Shanghai, d’une 
voix étouffée. Je ne sais pas si c’est indiqué que je parle de 
ça avec toi…

Geoffroy sent la méfiance de Shanghai. Il ne sait 
trop comment réagir devant l’attitude inattendue de son 
interlocuteur.

—	La vie t’a rendu méfiant! observe Geoffroy.

—	Non seulement ma vie, mais celle des gens de ma 
race. Je croyais que mon nom te mettrait sur la piste, mais ce 
n’est pas le cas.

—	Ton nom de famille?

—	Je m’appelle David Cohen! Je suis juif! Je fais partie 
du peuple juif! Mon peuple figure sur la funeste liste de la 
plus monstrueuse cruauté dont sont capables les humains. Le 
régime nazi nous a qualifiés d’inférieurs et d’impurs. Hitler 
nous a comparés à des parasites à exterminer pour assurer la 
suprématie de la race aryenne, blanche et pure! Il a appliqué 
sa solution finale, son programme de destruction massive, 
avec un succès inespéré : des millions de Juifs d’Europe sont 
morts dans les chambres à gaz ou dans les camps, avec la 
complicité du peuple allemand, avec la caution tacite et lâche 
d’un bon nombre de pays européens et même du Vatican!

Geoffroy est abasourdi. Il ne sait trop comment réagir 
à la révélation que vient de lui faire Shanghai, sur un ton 
indigné, habité par une émotion intense. Il éprouve le besoin 
de le rassurer :

—	Mais voyons, Shanghai, les Juifs ne sont plus en 
danger maintenant…

—	Ce qui est survenu, il y a seulement cinquante ans, 
peut se produire à nouveau. Après tout, les humains n’ont 
pas changé! Il y a eu des génocides avant l’extermination des 
Juifs d’Europe. Il y en a eu après et il y en aura encore. On 
peut avoir confiance en la cruauté des hommes.

Shanghai raconte à Geoffroy comment le destin a fait de 
lui un Juif - même si sa mère ne l’était pas - et pour le pire! 
Son père, Isaac Cohen, un Juif ashkénaze issu d’une famille 
vivant en France depuis plusieurs générations, a émigré au 
Québec après la Deuxième Guerre mondiale. Au cours de 
cette guerre, deux de ses frères ainsi que son père et sa mère 
ont été déportés, avec la complicité de l’État français, vers 
le camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. Ils ont été 
gazés peu de temps après leur arrivée. Isaac s’en est sorti 
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miraculeusement. Il était absent de la maison familiale au 
moment de la rafle des nazis. Il était parti quelques jours 
avant en vue de réaliser une mission pour une organisation 
de résistance juive.

Comme les biens de sa famille avaient été confisqués, il 
s’est retrouvé totalement démuni au lendemain de la guerre. 
Il s’est vu incapable de poursuivre sa vie dans un pays 
qui a contribué à la mort de quatre de ses proches. Arrivé 
à Montréal au début des années cinquante, il a d’abord été 
soutenu par une organisation charitable qui s’occupait des 
immigrés dans le besoin. C’est là qu’il a rencontré sa femme, 
originaire de l’Estrie, qui avait profité de la fin de la guerre 
pour déménager à Montréal. Elle travaillait bénévolement, 
dans ses temps libres, au sein de l’organisme d’accueil où 
son Isaac a vécu plusieurs mois. De temps en temps, elle 
l’amenait à son petit appartement qu’elle réussissait à payer 
de peine et de misère avec ses modestes gages d’employée 
d’usine. C’est dans son logement de la rue Frontenac que fut 
conçu David.

Le jeune couple se maria à la hâte pour éviter que 
David ne devienne un bâtard et pour lui donner une famille. 
La mère de David, Laura Bouffard, de son nom de fille, a 
toujours affirmé à son fils qu’elle aimait véritablement 
Isaac au moment de leur mariage. C’est par la suite que leur 
union s’est gâtée. Le père a vécu avec la mère et l’enfant 
pendant une dizaine d’années. Puis, il est disparu sans laisser 
d’adresse. Laura a toujours cru qu’il était retourné vivre à 
Paris auprès des quelques parents qui lui restaient du côté 
de son père.

Isaac a eu le temps d’inculquer à son fils les quelques 
enseignements que la vie s’était chargée, à fort prix, de lui 
donner : ne jamais faire confiance à personne et utiliser tous 

les moyens nécessaires pour se protéger des autres.

Geoffroy a écouté attentivement le récit de Shanghai 
sans intervenir. Après un silence respectueux, qui permet 
à Shanghai de reprendre le contrôle de ses émotions, il 
s’adresse à lui d’un ton compatissant :

—	C’est terrible!  Je n’ai pas assez de mots pour te le 
signifier. Je suis dévasté à la pensée de la souffrance qu’ont 
vécue ton père et ses proches.

—	Toute mon existence a été et est encore habitée par 
l’extermination des membres de ma famille. Même si je ne 
les ai pas connus, mon père m’en a beaucoup parlé. Il passait 
des heures, le regard fixé sur les rares photos jaunies qu’il 
avait sauvées du désastre, à m’entretenir de leur vie, de leurs 
espoirs, de leurs joies et de leurs peines… À de nombreuses 
reprises, il m’a expliqué les circonstances dans lesquelles 
des milliers de Juifs français ont péri. Il se rappelait les 
derniers moments passés avec ses proches qu’il n’a plus 
jamais revus. Mon grand-père, ma grand-mère et mes deux 
oncles exterminés ont fini par faire partie de mon quotidien. 
Je dirais même qu’ils en font partie plus encore que s’ils 
avaient vécu. Jour après jour, je ne cesserai de perpétuer leur 
mémoire et les circonstances de leur fin atroce.

—	Je comprends que ça ne doit pas être facile à vivre, 
Shanghai. Mais je viens de réaliser quelque chose. Nous 
avons plus en commun que tu ne le croyais.

—	Ah oui?

—	Ton père et le mien sont tous deux de nationalité 
française, explique Geoffroy. Ma mère aussi est française. 
Comme ton père, mes parents ont émigré au Québec après la 
Deuxième Guerre, mais pour des raisons bien différentes…
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—	Quelle coïncidence! Notre rencontre serait-elle 
guidée par le destin? Ils vivent toujours tes parents?

—	Oui, dans une résidence de retraite, mais je ne les 
vois pas beaucoup. Et ta mère, Shanghai?

—	Ma mère est décédée il y a quelques années d’un 
cancer du sein. Elle venait d’avoir soixante ans. Je n’ai plus 
ni père ni mère! Pauvre de moi! se plaint Shanghai, sur un 
ton blagueur.

Geoffroy profite de cette éclaircie pour détendre lui 
aussi l’atmosphère, à sa façon, en espérant que Shanghai 
réagisse positivement :

—	Pardonne-moi mon inculture! Tu sais, Shanghai, 
j’ai beau t’observer attentivement, je ne suis pas capable de 
trouver d’indices qui me permettent de croire que tu es juif.

—	Tu es tout pardonné! C’est normal que tu réagisses 
ainsi. Je ne porte ni kippa ni aucun signe distinctif. Ma mère 
m’a élevé dans la tradition catholique. En France, mon père 
et sa famille étaient ce qu’on peut appeler des Juifs assimilés 
à la société française. L’État français a démontré une grande 
ouverture à l’égalité des droits civiques entre les Juifs et 
les chrétiens. Cela ne diminue pas leur complicité dans la 
déportation des Juifs, mais il faut rendre à César ce qui lui 
appartient.

—	Pourtant, je croyais sincèrement qu’il y avait d’autres 
signes. Je ne sais trop… Par exemple des caractéristiques 
héréditaires physiques ou physiologiques? demande 
Geoffroy, qui retient difficilement un début de fou rire.

—	Tu me fais marcher! C’est ça! Tu te moques de moi!

Shanghai se sent blessé dans son amour-propre.

—	Oui, c’est ça! confirme Geoffroy, en riant de bon 
cœur.

—	Tu as bien raison de rigoler! Ça m’apprendra à être 
trop sérieux! Tu vois bien que ce n’est pas le cas! Regarde-
moi bien! Je n’ai même pas le nez croche en plus! lance 
Shanghai, dont le rire jaune attire l’attention des autres 
clients.

Quelques semaines plus tard, Geoffroy rentre chez lui 
en début de soirée, après une journée éreintante. Jude est 
absent, comme tous les mardis, à cause de son cours de 
marketing au cégep. Mathieu lui a laissé un message sur 
le répondeur. Il lui rappelle de ne pas oublier sa promesse 
de l’accompagner au centre commercial, en fin de semaine, 
pour magasiner de nouveaux vêtements. Mathieu se prépare 
fébrilement en prévision du voyage à Québec en compagnie 
de son père.

Geoffroy a le goût de partager les succès obtenus au cours 
des négociations relatives à l’achat des immeubles convoités 
dans le cadre de son projet. Il communique avec Shanghai, 
conformément à son engagement, pour l’informer que des 
développements sont survenus. Il l’invite à le rejoindre et 
Shanghai accepte d’emblée. Geoffroy débranche la prise de 
téléphone pour être sûr de ne pas être dérangé.

Quelques minutes plus tard, Shanghai se présente au 
condo de Geoffroy où ce dernier lui fait part des bonnes 
nouvelles. Il a signé et déposé aujourd’hui, par l’entremise 
de l’agent immobilier, une offre d’achat en vue d’acquérir 
l’immeuble qu’ils ont visité ensemble. Geoffroy lui explique 
qu’il a également convaincu le propriétaire de l’édifice 
adjacent de lui vendre le bâtiment et qu’il lui a fait parvenir 
une proposition d’achat en ce sens. Il n’a aucun doute que les 
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propriétaires vont accepter les offres qui correspondent aux 
prix demandés par les vendeurs.

Shanghai se montre très enthousiaste. Il accepte de 
partager avec Geoffroy la bouteille de mousseux, déposée 
dans un seau à glace sur la table du salon, pour souligner cette 
étape majeure dans la réalisation du projet. Ils échangent sur 
les modalités de la participation de Shanghai aux diverses 
étapes de son exécution et s’entendent facilement sur un 
mode de rémunération qui satisfait visiblement Shanghai. 
Ce dernier s’engage, à la suite de la visite prochaine du 
deuxième immeuble, à ébaucher des esquisses de plan. 
Il évalue être en mesure de les présenter à Geoffroy dans 
environ six semaines, le temps qu’il faudra à ce dernier pour 
finaliser les transactions.

Le vin aidant, l’atmosphère est détendue. Geoffroy en 
profite pour aborder une question qui l’intrigue :

—	Depuis notre première rencontre, je me demande 
d’où te vient le surnom de Shanghai?

—	Très bonne question! Je t’ai parlé, lors de notre 
dernière conversation, des enseignements de mon père.

—	Je me souviens très bien des deux grands 
enseignements de ton père  : ne jamais faire confiance à 
personne et utiliser tous les moyens nécessaires pour se 
protéger des autres.

—	C’est bien ça! Tu as une bonne mémoire! Hé bien! 
Mon surnom, Shanghai, c’est un moyen que j’ai trouvé pour 
me protéger des autres. C’est un nom naturellement associé 
aux Chinois dans l’esprit des gens. Comme je parle le 
mandarin, il s’est imposé. C’est une diversion! Ça me permet 
d’attirer l’attention sur autre chose que mon nom de famille, 

qui est de toute évidence un nom de famille juif. Tu vas me 
trouver parano, mais c’est comme ça! Je n’y peux rien! J’ai 
fait d’une pierre deux coups : j’exprime ma fascination pour 
la culture et les arts chinois, et je me protège.

—	J’ai eu l’occasion de constater ton amour de la Chine 
lors de mes visites à ton condo.

—	En plus de parler le mandarin, je transforme de vieux 
meubles à la façon chinoise, explique Shanghai. Je fais 
également de la peinture sur soie en m’inspirant de motifs 
chinois.

—	Tu éprouves toujours le besoin de te protéger?

—	Oui, ça va encore plus loin! Ça dépasse même ma 
propre personne. Bien plus, j’ai hésité avant de recourir au 
moyen dont je vais te parler. Au début de mon âge adulte, je 
me suis juré que si j’avais des enfants, je ne leur imposerais 
jamais un nom de famille juif. Je ne voulais pas hypothéquer 
leur vie. Mais je n’étais qu’un jeunot! Lorsque j’ai été 
confronté à la réalité, autour de la mi-vingtaine, de choisir 
le nom de famille de mon premier fils, j’ai eu beaucoup de 
difficulté à me brancher. À ce moment, j’ai pris conscience 
que je devais renoncer à un des grands bonheurs qu’un être 
humain peut vivre : transmettre son identité et son nom à ses 
descendants. Ce fut très difficile, mais j’ai été conséquent 
avec moi-même. J’ai décidé de donner à mon premier fils 
le nom de famille de sa mère, Dubreuil. J’ai aussi choisi 
un prénom à consonance anglaise, Kevin. Je l’ai même fait 
baptiser pour plus de sécurité…

L’émotion de Shanghai perce sa carapace. Geoffroy sent 
le besoin d’intervenir :

—	Je comprends que ta décision était guidée par les 
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enseignements de ton père. Et ton autre fils? Car je crois 
qu’il y en a un deuxième.

—	Oui, l’autre s’appelle Tchad et porte le même nom de 
famille, Dubreuil.

—	Est-ce que tes fils connaissent l’histoire de leur 
grand-père?

—	Oui, c’est sûr! Pour moi, c’est un devoir de mémoire! 
Je leur transmets aussi les enseignements de mon père.

—	Je comprends que c’est un devoir de mémoire, mais 
ne crains-tu pas de les traumatiser en entretenant une attitude 
de méfiance dans leur relation avec les autres?

—	C’est possible, mais j’insiste aussi sur d’autres 
valeurs dans les leçons que je leur transmets. Il n’y a pas que 
la Shoah et la cruauté innée de la nature humaine. C’est une 
question d’équilibre…

—	C’est leur mère qui s’en occupe depuis ton divorce? 
s’informe Geoffroy.

—	Nous n’avons pas divorcé. Nous vivions comme 
conjoints de fait. Pour répondre à ta question  : oui, c’est 
Denise, mon ex-conjointe, qui s’en occupe. Elle leur consacre 
tout son temps. Elle a toutes les qualités d’une bonne mère : 
libre et ouverte d’esprit. Elle est surtout une mère aimante. 
Et toi?

—	C’est mon ex-femme, Madeleine, qui prend soin 
de nos trois enfants depuis le divorce. Mon fils cadet, 
Mathieu, passe une fin de semaine sur deux avec moi. Je n’ai 
pratiquement plus de contact avec mes deux filles. Toi, tu les 
vois souvent tes fils?

—	Souvent, mais pas longtemps. Ils demeurent près de 
chez moi. Alors, je vais faire un tour régulièrement pour les 
embrasser et m’assurer que tout va bien. Je t’avoue que je 
n’ai pas la fibre paternelle très développée.

—	Même chose pour moi, confirme Geoffroy.

L’arrivée à l’improviste de Jude met un terme à leur 
conversation :

—	Je m’excuse de vous déranger, mais c’est le seul 
moyen que j’ai trouvé pour te parler, Geoffroy. J’ai tenté de 
te joindre par téléphone, mais il n’y avait pas de réponse.

—	Est-ce qu’il y a une urgence? demande Geoffroy, 
irrité par l’arrivée de Jude.

—	Lorsque je suis revenu chez moi après mon cours, 
j’avais un message sur le répondeur. Un de tes chefs de 
chantiers a tenté de te joindre toute la soirée, mais sans succès. 
Alors, il m’a appelé pour m’informer d’un pépin. Il n’a pas 
reçu les matériaux qui devaient être livrés en fin d’après-
midi. Les ouvriers n’ont pas ce qu’il faut pour poursuivre les 
travaux demain… J’ai pensé que je devais t’en informer…

—	Je vais m’en occuper dès que possible! Je te remercie! 
Mais je crois que vous n’avez pas encore eu l’occasion de 
faire connaissance. Alors, Shanghai, je te présente Jude. 
Jude, je te présente Shanghai. Jude est un collaborateur de la 
première heure de mon entreprise de construction.

Jude s’approche de Shanghai pour lui serrer la main. 
Shanghai semble favorablement impressionné par Jude. Ce 
dernier cache bien le dépit qui l’a envahi depuis son arrivée 
au condo de Geoffroy et surtout sa frustration d’être présenté 
uniquement comme un collaborateur.
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Geoffroy est inconfortable. Il tente d’expliquer la 
présence de Shanghai chez lui, à cette heure de la soirée. Il 
s’adresse à Jude :

—	J’ai demandé à Shanghai de me rejoindre pour 
l’informer des développements survenus dans le nouveau 
projet dont je t’ai déjà parlé. Il est disposé à collaborer à sa 
réalisation. C’est le seul moment que j’avais, cette semaine, 
pour le rencontrer.

—	J’en suis très heureux! rétorque froidement Jude. 
Bon, moi je dois vous quitter. Il est tard. Je vais me coucher.

Le voyage de rêve

Ce matin-là, c’est le jour J pour Mathieu. Depuis 
des semaines, il prépare le voyage à Québec tant 
attendu. Il est même allé au centre commercial 

avec son père pour acheter de nouveaux vêtements. Geoffroy 
avait reporté le voyage à quelques reprises, faute de temps. 
Cette fois, ça y est!

Assis fièrement sur le siège du passager, Mathieu a de 
la peine à croire que c’est vraiment le départ. Il est heureux 
et surexcité à la perspective de partir seul avec son père pour 
une fin de semaine prolongée, dans une ville où il n’est jamais 
allé. Geoffroy connaît bien cette ville pour y avoir séjourné 
pendant ses études universitaires. Il est fébrile lui aussi, 
mais pour des raisons différentes. Au cours des dernières 
semaines, il s’est juré de reprendre le temps perdu dans sa 
relation avec son fils qui porte toutes ses espérances de père. 
Il aime profondément Mathieu, d’autant plus que ses liens 
avec ses deux filles semblent irrémédiablement compromis. 
Il est fier de lui et déterminé à nouer des liens d’amour, de 
compassion, de liberté et de franchise. Au moment de partir, 
il a le sentiment de vivre un nouveau départ avec son petit 
prince dont le port altier annonce déjà le jeune homme qu’il 
deviendra.
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À leur arrivée à l’hôtel Loews Le Concorde, situé sur 
le cours du Général-De Montcalm, tout près de la Grande 
Allée, Mathieu a de la difficulté à fixer son attention, tant il 
est sollicité par ce qu’il découvre : les plaines d’Abraham, 
les statues de personnages célèbres, l’accueil chaleureux et 
princier des membres du personnel revêtus de leur livrée. Il 
est fortement impressionné par la suite spacieuse réservée 
par son père. Geoffroy lui a réservé une surprise pour le 
premier soir : il l’amène souper à L’Astral, le bar-restaurant 
rotatif du sommet de l’hôtel. Mathieu et son père sont si 
occupés qu’ils en oublient presque de manger. Pendant une 
heure et demie, soit le temps que prend le restaurant de forme 
circulaire pour effectuer une rotation complète, Mathieu 
sollicite à tout moment l’attention de Geoffroy. Son père est 
étonné par la curiosité gourmande de son fils qui tente de 
repérer les lieux qu’ils ont prévu de visiter le deuxième jour. 
Mathieu s’endort rapidement dans son lit trop grand pour lui, 
complètement épuisé par tant de nouveautés.

Le lendemain, après un petit déjeuner copieux pris dans 
leur suite, Geoffroy et Mathieu se dirigent vers les Galeries 
de la Capitale où Mathieu est tout de suite attiré par les 
manèges. Le père et le fils passent ainsi deux heures à faire le 
tour de toutes les attractions du parc, deux fois plutôt qu’une 
pour certaines, ce qui finit par donner un solide mal de cœur 
à Geoffroy. Il supplie Mathieu de lui accorder un peu de 
répit. L’enfant, qui veut profiter goulûment de ce moment 
féérique, a encore le goût de s’envoler et de tournoyer. Son 
père le persuade qu’il est temps d’aller manger. Geoffroy 
est heureux du bonheur qu’il vient de partager avec son fils, 
peut-être pour la première fois de sa vie.

Après avoir repris leurs forces dans un établissement 
de restauration rapide, Mathieu et Geoffroy se rendent 
au cinéma Imax. Mathieu apprécie énormément le film 

d’animation, alors que son père profite de ce moment pour 
reprendre son souffle, confortablement assis près de son fils. 
Ils sont heureux!

Mathieu réussit à convaincre son père de lui faire un 
grand plaisir  : patiner avec lui. La séance intensive de 
patinage a raison de la résistance de Geoffroy. La douleur de 
ses muscles endoloris est compensée par la dose de bien-être 
qui l’habite. Ils quittent le complexe d’amusement le cœur 
léger.

La journée du samedi est consacrée à la visite des 
lieux repérés lors de leur souper à L’Astral. Mathieu veut 
commencer par le château Frontenac, l’édifice qui, vu d’en 
haut, l’a impressionné le plus. Ils passent un bon moment 
à flâner sur la promenade des Gouverneurs, la rue Sainte-
Anne et la rue Saint-Jean. Ils descendent la côte du Palais 
jusqu’à la rue Saint-Vallier, dans le secteur du Vieux-Port, et 
ils poursuivent jusqu’au quartier Saint-Roch, dans le centre-
ville.

Ils arpentent les rues situées autour de l’église Saint-
Roch. Mathieu fait remarquer à son père que les gens qu’ils 
croisent ont l’air différent de ceux qu’ils ont rencontrés avant 
de descendre la côte du Palais. Geoffroy lui explique que le 
quartier de la basse-ville est habité en très grande partie par 
des familles, des gens âgés et des jeunes, qui vivent pour la 
plupart dans la pauvreté. Il précise que ces personnes habitent 
souvent dans des logements en mauvais état. Mathieu fait 
remarquer que l’endroit ressemble beaucoup au quartier de 
la mère de Jude, où il habite maintenant. Il a le regard triste. 
Il reste silencieux jusqu’au moment où, de retour dans la 
haute-ville, ils se retrouvent devant l’Assemblée nationale 
du Québec. Après la visite guidée des lieux, Mathieu confie 
à son père qu’il aimerait bien, quand il sera plus grand, 
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travailler « dans la grande salle bleue » qu’il vient de voir. 
Geoffroy découvre, à sa grande satisfaction, que son fils a de 
l’ambition. Il se sent prêt à le soutenir!

En soirée, pendant le souper pris au restaurant Le 
Continental de la rue Saint-Louis, Mathieu questionne son 
père sur les gens rencontrés au cours de la journée. Il ne 
comprend pas pourquoi il y a des « pauvres, comme dans 
le bas de la côte, et des plus riches, comme dans le haut de 
la côte. » Sur le moment, Geoffroy est incapable de trouver 
une réponse compréhensible et intelligente pour un jeune de 
treize ans. Il a besoin d’y réfléchir, mais il teste tout de même 
un début d’explication  : « Dans notre société, il n’y a pas 
juste des riches et des pauvres, lui explique Geoffroy. Entre 
les pauvres et les riches, il y a les moyennement riches; nous 
en faisons partie. Les pauvres ont de la misère à vivre comme 
il faut, mais les autres ont tout ce qu’il faut pour subsister. Si 
j’avais une baguette magique, confie le père, d’un œil allumé, 
je transformerais les pauvres en moyennement riches et tout 
le monde aurait ce qu’il faut pour bien vivre. » Mathieu fait 
signe qu’il a compris, mais Geoffroy n’en est pas convaincu!

Au cours du trajet de retour à Montréal, après les 
journées magiques qu’ils viennent de passer, Geoffroy 
se risque à questionner son fils sur sa nouvelle existence. 
Ce dernier semble heureux d’habiter, pendant la semaine, 
avec la mère et le frère de Jude, qui sont gentils avec lui. 
Benjamin, maintenant âgé de quinze ans, fréquente la même 
école que lui; il est en 3e secondaire. Il est surtout content 
de ne plus vivre dans la chicane. Il montre cependant une 
hésitation à répondre aux questions de Geoffroy sur sa vie 
scolaire. Il semble inquiet. Geoffroy finit par comprendre 
qu’un problème trouble son fils.

—	Écoute, Mathieu, je sens que quelque chose te 

tracasse. Fais-moi confiance. Tout ce que tu vas me dire va 
rester entre nous deux. Je te le jure!

—	Tu sais papa, ça ne fait pas longtemps que je vais à 
cette école. C’est difficile de se faire des copains. Le seul 
que je connais bien, c’est Benjamin. Il n’a pas tellement 
d’amis, lui non plus.

—	Pourquoi?

—	Je ne sais pas.

—	Mathieu, dis-moi tout! Il y a sûrement autre chose 
qui se passe…

—	Les autres traitent Benjamin de fif! dévoile Mathieu. 
Pourquoi? Je l’ai demandé à Benjamin et il n’a pas voulu me 
répondre…

—	Fif, ça veut dire homosexuel. Un homosexuel, c’est 
une personne qui aime une autre personne de même sexe. 
Par exemple, un homme qui aime un autre homme.

—	Mais Benjamin n’est pas comme ça!

—	Ça ne fait rien. Probablement qu’ils trouvent 
Benjamin trop différent d’eux avec ses allures de petit génie, 
sa petite taille, ses petites lunettes et son air d’extra-terrestre. 
Ils l’appellent fif parce qu’ils ne l’aiment pas. Ils veulent le 
blesser, lui faire mal. Faire mal à l’autre les fait se sentir plus 
forts...

—	C’est très méchant! commente Mathieu, encore 
inquiet.

—	C’est non seulement méchant, mais en plus, ce n’est 
pas acceptable. C’est une des pires choses qu’un être humain 



120 121

Le parfum des ombres Le voyage de rêve

peut faire subir à un autre être humain! Tu sais, il y a des lois 
dans notre société qui défendent aux gens de faire cela.

Geoffroy perçoit que l’inquiétude de Mathieu est plus 
profonde. Il craint que son fils ne soit victime du même 
traitement. Il est déterminé à savoir ce qui mijote dans sa 
tête :

—	Toi, Mathieu, est-ce que tu as déjà vécu ce même 
genre de situation que Benjamin?

—	Mais non, papa! nie vigoureusement Mathieu.

—	Tu m’en parlerais, n’est-ce pas?

Mathieu reste muet. Il y a de la détresse dans ses yeux. 
Geoffroy, de plus en plus soucieux, revient à la charge :

—	Je t’ai posé une question, Mathieu!

—	Non, mais j’ai peur que ça arrive, papa!

—	Pourquoi as-tu peur?

—	À mon ancienne école, c’est arrivé quelques fois à 
cause de mes cours de ballet, confirme Mathieu. Je n’étais 
pas le seul dans mon cas.

—	Et puis?

—	Notre enseignante a fait comprendre aux autres que 
chacun est libre de faire ce qu’il veut dans la vie. Elle leur a 
demandé pourquoi ils faisaient du mal à ceux qui suivent des 
cours de ballet? Ils ont répondu que c’était pour rire…

—	Et après?

—	Elle leur a expliqué que le ballet est un grand art qui 

n’a rien à voir avec la sexualité d’une personne, poursuit 
Mathieu. Elle a donné l’exemple de la banane. La maîtresse a 
demandé aux vilains s’ils mangeaient des bananes. Les trois 
ont répondu oui. Elle leur a dit : « Devrait-on vous traiter de 
singes parce que vous mangez des bananes? » Tout le monde 
a bien ri! Elle a exigé des excuses de ceux qui ont mal agi, 
devant toute la classe…

—	Avez-vous eu d’autres problèmes par la suite?

—	Non! On n’en a plus entendu parler…

—	Et tu crains que la même chose ne se produise dans 
ta nouvelle école?

—	Oui, mais je prends les moyens pour éviter que ça 
n’arrive. Je me tiens le plus possible avec ceux qui sont les 
plus forts. Je leur rends des services pour les devoirs… Et 
puis, les autres ne savent pas que je suis des cours de ballet…

—	Et Benjamin, comment réagit-il? Penses-tu qu’il en 
souffre?

—	Il laisse faire. Il ne réagit pas tellement. En tout cas, 
je lui ai demandé de faire comme si on ne se connaissait 
pas… Ça lui a fait de la peine, mais il a compris…

—	Tu aurais pu choisir de rester du côté de Benjamin?

—	J’y ai pensé et je n’étais pas fier de moi. Mais je 
voulais éviter le trouble…

—	Je peux comprendre. Mais si jamais tu te retrouves 
dans d’autres situations du même genre, tiens-moi au 
courant!

—	Je te le promets, papa!
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Geoffroy sent Mathieu encore tendu; il lui accorde 
le temps de faire le vide. Cette conversation a dû exiger 
beaucoup d’énergie de sa part. C’est Mathieu qui rompt le 
silence :

—	Mais toi, papa, as-tu déjà eu des problèmes avec ça?

Geoffroy est soufflé par la question de Mathieu. Il ne 
sait trop quoi dire :

—	Non! Ton père n’a jamais eu de problèmes comme ça 
quand il était à l’école.

—	Je ne parle pas juste de l’école, précise Mathieu, 
inconfortable.

—	Pourquoi me demandes-tu cela?

Mathieu hésite avant de répondre. Embarrassé, il bouge 
nerveusement sur son siège.

—	Parce que Jude et toi, vous vous occupez de moi 
comme deux papas. Les autres peuvent penser que vous êtes 
différents d’eux, comme Benjamin…

—	Et nous blesser, nous faire du mal… Est-ce que ce sont 
les autres qui peuvent penser que nous sommes différents ou 
si c’est toi, Mathieu?

Mathieu fond en larmes. Geoffroy est consterné.

—	C’est moi, papa! répond Mathieu, d’un ton à peine 
audible.

—	Qu’est-ce que ça veut dire pour toi avoir deux papas 
qui s’occupent de toi?

—	Ça veut dire comme un père et une mère. Je ne sais 

pas trop comment le dire… Comme un homme qui reste 
avec un autre homme…

—	Et comment vois-tu ça un homme qui reste avec un 
autre homme?

—	Je trouve que vous êtes libres, Jude et toi, de vous 
aimer. Comme moi je le suis de faire du ballet. Mon 
enseignante a dit que chaque personne est libre…

Geoffroy a besoin d’une pause-café et s’arrête à Sainte-
Hélène, à trois quarts d’heure de Montréal. Aucun des 
deux ne dit mot pendant la courte pause. Ni lui ni Mathieu 
n’abordent le sujet délicat pendant le court arrêt. En revenant 
à l’auto, Mathieu rassure son père :

—	Je suis content que tu sois heureux avec Jude! C’est 
tout ce qui compte pour moi!

Geoffroy est soulagé de savoir que son fils a compris 
l’essentiel.

En arrivant à Montréal, Geoffroy reconduit Mathieu 
chez la mère de Jude. Après avoir récupéré ses bagages dans 
le coffre de la voiture, Mathieu s’approche de son père et lui 
donne un baiser sur chaque joue en le serrant fort dans ses 
bras.

—	Merci pour tout, papa! Je t’aime fort! Fort! Fort!

—	Moi aussi je t’aime, Mathieu! Fort! Fort! Fort!

Un large sourire illumine le visage de Geoffroy et 
quelques larmes mouillent ses yeux…



125

Les liens équivoques

Lorsqu’il arrive au condo de Shanghai, quelques 
semaines plus tard, pour voir l’esquisse des 
plans, Geoffroy est déçu de la présence des deux 

fils de son collaborateur. Il croyait se retrouver seul avec 
lui pour cette importante rencontre. Shanghai lui présente 
l’aîné, Kevin, douze ans, et le cadet, Tchad, dix ans. Ils sont 
tous les deux en vêtements de nuit. Shanghai lui explique 
qu’il s’occupe de ses fils depuis quelques heures, à la suite 
d’une urgence dans la famille de son ex-femme.

Pendant la présentation des esquisses, Kevin et Tchad 
écoutent la télévision au salon. Geoffroy songe aux deux 
fils de Shanghai. Il a été étonné par la différence, visible à 
l’œil nu, entre les deux frères. Kevin est la réplique de son 
père  : même visage allongé, mêmes yeux ensorcelants et 
même taille élancée. Il est déjà grand pour son âge. Mais 
ses cheveux à larges boucles sont noirs, contrairement à 
ceux brun clair de son père. Comme Shanghai, il donne 
l’impression de planer au-dessus de la réalité. Tchad, son 
frère, est l’antithèse de Kevin, avec son apparence ordinaire 
et son absence de charisme. Il doit tenir de sa mère, pense 
Geoffroy.
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Geoffroy est très satisfait des plans préparés par 
Shanghai. Ce dernier a réussi à donner à l’extérieur des 
deux immeubles un look moderne, élégant et sobre, qui 
se marie bien avec les édifices du voisinage. Comme il en 
avait déjà parlé à Geoffroy, il a également dessiné le plan 
d’aménagement intégré des deux arrière-cours qui donnent 
sur la ruelle. Shanghai a prévu, pour l’intérieur des logements, 
des transformations qui tiennent compte de la configuration 
particulière de chaque bâtiment. Geoffroy, satisfait, donne le 
feu vert à la poursuite des travaux par Shanghai qui accepte 
d’effectuer les modifications convenues au cours de leur 
échange.

Les deux garçons rejoignent leur père pour l’informer 
qu’ils sont prêts à se coucher. Ils souhaitent une bonne nuit à 
Geoffroy. Shanghai les accompagne à leur chambre et revient 
quelques minutes plus tard. Il explique à Geoffroy que ses 
fils sont exténués après une journée remplie d’imprévus. 
Lui-même a dû quitter d’urgence son travail, au milieu de 
l’après-midi, pour être présent au domicile de leur mère au 
moment du retour des enfants.

Shanghai invite Geoffroy à le suivre au salon. Une 
fois ce dernier confortablement assis, il prie son invité de 
l’attendre encore un peu, car il doit vérifier si ses fils ont tout 
ce qu’il leur faut. C’est la première fois qu’ils ont l’occasion 
de dormir chez lui. Il revient quelques minutes plus tard, 
rassuré. Il porte un plateau d’argent sur lequel sont disposées 
une théière en porcelaine et des tasses assorties. Il offre à 
Geoffroy de déguster un thé vert chinois, appelé maojian. 
Ce dernier perçoit sa proposition comme une invitation à 
poursuivre la soirée. La maladresse avec laquelle Geoffroy 
manipule sa délicate tasse chinoise provoque le rire amical 

et moqueur de Shanghai. Cette fois-ci, Geoffroy n’a pas 
l’intention d’amener la discussion sur un terrain plus intime. 
Il attend que son hôte prenne l’initiative, ce qui ne tarde pas 
à venir.

—	Je ne veux pas être indiscret, prévient Shanghai, mais 
j’aimerais bien que tu me parles un peu de ton enfance et de 
tes parents. Tu es né dans HoMa?

—	Tu n’es pas du tout indiscret! Ta question est tout à 
fait normale. Non, je ne suis pas né dans HoMa. Je suis né à 
Outremont où se sont installés mes parents à leur arrivée en 
terre québécoise.

—	Il me semblait bien! Tu n’as pas exactement le profil 
des habitants d’ici!

—	À quoi ça ressemble un natif d’HoMa?

—	Je ne sais trop! reconnaît Shanghai. Mais je peux 
affirmer qu’ils n’ont pas ton allure racée! J’ai toujours eu la 
conviction que les conditions sociales et économiques dans 
lesquelles vit une personne finissent par se traduire dans ses 
attitudes et ses comportements…

—	Si je te suis bien, toi non plus tu n’as pas le profil des 
habitants d’HoMa, malgré le fait que tu as vécu toute ta vie 
dans ce quartier.

—	Moi, je suis un être d’exception! rétorque Shanghai, 
sur un ton mi-blagueur. C’est dans ma nature profonde d’être 
différent, alors que toi…

Shanghai prend conscience que leur échange emprunte 
un terrain glissant. Il hésite à exprimer ses impressions à 
l’égard de Geoffroy.
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—	Je vais te sortir du pétrin, Shanghai! Tu disais « alors 
que moi… » J’ai bien saisi ce que tu n’as pas osé dire! Oui, 
je suis très conscient que je suis le produit typique d’une 
classe sociale que je qualifie de bourgeoise, faute d’un 
meilleur terme. Je me suis acclimaté! J’ai simplement fait 
miens les us et coutumes du milieu dans lequel j’ai vécu 
les trente premières années de ma vie. Depuis que j’habite 
dans HoMa, je me sens un peu comme un immigrant qui 
s’enracine facilement dans son terreau d’adoption. Je dirais 
même que je me sens encore mieux que dans mon aquarium, 
entouré de bourgeois!

—	Merci! C’est exactement ce que je voulais dire, 
apprécie Shanghai. Oui, je crois que tu l’exprimes encore 
mieux que moi. J’imagine que l’université, ça fait partie de 
ton aquarium?

—	Oui, j’ai fait une maîtrise en criminologie et j’ai 
donné des cours à l’université.

—	Moi, tu sais que j’ai fait un an d’architecture, mais 
j’ai laissé tomber. Je ne me sentais pas à ma place. J’ai eu 
la conviction, au bout d’un an, que l’université n’était qu’un 
lieu destiné à préparer une main-d’œuvre programmée pour 
faire fonctionner le système, alors que j’avais de plus en 
plus l’impression d’être en marge de ce système. J’ai donc 
décroché! Et puis, j’avais besoin d’argent!

—	Le choix que tu as fait à ce moment-là me semble 
conforme au peu que je connais de toi.

—	Je ne le regrette surtout pas! reconnaît Shanghai. 
Grâce à un ami bien placé, j’ai eu la chance d’occuper un bon 
emploi qui me permet de gagner ma vie. Pour satisfaire mon 
besoin de connaissances, je me suis plutôt mis au mandarin.

—	Grâce à un ami? C’est du favoritisme! Je ne pensais 
pas que tu te chauffais de ce bois-là!

—	J’ai des principes, mais je ne suis pas stupide! plaide 
Shanghai. J’ai seulement profité de l’occasion qui passait.

—	Ce n’est pas sérieux! J’ai dit ça pour te taquiner. 
J’aime bien m’amuser aux dépens des personnes avec qui je 
me sens confortable…

—	Il me semblait bien que ce n’était pas sérieux! Tu 
dois habituellement être plutôt diplomate!

—	On verra bien à l’usage, rétorque Geoffroy, en se 
levant de son fauteuil. Je te prie de m’excuser, Shanghai, 
mais il se fait tard! J’ai une grosse journée demain.

—	Moi aussi! Surtout que je dois m’occuper des enfants 
et je n’en ai pas l’habitude!

—	Je suis bien placé pour le comprendre. Mon fils vit 
maintenant dans HoMa. Mais j’y pense, ce serait peut-être 
intéressant que mon fils rencontre Kevin et Tchad.

—	Pourquoi pas? Je suis d’accord!

Au cours des mois qui suivent, un lien amical se crée 
entre Mathieu et les deux fils de Shanghai, Kevin et Tchad. 
Ils ne vont pas à l’école publique comme Mathieu. Les 
deux fils de Shanghai fréquentent une institution privée. Les 
occasions de se rencontrer se sont multipliées. À leur propre 
demande, Kevin et Tchad passent fréquemment des journées 
entières au condo de leur père, lors des fins de semaine et 
des vacances.

Le voyage à Québec de Geoffroy et Mathieu a été un 
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déclencheur, et leur relation s’épanouit. Mathieu se confie 
plus facilement à son père. Il n’a pas voulu fréquenter le 
camp d’été pendant ses vacances et a réussi à persuader son 
père de le garder avec lui. Il l’accompagne sur les chantiers, 
surtout celui très animé des deux immeubles. Il rend de 
petits services aux travailleurs à l’emploi de son père, qui 
l’ont pris en affection : courses au dépanneur et alimentation 
en eau fraîche. Mathieu est réticent devant la volonté de 
Geoffroy de l’inscrire à la même école que Kevin. Il tient 
mordicus à demeurer à son école secondaire où il a obtenu 
de très bons résultats, bien qu’il ait dû s’intégrer en cours 
d’année scolaire. Il aimerait rejoindre Kevin et Tchad à leur 
école privée, mais il garde un mauvais souvenir de celle 
qu’il a fréquentée lorsqu’il demeurait avec sa mère. Mathieu 
réussit finalement à convaincre son père du bien-fondé de sa 
préférence.

Les affaires de Geoffroy se développent selon le 
scénario prévu. Geoffroy et Shanghai ont travaillé fort 
depuis le mois de juillet à réaliser et surveiller les travaux 
de transformation des deux bâtiments. À la fin du mois de 
septembre, les chantiers sont fermés. Les condos se sont 
vendus principalement auprès d’une clientèle gaie, lors de la 
prévente tenue au printemps. Ils envisagent d’autres projets 
en collaboration.

Au cours des derniers mois, faute de temps, la relation 
entre Geoffroy et Shanghai s’est limitée au plan professionnel. 
Leurs confidences ont cessé. Ils sont heureux de se revoir 
lors des activités réunissant les deux familles, mais 
Geoffroy a l’impression que Shanghai vit des problèmes. 
Son comportement est changeant et il est devenu irascible. 
Geoffroy soupçonne son collaborateur de consommer de la 
drogue, ce qui l’inquiète pour l’avenir de leur association.

Les amours de Jude et Geoffroy se vivent ouvertement 
seulement devant Mathieu. Une règle négociée entre eux 
dicte leur comportement en présence de l’adolescent  : 
« sobriété dans la manifestation de leur amour », selon les 
termes de Jude. Geoffroy insiste pour ne pas mêler leur vie 
privée à ses relations amicales et sociales. Cette décision fait 
en sorte qu’il participe aux activités familiales avec Mathieu, 
Shanghai et ses fils, mais sans la présence de Jude. Ce 
dernier interprète l’attitude de Geoffroy comme de la peur de 
vivre sa réalité homosexuelle. Sur le plan sexuel,  Geoffroy 
fait des progrès. Son coming out auprès de Mathieu l’aide 
à exprimer plus d’affection à Jude… même au lit… « Un 
modeste progrès, mais tout de même un pas en avant », se 
convainc Jude. Ce dernier trouve que Shanghai prend une 
place trop grande dans la vie de Geoffroy, ce qui le prive de 
faire des activités avec Geoffroy et Mathieu.

Madeleine a souffert d’une dépression majeure. Elle a 
dû séjourner à l’unité psychiatrique d’un hôpital montréalais. 
Sa sœur a pris la relève auprès des filles qui ne voulaient rien 
savoir de se retrouver chez leur père. Geoffroy est blessé 
par leur attitude de rejet à son égard. Christine poursuit 
ses études avec succès, mais Marie-Laure végète. Elle a 
décroché de l’école secondaire et fait des petits boulots. Lors 
de son séjour chez la sœur de sa mère, elle a rencontré un 
cousin dont elle s’est entichée. Ils continuent à se voir, au 
grand déplaisir de Madeleine qui tente de la convaincre de 
rompre ce lien. Geoffroy est préoccupé par les conséquences 
éventuelles de cette relation, mais la faiblesse de ses rapports 
avec Marie-Laure le condamne à l’impuissance. Geoffroy 
reprend contact avec son père et sa mère. Il leur rend visite 
plus souvent en compagnie de Mathieu. La santé de son père 
décline, mais sa mère a encore la capacité de prendre soin de 
son mari.



132

Le parfum des ombres

133

Jude a terminé avec succès son certificat en administration 
des affaires au cégep. Il désire fêter son succès en famille, 
au cours d’une fin de semaine qu’il souhaite « en famille à 
trois, pas en gang! » Il réussit à persuader Geoffroy de lui 
vendre le condo qu’il habite gratuitement et dont il assume 
seulement les charges. Geoffroy lui fait un bon prix et lui 
accorde un prêt à faible taux d’intérêt. Pour Jude, c’est un 
pas de plus dans la conquête de son autonomie financière.

Geoffroy sent, pour la première fois depuis son divorce, 
que sa vie ne va pas si mal. Le tentateur

À la fin de l’automne 1993, Geoffroy décide de 
célébrer avec faste la réussite de son projet 
immobilier. Il invite Shanghai à partager un 

souper gastronomique dans un grand restaurant du Vieux-
Montréal.

Les deux amis sont satisfaits des résultats de leur 
collaboration, qui dépassent leurs espérances. Ils trinquent 
à leur succès. Le repas à six services est copieux et bien 
arrosé. Geoffroy et Shanghai se sentent plus proches grâce à 
ce qu’ils ont vécu sur les plans familial et professionnel au 
cours des derniers mois. Le contexte amical de leurs libations 
crée naturellement un climat plus intime. Au moment du 
digestif, une conversation plus personnelle s’amorce.

—	Maintenant que nous sommes en tête à tête, je 
réalise qu’entre le travail et les enfants, nous n’avons pas 
eu beaucoup de contacts, déclare Geoffroy. Nous sommes 
très proches sans l’être vraiment. Pendant tous ces mois, j’ai 
pensé souvent à toi. Je me disais que je ne connais pas grand-
chose de toi, de ta vie. Est-ce que, comme moi, tu as envie 
d’aller plus loin?
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—	Ouais! C’est dur de gagner ma confiance, tu le sais, 
mais je suis obligé de me rendre à l’évidence que t’as déjà 
pas mal réussi! Tu m’as déjà dit que tu aimes bien taquiner 
les personnes avec qui tu te sens confortable… J’ai été à 
même de constater que tu ne t’en es pas privé avec moi. 
J’imagine que tu devais être comme ça avec ta femme, du 
temps où tu vivais avec elle?

—	Pas tellement! répond Geoffroy, encore hésitant à 
aborder le sujet de sa relation avec Madeleine.

—	Tu n’étais pas très à l’aise avec elle?

—	Tu n’as pas de diplôme universitaire, mais tu n’es 
pas bête!

—	Tu veux qu’on se parle? D’accord! Je passe un 
marché avec toi : tu me parles de ta vie avec elle et j’en ferai 
autant de mon côté. De cette façon, nous serons quittes.

—	C’est un bon deal! consent Geoffroy. Je vais être 
franc avec toi! C’est la première fois que je discute de 
ça avec quelqu’un. Je suis porté à croire que j’ai vécu 
ma relation avec Madeleine comme tout le reste de mon 
existence. J’ai fait ce qu’on attendait de moi. J’ai assumé les 
devoirs prescrits par mon milieu bourgeois et endossés par 
mes proches. Je ne me suis jamais demandé si j’étais bien 
là-dedans! La question ne se posait pas. Je ne crois pas avoir 
été amoureux de ma femme. J’accomplissais mon devoir 
conjugal, sans plus. Quant à mes enfants, j’étais trop occupé 
pour être présent dans leur vie.

—	C’est triste! Pourquoi au juste as-tu divorcé?

—	La rupture avec Madeleine s’est imposée d’elle-
même. C’est le premier carcan que j’ai fait sauter au cours de 

cette période de libération. Je me suis débarrassé de la chape 
de plomb qui pesait sur mes épaules! J’ai quitté Outremont 
pour Hochelaga-Maisonneuve. J’ai abandonné ma charge de 
cours à l’université. J’ai cessé de voir mes parents. Le seul 
lien que j’ai gardé avec le passé, c’est mon fils Mathieu…

—	Ce n’est pas banal, Geoffroy.

—	Tout n’est pas réglé pour autant. Je me sens toujours 
comme une chrysalide! Je suis en quête de ma raison d’être!

—	Mon existence n’est pas piquée des vers non plus! 
Si tu penses que ta vie est spéciale, attends un peu que je te 
parle de la mienne!

Shanghai raconte à Geoffroy les circonstances qui ont 
conduit à son union de fait avec Denise.

Denise a d’abord exercé le métier de prostituée auprès 
d’une clientèle des deux sexes, mais elle préférait les hommes. 
Sa vie alternait entre son travail très lucratif et ses voyages. 
Elle a bourlingué un peu partout dans le monde. L’année 
précédant sa rencontre avec Shanghai, elle a vécu une grande 
peine d’amour. Elle est tombée éperdument amoureuse d’un 
bel Italien, lors d’un voyage de six mois en Europe, le temps 
qu’il a fallu à leur passion pour se consumer.

Lorsque Shanghai fait sa connaissance, elle vient de 
rentrer de Florence et travaille dans un restaurant. Elle est 
âgée de vingt-huit ans. Elle est lasse de sa condition de 
prostituée et trouve que son travail de serveuse n’est pas 
assez payant. Elle a le goût de se caser et de mettre des 
enfants au monde. Shanghai, âgé de vingt-quatre ans, veut 
se mettre en ménage dans le seul but d’avoir des enfants. Il 
avait envie de transmettre la vie, mais le mariage ne l’attirait 
pas. Shanghai et Denise se sont liés d’amitié.
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Quelques semaines après leur rencontre, il lui demande, 
un peu par bravade, de devenir la mère de ses enfants. Denise 
accepte, mais elle met une condition : que leur union de fait 
se fonde, comme une relation d’affaires, sur un contrat en 
bonne et due forme. Elle tient à assurer sa sécurité financière 
et celle des enfants. Quinze jours plus tard, le contrat est 
signé chez le notaire, dérouté mais consciencieux. Le contrat 
prévoyait que dans le cas où ils ne vivraient plus en union de 
fait, il continuerait de subvenir aux besoins de la mère et des 
enfants. Shanghai s’engageait personnellement à demeurer 
avec Denise et les enfants au moins une dizaine d’années. 
Cet arrangement satisfaisait Shanghai et lui permettait de 
concilier liberté et responsabilité. Il n’avait aucun goût de 
fonder une famille traditionnelle, ni de se marier, un boulet 
inutile, selon lui. Lorsqu’il s’est installé dans le condo en 
face de celui de Geoffroy, il venait tout juste de terminer sa 
douzième année de vie commune avec Denise et leurs deux 
fils, âgés de douze et dix ans.

Geoffroy est sidéré par la désinvolture avec laquelle 
Shanghai mène son existence. Il se pose plein de questions.

—	Je t’avoue que j’ai de la difficulté à comprendre 
comment tu as pu prévoir avec une assez grande précision 
la durée de ta cohabitation avec Denise. Après tout, les 
sentiments, ça ne se commande pas…

—	D’abord, c’était la mère de mes enfants! rappelle 
Shanghai. La vie commune, c’était juste un moyen pour 
assurer leur stabilité au cours des premières années de leur 
développement.

—	Aimais-tu Denise?

—	Je vais être franc avec toi! Je l’aimais bien, mais je 

n’étais pas amoureux d’elle.

—	Mais alors, comment vivre une douzaine d’années 
avec quelqu’un qu’on n’aime pas vraiment?

—	Je trouve que la langue française manque de précision 
quand il s’agit de qualifier la gamme des sentiments humains. 
J’appréciais Denise au point de l’avoir choisie pour être la 
mère de mes enfants. Je me plaisais en sa compagnie. Ce 
n’est pas de l’amour, mais c’est sûrement aussi stable, sinon 
plus, que la passion éphémère. Faut pas oublier que les 
enfants étaient notre priorité.

—	Vous avez donc pu vivre douze ans sans passion? 
insiste Geoffroy.

—	Pas du tout! Ce n’est pas le cas…

—	Je comprends de moins en moins! Est-ce ce que tu 
n’aurais pas préféré vivre avec une femme que tu aimais?

—	Toi, tu l’aimais ta femme, je suppose? Tu as vécu à 
peu près le même nombre d’années avec elle!

—	Dans mon cas, je croyais aimer Madeleine! Mais 
c’est une autre histoire…

—	Geoffroy, je t’avoue qu’il te manque une donnée 
importante pour bien comprendre ma situation.

Shanghai hésite. Il est conscient qu’il atteint le point de 
non-retour :

—	En ce qui concerne ma relation avec Denise, c’est 
probablement le plus loin que je pouvais aller avec une 
femme… Je suis capable d’avoir une relation sexuelle 
satisfaisante, comme ce fût le cas avec la mère de mes 
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enfants, mais je préfère les hommes. Pour moi, la passion se 
conjugue au masculin.

Geoffroy n’est pas surpris par la révélation de Shanghai. 
Plusieurs indices glanés ici et là l’ont amené à cette 
conclusion. En ce moment, il se demande surtout s’il pourra 
lui parler de sa relation avec Jude. Shanghai poursuit ses 
confidences :

—	Notre vie commune était basée sur la liberté d’avoir 
des relations en dehors de notre lien affectif. Denise acceptait 
que j’aie mes expériences avec des hommes. Moi, je la laissais 
libre d’exprimer ses coups de cœur comme elle l’entendait. 
Par contre, nous nous étions fixés une règle incontournable : 
ne jamais inviter nos partenaires au domicile familial.

—	Votre entente vous permettait de vivre votre sexualité 
hors du couple, tout en assurant à vos enfants une stabilité 
affective!

—	Tu as bien compris! C’est un arrangement qui faisait 
mon affaire et celle de Denise. Et toi Geoffroy, tu en as eu 
des accommodements de ce genre avec ta femme?

—	Je n’en ai jamais vraiment senti le besoin au cours 
de notre mariage, mais je suis certain que Madeleine aurait 
refusé.

—	J’en conclus, comme tu l’as fait tout à l’heure pour 
moi, que tu as vécu des bons bouts de temps sans passion.

—	Tout à fait! Je ne suis jamais allé voir ailleurs, admet 
Geoffroy, un peu jaloux de la liberté de Shanghai.

—	Qu’est-ce qui t’en a empêché? Étais-tu trop coincé?

—	La question ne se posait pas en ces termes-là. Je 

travaillais beaucoup et j’étais dévoué à ma famille! En fait, 
j’étais sur le pilote automatique. Je commence à peine à 
comprendre ce qui s’est passé pendant cette période de ma 
vie…

—	Depuis ton divorce, tu as dû vivre d’autres expériences 
plus satisfaisantes avec des femmes, je suppose? demande 
Shanghai.

Geoffroy sent la pression que Shanghai exerce sur lui 
avec ses questions serrées. Il se demande pourquoi il fait 
référence aux femmes, alors qu’il a pu facilement observer 
qu’aucune femme n’est présente dans sa vie quotidienne. Il 
perçoit sa question comme un appel à la sincérité. Shanghai 
sait déjà que Jude est présent depuis plusieurs années dans sa 
vie et dans celle de Mathieu. Il conclut que Shanghai, dont 
la sensibilité et l’intelligence sont hors du commun, est au 
courant des rapports qu’il entretient avec Jude et qu’il veut 
le forcer à faire face à cette réalité.

—	J’ai beaucoup apprécié ton honnêteté tout à l’heure, 
Shanghai! Alors, je vais être aussi franc avec toi que tu l’as 
été avec moi.

Geoffroy se confie à Shanghai. Il lui raconte 
sommairement ce qu’il a vécu avec Jude au cours des 
dernières années. Il n’a pas le goût de remonter à la genèse 
de sa relation et se limite aux quatre ans qui ont suivi sa 
majorité légale.

—	Je suis très heureux de ma vie avec Jude, conclut-
Geoffroy. Mathieu est au courant de ce que nous vivons.

—	Je le savais depuis longtemps! Plusieurs indices et 
mon intuition m’ont permis de découvrir ce que tu viens de 
me confier. Mais je te remercie de ta confiance.
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—	Donc, je termine nos échanges avec les deux 
constatations suivantes, poursuit Shanghai, d’un ton doctoral 
et sarcastique. Moi Shanghai, je suis impur et anormal, 
puisque je suis à la fois un Juif et un homosexuel. Et toi 
Geoffroy, tu es simplement anormal, puisque tu es seulement 
un homosexuel.

—	Tu as le sens de l’humour, Shanghai!

—	Je te l’accorde! Il en a fallu beaucoup au peuple 
juif pour se sortir de la Shoah! En passant, si jamais tu as 
le goût de faire un voyage intersidéral à un moment donné, 
c’est avec plaisir que je t’accueillerai sur ma planète. Je vais 
défrayer les coûts de téléportation!

Geoffroy se souvient de la réplique énigmatique de 
Shanghai, lors de leur première vraie conversation : « J’ai le 
sentiment de vivre sur une planète différente de la tienne. Un 
monde nous sépare. »

La crise conjugale

Les jours qui suivent sa rencontre avec Shanghai 
ne sont pas de tout repos pour Geoffroy. Jude ne 
lui adresse pas la parole, sauf pour les nécessités 

découlant du travail. Même à ces occasions, le registre de ses 
propos garde un ton neutre et faussement dégagé. Geoffroy 
est conscient que l’attitude de Jude vise à lui signifier 
son désaccord vis-à-vis de sa relation avec Shanghai, 
plus particulièrement leur récent souper en tête à tête. La 
bouderie de Jude dure depuis six jours. Geoffroy en souffre, 
mais pas assez pour tenter une action en vue de dénouer la 
crise conjugale. Il est curieux de vérifier pendant combien de 
temps son amant peut maintenir cette attitude sans exprimer 
ouvertement sa colère.

La mauvaise humeur de Jude demeure inchangée, même 
à l’approche de la fin de semaine. Geoffroy espère que la 
présence de Mathieu, attendu pour le vendredi, contribuera 
à rétablir la situation devenue difficile à vivre. Il résiste 
à la tentation de faire les premiers pas, sans trop savoir 
pourquoi. Ils quittent tous les deux le bureau, le vendredi en 
fin d’après-midi, sans se parler. Geoffroy est perplexe devant 
un problème qui aurait été, somme toute, facile à résoudre. 
Il éprouve le sentiment que son amant est déterminé, cette 
fois-ci, à aller jusqu’au bout de sa colère pour exprimer 
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sa frustration. « Je ne serai pas là en fin de semaine », lui 
annonce Jude..

Comme il en a l’habitude, Geoffroy passe chez la mère 
de Jude après le travail pour prendre Mathieu. Ce dernier 
ne manifeste pas de joie particulière à revoir son père, 
contrairement à son habitude. Il est renfermé et songeur. 
Le père se convainc que son attitude est passagère. Il prend 
la peine de demander à la mère de Jude si tout s’est bien 
déroulé au cours de la semaine. Elle affirme que tout va bien 
avec « le petit ». De ce côté-là, il est rassuré.

Une fois rentré au condo, Mathieu demande à son père 
s’il peut aller saluer Jude chez lui. C’est une habitude qu’il 
a prise lorsque Jude et Geoffroy ne vont pas le chercher 
ensemble. Ce dernier ne sait trop quoi répondre. Mal à l’aise, 
il lui explique que Jude a dû s’absenter pour des raisons 
personnelles. Mathieu est sceptique. Il a le pressentiment 
que son père lui cache quelque chose. Geoffroy saisit, à 
ce moment précis, tout le vide que crée l’absence de Jude. 
Il perçoit la déception évidente de l’adolescent. Il est 
dérouté et déçu de constater que sa relation avec Mathieu 
est intimement liée à la présence de son partenaire. Il se 
remémore les propos de son fils lorsqu’il a fait état, au cours 
du voyage de retour de Québec, de la présence de deux pères 
qui jouent, à ses yeux, le rôle d’un père et d’une mère. « Jude 
nous manque à Mathieu et à moi! », est-il forcé d’admettre.

Mathieu, toujours aussi renfermé et songeur, se réfugie 
dans sa chambre, pas longtemps après avoir ingurgité le 
repas frugal préparé à la dernière minute par son père. Une 
fois Mathieu enfermé dans sa chambre, Geoffroy tente de 
joindre Jude par téléphone. Pas de réponse chez lui et sa 
mère n’a pas de nouvelles non plus. Il sent le besoin de se 
rendre au condo de Jude et frappe vainement à sa porte. Il 

regagne rapidement son domicile, avant que Mathieu ne 
s’aperçoive de son absence. La fin de semaine s’annonce 
longue et pénible. « Il manque définitivement un père! Mais 
où se cache-t-il? », conclut Geoffroy, désorienté.

Le lendemain matin, Geoffroy se lève tôt, avec en tête 
une solution pour combler l’absence de Jude. Il propose à 
Mathieu d’aller se promener dans les Cantons-de-l’Est, plus 
particulièrement à Magog, pour profiter de la belle journée 
ensoleillée et pour s’emplir les yeux des couleurs automnales. 
La proposition emballe Mathieu dont l’humeur s’allège. Il 
se montre même enthousiaste et exprime bruyamment son 
contentement. Le père est rassuré par l’attitude de son fils, 
mais reste torturé par l’absence de Jude. Il se sent coupable 
de ne pas avoir tenté de résoudre plus rapidement le conflit 
vécu avec lui. Il doit faire des efforts pour ne pas se laisser 
entraîner dans l’échafaudage de scénarios nourris de la peur 
de perdre son amant. Il s’imagine Jude en train de le tromper 
avec un jeune homme rencontré inopinément ou alors plongé 
dans d’autres situations encore plus morbides… «  Et s’il 
avait fait une bêtise et s’était retrouvé à l’hôpital! », songe 
Geoffroy, déboussolé par ses divagations.

Le plaisir de rouler en toute liberté en compagnie de 
son fils, visiblement heureux de cette escapade impromptue, 
contribue à rétablir son équilibre émotionnel. L’anxiété cède 
la place à l’envie de revoir son amant pour lui exprimer ce 
qu’il ose nommer de l’amour, faute de mots adéquats pour 
exprimer le sentiment plus nuancé qu’il éprouve à l’égard 
de Jude.

Geoffroy voudrait connaître les raisons de l’humeur 
que Mathieu a manifestée la veille. Il décide de ne pas 
gâcher cette journée exceptionnelle. Ça ne l’empêche pas de 
s’inquiéter. Il se rassure en se disant que rien d’important 
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n’est survenu dans l’existence de son fils, puisque sa bonne 
humeur est revenue.

À Magog, Geoffroy loue une suite dans un hôtel de 
prestige, au grand plaisir de Mathieu qui semble aimer le 
luxe. Pendant la journée, il ne cesse d’observer son fils. Il se 
rend compte qu’il a beaucoup changé au cours des derniers 
mois. Il est en pleine transformation physique : croissance 
accélérée, mutation de la voix, duvet sur les bras et le visage, 
torse plus viril. Au-delà des caractéristiques physiques, il 
apprécie ce qui se dégage de l’ensemble de sa personne  : 
l’intelligence et un charisme naturel. Geoffroy est très fier 
d’avoir transmis la vie à un être humain hors du commun. 
Il croit que ses atouts de départ seront des gages de réussite 
pour lui. Il aurait aimé, à ce moment précis, se projeter dans 
le futur pour constater ce que sera devenu Mathieu à l’âge 
adulte.

La suite du voyage improvisé se déroule dans un climat 
chaleureux. Geoffroy a essayé d’en savoir plus sur les 
activités de Mathieu à la polyvalente et plus particulièrement 
sur ses résultats scolaires, mais ce dernier se limitait à 
affirmer que tout allait bien. Mais son ton n’était pas très 
enthousiaste. Ils sont rentrés à Montréal au cours de l’après-
midi du dimanche. Des traces d’inquiétude se lisaient sur le 
visage de Mathieu, baigné de soleil automnal.

Geoffroy dépose Mathieu chez la mère de Jude avant de 
regagner son condo. Contrairement à son habitude, son fils 
ne lui a pas donné l’accolade et s’est contenté d’une solide 
poignée de main. Le père, surpris, tente de comprendre le 
motif de son comportement. « C’est probablement qu’il veut 
me manifester qu’il n’est plus un enfant », songe le père, un 
peu dépassé. Avant de le quitter, Mathieu exprime le souhait 
que Jude soit présent la prochaine fois : « J`aimerais profiter 

encore longtemps de la présence de deux pères dans ma vie. 
C’est cool! Vous m’avez gâté. Ne t’en fais pas, papa, tout 
va s’arranger entre vous deux. Et puis, j’aurais besoin de 
parler à Jude au cours de la semaine. Dis-lui de m’appeler. » 
L’émotion est palpable. Un frisson parcourt Geoffroy, 
incapable de formuler une réponse intelligente.

Ses questions sur l’attitude inhabituelle de son fils cèdent 
rapidement la place à l’excitation de retrouver son chez soi 
où il espère avoir des nouvelles de Jude. Dès qu’il ouvre la 
porte, il aperçoit Jude assis dans le salon en train de prendre 
une bière et d’écouter la radio. Il ne sait trop comment réagir. 
Il comprend rapidement que la présence de Jude chez lui 
signifie au moins son désir de régler leur conflit. Geoffroy 
tente, sans trop réfléchir, d’entamer la conversation.

—	Et puis? As-tu passé une bonne fin de semaine, mon 
Jude?

—	Très drôle, mon Geoffroy!

—	Pourquoi?

—	Tu oses me demander pourquoi! répond Jude, sur 
un ton exaspéré. Nous sommes en conflit depuis plus d’une 
semaine. Je prends l’initiative de t’accueillir à ton arrivée 
chez toi et tout ce que tu trouves à me dire, c’est une question 
stupide. Comme si l’enfer que nous avons vécu la semaine 
dernière n’avait pas existé! Comme si ma présence était 
normale! Je ne le prends pas!

—	Excuse ma maladresse!

—	Ne crois pas t’en tirer à si bon compte! Ce serait trop 
facile. Tu veux de l’humour? En voilà! Nous allons jouer 
tous les deux à un jeu très amusant : un quiz où je te donne 
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un choix de réponses à ta question. Premier énoncé  : j’ai 
passé la fin de semaine dans une auberge fréquentée par une 
clientèle gaie; j’y ai fait la rencontre d’un jeune homme de 
mon âge avec qui j’ai enfin trouvé la satisfaction sexuelle 
que je recherche. Deuxième énoncé : profitant d’une liberté 
enfin retrouvée, j’ai fait, dans une boîte de nuit de la rue 
Sainte-Catherine, par le plus grand des hasards, la rencontre 
de notre locataire préféré, David, alias Shanghai, qui s’est 
montré très entreprenant à mon égard…

—	Tu exagères! Arrête ce cirque! supplie Geoffroy, 
sonné par la manœuvre de son amant. Tu sais bien que je 
t’aime!

Jude ignore la supplication de Geoffroy et continue :

—	Shanghai s’est montré entreprenant à un point tel 
que j’ai succombé à la tentation de passer la nuit avec lui. 
Un homme fascinant! Troisième énoncé  : j’ai répondu 
positivement à la demande répétée d’un bel homme que j’ai 
côtoyé régulièrement lors de mes cours au cégep et j’ai passé 
la fin de semaine avec lui à son chalet dans les Laurentides. 
Et pas juste pour faire la cuisine. Il mitonne des bons petits 
plaisirs pour le palais, lui…

—	 Il n’y a pas un quatrième énoncé parmi tes choix de 
réponses? questionne Geoffroy, sur un ton mi-blagueur. Je 
pensais que tu en ajouterais un du genre : aucune des trois 
premières réponses; Jude s’est ennuyé de Geoffroy toute la 
fin de semaine, dans l’attente interminable de se réconcilier 
avec lui…

—	Non, je regrette, Geoffroy! Cet énoncé s’applique, je 
pense, beaucoup plus à ta fin de semaine qu’à la mienne. 
Avec Mathieu, tu n’étais pas dans un contexte pour faire des 

rencontres. D’ailleurs, il n’aurait sûrement pas apprécié que 
son père trompe son autre père.

Geoffroy est étonné par l’habileté du discours de Jude 
qui, sous le couvert de l’humour, dissimule des attaques 
vicieuses à son égard. Force lui est de constater que son 
amant a pris de l’assurance au cours des dernières années. 
Il sent que Jude est maintenant un homme qui a acquis la 
capacité d’user de sa liberté durement conquise. Geoffroy 
doit en tenir compte pour la suite des choses.

—	Écoute Jude, je crois que nous sommes tous les deux 
assez matures pour aborder notre conflit conjugal, puisque 
c’est bien ainsi qu’il faut le qualifier, d’une manière plus 
responsable. Il nous faut sortir du cul-de-sac dans lequel 
nous sommes.

—	Peut-être, mais je n’ai aucunement l’intention de te 
raconter ce que j’ai fait au cours de ma fin de semaine. Tu 
peux imaginer ce que tu veux, ça ne me fait pas un pli sur la 
différence, comme dit souvent ma mère. Mais sache que j’ai 
passé d’excellents moments en compagnie de personnes qui 
m’apprécient et m’accordent de la valeur.

—	Je ne veux pas le savoir! rétorque Geoffroy. Mais 
je te connais assez bien pour m’en faire une idée plutôt 
juste. J’ai constaté, avec le temps, que ton arme favorite 
est de provoquer une explosion quand tu ne peux plus 
endurer une situation. Pour le reste, ça te regarde. Mais je 
t’avertis! Je ne serais pas content, mais pas du tout, que tu 
me transmettes des créatures virales récoltées lors d’ébats 
sexuels extraconjugaux. Ça peut être criminel ce genre de 
comportement…

—	Tu me parles comme un criminologue! commente 
Jude, insulté par le scénario élaboré par Geoffroy. Je n’aime 
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pas ton attitude.

—	Que tu aimes ou pas, ça ne me fait pas un pli sur la 
différence, comme tu l’as si bien dit tout à l’heure. Mais je 
suis obligé de tenir compte du fait que dans les trois énoncés 
de ton quiz, tu parles d’un partenaire sexuel. Je tire les 
conséquences de ton quiz maison que tu as élaboré avec un 
art consommé. Je te l’avoue, tu m’as impressionné!

—	Merci du compliment! apprécie Jude. Je ne fais que 
me défendre face à un partenaire qui ne semble pas me 
prendre au sérieux. Ceci dit, je crois que nous sommes mûrs 
pour une bonne explication.

—	Je suis d’accord. Commence! Tu as du talent pour 
ça…

—	Je n’irai pas par quatre chemins! Je crois qu’un 
danger grandissant menace notre couple. Ce danger se 
nomme monsieur David Cohen, de son nom de naissance.

—	Shanghai? Je m’en doutais…

—	Oui, ton locataire préféré et ton collaborateur 
privilégié.

—	Il n’y a rien de sexuel entre nous, se défend Geoffroy.

—	Ce n’est pas cet aspect qui me préoccupe. Il n’y a pas 
que le sexe dans une relation humaine. Non, je ne suis pas 
inquiet de ce côté. Et puis, excuse-moi, je crois que tu n’es 
pas son genre.

—	Qu’est-ce ce qui t’amène à l’affirmer avec autant 
d’assurance? interroge Geoffroy, inquiet de la tournure de 
la conversation.

—	Je le connais suffisamment bien pour savoir qu’il 
aime les hommes un peu plus jeunes que toi et toi aussi 
d’ailleurs, déclare Jude, conscient qu’il touche là une corde 
très sensible pour son partenaire.

—	Qu’est-ce qui te permet de décréter, du haut de ta 
suffisance, que je suis attiré exclusivement par les hommes 
jeunes et que Shanghai ne m’intéresse pas?

—	Je n’ai rien décrété du tout, mais c’est facile de voir 
qu’entre vous deux, le sexe n’a pas d’importance.

—	Et tu as vu quoi exactement? demande Geoffroy, en 
retenant avec peine sa colère.

—	Je crois que notre échange est mal parti. Je n’ai pas 
l’intention d’analyser ton comportement sexuel. Je veux 
juste te dire que je sais que Shanghai ne représente pas un 
concurrent sérieux pour moi sur le plan sexuel. Un point, 
c’est tout! On passe à autre chose! tranche Jude, d’un ton 
impératif.

—	Alors, pour quelle raison fais-tu tout un plat de mes 
relations avec Shanghai?

—	Parce que nous en sommes à un point où il faut 
tirer au clair un certain nombre de réalités quotidiennes qui 
touchent notre vie de couple et notre vie de famille…

—	Peux-tu préciser ce que tu penses là-dessus?

—	Certainement! D’abord, je constate que Shanghai 
prend de plus en plus de place dans ton existence, aux dépens 
de ma vie et de celle de Mathieu. Ensuite, je ne vois aucune 
raison valable pour l’associer au développement de notre 
entreprise.
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—	Notre entreprise? C’est plutôt mon entreprise! 
interrompt Geoffroy.

—	J’en prends bonne note. On va en reparler plus tard, 
mais pour l’instant, revenons à la présence envahissante 
de ton ami Shanghai. J’estime que tu aurais facilement 
pu te débrouiller sans lui pour l’élaboration des plans de 
rénovation et le suivi des travaux.

—	J’étais débordé et il est arrivé au bon moment, se 
défend Geoffroy.

—	Je n’en suis pas si sûr! Je crois plutôt que ce prétexte 
t’a permis de passer du temps avec lui, ce qui n’aurait pas 
été possible autrement. Je ne peux pas cerner ta motivation 
profonde, car je ne suis pas dans ta peau. Je constate 
seulement que ce fut le départ d’une relation plus poussée 
avec lui. À plusieurs reprises, vos rencontres de travail 
ont servi d’excuse pour vous retrouver au bar et au resto. 
N’oublie pas que c’est moi qui tiens ton agenda!

—	Ce n’est que normal dans une relation d’affaires, 
argumente Geoffroy, sans trop de conviction.

—	Bien sûr! commente Jude, sur un ton incrédule. 
Et c’est normal que de nombreuses activités familiales 
réunissent un collaborateur occasionnel, ses deux fils, le 
patron et son propre fils? Je suppose que ces activités se sont 
organisées toutes seules!

—	Ça n’est pas arrivé aussi souvent.

—	Je n’ai pas compté les occasions que vous avez eu de 
fraterniser, mais c’est arrivé assez souvent pour que je me 
sente exclu. Je t’avoue que je suis frustré et révolté par ton 
attitude… parce que monsieur a décrété que notre relation 

conjugale ne devait exister qu’entre quatre murs, dans nos 
condos respectifs. Même Mathieu ne doit pas en parler avec 
personne. Je dois vivre dans le placard pour protéger ton 
image de père et de mâle normal.

—	Tu exagères! lance Geoffroy, à court d’arguments. Tu 
regardes le passé avec les yeux du présent.

—	Je t’accorde que c’est facile de détricoter le passé 
pour lui faire dire des choses qui n’ont pas existé. En t’en 
parlant, mon seul but est de rendre notre relation conjugale 
et familiale plus conforme à mes attentes et plus vivable 
pour tous, y compris pour toi. Nous sommes au moins trois 
personnes concernées; la troisième aurait sûrement quelque 
chose à dire, mais c’est déjà assez compliqué à deux…

Geoffroy est surpris du revirement d’attitude de Jude. 
Il a besoin d’une pause. Il lui offre de partager la bonne 
bouteille de cidre de glace qu’il a achetée au cours de la fin de 
semaine. Jude accepte tout en restant réservé. Les hostilités 
ne sont pas encore terminées.

Geoffroy prend le temps de raconter à Jude l’escapade de 
la fin de semaine avec Mathieu. Il évite de donner des détails, 
mais il n’oublie pas de transmettre à Jude la demande de 
Mathieu d’entrer en contact avec lui au cours de la semaine. 
Quelques verres de cidre plus tard, dans un climat un peu 
moins tendu, Geoffroy prend l’initiative de revenir au sujet 
qui les préoccupe.

—	Tu parlais tout à l’heure d’une relation plus conforme 
à tes attentes. Qu’est ce que cela veut dire concrètement? 
demande calmement Geoffroy.

—	D’abord, tu as bien écouté ce que j’ai dit et ça me 
rassure, apprécie Jude, en adoptant le même ton posé que 
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Geoffroy. Je crois que la priorité devrait être accordée 
à la famille que nous formons, Mathieu, toi et moi. Si tu 
consacres l’essentiel de tes loisirs à passer du temps avec 
nous deux, cela ne peut qu’améliorer la situation. Mathieu 
pourrait profiter davantage de la présence et de l’affection 
de ses deux pères, car c’est ce que nous sommes pour lui : 
deux pères. Nous avons tous les deux la responsabilité de 
lui assurer notre soutien, surtout qu’il traverse maintenant la 
phase la plus difficile de sa vie : l’adolescence. Je sais de quoi 
je parle, crois-moi! L’absence de mon père est à l’origine de 
bien des gaffes que j’ai commises au cours de cette période. 
Je pense que je n’ai pas besoin de te faire un dessin.

—	Serais-tu en train de me conseiller de restreindre mes 
relations avec Shanghai et ses enfants? Si c’est le cas, tu me 
fixes une limite difficilement conciliable avec ma notion de 
liberté.

—	Pas du tout! réplique Jude, avec un grand sourire 
narquois aux lèvres. Tu es libre de le rencontrer comme 
tu veux, mais dorénavant, je veux être présent comme ton 
conjoint. Pour moi, la garde-robe, c’est fini! J’y ai été trop 
longtemps confiné. La liberté, ça se vit à deux. Sinon, il vaut 
mieux vivre en célibataire.

Geoffroy est soufflé par la rigueur et la fermeté de 
l’argumentation de Jude. Il tente avec difficulté de mesurer 
toutes les conséquences de ses propos. Son partenaire devient 
un interlocuteur de plus en plus coriace au fil de l’échange. 
Il projette une image d’ouverture, appuyée sur la défense de 
ses droits et de ses choix, tout en lui servant un ultimatum. 
« Décidément, Jude a dû passer la fin de semaine à réfléchir 
à la situation! », se dit Geoffroy.

—	Ta présence serait donc une condition indispensable 
à l’exercice de mon droit de rencontrer Shanghai en 

compagnie de ses deux fils? Tu me fixes un régime de 
liberté conditionnelle et qui plus est, un régime de liberté 
conditionnelle permanente. Est-ce que je me trompe?

—	Décidément, tu réagis encore en criminologue, 
attaque Jude. Si je poursuis ta logique, tu es le condamné et 
moi, le méchant bourreau. Ce n’est pas le cas. Tu as choisi 
librement d’être avec moi et de m’associer à l’éducation de 
Mathieu. Tu n’as pas fait ce choix sur un coup de tête. Tu as 
même attendu deux ans avant de t’engager dans une relation 
avec moi. Alors, ta réaction de victime n’est pas justifiée. Tu 
te la mettras où tu penses!

—	Prends ça comme tu voudras! Mais je ne tiens pas à 
vivre sous la loi des dix commandements de Jude. Je n’aime 
pas du tout qu’on me fixe des limites, réplique Geoffroy, 
dont le ton monte : « Non, tu n’as pas agi de la bonne façon, 
mon Geoffroy! Tu aurais dû te comporter autrement pour 
respecter le régime matrimonial que je t’ai imposé, moi, 
Jude! »

Jude est touché par la dernière réplique de Geoffroy. Il 
est songeur. Un silence se crée entre eux. Geoffroy semble 
déconcerté. Il tente de dénouer l’impasse dans laquelle la 
querelle est enlisée :

—	Jude, je ne tiens pas à avoir raison! Je ne pense pas 
que nous serons gagnants si l’un de nous tente d’avoir le 
dessus sur l’autre. Je crois qu’il faut revenir à l’essentiel!

—	Tu as raison. Je pense que nous sommes comme deux 
lutteurs épuisés après un combat sans issue! Mais, c’est quoi 
l’essentiel? questionne Jude, sur un ton compréhensif.

—	Nous avons tout le temps d’y penser, mais il faut 
d’abord que je m’occupe de mon estomac qui crie famine. Je 
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l’ai dans les talons!

—	Moi aussi, j’ai faim! Allons à mon appartement. 
Ma mère m’a donné deux portions de hachis tout à l’heure, 
lorsque je lui ai rendu visite.

—	C’est une excellente idée, acquiesce Geoffroy. Je 
vais te rejoindre dans quelques minutes, le temps de prendre 
connaissance de mes messages téléphoniques.

Lorsque Geoffroy arrive au condo de Jude, la table 
est déjà mise. La deuxième portion de hachis est en train 
de réchauffer dans le four à micro-ondes. Jude a débouché 
une bouteille de vin qu’il a déposée sur la table. Il accueille 
Geoffroy avec un large sourire.

—	Je suis très touché par tes bienveillantes attentions, 
mon Jude!

—	C’est de bon cœur! Je suis heureux de te faire plaisir. 
Je propose que nous portions un toast.

—	À quoi allons-nous trinquer?

Jude verse le vin rouge dans les coupes et s’adresse 
solennellement à Geoffroy :

—	Je formule le vœu que notre amour perdure et nous 
permette d’affronter victorieusement les épreuves de la vie!

Geoffroy est ému. Il s’approche de Jude et le prend dans 
ses bras :

—	Je pense que le hachis de maman peut attendre… Je 
ressens tout à coup un besoin plus pressant…

Jude s’efforce de retenir des larmes de libération. 

Il embrasse passionnément Geoffroy et l’entraîne 
affectueusement vers sa chambre où les deux amants 
célèbrent fougueusement leurs retrouvailles. Geoffroy est 
rassuré par ce qu’ils viennent de vivre. Il serait surpris que 
Jude ait profité du week-end pour avoir une relation sexuelle 
avec un autre.

Une fois la célébration terminée, les amoureux comblés 
savourent leur repas dans une atmosphère de béatitude 
relative. Le contexte est favorable à la poursuite de leur 
conversation.

—	Quand tu as parlé tout à l’heure de revenir à l’essentiel, 
je crois que l’amour en fait partie, dit Jude.

—	Et le hachis de maman aussi! lance Geoffroy, d’un 
ton badin. Sans blague, je suis d’accord avec toi!

—	D’abord, l’amour que nous vivons, toi et moi! Il faut 
le protéger des menaces normalement présentes dans la vie 
d’un couple. Tu vois ce que je veux dire, Geoffroy?

—	J’espère que nos propos ne se transformeront pas en 
quiz!

—	Fais un effort pour être sérieux! Je t’en prie!

—	Excuse-moi. Oui, je t’ai bien écouté! À quelles 
menaces fais-tu référence? s’informe Geoffroy, désireux de 
démontrer son sérieux.

—	Je fais surtout référence aux relations qui risquent de 
rendre plus fragile notre lien amoureux.

—	Tu veux parler des relations sexuelles que je pourrais 
ou que tu pourrais avoir avec quelqu’un d’autre?
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—	Oui, les relations sexuelles hors du couple font 
bien partie de ces menaces, mais ce ne sont pas les plus 
dangereuses! précise Jude.

—	Que veux-tu dire? J’ai du mal à te suivre…

—	Tout le problème réside dans les conséquences. Je te 
donne un exemple : tu rencontres une personne dans un club 
ou à l’occasion d’une soirée; tu as envie de baiser avec cet 
homme; tu passes à l’acte; tu te contentes; tu ne le revois pas 
et ça se limite à une fois. Eh bien, les conséquences sur toi, 
sur notre lien et sur Mathieu ne sont pas importantes. Dans 
ce sens, ce contact sexuel unique ne risque pas de fragiliser 
notre liaison. Tu vois ce que je veux dire?

—	Oui et non! répond Geoffroy, visiblement inquiet. Je 
constate surtout que tu es en train d’élaborer une théorie de 
la fidélité que je ne connais pas. Est-ce que tu l’as déjà mise 
en application? En fin de semaine, par exemple?

—	Je n’ai pas l’intention de revenir sur ma fin de 
semaine! Sache que mon propos n’est pas une théorie, mais 
seulement une réflexion sur ce qui arrive souvent dans les 
couples gais ou hétéros  : une petite escapade sexuelle qui 
n’a rien à voir avec l’amour ne laisse pas de trace. Ce n’est 
même pas nécessaire d’en parler à l’autre!

—	J’ai le sentiment de discuter avec un sexologue!

—	Chacun sa déformation! Tu n’es plus seul à en avoir 
une! rétorque Jude, en rigolant. Je poursuis quand même 
mon exposé… sexologique… Supposons un homme dans 
la maturité dont la vie se déroule de manière relativement 
satisfaisante sur les plans affectif et familial. À un moment 
donné, il fait la rencontre fortuite d’une personne qui exerce 
sur lui une grande fascination. Leur relation n’est pas de 

nature sexuelle, mais d’une autre nature difficile à qualifier.

—	Est-ce que ton propos est utile pour la suite de nos 
échanges?

—	Je crois que oui! Sois patient! supplie Jude. Je 
poursuis mon exemple. Cette personne prend de plus en 
plus de place. L’être qui partage sa vie a le sentiment que la 
poursuite de cette relation pourrait avoir des conséquences 
négatives importantes sur son partenaire et ses proches.

—	Tu n’es pas très subtil! Je te vois venir avec tes 
gros sabots. Je ne suis pas idiot. J’ai vite compris que ton 
discours n’a qu’un seul but : ramener notre conversation sur 
la présence de Shanghai dans ma vie.

—	Tu as raison, Geoffroy! Mais j’ai la profonde intuition 
que cet homme risque d’avoir une influence néfaste sur toi 
et par conséquent, sur notre vie de couple et sur Mathieu, en 
somme, sur la petite famille que nous tentons de construire 
depuis quelques années.

—	Écoute-moi bien! riposte Geoffroy, sur un ton ferme et 
grave. Je suis assez grand pour conduire ma vie sans recourir 
aux conseils de qui que ce soit et encore moins des tiens. Je 
suis un homme qui a soif de liberté et j’ai bien l’intention 
de combler cette soif envers et contre tous. C’est pour faire 
sauter bien des carcans que je me suis séparé de ma femme, 
il y a sept ans. Alors, ce n’est pas pour en rajouter d’autres!

Jude réalise, au ton de Geoffroy, qu’il a atteint la limite 
de la tolérance de son partenaire. Pour ne pas tout gâcher, il 
choisit de battre en retraite pour le moment :

—	Il est inutile de poursuivre dans cette voie! Loin de 
moi l’intention de brimer ta liberté. Ça irait à l’encontre de 
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ce que je vis, car je suis, comme toi, à la conquête de ma 
propre liberté. Je tiens même à te remercier de ton soutien 
dans ma recherche d’autonomie.

Le propos de Jude rassure Geoffroy. Il tient à tout prix 
non seulement à demeurer un homme libre de la conduite de 
sa vie, mais aussi à paraître, aux yeux de Jude, intransigeant 
sur cet aspect essentiel de son existence.

—	Je suis content que tu sentes mon appui dans ta quête 
d’autonomie, apprécie Geoffroy. Je ne te l’ai jamais dit, mais 
je t’admire pour les efforts concrets que tu as consentis, au 
cours des dernières années, pour avancer. J’aime bien vivre 
en compagnie d’un fonceur!

—	N’en mets pas trop! Ça m’inquiète. Que vas-tu me 
demander en retour?

—	C’est gratuit! Seulement pour aujourd’hui! se moque 
Geoffroy.

—	Alors, je vais profiter de ton état de générosité, 
Geoffroy! Même si je risque de me retrouver endetté! 
J’aurais encore quelques points à aborder avec toi avant la 
fin de la soirée.

—	C’est tellement bien introduit que je suis heureux de 
te dire oui!

—	Le premier sujet a un lien avec les efforts que j’ai 
consentis, comme tu l’as si bien dit tout à l’heure, pour la 
conquête de mon autonomie. Tu ne t’en souviens probablement 
pas, parce ce que je n’ai fait qu’effleurer la question, mais 
lorsque j’ai obtenu mon diplôme, j’ai exprimé le désir de 
célébrer l’évènement de façon particulière. J’aimerais passer 
une fin de semaine à l’extérieur de Montréal avec Mathieu et 

toi. On n’a pas besoin d’aller très loin, tu sais…

—	Ça me revient, admet Geoffroy. Je me souviens que 
je n’étais pas disponible pour la remise des diplômes et tu 
m’avais alors formulé ce souhait. Je suis tout à fait d’accord 
pour nous offrir cette fin de semaine. Laisse-moi un peu de 
temps et je te reviens bientôt avec une proposition. Je vais en 
parler avec Mathieu au cours de la prochaine fin de semaine 
et je suis sûr qu’il m’aidera avec grand plaisir à te préparer 
une surprise, car il t’apprécie beaucoup.

—	Justement, en parlant de Mathieu, je crois que nous 
aurions intérêt à le suivre d’un peu plus près sur le plan des 
études. J’ai eu l’occasion de discuter avec ma mère au cours 
de la journée de samedi et elle m’a confié ses inquiétudes au 
sujet du dernier bulletin de Mathieu.

—	Tu es allé voir ta mère samedi? questionne Geoffroy, 
perplexe. Pourtant, elle m’a affirmé, lorsque j’ai ramené 
Mathieu chez elle dimanche en fin d’après-midi, qu’elle 
n’avait pas eu de nouvelles de toi pendant la fin de semaine.

—	Je lui ai demandé de cacher ma visite! Quand penses-
tu qu’elle m’a donné les deux portions de hachis que nous 
avons mangées? Je ne les ai pas reçues par la poste!

—	Touché! Et puis, ce hachis est à la source de nos 
retrouvailles. Mais revenons au bulletin de Mathieu…

—	J’en ai pris connaissance, poursuit Jude. Il est clair 
que ses résultats sont beaucoup moins satisfaisants dans 
presque toutes les matières. Ma mère m’a informé qu’il 
n’est pas aussi studieux à la maison depuis le début de cette 
année. Elle lui a conseillé d’apporter le bulletin avec lui et 
d’en discuter avec toi et moi au cours de la fin de semaine.
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—	Là je comprends! C’est sûrement ce qui explique son 
air renfermé et songeur de vendredi. Le p’tit cachotier!

—	Il ne faut pas lui en vouloir! soumet Jude. Il faut se 
rappeler qu’il s’attendait à passer la fin de semaine avec 
nous deux. Il arrive que deux paires d’oreilles soient plus 
compréhensives qu’une seule!

—	Je capte le message! Mais si je suis honnête avec toi, 
je dois reconnaître qu’il est plus à l’aise et plus rayonnant 
quand nous sommes là tous les deux. Il va falloir accorder 
nos violons avant la fin de semaine prochaine. Il ne s’en 
tirera pas aussi facilement… Je te remercie, Jude, de m’en 
avoir parlé.

—	En ce qui concerne les points qui me restent à discuter 
avec toi, je m’adresse au chef d’entreprise!

—	Ça peut attendre à demain!

—	Pourquoi attendre lorsque le moment est propice? Et 
puis, la prochaine semaine est très chargée pour toi. On ne se 
verra presque pas…

—	OK! C’est quoi le sujet? demande Geoffroy.

—	S’il t’arrivait quelque chose et que tu devenais 
incapable d’assumer tes responsabilités d’entrepreneur, 
l’entreprise serait dans le pétrin. Comme nous ne sommes 
pas incorporés et que personne ne peut légalement assumer 
tes obligations, rien ne me permettrait de prendre la relève. 
Dans mes cours au cégep, nous avons eu l’occasion d’aborder 
cette question. Il ressort des discussions qu’il est prudent 
qu’un proche collaborateur, qui bénéficie de la confiance du 
patron, soit habilité à agir à sa place en cas d’incapacité.

—	Ouais! Je n’ai jamais pensé à ça!

—	Probablement parce que tu te sens encore 
indestructible! rétorque Jude, sur un ton pince-sans-rire.

—	Décidément, tu n’en manques pas une ce soir, mon 
Jude! Tu es dangereusement en forme!

—	Il existe une procédure très peu onéreuse pour 
prévenir ce genre de situation. Il s’agit de demander à un 
notaire de préparer un document légal; ça s’appelle une 
procuration générale. Je pourrais agir en ton nom pour le 
temps nécessaire à ton rétablissement et moi, je pourrais 
signer une telle procuration à ton égard…

—	Tu as raison, Jude! Nous serions dans de beaux draps 
si ce genre de choses arrivait. J’imagine mon ex-femme 
s’empresser de débarquer pour faire la pluie et le beau temps 
dans mes affaires. Je vais y penser, mais de prime abord, 
je suis d’accord. C’est de la prévention! Organise-nous une 
rencontre avec mon notaire. Et l’autre point, c’est le dernier? 
Il se fait tard…

—	Oui, c’est le dernier. J’ai constaté, en mettant à jour 
les livres de la compagnie, que Shanghai a payé son loyer en 
retard à plusieurs reprises. Pour éviter que la situation ne se 
détériore davantage, je suggère qu’à partir du prochain mois, 
tu me confies la tâche de percevoir son loyer. Cela t’éviterait 
la position inconfortable où il voudrait mélanger la relation 
amicale et la relation d’affaires. Je pense te rendre service en 
faisant cette proposition.

—	Ton argument se défend. Laisse-moi quelques heures 
et je te reviens avec ça demain avant la fin de la journée. 
Bon, je te souhaite une bonne nuit. Je suis très content de la 
soirée que nous avons passée ensemble.
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Confiants, Jude et Geoffroy entreprennent leur 
semaine de travail avec optimisme. Geoffroy 
passe en coup de vent au bureau pour prendre 

des documents en vue de ses rencontres de la journée. Il 
informe Jude que toute réflexion faite, il préfère continuer 
à recouvrer lui-même le loyer de Shanghai, sans lui donner 
aucune explication. Jude décide de ne pas en faire tout un 
plat. Il croit que c’est une façon pour Geoffroy d’affirmer 
sa liberté. Et puis, il se dit qu’il accordera une attention 
particulière à la régularité du paiement du loyer.

Le mercredi soir, Geoffroy reçoit un appel de la DPJ. 
Un intervenant lui apprend que Mathieu est impliqué dans 
l’agression subie par un élève de l’école, survenue dans la 
cour de récréation pendant la journée. Le travailleur social le 
rassure en l’informant que les conséquences auraient pu être 
plus graves, n’eût été l’intervention d’un employé de l’école 
secondaire, qui se trouvait par hasard dans les environs. Il 
demande à Geoffroy s’il est disponible pour une rencontre le 
lendemain, à quatorze heures, à son bureau.
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Geoffroy passe immédiatement un coup de fil à Jude, 
mais la ligne téléphonique est toujours occupée. Il se rend 
chez Jude à toute vitesse et lui fait signe de mettre fin à sa 
conversation. Jude l’informe qu’il vient de parler à sa mère 
paniquée. Depuis son retour de l’école, Mathieu est dans tous 
ses états. Elle n’a pas réussi à tirer un mot de l’adolescent. 
Geoffroy met Jude au courant de l’appel de l’intervenant de 
la DPJ et de sa rencontre prévue pour le lendemain.

Jude est atterré. Il se souvient, avec émotion, d’avoir 
vécu une situation semblable. Il appréhende la réaction 
de Mathieu et craint qu’il ne prenne la fuite pour éviter la 
confrontation avec son père. Jude explique à Geoffroy qu’il 
est important qu’ils se rendent immédiatement chez sa mère. 
La femme les accueille avec soulagement. Mathieu est revenu 
de l’école rageur et boudeur. Il s’est immédiatement enfermé 
dans sa chambre en claquant la porte et en bousculant tout 
sur son passage. L’adolescent refuse de sortir de sa chambre, 
malgré les supplications de Jude. Geoffroy rassure Mathieu 
en lui disant qu’il est au courant de ce qui s’est passé dans 
la cour de récréation et qu’il va tout mettre en œuvre pour 
l’aider à s’en sortir. Mathieu sort de sa chambre et se réfugie 
avec la rapidité de l’éclair dans les bras de son père. Surpris 
de ce geste de petit garçon, Geoffroy le console du mieux 
qu’il peut. Il se sent à la fois impuissant et déterminé à agir 
pour que cet incident ne compromette pas l’avenir de son 
fils. « Viens, je te ramène chez moi; on va jaser de tout ça », 
propose Geoffroy.

De retour chez Geoffroy, Jude tente de convaincre 
Mathieu qu’il doit manger pour retrouver des forces. Ce 
dernier reste renfermé sur lui-même. Les deux pères décident 
qu’il faut attendre au lendemain matin pour échanger avec 
lui. Ils s’entendent sur le fait que Mathieu n’ira pas à l’école 

tant que la situation ne sera pas éclaircie; Jude se chargera 
de motiver son absence. Après avoir été informé de leur 
décision, Mathieu consent à avaler quelques frites et la moitié 
d’un hot dog. Il se couche tôt, épuisé par les évènements et 
désireux d’être seul.

Geoffroy rassure Jude qui s’inquiète de l’intervention 
de la DPJ. Il lui explique qu’il connaît bien les façons de 
travailler et les objectifs des travailleurs sociaux. Ils ne 
cherchent pas à punir, mais à s’assurer que le jeune a le 
soutien qu’il faut dans son environnement pour l’aider 
à se comporter comme il se doit. Il promet à Jude de le 
tenir informé des développements après la rencontre avec 
l’intervenant. Ils conviennent que Mathieu va rester avec 
Jude au bureau pendant l’absence de son père. Avant de se 
quitter pour la nuit, Geoffroy demande à Jude d’annuler, 
à la première heure, ses rendez-vous du lendemain et de 
s’occuper personnellement des engagements qui ne peuvent 
être différés.

Geoffroy se lève tôt. Il est nerveux devant la journée 
difficile qu’il s’apprête à vivre. Mathieu le rejoint rapidement 
dans la cuisine, le regard inquiet et la démarche incertaine. 
Son père tente de le mettre en confiance en l’accueillant avec 
un sourire rassurant. Il lui prépare un bon déjeuner qu’il 
avale avec plus d’appétit que la veille. Geoffroy attend que 
son fils prenne l’initiative de lui raconter ce qui s’est passé 
hier.

Une heure plus tard, après avoir pris sa douche et s’être 
habillé, Mathieu exprime enfin à son père le besoin de parler 
de ce qui lui est arrivé :

—	Tu sais, papa, je suis désolé de te faire de la peine et 
de te causer des problèmes.
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—	Voyons Mathieu, un père, c’est là aussi pour aider 
en cas de difficultés. C’est ma responsabilité. L’important, 
c’est d’abord que tu saches que je t’aime très fort, même 
si tu as fait des choses que tu n’aurais pas dû. Ça arrive, 
malheureusement, mais ce n’est pas la fin du monde. Parle-
moi de ce qui s’est passé hier à l’école.

—	Ça s’est passé très vite! raconte Mathieu, agité. 
J’étais dans la cour de l’école, sur l’heure du dîner. Je me 
promenais avec mes amis habituels. À un moment donné, un 
élève d’un autre groupe s’est moqué de moi et a crié devant 
tout le monde : « Salut, la tapette! » Je me suis approché de 
lui en lui faisant un doigt d’honneur. Il a alors commencé 
à me bousculer assez fort et mes amis sont venus pour me 
protéger.

—	Tes amis lui ont fait mal?

—	Je pense que oui, mais quelqu’un de l’école est 
intervenu rapidement pour arrêter la bataille. Moi, je me suis 
enfui en courant rapidement. Je ne suis pas allé à l’école 
dans l’après-midi. J’ai flâné et je suis rentré à la maison à la 
même heure que d’habitude.

Geoffroy n’était pas sûr que Mathieu lui dise toute la 
vérité, mais l’ensemble des faits lui semblait vraisemblable. 
Il s’est souvenu des propos de Mathieu au cours du trajet 
de retour à Montréal, lors de leur voyage à Québec. Il avait 
affirmé se tenir avec les plus forts pour éviter d’être l’objet 
de moqueries, pour ne pas subir le même sort que Benjamin 
qui se faisait traiter de fif.

—	Je suis content de connaître ta version. J’en tiendrai 
compte lors de ma rencontre avec le travailleur social de la 
DPJ.

—	La DPJ? C’est si grave que ça?

—	Ne t’en fais pas! La situation ne semble pas si grave 
que tu le crains… Mais tu m’as dit toute la vérité? insiste 
Geoffroy.

—	Oui, oui! Mais j’aurais peut-être dû te dire que j’ai 
donné un bon coup de genou dans « les parties » de l’élève 
qui s’est moqué de moi.

—	Merci de me le dire! Et je crois aussi, tant qu’à y être, 
que tu aurais dû me parler de ton dernier bulletin…

—	Qui t’a dit ça?

—	C’est Jude qui me l’a dit. Sa mère lui en a touché un 
mot. Elle lui a fait part de ton peu d’intérêt, depuis le début 
de l’année, pour les travaux scolaires à la maison.

Mathieu est incapable de répondre quoi que ce soit à son 
père. Il est sur le point de se fâcher. Il réprime difficilement 
sa colère.

—	La colère, ça ne règle rien! avertit Geoffroy. Quant 
à moi, j’aimerais que tu me dises la vérité quand c’est le 
temps. Tu as eu toute la fin de semaine pour m’informer 
de tes mauvaises notes et tu as choisi de me laisser dans 
l’ignorance de quelque chose de très important. Il a fallu que 
j’insiste pour que tu me dises tout ce que tu as fait hier dans 
la cour de l’école. Comment te faire comprendre que tu peux 
me faire confiance?

Mathieu se lève et se dirige vers le salon. Dos à son 
père, il regarde fixement par la fenêtre. Il est profondément 
atteint par les paroles de Geoffroy.

—	Tu sais, papa, je m’ennuie beaucoup de toi et de 
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Jude! Je trouve la semaine bien longue et ennuyante. C’est 
pour moi une fête quand arrive enfin le vendredi. Tu sais que 
j’aimerais vivre avec vous tout le temps!

—	Je vais réfléchir à tout ça, Mathieu. Nous en 
reparlerons après ma rencontre avec le travailleur social. 
Pour l’instant, j’ai juste le temps de me préparer et de te 
conduire au bureau. Tu passeras l’après-midi avec Jude.

La conversation avec Mathieu conduit Geoffroy à se 
demander s’il ne serait pas salutaire pour son fils de changer 
de milieu de vie. Il est clair que des modifications s’imposent. 
La mère de Jude n’est plus en mesure, malgré toute sa bonne 
volonté, de s’occuper de lui de façon satisfaisante pendant la 
semaine. De plus, il est forcé de constater que son passage à 
l’école publique ne donne pas, de toute évidence, les résultats 
escomptés. Il est convaincu que son fils possède tous les 
atouts pour mener des études brillantes. Il est déterminé à 
prendre tous les moyens pour le soutenir davantage dans son 
cheminement.

À l’heure prévue, Geoffroy se présente au bureau de la 
DPJ. L’intervenant lui fait une bonne première impression. 
Il est surtout rassuré par l’expérience de cet homme mûr, 
à peu près du même âge que lui, qui travaille pour la DPJ 
dans HoMa depuis une quinzaine d’années. La rencontre 
dure un bon deux heures au cours desquelles sont passés 
en revue les aspects qui permettent de comprendre ce qui 
s’est passé dans la vie de Mathieu. L’intervenant aborde plus 
particulièrement ses attitudes, ses problèmes antérieurs, son 
parcours scolaire, ses relations avec sa famille et ses amis. Il 
explique à Geoffroy que tout ça l’aide à évaluer la situation 
actuelle et à proposer des solutions adaptées à son fils.

Il ressort de ses propos que Mathieu est effectivement 

impliqué dans l’agression. L’intervenant valide la version 
de Mathieu. Selon les faits rapportés par les témoins, il n’a 
fait que se défendre. Au moment où l’élève qui l’a ridiculisé 
publiquement engageait le combat avec lui, il lui a administré 
un solide coup de genou dans les parties génitales. Ensuite, 
Mathieu a pris peur et s’est enfui. Ses amis ont pris la relève 
et ont eu le temps de tabasser le harceleur, mais pas assez 
pour lui infliger des blessures sérieuses. Un employé de 
l’école est intervenu rapidement pour ramener tout le monde 
à la raison.

Le travailleur social est d’avis que la moquerie dont 
Mathieu a été l’objet est malheureusement fort répandue 
dans les cours d’école. Selon lui, l’incident ne justifie pas 
le recours à des mesures punitives envers aucun des élèves 
impliqués, mais c’est quand même une sonnette d’alarme. 
Il croit que les amis de Mathieu, qui sont plus âgés, ont 
une influence malsaine sur ce dernier. La pression exercée 
sur lui par le groupe l’amène à se montrer plus dur qu’il 
ne l’est en réalité. Il ressent le besoin de se montrer à leur 
hauteur. La détérioration progressive de sa performance 
scolaire, par rapport aux résultats de l’année précédente, 
est un autre indice que Mathieu traverse actuellement des 
moments difficiles. Il a l’intention de proposer des moyens 
pour améliorer une situation qui risque de s’aggraver avec le 
temps si rien n’est fait.

Geoffroy s’est senti très concerné par le diagnostic 
posé : l’adolescent doit bénéficier d’un meilleur encadrement 
sur les plans scolaire et personnel. L’intervenant a insisté sur 
le fait qu’il a principalement besoin de sentir la présence et 
l’attention soutenue de personnes significatives dans son 
entourage. Geoffroy comprend surtout que Mathieu aurait 
intérêt à retourner à l’école privée où étudient déjà deux de 
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ses amis, les fils de Shanghai.

Au sortir de la rencontre, Geoffroy se rend directement 
à son bureau où Jude et Mathieu l’attendent avec impatience. 
Geoffroy les rassure tout de suite. L’incident n’aura pas de 
conséquences graves, mais il faut envisager des changements 
à la situation actuelle. En aparté, il promet à Jude de prendre 
tout le temps qu’il faudra, d’ici la fin de la journée, pour faire 
le point avec lui. Comme il lui reste des choses à régler, il 
demande à Jude et Mathieu de l’attendre à son condo où il 
prévoit arriver à l’heure du souper.

Malgré les efforts de Geoffroy, Jude n’est pas rassuré, 
mais il ne laisse pas transparaître son inquiétude. Mathieu 
est aussi crispé qu’avant l’arrivée de son père.

Tel que promis, Geoffroy rentre vers 18 heures. Jude et 
Mathieu l’attendent au salon, silencieux. Geoffroy s’adresse 
à eux d’un air grave.

—	La journée a été mouvementée, constate Geoffroy. 
La situation, sans être dramatique, exige que nous soyons 
ouverts à des modifications qui s’imposent. Nous devons 
nous serrer les coudes pour notre bien à tous.

Avec le consentement du principal intéressé, Geoffroy 
fait d’abord état, au bénéfice de Jude, de la conversation 
qu’il a eue avec Mathieu au cours de l’avant-midi. Ensuite, 
il relate les conclusions qui découlent de ses échanges avec 
le travailleur social. Selon lui, il est clair que Mathieu est 
victime d’intimidation depuis son arrivée à l’école publique 
et que l’incident des derniers jours n’est que la pointe 
de l’iceberg. Cet état de fait se répercute sur les notes de 
Mathieu.

—	Est-ce que j’ai tort, Mathieu, de penser comme ça?

—	Ouais! C’est vrai.

—	Je dois t’avouer que, comme père, je ne suis pas 
mécontent de ta réaction, parce que dans la vie, il faut 
apprendre à se défendre. Même si ce n’est pas toujours une 
bonne façon de régler ses problèmes avec les poings, je ne 
peux pas te blâmer complètement. Mais je constate que tu 
t’es entouré d’une gang de jeunes plus âgés que toi. T’es 
toujours d’accord?

—	Je n’ai pas eu vraiment le choix pour me défendre.

—	Je comprends, mais ce ne sont pas des conditions 
idéales pour poursuivre tes études. J’ai dû prendre une 
décision. C’est pour ton bien. J’ai donc décidé de te retirer 
de ton école et de t’inscrire de nouveau à l’école privée. Bien 
entendu, ta mère est d’accord.

—	Ce n’est pas évident de changer d’école à ce moment 
de l’année scolaire! soumet Jude, secoué par la résolution de 
Geoffroy.

—	Pas autant que tu le penses! précise Geoffroy. Cet 
après-midi, j’ai vu le directeur de l’école privée que les deux 
fils de Shanghai fréquentent. Il s’est montré ouvert. Je dois 
le rencontrer de nouveau demain pour discuter des détails. 
Je suis optimiste!

—	Est-ce que ça voudrait dire que je pourrais demeurer 
avec toi, papa?

—	Pas vraiment. Une chose est sûre : tu n’habiteras plus 
chez la mère de Jude. Je crois qu’elle est dépassée par les 
évènements.

—	Tu aurais pu m’en parler! sursaute Jude. Ma mère 
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s’est démenée pour Mathieu. Elle ne mérite pas qu’on la 
laisse tomber comme une vieille chaussette, conclut Jude, 
agressif.

—	Il n’est pas question de la laisser tomber! Je suis 
conscient qu’elle a besoin, pour joindre les deux bouts, du 
revenu que lui rapporte la garde de Mathieu. J’ai l’intention 
de continuer à lui verser le même montant, assure Geoffroy.

—	Alors, où Mathieu va-t-il demeurer, si ce n’est pas 
chez maman? questionne Jude, colérique.

—	Pourquoi réagis-tu de cette manière, Jude? Ton 
agressivité n’aide en rien et complique la situation. J’ai 
convenu, avec le directeur de l’école, que Mathieu va résider 
au pensionnat pendant la semaine.

Mathieu bondit. Autant il était d’accord pour changer 
d’école, autant il est révolté devant l’éventualité de devenir 
un interne. Il est extrêmement déçu que Geoffroy n’ait pas 
accédé à sa demande de vivre avec lui. Il se lève avec la 
rapidité de l’éclair, dirige un regard furieux vers son père et 
se réfugie dans sa chambre. Malgré les réactions de Jude et 
Mathieu, Geoffroy est déterminé à appliquer la solution qu’il 
privilégie.

Jude se montre en désaccord avec l’initiative de Geoffroy 
et lui reproche de ne pas l’avoir prévenu avant d’en faire part 
à Mathieu. Il se sent exclu par cette décision unilatérale de 
son conjoint.

—	As-tu une autre solution? demande Geoffroy, 
manifestant une certaine ouverture.

—	Je pense que tu aurais pu saisir l’occasion pour te 
rapprocher de Mathieu. Au contraire, tu profites de l’incident 

pour confier à une institution l’encadrement de ton fils. Il va 
probablement être plus surveillé, mais ce n’est pas de ça dont 
il a besoin. Ce qu’il attend de toi et moi, c’est de l’amour et 
une attention soutenue.

—	Je ne peux envisager de garder Mathieu à plein 
temps. Les longues heures que je consacre à mon entreprise 
ne me permettent pas de m’occuper de lui comme il faudrait. 
Il serait laissé à lui-même. Si tu me dis que tu es disponible 
pour prendre la relève lorsque je ne suis pas là, alors…

—	Décidément, c’est un réflexe chez toi! Tu demandes 
toujours aux autres d’assumer tes responsabilités! Tu sais 
très bien que ce serait difficile pour moi! Je me suis inscrit 
à l’université pour la session d’hiver en administration. Je 
serai encore plus occupé qu’au cours de mes études au cégep.

—	Si tu n’as pas d’autre solution, alors donne-moi 
un coup de main auprès de Mathieu pour le convaincre 
d’accepter d’être interne pendant la semaine, suggère 
Geoffroy. Je te supplie de m’aider!

—	Tu me demandes de l’aide, après avoir pris des 
décisions sans me consulter. C’est difficile à accepter!

—	 J’en suis conscient et je m’en excuse.

—	Je n’ai pas très envie de t’excuser. Tu nous as 
bousculés et tu m’as blessé. Mais je suis quand même prêt 
à t’aider. C’est la seule attitude responsable de ma part, à 
titre de deuxième père. J’agis ainsi pour le bien de Mathieu 
que j’aime. Je veux que ce soit clair : je ne le fais pas pour 
toi! Tu ne le mérites pas! Tu es égal à toi-même! Ça ne me 
surprend pas!

Mathieu finit par accepter, sans grand enthousiasme, 
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son transfert vers l’école privée ainsi que l’internat. Les 
deux pères ont mis le paquet pour faciliter la digestion de ce 
qui lui est apparu, au départ, comme un coup bas du destin. 
Geoffroy et Jude lui ont promis un voyage à Disneyland 
en compagnie de « ses deux pères », à l’occasion du congé 
scolaire hivernal. Geoffroy s’est engagé à l’embaucher au 
sein de son entreprise, à titre « d’employé de chantier payé », 
au cours de l’été. Ils iront aussi tous les trois à Old Orchard 
Beach pendant les prochaines vacances de la construction.

La transgression

Quelque temps plus tard, le premier jour du 
mois, Geoffroy se présente chez Shanghai 
pour percevoir son loyer. Ce dernier manifeste 

une grande joie de revoir son ami dont il s’est visiblement 
ennuyé. Le locataire est dans un état euphorique. Il se prépare 
à célébrer son anniversaire de naissance, le soir même, au 
cours d’une fête que ses amis lui ont préparée. Shanghai 
paie en argent, comme il en a l’habitude. Il emploie tous 
ses charmes pour convaincre Geoffroy de participer aux 
réjouissances. Ce dernier finit par succomber à la tentation 
et accepte l’invitation, au grand plaisir de Shanghai. Il est 
entendu que Geoffroy ira le rejoindre, vers vingt-deux 
heures, à l’entrée du bar dont Shanghai inscrit l’adresse sur 
un bout de papier.

Geoffroy, seul chez lui, a tout le temps qu’il faut pour 
se préparer. Il est tendu et prend un verre pour diminuer son 
anxiété. Il se sent coupable. Il se remémore les raisons qui 
l’ont conduit à prendre la résolution de mettre en veilleuse 
sa relation avec Shanghai. En même temps, il ressent un état 
de bien-être à la pensée de passer quelques heures dans le 
royaume de celui qui exerce une puissante attraction sur lui 
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depuis leur première rencontre.

Geoffroy se présente au bar à l’heure convenue. C’est un 
endroit sans cachet particulier, un espace restreint de forme 
rectangulaire, meublé par des tables de différentes formes 
sur lesquelles des nappes de couleurs variées sont disposées. 
Une scène surélevée rudimentaire est installée le long du 
mur le plus long. L’endroit est presque désert à cette heure, 
mais des jeunes hommes entrent, se dirigent vers les toilettes 
et en ressortent peu de temps après. D’autres personnes, 
des artistes sans doute, transportant mallettes, valises et 
sacs entrent et disparaissent par la porte située tout près de 
la scène. Geoffroy cherche en vain Shanghai du regard et 
attend encore quelques minutes au cas où il se présenterait. 
Sa montre indique vingt-deux heures trente.

Geoffroy, déçu, s’apprête à quitter le bar lorsqu’une 
main se pose délicatement sur son épaule. Il se retourne 
et aperçoit une femme qui lui sourit. Il lui faut quelques 
secondes pour reconnaître Shanghai, transformé par la 
magie du maquillage, de la coiffure, des vêtements et des 
accessoires qu’il porte. Geoffroy éprouve une sensation 
étrange à retrouver Shanghai sous le travestissement d’une 
jeune femme élégante et attrayante. La fine moustache a 
foutu le camp. Il porte encore son manteau noir, ses bottes 
hautes et son foulard rouge enroulé autour du cou.

Shanghai s’excuse pour le retard. Il a dû se rendre chez 
son ex, Denise, pour s’occuper d’un problème domestique 
imprévu. Il lui explique que la fête débutera seulement vers 
minuit. Entre-temps, il suggère à Geoffroy de prendre une 
consommation au bar Relax situé tout près. Ils reviendront 
plus tard au moment de la célébration de son anniversaire. 
Une fois qu’ils sont attablés, Shanghai engage la conversation 
avec un enthousiasme débordant :

—	D’abord, je tiens à te souhaiter la bienvenue sur ma 
planète. J’ai pensé que tu te défilerais. Je suis très heureux 
que tu me gratifies de ta présence à l’occasion de mon 
anniversaire. C’est très apprécié. Je me suis ennuyé de toi, 
tu sais!

—	Moi aussi!

Geoffroy est troublé par une émotion qu’il n’a jamais 
ressentie et qu’il ne peut nommer. Il éprouve la sensation 
d’être un explorateur à l’aube d’un grand voyage.

—	 J’ai eu des nouvelles de toi par la bande, confie 
Shanghai. Mon fils Kevin m’a raconté que Mathieu est entré 
à la même école que lui et son frère, Tchad. Cette nouvelle 
m’a surpris.

Geoffroy lui résume les faits à l’origine du changement 
d’école de son fils.

—	Ouais! Il est costaud ton Mathieu pour son âge! 
commente Shanghai. Un coup de genou dans « les parties »! 
Je n’en reviens pas!

—	Il a beaucoup changé ces derniers mois. Il se 
développe d’une manière accélérée. Et toi, Shanghai, t’as du 
nouveau dans ta vie?

—	Oui et non! Je trouve toujours emmerdante la routine 
du travail! J’ai des petits problèmes du côté de mon système 
digestif. Pour le reste, mes deux fils ne me donnent pas trop 
de difficultés. Mais leur mère a des ennuis de santé, ce qui 
fait qu’ils devront passer la semaine à l’internat de leur école, 
à partir de la semaine prochaine. La présence de Mathieu va 
les aider. Et ton entreprise?

—	Elle continue à se développer, mais à un rythme 
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moins éreintant. Je n’ai pas entrepris de gros projets depuis 
ceux que nous avons réalisés ensemble.

—	Quelle expérience exaltante pour moi! s’exclame 
Shanghai. Je m’ennuie de ça. Et tes amours?

—	C’est la routine! Jude est très occupé. Je consacre 
toutes mes fins de semaine à Mathieu en sa compagnie. Le 
reste du temps, je ne vois pas Jude, je suis trop pris.

—	Célibataire la semaine et papa-amant au cours du 
week-end!

—	Ça ressemble à ça! répond Geoffroy, sur un ton 
neutre.

Shanghai pressent un malaise et passe rapidement à un 
autre sujet. Il a le sentiment que son ami a besoin de vivre 
autre chose. Il jette un coup d’œil à sa montre-bracelet très 
délicate, disproportionnée par rapport à son poignet costaud. 
Geoffroy remarque les traces d’une coupure cicatrisée.

—	Il nous reste encore du temps avant de retourner au 
cabaret. J’ai une visite à faire à deux de mes amis à qui j’ai 
promis de passer. Comme tu es mon invité spécial ce soir, 
mon VIP, je tiens absolument à arriver en ta compagnie à la 
fête. Je te serais très reconnaissant de m’accompagner.

—	Je peux toujours t’attendre ici, propose Geoffroy. Il y 
a plein de monde intéressant à observer.

—	Fais-moi plaisir! C’est ma fête après tout! insiste 
Shanghai. Ce n’est pas très loin d’ici, sur la rue Amherst.

—	D’accord! Allons-y!

Une dizaine de minutes plus tard, les deux compères 

se retrouvent devant la porte d’entrée d’un logement situé 
au premier étage d’un petit édifice commercial. Shanghai 
appuie sur la sonnette. Un mécanisme actionné de l’intérieur 
déverrouille la porte. Ils montent un long escalier qui conduit 
au logement.

Deux jeunes, torses nus, les accueillent. Ils paraissent 
surpris de voir Geoffroy. Shanghai le présente comme un 
grand ami qui brasse des affaires dans HoMa. Ce dernier 
est étonné que Shanghai donne des précisions sur son statut 
social.

Geoffroy est attiré, dès le premier regard, par la beauté 
typée de Bronson. Le jeune homme au visage juvénile, 
presque imberbe, ressemble à un mexicain : yeux noirs rieurs, 
pommettes saillantes, nez ferme et droit, fine moustache, 
lèvres sensuelles, teint basané, cheveux noirs aux épaules. 
Geoffroy ne porte pas attention à l’autre jeune homme plus 
âgé, qui lui semble ordinaire, sans charme, sans attrait, à 
l’exception de ses cheveux teints d’un vert incertain. Pendant 
leur brève visite, Shanghai discute de tout et de rien avec 
eux. À un moment donné, il exprime à Bronson le besoin 
d’aller à la salle de bain. Avant de repartir, il leur fait part du 
bonheur que lui procurerait leur présence à la fête organisée 
pour son anniversaire.

Sur le chemin du retour, Geoffroy est toujours sous le 
charme du jeune homme. Il se sent plus d’attaque qu’avant 
cette rencontre imprévue. Il est heureux de marcher en 
compagnie de Shanghai. La culpabilité, très présente en 
début de soirée, cède la place à des images érotiques qu’il 
s’empresse de chasser. Shanghai suggère d’arrêter au bar 
Relax. Sur place, il demande à un ami d’aller vérifier avec 
Marie-Chantale si tout est prêt pour son arrivée en compagnie 
de Geoffroy. L’ami revient rapidement et l’informe que le 
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cabaret est plein. Il l’avise que Marie-Chantale, l’animatrice 
de la soirée, le presse de se présenter.

Quelques minutes plus tard, Shanghai fait une entrée 
triomphale au cabaret, avec son ami Geoffroy qui joue 
avec un plaisir ostensible le rôle de VIP. Une personne 
d’un sexe incertain, vêtue d’une longue robe de soirée, 
vient à leur rencontre le micro à la main. Sous les hourras, 
les applaudissements et les sifflements, elle demande à la 
centaine de personnes présentes, en très grande majorité des 
jeunes gens, « d’accueillir chaleureusement la vedette de la 
soirée, notre ami à tous, Shanghai! Tu t’es faite très belle pour 
ton anniversaire, mon coco! De la grande classe! Shanghai 
est accompagné d’un grand ami, Geoffroy, notre VIP de la 
soirée, que je vous demande d’accueillir chaleureusement. 
Bonne soirée! Je vous reviens plus tard! »

Marie-Chantale dirige Shanghai et Geoffroy vers la 
grande table tout près de la scène. La table est déjà occupée 
par quelques jeunes hommes dont plusieurs sont travestis. 
Tous se lèvent à l’arrivée du « fêté » et de son VIP. Shanghai 
les embrasse affectueusement et Geoffroy, plus réservé, se 
contente de leur serrer la main. Les deux invités spéciaux 
prennent place au centre de la table, dos à la scène. Shanghai 
est assis à côté d’une jeune blonde flamboyante, habilement 
travestie. La place à côté de Geoffroy est libre. Le serveur 
apporte, peu de temps après, quelques bouteilles de 
champagne de qualité. Il demande au héros de la soirée de 
faire sauter le premier bouchon, s’occupe de déboucher les 
deux autres et sert tout le monde autour de la table. La blonde 
flamboyante se lève : « Je propose un toast en l’honneur de 
mon amour de Shanghai qui célèbre, pour la septième fois 
en autant d’années, son trentième anniversaire de naissance! 
Lui seul connaît son âge! Merci Shanghai de ta présence 

inspirante parmi nous! Longue vie à mon amour et à notre 
ami à tous! »

Geoffroy conclut que la jeune blonde est l’amie de cœur 
de Shanghai. Il éprouve de la difficulté à fixer son regard 
et son attention, tant il est sollicité par la diversité des 
genres, l’exubérance des personnes, l’audace des vêtements 
et le foisonnement des couleurs. La deuxième coupe de 
champagne lui procure une sensation de bien-être qu’il n’a 
pas connu depuis longtemps. Shanghai est rayonnant. Il jette 
régulièrement un coup d’œil à la porte d’entrée. Il se lève à 
plusieurs reprises pour accueillir des amis qui se joignent à 
la fête. Ce soir-là, il est le roi du cabaret.

Une heure après leur arrivée, Shanghai demande à 
Geoffroy de le suivre. Ils franchissent la porte à côté de la 
scène pour se retrouver dans la loge de Marie-Chantale qui 
les reçoit comme si leur arrivée était déjà prévue. Shanghai 
sort de son sac à main un sachet de plastique et le dépose 
sur la table. « C’est de la neige. Tu veux en prendre avec 
nous? », demande-t-il. Geoffroy ne sait trop quoi répondre : 
« Je n’en ai jamais pris. Je ne sais pas si je devrais. » « Il y 
a un début à tout! Au fond, ça va t’aider à quitter la routine. 
Allez, c’est moi qui te l’offre! La téléportation est incluse 
dans le voyage! », rappelle Shanghai.

Geoffroy s’exécute, malgré son appréhension. Il sniffe, 
à l’aide d’un machin qu’il utilise pour la première fois, 
une ligne du produit. Les deux autres font de même. Le 
manège se répète à plusieurs reprises dans une ambiance 
surréelle. Shanghai et Geoffroy quittent la loge et reviennent 
à leur table, à la grande satisfaction de leurs amis. Geoffroy 
éprouve un feeling inconnu jusqu’alors. Il se sent puissant, 
en plein contrôle de la situation. Tous ses sens sont déployés. 
Sa perception des êtres et des choses est considérablement 
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amplifiée. Il se sent bien et communique avec une aisance 
qui le surprend.

Quelques minutes plus tard, Shanghai se lève pour 
accueillir une autre personne qui vient d’arriver au cabaret. 
À la grande surprise de Geoffroy, il revient accompagné de 
Bronson, le jeune homme à qui ils sont allés rendre visite avant 
la fête. Shanghai l’invite à prendre place à côté de Geoffroy. 
Le contact s’établit tout naturellement. Bronson n’hésite pas 
à répondre aux nombreuses questions de Geoffroy, tout en 
évitant habilement de révéler des informations sur sa vie. 
Geoffroy est étonné de la rapidité avec laquelle le confort 
s’installe dans leur relation. Le jeune démontre une maturité 
surprenante pour son âge. Geoffroy réussit à savoir qu’il 
habite seul dans le logement où Shanghai et lui sont venus 
au cours de la soirée.

La cocaïne aidant, Geoffroy cède à son envie de placer 
son bras autour des épaules invitantes du jeune homme 
qui dégage une chaleur intense. Conscient de l’attrait qu’il 
exerce, Bronson répond aux avances de Geoffroy; il dirige 
discrètement sa main sous la table et la pose doucement 
sur la cuisse de Geoffroy. La chaleur enveloppante de sa 
main irradie dans tout son corps et son cœur s’emballe. La 
soirée se poursuit, ponctuée par les gestes affectueux sans 
conséquences que les deux compagnons s’échangent sous la 
table avec des regards complices.

Marie-Chantale informe les invités que son spectacle 
en l’honneur de Shanghai débutera dans une trentaine de 
minutes. Geoffroy constate que l’effet de la coke s’estompe. 
Il a le goût d’en consommer encore pour ressentir de 
nouveau le sentiment d’invulnérabilité qu’elle procure. 
Il demande à Bronson comment en obtenir. Ce dernier lui 
répond qu’il va s’en occuper. Il se lève et se dirige vers une 

connaissance avec qui il parle. Il revient à la table et informe 
Geoffroy qu’il en aura bientôt. Bronson suggère d’en acheter 
suffisamment pour qu’ils puissent continuer à faire la fête 
après le spectacle. Il prend l’argent que lui donne Geoffroy, 
sort du cabaret et revient quelques minutes plus tard avec la 
drogue.

Geoffroy et Bronson se retrouvent dans les toilettes, 
suivis peu de temps après par Shanghai. «  J’ai senti 
l’odeur de la poudre et je vous ai suivis à la trace  », dit-
il, en s’esclaffant. Geoffroy l’invite à partager avec eux 
quelques lignes de coke. Il est reconnaissant à Geoffroy de 
lui renvoyer l’ascenseur : « Je n’avais plus rien à me mettre 
sous le nez! Merci, mon ami! » Shanghai pose amicalement 
sa main sur l’épaule de Bronson : « T’es un champion, mon 
grand!  » Les trois compères regagnent leur table pour le 
début du spectacle. Geoffroy paie une tournée à la dizaine 
de personnes autour de lui. « J’ai l’impression que ma soif 
est inépuisable! », confie-t-il à Bronson, euphorique.

Enfin, le spectacle débute pour le grand plaisir des invités 
qui commencent à s’impatienter. Marie-Chantale dédie sa 
prestation à son grand ami Shanghai. Dès les premières 
notes, ce dernier s’aperçoit que la vedette a choisi de lui faire 
un cadeau en interprétant les grands succès de Dalida, sa 
chanteuse préférée. Il se lève et la salue de manière royale 
pour lui manifester sa reconnaissance. Marie-Chantale 
ressemble à s’y méprendre à la grande interprète. Sa première 
chanson, Il venait d’avoir dix-huit ans, fait un tabac. Elle 
enchaîne avec Gigi l’amoroso et tous les autres tubes que 
Dalida a popularisés au cours de sa carrière. L’artiste doit 
reprendre, à la demande insistante des fêtards, trois de ses 
interprétations. La qualité du lip-sync et la mise en scène les 
a conquis.
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À la fin du spectacle, Bronson offre à Geoffroy de 
poursuivre la fête dans un bar clandestin et de terminer la 
nuit à son appartement. Geoffroy sait, malgré les effets de 
la coke sur son jugement, que la raison lui dicte de refuser 
l’offre d’un  jeune homme dont il ne connaît rien, pas même 
son âge. « Me laissera-t-il tomber immédiatement après? Est-
ce un piège qui m’est tendu? », se demande-t-il. Conscient 
que son partenaire d’un soir est en train de lui faire faux 
bond, Bronson lui chuchote à l’oreille, tout en lui mordillant 
le lobe  : «  J’ai envie de toi, cette nuit, maintenant!  » La 
puissance du frisson engendré par le geste inattendu du 
jeune homme emporte définitivement les appréhensions de 
Geoffroy.

Leur passage au bar clandestin est bref. Quelques clients 
esseulés cuvent leur vin. Le climat monotone incite les deux 
fêtards à repartir aussitôt. Un taxi les amène à l’appartement 
de Bronson. Stimulé par la consommation de plusieurs lignes 
de coke, Geoffroy est étonné par l’ardeur qu’il déploie, 
contrairement à son habitude, dans sa relation passionnelle 
avec Bronson. Pendant des heures, le jeune homme créatif 
amène Geoffroy, libéré, à baiser dans la douche, la cuisine, 
le salon et la chambre, dans des positions qu’il n’a jamais 
eu l’occasion d’expérimenter. Les orgasmes libérateurs et 
intenses que lui procure sa relation sexuelle avec Bronson 
éclipsent les jouissances coincées vécues jusque-là dans 
ses relations avec Madeleine et avec Jude. Il n’est pas 
déçu par le jeune homme dont la fougue et l’habileté sont 
impressionnantes pour quelqu’un de son âge.

Aux premières lueurs du jour, les deux amants sont 
étendus sur le lit de la chambre. Bronson dort à poings 
fermés. Geoffroy est incapable de trouver le sommeil. 
Son système nerveux ne veut pas lâcher prise. Il hésite à 
écouter sa raison qui lui dicte qu’il est temps de quitter 

l’appartement avant le réveil de celui qu’il perçoit comme 
un étrange chérubin. Geoffroy est habité par un mélange de 
passion et de tendresse à l’égard du jeune homme. Il a le 
sentiment qu’il est au début d’une nouvelle étape de sa vie. 
Il contemple le torse finement sculpté et les seins couronnés 
par un délicat mamelon brun. L’amant imagine le sexe viril 
et vigoureux au repos sous la couverture. Le visage exotique 
ranime chez Geoffroy le désir de le posséder à nouveau et de 
s’anéantir en lui. Il tombe enfin dans un sommeil profond, 
lové contre le corps du bel endormi.

Geoffroy se réveille en sursaut. Le soleil a envahi 
l’appartement. Bronson est étendu près de lui, éveillé, le 
corps nu. Geoffroy ne sait pas quelle heure il est et cherche 
nerveusement sa montre.

—	Selon moi, il est treize heures, l’informe Bronson, 
s’étirant avec une sensualité féline.

—	Il y a longtemps que ma journée devrait être 
commencée.

—	Tu veux parler de ta journée habituelle, car ta journée 
avec moi ne fait que débuter. Que faisons-nous aujourd’hui? 
demande Bronson, tout naturellement.

—	Nous? ne peut s’empêcher de répondre Geoffroy, 
intrigué par l’attitude désinvolte du jeune homme.

—	Oui, tu as très bien entendu! Nous! confirme Bronson, 
riant de bon cœur.

—	Je devrais déjà être parti d’ici!

—	Personne ne t’a retenu de force! rétorque Bronson.

—	Tu as raison! Mais il n’est jamais trop tard!
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—	Tu es libre! tranche le jeune homme. Mais qu’est-ce 
qui t’a amené à rester au lieu de partir pendant mon sommeil?

Bronson se roule énergiquement sur le lit et se retrouve 
étendu sur Geoffroy.

—	Je crois que tu es en train de me suggérer une réponse! 
constate Geoffroy, sentant le sexe de Bronson se gonfler sur 
son ventre.

—	Trêve d’argumentation! Téléphone pour informer qui 
de droit que tu ne seras pas là avant demain.

Bronson embrasse passionnément et goulûment 
Geoffroy.

—	De toute façon, la journée est pas mal avancée et je 
n’ai pas le goût de travailler. Il y a mieux à faire! Comme 
prendre un bon déjeuner, propose Geoffroy, surpris par sa 
propre désinvolture.

—	Je suis d’accord avec toi, mon homme! Nous allons 
sortir pour manger. Je te laisse le choix de l’endroit car je 
suis ton invité.

Geoffroy a beaucoup de questions à poser à Bronson, 
mais rien ne presse. Pour l’instant, il se sent bien, malgré la 
fatigue de sa longue nuit. Il a l’intuition qu’il lui faut faire 
montre de doigté pour percer le mystère Bronson.

Le jeune homme lui apporte le combiné du téléphone. 
Geoffroy compose le numéro de son bureau. Ça ne répond 
pas.

« Ce n’est pas normal! songe-t-il. Il est sûrement arrivé 
quelque chose! » Geoffroy finit par se rappeler que Jude a un 
cours le mardi après-midi. Il est contrarié par la situation et 

s’en veut de ne pas y avoir pensé. « Pour la première fois, il 
n’y a personne à la tête de l’entreprise. Finalement, ce n’est 
pas la fin du monde! Je ne dois pas paniquer! Je rappellerai 
ce soir! », se résigne-t-il.

Pendant que Bronson prend sa douche, Geoffroy vérifie 
son porte-cartes et compte l’argent qu’il lui reste dans ses 
poches de pantalon. Tout est là, comme au moment de son 
arrivée. Il est rassuré. Son regard se pose par hasard sur ce 
qui lui semble être une carte-soleil, déposée parmi d’autres 
cartes sur un des bureaux de la chambre de son hôte. Il ne 
peut résister à la tentation de vérifier la date de naissance de 
Bronson. À sa grande surprise, le calcul mental lui donne 
l’âge de quinze ans et des poussières. Geoffroy est sidéré. 
Il vérifie de nouveau les informations et refait le calcul pour 
en arriver au même résultat. « Seigneur! Je viens de franchir 
une frontière! Pardonnez-moi! implore-t-il, déçu de lui-
même. J’ai fait cette nuit ce que je n’ai jamais osé faire avec 
Jude au moment où je l’ai connu. Et Bronson semble être 
plus jeune encore! »

Geoffroy amène Bronson dans un restaurant de la 
rue Laurier, à la frontière d’Outremont, où il n’est pas 
retourné depuis la fin de ses études universitaires. Bronson, 
visiblement impressionné, est heureux de se retrouver dans 
un univers « qui a de la classe avec quelqu’un qui en a comme 
toi, Geoffroy! » Geoffroy a l’intuition que l’atmosphère est 
propice à la confidence.

—	Tu sais, Bronson, je vais être très franc avec toi. Je 
crois que ton expérience de la vie, malgré ton jeune âge, 
me permet de prendre le pari de jouer cartes sur table. J’ai 
vécu, cette nuit avec toi, une expérience unique et palpitante. 
Je viens de traverser un territoire inexploré pour moi 
jusqu’à présent. Bref, je suis bouleversé et heureux d’avoir 
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expérimenté ça grâce à toi et je suis ravi d’être encore avec 
toi!

—	Moi aussi, je suis content d’avoir passé ce bout de 
temps avec toi, mais pour moi, ce n’est pas la première 
expérience. Je ne peux en dire autant de toi, précise Bronson. 
Par contre, je me sens en confiance avec toi. Je me sens 
bien! Tu n’es pas comme les autres! Je n’ai jamais connu un 
lendemain de virée aussi humain! Je ne me sens pas comme 
une marchandise!

—	Désormais, je pense qu’il existe deux possibilités en 
ce qui nous concerne. Nous déjeunons, je retourne chez moi, 
tu fais de même et c’est terminé. Merci la vie!

—	Ce serait dommage! avoue Bronson. Et l’autre 
possibilité?

—	L’autre possibilité : nous nous revoyons de temps en 
temps. Mais je ne connais pas grand-chose de toi : seulement 
ton alias, Bronson.

—	Je n’en sais pas tellement plus sur toi, à part ton 
prénom, Geoffroy. Je me souviens que Shanghai t’a présenté 
comme son ami et qu’il a précisé que tu brasses des affaires…

—	C’est déjà un peu plus! souligne Geoffroy. Si on 
commençait par ton âge?

—	Quel âge me donnes-tu?

—	Si je me fie à ton expérience sexuelle, je serais porté 
à dire au moins vingt-cinq ans. Mais si je me fie à ton visage, 
je parierais pour dix-sept ans, conclut Geoffroy.

—	C’est plutôt à ma carte-soleil qu’il faut se fier. 
Je devrais dire à mes cartes-soleil, car j’en ai deux  : une 

véritable et une autre pour les descentes de police. Ça évite 
bien des problèmes! En réalité, j’ai un peu plus de quinze 
ans. Je ne le cache pas. Ma vraie carte traîne sur mon bureau. 
Tu ne l’a pas vue?

—	Non seulement je l’ai vue, mais j’ai vérifié ta date 
de naissance. Mais j’étais trop énervé pour saisir ton nom…

—	Mon prénom : Simon. Mon nom de famille : Mercier. 
Pas très original! Pas très exotique!

—	T’as raison! T’aurais dû t’appeler Ramon, Ramon 
Ramirez, imagine Geoffroy, en riant de bon cœur, car tu 
ressembles à un Mexicain. Dans ce sens-là, tu es exotique 
et très typé. C’est même ce qui m’a d’abord séduit chez toi.

—	Merci! C’est apprécié! Certains me disent que je 
ressemble à un Amérindien! Mais l’une ou l’autre origine ne 
change rien à la banalité de mon nom. Tu devras te contenter 
de Simon. Et toi? C’est Geoffroy qui?

—	Pichon! Geoffroy Pichon! Trouves-tu ça exotique?

—	À défaut d’être exotique, c’est rare ici. Ça vient d’où 
ce nom de Pichon?

—	Mon père est d’origine française. Il a fait une carrière 
d’ingénieur, précise Geoffroy, d’un air fier.

—	Eh bien! Moi, mon père, il vient d’HoMa. Il a fait 
une carrière sur l’aide sociale et je ne suis pas fier de lui! Il a 
fait trop de mal à mes sœurs!

Geoffroy comprend qu’il vient de toucher là une corde 
sensible pour Simon dont le visage s’est tout à coup refermé.

—	C’est si grave que ça ce qu’il a fait à tes sœurs? 
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s’informe Geoffroy, peiné par la rage évidente qui habite 
Simon.

—	Pas juste à mes sœurs! Un père ne peut pas faire pire! 
Ça mérite la mort! Je ne comprends pas que Dieu laisse des 
adultes faire ça! Je ne veux plus en parler!

—	Tu es parti de la maison pour cette raison? Quel âge 
avais-tu à ce moment-là?

—	Je n’avais pas encore quatorze ans. J’ai fugué! On ne 
m’a jamais retrouvé. Peut-être qu’on ne m’a jamais cherché. 
Je me suis organisé pour survivre.

—	Ça prend du courage pour se débrouiller dans une 
situation comme la tienne!

—	Oui, j’en ai du courage! confirme Simon. Mais ça 
prend aussi de la chance et quelques avantages que tout le 
monde n’a pas. Je paraissais un peu plus vieux que mon âge 
et j’étais beau gosse. Ça m’a aidé! Les clients se sentaient 
moins coupables de profiter de moi. J’ai vécu ici et là 
pendant quelques mois. Juste avant l’hiver, j’ai rencontré 
un bon gars! Il m’a encouragé à me prendre en main. Il a 
endossé mon bail et j’ai pu louer l’appartement où je vis 
présentement. J’ai fait assez de clients pour payer le loyer et 
ma dope. Tu le connais, le bon gars qui m’a aidé!

—	C’est Shanghai, n’est-ce pas? tente Geoffroy.

—	Tu as deviné! Quand j’ai manqué d’argent à plusieurs 
reprises, Shanghai m’a donné des petits contrats pour que 
j’arrive dans mes finances.

—	Et Shanghai, a-t-il succombé, lui aussi, aux 
charmes du beau gosse qui paraît un peu plus vieux que 

son âge? s’enquiert Geoffroy, admiratif devant une telle 
débrouillardise.

—	C’est plutôt moi qui ai succombé à son charme 
irrésistible. Son regard d’hypnotiseur m’a conquis dès 
la première fois, mais il n’y a plus rien entre nous depuis 
plusieurs mois. Il est en amour avec quelqu’un d’autre. 
Je pense que c’est un gars qui se transforme en femme de 
temps en temps. C’est son genre! Je ne comprends pas trop 
ces choses-là. Pour moi, un homme c’est un homme et une 
femme c’est une femme. Je ne suis pas dans l’entre-deux! Je 
me sens un homme et j’aime carrément les hommes!

—	Et maintenant? J’imagine que tu n’as pas le choix de 
faire encore des clients?

—	Oui! admet Simon. Mais je suis plus stable. J’en ai 
seulement quelques-uns. Ça me suffit pour boucler mon 
budget. Je coupe sur la dope quand c’est plus serré. Je 
continue à faire des petits boulots à travers ça. Et toi? Tu 
ne m’as pas dit grand-chose de toi. Je viens de prendre une 
bonne avance. Tu en sais pas mal plus que j’en sais.

—	Tu as raison! Ne crains rien! Je suis capable de jouer 
franc jeu! On aura l’occasion d’y revenir dans quelques 
heures.

—	Comment ça? demande Simon, surpris par la réponse 
de Geoffroy.

—	J’ai l’intention de te faire une offre! Mais auparavant, 
j’aimerais savoir une chose. Peux-tu te libérer pour le reste 
de la semaine, mettons jusqu’à vendredi midi?

Simon s’accorde quelques instants de réflexion. Il est 
curieux de connaître la proposition de Geoffroy, mais il est 
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inquiet de la place que semble vouloir prendre cet homme 
d’âge mûr dans sa vie. La curiosité l’emporte. Il conclut 
qu’il n’a pas grand-chose à perdre en entrant dans le scénario 
de Geoffroy.

—	Après tout, je suis un travailleur autonome! Je suis 
maître de mon horaire! Supposons que je suis libre jusqu’à 
vendredi midi, qu’arrive-t-il de spécial?

—	Tant mieux! apprécie Geoffroy. Je te propose un 
séjour tout compris dans un endroit de ton choix.

—	J’ai vraiment le choix? s’assure Simon, incrédule.

—	Oui! Bien entendu! Mais il faut tenir compte de la 
limite du temps dont nous disposons : deux jours complets, 
plus le temps de s’y rendre d’ici la fin de la journée et de 
revenir vendredi au cours de l’avant-midi. On n’a pas le 
temps d’aller au Mexique, illustre Geoffroy, sur un ton 
amical.

—	J’aimerais bien passer quelques heures dans le bout 
de Baie-Saint-Paul. Mon grand-père est né dans le coin. 
Ma mère m’en a parlé souvent. Elle a vécu là un bout de 
temps. Attends un peu que je m’en rappelle… Oui… Les 
Éboulements! Qu’en penses-tu?

—	Ça m’apparaît réaliste! Le printemps doit être spécial 
sur le bord du fleuve, surtout à ce temps-ci de l’année. Je suis 
d’accord avec ton choix. Nous irons aux Éboulements. Ce 
n’est pas très loin de Baie-Saint-Paul. On n’a pas de temps à 
perdre! Nous devons partir le plus tôt possible!

—	J’ai une seule chose à régler avant de partir et c’est 
important. Nous sommes le deux du mois et j’ai promis 
au propriétaire de payer le reste de mon loyer au plus tard 

jeudi soir. Je comptais sur une rentrée d’argent au cours des 
prochains jours pour respecter ma parole, mais…

—	Tu avais des rendez-vous avec des clients?

—	Tu as bien compris! confirme Simon, gêné de 
quémander de l’argent. Il serait plus responsable de ma part 
de demeurer à Montréal pour l’instant. On peut se reprendre 
à un autre moment…

—	C’est une possibilité, mais je tiens absolument à 
t’offrir ce petit pèlerinage au pays de tes ancêtres. Je pense 
que je peux te dépanner. Par contre, j’ai une faveur à te 
demander en retour.

—	Vas-y toujours!

—	Es-tu capable de vivre quelques jours sans prendre de 
dope? demande Geoffroy, mal à l’aise d’avoir abordé cette 
question. En tout cas, ça ferait mon affaire de ne pas toucher 
à ça pendant notre séjour dans Charlevoix.

—	Pas de problème pour moi! Je ne suis pas accro! J’en 
prends quand j’ai l’argent pour m’en payer ou qu’un ami 
m’en offre.

—	Je te remercie de ta compréhension! apprécie 
Geoffroy.

—	C’est tout à mon avantage! Tu ne crois pas? J’ai la 
chance de m’évader de ma piaule avec quelqu’un en qui j’ai 
confiance. J’ai du mal à y croire. Je pense que ça ne m’est 
jamais arrivé!

L’atmosphère est à la fête. Geoffroy souhaite que 
le climat confortable qui s’est installé dans leur relation 
naissante perdure tout au long de leur périple impromptu. 
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Après avoir loué une auto et acheté quelques articles à la 
pharmacie pour son hygiène personnelle, Geoffroy passe 
chercher Simon. Ce dernier a eu le temps de préparer ses 
bagages et de payer le propriétaire.

Fatigués par les festivités de la veille et les émotions 
intenses de leur première nuit, les voyageurs s’entendent 
pour coucher à Québec. Geoffroy décide de faire un spécial 
pour marquer leur deuxième nuit ensemble  : il loue une 
chambre à l’hôtel Delta. Arrivés trop tard pour arpenter la 
rue Saint-Jean, ils commandent une pizza et une bouteille 
de vin. Simon est impressionné par la vue imprenable sur 
les Laurentides et la ville de Québec qu’offre leur chambre 
située aux étages supérieurs. Geoffroy prend quelques 
minutes pour communiquer avec Jude. Comme il s’y 
attendait, ce dernier est agressif. Ça fait l’affaire de Geoffroy 
qui raccroche rapidement, après l’avoir informé qu’il prévoit 
revenir au bureau vendredi au cours de l’après-midi.

Geoffroy et Simon se couchent en revenant de la piscine 
de l’hôtel et s’endorment rapidement. Lorsque Geoffroy 
se réveille à l’aurore, Simon est assis face à la fenêtre et 
observe le lever du soleil sur les Laurentides, hypnotisé par 
la lueur orangée qui se profile à l’horizon. Il choisit de ne 
pas perturber ce moment de grâce. Ce n’est qu’une fois le 
soleil levé qu’il manifeste sa présence. Il a envie de son 
jeune amant.

—	Simon, je ne me rappelle plus très bien les arguments 
que tu m’as servis pour expliquer le fait que je ne sois pas 
parti pendant ton sommeil, après notre première nuit festive.

—	Moi, je m’en souviens très bien! Je suis même très 
disposé à te rafraîchir la mémoire!

Simon s’approche du grand lit où est toujours 
couché Geoffroy. Il enlève délicatement le drap et s’étend 
langoureusement sur lui.

—	Tu dois te rappeler du premier argument. Il est en 
train de prendre de la vigueur… Je dirais même que c’est un 
argument viril et irréfutable!

Simon ouvre la voie à des ébats amoureux brefs, mais 
non moins consistants.

Geoffroy et Simon sont pressés de prendre la route en 
direction de Charlevoix. Ils décident d’aller coucher aux 
Éboulements et de visiter Baie-Saint-Paul au retour. Ils ont 
vite fait le tour de la municipalité des Éboulements. Ils louent 
une chambre de qualité supérieure à l’Auberge de nos Aïeux, 
juchée à 800 pieds d’altitude, avec une vue à couper le souffle 
sur le fleuve et l’Isle-aux-Coudres. Ils profitent de l’après-
midi pour visiter le petit village de Saint-Joseph-de-la-Rive 
où ils prennent le traversier qui mène à l’Isle-aux-Coudres. 
Ils en font le tour et y repèrent un hôtel attrayant, situé sur 
une falaise, où ils se promettent de revenir le lendemain.

Simon est ému à la pensée « de voir de ses yeux le paysage 
divin où ont vécu ses ancêtres et de sentir par ses narines 
l’air qu’ils ont respiré. » Il confie à Geoffroy qu’il aimerait 
passer le reste de sa vie dans ces espaces qui le rapprochent 
de Dieu. Geoffroy est impressionné par la simplicité avec 
laquelle Simon aborde les questions essentielles de la vie. Il 
envie sa naïveté naturelle et attachante.

Les deux voyageurs prennent le souper à la salle à 
manger de l’auberge, attablés près d’un chaleureux feu de 
foyer. Geoffroy sent le climat propice pour aborder quelques 
questions délicates qu’il juge essentiel de discuter avec 
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Simon pour la suite des choses…

—	Je t’ai promis hier de te parler de moi. Alors, je pense 
que c’est le moment. Mon histoire n’est pas aussi captivante 
que la tienne. Elle ressemble à celle de bien des hommes 
de mon âge : mariage dans la vingtaine, naissance de trois 
enfants et divorce après dix ans de vie commune. Ça fait 
environ huit ans que je suis divorcé.

—	Qui s’occupe de tes enfants? demande Simon.

—	 Ma femme s’occupe des deux filles et moi de mon 
fils, le cadet de la famille.

—	Quel âge a-t-il ton fils? questionne Simon, visiblement 
intéressé.

—	Il a quatorze ans. Il ne vit pas tout le temps avec 
moi. Pendant la semaine, il est pensionnaire dans une école 
privée, mais nous passons nos fins de semaine ensemble.

—	C’est drôle! J’ai de la difficulté à t’imaginer en père 
de famille.

—	Ta réaction ne me surprend pas. Moi aussi, il m’arrive 
d’avoir de la difficulté à me sentir père. Je crois que la 
paternité n’est pas naturelle chez moi.

—	Ton fils, il s’appelle comment? Est-ce qu’il te 
ressemble? demande Simon, en rafale.

—	Son nom est Mathieu! Il est chanceux car il ne me 
ressemble pas. Il est plutôt du côté de sa mère…

—	Continue à me parler de lui, Geoffroy! Mathieu est-il 
beau? Est-il brillant?

—	À son âge, il se développe très rapidement sur le plan 

physique, explique Geoffroy. Mais je pense qu’il est en train 
de devenir un beau jeune homme  : grand, mince, élégant 
et les cheveux noirs bouclés. Il a surtout une prestance 
naturelle. Et il est aussi brillant, quand il s’en donne la peine!

—	La prestance et l’intelligence, ça doit venir de toi! 
conclut Simon. C’est ce qui m’a le plus touché quand je 
t’ai vu la première fois en compagnie de Shanghai à mon 
appartement. Je trouve que tu as fière allure!

—	Assez de compliments, mon Simon! N’en jetez plus, 
la cour est pleine!

—	J’envie Mathieu de t’avoir comme père! J’espère 
qu’il est conscient de sa chance. Moi, j’ai vécu l’enfer avec 
le mien, affirme Simon, hésitant.

—	Je pense que ça te ferait du bien de m’en parler. Je 
vais t’écouter. Laisse-toi aller.

—	Tu as raison! Et puis, je suis plus en contrôle de mes 
émotions qu’hier. Je vais aller directement au but. Mon père 
a abusé de moi à partir de l’âge de cinq ans. Il profitait de la 
nuit pour me retrouver dans ma chambre et, avec le temps, 
me forcer à faire des choses dégueulasses avec lui. Son 
manège a duré pendant six ans. J’ai vécu sous sa domination 
pendant tout ce temps! Une éternité!

—	Ta mère devait s’en apercevoir lorsque ton père te 
rejoignait?

—	Ça faisait plusieurs années qu’ils ne couchaient plus 
ensemble! explique Simon. Mais dans le cas de mes sœurs, 
tout ça s’est passé sous les yeux de ma mère. Elle a essayé 
de me faire croire, par la suite, qu’elle n’était pas au courant. 
Je ne l’ai pas crue. Je pense qu’elle a fermé les yeux pour 
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s’éviter de plus gros problèmes. Mes sœurs ont vécu le même 
enfer que moi. Mon père leur a laissé la paix lorsqu’elles ont 
commencé à avoir du poil! À ce moment-là, je suis devenu 
un objet de jouissance à mon tour.

—	C’est très difficile à entendre ce que tu me racontes!

—	Vivre ça, je pense que c’est la pire chose qui peut 
arriver à un enfant! renchérit Simon. J’ai entendu parler 
de cas comme le mien à la télévision, après mon départ de 
la maison. Si je me souviens bien, ils ont appelé ça de la 
pédophilie, ce que mon père a fait avec mes sœurs et moi. Ils 
ont dit que c’est criminel.

Geoffroy n’intervient pas. Il donne un moment de répit 
à Simon.

—	J’ai pensé le dénoncer à la police, mais j’étais en 
fugue, poursuit Simon. Je ne voulais surtout pas attirer 
l’attention sur moi. Ce qui m’aurait fait le plus de bien, c’est 
de le tuer. Mais même la vengeance n’aurait pu me délivrer 
du terrible sentiment de honte qui me fait encore souffrir. 
J’ai honte d’avoir laissé faire mon père.

—	Tu y étais forcé, Simon! C’est ce que tu as dit tout à 
l’heure! rappelle Geoffroy.

—	Mais en même temps, je suis bien obligé d’avouer 
que j’y prenais aussi du plaisir. J’aurais dû avoir la force de 
refuser ce qu’il m’imposait.

—	Ce n’est pas réaliste de demander ça à l’enfant que tu 
étais à cet âge-là. Tu n’as pas à avoir honte d’avoir pris un 
certain plaisir pendant ces années d’abus, explique Geoffroy. 
C’est un comportement normal! Un réflexe de survie! Tu 
croyais probablement que tous les pères sont comme ça. 

Tu avais besoin de lui, de sa protection, de son affection. 
Il ne faut pas voir ça avec les yeux du présent. C’est lui, le 
coupable, pas toi! Tu as déjà payé assez cher!

Geoffroy lui explique que la honte le pousse à se haïr 
et à se faire du mal  : prostitution, drogue, comportements 
sexuels à risque, dépendance.

La tournure de leur conversation a une conséquence 
inattendue. Désormais, Geoffroy se sent coupable de profiter 
de Simon comme d’un objet de satisfaction sexuelle, sans 
plus, comme le font ses clients habituels. Et ce, même si 
en cette année 1994, il sait pertinemment, en raison de sa 
formation de criminologue, que la majorité sexuelle se 
situe à quatorze ans et que, comme il n’est pas en contexte 
d’autorité, il ne peut être accusé de quoi que ce soit en vertu 
du Code criminel.1

Geoffroy ressent le besoin de protéger son jeune amant, 
sentiment paternel difficile à concilier avec sa relation 
actuelle. Il est forcé de réaliser que sa liaison naissante avec 
Simon est en train de se transformer. À partir de ce moment, 
la donne change. Il se découvre habité par un irrépressible 
besoin de l’aider à s’en sortir. Il met donc de côté les sujets 
qu’il avait l’intention d’aborder au cours du souper. Il est 
gêné de constater que ses principales préoccupations sont 
avant tout égoïstes. Guidé par le souci de se protéger lui-
même du SIDA, il voulait convaincre Simon de prendre 
les moyens pour éviter des comportements sexuels risqués 
dans ses liens avec ses autres clients. Il était même prêt à 
lui proposer de devenir son unique client et de le soutenir 
financièrement en conséquence. Geoffroy se dit qu’il sera 

1	 Note de l’auteur : Le Code criminel a été modifié en 2008 et l’âge 
de la majorité sexuelle a été fixé à seize ans au lieu de quatorze 
ans. Le roman se déroule avant cette modification.
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toujours temps d’aborder ces sujets, si le besoin s’en fait 
sentir.

Pendant un bon moment, la conversation se poursuit sur 
les blessures et les conséquences que le comportement du 
père incestueux et pédophile a eu sur la vie de Simon.

Une fois revenus de leur souper, Geoffroy ne peut 
s’empêcher de penser aux souffrances de Simon. Il en vient 
à la conclusion qu’il doit profiter des heures qu’il leur reste 
à passer ensemble pour le convaincre d’effectuer quelques 
changements dans sa vie. Il a la ferme intention d’aider 
Simon à se sortir du cercle vicieux qui l’étourdit et l’exténue. 
En même temps, tous les scénarios restent ouverts en ce qui 
concerne l’avenir immédiat de leur relation.

Pour sa part, Simon est ébranlé. Une seule certitude 
l’habite  : Geoffroy n’est plus un client comme les autres. 
« Dieu ou le destin, peu importe, a mis cet homme sur ma 
route, pour le meilleur, espère-t-il, parce que le pire est déjà 
vécu! »

Le lendemain, comme prévu, Geoffroy et Simon 
s’installent à l’hôtel de l’Isle-aux-Coudre, situé sur la falaise. 
Ils bénéficient d’une vue spectaculaire sur les villages de la 
Côte-Nord visités la veille. L’après-midi est consacré à une 
marche sur la grève du fleuve, qui mène aux abords de la 
traverse. L’atmosphère est au recueillement et à la sérénité. 
Le silence semble être la consigne implicite des deux 
marcheurs.

Après plusieurs heures de marche, ils reviennent 
fourbus, mais fiers de leur exploit de citadins.

Simon est nerveux. Il ne tient pas en place. Il tourne 
en rond dans la chambre un peu exiguë. Il retourne prendre 

l’air du fleuve, du haut de la falaise, assis sur un immense 
rocher qui domine le paysage. À son retour, il demande à 
Geoffroy d’être compréhensif avec lui. Il lui confie que leurs 
échanges de la veille ont créé un tourbillon de pensées qui 
se bousculent dans sa tête. Simon sort de sa poche un sac de 
plastique. Il informe Geoffroy qu’il a besoin de consommer 
quelques joints de pot qu’il a glissés dans ses bagages avant 
de partir. Il lui demande si cela contrevient à sa promesse 
de ne pas toucher à la dope pendant leur voyage. Geoffroy 
le rassure : « Ne t’en fais pas avec ça. Ne te gêne pas pour 
fumer tes joints, si ça contribue à te calmer! Parce que si 
tu continues à être nerveux comme ça, c’est moi qui risque 
d’avoir besoin d’un tranquillisant pour te supporter! Après 
tout, conclut-il, le pot, c’est une drogue douce, à condition 
de ne pas en abuser! »

Geoffroy refuse l’invitation à partager quelques joints. 
Il craint que l’effet de la drogue ne nuise à sa détermination 
de motiver Simon à bouger et à se prendre en main. Geoffroy 
est conscient qu’il lui faut composer avec le chaos que les 
confidences de Simon ont généré en lui. À partir de ce 
moment, il décide de profiter du temps qu’il leur reste pour 
lui lancer des messages qu’il voudrait voir reçus. C’est ainsi 
qu’il évoque dans le désordre, au cours du voyage de retour 
à Montréal, plusieurs suggestions très concrètes.

Simon reste bouche bée lorsque Geoffroy fait état de 
la possibilité qu’il termine au moins son cours secondaire, 
peut-être même qu’il en profite pour décrocher un certificat 
d’études professionnelles. « Tu serais peut-être plus à l’aise 
dans un métier! Peintre en bâtiment? Maçon?  », suggère 
Geoffroy.

Il voudrait que Simon trouve d’autres moyens que la 
prostitution pour subvenir à ses besoins : « À bien y penser, 
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la prostitution et ce qui vient avec, comme la consommation 
de dope, sont un obstacle de taille pour les études et un 
travail normal. Il y a moyen de t’en sortir autrement! Aide 
sociale? Emploi à temps partiel? Tu as assez d’imagination 
et de contacts pour te débrouiller. J’en suis convaincu! Tu as 
tous les atouts : l’intelligence, parce qu’il en faut pour sortir 
pas trop démoli de ce que tu as vécu jusqu’à maintenant; et 
la beauté juvénile semble être accrochée à ton visage pour 
encore plusieurs années. Au moins, ton père et ta mère t’auront 
transmis ça de positif! » Simon est dérouté par la tactique de 
son amant qui le met au défi de démontrer ses capacités. Il 
écoute sans trop réagir. Il évite de se compromettre. Il tient à 
garder toute sa marge de manœuvre.

En arrivant à Montréal, avant de déposer Simon chez 
lui, Geoffroy termine par un conseil qui indique son souhait 
implicite de poursuivre sa relation avec lui, mais dans des 
conditions qui ne mettent pas sa vie en danger : « Et puis, 
ça ne serait pas du luxe que tu envisages de passer chez 
le docteur du Village pour t’assurer que ta santé n’est pas 
menacée. Le test du SIDA, tu connais? Ce ne serait pas 
une mauvaise idée. Je tiens à ce que tu vives longtemps et 
heureux! » Simon ne dit mot. Il remercie Geoffroy qui lui a 
permis de vivre des jours inoubliables. Geoffroy lui laisse 
une carte professionnelle à l’endos de laquelle il a inscrit, 
le matin avant de quitter l’Isle-aux-Coudres, son numéro 
de téléphone personnel, accompagné de plusieurs petits X 
affectueux.

Une nouvelle percutante

Geoffroy passe chercher Mathieu à son école. Ce 
dernier est fier de lui montrer son plus récent 
bulletin. Son père constate avec satisfaction 

qu’il poursuit la remontée scolaire amorcée dès son entrée 
à l’école privée.

Geoffroy rentre chez lui le cœur battant. Il anticipe une 
réaction très agressive de la part de Jude qui a dû se ronger 
les sangs pendant toute la semaine. Quelques minutes après 
son arrivée, le téléphone sonne. C’est sa fille Marie-Laure. 
Elle a tenté de le joindre, sans succès, au cours des derniers 
jours, mais elle n’a pas osé appeler au bureau, encore moins 
chez Jude. Elle exprime le besoin pressant de le rencontrer, 
« toute seule avec lui », le soir même. Il lui donne rendez-
vous chez lui et l’assure qu’il sera seul. C’est la première 
fois qu’elle communique avec lui et il est inquiet.

Geoffroy explique la situation à Mathieu, heureux 
de retrouver Jude. Malgré ses appréhensions, Geoffroy 
est satisfait à l’idée que la rencontre impromptue avec sa 
fille repousse de quelques heures, voire probablement au 
lendemain, l’inévitable confrontation avec Jude. Il s’est tout 
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de même ennuyé de lui et de sa présence rassurante.

En début de soirée, Marie-Laure se présente chez 
Geoffroy, accompagnée d’un jeune homme qui lui est 
inconnu. Au premier regard, il constate que sa fille a maigri. 
Elle a le visage plus adulte et est devenue une belle jeune 
fille. Ses yeux dégagent, contrairement à ses souvenirs, 
détermination et assurance. Marie-Laure paraît à la fois 
heureuse et soulagée de rencontrer enfin son père. Geoffroy 
surmonte sa crainte du rejet et la prend dans ses bras. Elle 
accueille avec une joie non feinte le geste affectueux de son 
père et lui présente le jeune homme qui l’accompagne. Elle 
lui annonce coup sur coup trois nouvelles qui le sidèrent  : 
le jeune homme, Serge, est son cousin du côté de sa mère; 
ils sont amoureux et vivent ensemble dans un petit meublé; 
ils attendent un enfant. Elle en est à son troisième mois de 
grossesse et entend bien la mener à terme.

Geoffroy est incapable de réagir. Marie-Laure vient tout 
juste d’avoir dix-sept ans. Il est obnubilé par les problèmes 
que son état peut engendrer. Marie-Laure lui raconte qu’ils 
ont décidé de s’installer dans HoMa, devant l’hostilité de sa 
mère et de celle des parents de Serge. Ils leur ont clairement 
laissé entendre qu’ils n’étaient plus les bienvenus dans leurs 
maisons respectives, à moins que la jeune femme ne se 
fasse avorter. Elle est aussi affectée par le rejet de sa sœur, 
Christine, qui s’explique par le fait que cette dernière est 
dépendante de sa mère pour terminer ses études en droit et 
que Madeleine l’a menacée de lui couper les vivres si elle 
prend le parti de sa sœur. Pour Serge et Marie-Laure, il ne 
peut être question d’avortement : ils s’aiment, ils veulent cet 
enfant et souhaitent fonder une famille.

Marie-Laure demande à son père de lui offrir ce que les 
parents de Serge et sa mère lui refusent : du soutien moral 

et de la chaleur humaine. Geoffroy frissonne à la pensée 
que sa fille en est rendue à quémander l’affection dont elle a 
besoin pour traverser cette période décisive. Les réticences 
de Geoffroy sont balayées. Il se lève et prend sa fille dans ses 
bras; elle fond en larmes.

«  Merci, papa! C’est tout ce dont nous avons besoin, 
Serge et moi  : un peu d’amour et d’attention! apprécie 
Marie-Laure. Nous serions très heureux que tu sois le 
parrain de notre enfant. Qu’en penses-tu?  » Geoffroy fait 
signe que oui, embrasse Marie-Laure sur les deux joues, 
tape affectueusement sur l’épaule de Serge et lui donne une 
poignée de main bien sentie.

« Sois sans crainte pour le reste! assure Marie-Laure. 
Nous sommes capables de subvenir nous-mêmes à nos 
besoins.  » Geoffroy apprend que le jeune couple reçoit 
déjà des prestations de l’aide sociale. Serge s’est inscrit au 
programme de réinsertion par les études, qui leur permet 
de recevoir un montant supplémentaire. Leurs moyens sont 
très limités, mais ils réussissent à joindre les deux bouts. Ils 
sont capables de se débrouiller sans l’aide qu’il a senti le 
besoin de leur offrir. Ils tiennent mordicus à leur autonomie. 
Geoffroy est fier de la volonté d’indépendance de sa fille, 
mais demeure inquiet pour son avenir.
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Quelques années plus tard, dans sa retraite de Pine 
Point, assis sur la terrasse désertée qui donne 
sur la mer, Geoffroy réfléchit à la période qui 

s’est écoulée entre l’admission de Mathieu au pensionnat et 
sa décision de mettre un point final à sa relation avec Simon.

Avec le recul, il est forcé d’admettre une réalité qui lui 
semble maintenant irréfutable  : «  Je suis foncièrement un 
être égoïste et manipulateur. »

« J’ai profité des problèmes qu’a rencontrés Mathieu à 
l’école publique, songe Geoffroy, pour faire une chose que je 
n’osais pas m’avouer à l’époque. Je l’ai placé au pensionnat 
non pas pour son bien, mais essentiellement parce que cela 
faisait mon affaire. Je m’apercevais, depuis un certain temps, 
que la mère de Jude n’était plus en mesure d’assurer une 
présence adéquate auprès de Mathieu. J’étais conscient que, 
tôt ou tard, je me retrouverais à plein temps avec lui sur les 
bras. Les évènements survenus à son école m’ont servi de 
prétexte en or pour échapper à une telle éventualité. Dans 
la foulée de l’intervention de la DPJ, j’ai pris des mesures 
disproportionnées par rapport au comportement, somme 
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toute, pas très grave de mon fils, quand j’ai organisé en 
vitesse son transfert à l’école privée, et j’en ai rajouté en le 
confinant au pensionnat pendant la semaine. Si j’ai choisi 
cette solution, malgré le besoin clairement exprimé par 
Mathieu de vivre avec Jude et moi, c’est que je fuyais mes 
responsabilités à l’égard de mon fils et que je demandais à 
d’autres de les assumer.

J’ai également été de mauvaise foi avec Jude qui avait 
raison de me mettre en garde contre l’influence négative de 
Shanghai. J’ai adopté une attitude intransigeante dans le 
but de neutraliser ses efforts pour éviter que Mathieu et lui 
paient pour les conséquences de ma décision. À cette époque 
de turbulences entre Jude et moi, j’avais procédé, au cours 
d’une nuit d’insomnie, à une analyse de ma relation avec 
Shanghai.

À cette époque, Shanghai me fascinait toujours, mais 
j’hésitais à poursuivre notre liaison selon ses règles à lui. 
J’avais le goût de répondre à son invitation de le rejoindre sur 
sa planète, mais je craignais les retombées d’un tel voyage 
sur ma vie. Je risquais de compromettre mon lien déjà fragile 
avec Jude qui, tout compte fait et malgré les insatisfactions 
mutuelles, nous permettait tout de même de bénéficier d’une 
relative stabilité affective.

Je redoutais les effets sur ma nouvelle existence avec 
Mathieu. Nos voyages à Québec et dans les Cantons-de-l’Est 
étaient un tournant dans mon effort pour créer un rapport 
solide avec mon fils. Je prenais conscience que j’avais 
besoin de ce lien pour me construire une image positive de 
moi-même.

J’ai malheureusement cédé à la tentation de faire 
exactement le contraire de ce que me dictaient le bon sens et 

mes responsabilités paternelles. Mon entrée dans l’univers 
de Shanghai a ouvert la voie aux années d’errance qui ont 
suivi.

Pourquoi ai-je agi aussi cavalièrement avec Mathieu 
et avec Jude? Je servais à Jude l’argument que je tenais 
mordicus à ma liberté. Mais pour en faire quoi?

Je suis bien obligé de reconnaître aujourd’hui que ce 
besoin de liberté était un prétexte très noble pour camoufler 
ma véritable motivation. Cette quête me permettait d’éliminer 
de mon chemin les contraintes qui m’empêchaient, à ce 
moment-là de ma vie, de traverser des territoires intérieurs 
défendus jusqu’alors et de franchir de nouvelles frontières 
inexplorées.

Ce chemin m’a conduit à vivre ma relation avec 
Simon dont le jeune âge aurait dû normalement représenter 
une interdiction infranchissable, mais la drogue que j’ai 
consommée en toute liberté a finalement anesthésié mes 
scrupules.

Comme je l’avais déjà expérimenté avec Jude, j’ai 
encore une fois tenté d’appliquer avec Simon la recette pour 
apaiser la forte culpabilité. Elle est simple  : injecter une 
bonne dose de bien à ce qui paraît moralement inacceptable. 
Le mélange permet d’atténuer suffisamment la mauvaise 
conscience pour que la transgression de l’interdit ne cause 
pas trop de douleurs morales intolérables.

Dès les premières semaines de nos fréquentations, 
Simon a cessé de se prostituer. Il a plutôt choisi de recourir 
aux prestations de l’aide sociale, tout en faisant des petits 
boulots sous la table. Malgré sa bonne volonté, il avait de la 
difficulté à joindre les deux bouts. Il s’est découragé et est 
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retourné à ce qu’il savait le mieux faire : la prostitution et le 
petit trafic de drogue. Il continuait à consommer du pot et 
de la coke, mais à un rythme moins régulier qu’avant notre 
rencontre.

J’hésitais à poursuivre ma liaison avec lui dans ces 
conditions. À cette époque, de nombreux jeunes pratiquant 
le même « métier » que lui tombaient comme des mouches 
après avoir contracté le virus du SIDA. J’avais l’impression 
de risquer ma vie à chacun de nos rapports sexuels.

Les vacances de Mathieu approchaient à grands pas. 
Il me rappelait fréquemment mon engagement formel à lui 
trouver un emploi rémunéré au sein de l’entreprise pour tout 
l’été. C’est le prix que j’avais dû payer pour qu’il accepte 
de passer les semaines au pensionnat, en plus de quelques 
autres avantages comme le voyage à Disneyland.

C’est à ce moment que j’ai décidé de concrétiser 
une idée qui m’était venue au cours du trajet de retour à 
Montréal, après mon séjour avec Simon dans la région de 
Charlevoix. Tous mes intérêts convergeaient dans le même 
sens. En mettant sur pied au sein de mon entreprise l’équipe 
de peintres en bâtiment qui lui manquait encore, je pouvais 
remplir ma promesse à Mathieu, j’assurais un emploi à 
Simon et je faisais une bonne affaire.

Jude était intrigué par ma décision. Selon lui, il était 
inutile de créer un service seulement pour donner un emploi 
à Mathieu. Il argumentait qu’il était trop jeune pour travailler 
aussi fort. Je lui répondis que, malgré son âge, Mathieu est 
devenu presque un jeune homme au cours de la dernière 
année. J’avais décidé d’engager Simon, quelques semaines 
avant le début des opérations, pour lui faire suivre une 
formation accélérée.

Jude a découvert ma véritable motivation au moment 
où je lui ai fourni les coordonnées et la date de naissance de 
Simon, informations exigées par l’école pour l’inscription 
à la formation qu’il devait suivre. Il a dirigé vers moi un 
regard réprobateur qui laissait entendre qu’il n’était pas dupe 
concernant ma relation avec le nouvel employé.

Au retour de mon escapade avec Simon, Jude a tenté 
de me faire avouer le pourquoi de mon absence. J’ai alors 
choisi délibérément de me cantonner dans un silence obstiné 
et de fuir toute discussion. Il va sans dire que par la suite, nos 
rapports ne furent plus jamais les mêmes. Nos liens affectifs 
se sont résumés de plus en plus à notre relation d’affaires et 
à notre présence auprès de Mathieu et Marie-Laure. Jude, 
fidèle à lui–même, a consacré une partie de son temps à 
retenir les services d’un peintre expérimenté pour encadrer 
les jeunes sans expérience et à faire la promotion du nouveau 
service. Il a connu Simon au moment de sa première journée 
comme employé de l’entreprise et il s’est comporté comme 
s’il n’était pas au courant de ma liaison avec lui.

Mathieu était tout excité à la pensée de gagner un salaire 
pour la première fois de sa vie. Il a insisté pour rencontrer 
Simon, dont je lui avais parlé, avant de commencer à travailler 
avec lui. La jeunesse de Simon, à peine plus âgé que lui, 
et son côté farceur ont conquis Mathieu qui s’attendait à 
rencontrer quelqu’un de plus vieux.

Au cours de l’été, une véritable complicité s’est installée 
entre «  les jeunes hommes  », comme les appelaient les 
deux autres peintres professionnels. Mathieu a trouvé très 
difficiles ses deux premières semaines de travail : douleurs 
musculaires au dos, aux bras et aux jambes, et fatigues 
fréquentes. Simon, plus résistant, l’a pris rapidement sous 
son aile en partageant avec lui les trucs du métier acquis au 
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cours de sa formation d’apprenti peintre.

Simon et moi avons continué à nous voir en dehors 
du travail. Lors d’une de nos rencontres régulières à son 
appartement, Simon m’a confié qu’il avait découvert un 
métier passionnant et qu’il avait l’intention, si possible, 
d’être peintre pour le reste de sa vie. À plusieurs reprises, 
il m’a signifié son contentement de travailler avec Mathieu. 
Une saine compétition s’était développée entre eux. Vers 
le milieu de l’été, Simon m’a informé qu’il avait cessé de 
rencontrer ses clients réguliers quelques semaines après 
avoir commencé son travail. À la même occasion, il m’a 
annoncé, à mon grand soulagement, que le test du SIDA 
passé récemment, en même temps que toute une batterie de 
tests, était négatif. Il était heureux de m’assurer que son état 
de santé était excellent sur toute la ligne.

J’étais comblé et satisfait. J’avais fait suffisamment 
de bien à Simon pour réduire au minimum ma double 
culpabilité  : celle de laisser tomber Jude et celle d’avoir 
transgressé l’interdit de vivre une relation avec un jeune à 
peine plus vieux que Mathieu. À titre d’égoïste chevronné, 
j’avais atteint, par mon approche faussement humaniste, le 
même résultat que si j’avais entretenu financièrement mon 
amant dans le but de bénéficier de ses services exclusifs et 
d’ainsi réduire le risque de contracter le SIDA.

Simon a joué son rôle avec brio pendant notre première 
année ensemble. Je suis également forcé d’admettre qu’il 
s’est conduit en habile calculateur et qu’il jouait gagnant sur 
tous les tableaux. Il a réussi le tour de force de profiter du 
beurre et de l’argent du beurre. J’en avais donc conclu que je 
devais être plus vigilant pour la suite des choses.

J’avais finalement confessé à Jude, qui n’avait pas paru 

surpris, la nature de mes rapports avec Simon. Nous n’avions 
pas senti jusqu’alors la nécessité de mettre Mathieu au 
courant. Nous avions convenu également de ne pas le mêler 
à notre saga conjugale. C’est la seule chose sur laquelle 
nous nous entendions. Pour le reste, notre relation continuait 
de se détériorer. Pendant ses vacances estivales, Mathieu 
demeurait, à toutes fins utiles, chez Jude qui s’occupait de 
laver ses vêtements et veillait à la préparation de ses repas.

Pendant la semaine, je me rendais fréquemment à 
l’appartement de Simon où nous ne risquions pas d’être 
surpris par Mathieu. Simon ne tenait pas non plus à ce que 
mon fils connaisse l’existence de notre liaison.

Après le retour de Mathieu au pensionnat, à la fin de 
l’été, il m’était plus facile de rencontrer Simon pendant 
la semaine, parce que Mathieu était là seulement les fins 
de semaine. Il fréquentait régulièrement les deux fils de 
Shanghai, Kevin et Tchad, à l’occasion d’activités de loisirs. 
Mathieu m’a confié qu’ils s’ennuyaient de leur père, qu’ils 
voyaient de moins en moins souvent, et que Kevin et Tchad 
se plaignaient de l’impatience et de l’irritabilité de Shanghai.

Ce qui m’a le plus affecté, au cours de cette année-là, 
c’est l’accouchement de Marie-Laure qui mit au monde 
un enfant atteint de trisomie 21. Les tests passés dans les 
premiers mois de la grossesse indiquaient la nette possibilité 
que l’enfant naisse avec cette déficience. Marie-Laure et 
Serge ont été placés devant le pire dilemme que des parents 
peuvent devoir affronter : décider de la vie ou de la mort de 
leur enfant. Je les ai écoutés pendant des heures à peser le 
pour et le contre de leur décision.

Marie-Laure était consciente qu’elle aurait à vivre avec 
les conséquences de son choix pour le reste de ses jours, 
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qu’elle mène à terme sa grossesse ou qu’elle l’interrompe. 
Ils ont décidé d’assumer jusqu’au bout les incidences de 
leur relation amoureuse, malgré les risques probables. Je 
ne pouvais m’empêcher d’interpréter leur tragédie comme 
une punition divine. Sans que j’en comprenne les raisons, 
un sentiment de culpabilité m’a habité pendant toute la 
période qui a conduit à la naissance de Rose. J’avais de la 
difficulté avec l’idée d’être devenu le grand-père d’un enfant 
mongolien. Malgré moi, j’ai perçu cet évènement comme un 
coup de tonnerre dans un ciel relativement bleu.

Mais la vie n’attendait qu’une occasion pour me 
démontrer que les satisfactions factices sont fragiles et 
éphémères. Je ne perdais rien pour attendre! L’été qui suivit 
a été particulièrement fertile en émotions et en leçons de 
toutes sortes.

Mathieu avait atteint ses quinze ans. Il n’était plus un 
enfant et pas encore un adulte, mais je sentais qu’il était 
déterminé à ne plus se laisser imposer des choix contraires 
à ses goûts et à ses besoins. Sur le plan physique, il était 
pratiquement un homme. Sa musculature s’était développée 
en même temps qu’il avait grandi. Son charisme, sa prestance 
et sa beauté avaient pris juste ce qu’il faut de maturité pour 
le rendre irrésistible.

Je devais tenir compte de cette transformation dans mes 
rapports quotidiens avec lui. J’ai pris acte qu’à partir de ce 
moment, il serait, que je le veuille ou non, partie prenante 
aux décisions concernant sa propre vie. Mathieu m’avait 
clairement laissé entendre, au cours de l’année écoulée, qu’il 
ne voulait à aucun prix retourner au pensionnat.

Pressés de se revoir après des mois de séparation, 
Mathieu et Simon sont rapidement passés de compagnons 

de travail à bons amis. Les premières semaines de travail 
quotidien ensemble ont favorisé la naissance de leur amitié. 
Simon s’est mis à inviter Mathieu à son appartement de 
temps en temps, les soirs de semaine, pour partager son repas. 
Il leur arrivait souvent de le cuisiner ensemble. Parfois, ils 
allaient au cinéma après le souper.

De mon côté, je m’organisais tant bien que mal pour 
reconduire, le plus souvent possible, Simon à son appartement 
et pour profiter du reste de la soirée avec lui. Mathieu ne se 
posait pas de question sur mon absence. Il me savait obligé 
parfois de rencontrer des clients et de visiter des chantiers en 
cours de réalisation. En fin de semaine, comme Mathieu était 
fréquemment occupé ailleurs, j’en profitais pour rejoindre 
mon amant.

Tout se déroulait sans problème jusqu’au moment où 
plusieurs indices m’ont amené à me poser des questions sur 
l’orientation sexuelle de Mathieu. Lors de ma présence sur 
les chantiers, à la maison ou ailleurs, Mathieu se comportait 
avec Simon de façon intrigante : attention démesurée envers 
son collègue de travail, intensité des regards, approbation 
instantanée des points de vue de Simon et proximité 
corporelle sans rapport avec les tâches accomplies. J’étais 
paniqué à la pensée que mon fils soit gai. J’envisageais avec 
appréhension qu’il emprunte la même voie difficile que moi, 
avec tous les problèmes que ça comporte. Bizarrement, je 
craignais égoïstement que son orientation sexuelle ne me 
prive d’une descendance assurant la pérennité de la famille 
Pichon. Et puis, je me disais qu’il y avait assez d’un gai dans 
la famille!

D’autres signes m’inquiétaient davantage à mesure que 
l’été avançait. Mathieu et Simon sortaient de plus en plus 
souvent ensemble, tant au cours de la semaine qu’en fin de 



216 217

Le parfum des ombres Les liaisons passionnelles

semaine. Mathieu couchait régulièrement chez Simon. Ils 
arrivaient en même temps au travail le lendemain matin. Je 
prenais conscience que Mathieu n’était jamais sorti, à ma 
connaissance, avec des filles de son âge.

Des questions troublantes me rendaient malade et 
anxieux  : Mathieu est-il gai? Est-il attiré par Simon? Que 
ressent Simon à l’égard de Mathieu? Simon joue-t-il double 
jeu? Je connaissais par expérience la capacité de Simon à 
entraîner quelqu’un sur les chemins périlleux.

Étais-je victime de mon imagination alimentée par mon 
insécurité naturelle d’amant menacé dans ce qu’il a de plus 
précieux? Pire encore! La menace venait-elle de mon propre 
fils? C’était la première fois de ma vie que je me sentais 
aussi démuni. Je vivais dans l’attente du pire des scénarios.

Que pouvais-je faire pour diminuer mon anxiété? 
J’étais tellement paniqué que j’ai senti le besoin d’en parler 
avec Jude. J’avais confiance dans sa capacité de percevoir 
intuitivement les méandres et la complexité du comportement 
humain. Jude, grand seigneur, a adopté une attitude très 
désinvolte, tout en retenant mal sa satisfaction de me voir 
patauger dans une situation aussi labyrinthique. Il n’avait 
pas noté, dans le comportement de Mathieu, d’indices lui 
permettant de conclure qu’il était attiré par les personnes 
du même sexe. Il émit aussi l’hypothèse que leur amitié et 
l’attitude très attentionnée de Simon à son égard ont peut-
être amené Mathieu à s’interroger sur la nature de ses propres 
sentiments  : « Toutes les hypothèses sont plausibles à son 
âge. Mathieu est en recherche. Il explore! Il expérimente! Et 
puis, il est dans l’ordre des choses que deux jeunes sentent 
une attirance mutuelle. Dans ce domaine, je crois que Simon 
possède une habileté certaine, malgré son jeune âge, qu’il 
n’hésite pas à exploiter dans toutes ses relations, amoureuses 

ou autres! » La consultation menée auprès de Jude, loin de 
me calmer, a renforcé ma nervosité face à une situation déjà 
passablement anxiogène, mais j’étais encore une fois épaté 
par sa perspicacité et la clarté de ses opinions.

Déstabilisé, j’ai passé le reste de la journée à échafauder 
des scénarios de surveillance des allées et venues des 
deux jeunes soupçonnés d’une amitié particulière. Après 
réflexion, j’ai rapidement écarté cette approche qui m’aurait 
permis de savoir où ils étaient, mais pas d’être en mesure 
de vérifier ce qu’ils faisaient quand ils étaient seuls tous 
les deux à l’appartement de mon amant, ce qui arrivait trop 
souvent à mon goût. J’ai tout de même décidé de manœuvrer 
pour être le plus souvent possible avec Simon, dans l’espoir 
de leur compliquer la vie si leur présumée relation existait 
véritablement.

Quelques semaines plus tard, je résolus finalement 
de mettre Mathieu au courant de ma relation avec Simon. 
J’espérais qu’il se sente gêné, le cas échéant, de nouer un 
lien amoureux avec mon amant.»

Mathieu a eu une réaction que Geoffroy n’avait pas 
prévue  : «  Je suis révolté par ton attitude inhumaine et 
inacceptable envers Jude, qui t’aime comme tu ne l’as jamais 
été! Je ne suis pas fier de mon père! »

Geoffroy tente malhabilement d’en savoir plus sur la 
nature du sentiment que son fils éprouve pour Simon. Peine 
perdue! Mathieu s’esquive et laisse Geoffroy non seulement 
dans l’incertitude, mais lui répond d’un ton qui ne laisse 
aucun doute sur sa volonté de ne plus jamais évoquer le sujet 
avec lui  : « C’est du domaine de ma vie intime! Ça ne te 
regarde pas! Je ne suis plus un enfant! »



218 219

Le parfum des ombres Les liaisons passionnelles

Geoffroy se résigne à informer Simon de sa querelle 
avec Mathieu. Il est convaincu que ce dernier, perturbé par 
la révélation de son père, va sentir le besoin d’aborder la 
question avec lui. Simon pique une colère telle qu’il pose un 
geste de violence à l’égard de Geoffroy. Ce dernier a esquivé 
le coup de poing qui le blesse davantage psychologiquement 
que physiquement. Il est atterré par la violence insoupçonnée 
de son amant.

L’incident réveille la mémoire de Geoffroy. Il se souvient 
que Simon lui a expliqué, à leurs débuts, l’origine de son 
alias, Bronson. Ses amis l’ont affublé de ce surnom à cause 
de son habitude de recourir à ses poings pour exprimer sa 
colère, autant qu’en raison de sa ressemblance avec l’acteur 
Charles Bronson.

Après quelques jours de froideur, une lune de miel 
inattendue s’installe entre Geoffroy et Simon. Geoffroy 
profite de l’accalmie pour lui demander sans détour s’il 
est charmé par Mathieu et si Mathieu l’est par lui. Simon 
assure Geoffroy qu’il n’est pas attiré physiquement par 
Mathieu et qu’il n’existe aucun lien de nature homosexuelle 
entre eux. Leur relation est strictement amicale. Selon lui, 
Mathieu regarde les jeunes filles avec trop d’insistance pour 
aimer les hommes. Geoffroy se contente de ces réponses 
qui ne le convainquent pas. Il a l’impression que Simon a 
délibérément été catégorique en vue de le rassurer et que la 
réalité est beaucoup plus nuancée.

Le climat de lune de miel se poursuit. Geoffroy a 
retrouvé un certain équilibre émotif. À la demande insistante 
de Simon, il organise une fête intime à son appartement pour 
célébrer le succès de leur collaboration au cours de l’été. Ils 
seront trois : le fils, le père et son amant, Jude ayant décliné 
l’invitation sous le prétexte qu’il a des cours le lendemain.

Le party a lieu le dimanche suivant et débute au milieu 
de l’après-midi. Geoffroy a fait le nécessaire pour qu’ils 
ne manquent de rien  : ni à boire, ni à manger. Malgré 
les réticences de Geoffroy, Simon l’informe qu’il s’est 
arrangé pour avoir de la coke. Au début, l’atmosphère de 
la rencontre est tendue. La consommation d’alcool aide les 
trois compères à trouver un certain confort. Ils boivent et 
grignotent légèrement jusqu’en fin de soirée. Quand ils sont 
tous passablement éméchés, Simon sent le moment venu de 
sortir sa coke. Il se dirige vers la table du salon, s’assoit par 
terre et dépose son matériel. Il se prépare une ligne de coke 
et la sniffe. Geoffroy, le plus ivre des trois, vient s’installer 
à côté de lui en titubant. Mathieu le suit, mais Geoffroy n’a 
pas le réflexe d’empêcher son fils de consommer de la coke 
avec eux.

Les interdits vacillent et les inhibitions tombent sous 
l’effet combiné de la coke et de l’alcool. Simon poursuit plus 
intensivement les tentatives de séduire Mathieu, amorcées en 
douceur depuis le début de la fête. Mathieu est ébranlé par le 
comportement déréglé de Simon. Geoffroy, jaloux, demande 
à Simon de l’accompagner dans sa chambre. Mathieu se 
réfugie instinctivement dans la sienne où Simon le rejoint 
et tente de le convaincre de le suivre dans le lit de Geoffroy.

Mathieu le suit et s’étend près de Simon qui le caresse, 
l’embrasse et l’étourdit. Mathieu le laisse faire. À travers 
ses vapeurs éthyliques, Geoffroy est dépassé par la scène 
dantesque, presque irréelle qui se déroule devant lui. Il en 
oublie complètement qui est qui. Le fils, l’amant, tout se 
confond! Il ne voit plus que les corps magnifiques de deux 
éphèbes d’un érotisme irrésistible. Geoffroy ne peut résister 
à la pulsion de se joindre à eux. Il va d’abord vers Simon qui 
s’offre à lui. Dans la confusion de leurs ébats, Geoffroy pose 
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ses lèvres sur le pénis en érection de Mathieu. Ce dernier y 
prend d’abord un plaisir momentané qui se transforme, à la 
vitesse de l’éclair, en rejet. Mathieu le projette violemment 
sur le plancher.

De sa terrasse de Pine Point, Geoffroy se souvient de 
cette scène cauchemardesque. « J’ai commis l’irréparable… 
J’ai commis l’innommable! », s’accuse Geoffroy. « Je n’ai 
pas d’excuses! Surtout pas l’alcool et la drogue! »

Pendant qu’il répète dans sa tête ces phrases assassines, il 
s’aperçoit que Jude vient de terminer sa marche quotidienne 
sur la grève en compagnie du chien et se dirige vers lui. 
L’animal manifeste sa joie de revoir Geoffroy en remuant 
sa queue dans toutes les directions, s’approche de lui et pose 
son museau chaud sur sa cuisse.

—	Tu veux garder Sibeau avec toi un bout de temps? 
s’enquiert Jude.

—	Non, je n’y tiens pas, répond Geoffroy. Il a trop 
d’énergie pour moi! Ça va me fatiguer!

—	Es-tu moins souffrant qu’hier?

—	Un peu moins. Je te remercie pour l’attention que 
tu me portes! apprécie Geoffroy. J’ai dû te faire beaucoup 
souffrir, mon beau Jude, pendant toutes ces années d’errance! 
Comment as-tu pu me rester fidèle?

—	Ce n’est pas le temps de parler du passé! Nous aurons 
d’autres occasions de le faire. Pour l’instant, c’est le présent 
et ce que tu vis maintenant qui est important! Je m’en vais 
préparer le souper! Viens Sibeau!

—	Je n’ai pas beaucoup d’appétit, répond Geoffroy. Une 

soupe et un peu de fromage vont me suffire.

Geoffroy reprend sa réflexion là où Jude l’avait 
interrompu.

«  J’avais moi-même posé les jalons d’une bombe à 
retardement et fabriqué, par mes fabulations, le piège à cons 
dans lequel je suis tombé. J’ai été puni pour mon pseudo-
humanisme de façade et mes calculs égoïstes. J’ai été 
victime d’un meilleur calculateur que moi. La vie est plus 
forte que les manipulateurs qui s’imaginent la contrôler. Sa 
complexité est inextricable. »

Après ce jour-là, Mathieu est devenu très agressif envers 
Geoffroy et a refusé tout contact personnel avec lui. Au 
cours d’une conservation téléphonique, il l’a même menacé 
de porter plainte pour ce qu’il a appelé le «  crime  ». Il a 
profité de la position de faiblesse de son père et a décidé 
unilatéralement de quitter l’école. Enfin, il «  a suggéré 
fortement  » à Geoffroy de faire fonctionner le service de 
peinture sur une base permanente et de garder Simon comme 
employé, malgré les velléités de Geoffroy de mettre fin à leur 
relation et à son emploi. Il a toutefois maintenu sa décision 
de mettre un terme à sa liaison avec Simon.

Mathieu, blessé et peu fier de lui, n’a pas été capable de 
parler à Jude du geste incestueux de Geoffroy envers lui. Ne 
pouvant plus continuer à vivre avec son père, il a invoqué 
sa révolte bien réelle contre l’infidélité de Geoffroy envers 
Jude pour convaincre ce dernier de l’accueillir chez lui. Jude 
s’est avéré incapable de lui refuser ce service, touché par le 
geste de solidarité de Mathieu à son égard. Il l’a averti qu’il 
devra se débrouiller pour ses repas et son lavage.
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«Au cours des semaines qui ont suivi, je 
n’avais qu’une idée : me faire oublier par 
mes proches que je n’étais plus capable 

de regarder en face après ce qui était arrivé. J’avais surtout 
besoin de me fuir. Quoi de mieux que l’alcool! Je partais de 
chez moi en milieu de journée, après avoir réglé avec Jude, 
par téléphone, les questions urgentes de l’entreprise.

Je buvais jusqu’au début de la soirée, attablé seul dans un 
bar très fréquenté du Village, distrait par les allées et venues 
des habitués. Je mangeais juste ce qu’il faut pour survivre. 
Je terminais la soirée au cabaret, à l’endroit où j’avais passé 
ma première soirée avec Simon. Je ne revenais chez moi que 
tard dans la nuit.

Après plusieurs mois de ce régime, j’ai rencontré un 
ange déchu, brisé par la vie, qui a transformé la monotonie 
de mon existence désertique et routinière. J’avais besoin 
d’un changement, quel qu’il soit, pour le meilleur ou pour 
le pire. Ce soir-là, l’ange est entré au cabaret vers la fin de 
la soirée, s’est dirigé vers ma table et s’est assis sans me 
demander mon avis. »
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—	Je me présente : Caméléon. Ça fait un bout de temps 
que j’avais le goût de vous rencontrer. Je vous ai vu pour 
la première fois à l’occasion de l’anniversaire de Shanghai. 
J’étais assis à la même table que vous, à côté de Shanghai.

Geoffroy se creuse la tête, mais ne parvient pas à se 
souvenir de ce visage dont la beauté exceptionnelle l’a 
frappé au premier coup d’œil.

—	Je suis désolé, mais je ne me rappelle pas de t’avoir 
vu ce soir-là. J’ai pourtant une bonne mémoire des figures et 
je suis convaincu que je n’aurais pu oublier la tienne.

—	Je pense comprendre la raison pour laquelle vous ne 
me reconnaissez pas, explique Caméléon. C’est que, ce soir-
là, j’étais travesti, comme ça m’arrive souvent : vous avez 
rencontré Dalila. C’est le nom que j’utilise lorsque je suis 
habillé en femme.

—	Oui! Je me souviens d’une blonde qui a porté un 
toast à Shanghai quand nous avons ouvert les bouteilles de 
champagne. C’était toi?

—	Absolument! C’était moi! Ou plutôt la femme qui vit 
en moi! Comment m’avez-vous trouvé en blonde?

—	Provocante, répond spontanément Geoffroy. Je ne 
suis pas aux femmes et j’avoue que je préfère Caméléon à 
Dalila, mais je t’ai trouvé très séduisant… ou séduisante…, 
choisis!

—	Merci pour l’attention! Je préfère le féminin, mais je 
vais tenir compte de votre préférence, Geoffroy!

—	Tu es assez changeant!

—	C’est pour ça qu’on m’a surnommé Caméléon. Je 
suis caméléonesque! Excusez-moi, je dois aller au petit coin. 
Je reviens tout de suite.

Geoffroy observe avec attention le jeune homme svelte 
et délicat, à la démarche légère. Une image plaisante se fixe 
dans sa tête : un beau grand blond, bouclé et bronzé! Quand 
Caméléon revient, Geoffroy est touché par l’harmonie de ses 
traits qu’un nez droit légèrement épaté rend plus sensuelle 
encore. Lorsqu’il reprend place devant lui, Geoffroy a 
l’impression de retrouver un ami de toujours.

—	J’ai passé une soirée formidable à l’opéra! Je suis 
allé à une représentation de Samson et Dalila. J’ai toujours 
aimé cet opéra! Mon père l’écoutait lorsque j’étais jeune et 
ça m’est resté. Ma mère a acheté deux billets et, en cachette 
de mon père, elle est venue me rejoindre pour assister au 
spectacle avec moi.

—	Tu n’habites plus chez tes parents? demande 
Geoffroy.

—	Non, je suis parti pas longtemps après ma tentative 
de suicide. Je n’en pouvais plus de vivre dans une famille 
qui ne m’accepte pas comme je suis. J’ai dit à mon père que 
s’il tentait de me ramener à la maison, je me suiciderais en 
prenant les bons moyens, cette fois-ci.

—	Tu avais quel âge?

—	Treize ans et demi! Je n’avais pas encore l’âge de la 
majorité sexuelle! précise Caméléon.

—	Ça fait combien de temps de ça?

—	Un peu plus d’un an.
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—	Tu parais plus vieux que ton âge! s’étonne Geoffroy.

—	Heureusement que je me suis développé très 
rapidement entre onze et treize ans, parce que ce bout-là de 
ma vie a été très mouvementé! C’est le moins qu’on puisse 
dire! Faut croire que ça a laissé des traces!

—	Et tes parents?

—	Mon père est médecin et ma mère, femme de médecin. 
Elle s’occupe de mon père et de ses relations. Je ne veux plus 
rien savoir de lui et de ses semblables! Tous des hypocrites! 
Ils sont aussi vicieux et égoïstes que tout le monde, mais ils 
le cachent mieux!

—	Et tu fais quoi pour vivre?

—	Je me débrouille seul depuis que j’ai foutu le camp 
de la prison familiale. Je fais le seul métier payant qui ne 
demande pas de diplôme  : je fais des clients! explique 
Caméléon, décontracté. Et pas n’importe lesquels  : je me 
tiens dans les endroits où se trouvent habituellement les 
touristes. Ils sont moins coincés et ils paient très bien. Et 
puis, j’adore les chambres d’hôtel. Je n’ai pas besoin d’en 
faire beaucoup pour subvenir à mes besoins, sauf quand je 
prends de la dope.

—	Tu sembles en meilleurs termes avec ta mère. Elle 
t’aide?

—	Ma mère est très compréhensive. Elle me donne de 
l’argent quand je suis mal pris. Elle m’achète des vêtements 
féminins; des fois, elle partage les siens avec moi! Nous 
avons la même taille. Elle ne me demande rien et je n’ai pas 
de comptes à lui rendre. Et vous, Shanghai m’a dit que vous 
étiez dans les affaires?

—	Oui, j’ai une entreprise qui roule bien depuis 
plusieurs années, mais ces temps-ci, je suis moins occupé. Je 
prends comme un peu de repos! D’autres s’en occupent pour 
moi. Tu vois encore Shanghai? demande Geoffroy, curieux 
d’avoir des nouvelles de son ami.

—	Plus tellement! Il m’a laissé tomber assez rapidement, 
comme il le fait habituellement avec les jeunes hommes 
qu’il séduit. Un vrai feu d’artifice! C’est beau, mais ça ne 
dure pas longtemps! On n’est pas en mauvais termes. On se 
salue quand il vient ici, mais ça fait un bout de temps que je 
l’ai vu… J’ai entendu dire qu’il était malade…

Geoffroy préfère changer de sujet.

—	As-tu un prénom à part Dalila et ton alias, Caméléon? 
J’aimerais bien le connaître…

—	Je ne l’ai jamais révélé à personne dans le milieu gai, 
précise Caméléon, méfiant. Je ne sais pas si je devrais…

—	Pourquoi pas? Je ne suis pas un client!

—	Non? Je ne te plais pas? C’est dommage! déplore 
Caméléon, sans conviction.

Geoffroy constate avec plaisir que Caméléon le tutoie 
pour la première fois.

—	Au contraire, je n’ai jamais rencontré quelqu’un 
d’aussi attirant que toi! Je suis sûr que nous avons plein 
d’atomes crochus! Mais c’est toi qui viens de changer de 
sujet, cette fois-ci! Nous parlions de ton prénom…

—	D’accord, je vais te le dire! Je m’appelle Dominic, 
mais pour le moment, je l’écris DOMINIC…
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—	Pourquoi?

—	Parce que le jour où je serai une femme, j’écrirai mon 
prénom DOMINIQUE.

—	Tu veux vraiment devenir une femme? demande 
Geoffroy, incrédule. C’est tout un programme pour un jeune 
de ton âge!

—	Tu devrais me prendre au sérieux parce que pour 
moi, ça l’est! Vraiment! Je suis une femme emprisonnée 
dans un corps d’homme! Dans l’opéra que j’ai vu ce soir, 
Samson et Dalila, c’est à Dalila que je m’identifie. Je t’avoue 
que j’ai pleuré lorsque l’interprète a chanté le plus bel air du 
spectacle : Mon cœur s’ouvre à ta voix. Quand elle déclare 
son amour à Samson, je me prends à espérer trouver un jour 
mon Samson à moi.

—	Je connais cet opéra, mais je ne voudrais pas être 
Samson. Ça ne finit pas très bien pour lui. Si je me souviens 
bien, il meurt après avoir fait s’écrouler l’édifice sur ses 
ennemis.

—	Ne t’inquiète pas, tu ne seras jamais mon Samson! 
rétorque Dominic, froissé. C’est la femme en moi qui le 
cherche. Toi, tu es un mec qui cherche un autre mec.

—	Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser. Au contraire, 
je suis impressionné par la passion avec laquelle tu me parles 
de ton rêve de devenir une femme. Tu m’en veux?

Geoffroy n’ose pas lui avouer qu’il ne veut rien savoir 
d’un travesti ayant des problèmes d’identité sexuelle. Il ne 
croit pas Dominic sur la bonne voie pour réaliser son rêve. 
Il souhaite quand même qu’il puisse y arriver sans trop de 
dégâts.

—	Je ne peux pas t’en vouloir! J’ai le sentiment que tu 
discutes avec moi pour ce que je suis, pas juste pour avoir 
mon cul. Tu m’écoutes sans me tourner en ridicule, comme 
le font tous ceux à qui je confie que je me sens une femme. 
J’ai l’impression que tu me respectes. Tu as de la classe! Tu 
me fais penser à Shanghai.

—	Je te remercie! C’est quelqu’un que j’aime bien. 
Un jour, je te parlerai un peu plus de moi si nous avons la 
chance de nous revoir, mais pour l’instant, il se fait tard. Je 
suis fatigué et je rentre chez moi.

—	Reste encore un peu, insiste Dominic.

—	Je ne peux pas. Si tu veux, viens me voir au bar Relax 
au cours des prochains jours. J’y suis habituellement vers le 
milieu de l’après-midi.

«  J’ai été déçu de ne pas le voir le lendemain, ni le 
surlendemain. Dominic avait troublé la routine dans laquelle 
je m’étais installé au cours des derniers mois. J’aurais aimé 
poursuivre notre conversation. Je me demandais pourquoi 
j’avais été dans l’incapacité de passer une première nuit avec 
lui ou même de m’assurer d’un prochain rendez-vous ferme.

Quelque chose de vital s’était brisé irrémédiablement 
en moi. Je me sentais comme un jouet dont le mécanisme 
est déréglé. Attablé seul au bar, je m’ennuyais de Dominic. 
J’étais en manque. J’ai émis l’hypothèse que j’étais en amour 
avec lui, mais je l’ai rapidement écartée. J’étais trop dépressif 
pour être amoureux. L’amour, ce déploiement d’une force 
vitale irradiante, exige une énergie que je n’avais pas.

Je crois que j’étais essentiellement dans un état 
d’insécurité, paniqué devant la probabilité que je finisse ma 
vie en solitaire, un verre à la main. Je souffrais parce que 
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Dominic était le seul qui avait fait l’effort de m’aborder sur 
ma route désertique des derniers mois. Cette semaine-là, j’ai 
bu davantage encore pour m’oublier et fuir tout ça.

Au début de la semaine suivante, au moment où je 
m’apprêtais à quitter le bar pour aller manger, Dominic 
arrive en trombe. Énervé, il s’assoit à ma table et me lance, 
d’un ton grave : « J’ai fait un mauvais rêve! J’ai eu peur que 
tu ne sois plus là! Je suis content de te revoir! » Il me raconte 
qu’il a dû s’absenter pour une semaine, à la demande d’un 
client qui lui a offert de faire le tour de la Gaspésie en sa 
compagnie. Dominic n’avait aucun moyen de me rejoindre 
pour m’expliquer son absence. Il s’était visiblement ennuyé 
de moi et il était peiné de la déception qu’il croyait m’avoir 
causée.

Son retour m’a insufflé une étincelle de vie. J’ai poussé 
intérieurement un grand soupir de soulagement et j’ai senti, 
à ce moment-là, qu’il existait une possibilité que je ne sois 
plus isolé sur ma route aride. Je pouvais envisager de la 
partager avec un compagnon d’infortune. C’était inespéré! 
Comme je n’étais pas en amour, j’ai décidé de prendre le 
temps qu’il fallait. Je me réservais, pour le lendemain, un 
inévitable moment de vérité entre Dominic et moi, celui qui 
déciderait de l’avenir de notre relation.

Pour l’instant, j’avais une préoccupation plus terre-
à-terre, celle de tester en action mon attirance physique, 
question d’éviter les surprises désagréables et le retour 
de la marchandise pour raison de non-consommation! La 
souffrance m’avait conduit à ce niveau de cynisme. Je n’en 
étais pas à une déchéance près! Tant qu’à me sentir coupable, 
valait mieux que ce soit pour quelque chose de sérieux! 
J’en avais marre de cette maudite culpabilité paralysante, 
qui m’avait entraîné jusqu’alors à faire le bien pour mieux 

camoufler le mal. C’était terminé!

J’ai donc proposé de louer une chambre dans un petit 
hôtel bon marché de la rue Saint-Hubert. Je n’avais pas prévu 
que Dominic hésiterait à accepter ma proposition. Je lui ai 
expliqué qu’il était important pour moi de se parler dans un 
endroit tranquille. À sa demande, j’ai accepté d’ajouter à 
ma proposition l’achat de quelques grammes de coke. J’ai 
précisé, pour éviter toute ambiguïté, que je payais la chambre 
et la dope « pas à titre de client, mais à titre d’ami! »

Une fois dans la chambre, nous avons passé le reste de 
l’après-midi à boire et à parler. Sans entrer dans le détail, je 
lui ai brossé à grands traits le portrait de ma vie. J’ai évité 
soigneusement de lui parler des problèmes récents avec 
Simon et Mathieu, parce que je craignais qu’il ne s’en serve 
contre moi à un moment ou à un autre. Aux yeux de Dominic, 
le fait que nous étions tous les deux des « immigrants » en 
provenance d’Outremont nous a rapprochés. Nous partagions 
l’un et l’autre un rejet catégorique de notre milieu d’origine, 
sauf qu’à la différence de Dominic, je ne vouais pas à mon 
père la haine viscérale qu’il nourrissait envers le sien.

Dominic m’a fait écouter quelques chansons de son 
idole, Freddie Mercury, dont j’avais entendu parler, il y a 
quelques années, en raison de son décès causé par le SIDA. 
Il mêla sa voix de sopraniste à celle du chanteur au cours 
de quelques passages de sa chanson préférée, Bohemian 
Rhapsody, en insistant particulièrement sur la phrase I am 
a poor boy.

Nous avons terminé notre soirée au cabaret. Peu de 
temps après notre arrivée, j’ai eu la surprise de voir se pointer 
Shanghai. Sans me consulter, Dominic a pris l’initiative de 
l’inviter à notre table. Au premier coup d’œil, Shanghai m’est 
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apparu amaigri et blême. Il ne s’est pas montré surpris de ma 
présence, mais il n’a pu s’empêcher de lancer à Dominic, 
d’un ton amical, en me croisant du regard : « Félicitations, 
mon Caméléon! T’as finalement réussi à lui mettre le grappin 
dessus! » La remarque a mis Dominic mal à l’aise. Shanghai 
m’a longuement serré dans ses bras, heureux de me revoir. 
Il a passé sa main affectueusement dans les cheveux de son 
ex-amant et s’est adressé à nous : « Je sais que des rumeurs 
ont circulé sur mon état de santé. J’ai été hospitalisé pendant 
une couple de semaines pour régler quelques problèmes 
de tuyauterie, mais ça va beaucoup mieux maintenant! Ma 
convalescence est presque terminée! » Il s’est excusé pour le 
peu de temps qu’il avait à nous consacrer et s’est dirigé vers 
le jeune homme qui l’attendait, assis seul à une table. J’avais 
l’intuition que ça n’allait pas bien du tout pour lui, malgré 
ses efforts pour nous prouver le contraire. Un mauvais 
pressentiment me rendait triste.

Ma nuit avec Dominic a largement dépassé mes modestes 
attentes. Je suis devenu, d’un seul coup, accro de Dominic. 
Stimulé par l’effet de la coke, j’ai dégusté tout son corps, de 
ses orteils à la pointe de ses cheveux bouclés, en passant par 
son nez sensuel, son ventre mignon et son pubis épilé. Je suis 
surtout devenu accro de son pénis d’étalon aussi étonnant au 
repos qu’en action. Il n’y aurait donc aucun retour pour non-
consommation. Je me suis retrouvé au petit matin avec une 
dépendance de plus!

Cette expérience sexuelle a balayé tous les arguments 
qui m’amenaient à conclure qu’une relation amoureuse avec 
Dominic était vouée à l’échec. Les problèmes d’identité 
sexuelle, de consommation de drogue et de prostitution 
de mon bel ange blond étaient réels. J’en étais toujours 
convaincu et je savais que j’allais souffrir, mais ce qui s’est 

passé dans notre chambre nuptiale laissait présager une 
sacrée dose de testostérone et de plaisirs charnels. J’en avais 
envie! De toute façon, Dominic ou pas, j’étais condamné à 
la souffrance. Il valait mieux qu’elle soit intimement liée au 
plaisir.

Au début de l’après-midi, au cours de notre déjeuner, 
j’ai joué cartes sur table avec Dominic.

—	Je ne t’aime pas! Je déteste le mot amour! C’est 
un mot passe-partout qui sert de paravent à l’excès et à 
l’égoïsme!

—	Donc, tu ne veux rien savoir de moi! conclut Dominic.

—	Ce n’est pas ce que j’ai dit. Est-ce qu’il faut 
nécessairement de l’amour pour faire un bout de chemin 
ensemble? Et toi, tu m’aimes, je suppose?

—	Je suis encore plus catégorique que toi! réplique 
Dominic. C’est un mot que je n’ai jamais utilisé, sauf pour 
ma mère dans le temps…

—	Conclusion : je présume que je suis un client comme 
un autre! Quand le lit est refait, il n’y a plus aucune trace!

—	Avec toi, c’est différent! Si ce n’était pas le cas, je ne 
serais pas revenu te voir hier à ton bar, argumente Dominic. 
Les autres, c’est mon cul qui les intéresse!

—	C’était pour me mettre le grappin dessus, comme l’a 
insinué Shanghai? ironise Geoffroy.

—	Il a dit ça pour me taquiner!

—	Supposons que tu aies raison. Qu’attends-tu de moi, 
ici et maintenant?
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—	J’attends que tu me dises s’il y a une petite place pour 
moi dans ta vie!

—	Pour faire quoi? As-tu besoin d’un père substitut?

—	Jamais! J’aimerais mieux mourir! C’est la prison 
assurée! J’en ai l’expérience…

—	Alors, qu’est ce qu’on ferait ensemble, toi et moi?

—	Un petit bout de chemin. Pour la sensation rassurante 
d’avoir quelqu’un près de moi et un peu de tendresse.

—	Je suis d’accord!

Geoffroy et Dominic s’entendent sur l’organisation de 
leur cohabitation. Geoffroy n’a pas d’objection à ce que 
Dominic continue à subvenir à ses besoins financiers, comme 
il le fait actuellement. Cependant, il pose une condition 
sine qua non : pas de client à l’appartement, pour quelque 
raison que ce soit. « Au non-respect de cette règle, je te 
mets immédiatement dehors! », précise Geoffroy. Dominic 
accepte. Il se réjouit de quitter la chambre qu’il occupait dans 
un édifice délabré de la rue Sainte-Catherine, habité surtout 
par des personnes souffrant de problèmes de toxicomanie 
et de troubles mentaux. Geoffroy n’a même pas demandé 
à Dominic de se protéger contre le SIDA. Pour celui qui en 
faisait une obsession jusqu’à tout récemment, la question est 
devenue accessoire.

Geoffroy prévoit une absence prolongée de son travail. 
Il doit se résigner à rencontrer Jude qui possède déjà, par 
procuration générale, tous les pouvoirs dans la conduite de 
ses affaires. Il veut conclure des arrangements financiers 
qui lui assureront un modeste revenu, tout en permettant la 
poursuite de l’entreprise. Il est de la première importance 

pour lui que les deux personnes qu’il aime le plus au monde, 
Mathieu et Jude, ne souffrent pas de sa dérive. « C’est moi 
qui dois payer pour mes fautes, pas eux! », songe-t-il.

La rencontre est pénible pour Geoffroy qui n’ose pas 
regarder Jude dans les yeux. Ce dernier n’abuse pas de l’état 
d’infériorité de celui pour qui il éprouve encore une immense 
tendresse. Après son installation ailleurs, l’appartement de 
Geoffroy sera mis en vente et le profit de la vente servira à 
lui assurer un revenu pour un certain temps. Geoffroy n’ose 
pas s’informer de Mathieu et de l’entreprise, mais Jude lui 
laisse entendre que tout va bien. Au moment de la séparation, 
Jude remet à Geoffroy un porte-cartes qui contient une seule 
carte professionnelle sur laquelle il a inscrit son nom et son 
numéro de téléphone personnel. Il persuade Geoffroy de le 
porter sur lui en tout temps.

Les premières semaines de cohabitation sont 
relativement agréables. Les deux compères consacrent 
beaucoup de temps à décorer leur nouveau logement et à 
découvrir leur environnement. Ils habitent un quatre pièces 
et demie, à prix abordable, sur la rue Beaudry, où vit un 
mélange de personnes seules, de couples gais de tous les 
âges et de familles à revenus modestes. Geoffroy est soulagé 
de demeurer loin de « ceux qui savent »… Il boit moins et 
passe seulement deux ou trois après-midi par semaine au 
bar. Il se sent bien de résider au milieu de gens qui doivent 
se battre tous les jours pour survivre. Il apprécie de plus en 
plus le fait que personne ne le connaît. De son côté, Dominic 
fait juste ce qu’il faut de clients pour assumer sa part du 
logement et remplir sa moitié du frigo. Il revient souvent très 
tard en soirée, quand Geoffroy est déjà au lit.

Cette période d’équilibre relatif dans leur vie ne dure pas. 
Au cours d’une soirée où les deux compagnons échangent 
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calmement en consommant bière et coke en alternance, la 
discussion bifurque sur les problèmes d’identité sexuelle 
de Dominic. Malgré les tentatives de Geoffroy pour parler 
d’autres choses, Dominic s’entête à ramener la question sur 
le tapis. Il persiste dans sa décision de faire le nécessaire pour 
changer de sexe. Il l’informe qu’il a rencontré récemment 
un psychologue des services sociaux, qui s’est montré 
disponible pour l’accompagner dans sa démarche.

Geoffroy reçoit la nouvelle comme une onde de choc. 
Secoué par un accès de colère, il crie des propos méprisants 
à l’égard de Dominic  : «  Ça n’a pas de sens ce que tu 
veux faire! Tu gagnes ta vie avec ton pénis et tu veux t’en 
débarrasser! Ce n’est pas juste tes clients que tu vas perdre… 
Moi aussi je vais t’abandonner! C’est avec ton pénis que je 
suis tombé en amour! Imagine-toé pas que je suis avec toi 
pour ton esprit! Pus de pénis! Pus de Geoffroy! » Dominic 
pète les plombs. Il se rue sur Geoffroy, le pousse par terre et 
lui assène de solides coups de poing sur la gueule. Il reste 
insensible aux supplications de Geoffroy. Il ne met fin à son 
attaque sauvage que lorsqu’il constate que ses mains sont 
rougies du sang qui coule en abondance de la bouche de 
Geoffroy.

Geoffroy, sérieusement blessé, se rend à l’urgence 
de l’hôpital Notre-Dame par ses propres moyens. À part 
quelques cicatrices, il n’y aura pas de séquelles permanentes. 
Il s’en tire avec une légère commotion cérébrale et quelques 
points de suture. Il est soulagé et ne songe même pas à porter 
plainte, encore moins à quitter Dominic. Mais l’équilibre 
entre la souffrance et la satisfaction charnelle risque 
sérieusement d’être compromis par une variable imprévue : 
la brutalité de son compagnon. Il se prend à souhaiter qu’il 
ne s’agisse que d’un incident de parcours. Inconfortable, il 

réalise que sa confiance à l’égard de Dominic est altérée et 
qu’un sentiment d’insécurité s’infiltre entre eux.

Après l’incident, Dominic s’organise pour être le moins 
souvent possible à l’appartement et ne rentre à la maison 
que pour y dormir. Piteux, il finit par présenter ses excuses 
à Geoffroy trois jours plus tard. Il lui donne l’impression 
de regretter son comportement violent. Geoffroy accepte ses 
excuses, d’autant plus qu’il se sent en partie responsable de 
ce qui est arrivé. Il réalise qu’il est allé trop loin en agressant 
son amant avec des propos qui s’attaquaient à sa dignité. Qui 
plus est, il se sent presque coupable du comportement de 
Dominic envers lui.

Au cours des jours qui suivent, Geoffroy est étonné par 
l’évolution imprévue et incompréhensible de leur relation. La 
tension entre eux décroît graduellement. Ils recommencent à 
se côtoyer dans leurs activités quotidiennes et à se parler. La 
reprise des liens s’accompagne d’un climat de lune de miel, 
qui s’établit autour des gestes d’affection et des attentions 
mutuelles. Dominic pratique des massages de détente très 
sensuels sur le corps de Geoffroy qui lui mitonne ses plats 
favoris. Geoffroy accepte d’accompagner Dominic, travesti 
en Dalila, au cabaret, alors que ça le rend très inconfortable.

Ils aiment tous les deux le cinéma, mais pas les mêmes 
films. Dominic s’efforce donc de regarder «  des drames 
psychologiques songés  » et Geoffroy, en contrepartie, se 
résout à visionner « des films de science-fiction flyés ». C’est 
lors d’une de ces soirées de cocooning qu’ils vivent la baise 
la plus formidable, la plus élaborée et la plus raffinée vécue 
jusque-là. La peur partagée d’avoir failli perdre l’autre a 
amplifié leur passion et décuplé leur libido.
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Sur ces entrefaites, Geoffroy et Dominic apprennent, 
lors d’une sortie au cabaret, une nouvelle qui les attriste 
profondément  : Shanghai s’est suicidé en s’ouvrant les 
veines dans son bain. Selon ceux qui l’ont fréquenté lors 
des dernières semaines, une dette importante envers ses 
fournisseurs de dope, doublée d’un diagnostic de cancer, 
serait à l’origine de son geste. Shanghai aurait confié à des 
amis qu’il se sentait « pourrir par en dedans ». Son suicide a 
surpris tout le monde qui, la veille, avait passé la soirée avec 
lui. Selon eux, Shanghai était euphorique, dansait comme 
jamais, embrassait tout le monde et proclamait qu’il était 
enfin heureux.

Le comportement agressif de Dominic n’était pas un 
incident de parcours. Les attaques contre Geoffroy se sont 
poursuivies à intervalles réguliers. Leur motif principal 
demeurait le refus de Geoffroy d’appuyer le projet de 
Dominic, toujours déterminé à devenir une femme. L’autre 
motif, moins fréquent, avait trait aux demandes d’argent de 
Dominic auxquelles Geoffroy refusait de consentir. Le non 
de Geoffroy déclenchait, la plupart du temps, la violence de 
son amant, particulièrement lorsque le besoin d’argent était 
relié à l’achat de sa dope. Ces crises conjugales coïncidaient 
généralement avec les périodes de l’année où l’activité 
touristique était moins intense et, par conséquent, les clients 
de Dominic moins nombreux. Effectivement, de plus en 
plus, tous les motifs, même anodins, étaient bons pour faire 
sauter la charge d’agressivité qui s’accumulait chez Dominic 
entre les lunes de miel.

Le fait d’être victime d’agressions physiques et 
psychologiques a permis à Geoffroy de comprendre un tant 
soit peu la mécanique complexe des sentiments humains à 
l’œuvre dans cet enfer relationnel. On aurait dit une danse, 

une danse qu’il s’est résigné à exécuter avec Dominic 
des dizaines de fois au cours de ces années. Un premier 
mouvement d’enfer dantesque conduisait à la violence 
physique et un deuxième débouchait sur la réconciliation. 
Les ressorts de cette valse macabre se nourrissaient au 
dégoût qu’il avait de lui-même autant qu’à la manipulation 
de Dominic qui a toujours réussi à transférer le poids de sa 
propre culpabilité sur lui. Malgré ses remords en apparence 
sincères, Dominic a toujours été convaincu que Geoffroy 
était la cause de son comportement violent. Avec le temps, 
Geoffroy a appris à mieux se défendre contre les attaques, 
allant jusqu’à infliger à son compagnon, à quelques reprises, 
des coups qui réussissaient à neutraliser les accès de rage 
folle de Dominic.

Geoffroy comprenait la nécessité de s’extirper de cette 
situation qui le minait peu à peu. Il a tenté, à plusieurs reprises, 
de couper les ponts avec son jeune amant, la source de sa 
peine, mais il reculait à chaque fois. Il croit que la principale 
explication à ses hésitations réside dans la conviction que 
personne d’autre que Dominic ne se serait intéressé à lui 
dans l’éventualité où il romprait. Il était sûr de se retrouver 
inexorablement seul et toujours enfermé dans sa souffrance.

Mais plus encore, Geoffroy croyait intensément à la 
dimension expiatrice de la douleur engendrée par sa relation 
empoisonnée. Il était d’avis que Dieu avait placé Dominic 
sur sa route justement pour qu’il expie sa faute et puisse se 
racheter en buvant le calice rédempteur jusqu’à la lie. À elle 
seule, cette vision de rachat lui procurait une joie presque 
mystique, accompagnée d’une exaltation déchirante.

Geoffroy était tout de même obligé de reconnaître qu’il 
souffrait d’une forte dépendance affective et qu’il a été, 
pendant toutes ces années, accro au corps de Dominic et à 
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son sexe hors du commun. Et puis, il entretenait toujours le 
mince espoir que son amant change avec l’âge.

Vers la fin de son éprouvant périple avec Dominic, 
Geoffroy est épuisé, étourdi qu’il est par la ronde de plus 
en plus accélérée des lunes de miel qui n’en sont plus. La 
rancœur et le cynisme se sont infiltrés dans tout son être, 
annihilant toute possibilité de tendresse et de relations 
charnelles. Les revenus provenant de la vente de son condo 
ont fondu comme neige au soleil. Il est forcé d’accepter 
de se faire vivre par Dominic. Il boit de plus en plus en 
solitaire dans l’appartement-prison qu’est devenu son chez-
soi. Il n’est plus capable de supporter le climat d’insécurité 
et le comportement de plus en plus violent de Dominic. Sa 
dépendance financière le rend encore plus vulnérable et sans 
défense.

À la suite d’un après-midi passé à boire et à sniffer de 
la coke en solo, Geoffroy quitte son logis. Il erre dans la 
ville, sans but, comme une épave. Au bout du rouleau, il 
s’écroule sur un trottoir de la rue Sainte-Catherine et se fend 
le front contre la bordure de ciment. Un passant appelle le 
911. Les ambulanciers lui prodiguent les premiers soins et le 
conduisent à l’urgence de l’hôpital.

Le pitoyable retour

Geoffroy reprend connaissance le lendemain. Il 
se rend compte qu’il n’est plus chez lui et croit 
comprendre qu’il se trouve à l’hôpital. Jude est 

assis à côté de son lit et lui tient la main.

Jude n’est pas sûr que Geoffroy le reconnaisse. « C’est 
moi, Jude, ne t’inquiète plus maintenant, je suis là. Tu es à 
l’hôpital depuis hier. Beaucoup de monde s’occupe de toi! »

La présence de Jude rassure Geoffroy, trop fatigué pour 
répondre. Il fait un signe de la tête signifiant qu’il le reconnaît 
et lui serre fort la main. Geoffroy retombe dans le sommeil 
jusqu’au milieu de l’après-midi. Jude est toujours à ses côtés 
lorsqu’il se réveille. Geoffroy esquisse un sourire et regarde 
Jude comme s’il le voyait pour la première fois. Jude laisse 
la place au personnel infirmier qui vérifie ses signes vitaux, 
fait sa toilette et lui apporte des aliments liquides. Quand 
Geoffroy refuse son aide, Jude comprend qu’il a besoin 
d’être seul et lui promet de revenir sur l’heure du souper.

Au retour de Jude, Geoffroy semble plus en forme. 
Il lui demande de s’asseoir tout près de lui et de l’écouter 
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sans l’interrompre. Dans un élan de confiance, il lui raconte 
l’histoire de sa relation avec Dominic au cours des dernières 
années. Bouleversé par le souvenir de la violence qui lui a 
laissé des traces indélébiles, il doit interrompre son récit à 
plusieurs reprises. Il est gêné de dévoiler à Jude cet épisode 
de sa vie dont il a honte. Il craint qu’il ne comprenne pas les 
raisons pour lesquelles il a enduré, pendant tant d’années, une 
situation aussi dégradante. Il redoute surtout de passer pour 
un faible aux yeux de Jude et de s’attirer son mépris. Jude 
ne dit mot et se contente d’écouter avec une bienveillance 
attentive. Lorsqu’il termine son récit, Geoffroy a les larmes 
aux yeux.

—	Maintenant, je t’en prie, parle-moi de Mathieu! Ça 
fait si longtemps que je n’ai pas eu de ses nouvelles! Dis-moi 
tout ce que je ne sais pas sur lui! Qu’est-il advenu de lui? Je 
vais t’écouter sagement, car je n’ai pas la force de faire plus.

—	Je comprends ton besoin. C’est normal! assure Jude. 
Tu es son père! Je ne sais trop par où commencer. Pour 
l’essentiel, je crois qu’il va bien. Il est devenu un homme 
dans tous les sens du mot. Au cours de la première année de 
ton absence, il est resté chez moi. Je m’en suis occupé comme 
un père ou plutôt comme une mère! Mathieu a continué de 
travailler comme peintre en bâtiment. Je l’ai mis au courant 
de tous les aspects du business que tu as développé avec tant 
d’acharnement. Je tenais à ce qu’il prenne petit à petit la 
place que tu n’étais plus en mesure d’occuper. Je me sentais 
davantage fidèle gestionnaire que propriétaire.

—	C’est tout à ton honneur! Heureusement que tu es là!

—	Je te remercie, mais ménage tes forces et laisse-moi 
continuer. Pendant son séjour chez moi, j’ai insisté pour 
qu’il poursuive les études qu’il avait abandonnées sur un 

coup de tête. Comme il n’avait pas l’intention d’être peintre 
toute sa vie, il a accepté de terminer son cours secondaire à 
l’éducation permanente. Par la suite, il a obtenu un diplôme 
d’études collégiales en administration au cégep et il a suivi 
un programme court en gestion de projet à l’université. 
Pendant tout ce temps, il a continué à travailler et l’entreprise 
l’a soutenu, comme tu l’as fait pour moi pendant mes 
études. Depuis quelques années, nous prenons les décisions 
importantes d’un commun accord. À présent, il consacre une 
bonne partie de son temps au développement de nos projets 
de transformation d’immeubles en condos.

Geoffroy pousse un grand soupir de soulagement, 
visiblement satisfait de la tournure du récit de Jude.

—	Mathieu a rapidement volé de ses propres ailes. Au 
cours de la troisième année de ton absence, il a émigré sur 
le Plateau-Mont-Royal. Son départ m’a beaucoup attristé. 
J’ai eu le sentiment de perdre une partie de moi-même 
et encore une autre partie de toi. Cette année-là, Mathieu 
a fait la connaissance d’une jeune femme du nom de 
Jennifer, étudiante en psychoéducation. Après de courtes 
fréquentations, ils ont décidé de faire vie commune. Enceinte, 
elle est venue vivre avec Mathieu dans son appartement du 
Plateau. Elle travaille maintenant comme psychoéducatrice 
dans une commission scolaire de Montréal. Jennifer a donné 
naissance, il y a quelques mois, à une ravissante petite fille 
que le couple a nommée Ophélie. J’ai accepté d’en être le 
parrain parce que Mathieu a insisté, mais je suis convaincu 
que c’est à toi qu’il aurait voulu le demander. Je ne suis que 
ton substitut!

Cette dernière nouvelle a créé une forte émotion chez 
Geoffroy. Il pleure silencieusement. Jude comprend ses 
pleurs et n’intervient pas. Il attend, silencieux.
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—	Je suis soulagé! Je suis content pour mon fils! Mais je 
suis un peu jaloux de toi, parrain Jude! Tel que je te connais, 
tu dois être un parrain très mère poule. Moi, je suis un parrain 
raté, un père raté et un grand-père raté. Je n’ai même pas 
encore vu la fille de Marie-Laure, déplore Geoffroy.

—	Il n’est jamais trop tard pour bien faire, tempère 
Jude. Pauvre Marie-Laure! Sa vie n’est pas facile. Elle 
doit s’occuper toute seule de sa fille, parce que son fameux 
cousin l’a quittée peu après sa naissance. Il paraît qu’il 
acceptait difficilement d’être le père d’un enfant mongolien, 
mais selon Marie-Laure, c’est un paresseux qui ne veut pas 
travailler et qui ne contribuait même pas à la prise en charge 
de la petite. Pour elle, c’est un travail éreintant : sept jours 
sur sept, vingt-quatre heures par jour, pendant toute la vie de 
l’enfant.

Geoffroy est incapable d’en entendre davantage. Il se 
sent responsable de ce qui est arrivé à Marie-Laure.

—	Continue à me parler de Mathieu. Il a dû beaucoup 
changer depuis tout ce temps! De quoi a-t-il l’air?

—	Il est toujours aussi beau, mais il a changé 
physiquement! Il est plus costaud! Avec tous ses efforts 
physiques, il a pris du muscle! Il a l’allure d’un travailleur de 
la construction, mais il a quand même conservé son élégance 
naturelle. Ton fils est un beau mélange d’intelligence et de 
force physique!

—	Parle-moi encore de Mathieu, insiste Geoffroy. Dis-
moi tout ce que tu sais! Continue!

—	Je t’ai raconté l’essentiel! Je ne sais pas ce que je 
pourrais te dire de plus!

—	Pour quelle raison penses-tu que je me suis effacé de 
votre vie pendant toutes ces années?

—	Parce que tu voulais poursuivre ta quête de liberté et 
surtout, je crois, parce que tu voulais la vivre avec je ne sais 
plus trop quels jeunots, précise Jude. Parce qu’il y en a eu 
plusieurs…

—	J’aurais très bien pu le faire en demeurant près de 
vous! N’est-ce pas?

—	Tu as probablement raison, confirme Jude. J’aurais 
pu m’en accommoder!

—	Alors, pourquoi suis-je parti, si ce n’est pas pour 
avoir mes aventures? Dis-moi tout ce que tu sais, Jude.

—	Il serait plus juste de ta part de dire «  ce que j’ai 
fini par savoir  »! Ça m’a pris un bout de temps avant de 
reconstituer les pièces du puzzle. Tout ce que je sais vient 
de Simon en qui je n’ai pas vraiment confiance. Toujours 
est-il qu’il a fini par me raconter, plusieurs mois après le 
fait, ce qui s’est passé lors de votre fameuse fête à trois. Il 
m’a clairement affirmé que tu avais agressé sexuellement 
Mathieu ce jour-là, alors que vous étiez tous les trois dans 
ton lit, dans ta propre chambre!

—	Ce n’est pas exactement ce qui s’est passé, rectifie 
Geoffroy.

Geoffroy raconte à Jude sa version des faits.

—	Ce que tu me dis est très différent de l’interprétation 
de Simon, reconnaît Jude. Ton récit contredit son affirmation 
selon laquelle il y a eu agression.
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—	Pourquoi n’as-tu pas demandé à Mathieu de te donner 
ses explications?

—	J’ai bien essayé, mais en vain. Je crois que c’est un 
sujet tabou pour lui. Il s’est contenté de me répéter à plusieurs 
reprises : « Je n’ai rien à dire sur mon père et je ne connais 
pas les raisons de son absence prolongée. Il vit sa vie et je vis 
la mienne comme je l’entends! »

—	Et Simon, qu’est-il advenu de lui?

—	J’ai toujours perçu Simon comme quelqu’un de 
prêt à tout pour arriver à ses fins. C’est un homme à deux 
visages. J’ai tenté à plusieurs reprises de le congédier, mais 
Mathieu y a opposé son veto. Je crois qu’il le protège pour 
exprimer son désaccord devant ta relation amoureuse avec 
lui. Selon moi, Mathieu est convaincu que tu as profité de 
lui et sent le besoin de réparer les torts que tu as pu causer. 
Malheureusement, ce cher Simon travaille encore pour 
l’entreprise!

—	Je partage ton point de vue sur Simon. C’est 
un calculateur redoutable doublé d’un manipulateur 
expérimenté. On peut dire que j’ai goûté à sa médecine. 
Mais il est sans envergure et sans classe!

—	Tout le monde ne peut avoir la classe de ton ami 
Shanghai l’enjôleur, relance Jude, conscient d’aborder un 
sujet sensible.

—	Je pense qu’on devrait parler de lui avec le respect 
que l’on doit aux morts!

—	Pardonne-moi, mais ce que j’ai dit n’est pas négatif! 
Je considère que Shanghai a été un homme exceptionnel et 
très attirant!

—	Exceptionnel, il l’a été jusqu’à la fin! Il existe peu de 
personnes qui ont le courage d’être conséquentes avec elles-
mêmes. Même si je ne suis pas d’accord avec son suicide, je 
lui lève mon chapeau!

—	Moi aussi, Geoffroy! Mais à titre de gestionnaire 
d’immeubles, je t’avoue que son départ à réglé un gros 
problème. Il ne payait plus son loyer depuis plusieurs mois. 
J’envisageais de prendre des mesures légales pour l’expulser, 
mais je me suis mis à ta place et je me suis dit que tu n’aurais 
pas apprécié de tels recours. Alors, j’ai attendu!

—	Tu as bien fait, Jude!

—	Je peux te dire que Mathieu a été très présent auprès 
de ses deux fils après son suicide. Il est toujours resté en 
contact avec eux et a même développé une véritable amitié 
avec le plus vieux, Kevin. C’est d’ailleurs ce dernier qui a 
trouvé son père. Les deux amis se voient encore plus souvent 
depuis que Mathieu a décidé de confier à Kevin, qui a obtenu 
son titre de notaire pas très longtemps après le décès de son 
père, tous les actes notariés de l’entreprise. Kevin a tout de 
son père, sauf le côté excessif, ou si tu aimes mieux, le côté 
exceptionnel! Quant à Tchad, c’est un jeune homme instable 
qui a de la difficulté à sortir de l’adolescence!

—	C’est bien que Mathieu et Kevin travaillent ensemble. 
Pour Tchad, je ne suis pas surpris. Il lui manque des atouts!

—	Shanghai n’avait pas pris son mystérieux élixir quand 
il a conçu son deuxième fils! renchérit Jude.

—	Elle est bien bonne, celle-là! Ça me fait du bien! 
Mais une chose m’intrigue. Je t’écoute me parler des autres 
depuis un bout de temps et je te trouve pas mal discret en ce 
qui concerne ton existence à toi. J’espère que tu ne t’es pas 
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empêché de vivre.

—	Non, je ne me suis pas privé pour satisfaire mes 
besoins sexuels, si c’est ce que tu veux dire. Je suis sorti 
dans les clubs gais à chaque fois que je sentais un trop-plein 
de testostérone! J’ai fait de belles rencontres qui duraient 
un soir ou deux, à une exception près, mais j’ai décidé de 
laisser tomber. J’avais tout ce qu’il faut pour m’occuper à 
plein temps  : l’entreprise, Mathieu, ma mère, Marie-Laure 
et mon frère cadet, Benjamin. Je ne sentais pas le besoin de 
refaire ma vie sur le plan affectif, puisque je t’aimais encore 
et que je t’attendais, un jour ou l’autre!

—	À propos, comment va ta mère? s’enquiert Geoffroy.

—	Elle est morte! J’ai perdu le plus grand amour de ma 
vie, il y a deux ans.

Jude a de la difficulté à poursuivre ses confidences. Il 
a la gorge nouée. Geoffroy, ému, pose affectueusement sa 
main décharnée sur celle de Jude.

—	Elle souffrait d’insuffisance cardiaque depuis 
plusieurs années et son état s’est détérioré, poursuit Jude. 
Elle n’était pas en condition pour passer au travers d’une 
chirurgie. Elle est morte à bout de souffle! Nous étions à ses 
côtés, Benjamin et moi. Par la suite, je me suis occupé de la 
succession et surtout de mon frère qui est venu vivre avec 
moi, le temps de décrocher son diplôme en biologie.

Geoffroy pense à ses parents et se trouve sans-cœur de ne 
pas leur avoir donné de nouvelles pendant autant d’années.

—	Et mes parents? avance Geoffroy, hésitant.

—	J’ai appelé ton père quelque temps après ton départ 

pour lui expliquer tant bien que mal ton absence. Il n’a pas 
trop saisi la situation et je le comprends! Je lui ai demandé 
de me tenir au courant si quelque chose arrivait à l’un d’eux. 
Il a communiqué avec moi une seule fois depuis ce temps. Il 
m’a informé qu’il souffrait d’un cancer de la prostate, mais 
qu’étant donné son âge, sa vie n’était pas menacée. Je n’ai 
pas eu d’autres nouvelles de lui par la suite. C’est sûrement 
bon signe!

—	Tu es bien bon d’avoir pensé à eux. C’est moi qui 
aurais dû m’en occuper!

—	Ça ne sert à rien de te culpabiliser. Tu ne peux rien 
changer au passé. J’ai aussi communiqué avec Christine. 
Elle s’est montrée agressive envers moi et indifférente à ton 
sort. Elle m’a clairement indiqué qu’elle et Madeleine ne 
veulent plus rien savoir de toi. J’ai su récemment, par Marie-
Laure, que Christine vit toujours avec sa mère et vient d’être 
admise au barreau. C’est déjà ça de positif! De toute façon, 
elles n’ont jamais accepté ton homosexualité. Encore moins 
ma présence dans ta vie!

—	Tu as raison! Hélas, nous n’y pouvons pas grand-
chose…

Geoffroy est interrompu par l’arrivée du médecin qui 
désire s’entretenir avec lui. Jude en profite pour le quitter, 
sous prétexte qu’il doit passer par le bureau pour régler des 
choses importantes. Il promet de revenir le lendemain.

Le médecin informe Geoffroy que des indices lui 
permettent d’affirmer que son état général laisse à désirer. Il 
devra passer au moins une semaine à l’hôpital, le temps de 
stabiliser son état et de passer une batterie de tests en vue de 
dresser son bilan de santé.
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Jude rend visite à Geoffroy le lendemain, en fin d’après-
midi. Geoffroy reprend la conversation où il l’avait laissée :

—	J’ai de la difficulté à me rentrer dans la tête le fait que 
tu n’as pas rencontré une âme sœur pour partager ta vie. Tu 
es pourtant toujours jeune et attirant et tu disposes de bien 
d’autres atouts…

—	Je vais être franc avec toi! Il y a une chose importante 
que je ne t’ai pas dite. C’était secondaire dans tout le brouhaha 
de ton admission à l’hôpital…

Geoffroy est tendu. Il craint que Jude ne lui annonce 
une mauvaise nouvelle. Ce dernier semble déterminé à 
entretenir le suspense. Il fait semblant d’hésiter à poursuivre 
ses confidences.

—	Tu joues avec mes nerfs, Jude!

—	Je sais, Geoffroy! C’était pour tester ta capacité à 
réagir. Je constate que tu n’as pas perdu toute ta vigueur. 
Je vais te le dire! J’ai le privilège de vivre, depuis plusieurs 
années, avec un être qui prend une grande place dans ma vie. 
Son amour inconditionnel m’a permis de passer au travers 
des périodes les plus difficiles. J’ai hâte de te le présenter. Il 
s’appelle Sibeau!

Volontairement, Jude laisse planer un long silence. Le 
cœur de Geoffroy saute un battement. Jude rit.

—	C’est un chien! Un superbe labrador blond, un golden 
retriever.

—	Tu m’as bien eu! avoue Geoffroy, soulagé.

—	Il faut bien trouver le moyen de rire un peu, argumente 
Jude. La vie ne peut pas être toujours triste… J’exagère à 

peine en t’avouant que ce chien est ce qui m’est arrivé de 
mieux au cours des dernières années!

—	Pourquoi Sibeau?

—	Parce que sa mère s’appelle Cybelle! Et puis, il 
est si beau! C’est un animal de race, qui possède des yeux 
irradiants de bienveillance!

—	En tout cas, tu as l’air rayonnant de santé. Je ne peux 
en dire autant! Je n’ai peut-être pas perdu toute ma vigueur, 
comme tu viens de le dire, mais je me sens très faible. Ma vie 
de bâton de chaise ne m’a sûrement pas aidé. Je suis inquiet! 
Le médecin va me faire passer une batterie de tests! Il trouve 
que mon état de santé n’est pas très bon. Selon lui, je dois 
rester au moins une semaine encore à l’hôpital…

—	C’est vrai que tu ne sembles pas très en forme. Je 
constate que tu as maigri. Ton visage est un peu décharné, 
mais tu vas reprendre des forces.

—	Je ne suis même pas sûr d’avoir encore un chez-moi 
à ma sortie de l’hôpital. Il faudrait contacter Dominic pour 
l’informer où je suis. Il doit être fou d’inquiétude! Il peut 
capoter s’il n’a pas de nouvelles. Je ne sais pas s’il a l’argent 
qu’il faut pour payer le loyer. Je risque de me ramasser dans 
la rue.

Jude sent la profonde souffrance morale et la détresse de 
Geoffroy. Il éprouve l’irrépressible besoin de lui lancer une 
bouée de sauvetage.

—	Écoute-moi, Geoffroy! Calme-toi! Je suis disposé, 
malgré certaines réticences, à contacter Dominic pour le 
mettre au courant de la situation. Je suis même prêt à lui 
verser quelques mois de loyer, si ça peut te rassurer. Mais 
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je pose une condition qui me semble aller de soi  : que tu 
rompes définitivement avec lui! En clair, que tu ne le revois 
plus jamais!

—	J’accepte ta condition, endosse Geoffroy. Elle est 
pleine de bon sens. J’ai assez souffert pour expier une 
partie des péchés de la terre. De toute évidence, je n’ai plus 
suffisamment de forces pour continuer ma relation avec lui.

—	Je suis soulagé de constater que tu démontres encore 
un peu de jugement. En ce qui concerne ton inquiétude de 
te retrouver dans la rue, je suis prêt à t’accueillir chez moi à 
ta sortie de l’hôpital. J’aurai au moins le bonheur de passer 
quelques mois en ta compagnie! Je suis sûr que tu deviendras 
rapidement un grand ami de Sibeau. Tu resteras avec nous 
le temps qu’il faudra pour te remettre sur pied, si tel est ton 
désir. Ne t’en fais surtout pas pour les questions d’argent. 
Nous trouverons bien le moyen de nous arranger, tu es quand 
même encore le propriétaire de ton entreprise!

—	Je n’ai pas de mots pour exprimer ma reconnaissance. 
Tu me soulages d’un poids énorme. Merci Jude!

Dans les jours qui ont suivi, Jude a rencontré Dominic. 
Pour avoir la paix, il a négocié avec lui le versement d’un 
montant en argent liquide en guise de compensation pour 
les inconvénients subis. Jude a pris la précaution de lui faire 
signer un document dans lequel il s’engage à renoncer à toute 
poursuite ultérieure concernant sa relation avec Geoffroy. 
Dominic a promis de ne plus jamais entrer en contact avec 
son ex-amant.

L’avant-veille de sa sortie de l’hôpital, Geoffroy a reçu 
la visite de son médecin qui lui a appris qu’il souffrait d’un 
cancer.

Un bilan affligeant

Quelques jours après sa sortie de l’hôpital, Jude a 
accédé à la demande de Geoffroy qui a exprimé 
le besoin de passer quelques jours à la mer, dans 

l’État du Maine.

Jude et Geoffroy, accompagnés de leur chien Sibeau, 
entreprennent aujourd’hui la sixième journée de leur séjour 
à Pine Point. Malgré la fraîcheur de l’automne, il fait 
beau depuis leur arrivée. Geoffroy est installé à la terrasse 
de l’hôtel où il a pris l’habitude de passer ses après-midi, 
pendant que Jude et Sibeau font leur marche quotidienne sur 
la grève.

Au début, ses réflexions l’ont conduit rapidement à 
conclure qu’il n’a pas été réellement heureux, qu’il a plutôt 
subi sa vie. Il s’est rendu à l’évidence que la domination 
de ses désirs sauvages sur son existence est à l’origine de 
ses errances et de son incapacité, d’une part, à rendre ses 
proches plus heureux et, d’autre part, à établir une véritable 
relation amoureuse avec Jude.

Plus tard, la poursuite de son introspection l’a amené à 
approfondir les répercussions désastreuses de son inaptitude 
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J’ai renoncé, de manière plus ou moins délibérée, à 
dompter mes instincts primitifs que je sentais monter au 
moment où j’ai quitté femme et enfants, et quand j’ai rencontré 
Jude pour la première fois alors qu’il avait seize ans. Pendant 
cette période de déni s’est développée en moi, petit à petit, 
presque subrepticement, une attirance démesurée pour les 
très jeunes hommes mineurs, des garçons en route vers l’âge 
adulte, en somme des jeunes pousses dans le grand jardin-
labyrinthe de la vie. Ce désir de consommer des nourritures 
charnelles trop fraîches, presque imperceptible au début, 
encore enfoui parmi les ombres de mon inconscient, m’a 
poursuivi inlassablement.

Lorsque Jude a eu dix-huit ans, j’ai pris conscience que 
j’étais plus ou moins intéressé à lui sur le plan physique. Il 
n’était plus une jeune pousse, mais quasiment un homme. 
J’ai composé avec la situation, mais sans plus. Pendant cette 
période, j’étais sous l’attraction mystérieuse de Shanghai qui 
représentait pour moi l’idéal de la liberté. J’aurais voulu être 
lui. Je confondais ma quête légitime avec un besoin malsain 
de libération sexuelle débridée. Le barrage de retenue de 
mon comportement sexuel, dans les limites de mes frontières 
personnelles et de celles de la société, a été durement mis à 
l’épreuve pendant ces années plus ou moins raisonnables. 
Et puis, le barrage a cédé quand j’ai accepté la fameuse 
invitation de Shanghai à fêter son anniversaire sur sa planète 
dont je suis devenu un habitant. C’est à partir de cette soirée 
que l’attirance excessive, trop longtemps retenue, a pris 
pour de bon les commandes de ma conscience. Cette envie 
irrépressible a fini par dicter toutes mes actions dans toutes 
les sphères de ma vie.

J’ai transgressé une à une mes frontières morales 
personnelles jusqu’à frôler dangereusement l’intouchable 

à soutenir les siens dans leur recherche du bonheur. Il se sent 
coupable surtout du fait que son égocentrisme l’a empêché 
de prendre conscience plus tôt que les gens normaux, à toutes 
les époques, ressentent le besoin d’être heureux et mobilisent 
leurs capacités pour y arriver. Ils aspirent naturellement au 
bonheur. Geoffroy éprouve le vertige angoissant d’avoir été 
aux abonnés absents pendant toute son existence.

« Ma vie de famille a été un gâchis qui a entraîné de 
lourdes conséquences sur mes trois enfants. Je suis même 
effrayé d’avoir été une entrave à leur bonheur. Je n’ai pas 
été capable d’être un père aimant pour aucun d’entre eux. Je 
me suis limité à mon rôle de pourvoyeur sans vraiment me 
mouiller. J’ai même réussi le tour de force de souiller ma 
relation avec mon seul fils. Quant à mon épouse, elle méritait 
mieux qu’un mari tiède et indifférent. Je lui ai été fidèle par 
automatisme. Je me suis débarrassé de mes enfants et de ma 
femme comme on jette des objets devenus inutiles.

Pour la suite, mon jugement est encore plus tranché. 
Dans ma recherche de liberté, j’ai été égal à moi-même 
avec Simon et Dominic  : égoïste, profiteur, calculateur et 
manipulateur. Ces traits sont incompatibles avec l’amour 
et la compassion envers les autres. Je constate à regret que 
ceux qui m’ont entouré ont été soit des objets de satisfaction 
sexuelle, soit des moyens de parvenir à mes fins ou, pire 
encore, des obstacles à éliminer de ma route. J’ai, à toutes 
fins utiles, sacrifié les autres pour satisfaire mes instincts 
sexuels débridés. Je les ai mis au service de ma prétendue 
liberté. Je les ai siphonnés jusqu’à la moelle sans rien donner 
en retour, autant comme père que comme amant et chasseur 
de chair fraîche. J’ai souvent dissimulé mon comportement 
de prédateur sous des actions en apparence altruistes et 
charitables.
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J’ai aimé Dominic plus que personne parce que, par 
delà le fait qu’il était une jeune pousse, nous nous sommes 
reconnus comme des âmes sœurs. Aucun de nous deux ne 
faisait semblant. Le partage de nos désespoirs respectifs a 
créé les conditions d’un rapport égalitaire que je n’avais 
jamais connu dans mes relations antérieures.

Ces errances ont empoisonné mon existence et relégué 
aux oubliettes tout ce qui a précédé, incluant les quelques 
bons coups que j’ai pu réussir.

Je songe toujours sérieusement à refuser le programme 
de traitement proposé par mon oncologue. En fait, deux 
options se présentent à moi : attendre la mort ou me suicider. 
Chacune de ces options me pose problème.

Je suis très réticent à l’idée de m’enlever la vie. Ma 
religion m’a amené à croire que seul Dieu peut décider de 
la vie et de la mort. Dans la foulée de cette conviction, je 
suis également réfractaire à recourir à l’euthanasie, et encore 
plus au suicide assisté, si la société m’en accordait le droit. 
De toute façon, je ne suis pas sûr que j’aurais le courage de 
mettre fin moi-même à mes jours.

J’ai aussi de la difficulté à accepter de terminer mon 
existence, désespéré, assiégé par la souffrance physique et 
morale plus ou moins soulagée, privé de tout contrôle sur 
le moment de ma mort. Je suis plutôt du genre à agir qu’à 
attendre la délivrance dans la résignation.

En fait, je suis dans un cul-de-sac. Serai-je obligé, 
malgré mes réticences, d’emprunter le suicide comme voie 
de sortie? Dans ma tête, la façon d’y arriver est claire : j’aurai 
seulement besoin de quelques psychotropes, d’alcool et d’un 
sac de plastique. »

tabou de l’inceste. J’ai laissé se développer en moi l’hydre 
insatiable du désir effréné et de la volupté sexuelle qui ont 
fini par me bouffer.

Comme plusieurs de mes semblables, j’ai longtemps 
cru que les ombres maléfiques sont l’apanage de personnes 
étiquetées socialement, qui servent de boucs émissaires 
aux bien-pensants  : les agresseurs sexuels, les pédophiles, 
les pédérastes, les éphébophiles, les parents incestueux, les 
mononcles aux mains longues, les religieux désaxés, les 
prostitués. Ces leurres m’ont donné l’illusion que les côtés 
ombrageux de l’être humain se déploient chez les autres, à 
l’extérieur de moi. Je prends conscience que ces ombres ont 
toujours été tapies dans mon inconscient, susceptibles de se 
déployer quand les conditions deviennent propices. Au fond 
de moi, je peux être potentiellement tout ça.

À ce moment charnière de mon existence, Shanghai et 
la famille de son père sont très présents dans mes pensées. 
Ces gens ont été victimes de la pire atrocité de l’histoire : le 
génocide des Juifs d’Europe. Jamais l’humanité n’a autant 
erré qu’à cette époque. L’histoire l’a prouvé : le pire existe! 
Mais ça ne l’excuse pas!

Le summum de ma perversité et de ma déchéance a été 
atteint lorsque j’ai commis des gestes incestueux sur mon 
fils. Je ne me le pardonnerai jamais! En réalité, j’ai profité de 
la circonstance pour céder encore plus à mes désirs, devenu 
vices à mes yeux comme à ceux de mon entourage. J’ai 
rationalisé mon impulsion sous le couvert de la peur de la 
solitude et de l’expiation de mon crime, mais en réalité, j’ai 
obéi au seul besoin de consommer la nourriture charnelle 
fraîche dont j’étais désormais dépendant et je m’y suis 
résigné.
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depuis que je suis revenu de mon absence prolongée, 
poursuit Geoffroy. En fait, je suis très impressionné par tout 
ce que tu as fait pendant notre séparation. Je trouve que tu as 
démontré beaucoup de maturité, de dévouement et de talent 
pour faire autant de choses en même temps  : tu as dirigé 
l’entreprise; tu t’es occupé de ceux que tu aimes et tu as vécu 
ta vie. Je ressens une grande admiration pour toi. Je ne sais 
pas comment te prouver ma reconnaissance…

Jude se ressaisit rapidement.

—	Je peux te suggérer très facilement une façon 
d’exprimer ta reconnaissance, mon Geoffroy! Tu n’as qu’à 
dire oui à mes suggestions! D’abord, tu attends une semaine 
avant de prendre la décision de ne pas lutter pour vivre le plus 
longtemps possible. Au cours de cette semaine, je te demande 
de faire face à la musique et de revoir tous tes proches que 
tu n’as pas vus depuis au moins cinq ans, à commencer par 
tes parents qui se demandent ce qu’ils ont fait pour que tu les 
laisses sans nouvelles pendant si longtemps. Il faut que tu 
rencontres aussi tes trois enfants.

—	Même Christine?

—	Même Christine…

Geoffroy réfléchit.

—	Tant qu’à y être, j’aimerais aussi voir Simon, propose-
t-il. J’ai quelques petites choses à clarifier avec lui.

Geoffroy pousse un soupir.

—	Je me rends compte que c’est beaucoup. Tu es sûr de 
ton coup, Jude?

—	Absolument! J’aimerais que tu prennes en compte 

Un grand frisson parcourt le corps douloureux de 
Geoffroy dont la réflexion est interrompue par l’arrivée de 
Jude. Il vient de terminer sa promenade en compagnie de 
Sibeau.

Le chien, stimulé par la présence de Geoffroy, bouge 
la queue dans tous les sens et pose son museau mouillé sur 
le genou de son deuxième maître. Les yeux bienveillants 
de la bête apaisent les pensées tumultueuses qui assaillent 
Geoffroy. Il demande à Jude de s’asseoir près de lui.

—	Si cela te convient, j’aimerais rentrer à Montréal 
demain, suggère Geoffroy. J’ai le sentiment que mon séjour 
ici ne m’apporte plus grand-chose.

—	Je n’ai pas de problème avec ça. Il faudrait partir 
assez tôt pour ne pas rentrer trop tard chez moi.

—	Tu sais, Jude, j’ai besoin de te parler. Je souhaite 
partager certaines choses avec toi.

—	Nous pouvons jaser avant le souper. J’ai tout mon 
temps! Et Sibeau aussi! Il a besoin de repos, tout comme moi 
d’ailleurs!

Sans préambule, Geoffroy lui fait part de sa réflexion 
sur les décisions qu’il doit prendre face à sa maladie. Il le 
met au courant des conclusions auxquelles il est arrivé au 
cours des dernières heures. Jude est bouleversé d’apprendre 
que Geoffroy n’a pas l’intention de se battre contre le cancer. 
Il est sidéré à la pensée qu’il envisage le suicide comme 
mesure de dernier recours. Il reste bouche bée, incapable de 
réagir.

—	Je tiens aussi à te dire ce que j’éprouve à ton égard 
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le fait que je t’ai attendu pendant toutes ces années. Si j’ai 
fait beaucoup, comme tu dis, c’est essentiellement parce que 
j’entretenais l’espoir que tu reviennes auprès de moi et des 
tiens. Sinon, je serais passé à autre chose. J’aurais refait ma 
vie sous d’autres cieux avec quelqu’un d’autre. Si j’insiste, 
c’est autant pour moi que pour toi. C’est moi qui ai été 
présent auprès de ton monde au cours des dernières années. 
Finalement, il n’est pas question que je te laisse prendre une 
décision aussi importante sur ta vie sans que tu règles tes 
comptes avec tes proches. C’est un minimum!

—	Je ne sais pas si je suis physiquement capable de 
répondre à ta demande. Sur le plan émotif, c’est encore plus 
difficile. Je pense que c’est peut-être trop tôt pour revoir des 
gens que je n’ai pas vus depuis longtemps et à qui j’ai fait 
du mal.

—	Ce sera toujours trop tôt pour toi, rétorque Jude. Je 
crois plutôt que c’est justement le temps! Je ne t’en demande 
pas beaucoup avant que tu prennes ta décision. L’échéance 
est imminente. Je suis d’avis que ce serait le moment de 
montrer ton affection à ta famille! Dis oui! Tu vas faire 
d’une pierre deux coups : faire plaisir à ceux qui t’aiment et 
satisfaire ton Jude!

—	Tu es un bon plaideur, Jude! Tes arguments sont 
valables. Je te dis oui! De toute façon, rendu où je suis, ce 
n’est pas une semaine et quelques rencontres qui vont me 
faire mourir. Malheureusement!

Les rendez-vous inéluctables

À son retour à Montréal, Geoffroy a l’impression 
d’entrer dans un tunnel sans issue. La faiblarde 
espérance qui l’habite est noyée dans une mer 

de honte, de peur et d’anxiété à l’idée de revoir les siens. 
Parmi les personnes que Jude et lui veulent convoquer, celui 
qu’il attend avec le plus de fébrilité est Mathieu, qu’il n’a 
pas revu depuis le fameux dimanche où il s’est retrouvé dans 
son propre lit avec Simon.

De son côté, Jude s’occupe d’organiser les rendez-vous 
de Geoffroy avec ses proches.

Geoffroy regrette d’avoir cédé à la demande de Jude et 
pressent une série de catastrophes. Jude a beau essayer de 
le convaincre qu’il a pris contact avec tout le monde et que 
chacun ou presque a hâte de le retrouver, rien n’y fait. Avec 
une patience infinie, Jude prend le temps qu’il faut pour 
calmer ses appréhensions.

La première rencontre organisée est celle avec Simon. 
Geoffroy l’attend confortablement installé dans un fauteuil 
de la chambre que Jude a mis à sa disposition. Simon se 
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l’as été avec moi, mais tu as fait plus : tu as semé en moi le 
besoin de vivre autrement.

—	Et tes rapports durables avec d’autres jeunes de 
ton âge, ça a débuté avec Mathieu, je suppose? interroge 
Geoffroy, en mesurant son ton agressif.

—	Je comprends ton ressentiment de père! Je réagirais 
de la même façon. Pour répondre à ta question  : oui, j’ai 
vécu avec Mathieu la première relation stable et normale de 
ma vie. Elle n’a pas duré assez longtemps à mon goût. Je 
t’avoue que la décision de Mathieu de rompre m’a secoué. 
Au début, je n’éprouvais pas d’attirance particulière à son 
égard. Je l’ai utilisé comme moyen de mettre en œuvre la 
ruse qui visait à te faire mal. Mais je me suis entiché de lui. 
Lors du fameux dimanche, j’étais déjà accro de Mathieu!

—	Est-ce que ton insistance auprès de moi pour que 
j’organise cette fête faisait partie de ton stratagème? 
questionne Geoffroy, de plus en plus crispé à mesure que la 
conversation avance.

—	Dans un sens, oui! Cette journée fut même 
l’aboutissement d’un scénario amorcé quelques mois plus 
tôt!

—	Je suis tombé dans le piège!

—	Il ne faut pas exagérer! modère Simon. Mon 
intention était plus humble. Tu étais le premier adulte avec 
qui j’avais une liaison un peu plus solide. J’étais inspiré par 
la rage d’avoir enduré, pendant des années, les abus sexuels 
d’un père infâme. J’ai reporté ma colère sur toi! Je t’ai fait 
payer pour les sévices que mon père m’a infligés. Je voulais 
seulement te voler ton fils, te rendre jaloux et briser votre 
lien que j’enviais. Je ne pensais jamais que tu embarquerais 

présente à l’heure prévue. Contrairement à son air hautain 
habituel, il affiche une attitude plus modeste. Malgré cela, 
Jude ne peut s’empêcher de lui faire sentir la vive antipathie 
qu’il éprouve envers lui. Avant de l’introduire auprès de 
Geoffroy, il lui demande de ne pas abuser des forces limitées 
de « son patron ».

Lorsque Simon, alias Bronson, pénètre dans la chambre, 
Geoffroy essaie tant bien que mal de camoufler ses émotions 
où s’entremêlent rage et souvenirs heureux. Simon  l’informe 
que Mathieu l’a mis au courant des sérieux problèmes de 
santé qui menacent son existence. Geoffroy lui demande de 
s’asseoir sur le fauteuil en face de lui. Simon va droit au but :

—	J’ai mûri au cours des dernières années. Je vois 
à présent certains évènements de ma vie d’une manière 
différente. J’ai pris conscience, avec le temps, que tu ne 
voulais pas seulement profiter de mon corps. C’est le 
sentiment que j’éprouvais à l’époque. J’ai tout fait pour 
monnayer cette seule supériorité que j’avais sur toi, mon 
corps et mon charme juvénile. J’ai joué le jeu du jeune 
homme admiratif et docile pour mieux profiter de toi. Tu 
étais un client plus accro que les autres! Tous mes gestes 
étaient calculés en conséquence.

—	J’en ai pris conscience également par la suite, 
commente Geoffroy, d’un ton neutre.

—	À présent, je tiens au moins à te remercier de m’avoir 
donné un travail. Je l’ai conservé par la suite grâce aux bons 
soins de Mathieu, parce que je sais que Jude m’en voulait 
énormément. Cet emploi m’a beaucoup aidé à abandonner 
la prostitution et la dope. Il m’a permis de m’engager dans 
des relations plus stables et désintéressées avec des hommes 
de mon âge. En réalité, j’ai été aussi profiteur avec toi que tu 
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et Simon. Jude l’introduit enfin auprès de Geoffroy, après 
s’être assuré que ce dernier est en mesure de le recevoir.

À son arrivée dans la chambre, Mathieu cède au besoin 
de prendre spontanément son père dans ses bras. Geoffroy 
pleure comme il n’a jamais pleuré de sa vie. Le barrage 
d’émotion, déjà ébranlé par la discussion avec Simon, n’a 
pas résisté à la forte intensité des premiers instants de ses 
retrouvailles tant espérées avec Mathieu. Le père et le fils 
sont un bout de temps dans l’incapacité de se parler.

Geoffroy ne peut s’empêcher de faire état de l’attitude 
de Simon à son égard lors du rendez-vous d’hier.

—	Ne t’en fais pas trop pour ça, papa! Je suis d’accord 
avec toi sur le fait que Simon est allé au-delà des limites 
acceptables. Je vais en parler avec Jude. Nous déciderons ce 
qu’il y a lieu de faire pour réparer cet affront.

—	Je te remercie Mathieu pour ta compréhension!

—	Je crois que nous devons parler de l’essentiel sans 
attendre! suggère Mathieu. Je suis au courant de ce que tu 
endures. Jude m’a confié que tu envisages même le suicide. 
Tu devrais plutôt regarder tes raisons d’exister. Tu as donné 
trop d’importance à tes raisons de mourir!

—	On pourra revenir là-dessus un peu plus tard, mais 
pour l’instant, il faut que je me débarrasse d’un poids que 
j’ai sur le cœur… Après la discussion avec Simon, j’ai le 
sentiment que tu t’es associé à lui pour me faire tomber dans 
son piège.

—	C’est seulement une impression, commente Mathieu. 
J’ai moi-même été manipulé. J’étais naïf et lui, très 
expérimenté malgré son jeune âge.

autant. J’ai été surpris, comme Mathieu, que tu sois allé 
aussi loin…

—	Pourquoi avoir menti à Jude? accuse Geoffroy. 
Pourquoi lui as-tu affirmé que j’avais agressé mon fils?

—	C’est vrai que j’ai exagéré. Je suis allé trop loin en 
parlant d’agression. Ça faisait mon affaire de grossir ton 
geste. Tu devais demeurer, pour tes proches, le père dénaturé 
que tu étais en pratique devenu à tes propres yeux. N’est-ce 
pas?

—	Tu es encore plus rapace que je le croyais! lance 
Geoffroy, en criant à tue-tête.

—	Ça prend un rapace pour en reconnaître un autre! 
rétorque Simon.

—	Sors d’ici! Je ne veux plus jamais te revoir!

—	Profite des jours qui te restent! De toute façon, le fait 
que tu vives ou pas me laisse indifférent!

Simon quitte sans saluer Jude qui assiste à la scène, 
désemparé.

Geoffroy, épuisé et démoralisé par son entretien avec 
Simon, prend le reste de la journée pour se remettre du coup 
vicieux qu’il lui a asséné. Tendu, il met Jude au courant de 
sa conversation avec lui.

Le lendemain, en fin d’après-midi, Mathieu se présente 
comme prévu. La pensée de revoir son père après tant 
d’années le met dans un tel état d’agitation que Jude lui 
conseille de prendre un verre pour se calmer. Il l’installe 
au salon et en profite pour le mettre au courant de la fin 
mouvementée de la rencontre de la veille entre Geoffroy 
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t’avoue que j’ai profité des turbulences et de ta position de 
faiblesse pour décrocher de l’école.

—	J’ai de la difficulté à croire que tu n’étais pas au 
courant de son stratagème?

—	Pour tout dire, je ne l’étais pas au moment où la 
mésaventure s’est produite, précise Mathieu. C’est seulement 
plusieurs mois plus tard qu’il me l’a avoué. Il s’est confié à 
moi au cours de l’une de nos beuveries. J’ai alors compris 
qu’il était menteur et manipulateur. Il m’avait embarqué dans 
son subterfuge en profitant de ma naïveté, de mon besoin 
d’attention et d’affection.

—	Tu as pourtant continué à le protéger? souligne 
Geoffroy.

—	Il était trop tard pour tomber dans la rancune. Il s’en 
voulait d’avoir agi ainsi! Au fond, tu as payé pour ce que 
son père lui a fait subir. Si j’étais allé dans le sens de la 
vengeance, j’aurais eu le sentiment de le punir une deuxième 
fois.

—	C’est une façon de voir les choses!

—	Tout ça, c’est de l’histoire ancienne! Tu devrais 
profiter du temps qu’il te reste à vivre au lieu de ressasser un 
passé sur lequel tu n’as plus de contrôle!

—	J’ai honte de ce que j’ai fait! Je n’ai plus de raison 
d’exister!

—	Pourquoi as-tu honte? Tu n’es pas un meurtrier! 
plaide Mathieu.

—	Je suis un bien mauvais père. J’ai commis 
l’irréparable, l’impardonnable! Tu sais très bien ce que je 
veux dire, Mathieu!

—	Tu avais quand même une relation avec lui. Tu devais 
l’aimer, non?

—	Pas tout à fait. Je pense plutôt qu’il a été pris à 
son propre jeu! L’arroseur arrosé! De toute façon, c’était 
pour moi une expérience qui n’a pas duré très longtemps, 
l’apprentissage d’un jeune à la recherche de sa propre 
sexualité. Ça a eu du bon! Je me suis aperçu que les hommes, 
ce n’est pas ma tasse de thé!

—	Je suis soulagé que tu ne sois pas homosexuel! Quand 
c’est le cas, la vie est plus compliquée, assure Geoffroy.

—	Je n’ai pas de mérite. Je n’ai pas choisi d’être aux 
femmes! C’est dans ma nature, comme c’est le cas pour toi, 
je suppose.

—	Tu es plus rapide que moi à tirer des conclusions! 
Moi, ça m’a pris des années pour en prendre conscience et 
accepter mon homosexualité!

—	Mais je tiens à revenir à cette époque de mon 
existence. Pendant les semaines qui ont suivi le fameux 
dimanche, j’ai fait sauter tout ce qui m’avait fait chier 
depuis ta séparation d’avec maman : la performance à tout 
prix, l’école, le pensionnat, le manque d’affection de ta part, 
tes absences répétées. Je me sentais comme un objet dont tu 
disposais selon ton bon désir!

—	C’est pour ça, je suppose, que tu m’as littéralement 
fait chanter! accuse Geoffroy.

—	Tu as raison! C’est en partie sous la pression de 
Simon qui n’avait qu’un seul objectif  : garder son emploi. 
C’était son jeu d’alimenter le conflit entre toi et moi. C’était 
une façon de se protéger de ta riposte. Mais rassure-toi! Je 
n’aurais jamais mis mes menaces à exécution. Par contre, je 
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—	J’ai du mal à les entendre ces mots magiques! avoue 
Geoffroy.

—	Mais revenons à tes raisons de vivre. Il faut se tourner 
vers l’avenir! C’est la seule façon de mettre l’éclairage sur 
autre chose que le passé. Et si tu acceptes de regarder en 
avant, je vais t’en donner, moi, des raisons d’exister : ta petite 
fille, Jude, l’amour de ta vie, et moi. Mais je vais parler pour 
moi! J’ai besoin de mon père. Ma fille a besoin de son grand-
père. Et puis, j’ai le goût de partager avec toi les suites de 
l’entreprise que tu as mise au monde…

Geoffroy et Mathieu entendent du remue-ménage au 
salon. Jennifer vient d’arriver avec la petite Ophélie. « C’est 
une petite surprise! dévoile Mathieu. Jude les a invitées à se 
joindre à nous pour le souper. »

Mathieu sort de la chambre et revient accompagné des 
deux amours de sa vie  : «  Voilà deux bonnes raisons de 
demeurer parmi nous! », clame Mathieu. Jennifer apporte le 
bébé à Geoffroy qui le prend gauchement dans ses bras. Il se 
réjouit que son fils soit un père et un époux épanoui, ce qu’il 
n’a jamais été lui-même. Geoffroy se promène de long en 
large dans le salon, le bébé dans les bras, sous l’œil attendri 
des jeunes parents. Un large sourire aux lèvres, Geoffroy se 
sent plus sûr de lui.

« Tout le monde à table! », lance Jude.

Deux jours plus tard, Marie-Laure est invitée avec la 
petite Rose qui a maintenant cinq ans. Dès son arrivée, Marie-
Laure manifeste à quel point elle est heureuse et soulagée de 
revoir son père. Elle se jette dans ses bras et éclate en sanglots. 
Pendant les effusions, Rose épie son grand-père. Marie-
Laure se retourne vers elle et lui dit : « C’est papy Geoffroy. 
C’est mon papa à moi. » Rose n’attendait que ce signal pour 

—	Sincèrement, je crois que tu exagères la gravité de 
ce qui est arrivé. Il n’y a pas de commune mesure avec ce 
qu’a vécu Simon avec son père! Il faut tenir compte des 
circonstances dans lesquelles tout ça est arrivé. Tu pourrais 
très bien te pardonner toi-même.

—	Mais ça t’a fait du mal!

—	Oui, j’ai été ébranlé pendant un certain temps, mais je 
m’en suis sorti. J’ai regardé les bons côtés. Ces gestes n’ont 
pas détruit tout ce que tu as fait pour moi. Je vais même aller 
plus loin. Je crois que tu aurais très bien pu revenir auprès 
de nous. J’aurais été capable de faire la part des choses. Si 
tu ne l’a pas fait, c’est peut-être que d’autres raisons sont à 
l’origine de ta décision. Après tout, tu n’es pas un si mauvais 
père! Tu as trop de cœur pour ça!

—	Je ne sais pas quoi dire! avoue Geoffroy. Tu 
m’impressionnes! Non seulement tu es toujours aussi 
brillant, mais en plus, tu es plein de sagesse!

Geoffroy observe attentivement son fils qui dégage 
à présent une surprenante maturité. Son visage d’adulte a 
pourtant conservé l’harmonie parfaite de la beauté juvénile. 
Il le regarde maintenant comme un père libéré du poison du 
désir.

—	Merci pour les compliments! Pour le reste, tu n’as 
pas à répondre! assure Mathieu. Ce n’est pas nécessaire! 
C’est déjà tout jugé en ce qui me concerne!

—	Ça veut dire quoi?

—	Je crois comprendre que tu attends que je te dise les 
mots magiques. Hé bien, oui! Je te pardonne, papa! Mais ça 
ne servira à rien si tu ne te pardonnes pas!



270 271

Le parfum des ombres Les rendez-vous inéluctables

de passer une fin de semaine sur deux avec toi, c’est parce 
que je n’avais pas le choix. J’ai été obligée de me plier à la 
volonté de maman. Elle ne pouvait supporter que tu l’aies 
quittée pour un homme. C’était sa façon à elle de te punir : 
te priver de mon affection. Ma sœur s’est toujours rangée 
inconditionnellement de son bord pour la même raison.

—	Ta franchise me fait du bien, ma fille! 

—	Au fond, nous nous ressemblons tous les deux. 
Je trouve que tu as bien fait de déguerpir du milieu de vie 
hypocrite où on n’est jamais accepté comme on est. Ma sœur 
a toujours été plus belle et plus intelligente que moi. On me 
l’a fait sentir et ça m’a fait du mal, plus que le prétendu 
manque d’amour de ta part. Quant à Mathieu, c’est un cas 
à part! Il a eu la chance de naître garçon. Il a eu plus de 
courage que moi. Comme il est parti vivre avec toi, c’est 
normal que tu l’aies aimé plus que nous.

—	Tu as sans doute raison! Tu es devenue une femme 
mature et compatissante qui possède un charme très attirant. 
Je suis d’avis que tu peux te comparer avantageusement à ta 
sœur que je soupçonne d’avoir le cœur sec.

—	Ça me gêne, mais je prends ce que tu viens de me 
dire. Je te crois sincère parce que je sens que tu m’aimes. J’ai 
confiance en toi! Je pense que ce qui m’a sauvé, c’est la fuite! 
Comme toi, j’ai décidé de quitter cet entourage superficiel 
régi par des règles qui tuent la vie! J’avais deux motifs : vivre 
selon ce que je suis et faire chier les deux petites bourgeoises 
qui m’ont réduite au rang de légume! Elles ont été obligées 
de serrer les fesses! J’ai pris mon cousin comme amant et 
il m’a fait un enfant! Un enfant mongolien en plus! Pour 
ajouter l’affront à l’insulte, j’ai déménagé dans le même 
quartier pauvre que toi! Rose a été la chance de ma vie! Je 

sauter au cou de Geoffroy. L’enfant tombe spontanément en 
amour avec lui. Elle prend le visage de Geoffroy dans ses 
petites mains, l’embrasse avec ferveur sur la joue et lui dit 
en souriant : « Je t’aime papy! Je t’aime papy! » Geoffroy 
est émerveillé par l’innocence naïve de la petite Rose qui le 
regarde de ses grands yeux bienveillants. Il se sent apaisé. Un 
sentiment d’être accepté inconditionnellement, semblable à 
celui qu’il a éprouvé au contact de Sibeau, amène en lui une 
paix qu’il n’a jamais connue. Rose fixe son regard possessif 
sur Geoffroy qui parvient difficilement à maîtriser l’émotion 
ressentie au contact de la miséricordieuse bonté de Rose. 
L’enfant refuse de quitter les bras de son papy.

—	Merci d’être venue, Marie-Laure! Ta Rose est 
merveilleuse! Je suis conquis!

—	Merci papa! Ça me fait du bien de te retrouver. C’est 
dommage que j’aie dû attendre aussi longtemps. Je n’ai 
jamais trop compris pourquoi tu t’es absenté tout ce temps…

—	Disons que j’ai du mal à devenir adulte! Jusqu’à 
maintenant, je n’ai pas pris les bons moyens. J’ai beaucoup 
de pots cassés à réparer…

—	Je n’insiste pas. C’est ta vie!

—	Tu sais, Marie-Laure, je suis conscient que tu as 
plein de raisons de m’en vouloir. Pour ma part, je ne crois 
pas t’avoir aimé suffisamment. Je ne t’ai pas apporté grand-
chose! Après ma séparation d’avec ta mère, j’ai tenté en 
vain, à plusieurs reprises, de créer des liens avec toi, mais 
j’ai senti que tu refusais ce que je voulais t’apporter à cause 
de mon orientation sexuelle…

—	Je t’ai toujours accepté tel que tu es, parce que je n’ai 
jamais cessé de t’aimer. Crois-moi! Si j’ai refusé ton offre 
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vers sa fille et l’embrasse. Rose entoure de ses bras les 
épaules de sa mère et l’embrasse à son tour. Jude se joint à 
eux et ils passent à table dans un climat de détente qui fait 
chaud au cœur de Geoffroy. Il n’était pas question que Rose 
s’assoie ailleurs qu’à côté de son papy chéri.

Le lendemain matin, c’est au tour de Christine de sonner 
à la porte. À la demande de Jude, les efforts combinés de 
Mathieu et Marie-Laure ont fini par venir à bout de ses 
résistances. Elle a finalement accepté de passer à la maison 
pour une rencontre de quinze minutes avec son père. Sa 
rancune est toujours évidente et il a fallu la convaincre que 
c’était peut-être la dernière occasion de le voir. Elle semble 
embarrassée de se retrouver en face de celui qu’elle n’a pas 
revu depuis près d’une dizaine d’années.

—	Je suis heureux de te rencontrer, Christine! Il y a 
longtemps que nous n’avons pas eu la chance de nous parler 
en tête à tête...

—	Je n’en ressentais pas le besoin, l’interrompt 
Christine.

—	Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Lorsque j’ai tenté 
de créer des occasions, tu as toujours refusé. La séparation est 
sûrement une des raisons de tes refus, mais j’ai le sentiment 
que ton attitude est motivée par autre chose…

—	Oui, admet Christine. Tu as trop fait souffrir ma mère 
et toute ta famille. Je n’arrive pas à faire confiance à un père 
aussi égoïste!

—	Tu as probablement raison! Mais ce n’était pas un 
motif suffisant pour couper complètement les ponts avec 
moi. Tu n’es quand même pas la seule fille à avoir vécu 
la séparation de ses parents. Normalement, ça mène à une 

suis enfin moi-même! J’ai découvert ma vraie nature!

—	J’aimerais bien pouvoir en dire autant, déplore 
Geoffroy.

—	Tu sais, papa, je suis d’avis que tu devrais choisir de 
vivre au lieu de te fixer sur le passé. Tu pourrais te demander 
ce que tu peux faire pour apporter du bonheur à ceux qui 
t’aiment. Je suis convaincue qu’il y a plusieurs choses! 
Arrête de te reprocher ce que tu n’as pas fait! Moi, j’ai le 
goût de te dire ce que tu pourrais désormais faire pour moi.

—	Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

—	J’ai toujours eu besoin de toi! Encore plus maintenant! 
Depuis sa naissance, je me suis occupée de Rose vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. La tâche 
est devenue plus difficile à porter depuis que mon cher 
cousin de mari s’est enfui de la maison. Je n’ai plus de vie! 
Je suis éreintée! J’arrive de peine et de misère à subvenir à 
nos besoins. J’ai besoin de toi! J’ai besoin d’un père aimant 
qui me soutient! J’ai aussi besoin de l’autre grand-papa de 
ma fille, ton Jude!

—	C’est clair! Mais tu sais que je suis très malade?

—	Je sais! Jude m’en a parlé. C’est justement une 
bonne raison de prendre le taureau par les cornes! Tu devrais 
accepter de suivre les traitements qui te sont proposés. Tout 
n’est pas perdu! Si tu cherches une motivation, je te demande 
de te battre pour nous accompagner, Rose et moi, le plus 
longtemps possible.

—	Marie-Laure, je suis très touché. Je vais y réfléchir.

Geoffroy se lève, Rose toujours dans ses bras, se dirige 
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—	C’est dommage, mais nous nous reprendrons!

—	Ça me surprendrait!

Christine quitte la chambre précipitamment sans le 
saluer.

Le jour suivant, Jude conduit Geoffroy à la résidence 
pour retraités autonomes où ses parents habitent. Ceux-ci 
l’accueillent à bras ouverts. L’émotion du premier contact 
est intense. Geoffroy tente maladroitement d’excuser son 
silence des dernières années. Sa mère l’interrompt :

—	Écoute Geoffroy, à notre âge, on n’a plus de temps à 
perdre à parler du passé. L’important, c’est que tu sois là! On 
t’a tellement attendu!

Geoffroy est étonné de se sentir presque confortable 
avec eux. Sa mère a préparé les macarons qui ont fait le 
bonheur de son enfance. Ils les ont dégustés tout en jouant 
aux cartes. Avant de partir, Geoffroy lance une invitation :

—	Samedi prochain, Jude organise un grand souper 
familial pour fêter mes quarante-cinq ans. Tout le monde y 
sera, sauf Christine, malheureusement. Papa et maman, je 
serais heureux que vous soyez là! On a du temps à rattraper!

—	Il n’est pas question de rater ça! On y sera! l’assure 
son père. On a bien hâte de voir les petites!

Le samedi, la rencontre familiale bat son plein autour 
de la table. Les parents de Geoffroy, Dieudonné et Yvette, 
rayonnent. Mathieu et Jennifer semblent apprécier un 
moment de détente pendant qu’Ophélie dort dans la chambre 
de Jude. Geoffroy est entouré, de part et d’autre, de Marie-
Laure et de… Rose.

famille recomposée.

—	Justement! La situation n’était pas normale!

—	Continue, Christine!

—	C’est pourtant évident! Je t’en voudrai toujours de 
nous avoir mis dans une position aussi humiliante. Tu nous 
as quittés pour refaire ta vie avec un homme, très jeune en 
plus. C’était le comble de l’humiliation.

—	Pour qui?

—	Au moins pour ma mère et moi! lance Christine, 
déroutée.

—	C’est déjà plus précis!

—	Cette conversation est pénible! Nous devrions la 
cesser!

—	Si c’est ce que tu veux! acquiesce Geoffroy. Mais 
avant, je tiens à te dire que je te trouve brillante et plus belle 
que jamais. Au risque de te déplaire, je te souligne que nous 
avons au moins un point en commun tous les deux : tu es la 
seule de ma famille à avoir obtenu, comme moi, un diplôme 
universitaire.

—	Je le dois surtout à ma mère, sans qui je n’y serais 
jamais arrivée!

—	J’en suis sûr! Mais je constate tout de même que nous 
partageons les qualités requises pour l’acquérir. Je suis fier 
de toi, ma fille, et je te félicite!

—	Bon, je dois m’en aller. Tes quinze minutes sont 
écoulées!
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Jude allume les deux chiffres de cire plantés sur le 
gâteau, soulignant les quarante-cinq ans de Geoffroy qui 
réussit à les éteindre d’un seul coup. Le repas se poursuit 
jusqu’au milieu de la soirée.

Geoffroy commence à avoir une petite idée de ce que 
peut être le bonheur.

À la fin de la soirée, Jude confie à Geoffroy : « Ce serait 
trop bête de t’avoir enfin retrouvé, si c’est pour te perdre si 
tôt! » L’aurore à Pine Point

Geoffroy séjourne à Pine Point pendant quelques 
jours, en compagnie de Jude, du fidèle Sibeau 
et de la petite Rose. Après avoir suivi ses 

traitements contre le cancer, il bénéficie d’une période de 
rémission.

Geoffroy se lève avant l’aube et réveille Rose à qui il a 
promis la plus belle surprise de sa vie. Sitôt habillée, la petite 
est excitée de suivre son papy sur la plage détrempée.

Rose et Geoffroy marchent la main dans la main, 
enveloppés dans le demi-jour de l’aurore. Sibeau les précède 
d’un pas alerte, dérangeant au passage les rares oiseaux 
postés en sentinelle. Des lueurs roses et orangées annoncent 
l’arrivée imminente du soleil. Les lumières des demeures 
sises le long de la rive pâlissent sous l’effet de la clarté 
naissante.

Geoffroy est transporté par la sensation de participer à 
la recréation du monde. Son âme est apaisée au contact de la 
pureté de Rose, devenue sa raison d’exister depuis le coup 
de foudre qui a soudé leurs destinées. Rose et son papy sont 
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en train de vivre le plus beau matin du monde et Geoffroy est 
déterminé à se battre pour en voir bien d’autres!

Le ciel s’éclaircit et le soleil se prépare à émerger derrière 
la pointe qui délimite l’horizon. Geoffroy s’immobilise. Il 
prend Rose dans ses bras. Enfin, le soleil orangé réchauffe 
leurs corps et les enveloppe de sa pure lumière. Un oiseau 
plane majestueusement au-dessus de leurs têtes.

« Oh! Que c’est beau! », s’exclame Rose.
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