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On the Twofold Root of the Principle of
Causal Expression in Leibniz'

Eve-Lyne Perron
Humboldt-Universitit zu Betlin / Cégep Marie-Victorin

cibniz is a well-known champion of the theory of innate ideas,

particularly in his New Essays on Human Understanding, where he aligns

himself with Plato and the hypothesis of innate ideas against Locke,
Aristotle, and the hypothesis of the zabula rasa (AVIvi 48 / NE preface). What is
perhaps less known is that what Leibniz means with the adjective ‘innate’ does
not correspond exactly to its usual meaning as what is inborn (with ideas that we
carry in the mind from birth). Moreover, at least two different classes of ideas fall
under the concept of innateness in Leibniz. There is a broad sense in which all ideas
are innate and a restricted sense in which only some ideas are innate. Already at the
outset of the first book of the New Essays (on innate ideas), Leibniz writes that
there is a broad and a restricted sense (although he will leave the broad sense
largely unconsidered).

You know, Philalethes, that I have long held a different view: that I always did and
still do accept the innate idea of God, which M. Descartes upheld, and thus accept
other innate ideas which could not come to us from the senses. Now the new
system takes me even further; and — as you will see later on — I believe indeed that
all the thoughts and actions of our soul come from its own depths and could not

I Many thanks to the participants of Dominik Perlet’s colloquium at Humboldt-
Universitit zu Berlin for their feedback on an eatlier version of this paper (Jean-Pascal
Anfray, Elena Baltuta, Patrick Connolly, Julia Jorati, Lena Kreymann, Vili Lihteenmiki,
Fabio La Stella, Kay Malte Bischof, Hannes Ole Matthiessen, Gabriel Watts). My thanks
also to Can Laurens Lowe, Dominik Petler, and an anonymous reviewer for their
comments.

To quote this article
Perron, Eve-Lyne (2021). “On the Twofold Root of the Principle of Causal Expression in Leibniz.”
Studia de philosophia moderna 4: 1-27.
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be given to it by the senses. But in the meantime I shall set aside the inquiry into
that [...] (RB 74 / NE book I chapter 1 § 1).2

All ideas are innate, Leibniz writes, since none of them come from the
senses (broad sense). Still, one could distinguish between sensory and non-
sensory mental content, and following that distinction, only non-sensory mental
content can be said to be innate (restricted sense).

Bringing into focus the restricted sense only, i.e. non-sensory mental
content,? we can see that this restricted class breaks into two subclasses. On the
one hand, non-sensory ideas refer to what I shall call ‘monadic ideas’ since these
ideas pertain to what we fundamentally are (1.e. monads).* Leibniz thus writes: “[c]an
it be denied that there is a great deal that is innate in our minds, since we are
innate to ourselves, so to speak, and since we include Being, Unity, Substance,
Duration, Change, Action, Perception, Pleasure, and hosts of other objects of our
intellectual ideas?” (RB 51 / NE preface).5 Leibniz postulates here that, prior to
or independently of sense experience,® we possess ideas of what we are, i.e. beings,

2 “Vous savés, Philalethe, que je suis d’un autre sentiment depuis longtems : que j’ai
toujours eté comme je suis encore pour 'idée innée de Dieu, que M. des Cartes a soutenué,
et par consequent pour d’autres idées innées, et qui ne nous sauroient venir des sens.
Maintenant je vay encore plus loin en conformité du nouveau systeme ; et je crois meme
que toutes les pensées et actions de notre ame viennent de son propre fonds, sans lui
pouvoir étre données par les sens, comme vous allés voir dans la suite. Mais a present je
metrai cette techerche a part.” (AVIvi 74 / NE book I chapter 1 § 1)

3 In the original French: “[d]es idées et des principes qui ne nous viennent point des sens.”
(AVIvi 74 / NE book I chapter 1 § 1)

4 Leibniz sometimes calls them ‘ideas of reflection’ (see AVIvi 85 / NE book I chapter 1
§ 23). Since they are not necessarily reflected upon, though, the label ‘reflection’ tends to
create confusion (see Jolley, 1990: 173-188). For this reason, I replaced it with ‘monadic
ideas’. The latter should, hopefully, make clear that those ideas are about what we
fundamentally are, i.e. monads, without being necessarily reflected upon.

5> “[P]eut-on nier, qu’il y ait beaucoup d’inné en nostre esprit, puisque nous sommes innés
a nous mémes pour ainsi dire, et qu’il y a en nous : Estre, Unité, Substance, Durée,
Changement, Action, Perception, Plaisir, et mille autres objects de nos idées
intellectuelles?” (AVIvi 51 / NE preface)

¢ Of course, Leibniz insists that, at least in the best of possible worlds, a sensory occasion
is tequired to be consciously aware of what we are (see AVIvi 80-81 / NE book I chapter
1 §§ 5-11 as well as Jorati, 2020: 252-273). Independently of conscious awareness and
sense experience, though, a monad would still possess ideas of what it is.
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substances, unities, etc. In this restricted sense, then, not all ideas are innate but
only those that pertain to what we fundamentally are.

On the other hand, though, Leibniz claims that what is innate in a more
restricted sense is what is necessary.

On this view, the whole of arithmetic and of geometry should be regarded as
innate, and contained within us in an implicit way, so that we can find them within
ourselves by attending carefully and methodically to what is already in our minds,
without employing any truth learned through experience or through being handed
on by other people. RB 77 / NE book I chapter 1 § 5)7

The necessary truths of arithmetic and geometry are regarded as innate
since they can be found within us independently of sense experience. Leibniz also
writes, alternatively, that they are innate since their progf could not possibly come
from sense experience.8 No matter how often I experience and observe that one
thing added to another equals two, I will not prove that one added to one necessarily
equals two, nor could I contrive an experiment to prove that one and one equal
seven. This proof must derive not from my experience of the wotld but from
some sort of internal, innate experience.”

At the very beginning of a single work, then, Leibniz tacitly introduces
three different senses of ‘innate’.10 In a broad sense, all ideas are innate. In the

7 “Dans ce sens on doit dire que toute I’Arithmetique et toute la Geometrie sont innées,
et sont en nous d’une maniere virtuelle, en sorte qu’on les y peut trouver en considerant
attentivement et rangeant ce qu’on a déja dans Pesprit sans se servir d’aucune verité
apptise par expetience, ou par la tradition d’autruy.” (AVIvi 77 / NE book I chapter 1
§5)

8 “D’ou il paroit que les verités necessaires, telles qu’on les trouve dans les Mathématiques
pures et particulierement dans ’Arithmetique et dans la Geometrie, doivent avoir des
principes, dont la preuve ne depende point des exemples.” (AVIvi 50 / NE preface)

° On this point, see also Bolton (2011: 155).

10'The ambiguity of Leibniz’s theory of innateness has, of course, already been abundantly
discussed in Leibniz scholarship. For instance, Perkins differentiates between three senses
of innate (as disposition, as coming from a posteriori self-observation or from a priori
reflection), concluding that Leibniz expresses himself in a misleading way (1999). Savile
even differentiates between five senses of innate (as the original distinction, idea of
reflection, necessity, capacities, or proto-categories), similarly concluding that Leibniz is
misleading (1972). As he writes, Leibniz’s metaphor of the block of marble is less
monolithic than we would expect (1972: 116). My three senses of innate very roughly
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restricted sense 1, monadic ideas only are innate. In the restricted sense 2,
necessary truths are innate. Leibniz’s multifaceted theory of innate ideas is even
more complex and complicated by the fact that the re/ations between the different
senses of innate are unclear. There is, admittedly, a clear boundary between the
broad and the restricted senses 1 and 2. The broad sense encompasses all ideas,
so it encompasses both of the restricted senses 1 and 2. It is between the two
restricted senses that a clear boundary is very difficult to discern. Are monadic
ideas and necessary truths innate in the same sense or not? If not, how do they
relate to one another?

In the long history of Leibniz scholarship, emphasis has been laid on the
conceptual distinction between distinct and confused notions.!! Following this
traditional line of interpretation, the aforementioned problem could already be
solved — monadic ideas and necessary truths are both innate in the restricted sense
because they are both distinet (as opposed to confused). That this would be too
simplistic, though, has been recognized by more than one Leibniz scholar.!2 Given
that a distinct notion, for Leibniz, is one whose component notions can be
provided, one wonders why such notions should be considered innate. One also
wonders, on this hypothesis, why monadic ideas and necessary truths should be
set against our relatively distinct, analyzed sensory notions (e.g. the notion of
gold). Accordingly, several scholars'® have recognized that the relationship
between monadic ideas and necessary truths is indeed problematic (and that this
relationship cannot be illuminated by the concept ‘distinct’). In this paper, I shall
attempt to provide a solution to this “old” problem.

correspond to Perkins’ and the first three of Savile. (The other two go beyond the scope
of this paper.)

1'To be sure, the conceptual pair plays a central role in his philosophy. (See his Meditations
(AVIiv 585-590 / MKTTI) and his own reference to it in his New Essays (AVIvi 254 / NE
book II chapter 29 § 2).) It also plays a central role in Wolff’s philosophy whose
“Deutsche Logik”, on his own account, was inspired by Leibniz. (See his preface to his
“Deutsche Logik” (GWIi 109).) Due to this prominence, Kant could even claim that, in
the Leibniz-Wolffian school of thought, all kinds of representations boil down to either
confused or distinct representation. (See the “Amphibolie” in the Critigue of Pure Reason
(A270 / B326).) That this development from Leibniz to Wolff and Kant is not as linear
as it seems, though, was underlined by Martin (1967: 211-231).

12 See for instance McRae (1976: 126-145), Parkinson (1982), and Wilson (1990).

13 See for instance Jolley (1984: 186-188; 1990: 185), McRae (1976: 97-99), Perkins (1999),
Picon (2017), and Savile (1972).
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I shall first attempt to pinpoint where the problem lies. What is so
problematic when it comes to the relation between monadic ideas and necessary
truths? 1 shall then discuss Leibniz’s views on expression, most especially on
causal expression. These two sections will allow me, in the third and final section,
to present the hypothesis that wonadic ideas and necessary truths originate in two different
principles of causal expression. What 1 propose to contribute to Leibniz scholarship
is, thus, a distinction between two principles of causal expression that affords a
new solution to an old problem regarding the relation between monadic ideas and
necessary truths. The paper first exposes the problem in more detail (§ 1), then
Leibniz’s notion of expression (§ 2), and the proposed solution (§ 3).

Before moving on to the first section, though, a methodological remark
should be made. It should namely be emphasized that a distinction can be drawn
between the origin and nature of ideas or truths, on the one hand, and the conscions
and unconscions origin of ideas or truths, on the other hand. Thus, the nature of a
truth as necessary is distinguishable from its origin in a necessary being. Its
unconscious origin in the expression of a necessary being is likewise
distinguishable from its conscious origin in the apperception or reflection upon
that expression. To be sure, the distinction between these three levels (nature,
unconscious origin, and conscious origin) was not always neatly drawn by eatly
modern philosophers.i+ It nonetheless permeates Leibniz’s philosophy (who
insisted on the difference between 1) nature and origin!s as well as 2)
(unconscious) petites perceptions and (conscious) apperception!s). In this paper, the
focus will be on the unconscious origin of ideas and truths, although their nature
and conscious origin will also be broached.!” I attempted, when shifting the focus
from one level to another, to at least mention the shift.

14 See Falkenstein and Easton. (1997: i-vii)

15 “Ainsi ces veritez necessaires etant anterieures aux Existences des Estres contingens, il
faut bien qu’elles soyent fondées dans I’existence d’une substance necessaire. C’est la ou
je trouve Poriginal des idées et des veritez qui sont gravées dans nos ames, non pas en
forme de propositions, mais comme des sources dont ’application et les occasions feront
naitre des enonciations actuelles.” (AVIvi 447 / NE book IV chapter 11 § 14)

16 “J’aimerois mieux distinguer entre perception et s'appercevoir. La perception de la lumiere
ou de la couleur par exemple, dont nous nous appercevons est composée de quantité de
petites perceptions dont nous ne nous appercevons pas, et un bruit dont nous avons
perception, mais ou nous ne prenons point garde devient apperceptible par une petite
addition ou augmentation.” (AVIvi 134 / NE book II chapter 9 § 4)

17 Relatedly, a reviewer asked why I did not spill much ink on the notions of perception,
appetition, apperception, reflection, etc., objecting that I “amputated” Leibniz’s theory of
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§ 1 Monadic ideas and necessary truths

As aforementioned, Leibniz differentiates between a broad and a restricted
sense of innate comprising monadic ideas as well as necessary truths. While it is
uncontentious that the broad sense encloses the restricted sense, the relation
between the two restricted senses is difficult to define. Do they belong to one and
the same category (option 1)? Are they connected in such a way that one category,
for instance, can be derived from the other (option 2)? Or do they belong to two
unconnected categories (option 3)?

The textual evidence is clear enough to allow us to immediately discard the
first and third options in favour of the second; that is, the evidence clearly
indicates that the two categories are comnected. In the Principles of Nature and Grace,
for instance, Leibniz writes:

[TThose who know these necessary truths are those that are properly called rational
animals, and their souls are called minds. These souls are capable of performing
reflective acts, and capable of considering what is called “I”, substance, soul,
mind—in brief, immaterial things and immaterial truths. And that is what makes us
capable of the sciences or of demonstrative knowledge. (AG 209 / PNG § 5; my emphasis)'®

After having defined minds as a kind of monad endowed with the ability
to know necessary truths, Leibniz further contends that they possess the ability
to reflect and to know what they are (“I”, substance, etc.). Peculiar, in this quote,
is the addition “[a]nd that is what makes us capable of the sciences or of
demonstrative knowledge.”® This addition suggests that the two abilities (and/or

representation. I do not deny it, but I am writing a rather short paper on a very specific
problem in the scholarship, so I presupposed that the reader has at least basic knowledge of
all these notions, and I kept the focus on the problem at stake. No more, no less.

18 “ICleux qui connoissent ces verités necessaires, sont proprement ceux qu’on appelle
Animanx Raisonnables, et leurs ames sont appellées Esprits. Ces Ames sont capables de faire
des Actes reflexifs, et de considerer ce qu’on appelle Moy, Substance, Ame, Esprit, en un
mot, les choses et les verités immaterielles. Et c’est ce qui nous rend susceptibles des
Sciences ou des connoissances demonstratives.” (GPVI 601 / PNG § 5)

19 Interestingly, Leibniz supposes that the derivation goes in the opposite direction (from
the necessary truths to the monadic ideas) in his Monadolsgy: “Clest aussi par la
connoissance des verités necessaires et par leur abstractions, que nous sommes élevés aux
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their related ideas/truths) are somehow connected—that reflection (or monadic
ideas) makes us capable of knowing necessary truths. It is worth noting that, in
this paper, we are concerned with the rational kind of monad only, i.e., with the
kind of monad that can reflect and know truths.?

This connection between the two abilities is, to say the least, astonishing.
1f we focus on the nature of their related ideas and truths, at least, the assumption
that they are connected is fairly astonishing. For one thing, monadic ideas such as
‘substance’ are subpropositional, whereas necessary truths such as ‘two plus two
equals four’ are propositional.2t Of course, monadic ideas can be turned into
propositions, as in the cogito which leads to the proposition ‘I am (a substance)’.
Even under this propositional guise, however, monadic ideas betray an important
difference from necessary truths. Propositions of the sort T am (a substance)’ are
not necessary, at least not on Leibniz’s view of necessity.22 It is not contradictory to
claim ‘I am not (a substance)’. Relatedly, it is not true of every possible world that
T'am (a substance); it is merely true in #his world that I am.2 Hence, the proposition
cannot fall under the category of necessary truths.

If monadic ideas do not map onto necessary truths, one could make the
converse claim that necessary truths do not map onto monadic ideas. Granted
that the latter pertain to what the mind fundamentally is (substance, being, unity,
etc.), it could hardly be maintained that necessary truths and monadic ideas are

Ates reflexifs, qui nous font penser a ce qui s’appelle Moy.” (GPVI 612 / M § 30) My
solution, as we shall see in § 3, can account for this as well.

20T tend to agree with Jorgensen, though, that Leibniz could not limit the divine causal
expression thesis to rational souls only, hence that all souls must express truths even if
they cannot know them reflectively (2019: 279-283).

2 T write that truths are propositional since Leibniz defines truth as inclusion of the
predicate in the subject or connection of terms (e.g. AVIiv 1644 / PT). He, admittedly,
also sometimes writes that ideas or notions themselves can be true (e.g. AVIiv 589 /
MKTT). But I take it that it is in the sense that they do not imply contradiction (which can
be shown via connection of terms). On Leibniz’s various accounts of truth, see also Sleigh
(1982: 2111t.).

22 Leibniz defines metaphysical or logical necessity as that whose opposite implies
contradiction (see for instance GPVI 50 / T discourse).

23 It is doubtful, however, that Leibniz’s view of (metaphysical) necessity as that whose
contrary is contradictory would entail that a metaphysically necessary proposition is true
of every possible world. See Adams on Leibniz and possible worlds semantics (1994: 46-

50).
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connected because they are both about the mind. As Jolley rematks, if Leibniz (or
Theophilus in the New Essays) could challenge Locke (Philalethes) by claiming
that we find the idea of substance within ourselves because we are substances, he
could not have further claimed that we find the idea of triangles within ourselves
because we are triangles (1990: 185). Indeed, the necessary truths of mathematics
could not be innate in the same sense that monadic ideas are—they could not be
innate in the sense that they mirror what we fundamentally are.

To recapitulate: despite a purported connection between monadic ideas
and necessary truths, it is difficult to see what this connection amounts to.
Monadic ideas, even under a propositional guise, come short of necessity.
Necessary truths, in turn, do not reflect what the mind is. But perhaps necessary
truths can be derived from monadic ideas. In the quote from the Principles, Leibniz
does write that monadic ideas make us capable of demonstration, not that they
yield the sum total of necessary truths with them.2¢ Necessary truths of arithmetic,
for instance, might be derivable from the idea of unity that is ultimately grounded
in our own unitary, substantial selves.

It is noteworthy that Leibniz seems to endorse this kind of derivation
theory in the New Essays. As aforementioned, Locke led an attack on innateness
in his own Essay Concerning Human Understanding, and in a skirmish in the fourth
book, he rhetorically asks what innate principle is needed to prove that two and
two is four (Essay book IV chapter 7 § 10). On his view, this truth is grasped
immediately, quite independently of any innate principle. Leibniz counter-attacks
in two steps: 1) the truth 2+2=4’ is not immediate, but 2) it can be demonstrated
(and thereby reduced to an immediate truth). Leibniz then proceeds to
demonstrate the truth.2s By means of the definitions of two, three, and four as

24 See also AVIvi 12 / NE specimen.

25 “Definitions.

(1) Deux, est un et un.

(2) Trois, est Deux et un.

(3) Quatre, est Trois et un.

Axiome. Mettant des choses egales a la place, 'egalité demeure.
Demonstration.

2et2est2etletl (parladef. 1)

2etletlest3et] (parladef. 2)

3et1est4 (parladef. 3)

Donc (par I’Axiome)

2 et 2 est 4. Ce qu’il falloit demontrer.” (AVIvi 413-414 / NE book IV chapter 7 § 10)
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well as the axiom “[i]f equals be substituted for equals, the equality remains,” he
demonstrates that two and two is four (RB 413 / NE book IV chapter 7 § 10).
The demonstration makes manifest that, by recourse to the notions of unity and
equality, this truth can be reduced to an immediate one. The notions of unity and
equality are, of course, innate ideas or monadic ideas on his view.2s To Locke’s
objection that 2+2=4 is not innate, Leibniz could thus reply that it can be
immediately grasped by means of innate or monadic ideas. This is close to the
claim that necessary truths are derived from monadic ideas.z”

At least two reasons can nonetheless be adduced for the argument that
necessary truths are not derived from monadic ideas.?s The first is that, while
simple truths of arithmetic such as 2+2=4" might be derivable from the ideas of
unity and equality, it is much more arduous to see how more complex truths
(especially of geometry) might be so, t0o.? The second reason follows from
Leibniz’s philosophy of mathematics more generally. It follows from what
warrants mathematical truths. This warrant is not to be found in the structures of
the mind alone as in the “anthropological’* account. What vouches for the truth
of a mathematical proposition is not to be found in how the human mind
conceives mathematical objects, properties, and relations. Beyond the human,
finite mind is the divine, infinite mind, and it is in this mind that mathematical
entities reside. It is this mind that provides a warrant for the truth of mathematical
propositions (GPVI 614 / M §§ 43-46). Hence, the insight into a mathematical
truth, say 2+2=4’, is actually an insight into the divine mind (more below). This
does not imply that it would be impossible to conceive the truth of 2+2=4’
independently of the divine mind, but the “anthropological” path would provide
no guarantee that this truth has any object outside a human mind. Leibniz thus

26 See for instance AVIvi 51 / NE preface and AVIvi 102 / NE book I chapter 3 § 3.
271t entails that at least some necessary truths can be proved by recourse to monadic ideas.
28 An additional reason, which I cannot even broach in this paper, is that substantial unity
is not properly mirrored by numerical unity—whereas a substantial unity is a real,
indivisible unity, numerical unity is merely ideal (see GPIV 482-483 / NS).

2 As Couturat writes, Leibniz was even critical of projects to ground a universal
mathematics on mere quantitative notions (such as unity and equality). While coveting a
universal mathematics himself, Leibniz recognized the need for both fundamental
quantitative and qualitative notions, even for all “forms of judgment.” (1901: 299-300)
30T am following Adams’ terminology here: “The principal alternative to Platonism has
been “anthropological,” as I shall call it, holding that the truths of logic and mathematics
are true in virtue of some feature of human thought.” (1994: 178)
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writes that, without God, mathematics would have no object (GPVI 226 / T book
II § 184).31

In this section, I have exposed in more detail why the relation between
monadic ideas and necessary truths is difficult to pinpoint. Leibniz, admittedly,
postulates that these two categories of innate ideas/truths are related. In his New
Essays, he even undertakes a demonstration of a truth of arithmetic relying on the
ideas of unity and equality. Yet, it is doubtful that the whole of mathematics could
be demonstrated in such a fashion. And even if it could, even if all demonstrations
ultimately relied on monadic ideas, Leibniz would want to avoid an
anthropological account. He would undoubtedly want necessary truths to be
grounded not in the human mind but in #he divine mind. We have to conclude, then,
that monadic ideas and necessary truths are neither identical (in extension) nor to
be derived from one another. So, are they related at all? Why did Leibniz assume
that they are? To answer these questions, I shall look into what ideas and truths
fundamentally are for Leibniz, namely expressions.

§ 2 Expression

As is well known, ‘expression’ is one of those terms that Leibniz used not
following the usual, non-technical sense but following a technical sense of his
own.’2 What does ‘expression’ under Leibniz’s quill mean? In What Is an Idea?, we
are told that ‘expression’ refers to a relation by means of which one thing
expresses another. More precisely, one thing expresses another when relations in
the things themselves correspond to one another. In that sense, expression
establishes a relation between relations.

That is said to express a thing in which there are relations [habitudines| which
correspond to the relations of the thing expressed. But there are various kinds of

31This is also the main reason why I would discard Bender’s solution. For him, reflection
opens the door to reasoning because it discloses the inherence relation (substance-mode)
that grounds propositions (subject-predicate) on the one hand and the identity relation
that grounds inferences on the other hand (2016). Although this solution is generally
convincing, it leans towards the anthropological reading.

32 1t is therefore unsurprising that Arnauld wrote Leibniz that he had no clear idea what
he meant by ‘expression’ when saying, for instance, that the soul expresses its body (LA
214-215 / To Leibniz). Leibniz replies along similar lines to What Is an Idea? in his
cortespondence (LA 240-241 / To Arnauld).
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expression; for example, the model of a machine expresses the machine itself, the
projective delineation on a plane expresses a solid, speech expresses thoughts and
truths, characters express numbers, and an algebraic equation expresses a circle or
some other figure (Loemker 207 / Idea).?

The model of the machine expresses the machine since there are relations
in the model that correspond to relations in the machine. For example, the size
of its parts A and B have a ratio C obtaining in both the model and the machine.
Very roughly, then, the expressing and expressed things bear some sort of
structural similarity. The model exhibits a structure at least similar to that of the
machine, and in this respect, it expresses the machine. We could, of course, zoom
in on this structural similarity, on this relation of expression, to determine its exact
nature. Swoyer argues, for instance, that this relation of expression amounts more
exactly to a preservation of structure (1995). Since the structure of the machine is
preserved in the model, the model expresses the machine. Kulstad, on the other
hand, argues that it amounts to a functional relation (1977). Since elements of the
machine can be mapped onto elements of the model through a given function,
the model expresses the machine. It is undoubtedly of relevance for Leibniz
scholarship to attempt to determine the precise nature of expression.’ For this
papet, though, it suffices to assume that ‘expression’ denotes structural similarity
(be it so, more specifically, in Swoyer’s, Kulstad’s, or yet another sense).

What should be highlighted, here, is that expressions allow for reasoning.
The fact that a thing expresses another allows one to reason or infer from the
‘expressing’ to the ‘expressed’. The quote from What Is an Idea? thus continues as
follows: “What is common to all these expressions is that we can pass from a
consideration of the relations in the expression to a knowledge of the

3 “Exprimere aliquam rem dicitur illud in quo habentur habitudines, quae habitudinibus
rei exprimendae respondent. Sed eae expressiones variae sunt; exempli causa modulus
Machinae exprimit machinam ipsam, scenographica rei in plano delineatio exprimit
solidum, oratio exprimit cogitationes et veritates; characteres exprimunt numeros,
aequatio Algebraica exprimit citculum aliamve figuram.” (AVIiv 1370 / Idea)

3 See also Barth (2017: 217-236), Debuiche (2013), Jorgensen (2019: 106-120), and
McRae (1976: 20-20).

% Swoyer points that an account of expression in terms of structural similarity is, at best,
only the beginning of an account (1995: 87). I do not deny it, but I really do not need
more than the beginning of an account, i.e. more than structural similarity, for the
purposes of this paper.
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corresponding properties of the thing expressed.” (Loemker 207 / Idea)* For
example, given that the model expresses the machine, a consideration of the ratio
between parts A and B on the model would afford knowledge of the ratio between
the corresponding parts of the machine. Hence, given that one thing expresses
another, it must be possible to reason from the ‘expressing’ to the ‘expressed’
(and from the ‘expressed’ to the ‘expressing’ at least to some extent®).

§ 2.1 Causal expression

As the quote from What Is an Idea? already suggests, expressions for Leibniz
are quite broad-ranging—they range over equations, figures, maps, speech, and
even thought. Of particular relevance for this paper is a species of expression that
we could label ‘causal expression’. Following this species of expression, an ¢ffect
expresses its canse.3d8 Considering that expression denotes a structural similarity
thanks to which knowledge of the expressing affords knowledge of the expressed,
it is perhaps astonishing that Leibniz would argue that an effect expresses its
cause. Could we discern a structural similarity between the collision of billiard
balls A and B (the cause viz. the expressed) and the trajectory of B (the effect viz.
the expressing)? And could we thereby reason about the cause on the basis of the
effect?

In fact, according to Leibniz, we could. Very roughly, Leibniz surmises that
energy is conserved in such cases of efficient causation® such that the
consideration of the energy released in B (the effect/expressing) should indeed
afford knowledge about the energy released in A (the cause/expressed). As he
puts it in A Specimen of Dynamics, “moreover, I take it to be certain that nature
never substitutes things unequal in their forces for one another, but that the entire
effect is always equal to the full cause. And in turn, we can safely substitute things

36 “[E]t, quod expressionibus istis commune est, ex sola contemplatione habitudinum
exprimentis, possumus venite in cognitionem proprietatum respondentium  rei
exprimendae.” (AVIiv 1370 / Idea)

37 Expressions need not be symmetrical: the machine, for instance, might have features
that are not represented on the model.

38 “Similiter omnis effectus integer, repraesentat causam plenam, possum enim semper ex
cognitione talis effectus devenire in cognitionem suae causae.” (AVIiv 1371 / Idea)

% Leibniz insists, however, that the total quantity of motion is not preserved (see AVIiv
1556f. / DM § 17).



ON THE PRINCIPLE OF CAUSAL EXPRESSION IN LEIBNIZ | 13

equal in force for one another in our calculations.” (AG 129 / SD)# Given that
the effect expresses its cause and that energy is conserved, careful consideration
of the effect’s released energy allows to reason about the cause.

Without going into detail, it is patent that Leibniz admits a species of
expression following which an effect expresses its cause. It appears, moreover,
that the case of efficient causation would fall under this category as a subspecies
of causal expression. Leibniz mentions other such subspecies, including ‘monadic
causal expression’ and ‘divine causal expression’, which are most crucial for us
hete. To these, and without further ado, we turn in the next two subsections.

§ 2.2 Divine causal expression

Leibniz countenances a species of causal expression which could be called
‘divine causal expression’. That is, he postulates that since God is the cause of the
world, the world as effect expresses God as cause. In What Is an Idea?, he mentions
divine expression as an example of causal expression, and in the Discourse on
Metaphysics, he adds that “[o]ur soul expresses God, the universe, and all essences,
as well as all existences.” (AG 58 / DM § 26)# The fact that our soul expresses
its cause, namely God, does not merely imply that it expresses the divine nature.
It also implies that our soul expresses God’s intellect and, via his intellect, all
essences and existences. In virtue of being a creature of God, then, we have the
privilege of an all-encompassing expression, of all that is or could be. The latter
are also the very roots of contingent and necessary truths respectively.2 Very
roughly, a necessary truth bears on something that is (truly) possible. As for
contingent truths, they bear on what 7. All necessary and contingent truths are
thus contained in the expression of God’s mind. As Leibniz puts it in the New
Essays, “that is where I find the pattern for the ideas and truths which are engraved
in our souls.” (RB 447 / NE book IV chapter 11 § 14)+

40 “Pro certo autem assumo, naturam nunquam sibi viribus inaequalia substituere, sed
effectum integrum semper causae plenae acqualem esse; et vicissim quae viribus aequalia
sunt, tuto ratiocinio sibi substitui a nobis posse, liberrima suppositione, quasi
substitutionem illam actu effecissemus, nulloque adeo perpetui motus mechanici motu.”
(GMVI 245 / SD)

4 “[N]ostre ame exprime Dieu et 'univers, et toutes les essences aussi bien que toutes les
existences.” (AVIiv 1570 / DM § 26)

42 In this respect, see the essay On Freedom and Possibility (AG 19 / FP).

B “Cestla ou je trouve 'original des idées et des veritez qui sont gravées dans nos ames”.
(AVIvi 447 / NE book IV chapter 11 § 14)
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The principle of divine causal expression thus means that our soul (the
effect) expresses God (its cause) and, by the same token, all essences and
existences, which ground the knowledge of all necessary and contingent truths. It
should perhaps be emphasized that this knowledge is attainable via the relation of
expression. It is not the case that the insight into one such truth is a direct insight
into God’s mind or a direct, unmediated insight into one’s mind—it is an insight
into both one’s mind and God’s mind via the relation of expression.*

§ 2.3 Monadic causal expression

So far, we have seen that ‘expression’ in Leibniz’s parlance refers to a
structural similarity between the expressed and expressing things. A model
expresses a machine owing to a structurally similar disposition, which allows to
make inferences from the model to the machine. Leibniz countenances, as we
have also seen, many species of expression. Most important for us is that he
countenances a kind of causal expression according to which effects express their
cause(s). We have then seen two species of causal expression: physical and divine
expression. In A Specimen of Dynamics, so 1 contended, Leibniz indirectly makes
use of his causal expression principle. By assuming that effects express their
causes, he shows that the force contained in the effect corresponds to the force
released in the cause. Even more striking is that Leibniz makes use of his causal
expression principle to elucidate the relationship between God and monads. By
virtue of expressing God (the cause), monads (the effect) express the whole of
God’s intellect (including all necessary and contingent truths via all essences and
existences). Somewhat like in the physical case, we can assume that what is found
in the effect is anchored in the cause.

# This much transpires from Leibniz’s remarks on Locke and Malebranche: “La verité
est, que nous voyons tout en nous et dans nos ames, et que la connoissance que nous
avons de I'ame est trés veritable et juste, pourveu que nous y prenions garde. Que c’est
par la connoissance que nous avons de I’Ame, que nous connoissons ’Estre, la substance,
Dieu meme, et que c’est par la reflexion sur nos pensées que nous connoissons I’etendue
et les cotps.” (AVIvi 557-558 / remarks) In this quote, Leibniz contends that we see
everything in us as well as in God. Incongruous as it may seem at first glance, it is clear
that the soul can see everything both in itself and in God provided that a relation of expression
between the two obtains.
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The nature of causal expression has been, to my knowledge, somewhat
neglected by the scholarly debate, which has tended to focus on expression in
general or on mathematical expression more specifically.+s What has been almost
entirely neglected, though, is a precise species of causal expression. This
subspecies, so 1 claim in the remainder of this paper, is pivotal in the
determination of the relationship between innate ideas and necessary truths. In
other words, the problem exposed in the first section finds its solution in the
consideration of Leibniz’s theory of expression—more precisely, in a hitherto
disregarded subspecies of causal expression which could be labelled ‘monadic
causal expression’.

Before exposing what that amounts to, it would be well to briefly look into
Leibniz’s notion of the monad. He emphasizes that the term ‘monad’ designates
a simple substance endowed with spontaneityss In various writings, he then
illustrates this notion by means of the window metaphor. In the Monadology, for
instance, Leibniz introduces the windowless monad as a simple substance, adding
that something simple does not comprise parts and cannot, so to speak, exchange
parts with the outside world.

There is also no way of explaining how a monad can be altered or changed
internally by some other creature, since one cannot transpose anything in it, nor
can one conceive of any internal motion that can be excited, directed, augmented,
or diminished within it, as can be done in composites, where there can be change
among the parts. The monads have no windows through which something can
enter or leave (AG 213-214 / M § 7).47

4 Among the authors mentioned at the beginning of § 2 (Barth (2017), Debuiche (2013),
Jorgensen (2019), Kulstad (1977), McRae (1976), Swoyer (1995)), some do consider causal
expression, but their focus remains on other kinds of expression. It is also worth
mentioning here Gurwitsch (1974), Mugnai (2015), Nelson (2005), and Poser (2006) who
worked on this or related issues, but, again, their focus remains on other aspects.

4 He also emphasizes, alternatively, its unity and activity. Compare the opening
paragraphs of the Monadology (GPVI 607) and Principles (GPVI 598).

47 “Il n’y a pas moyen aussi d’expliquer, comment une Monade puisse étre alterée ou
changée dans son interieur par quelque autre creature, puisqu’on n’y sauroit rien
transposer ny concevoir en elle aucun mouvement interne, qui puisse étre excité, dirigé,
augmenté ou diminué la dedans, comme cela se peut dans les composés, ou il y a de
changement entre les parties. Les Monades n’ont point de fenétres, par lesquelles quelque
chose y puisse entrer ou sortir.” (GPVI 607 / M § 7)
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Leibniz then concludes that the monad can only be altered from the inside.
“It follows from what we have just said that the monad’s natural changes come
from an internal principle’ (AG 214 / M § 11).4 Thus, the monad’s simplicity ot
“windowlessness” go hand in hand with its spontaneity. Owing to its simplicity,
the monad’s modifications cannot be externally caused by an alteration of parts—
they have to be internally caused.# That is, the monad has to internally,
spontaneously bring about its own modifications. Granted that the precise
exegesis of the Monadology would require more detail, I believe it uncontentious
that one of its conclusions is simply that the monad internally, spontaneously
brings about its own modifications.s0

Following the Monadology, then, the monad must be both a cause and an
effect of itself. It causes a modification A, and it receives its effect by being
actually modified as A. The monad is both cause and effect, agent and patient,
modifier and modified. Now, in view of Leibniz’s causal expression principle, this
would entail that #he monad expresses itself. Since it is both cause and effect of itself,
it must express itself, too. The monad must be an instance of se/fexpression.st
Leibniz does not couch his characterizations of monads in exactly those terms,
admittedly, but monadic causal expression directly derives from the causal
expression and spontaneity theses. There are, also, passages where Leibniz at least
alludes to this kind of self-expression.

48 “J] s’ensuit de ce que nous venons de dire, que les changemens naturels des Monades
viennent d’un principe interne.” (GPVI 608 / M § 11)

4 This does not, however, preclude the external immediate influence of God on the
monad (see AVIvi 109 / NE book II chapter 1 § 1).

50 On the simplicity of the monad, see Cramer (1994); on its spontaneity, see Jorati (2017).
St Although monadic causal expression has not been sufficiently appreciated in the
literature, Jorgensen at least differentiates between self-expression and divine expression.
“[I]deas are in us insofar as our minds are expressions of God’s mind. [...] But the entry
into this world of ideas is se/f-expression: the self is the immediate internal object of
reflection, and that object expresses the realm of the real and the possible, namely, the
divine mind.” (2019: 268) What is missing from this account, as far as I can see, is the
content that is inherited from self-expression (see below). Barth also mentions a kind of
self-expression: “Ahnlich verhilt es sich mit der Relation der Reprisentation, die zwischen
geschaffenen rationalen Monaden und ihren Handlungen bestehen. [...] Die Handlungen
von Geistmonaden reprisentieren wiederum deren Entscheidungen, diese Handlungen
hervorzubringen.” (2017: 233-234) Again, what is missing is the content inherited from
self-expression.
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One such passage can be found in the Discourse where Leibniz mentions
that the mind expresses its thoughts. “We have all these forms in our mind; we
even have forms from all time, for the mind always expresses all its future
thoughts and already thinks confusedly about everything it will ever think about
distinctly.” (AG 58 / DM § 26) The gist of this passage is that the mind contains
all its forms3 in the sense that it expresses all of them. Here again, a relation of
expression should obtain between the expressed and the expressing. The relation
should also enable one to infer that the expressing is anchored in the expressed.
Worth noting is that Leibniz sometimes refers to the entirety of a monad’s
expressions as its “law of the series.”s* The quote above suggests that the monad
does not merely express single expressions but the law of the series, t0o0.5
Leibniz’s contention that “[tlhe mind always expresses all its future thoughts”
thus seems to entail that the mind expresses its momentary thoughts as well as its
law of the series.

A second passage can be found in the much later New Essays. To Locke’s
question whether ideas come from outside us, Leibniz answers the following: “If
they did, we too should have to be outside ourselves; for intellectual ideas, or
ideas of reflection, are drawn from our mind. I would like to know how we could
have the idea of beingif we did not, as beings ourselves, find being within us.” (RB
85-86 / NE book I chapter 1 § 23).5 Leibniz claims here that we are, so to speak,

52 “Nous avons dans lesprit toutes ces formes, et méme de tout temps, parce que I’esprit
exprime tousjours toutes ses pensées futures, et pense déja confusement a tout ce qu’il
pensera jamais distinctement.” (AVIiv 1571 / DM § 26) See also AVIiv 1554-1555 / DM
§ 16.

5 It should be mentioned that even if Leibniz speaks here of ‘forms’, he is usually rather
critical of the use of this term in that context. The term ‘form’ namely suggests that it
comes and goes with the act of conceiving, whereas Leibniz underscores that this form
precisely does not come and go with the act of conceiving (see AVIvi 109 / NE book II
chapter 1 § 1).

54 See for instance LD 286-287 / To De Volder.

5 Since that law contains all expressions, the monad would express all its expressions at
the same time. Of course, this does not entail that it would express them consciously.
Leibniz emphasizes that a monad can only be conscious of a fragment of its expressions,
if at all (see AVIvi 53f. / NE preface).

% “Il faudroit donc que nous fussions nous mémes hors de nous, car les idées
intellectuelles ou de reflexion sont tirées de notre esprit : Et je voudrois bien savoir,
comment nous pourtions avoir I'idée de I’étre, si nous n’étions des Etres nous meémes, et
ne trouvions ainsi ’étre en nous.” (AVIvi 85-86 / NE book I chapter 1 § 23)
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acquainted with ourselves—since we are such and such, we can know ourselves
to be such and such. This mode of acquaintance, as far as I can see, must amount
to a kind of expression relation (since all ideas are fundamentally expressions).
Since it is a rather “intimate” kind of acquaintance, it appears that it would
amount, more specifically, to an instance of self-expression.

It is worth mentioning that, in his remarks on Locke and Malebranche,
Leibniz reiterates that expression has a twofold root, as expression of God and
of oneself.

The truth is that we see all in ourselves and in our souls. [...] And it is nonetheless
true that God gives us all that is positive therein. [...] It is thus that we can make
sense of the proposition that God is the object of our souls and that we see all in
him (my translation / NE rematks).5

On the one hand, the monad expresses God — it is the object of the monad
insofar as it can express anything at all (insofar as it has any perfection). On the
other hand, the monad expresses itself — it is its own object insofar as it expresses
its own thoughts or ideas. Leibniz can thus agree with both Malebranche and
Locke; he can agree that we see all in God as well as in ourselves.

On both textual and systematic grounds, then, it should be granted that the
monad is an instance of self-expression. Given that expression normally allows
for reasoning, for making inferences from the expressing to the expressed, it must
be possible in this case, too. That is, it must be possible to infer from what the
monad expresses to the monad itself. Now, I take it as uncontroversial that the
monad, for Leibniz, expresses the universe and that its expression of the universe
actually derives from its expressing God. As we have seen above, the expression
of God affords the monad that of all necessary and contingent truths. This would
seem to imply that the monad expresses itself in a rather empty sense. It would
express itself as expressing God (from expressing monad to expressed monad to
God), but the intermediate link in this chain (the expressed monad) would not
furnish any content to the last link (the expressing monad). All content would
stem, ultimately, from the first link (God). From this perspective, Leibniz could

57 “La verité est, que nous voyons tout en nous et dans nos ames |[...] Et qu’il est vray
cependant que Dieu nous donne tout ce qu’il y a de positif en cela [...] C’est par la qu’on
peut donner un bon sens a cette phrase que Dieu est ’objet de nos ames, et que nous
voyons tout en luy.” (AVIvi 557-558 / NE rematks)
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indeed claim that we see all in outselves and in God, but what we see in ourselves
would be a mere reiteration of what we see in God.

This, to my understanding, would be an incomplete picture of expression
in Leibniz. It would be incomplete since the middle link in the chain (the
expressed monad) must contribute something to the expression of the last link
(the expressing monad). It must contribute, more precisely, ideas pertaining to
what it is. As we have seen above, the quote from the Disconrse suggests that the
monad expresses its law of the series. The quote from the New Essays, in contrast,
suggests that the monad expresses what it fundamentally is (e.g. being). In other
words, by causing its own modifications, the monad expresses itself, which entails
that it expresses what it is—its law of the series and its attributes (being,
substance, unity’s, perception, appetite, etc.). That is why, so I surmise, Leibniz
insists that awareness of the latter arises from an infernal experience® (as opposed
to an external one via God).s

In this section, I brought into focus the principle of causal expression in
Leibniz which states, in its most abstract form, that an effect expresses its cause.
I argued that at least three applications of this abstract principle can be identified.
1) Physical causal expression: an effect expresses its cause in the sense that the
energy contained in the cause is conserved in the effect. 2) Divine causal
expression: the effect expresses its cause in the sense that the essences and
existences contained in God’s intellect are expressed by its creation. 3) Monadic

58 In this respect, it is worth noting an objection that was made by Bolton. She writes,
namely, that perception amounts to expression of the ‘many’ in the ‘one’. This rules out,
she further argues, the perception of the one in the one. Consequently, the monad would
be deprived of the perception of other monads (2011: 143). Yet, there must be a sense in
which the one perceives the one; otherwise, our grasp of innate ideas such as that of unity
would be entirely unaccountable.

% “Mais de quelque maniere qu’on le prenne, il est tousjours faux de dire que toutes nos
notions viennent des sens qu’on appelle exterieurs, car celle que j’ay de moy et de mes
pensées et par consequent de U'estre, de la substance, de I’action, de I'identité, et de bien
d’autres, viennent d’une experience interne.” (AVIiv 1572 / DM § 27)

% Naturally, the monad would also express unity, substance, etc., via its expression of
God which is also a unity, substance, etc. Leibniz highlights, though, that our notions of
unity, etc., derive from internal expression. Perhaps he would also draw a distinction, here,
between primitive and derivative expressions or limited and unlimited expressions (as
suggested in AVIvi 558 / NE rematks).
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causal expression: the effect expresses its cause in the sense that the monad is
“acquainted” with what it fundamentally is (its attributes and law of the series).s!

As subspecies of causal expression, and of expression more generally, they
should all allow for reasoning from the effect/expressing to the cause/expressed
based on structural similarity. It is, perhaps, more difficult to see how structural
similarity should allow for reasoning in cases of efficient causation. Perhaps, this
similarity is visible only once the physical event has been translated into a
mathematical model, as Leibniz suggests above with the “calculation of force.”
Structural similarity is, perhaps, more readily apparent in the cases of divine and
monadic causal expression. Through causal expression, (rational) souls are
“structured” in such a way that they have access to given content (essences,
existences, etc.).?2 Their souls are “structured” in such a way that they can reason
about all that. This, as we shall see below, will provide us with the clue that we
need to elucidate the relationship between monadic ideas and necessary truths.

§ 3 From expression to monadic ideas and necessary truths

At the outset of this paper, I presented a well-known puzzle in Leibniz’s
scholarship. Although Leibniz subscribes to a broad theory of innateness
according to which all ideas are innate, he simultaneously subscribes to a more
restricted theory according to which only some ideas are innate. The latter
comprise monadic ideas (e.g. unity) and necessary truths (e.g. 2+2=4). While it is
manifest that the broad sense of innate includes the restricted sense, the
relationship between monadic ideas and necessary truths is far from transparent.
Are they mutually exclusive? Does one subset include the other? Is, alternatively,
one subset to be derived from the other? In his Principles, Leibniz postulates that
they are related without explaining the nature of their relationship. To be sure,
necessary truths cannot be included in the category of monadic ideas since they

1 There are, to be sure, differences between these three applications of the principle of
causal expression. I would like to thank the participants of Dominik Petler’s colloquium
for pointing out some of these differences to me. Most strikingly perhaps, God’s creation
of monads cannot be on a par with physical and monadic causal expression since created
bodies and monads do not, in turn, create their effects. These applications are,
nevertheless, three variations on the same theme.

92 Note that this tallies with Leibniz’s insistence that rational souls are alike images of God
(e.g. GPVI 621 / M § 83).
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are not propetrly about the mind. Conversely, monadic ideas cannot fall under the
category of necessary truths since they come short of necessity. Due to this
discrepancy, it is even difficult to envisage how one subset could be derived from
the other. While simple truths of arithmetic might be derived from the idea of
unity, it is doubtful that more complex truths of mathematics could lend
themselves to this kind of derivation as well. More importantly, though, Leibniz
is keen on avoiding an anthropological account of mathematics—which means
that, even if all mathematical propositions could be derived from monadic ideas,
those propositions would still need to be grounded in something above and
beyond monadic ideas, namely the divine mind. We were thus left with the
following puzzle: monadic ideas and necessary truths are supposedly related, but
no relational model seems to fit—they remain an odd couple.¢

In the second section of this paper, I shifted the focus from the puzzle to
Leibniz’s theory of expression. Following the general account of expression, a
thing expresses another if they display structural similarity that allows for
reasoning. Following the causal account of expression, an effect expresses its
cause; that is, effect and cause display structural similarity allowing for reasoning.
At least three species of causal expression can be identified in Leibniz—physical,
divine, and monadic. Divine causal expression entails that monads (the effect)
express God (the cause). This entails, more precisely, that monads’ minds are
structurally similar to God’s mind. As such, these monads express all necessary
and contingent truths nested in God’s mind. As for monadic causal expression, it
states that the monad expresses itself expressing God. This does not mean,
however, that the monad merely repeats the content that it expresses through
God. In addition to that content, the monad also expresses itself, ie. it also
expresses its law of the series as well as ideas such as being, substance, unity, etc.

Bringing those two strands together (1. the problem regarding the
relationship between monadic ideas and necessary truths and 2. Leibniz’s theory
of expression), it is manifest how the problem finds its solution. Monadic ideas stem
from monadic cansal expression. By virtue of expressing itself, the monad expresses
being, substance, unity, etc., thereby generating a host of monadic ideas. This is
not equivalent, of course, to the claim that the monad necessarily reflects on those
ideas. Leibniz does occasionally characterize them as ideas of reflection, but what

03 Aside from the relational models of exclusion, inclusion, and derivability, we could have
considered partial overlap. Since monadic ideas are devoid of the status of necessity,
though, I judged it futile to discuss it.
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that characterization should convey is that those ideas reflect the nature of the
mind, not that the mind gains them by reflecting on itself.¢ In contrast, necessary
truths stem from divine cansal expression. Owing to its expression of God, as we have
seen, the monad has access to the sum total of truths (both contingent and
necessary). Once again, this is not equivalent to the claim that the monad is
necessatily aware of those truths. In fact, it is usually the case that monads are
utterly unaware of both necessary truths and monadic ideas even though they
contain them.ss Monadic ideas and necessary truths first originate not in reflection
but in monadic causal expression and divine causal expression respectively.

If this is on point, then what I called the restricted sense of innateness
comprises two very different subclasses. Necessary truths are, with regard to their
nature, propositional and necessary and, with regard to their (unconscious) origin,
divine causal expressions. Monadic ideas are, with regard to their nature,
subpropositional and contingent and, with regard to their (unconscious) origin,
monadic causal expressions. These two subclasses not only have different
properties but different (unconscious) origins, too. How are they related then? As
far as I can see, they are related in their opposition to sensory notions. Arising from
confused phenomena, sensory notions stand in stark contrast to monadic ideas
and necessary truths. (AVIvi 403-404 / NE book IV chapter 6 § 7)% Leibniz even
calls them ‘illusory images’ (phantimes in the original French), and he never seems
weary, especially in his New Essays, of opposing these phantimes to his monadic
ideas and necessary truths.s’

% This has tended to create confusion in the scholarship. Jolley even charges Leibniz with
an ambiguous, inconsistent account: “T'aken at his word, Leibniz is claiming that we can
have the idea of being only by reflecting on the fact that we are beings. But if this is so,
then it cannot also be the case that we have an innate idea of being in the sense of an
innate disposition to have the occurrent thought of being under certain conditions;
according to this claim, the reflection account and the dispositional account cannot both
be true.” (1990: 185) I would agree that the idea of being cannot first originate in reflection
(rather in expression), but Leibniz could still maintain that its conscious origin is in
reflection.

% Leibniz emphasizes that attention is required to become aware of them (see AVIvi 84
/ NE book I chapter 1 § 20).

% See also Barth (2017: 285-291), Bolton (2011), McRae (1976: 36-42), and Simmons
(2001) on the ontological status of appearances.

67 See also AVIvi 44ff. / NE preface; AVIvi 75{f. / NE book I chapter 1 §§ 1-11; AVIvi
392 / NE book IV chapter 4 § 1; GPVI 499-506 / To Sophie Chatlotte.
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Have you forgotten, sir, how I have shown that ideas are inherently in our mind,
and that even our thoughts come to us from our own depths without any other
created things’ being capable of any immediate influence on the soul? Also, our
certainty regarding universal and eternal truths is grounded in the ideas themselves,
independently of the senses, just as pure ideas, ideas of the intellect—e.g. those of
being, one, same etc—are also independent of the senses. But the ideas of sensible
qualities such as colour, flavour etc. (which are really only illusory images) do come
to us through the senses, i.e. from our confused petceptions (RB 392 / NE book
IV chapter 4 § 5).98

As I read this passage, Leibniz first alludes to the broad sense of
innateness—our thoughts come from our own depths. He then surreptitiously
shifts from the broad to the restricted sense—our thoughts are directed at some
ideas that cannot possibly arise from sense experience. In this shift, Leibniz
mentions both monadic ideas (the pure and intelligible ideas of being, unity, etc.)
and necessary truths (the universal and eternal truths). The three senses of innate
are, to be sure, tightly intertwined here. What Leibniz seems to emphasize,
though, is not that there are different senses of innate but that some of these
senses, irrespective of their differences, are opposed to something external—an
external influence or the confused perceptions of the senses.

As a final word, allow me to come back to the perplexing quote from the
Principles that set this investigation into motion.® Why should Leibniz contend,
there, that monadic ideas make us capable of knowing necessary truths? Worth
mentioning is that, in his Monadology, Leibniz contends the opposite—that

%8 “Avés vous oublié, Monsieur, comment j’ai monstré, que les idées sont originairement
dans notre esprit, et que méme nos pensées nous viennent de notre propre fonds, sans
que les autres Creatures puissent avoir une influence immediate sur ’ame? D’ailleurs le
fondement de notre certitude a I’egard des verités universelles et eternelles est dans les
idées mémes independemment des sens, comme aussi les idées pures et intelligibles ne
dependent point des sens, par exemple celle de ’Estre, de I'un, du méme, etc. Mais les
idées des qualités sensibles, comme de la couleur, de la saveur etc. (qui en effect ne sont
que des phantomes) nous viennent des sens, c’est a dire de nos perceptions confuses.”
(AVIvi 392 / NE book IV chapter 4 § 5)

9 “[Cleux qui connoissent ces verités necessaires, sont proprement ceux qu’on appelle
Apnimanx Raisonnables, et leurs ames sont appellées Esprits. Ces Ames sont capables de faire
des Actes reflexifs, et de considerer ce qu’on appelle Moy, Substance, Ame, Esprit, en un
mot, les choses et les verités immaterielles. Et c’est ce qui nous rend susceptibles des
Sciences ou des connoissances demonstratives.” (GPVI 601 / PNG § 5)
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necessary truths enable us to be aware of monadic ideas.” Patently, Leibniz did
not admit a strict, one-way connection between these ideas and truths, but a rather
loose, two-way connection. If my interpretation is on point, this connection is to
be found in the opposition to the confused notions of the senses. For a monad
to be consciously aware of any of these ideas and truths, then, it has to extricate
itself from the realm of confusion. It has to turn ‘inwards’, away from the outward
farrago. From that perspective, it would not be amiss to argue that monadic ideas
and necessary truths have the same conscions origin—that they require turning
‘inwards’, that they are reflected upon, and that reflection on the one facilitates
reflection on the other. This is still far from the claim, however, that the one is
derived from the other.™
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I. Introduction

et article s’emploiera a montrer comment Descartes (1596-1650)

et Spinoza (1632-1677) offrent, dans leurs philosophies, 'ancrage

conceptuel permettant, d’un coté, de penser I'idée de tolérance et,

de lautre, de la dépasser. Il convient des maintenant de relever la
dimension inattendue de la démarche; en effet, Descartes et Spinoza ne sont
pas les penseurs immédiatement associés a la tolérance, laquelle est davantage
rattachée a des auteurs plus tardifs, comme Locke (1632-1704), Bayle (1647-
1706) ou Voltaire (1694-1778), aux encyclopédistes Diderot (1713-1784) et
D’Alembert (1717-1784), de méme qu’a Rousseau (1712-1778)!. D’ailleurs, le
terme n’apparalt pas dans leurs philosophies. Pourtant, cette absence
n’empéche pas la présence de I'idée qu’il véhicule. Aussi, nous soutiendrons
qu’il est possible de trouver dans la philosophie de ces deux auteurs les
éléments formant lindice d’une conception de la tolérance. Mais que
cherchera-t-on alors?

La tolérance est un concept au sens ambivalent, qui fait 'objet d’une
appréciation tantot négative, tantot positive. L’histoire de la philosophie a
institué une distinction entre 'usage moral contemporain de la tolérance et
son usage civil et religieux (Saada-Gendron, 1999) : le premier usage se
rapporte aux relations sociales et s’accompagne d’une part d’équivoque au

1 On peut citer, entre autres : Lettre sur la tolérance de Locke (16806) 5 De la tolérance.
Commentaire philosophique sur ces paroles de [ésus-Christ ‘Contrains-les d’entrer’ de Bayle
(1686) ; Dictionnaire philosophigue de Voltaire (1764) ; les articles « Conscience » et
« Tolérance » de I'Encyclopédie (1751-1772) ; Du contrat social de Rousseau (1762).

Pour citer cet article
Chukurian, Aurélien (2021). « Cartésianisme et tolérance: quels fondements possibles ?
Reconstruction génétique et fondement ‘généreux’ ». Studia de philosophia moderna 4 : 28-65.
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regard du caractere contradictoire de la tolérance. Celle-ci signe I'acte de
supporter pratiquement, au nom de la coexistence pacifique, une opinion, un
comportement, pourtant jugés négativement axiologiquement. Le second
usage, qui marque laube de la modernité, est valorisé: il concerne
Particulation entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, tout en
définissant un champ de liberté individuelle auquel correspond une paix
collective. La tolérance civile fait valoir la prévalence de I’Etat sur I'Eglise,
tandis que la tolérance religieuse neutralise toute contrainte en préservant un
espace de liberté individuelle tout en promouvant le pluralisme des croyances.

Nous mettrons au jour en quel sens des principes clefs des
philosophies cartésienne et spinozienne se placent en lien avec ces deux
usages de la tolérance, de sorte que notre propos se situera sur un double
plan: celui d’une histoire des idées et celui d’une réflexion davantage
contemporaine. D’un c6té, nous indiquerons la fagon dont Descartes et
Spinoza proposent des concepts annoncant la tolérance dans son versant civil
et religieux. De 'autre, sur le plan de la philosophie morale, nous soulignerons
que le concept de générosité, avancé par Descartes et repris par Spinoza, peut
tenir lieu d’un dépassement de la tolérance.

A ce titre, Ienjeu de larticle sera triple: retracer une nouvelle
généalogie du concept de tolérance qui plongerait ses racines dans le
cartésianisme; puiser dans les concepts cartésiens et spinozistes pour résorber
les réserves contemporaines adressées a l’encontre de la tolérance, en
établissant la générosité comme linstance de référence pour penser les
relations sociales aujourd’hui, en tant qu’elle conjugue une vertu pacificatrice
et un altruisme rationnel; enfin, percevoir a nouveaux frais, a la faveur de ce
double plan, la relation entre Descartes et Spinoza, en mettant ’accent sur
I'idée d’une réception plutdt que d’une rupture, s’établissant sur la base d’une
interprétation.

§ 1 Descartes
§ 1.1 La tolérance civile a partir de Ia Lettre a Voet

o [ contexte

Inaugurons notre propos par Descartes, en nous appuyant sur la Lezre
a Vet pour dégager des éléments concernant la tolérance civile. Ce texte,
publié en 1643, appartient au corpus de la Querelle d’Utrecht. Se déroulant
de 1642 a 1648, celle-ci a pour origine la these selon laquelle 'homme est un
étre par accident (ens per accidens). Celle-ci est soutenue, en un sens spécifique,
le 8 décembre 1641 par le disciple cartésien, bientot désavoué, Henri le Roy,
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alias Regius (1598-1679), professeur de médecine a I’Université d’Utrecht, a
Poccasion de disputes publiques en physiologie. Elle est aussitot séverement
condamnée comme hérétique par Gisbertus Voetius, dit Voet, pasteur et
professeur de théologie a cette méme université : selon lui, une telle thése fait
peser un danger sur la théologie, notamment sur le dogme de la résurrection
des corps.

Voetius profite de la polémique pour réclamer linterdiction de
Penseignement du cartésianisme, auquel il est hostile depuis que le Disconrs de
la Méthode (1637) en a signé I'acte de naissance : parmi les motifs de cette
opposition figure l'ambition de nouveauté attachée a la philosophie
cartésienne. 1l décele dans celle-ci une portée telle qu'elle renverse
Paristotélisme, alors que ce dernier est tenu pour soubassement de la théologie
comme science. Sur ce point, il convient de saisit que Voetius, fervent
calviniste, figure majeure du parti des Contre-Remontrants, incarne une
orientation spécifique de la seconde réformation. Tout en insistant sur la
primauté des trois solae (sola scriptura, sola fide, sola gratia), il pergoit dans
laristotélisme tel qu’il est développé par la scolastique tardive la puissance
conceptuelle pouvant tenir lieu de fondement de la théologie comme science :
les controverses au sein du protestantisme avaient en effet fait sentir « la
nécessité d’un approfondissement conceptuel de la théologie, qui réclamait
une science générale de 1’étre, une ontologie » (Verbeek, 1988 : 34). Ce sont
les principes aristotéliciens qui, détenant 'apanage de la vérité en vertu de leur
conformité a PEcriture, sont voués a donner une explicitation rationnelle au
message biblique. En rejetant des principes clefs de aristotélisme — qualités
réelles, formes substantielles — et en annexant la théologie naturelle par la
métaphysique, a qui est confiée I’étude rationnelle de Dieu et de I'ame, la
philosophie cartésienne fait craindre a Voetius 1’écroulement du destin
scientifique de la théologie, menagant par la méme occasion 'unité de la foi,
ciment de la cohésion nationale.

Informé par Regius de la polémique qui enfle a Utrecht, Descartes
conseille le médecin dans sa réplique? et entre lui-méme dans la mélée en
rédigeant la Lettre a Dinet en 1642, puis la Leftre a 1/vet, publiée en mai 1643.
Cette derniere répond au pamphlet écrit par Schoock, mais commandé par
Voet, portant pour titre ironique La méthode admirable de la nonvelle philosophie
cartésienne, paru en 1643. Nous nous concentrerons sur 'opuscule de I’Epistola
ad celeberrirnm D. Gisbertum 1 oetinm, délaissant les autres picces qui composent
la Querelle d’Utrecht, notamment la Narration bhistorigne, émanant de

2 Descartes sera amené a corriger deux erreurs commises patr Regius dans sa
compréhension des rapports de ’ame et du corps. Voir les lettres a Regius de mi-
décembre 1641, et de janvier 1642, dans Descartes, 2010 : p. 901-903, et p. 913-920.
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I’Académie, et la Lettre anx Magistrats qui, de la plume méme de Descartes, clot
laffrontement.

Notre référence ala Lettre a 1/vet dans un propos centré sur la tolérance
est solidaire de 'importance philosophique que nous accordons a la Querelle
d’Utrecht. Loin d’étre une quelconque « querelle d’Allemands » (Marion,
1988 : 7) se réduisant a des échanges d’injures — quoiqu’elles soient bien
présentes —, Iépisode recele une importance philosophique majeure.
Descartes y reprend, en les précisant, des principes essentiels de son systéme,
liés aussi bien au Discours qu’aux Méditations : citons la bona mens, qui repousse
le syllogisme; I'innéisme; la distinction entre Dieu trompeur et malin génie; la
place du temps dans la connaissance, consistant dans l'acte d’adhésion a
Iévidence. Le seigneur du Perron en développe méme des nouveaux;
mentionnons a titre d’exemple la classification anthropologique des lectures
qui, formant un humanisme cartésien (Descartes, 1988a, Quatricme Partie),
dévoile les retombées des livres sur le « caractére », lequel représente un
déterminisme naturel que la maitrise des passions pourra infléchir. En outre,
I’épisode nous offre un autre visage du penseur, habituellement si soucieux de
sa quiétude : Descartes, réputé faussement prudent, se montre au contraire
subversif, déjouant, sur un ton parfois apre et offensif, les picges tendus par
son adversaire, dont il n’hésite pas a dresser un portrait peu flatteur.

e [laccusation calomnieuse d’athéisme larvé

Aussi pouvons-nous extraire plusieurs theses de la Leszre a 17oet qui, lui
conférant l’allure d’une sorte de traité théologico-politique cartésien,
permettent d’entrevoir une prise de position pat rapport a I'idée de tolérance.
Le premier élément a prendre en considération réside dans la réaction
cartésienne devant le grief d’athéisme larvé contenu dans L Adwmirable Méthode.
Outre le reproche de détruire laristotélisme, I'ouvrage accuse surtout la
philosophie cartésienne d’« insinuer perfidement et d’'une maniére insensible
le venin de lathéisme », Descartes étant combattu comme «’émule de
Vanini*» : dans le sillage des types d’athéisme recensés par Mersenne

3 Certainement faut-il pondérer ce qui ressortit au tempérament querelleur de Voetius,
souligné par Descartes et perpétué par Malebranche : le théologien parait une ame
inquiete, qui craint dans le cartésianisme le retour d’une querelle semblable a celle qui
a déchiré le protestantisme entre Remontrants et Contre-Remontrants, qui
menacerait Punité morale et religieuse des Provinces-Unies.

* «[J]e me suis rendu compte que cet homme [Descartes] est ’émule de Vanini en
ceci que, tout en voulant avoir ’air de combattre les athées par ses achilles, il injecte
finement et secrétement le venin de I'athéisme a ceux qui, par la faiblesse de leur
entendement, ne sont pas a méme de surprendre pattout le serpent qui se cache sous
I’herbe » (Schoock, 1988, Préface : 160).
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(Verbeek, 1988 : 31), Voetius estime que l’athéisme cartésien est double,
indirect, parce que résultant du scepticisme associé a la pratique du doute, et
interprétatif, car il se pare du théisme.

Descartes est outré par cette accusation publique qui, selon lui,
cristallise ce qu’il nomme une « calomnie »; elle suscitera d’ailleurs la réplique
que constitue la Leftre @ 1oet. En effet, le premier argument de défense du
texte consiste, comme le souligne J.-L. Marion dans sa préface’, a présenter
une conception philosophique de la calomnie. Celle-ci signe un désaveu de la
rationalité en refusant tout fondement argumentatif: la calomnie est le
contraire d’une objection, procédé loué par Descartess, les « amis de la vérité
ne souffrant pas la contradiction » (Descartes, 1988a, Septiecme Partie : 371).
La calomnie s’avére également indigne d’un homme d’Fglise : la « rage de
nuire » (zbid., Premiére Partie : 339) consumant celui qui la profére tranche
avec la charité et la douceur, le calme et la modération qui devraient régir la
conduite d’un pasteur. Ce double registre de I’attitude dont Voetius se rend
coupable, la négation de la rationalité et le manquement aux devoirs chrétiens,
sera le fil rouge de la Lettre a 170ef, laquelle convoquera également une analyse
politique de I'abus de pouvoir commis par le ministre.

Enfin, Descartes estime qu’une telle accusation porte sur le plus grand
crime pensable : « [V]ous avez voulu, par la plus impudente de toutes les
calomnies, m’imputer, sans la plus 1égere apparence de raison, le plus grand
des crimes, je veux dire I’athéisme » (ibid., Septieme Partie : 365). Le champ
lexical est fort: le vocabulaire employé exprime la blessure intérieure de
Descartes et n’est en aucun cas ponctuel en tant qu’il sera repris par la Leztre
anx MagistratsS. 1’athéisme constitue un crime a la fois sur les plans
épistémologique et moral. Il se prive de la raison par laquelle la métaphysique

> « Ici intervient en effet un nouveau concept : la calomnie » (Marion, 1988 : 13-14).
6 « On sait encore que je ne m’offense point quand on contredit mes opinions; que
c’est méme un titre 2 mon amitié de les combattre par amour pour la vérité; qu’on est
d’autant plus assuré de me plaire qu’on propose contre moi des objections plus
solides; mais que ceux qui se bornent a des insultes et a des plaisanteries n’obtiennent
de moi que le mépris » (Descartes, 1988a, Septiecme Partie : 365).

7 Descartes porte a 'attention du public les manceuvres malhonnétes de Voetius dans
ses accusations; sur le plan spirituel, elles ne témoigneraient « d’aucune honnéteté ni
bonne foi» et, sur le plan intellectuel, seraient dépourvues d’habileté et de logique
naturelle » (7bid., Troisicme Partie : 347). Et Descartes de retourner les paroles de
Papotre saint Jude citées par Voetius, en ce que ce dernier se rend coupable de
condamner ce qu’il ignore.

8 « Mais Voetius au contraire, continue toujours a louer constamment ce livre et a le
faire défendre, ou le faire défendre par son fils, ez particulierement ce qu'il contient de plus
criminel, 2 savoit leur calomnie touchant athéisme » (1988¢ : 433; nos italiques).
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cartésienne remonte a Dieu et enseigne a s’y soumettre dans un amour de
dévotion. Il entrave les relations sociales, celles-ci étant, a I’époque, agencées
autour de promesses dont la fiabilité repose sur la croyance en Dieu. Sur ce
plan, la facture criminelle que Descartes attribue a ’athéisme qu’on lui impute
injustement est exacerbée par son caractere caché, qui le place au-dessus du
parricide ou de la trahison nationale. I’enseignement dissimulé de I’athéisme
suscite 'indignation de Descartes dans la mesure ou il cible non pas « esprit »
dont chacun hérite 2 sa naissance, mais le « caractére » dont ’homme est
responsable parce quil dépend de sa volonté. Répandre insidieusement
l'athéisme revient a étre perfide et hypocrite :

[I]1 faut observer que vous dites, non pas que je suis athée, on pourrait me
croire plus ignorant que coupable; mais que j’insinue aux autres perfidement
et d’une maniere insensible le venin de I’athéisme. C’est m’accuser de la
trahison la plus coupable et la plus insidieuse; c’est un crime plus exécrable
d’étre infidele a Dieu que de trahir sa patrie ou ses parents. Et pour donner de
moi cette opinion au lecteur, vous m’appelez cent fois dans votre livre
menteur, fourbe, trompeur (7bid. : 396).

De fait, ’affront est double : non seulement la calomnie est scandaleuse
en ce qu’elle viole la rationalité et bafoue les vertus chrétiennes, mais elle porte
sur le plus grand crime pensable, altérant le cceur de la métaphysique
cartésienne qui s’assigne une mission apologétique. Et Descartes d’achever
son recours au concept de calomnie en le rapprochant, a la faveur de la
philologie, du diable, le terme grec diabolos signifiant « calomniateur » dans le
Nouveau Testament’. Ce rapprochement sert a inverser les roles. Déshonoré
en étant mis au banc des héritiers de I'infime Vanini'®, pour vouloir
secretement « élever le trone de Iathéisme dans Pesprit des ignorants » armé
de la malice du diable (Schoock, 1988, Préface : 160 et chap. 111 : 315-318),
Descartes percoit Iaction du diable dans «l'odieuse» calomnie de son
adversaire (1988a, Huitieme Partie : 381 et Neuvieme Partie : 396). Celle-ci
fait de l'accusateur Iaccusé, en lui retournant le soupgon d’athéisme: en
diffamant les véritables adversaires de I'athéisme, qu’il calomnie de camoufler
le leur, Voetius finit par faire progresser la cause des athées.

 « Or vous savez qu’en grec on appelle diable le calomniateur, et que c’est le nom
que les chrétiens donnent au démon, ennemi de Dieu » (Descartes, 19882, Septiéme
Partie : 393).

10 A ce sujet, Descartes corrige la conception véhiculée par Voetius selon laquelle
Vanini aurait été condamné pour athéisme, en faisant valoir que ce sont les mceurs
privées de celui-ci qui lui avaient valu le bacher (zbzd., Neuvieme Partie).
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L’approche cartésienne de la calomnie marque la haute structure
conceptuelle qui gouverne la Lestre a 1vet. Surtout, elle permet d’entrée de jeu
d’instaurer un rapport entre la Querelle d’Utrecht et le concept de tolérance
dans la mesure ou Descartes montre que la calomnie met en jeu une
persécution : Pauteur se place, dans la Lestre a 17oet, dans une position
« socratique » (Marion, 1988 : 8), au sens ou la vérité portée par ses principes
lui a valu la haine déchainée d’adversaires jaloux et obscurantistes. C’est
dailleurs par le theme de la persécution, pendant opposé de la tolérance, que
la Querelle d’Utrecht a été percue au 18¢ siecle, au moment ou le concept
fleurit, notamment par Voltaire (1770) et D’Alembert (1984). Qu’il ait eu
raison ou tort sur le plan philosophique, Descartes mérite d’étre loué au 18¢
parce qu’il est 'archétype du philosophe pourchassé par le fanatisme religieux.

e Les lois de la charité pour répondre a la calomnie

Des lors, devant la calomnie d’athéisme masqué, qui forme un
«attentat »!!, Descartes entend, non mépriser I'affront subi, mais exiger
réparation, devant Dieu et les hommes, de l'iniquité de son adversaire.
Invoquant son devoir de résister a I'infamie d’une calomnie d’un homme
passant pour la lumicere et 'ornement des églises réformées, réputé tres pieux
et tres vertueux, Descartes va se munir d’un nouveau concept, adapté aux
circonstances, mais qui n’est en rien circonstanciel en tant qu’il apporte une
pierre a ’édifice de la pensée théologico-politique cartésienne. En effet, pour
contrer la calomnie de son adversaire qui sape la rationalité et obvie a
Iabsence d’arguments par son autorité'?, Descartes plaide sa cause en
recourant a un fondement qui sera, non I’évidence du raisonnement, rendue
inefficiente par la calomnie, mais la charité. L’irruption de celle-ci marque
moins l'abandon du terrain philosophique par le renoncement aux
délimitations du travail rationnel®, que I'annexion par la philosophie d’un
concept théologique afin d’en tirer, par une exégese serrée, un usage social
dont la portée définira le cadre conceptuel pour entrevoir I'idée de tolérance
civile. Autrement dit, 'usage de la charité signifie non un franchissement

1T « Mais si, par la méchanceté la plus raffinée, vous n’avez accablé de tant d’injures
un homme qui devait plus qu’un autre étre a I’abri de pareils soupcons pour faire
croire qu’il enseignait secrétement I’athéisme, dans quelle nation, je vous le demande,
cet attentat peut-il rester impuni? » (Descartes, 19882, Neuvieme Partie : 397).

12 « [I]l ne m’oppose point des arguments mais des personnalités »; « il ne m’opposait
pas des raisons mais son autorité » (¢bid., Premicre Partie : 328).

13 A ce titre, nous nous séparons de interprétation donnée par J.-L. Marion du
recours cartésien a la charité : « Il s’agit, a notre connaissance, du seul lieu ou,
renoncant a ses propres délimitations du travail rationnel, il entre de plain[-]pied dans
la méditation de la Révélation comme telle; et non sans grandeur » (1988 : 15).
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irrémédiable des bornes de la philosophie, mais I’agrandissement de I'étendue
de celle-ci.

Erigeant la charité en base de toutes les autres vertus théologiques, et
lui donnant pour fondement 'amour de Dieu en tant que génitif objectif et
subjectif, Descartes en célebre la primauté inconditionnée. Les dons de
I’Esprit sont subordonnés a la charité en tant qu’ils n’ont de valeur que s’ils y
sont unis : raisonnant a pattir d’I Cor. 13, 'auteur met ’accent sur la nécessité
de la charité pour ceux a qui il revient d’instruire les autres et de leur insuffler
la vertu, et lui donne pour signe des passions bonnes moralement et agréables
sensiblement. La charité est patiente, bienveillante, tournée vers la joie
procurée par la vérité, étrangere a 'ambition, exclusive de orgueil et éloignée
du mal (1988, Septieme Partie : 366). Aussi Descartes institue-t-il une
articulation entre la charité et I’humaine amitié, dans le prolongement de
P'accord qu’il établit entre raison et foi sur la base de l'unicité de la vérité't. La
charité désigne la sainteté de I'amitié, qui reproduit pour tous les hommes
I’'amour de Dieu qui la fonde, parce qu’ils sont aimés de ce dernier!s. I’accord
parfait qui régit 'amitié et la charité resplendit dans les regles communes qui
les gouvernent, résidant dans P’acte de faire du bien a notre prochain et de le
guérir de ses vices par des « moyens convenables » (19882, Septieme Partie :
367). Ces derniers sont déterminés par plusieurs étapes. La premiere consiste
a avertir, sans témoin et avec douceur, de la faute commise par son ami; la
seconde, tributaire de la gravité de la faute, enjoint a insister sur le ton du
reproche, en faisant répéter celui-ci par d’autres amis; la derniére autorise a
exclure la personne du cercle de 'amitié sila faute 'en rend indigne, sans pour
autant ne jamais le corriger publiquement.

Ces moyens convenables dans la régulation d’une faute sont conformes
a ceux enseignés par le Christ dans administration des péchés d’un frére
(Matthieu 18). Un chrétien qui entend se plaindre des fautes d’un autre, qu’il
aime comme frére, est assujetti au respect des lois de la charité. Elles imposent
d’abord un avertissement en privé; ensuite, en présence de quelques amis;

14 Ta revendication de cet accord entre les principes cartésiens et les vérités de la foi
chrétienne traverse toue I'ceuvre de Descartes : I'auteur le rappelle notamment dans
sa Lettre a Dinet (1988 : 140 et 148).

15« Or, comme cette charité, c’est-a-dire cette amitié sainte que nous portons a Dieu,
et a cause de Dieu a tous les hommes, en tant que nous savons qu’ils sont aimés de
Dieu, a de grands rapports avec cette amitié honnéte qu'un commerce plus intime fait
ordinairement naitre entre les hommes, nous pourrons, a bon droit, examiner en
méme temps les devoirs que I'une et Iautre impose » (Descartes, 19882, Septieme
Partie : 367).
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enfin, devant I'assemblée générale ou chacun est aimé en Jésus-Christ!s : le
recours a I'Eglise ne coincide pas avec une réprimande publique qui, inutile et
nocive, s’assimile a un chatiment. La charité incite a traiter comme étranger le
fautif sans pour autant le regarder comme un ennemi, car la charité ignore la
haine prévalant dans la considération de 'ennemi : elle est tournée vers le
rétablissement de la relation qui peut s’opérer par la contrition de la faute
entrainant le pardon!’.

Telles sont les trois étapes exigées tant par ’'amitié que par la charité;
se plaindre des fautes d’'un ami ou d’un frere impose de les respecter. Or,
Popiniatre calomnie du théologien Voetius manifeste une violation des lois de
la charité : il n’a jamais pris la précaution d’adresser en privé a Descartes ses
griefs, mais les a portés a ’attention du pouvoir civil, exagérant d’ailleurs les
motifs d’accusation, au point méme d’en inventer certains. Néanmoins, cette
violation des lois de la charité n’empéche pas Descartes de se placer sous leur
tutelle, comme en témoigne I’éloge de la paix qu’il formule dans une lettre du
16 juillet 1645 a Tobie d’André, dans laquelle il se montre ouvert a la
réconciliation :

Il n’y a rien de plus doux dans la vie que la paix; et il faut se souvenir que la
haine du plus petit animal, ne fit-il qu'une fourmi, est capable de nuire
quelquefois, mais qu’elle ne saurait étre utile a rien. Je ne refuserais méme pas
P’amitié de Voetius, si je croyais qu’il me 'offrit de bonne foi (1989 : 229).

e I’abus de pouvoir commis par Voetius mis au jour par une typologie
des droits : conception républicaine contre conception théocratique

Descartes joint a la violation des lois de la charité une dénonciation de
’abus de pouvoir commis par Voetius, qui tient ainsi le double réle de juge et
d’accusateur, n’appréhendant pas méme de s’opposer au magistrat's. I.’abus
de pouvoir, qui se vérifie dans 'usage des sermons remplis de haine et des
theses publiques, est révélé par Descartes a 'aune d’une typologie des droits!?.

16« Si donc vous avez a vous plaindre de quelqu’un qui soit chrétien et que, par
conséquent, la charité vous demande d’aimer comme un frére, vous devez d’abord
Iavertir en particulier. S’il ne s’amende pas, il faut alors I’avertir en présence d’un ou
deux amis, choisir pour cela ceux que vous savez avoir le plus d’empire sur son esprit,
et, s'il ne se corrige pas encore, dites-le a 'Eglise, c’est-a-dire portez vos plaintes
devant ’assemblée générale de ceux qui 'aiment aussi en Jésus-Christ » (zbid. : 368).
17« [C]e serait aller contre la charité que nous devons les uns aux autres, que de
chercher a faire punir un homme qui s’humilie et demande grace » (id.).

18 Cf. le procédé utilisé par Voetius pour condamner, au titre d’hérésie, la thése de
Regius selon laquelle ’'homme est un étre par accident.

19 « Enfin, pour faire mieux sentir combien il est déplacé d’attaquer, dans ces theses
ou dans un sermon, les personnes au lieu des vices, il faut remarquer que les droits
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Descartes distingue les droits de la charité, ceux attachés aux fonctions de
Ienseignant et le droit civil®. Les deux premiers se rapportent au bien des
personnes individuellement, alors que le dernier a pour fin 'intérét général :
si le droit civil regle la société, la charité fixe le droit privé des personnes. Ces
éléments argumentatifs conduisent Descartes a assimiler Voetius a un faux
prophete : grand hypocrite (Descartes, 1988a, Deuxieme Partie : 342), il
exerce une tyrannie?' en s’adjugeant le droit, par son autorité privée,
d’opprimer publiquement une personne? faisant ainsi passer ses
condamnations pour des décrets des magistrats. Descartes remarque que
Voetius nourrit "'ambition consistant a faire passer ses décisions comme étant
approuvées par toute la ville?.

A Toccasion, Descartes décortique le crédit dont jouit ce faux savant
aupres de la foule ignorante, en convoquant ’anthropologie des passions. Son
influence charismatique s’expliquerait non par sa science et sa charité, mais
par le mécanisme passionnel que suscite la fureur dévastatrice de son

que donne la charité, les seuls dont veuillent user les ames pieuses, ou méme les droits
attachés aux fonctions de enseignement, que vous pouvez faire valoir quand il s’agit
de la jeunesse soumise a votre férule, mais non pas quand il s’agit de magistrats, n’ont
rien de commun avec lautorité d’un maitre, et méme avec le droit civil dont les
magistrats sont armés pour la punition des coupables » (Descartes, 1988a, Septieme
Partie : 371).

20 « Enfin, pour faire mieux sentir combien il est déplacé d’attaquer, dans ces théses
ou dans un sermon, les personnes au licu des vices, il faut remarquer que les droits
que donne la charité, les seuls dont veuillent user les 4mes picuses, ou méme les droits
attachés aux fonctions de I’enseignement, que vous pouvez faire valoir quand il s’agit
de la jeunesse soumise a votre férule, mais non pas quand il s’agit de magistrats, n’ont
rien de commun avec autorité d’un maitre, et méme avec le droit civil dont les
magistrats sont armés pour la punition des coupables » (id.).

2l «[V]ous m’accusez d’orgueil, parce que j’ai murmuré contre votre insolente
tyrannie » (¢bid., Neuvieme Partie : 398).

22 « Mais a coup sur je serais grandement surpris si les magistrats, de leur c6té, vous
permettaient de vous constituer, dans vos theses et dans vos sermons, juge de la
conduite privée de vos concitoyens, et d’attaquer avec si peu de réserve la réputation
de tout le monde » (#bid., Septieme Partie : 373). Cf «Or, j’ai de la peine a me
persuader que les personnes de votre communion vous voient avec plaisir vous
arroger a vous seul le droit de décider une question de votre autorité privée, et malgré
I'opinion contraire de plusieurs autres théologiens et méme des assemblées entiéres,
persister a faire plus de cas de votre jugement isolé que des avis de tous les autres
réunis » (7bid. : 372).

23 « Mais quelle raison l'autorise a dire que ce décret a eu ’approbation du magistrat?
La méme, peut-étre, qui vous fait dire que vos théses sont des décrets de la Faculté
de théologie. En effet, il n’y a chez vous qu’une opinion, et tout ce qu’a fait M. Voet,
il faut estimer que toute la ville le trouve bon » (#d., Huitieme Partie : 380).
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comportement et la violence de sa rhétorique dans ses sermons (invectives
personnelles, attaques contre les riches, les puissants et les ennemis de la
religion)? : celles-ci insufflent des passions tristes, viles et violentes chez le
public, déclenchant un procédé d’imitation?s.

De fait, la ligne argumentative de Descartes suit un triple front
corrélatif, philosophique, théologique et politique : fustigeant I’absence de
rationalité incarnée par la calomnie de son adversaire, Descartes cible
également les actes non charitables de Voetius, dont les attaques outrageuses
envers autrui traduisent des intentions médisantes, contraires a « la charité qui
ne pense pas a mal» (7bid., Septieme Partie : 375); dans le méme temps, il
pointe du doigt le pouvoir despotique qu’il déploie dans 'oppression publique
de ses adversaires, destiné a leur imposer silence par la crainte?. Et Descartes
d’observer une corrélation dans ces différents niveaux de lattitude de
Voetius : ce dernier déroge aux lois de la charité, les qualifiant de

24 « Nous aimons naturellement les émotions vives, non seulement celles qui portent
a la joie, mais encore celles qui attristent I’ame. Voila pourquoi la tragédie réussit au
théatre pour le moins autant que la comédie [...], c’est pourquoi enfin, lorsqu’un
prédicateur excite ses auditeurs a la colere et a la haine contre d’autres hommes,
surtout contre des hommes riches et puissants, auxquels les dernicres classes de la
société ne sont que trop disposés a porter envie, ou contre des hommes d’une religion
différente, que I'on hait déja comme la cause de toutes les guerres, il a beau ne rien
dire de remarquable, ne rien dire de bon, et souvent méme son auditoire ne tien
comprendre a la question : qu’il parle avec assurance, avec chaleur et abondance; qu’il
méme a son discours de nombreuses injures, exprimées en style bas, ridicule,
extraordinaire, et il sera mieux écouté par la multitude dévote, plus aimé, plus admiré,
que d’autres beaucoup plus éloquents, mais qui, au lieu d’appeler sa haine sur les vices
d’autrui, Pexhorteraient a se corriger des siens » (ébid., Septieme Partie : 354).

% « De pauvres femmes entendent a I’église un homme dont elles admirent la sagesse
et la sainteté déclamer, disputer, lancer mille invectives contre d’autres hommes; le
plus souvent elles ne comprennent pas ce dont il s’agit. Elles croient n’avoir rien de
mieux 2 faire que d’imiter pieusement leur prédicateur, et d’exciter en elles-mémes les
passions dont il se montre animé : aussi, de retour dans leurs maisons, les voit-on
chercher querelle pour le moindre sujet a tous ceux qui les entourent. Les hommes
n’en rapportent pas de meilleurs fruits [...]; de la naissent les disputes, les inimitiés;
de la quelquefois, parmi les dernieres classes, on en vient aux coups. Je pourrais
ajouter que souvent les dissensions publiques et les guerres n’ont pas d’autre origine,
et que ceux-la sont toujours les plus exposés, qui, pleins de confiance en la sagesse de
ces dangereux docteurs, ont suivi tous leurs conseils » (zbid. : 355).

26 « Vous avez cherché les querelles et les troubles, pour noircir leur réputation [ e.
celle de ses adversaires dans I’affaire de la confrérie de la Vierge|, et pour paraitre
audacieux, implacable et terrible, afin que personne n’ose désormais vous résister »

(ibid. : 376).
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« doucereuses » et « nouvelles » musteae?”. Descartes releve que Voetius préfere
a ces lois 'acerbité du censeur et le pouvoir du législateur?, en vertu desquels
il se donne licence d’intenter des calomnies.

C’est pourquoi la Lettre a 17vet s’achéve sur appel lancé par Descartes
au jugement de l'autorité publique — la Municipalité — : pour clémente qu’elle
soit en ce qu’elle differe la punition des coupables, elle se doit de destituer
Voetius de ses fonctions dans la mesure ou, a travers son livre, il déshonore
sa religion et sa profession. Son défaut de charité et son manque de raison —
cristallisés dans ses calomnies perverses® —, associés a lappropriation
illégitime du pouvoir civil, le font comparaitre autant comme un théologien
indigne de sa fonction qu’un citoyen dangereux, par Iencouragement au
risque de sédition™.

e Hléments sur la tolérance

11 s’ensuit que l'usage théologico-politique du concept de charité dans
la Lettre a Vet définit le cadre conceptuel pour déceler I'idée de tolérance
civile. D’une part, on comprend que le recours a la charité permet a Descartes
de montrer que Voetius assujettit le droit privé des individus au droit public :
anticipant « ce que la modernité a du, a son corps défendant, connaitre sous
le nom de totalitarisme idéologique » (Marion, 1988 : 14), la calomnie intentée
par Voetius implique I’absorption de la sphere privée concernant les individus
par lordre du pouvoir civil, qui regarde le bien commun. C’est pourquoi
Descartes invoque le rétablissement de la distinction entre privé et public,
contenue dans l'idée de tolérance : les relations privées sont régies par la
charité et 'amitié, tandis que le droit civil regle ce qui se déroule sur la scene
publique. A contrario, Voetius effectue une confusion fatale, en portant devant
le pouvoir civil un conflit qui, parce qu’il était théorique, aurait da rester privé
et se dérouler selon les étapes prévues par le Christ. D’autre part, cette
dénonciation de la confusion des domaines privé et public, sur la base de la

27 Des « nouveautés émollientes », comme lindique J.-L. Marion dans sa préface
(1988 : 15).

28 « Nous avons vu suffisamment dans ce qui précede que vous dédaignez les lois de
la charité en les traitant de lois nouvelles, peut-étre parce que vous craignez de paraitre
doucereux, et que vous préférez I’acerbité du censeur et le pouvoir du législateur »
(Descartes, 19883, Septicme Partie : 369).

2 « [M]ais j’affirme que votre livre renferme des mensonges si coupables, des injures
si basses, des calomnies si odieuses qu’un ennemi ne pourrait les proférer contre un
ennemi, un chrétien contre un infidele, sans faire preuve d’une perversité coupable »
(¢bid., Neuvieme Partie : 398).

30 Descartes le qualifie ainsi de « recteur turbulent et séditieux » (zbid., Huitieme
Partie : 385).
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typologie des droits, met en jeu 'affrontement entre deux modeles politiques
antagonistes. La calomnie de Voetius traduit ainsi, dans le sillage de la position
des Gomaristes, une conception théocratique du gouvernement. Mobilisant
Rom 13, 1, il institue ’Etat en gardien de la volonté de Dieu : il impute aux
autorités civiles le maintien de la foi et le combat des blasphemes et de la
superstition. C’est pourquoi il convoque, au point méme de se 'approprier, le
pouvoir civil pour lutter contre ’hérésie représentée par le cartésianisme.

A Pinverse, Descartes sousctit 4 une conception républicaine. 1 se
place derriére la protection de I’Etat pour obtenir réparation du tort causé’,
en convoquant non la liberté religieuse reconnue par les Provinces-Unies,
mais la fonction du politique, chargé d’assurer la liberté des citoyens : 'auteur
fait consister une telle mission de I’Etat dans la sécurité des bons et la punition
des méchants, exigeant ’égalité de tous devant la loi*2. En ce sens, la position
cartésienne consiste a soutenir la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir
d’Etat. Aussi, comme le reléve P. Guenancia 2 Pappui de la critique des faux
dévots dans I’art. 190 des Passions de ame, « le mélange de la religion et de la
politique » est percu par Descartes comme «lessence de la terreur »
(Guenancia, 2012, Préface : p. 13) : cette indépendance de la sphere politique
par rapport a la sphere religieuse constitue un axe fort de la pensée politique
cartésienne.

Surtout, il semble possible d’apercevoir la présence en filigranes de
I'idée de tolérance civile en ce que Descartes trace les limites du pouvoir
religieux et civil a ’aune de la distinction entre privé et public : ce qui releve
de Pespace de liberté intérieure est régi par les lois de la charité et de ’amitié,
tandis que ce qui touche a la sphére publique est déterminé par le droit civil.
Il en résulte que ce qui ne peut étre toléré par une Eglise, en respectant les
regles de la charité quand il s’agit d’un frére, peut encore I’étre par I'Etat,
pourvu quil n’y ait pas d’incidence sur ordre public. Il ne revient pas a I'Etat
de pourchasser, sur ordre de I’Eglise, quelqu’un pour ses principes,
philosophiques ou religieux — a fortiori quand les accusations ne sont pas
fondées. La scule restriction concerne les répercussions d’une these

31« Tls [les magistrats] ne croiront pas sans doute que vous étes payé par ’Etat pour
composer de pareils livres, pour apprendre a la jeunesse I’art de mentir avec tant
d’impudence, d’invectiver avec tant d’injustice, de calomnier avec tant de licence et
d’infamie, et pour déshonorer ainsi vos Académies chez les étrangers » (ibid.,
Neuvieme Partie : 397).

32 1a liberté de la république réclame « I’égalité de droit de tous, dans I'incorruptible
équité des jugements, qui protégent loffensé contre lagresseur, sans excepter
personnes, sinon avec rigueur et fermeté, du moins avec une infaillible vigilance »

(ibid. : 396).
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philosophique ou théologique sur ’équilibre social (nous verrons sut ce point
la limite représentée par 'athéisme).

§ 1. 2. Tolérance religieuse : anthropologie des passions, unicité de
Dieu et théorie de Ia foi

Ainsi avons-nous approfondi les ressources conceptuelles offertes par
la Querelle d’Utrecht pour faire émerger les linéaments de la notion de
tolérance civile. La réflexion peut se poursuivre pour la tolérance religieuse,
en lui donnant trois assises cartésiennes.

A contre-courant de Voetius, paradigme d’une figure intolérante par la
haine qu’il nourrit pour les autres religions (voir 1988a, Septieme Partie : 372),
Descartes ébauche une tolérance religieuse, a partir des passions. Feignant de
se retenir de juger « s’il est conforme a la piété, a ’humanité méme de hair un
de nos semblables parce qu’il est d’une religion différente de la notre » (7bid.,
Quatrieme Partie : 354-355), Descartes prend position et rejette la haine
motivée par la différence de religion en adoptant un point de vue
anthropologique : la haine et la colere sont des sentiments a chasser dans la
mesure ou ils sont nuisibles a I’ame humaine parce qu’ils obstruent son
contentement®. Et I'auteur de poursuivre en relevant la propension que
’homme peut avoir au mal par ’habitude de lexercer’*: il s’ensuit
qu’éprouver de la haine ou de la colere, méme de fagon fondée, est une
conduite a éviter car elle dispose, en vertu de la configuration de la nature
humaine, a2 succomber une nouvelle fois a de tels sentiments, mais cette fois
sans raison. De sutcroit, la Le#tre a 17vet fait valoir 'unicité de Dieu, en vertu
de laquelle Descartes comble le fossé séparant les communions : « [J]e révere
comme des serviteurs de Dieu tous les théologiens, méme ceux qui sont d’'une
religion différente, parce que tous nous adorons le méme Dieu» (zbid,
Neuvieme Partie : 393). L’unicité de Dieu pourrait devenir un facteur irénique
en lui donnant pour ancrage la métaphysique, qui insiste sur 'infinité de ’étre
divin, indissociable de l'unité de son essence®: ce serait par leur
soubassement métaphysique cartésien que les différentes confessions
pourraient étre rassemblées sous ’adoration du méme Dieu.

33 « Mais ce que nous pouvons affirmer, c’est que tout mouvement de colére et de
haine, quelque légitime qu’en soit la cause, est toujours nuisible a celui qui I’éprouve »
(ibid., Quatrieéme Partie : 355). Cf. Descattes, 20109, art. 93, 103 et 108.

3 « Telle est en effet notre nature que nous prenons promptement I’habitude du mal;
et celui qui s’est une fois laissé aller a la colére pour un motif légitime est par cela
méme plus disposé a s’y livrer une autre fois a tort et sans raison » (Descartes, 19882,
Quatrieme Partie : 355).

3 (f la thése cartésienne de la libre création des vérités éternelles et le corpus lui
correspondant. A ce sujet, nous nous permettons de renvoyer a notre
étude (Chukurian, 2020).
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Toutefois, cette démarche teintée de concorde peut-elle s’appliquer aux
religions non chrétiennes? Nous trouvons deux références a lislam dans
P'ceuvre cartésienne : la premiere est issue de L’ Entretien avec Burman, texte dont
il faut souligner les doutes enveloppant son authenticité, de sorte qu’il
conviendrait de le nommer L’Entretien de Burman avec Descartes. I ouvrage
exalte la portée universelle de la métaphysique cartésienne en ce qu’elle serait
acceptable par tous, y compris les Turcs®. L’affirmation se couple
difficilement avec le but avoué de la philosophie cartésienne, consistant a
instaurer un « accord » entre les principes qu’elle expose et les vérités de la foi
chrétienne® : ambition de conciliation qui s’illustre notamment dans l'intérét
philosophique prété a leucharistie, mais aussi dans les développements
rationnels sur la providence et sur 'amour de Dieu, dans la place réservée au
Christ dans le salut et dans les allusions a la Trinité a partir de
I'incompréhensible infinité divine. Une telle difficulté, renforcant les
précautions a prendre devant L’Entretien avec Burman, demanderait a montrer
de quel point de vue islam et christianisme peuvent étre rapprochés pour que
la métaphysique cartésienne, tournée vers le christianisme, puisse se préter a
une perspective musulmane. La seconde référence, plus cohérente, est tirée
des Réponses aux Objections adressées aux Méditations, qui renferme une
allusion aux Turcs en rapport avec un élément clef de la philosophie
cartésienne : la théorie de la foi.

A la suite de la différence instaurée entre la matiére de la foi, obscure,
et sa raison formelle, qui met en jeu une évidence prenant sa source dans la
grace, Descartes se penche sur I'infidélité des Trucs. Les Turcs pechent en ce
qu’ils n’embrassent pas la religion chrétienne. Mais ce péché se trouve quelque
part pondéré par son explication : parce que la foi est un don de Dieu, le
péché des Turcs consiste, non a ne pas donner leur assentiment a une matiére
obscure, mais a résister a la grace qu’ils ressentent intérieurement, ou a se
rendre indigne de celle-ci par leurs fautes®. La grice est le point nodal de la

36«1l faut laisser cela a expliquer aux théologiens : il suffit au philosophe de
considérer ’homme tel qu’il est a présent dans sa condition naturelle, et, pour ma
part, j’ai écrit ma philosophie de manicre qu’elle puisse étre recue partout, et jusque
chez les Turcs, sans scandaliser personne » (Descartes, 1981 : 68).

37 Cf 1a lettre dite a Boswell de 1641, dans Descartes, 20102, p. 486 : « Mais maintenant
je me propose, apres I’exposition de ma nouvelle philosophie, de montrer clairement
qu’elle s’accorde avec les vérités de la foi beaucoup mieux que celle d’Aristote ».

3 « Et certes les Turcs et les autres infidéles, lorsqu’ils n’embrassent point la religion
chrétienne, ne pechent pas pour ne vouloir point ajouter foi aux choses obscures
comme étant obscures; mais ils pechent, ou de ce qu’ils résistent a la grace divine qui
les avertit intérieurement, ou que, péchant en d’autres choses, ils se rendent indignes
de cette grace » (Descartes, « Réponses aux Secondes Objections », 2010¢ : 572).
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foi: elle est 'élément dont dépendent les motifs de crédibilité par lesquels
adhérer a Pobscurité de la matiere de la foi. Dans cette optique, la théorie
cartésienne de la foi a pour conséquence le refus de toute tentative de
conversion qui, négligeant la grace, ferait appel a des raisonnements faux ou
méme a la violence : un infidele qui se convertirait sur la seule base du
raisonnement concernant une matiere obscure commettrait un péché; en
usant mal de sa raison, il reste infidele¥. L’office propédeutique assigné a la
métaphysique se voit clarifié : la raison ouvre a la foi, pour autant que Ueffort
rationnel soit prolongé par une assistance du Ciel.

A cet égard, la théorie cartésienne de la foi jette également les bases
conceptuelles d’une tolérance religieuse : le christianisme reste la religion
révélée par Dieu et les Turcs sont proclamés infidéles. Cependant, leur
infidélité ressortit a leur relation a Dieu : ou bien ils luttent contre la grice qui
cherchent a se frayer un chemin en eux, ou bien Dieu leur dénie lui-méme sa
grace au regard de leurs vices. Les éléments de conversion sont ceux relevant
des fondements rationnels de la foi, tandis que sa matiere et ses motifs de
crédibilité dépendent de la grace. Il s’ensuit que obscurité de la matiere de
foi, couplée a son origine divine, excluent autant I'innovation® qu’elles
neutralisent toute contrainte religieuse, laissant un espace de liberté
individuelle tout en justifiant une sorte de variation des points de vue :
« [Clhacun croit sa propre religion instituée par Dieu, qui ne saurait se
tromper » (Descartes, 1988a, Premicre Partie : 340).

Il résulte de ces considérations que la pierre d’achoppement de la
conception cartésienne de la tolérance réside non dans le pluralisme religieux,
mais dans I'athéisme. La violence avec laquelle Descartes décrit 'affront subi
a travers laccusation calomnieuse d’enseigner perfidement I’athéisme

% « Et je dirai hardiment qu’un infidéle qui, destitué de toute grice surnaturelle et
ignorant tout a fait que les choses que nous autres chrétiens croyons étre révélées de
Dieu, néanmoins, attiré par quelques faux raisonnements, se porteraient a croire ces
mémes choses qui lui seraient obscures, ne serait pas pour cela fidéle, mais plutot qu’il
pecherait en ce qu’il ne se servirait pas il faut de sa raison » (id.).

40 T distinction des facultés fondant la philosophie et la théologie instaure une
ambivalence dans le rapport a la nouveauté: la nouveauté est valorisée en
philosophie, qui en a I'apanage par sa recherche, au moyen de la lumiére naturelle de
la raison, de la vérité; en revanche, la théologie, reposant sur la lumiere surnaturelle
de la foi trouvant sa source dans la grice, n’accueille pas favorablement la nouveauté.
Cf. « Sans doute, en fait de religion, toute tentative d’innovation est odieuse; et des
lors qu’on croit qu’il ne peut y étre fait aucun changement, si ce n’est en mal. Pour la
philosophie, c’est tout autre chose: on avoue que ’homme n’a encore qu’une
connaissance treés imparfaite, qu’elle est susceptible de nombreux perfectionnements :
il est donc glorieux de se placer au rang des novateurs » (1988a, Premiere Partie : 340).
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exprime, en retour, le caractére intolérable de celui-ci: c’est « un crime tres
grave », qu'« aucun état, quelque libre qu’il soit, ne saurait tolérer » (7bid.,
Neuvieme Partie : 390). En érigeant I’athéisme en paradigme de l'intolérable,
Descartes tient une position qui sera classique, mais qui suscite une
interrogation décisive : la philosophie cartésienne autorise-t-elle a penser la
figure de l'athée vertueux (comme le fera Bayle par exemple)? Difficile
question, lathée étant déclaré étranger a la science et exclu de la
métaphysique, soubassement de ’ensemble du systeme, dont la morale sera
une ramification.

§ 1. 3. La générosité comme instance de dépassement de Ila tolérance
dans son usage contemporain

e [’ambivalence du regard contemporain sur la tolérance

Apreés avoir exploré les sources d’une tolérance cartésienne dans son
usage religieux et civil, nous aborderons la tolérance dans son usage moral,
selon une perspective contemporaine. Un mot sur 'ambivalence du regard
adopté de nos jours sur la tolérance : encensée dans son versant politique et
religieux en ce qu’elle signifie la séparation de IEtat et de I’Eg]jse et définit un
espace privé de liberté, la tolérance est de nos jours disqualifiée moralement
sur 'autel de son équivocité axiologique. Elle engage un jugement dépréciatif
et le renoncement a corriger ce qui est jugé négativement. Le motif d’un tel
renoncement repose sur les conséquences de la liberté reconnue a tous. En
ce sens, la tolérance recele un paradoxe qui la rabaisse au rang d’une vertu
instable, projetant Pombre du mépris. Si la tolérance est un consentement
gratuit au droit a la différence, elle n’est pas — comme le remarquent J. Saada-
Gendron, G. Watetlot et F. Worms* — le respect : ce dernier porte sur une
grandeur percue en lautre, la tolérance le maintient dans une infériorité.

e La tolérance intégrée et dépassée par la générosité

Eu égard a son potentiel contradictoire, et a son contenu insatisfaisant
ou humiliant pour celui qui en est lobjet, la tolérance exige
philosophiquement son propre dépassement. Notre hypothése de travail
consiste a résorber 'ambiguité morale de la tolérance en mobilisant la notion
cartésienne de générosité. Exposée dans Les Passions de ['ame, celle-ci opérerait

4 Julie Saada-Gendron: « On tolére les opinions d’autrui, mais on respecte sa
personne, en tant qu’elle est distincte de ses opinions. On peut donc respecter sa
personne sans tolérer ses opinions » (1999 : 14); Ghislain Waterlot : « [L]a tolérance
assimilée au respect n’est donc rien d’autre qu’une destruction de ce dernier et une
affirmation de relativisme » (2003 : 1047); Frédéric Worms : « C’est que la tolérance
n’est pas encore le respect » (2013 : 80).
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une transfiguration dialectique de la tolérance, au sens ou elle I'inclurait et la
dépasserait : c’est la générosité qui, satisfaisante philosophiquement, pourrait
représenter ’horizon normatif des relations intersubjectives.

Passion vertu représentant I'instance garantissant la maitrise des autres
passions, la générosité consiste dans la juste estime de soi, causée par la seule
résolution de bien user de son libre arbitre®?, identifié au souverain bien,
notamment par la correspondance avec Elisabeth et avec Christine de Suéde.
Le bon usage du libre arbitre tient lieu de souverain bien parce qu’il nous
appartient en propre tout en constituant ce qui nous rend a 'image de Dieu.
Conjurant lorgueil, la générosité est associée a une humilité vertueuse,
renvoyant a la conscience de la faillibilité¢ de la nature humaine (Descartes,
20104, « En quoi consiste Phumilité vertueuse », art. 155: 1069). Or, la
générosité consiste autant dans une réflexivité qu’elle ne détermine un rapport
spécifique a autrui, régi par plusieurs étapes. Empéchant de mépriser les autres
hommes, elle implique une estime universelle qui incite a considérer les autres
sur un plan d’égalité, sur I'autel du devenir généreux qu’elle suppose en tous®.
En outre, elle inclut une propension a excuser les fautes des autres dans
I'usage de leur libre arbitre. Celles-ci sont attribuées a un manque de
connaissance plutot qu’a un défaut dans la résolution de leur volonté#.

Nous comprenons quune forme d’optimisme anthropologique anime
la générosité : tolérante et patiente, elle implique le refus d’incriminer la

42 « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au plus haut
point qu’il se peut légitimement estimer consiste seulement partie en ce qu’il connait
qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition de ses
volontés, ni pourquoi il doive étre loué ou blamé sinon pour ce qu’il en use bien ou
mal, et partie en ce qu’il sent en soi méme une ferme et constante résolution d’en bien
user c’est-a-dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter
toutes les choses qu’il jugera étre les meilleures; ce qui est suivre parfaitement la
vertu » (Descattes, 20104, « En quoi consiste la générosité », art. 153 : 1067).

4 « Et, comme ils ne pensent point étre de beaucoup inférieurs a ceux qui ont plus
de bien ou d’honneurs, ou méme qui ont plus d’esprit, plus de savoir, plus de beauté,
ou généralement qui les surpassent en quelques autres perfections, aussi ne
s’estiment-ils point beaucoup au-dessus de ceux qu’ils surpassent, a cause que toutes
ces choses leur semblent étre fort peu considérables, a comparaison de la bonne
volonté, pour laquelle seule ils s’estiment, et laquelle ils supposent aussi étre ou du
moins pouvoir étre en chacun des autres hommes » (ibid., « Qu’elle empéche qu’on
ne méprise les autres », art. 154 : 1068).

# « [Blien qu’ils voient souvent que les autres commettent des fautes qui font paraitre
leur faiblesse, ils sont toutefois plus enclins a les excuser qu’a les blamer, et a croire
que c’est plut6t par manque de connaissance que par manque de bonne volonté qu’ils
les commettent » (7d.).
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volonté dans les fautes des autres hommes. Aussi la générosité prend-elle acte
du fait que la volonté, si elle demeure bonne et ne peut étre inféodée au mal,
n’en reste pas moins faillible en tant qu’elle porte le sceau de la finitude
attachée a 'humaine condition : c’est pourquoi le généreux, postulant que
chacun détient la puissance de bien user de son libre arbitre, est « plus encli|n]
a[...] excuser [les fautes des autres] qu’a les blamer » (#id., « Qu’elle empéche
qu'on ne méprise les autres », art. 154 : 1068). Par-la, 'opération intrinséque
a la générosité, qui consiste a considérer que les autres hommes ayant leur
libre arbitre, ils en peuvent aussi bien user, conduit a écarter tout mépris au
profit d’une estime universelle, mais produit également une attitude tolérante
envers les manquements des autres dans leurs actions.

Ainsi la générosité manifeste-t-elle une tolérance a un double niveau.
Passion de la liberté, elle fait le pari de la liberté d’autrui, de sorte qu’elle prend
en compte lirrémissible diversité humaine, inscrite au cceur de la tolérance.
La générosité déploie aussi une tolérance dans l'attention qu’elle porte a la
faillibilit¢ humaine, dont découle la patience de supporter le mauvais usage
que l'autre peut faire de son libre arbitre : la tolérance du généreux atteint son
apogée dans sa propension a excuser, en postulant leur bonne volonté, les
fautes des autres, égales a celles qu’il peut lui-méme commettre®. Toutefois,
cette tolérance ne saurait étre confondue avec I'indifférence, car elle est une
injonction a se perfectionner: le généreux excuse pour autant quil
présuppose que 'autre homme, disposant de son libre arbitre, en fera le
meilleur usage possible.

Toutefois, la générosité transcende également le stade de la tolérance.
Elle s’allie a une estime inébranlable de 'autre homme : le généreux le regarde
sur un pied d’égalité puisqu’il est le reflet de sa propre nature, la ou le soupgon
d’un rapport dissymétrique affleure dans la tolérance (tolérer place celui qui
en est Pobjet dans une position d’infériorité). Surtout, la générosité aboutit, a
la suite d’un saut éthique et argumentatif, a une préférence des autres a soi :
le généreux n’estime « rien de plus grand que de faire du bien aux autres hommes
et de mépriser son propre intérét» (7bid., « Quelles sont les propriétés de la
générosité, et comment elle sert de remede contre tous les déreglements des
passions », art. 156 : 1069; nos italiques), sans jamais se mépriser lui-méme.

% «Ainsi les plus généreux ont coutume d’¢tre les plus humbles; et ’humilité
vertueuse ne consiste qu’en ce que la réflexion que nous faisons sur Iinfirmité de
notre nature et sur les fautes que nous pouvons autrefois avoir commises ou sommes
capables de commettre, qui ne sont pas moindres que celles qui peuvent étre
commises par d’autres, est cause que nous ne nous préférons a personne, et que nous
pensons que les autres ayant leur libre aussi bien que nous, ils en peuvent aussi bien
user » (7bid., « En quoi consiste ’humilité vertueuse », art. 155 : 1069).
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Traversée par lexpérience dun décentrement qui se concrétise patr un
dévouement pour autrui, la générosité établit une relation qui est celle d’un
amour d’amitié, telle que la définit Descartes dans une lettre a Chanut datée
du 1er février 1647 : perdre son ame si ce geste pouvait sauver celle de 'autre,
tourner le fer meurtrier contre soi*.

Ainsi, faisant surgir une altérité dans un rapport réflexif orienté vers
soi, la générosité serait 'au-dela de la tolérance qu’appelle le toléré. Cette
passion vertu engage la tolérance : assumant I'indéfectible pluralisme humain,
elle incline a endurer les fautes des autres, en les excusant par leur
reconduction a la faillibilité de la nature humaine. Mais elle outrepasse
également la tolérance : elle incorpore la reconnaissance respectueuse de la
grandeur de lautre, en se focalisant sur le caractere merveilleux¥ du libre
arbitre. Dans le méme temps, endossant la supériorité de laltruisme*, elle
incite a accomplir le devoir moral de préférer I'autre a soi, concrétisant la
derniere des quatre vérités requises pour juger le meilleur, selon la lettre du 15
septembre 1645. En d’autres termes, la générosité réunit la tolérance et son
au-dela : inclinant a aimer I'autre homme en vertu de son libre arbitre, elle
dispose a 'accepter dans son altérité par 'usage qu’il en fait et a excuser dans
les fautes quil commet. Tels sont les éléments qui refletent lapport
contemporain de la générosité, la situant au-dessus de la tolérance.

4 «Mais quand deux hommes s’entr’aiment, la charité (comprise ici
philosophiquement comme sainte amitié¢) veut que chacun d’eux estime son ami plus
que soi-méme; c’est pourquoi leur amitié n’est point parfaite, s’ils ne sont pas préts
de dire, en faveur I'un de autre : Me, me, adsum qui feci, in me convertite ferrum, ete. [Virgile,
Enéide, IX, 427 : « Tuez-moi, moi, je suis la et c’est moi qui ait fait cela, tournez le fer
meurtrier contre moi »| » (Descartes, 2010¢ : 719). Cf la Lettre a Elisabeth datée du
15 septembre 1645 : « [A]u lieu qu’en se considérant comme une partie du public, on
prend plaisir a faire du bien a tout le monde, et méme on ne craint pas d’exposer sa vie pour
le service d’autrui, lorsque 'occasion s’en présente; voire on voudrait perdre son dme, s'il se
pouvait, pour sauver les antres » (ibid. : 607; nos italiques).

47 « Toutefois on peut dire que ces causes sont si merveilleuses (a savoir, la puissance
d’user de son libre arbitre, qui fait qu’on se prise soi-méme, et les infirmités du sujet
en qui est cette puissance, qui font qu’on ne s’estime pas trop) qu’a toutes les fois
qu’on se les représente de nouveau elles donnent toujours une nouvelle admiration »
(Descartes, « Quel est le mouvement des esprits en ces passions », 20104, art. 160 :
1073).

4 Lettre a Elisabeth datée du 6 octobre 1645 : « [C]’est une chose plus haute et plus
glorieuse, de faire du bien aux autres hommes que de s’en procurer a soi-méme »
(Descartes, 2010¢ : 619).
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§ 2 Spinoza
§ 2. 1 La tolérance religieuse dans le Traité théologico-politique

Nous avons dénoué le fil conducteur donnant la possibilité de situer la
tolérance dans la philosophie cartésienne, selon une perspective d’histoire de
la philosophie et une autre contemporaine. La seconde partie de notre article
exposera la maniére dont cette opération peut étre reproduite avec Spinoza.

Situons notre réflexion par rapport a 'usage civil et religieux de la
tolérance, en débutant par la tolérance religieuse. La question de I’existence
de celle-ci est controversée dans la littérature secondaire. Dans un article
célebre, F. Mignini (1991) soutient que la tolérance religicuse ne saurait
trouver de lieu d’entrée dans le spinozisme. Le Traité théologico-politigue (ci-
apres : TTP) dissocie religion et vérité, en rapportant la premicre a
Pobéissance et en confiant a la philosophie le privilege de la seconde. Parce
qu’elle reviendrait a placer la religion sur le terrain de la vérité, d’une facon
sceptique ou dogmatique, la tolérance religieuse témoigne, d’un point de vue
spinoziste, d’une confusion des genres. Toutefois, cet obstacle
épistémologique est-il définitif? Dans la lignée de J. Lagrée (2002), nous
pensons que le TTP ouvre un espace conceptuel propice au fleurissement de
la tolérance religieuse; celle-ci y regoit un double ancrage : I'herméneutique
biblique, qui autorise le pluralisme des interprétations, et la religion
universelle, qui rend acceptable une diversité d’opinions religicuses.

e Ta méthode herméneutique: le pluralisme interprétatif lié aux
enseignements moraux de I'Ecriture

D’une part, la méthode herméneutique spinoziste, qui consiste a
interpréter I'Ecriture par elle-méme en recourant a la critique textuelle et 2
I’histoire, met au jour le fait que la Bible recommande non la science, mais
I'obéissance en ce qu’elle apporte le salut. Cependant, nous ne développerons
pas ce point ici, puisqu’il renvoie au salut des ignorants®.

4 Point aveugle de la philosophie spinoziste, le salut des ignorants par la vie vraie est
une vérité transmise par le Christ, qu’il a seul connue intuitivement, selon le troisieme
genre de connaissance. En revanche, elle ne peut étre expliquée en raison et fait
seulement 'objet d’une certitude morale de la part du philosophe. La reconnaissance
par IEcriture de la voie du salut au moyen de obéissance permet de conférer au salut
une portée universelle en le rendant accessible au vulgaire. Nous n’approfondirons
pas davantage cette thématique, controversée au sein de la littérature critique, du salut
des ignorants; signalons seulement que nous nous prononcons en faveur de
I’homogénéité de celle-ci avec le systéme spinoziste. Voir Matheron, 1971 et
Bouchilloux, 2018.
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Empruntant dans son discours sur Dieu wun vocabulaire
anthropomorphique, 'Ecriture commande d’attester I'obéissance portée a
Dieu par la pratique de la justice et de la charité® : « [M]aintenir la justice,
venir en aide a l'indigent, ne pas tuer, ne pas convoiter le bien d’autrui»
(Spinoza, 1965, chap. X1I : 225). C’est ce point qui doit attirer notre attention.
Spinoza extrait le noyau universel minimal ef rationne/ de 'enseignement moral
de la Bible, en le rapportant a 'amour de Dieu qui s’exprime par 'amour du
prochain. L.a méthode spinoziste détermine une nouvelle conception de la
divinité de I’Ecriture. Celle-ci tire sa sainteté, non de la vérité, mais de la piété
a laquelle elle pousse, sur la base d’'un pluralisme interprétatif. Il y a deux
¢éléments a relever. La Bible a Dieu pour auteur parce qu’elle professe la loi
divine universelle’! qui, indiquant la « vraie maniére de vivre », consiste, non
pas « en cérémonies, mais en justice et charité » (¢bid., chap. XII : 221) : « [L]a
loi consiste en ce seul commandement: aimer son prochain» (zbid.,
chap. XIV : 241).

Spinoza démantele tout dogmatisme. La sacralité de la Bible ne
consiste pas en ce quelle contiendrait, de toute éternité, un systeme de
dogmes, ce qui en ferait du papier noirci idolatré’. Sa divinité est, non un
présupposé, mais une conséquence, en tant qu’elle procede de son effet
pratique exhortant les hommes a la dévotion®. Et la Bible dispense son
enseignement moral en offrant plusieurs niveaux de lecture de son sens, se
déployant « entre le sens authentique (visé par le propheéte) et le sens pieux
(celui qui favorise le mieux 'obéissance), sans s’occuper de la vérité » (Lagrée,
2002 : 24). En outre, présentant Dieu comme un modele de vie vraie en
insistant sur la prédominance de 'amour divin (Spinoza, 1965, chap. XIII :
233-234), la Bible exprime des choses spirituelles concernant Dieu en
recourant a une pluralité d’expressions, majoritairement corporelles, selon le

50 « [D]e méme dans I’histoire de I’Ecriture nous chercherons tout d’abord ce qui est
le plus universel, ce qui est la base et le fondement de toute I’Ecriture, ce qui enfin
est recommandé par tous les prophétes comme une doctrine éternelle et de la plus
haute utilité pour tous les hommes. Par exemple, qu’il existe un Dieu unique et tout-
puissant, qui seul doit étre adoré, qui veille sur tous et aime par-dessus tout ceux qui
I'adorent et aient leur prochain comme eux-mémes » (Spinoza, 1965, chap. VII : 143).
51 « La divinité de I’Ecriture doit donc se conclure de cela seul qu’elle enseigne la vertu
véritable » (zbid., chap. VII : 139-140).

52 « Pour moi je crains au contraire que par une ardeur excessive de sainteté on ne
dégrade la religion en superstition, qu’on ne se prenne, dirai-je, a adorer des
simulacres et des images, du papier noirci, au lieu de la Parole de Dieu » (:bid.,
chap. XII : 218).

53 « L’Ectiture aussi est sactée, et ses textes sont divins, aussi longtemps qu’elle pousse
les hommes a la dévotion envers Dieu » (7bid. : 220). « [M]érite le nom de sacté et de
divin ce qui est destiné a 'exercice de la piété et de la religion » (7bid. : 219).
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registre de 'imagination qu’elle suit®. Pour le dire autrement, la Bible se préte
a des lectures diverses, car cette diversité renforce le poids qu’elle peut avoir
dans sa vocation a insuffler la pratique de la justice et de la charité.

Des lors, la Bible laisse les hommes libres dans leurs interprétations.
Au méme titre que la révélation est adaptée a la complexion du prophéte et
aux ignorants, il revient aux fideles d’adapter le texte sacré a leur complexion
et a leur époque, pour autant que de telles interprétations les incitent a obéir
a la loi de Dieu, résidant dans la pratique de la justice et de la charité.
Inversement, une interprétation est rejetée si, encourageant la discorde, elle
participe de la haine et enjoint a 'insoumission, seul péché réprouvé par
PEcriturese,

e Les dogmes de la religion universelle, qu’il revient a chacun d’adapter
a sa compréhension : la foi appréciée selon ses ceuvres

Drautre part, les 7 dogmes de la religion universelle, déduits du
commandement d’amour et dénominateur commun de toutes les religions,

5 «Nous ne nous étonnerons pas non plus de trouver dans I'Ecriture ou les
Prophetes un langage aussi impropre et obscur sur Esprit et la pensée de Dieu que
celui des Nombres (chap. X1, v. 17) et des Rois (chap. XXII, v. 2, etc.). Ni que Michée
ait vu Dieu assis, Daniel sous la forme d’un vieillard vétu de vétements blancs,
Fizéchiel comme un grand feu, ni que les disciples du Christ aient vu PEsprit-Saint
descendant comme une colombe, les Apédtres sous forme de langues de feu, que Paul
enfin, lors de sa conversion, ait vu une grande lumiere » (7bid., chap. 1 : 45).

5 La Lettre 63 et la fin du chap. V du TTP refusent notamment au Coran sa divinité
parce qu’elles postulent qu’il ferme la voie a 'interprétation et qu’il ne détient pas de
répercussions pratiques. Ce ne sont pas des arguments relatifs a la prophétie de
Mahomet qui sont en jeu, mais bien a la place de I’herméneutique dans le Coran et a
son usage pratique, les deux étant liés par Spinoza dans sa conception de la religion
universelle. Dans cette optique, le défi d’une perspective spinoziste sur la sacralité du
Coran consisterait a le passer au crible de ces deux exigences de la religion universelle,
en faisant le point sur ses injonctions morales relatives a 'amour du prochain (justice
et charité) et en montrant s’il fait droit au pluralisme des interprétations. Cette
question excédant le cadre de notre étude, nous ne pouvons développer toutefois la
développer outre mesure, en mobilisant notamment les sources concernant le rapport
de Spinoza a Iislam (A. Matheron, H. Laux, J. Lagrée, Y. Djedi), et ’herméneutique
dans les études d’islamologie (M. Arkoun, R. Benzine).

5 « [IEcriture] exige des hommes seulement de obéissance et condamne seulement
I'insoumission, non I'ignorance » (Spinoza, 1965, chap. XIV : 243).

57 « Ce commandement [d’aimer son prochain] est donc la regle unique de toute la foi
vraiment catholique, et par ce seul commandement doivent étre déterminés tous les
dogmes de la foi, tous ceux, veux-je dire, auxquels chacun est tenu d’adhérer » (#bid. :
241).
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justifient une forme de pluralisme religieux. Ils se prétent a des interprétations
diverses’, celles-ci étant passées au crible non d’une orthodoxie, mais d’'une
orthopraxie. Toute foi est jugée a 'aune non de la validité de ses dogmes, qui
sont I'explicitation théorique des articles neutres de la religion catholique, mais
des ceuvres auxquelles elle engage : « Ce n’est donc pas celui qui expose les
meilleures raisons en qui se voit la foi la meilleure, c’est celui qui expose les
meilleures ceuvres de justice et de charité » (zbzd., chap. XIV : 245)%. La vraie
religion universelle est présente dans toute foi ou régne laffirmation
théorique d’un Dieu qui commande pour lui obéir d’aimer son prochain :
« [C]’est seulement en proportion de cet amour que chacun est en Dieu (pour
patler comme Jean) et que Dieu est en chacun » (#zd. : 243).

Partant, la réflexion spinoziste sur la religion universelle contribue a
rendre possible, de lintérieur méme du champ religieux, une pluralité
d’opinions religieuses, sur le modele des dogmes de la religion universelle en
tant qu’ils sont nécessaires a 'obéissance : du point de vue de la foi, une
croyance religieuse est jugée acceptable sur la base non de sa vérité, mais de
sa piété, celle-ci étant elle-méme définie a partir de 'obéissance jointe a la
charité; la piété est fonction des ceuvres et non du contenu des croyances®.
Réciproquement, Iinstitution du pluralisme religieux renverse le crime
d’hérésie : les hérétiques sont ceux qui répandent la colere et la haine sur
lautel d’un dogmatisme théorique tout en concevant leur foi comme
détentrice d’une vérité spéculative exclusive.

Spinoza estime que sa conception de la foi, ouverte au pluralisme, est
vectrice de paix sociale®! et aboutit a séparer la philosophie de la théologie,

8 « 1l 'y a plus, chacun est tenu, nous I’avons dit plus haut, d’adapter ces dogmes de la
foi a sa compréhension propre, et de s’en donner a soi-méme Iinterprétation qui
pourra lui en rendre plus aisée ’acceptation, non pas hésitante, mais pleine et sans
réserve, afin que son obéissance a Dieu vienne aussi d’une dme pleinement
consentante » (zbid. : 245).

% Voir également : « [L]a foi requiert moins des dogmes vrais que des dogmes pieux,
c’est-a-dire capables de mouvoir ’Ame a 'obéissance » (¢bid. : 242).

%0 « Il ne faut donc pas croire le moins du monde que les opinions, considérées en
elles-mémes, sans avoir égard aux ceuvres, aient rien de pieux ou d’impie : nous ne
dirons qu’une croyance humaine est pieuse ou impie qu’autant que celui qui la
professe est mu par ses opinions a 'obéissance ou qu’au contraire il en tire licence de
péché et de rébellion; qui donc, croyant le vrai, est rebelle, sa foi est en réalité impie,
et qui au contraire, croyant le faux, obéit, sa foi est pieuse » (ébid., chap. XIII : 235).
61 « Combien salutaire et nécessaire est cette doctrine dans UEtat, si 'on veut que les
hommes vivent dans la paix et la concorde, combien de causes, et quelles causes! de
troubles et de crimes elle retranche, je laisse a tous le soin d’en juger» (wbid.,

chap. XIV : 245).
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chacune occupant harmonieusement son royaume propre, 'une étant en
charge de la vérité, I'autre de P'obéissance (voir zbid., chap. XV : 252 et 258).
Ajoutons que 'auteur aurait lui-méme mis en pratique une telle conception :
en laissant chacun vivre selon sa complexion, pourvu qu’il lui soit permis de
«vivre pour la vérité » (Lettre 30 a Oldenburg, dans Spinoza, 19662 : 232),
Spinoza aurait, selon la Ve de Spinoga (1706) composée par le ministre
luthérien J. Colerus (1647-1707), rassuré son hotesse sur le bien-fondé de sa
foi lorsque celle-ci Iavait sollicité pour savoir si elle devait en changer. Selon
Colerus, les propos de Spinoza auraient été les suivants : « Votre religion est
bonne, vous n’en devez pas chercher d’autre, ni douter que vous n’y fassiez
votre salut, pourvu qu’en vous attachant a la piété, vous meniez en méme
temps une vie paisible et tranquille » (dans Spinoza, 2010 : 589).

e La tolérance religieuse comme arme contre la haine théologique

Le TTP fonde bien une place pour la tolérance religieuse, laquelle revét
une portée polémique en répondant a la haine des théologiens. Ceux-ci font
preuve d’une double violence. D’une part, tenant la Bible pour une épitre de
Dieu envoyée par Lui du ciel aux hommes (voir Spinoza, 1965, chap. XII :
217), les théologiens corrompent I’Ecriture en recourant a son seul sens
littéral, tout en la forcant a se conformer a leurs préjugés, issus de leur
aristotélisme®?. D’autre part, tenant leurs inventions pour des dogmes, ils
imposent de vivre selon leur complexion, dénaturant la foi en une crédulité
génératrice de coercition® : ce sont ces théologiens a déclarer impies, impiété
manifestée par la contradiction performative que trahit leur pratique de la foi,
étrangere a la paix et tournée vers la haine$. Le double socle de la tolérance
religieuse que nous avons entrevu, en fixant le statut de la Bible tout en

92 « [N]ous voyons que presque tous substituent a la parole de Dieu leurs propres
inventions et s’appliquent uniquement sous le couvert de la religion a obliger les
autres a penser comme eux. Nous voyons, dis-je, les théologiens inquiets la plupart
du moyen de tirer des livres sacrés, en leur faisant violence, leurs propres inventions
et leurs jugements arbitraires et de les abriter sous I’autorité divine » (ibid., chap. VII :
137).

9 « Une ambition criminelle a pu faire que la religion consistait moins a obéir aux
enseignements de I’Esprit-Saint qu’a défendre des inventions humaines, bien plus,
qu’elle s’employat a répandre parmi les hommes non la charité, mais la discorde et la
haine la plus cruelle sous un déguisement de z¢le divin et de ferveur ardente » (ibid. :
138).

% «De la nous concluons de nouveau qu’il est en réalité antichrétien, celui qui
persécute des hommes de vie honnéte et amis de la justice parce que leur opinion
s’écarte de la sienne et qu’ils ne s’attachent pas aux mémes dogmes ou articles de foi.
Car nous savons qu’aimer la justice et la charité suffit qu’on soit un fidele, et
persécuter les fideles c’est étre antichrétien » (¢bid., chap. XIV : 242).



CARTESIANISME ET TOLERANCE | 53

déterminant la norme pratique de la foi, permet de sortir de cet obscurantisme
théologique. Rattachant la Bible a la morale via une obéissance solidaire d’une
diversité d’interprétations et faisant de la charité le critere de toute opinion
religieuse, Spinoza rétablit une situation de croyance authentique tout en
ouvrant la voie a la tolérance religieuse.

§ 2. 2 La tolérance civile

e Laliberté de penser et de parole arrimée au droit naturel

Ainsi avons-nous envisagé la tolérance religieuse. Qu’en est-il,
maintenant, de la tolérance civile? La partie politique du TTP permet de la
penser selon une double base. D’abord, Spinoza institue la liberté de penser
et de s’exprimer au sein de la Cité en larrimant au droit naturel. Celui-ci
recouvre la puissance de I'individu en tant qu’il renvoie pour chaque chose a
Peffort d’agir selon les lois de sa nature®. Or, Etat, issu du transfert du droit
naturel d’agir selon sa complexion au corps de la société, n’a pas prise sur la
puissance de penser : « Personne ne peut renoncer a la liberté de juger et
d’opiner comme il veut, et chacun est maitre de ses propres pensées par un
droit supérieur de la nature » (1965, chap. XX : 32). La liberté de penser et de
parole demeure un droit imprescriptible dans I’état civil a condition que, a
partir de la distinction entre parole et acte, elle ne se révele pas séditieuse en
venant rompre le transfert sur laquelle elle s’appuie.

Il convient de saisir l'originalité de la position spinoziste. Spinoza
soutient 'existence de droits imprescriptibles dans I’état civil, recensés par
F. Lazzeri (1998 : 236) en trois catégories englobant la vie affective — désir et
crainte —, la vie rationnelle — c’est-a-dire les idées adéquates — et, enfin, la
liberté de penser et d’expression. Ceux-ci échappent au transfert et demeurent
dans I’état civil en vertu d’un déterminisme naturel. ’homme dispose de sa
liberté de penser et d’opiner et ce, naturellement : la puissance de commander
les pensées n’appartient a personne. La pensée et la parole sont par
conséquent naturellement libres. L’individu ne peut renoncer a sa nature, a sa
puissance, et c’est sur 'impossibilité naturelle de ce renoncement que se fonde
la liberté de penser dans I’état civil : « Personne ne peut renoncer a la liberté
de juger et d’opiner comme il veut, et chacun est maitre de ses propres
pensées par un droit supérieur de la nature » (Spinoza, 1965, chap. XX : 328).
La liberté de pensée se voit fondée a l'aune de I'ancrage non d’un droit
inaliénable de la conscience, mais de la puissance : il n’y a pas de droit a la

% « Tout ce que fait une chose agissant suivant les lois de la nature, en effet, elle le
fait d’un droit souverain, puisqu’elle agit comme elle y est déterminée par la Nature
et ne peut agir autrement » (Spinoza, 1965, chap. XVI : 262).
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liberté de pensée, mais un droit de la liberté de pensée. 1l s’ensuit que la liberté
de pensée est la condition du politique : ce n’est pas le politique qui octroie la
liberté de penser au nom du respect de la dignité de la personne; c’est le
politique qui recoit son office par rapport a la liberté, dans la mesure ou sa fin
est de la garantir. I’Etat n’a pas pour fin la domination, en tant qu’il est
institué pour fournir aux hommes les moyens de conquérir leur liberté, en
protégeant leur corps par la sécurité et en préservant leurs ames par une
situation de coexistence pacifiquec.

e Le souverain, interprete de la pratique extérieure du culte, selon
Putilité publique prise en compte par I'obéissance a Dieu

Par la suite, dans cette réflexion ou I’état civil prolonge I’état de
nature’’, Spinoza dissocie le pouvoir politique du pouvoir religicux,
subordonnant le second au premier. Le jur circa sacra « dépend absolument du
décret du souverain » qui « en est interprete et le défenseur » (Spinoza, 1965,
chap. XIX : 322). Le souverain recoit la charge de réguler la seule pratique
extérieure du culte et ce, en fonction de la paix civile®. Seules les ceuvres
érigées en norme de la vraie foi, que le Christ permet d’accomplir selon un
consentement intérieur, sont susceptibles d’étre évaluées par le droit civil en
tant qu’elles sont visibles et touchent le public. Le coeur de 'argument consiste
a montrer que la régulation du culte extérieur selon la paix de I’Etat est une
exigence tant politique que religieuse, dans la mesure ou elle est requise pour
témoigner d’une obéissance authentique a Dieu. Le culte de la justice et de la
charité est tributaire de Pinstitution de I'Etat pour acquérir force de loi.
L’obéissance a Dieu passe par celle aux décrets du souverain, en se réglant sur

% « [Cle n’est pas pour tenir ’homme par la crainte et faire qu’il appartienne a un
autre que I’Etat est institué; au contraire c’est pour libérer individu de la crainte, pour
qu’il vive autant que possible en sécurité, c’est-a-dire conserve, aussi bien qu’il se
pourra, sans dommage pour autrui, son droit naturel d’exister et d’agir » (#bid. : 329).
%7 « Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi quant a la
politique : cette différence consiste en ce que je maintiens toujours le droit naturel et
que je n’accorde dans une Cité quelconque de droit au souverain sur les sujets que
dans la mesure ou, par la puissance, il 'emporte sur eux; c’est la conservation de I’état
de Nature » (Lettre 50 a J. Jelles, dans Spinoza, 19662 : 283).

8 « [L]’exercice du culte religieux et les formes extérieures de la piété doivent se régler
sur la paix et 'utilité de IEtat, d’ou suit qu’ils doivent étre réglés par le souverain seul
et que le souverain doit en étre linterprete. Je patle expressément des formes
extérieures de la piété et du culte extérieur, non de la piété elle-méme et du culte
intérieur de Dieu, c’est-a-dire des moyens par lesquels I’ame se dispose intérieurement
a honorer Dieu avec un abandon total » (Spinoza, 1965, chap. XIX : 313-314).



CARTESIANISME ET TOLERANCE | 55

Putilité publique déterminée par ces derniers®. C’est 1a toute Ioriginalité de la
conception spinoziste de la justice et de la charité, qui s’inscrivent dans
I’horizon indépassable de la conservation de I'’Etat.

Nous comprenons que les réflexions religieuses et politiques de
Spinoza se rejoignent. Libre dans sa forme intérieure selon I’Ecriture, la foi a
pour instance normative la justice et la charité, lesquelles dépendent du
souverain en tant qu’elles se déploient en retenant lutilité publique.
Réciproquement, 'administration du droit sacré fixe la piété extérieure sur
utilité publique, tout en laissant le fidele souverainement libre dans sa foi
intérieure™. D’ou I'équilibre de la position spinoziste. Le souverain est
interpréte du droit sacré: toute indépendance de I'Fglise reviendrait a
chercher a commander I’Etat. Mais aucune loi ne saurait déterminer ce qui
émeut les ames en vers Dieu, procédé dangereux et schismatique’.

De fait, le TTP rend possible de concevoir les tolérances religieuse et
civile. Coincidant dans la promotion des ceuvres encadrées par 'obéissance,
elles recoivent pour limite les opinions séditieuses menagant la paix civile.
Le paradigme de l'intolérable opinion séditieuse revét la forme de la haine
théologique : tenant les opinons pour des crimes, celle-ci pourfend la liberté
de pensée au nom du dogmatisme. Sous 'impulsion de Spinoza, cette liberté
de pensée et de parole s’affirme désormais nécessaire, tant pour la piété que
la stabilité de 'Etat (ibid., Préface : 22).

9 « [N]ul ne peut agir pieusement a I’égard du prochain suivant le commandement de
Dieu, s’il ne regle la piété et la religion sur I'utilité publique » (7bid. : 318).

70« [Cle qu’exige avant tout la sécurité de ’Etat, C’est que la piété et la religion soient
comprises dans le seul exercice de la charité et de I’équité, que le droit du souverain
de régler toutes choses tant sacrées que profanes se rapporte aux actions seulement
et que pour le reste il soit accordé a chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il
pense » (ibid., chap. XX : 330).

'« [I]I est dangereux de rattacher aux regles du droit divin les questions d’ordre
purement spéculatif et de fonder les lois sur des opinions, sujet au moins possible de
constantes disputes entre les hommes; I’exercice du pouvoir ne va pas sans la pire
violence dans un Etat ot 'on tient pour crimes les opinions qui sont du droit de
Pindividu auquel personne ne peut renoncer; et méme, dans un Etat de cette sorte,
Cest la furieuse passion populaire qui commande habituellement » (zbid.,
chap. XVIII : 307).

72 Au chap. XX du TTP, I’éloge de la cause des hommes justes, qui ne craignent pas
la mort et revendiquent la gloire de périr pour la liberté de ce qu’ils pensent, ne revient
nullement 2 justifier la sédition car une telle cause est hafe des séditieux, ignorée des
laches et des hommes sans force morale.
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§ 2. 3 La générosité
e Le désir d’amitié formant une puissance commune

Cette généalogie retracée, nous quittons le champ de ’histoire des idées
pour considérer la contribution de Spinoza concernant 'usage contemporain
de la tolérance. A Pinstar de Descartes, la conception spinoziste de la
générosité définit un niveau de relations sociales qui outrepasse la tolérance,
entendue comme vertu molle préservant une coexistence pacifique™.

Affect actif et commandement de la raison, la générosité est définie
dans I'Ethigue comme « le désir par lequel chacun, sous la seule dictée de la
raison, s’efforce d’aider les autres hommes et de se les lier d’amitié » (Spinoza,
2010, Troisieme Partie: 59, sc.). Occupant une place décisive dans la
régulation des passions, elle contrecarre la haine, la colére et les passions
tristes encourageant a la vengeance. En tant qu’espece de la fortitude allant de
pair avec la fermeté et renvoyant au désir de conserver son étre sous la dictée
de la raison, la générosité brise I'aliénante structure mimétique de la passion
dans la mesure ou elle prescrit de compenser le mal par le bien, la haine par
Pamour, au point que la générosité est assimilée a 'amour™. La régle de
répondre a la haine par 'amour est tournée vers 'accroissement de la
puissance d’agir, la sienne et celle de 'autre homme : subir la haine d’autrui
en comprenant sa cause augmente la puissance et rend joyeux.
Réciproquement, le fait pour autrui de rencontrer ’'amour la ou a été exprimée

73 Précisons que la piste consistant a tracer un lien entre générosité et tolérance, en
montrant comment la premiere dépasse la seconde dans la philosophie spinoziste,
avait déja été ouverte par A. Billecoq (1998). Toutefois, nous Iexploiterons
différemment en accentuant 'importance de la générosité dans la philosophie
spinoziste et en la mettant en rapport avec le concept de puissance commune, ce que
ne fait pas le commentateur. Nous inscrivons également la conception spinoziste de
la générosité en relation avec celle que donne Descartes, relation a laquelle coupe
court le commentateur en arguant de la dimension inconciliable des deux approches.
Au contraire, nous maintenons I'idée d’une continuité, et d’'une continuité qui peut
dévoiler 'apport commun des deux auteurs concernant la tolérance : sous leur tutelle,
C’est la générosité qui se déploie comme la matrice des relations sociales. En ce sens,
tant le socle ontologique de la générosité spinoziste que ’héritage cartésien qu’elle
véhicule autorisent a entrevoir une perspective nouvelle sur la maniére dont elle
s’articule avec 'approche contemporaine de la tolérance.

74 « Qui vit sous la conduite de la raison s’efforce autant qu’il peut, face a la haine, a
la colere, a la mésestime, etc., d’autrui envers lui, de les compenser en retour par
I'amour, autrement dit par la générosité » (Spinoza, 2010, Quatriéme Partie : 46)
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de la haine lui fournit une facon de se défaire de sa servitude affective, le
conduisant sur le chemin de sa libération.

Surtout, intégrant ce que I’Ezhigue nomme I'utilité de P’homme pour
’homme (Quatrieme Partie : 18), la générosité cristallise un mouvement
caractéristique de la pensée spinoziste, ou lontologie acquiert, par la
puissance, une portée politique : il s’agit de I'ontopolitique (voir Ansaldi,
1995). Soutenant la concordance de l'utile propre avec l'utile commun,
Spinoza réunit, sous la raison, lutilité, la puissance et la communauté :
Pendroit ou s’épanouit I'activité propre réside dans la communauté sociale
avec les autres hommes. Mon activité réclame, pour se fortifier et tendre vers
la liberté, de devenir commune. En faisant la jonction de I’éthique a la
politique, la communauté — au sens de la communauté formée par les
hommes — est la clef de voute de la pensée spinoziste. Notre interprétation
consiste a percevoir la générosité sous I'angle de la puissance commune, ce
qui rend notre propos tributaire de deux présupposés : le « modele de la
nature humaine » érigé par Spinoza a titre régulateur dans la Quatriéme Partie
de 'Ethique (Préface)’, et la continuité de celle-ci avec la Cinquiéme partie,
au sens ou les regles de vie de la générosité « valent aussi bien pour I'existence
actuelle présente que pour l'existence actuelle éternelle » (Jaquet, 2005 : 301).

L’apport de la générosité qui nous intéresse réside alors dans le fait
qu’elle vient, sous I’égide de I’amitié, assembler des singularités sur le terreau
du commun de la raison, pour constituer une singularit¢é commune qui
coincide avec I'accroissement de la puissance : « Si en effet deux individus,
par ex., ayant exactement la méme nature, se joignent I'un a lautre, ils
composent un individu deux fois plus puissant que chacun séparément »
(Spinoza, 2010, Quatrieme Partie : 18, sc.””). Selon nous, la générosité prend
part « a ce jeu entre tous exaltant de un plus un égale deux » (Macherey, 1997 :
122), en ce qu’elle fait en sorte que la puissance de 'homme, se joignant a

75 «Qui veut se venger des offenses par une haine réciproque vit a coup sir
misérablement. Tandis que qui au contraire s’emploie a triompher de la haine par
P’amour, combat tout joyeux et sans inquiétude, tient téte avec autant de facilité a
plusieurs hommes qu’a un seul, et n’a pas le moins du monde besoin du secours de
la fortune. Et ceux qu’il vainc perdent joyeux, non pas, certes, d’avoir perdu leurs
forces, mais d’en avoir gagné » (zbid. : 406, sc).

76 Spinoza esquisse « le systeme d’une utopie rationnelle donnant la représentation
idéale de ce que serait une vie d’homme libre » (Macherey, 1997 : p. 429).

77« Si deux personnes s’accordent entre elles et unissent leurs forces, elles auront plus
de pouvoir ensemble et conséquemment un droit supérieur sur la nature que chacune
des deux n’en avait a elle seule, et, plus nombreux seront les hommes qui auront mis
leurs forces en commun, plus aussi ils auront de droit a eux tous ». (Spinoza, 1966b,
Deuxieme Chapitre, § 13).



58 | STUDLA DE PHIL.OSOPHIA MODERN.A 4 (2021)

celle de lautre, donne lieu a une puissance renforcée, exprimée dans la
communauté™, A ce titre, la générosité fournit illustration la plus vive de la
maniére dont la puissance est indéfectiblement, a 'image de mon nom (voir
Ansaldi, 1995), singuliere et commune.

Pour autant, le lien de la générosité a la puissance ne se limite pas a la
communauté rationnelle. Il tient également au réle qu’elle occupe dans la
régulation des relations sociales, sur un double plan. D’un c6té, la régle de vie
de compenser la haine par 'amour désarme le mécanisme affectif de
I'imitation, pourvoyeur de conflits. De lautre, la générosité témoigne d’un
altruisme rationnel universel, notamment a travers ’ambivalence de Iattitude
de ’homme libre dans ses interactions sociales, reconnaissant avec ses pairs,
déclinant autant qu’il le peut les bienfaits des ignorants (voir Spinoza, 2010,
Quatrieme Partie : 70-71).

e Ja concorde résultant de la générosité, située au-dela de la
coexistence pacifique découlant de la tolérance

Percevoir la générosité sous I'angle de sa contribution a I'instauration
d’une puissance commune constitue le fil rouge de notre interprétation, a
partit duquel va s’opérer le rapport a la tolérance dans sa version
contemporaine. La générosité dépasse la tolérance dans le sens ou elle met en
ceuvre une puissance commune qui instaure une concorde se situant au-dela
de la coexistence pacifique qui découle de la tolérance. Préfiguré dans le TTP
a travers la vie vraie de lesprit, le concept de concorde intervient dans
PEthigue et se trouve développé dans le Traité politigne. Ce dernier présente la
concorde comme puissance en la distinguant de la simple paix au sens de
I’absence de guerre : « La paix ne consiste pas dans 'absence de la guerre, mais
dans P'union des ames, c’est-a-dire dans la concorde » (Spinoza, 1966P,
Sixieme Chapitre, § 4 : 42). La concorde, tout en ayant pour support la Cité,
en désigne le dernier degré d’accomplissement, eu égard a la fin de cette
derniere se rapportant a la liberté. La Cité occupe par l1a une place médiane
(voir Tinland, 1991 : 349-372 et 359-371), se situant entre le désordre
conflictuel de I’état de nature et I’état de concorde.

11 est possible de considérer que la concorde résulte de la générosité, a
travers la puissance commune instaurée par la générosité, comme le texte du
Traité politigne tend lui-méme a le suggérer : afin d’insister sur la situation
positive signifiée par la concorde, Spinoza souligne qu’elle est une « vertu qui

78 «Si en effet deux individus, par exemple, ayant exactement la méme nature, se
joignent 'un a 'autre, ils composent un individu deux fois plus puissant que chacun
pris séparément » (Spinoza, 2010, Quatricme Partie : 18, sc.).
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a son origine dans la force d’ame » (1966P, Cinquiéme Chapitre, § 4 : 36). Or,
la générosité est justement, avec la fermeté, une espece de la fortitude. Par
conséquent, la générosité marque bien lirruption de la concorde a la faveur
de la communauté d’hommes rationnels qu’elle forme et de la neutralisation
du conflit passionnel. Dans cette optique, la générosité introduit une élévation
de la société en en faisant le lieu d’épanouissement, non pas seulement de la
vie du corps, mais de celle de Uesprit, prisée par le TTP : amitié, a laquelle la
générosité fait tendre, vise justement la « communion des pensées dans le
vrai » (Lagrée, 2002 : 15; voir également Lagrée, 2004).

Nous percevons alors de quel point de vue la générosité supplante la
tolérance, I'apport social de 'une étant irréductible a la coexistence pacifique
ouverte par I'autre. La tolérance détermine un niveau de relations sociales qui
s’accommode, dans une forme de complaisance, de toutes les pratiques et
opinions en vue d’un vivre ensemble pacifique. La générosité va beaucoup
plus loin : elle établit une communauté, rassemblant dans ’amitié des hommes
rationnels qui, désirant pour autrui le bien qu’ils visent pour eux-mémes,
accedent a un niveau supérieur de puissance exprimé dans la concorde. La
concorde procédant de la générosité, parce qu’elle est la puissance commune
réunissant des singularités, creuse un écart abyssal avec la coexistence de la
tolérance : cette derniére revient a placer cote a cote des singularités qui, parce
qu’elles s’ignorent, échouent a fusionner en une nouvelle entité commune.
Par ailleurs, dans le cas des relations qui ne peuvent se convertir en amitié, la
générosité, gravitant autour de la puissance, contribue a les pacifier, en
recourant a 'amour et en ménageant les ignorants : ici affleure 'intégration,
dans la générosité, d’'une forme de tolérance, adressée a ceux qui ne vivent
pas sous la raison, cette tolérance étant dépassée par la concorde pour ceux
qui vivent sous la conduite de la raison. A linverse, étrangere a 'amour, la
tolérance n’échappe au conflit et n’instaure une situation de coexistence
pacifique entre les étres que par la pratique d’un mépris masquant son nom.

Pour le dire synthétiquement, le dépassement de la tolérance par la
générosité s’exprime par le fait que la seconde est activité et puissance, tandis
que la premiere est passivité et faiblesse.

§ 3 Renouvellement de la relation Descartes-Spinoza :
éléments pour une continuité

e La haine théologique comme ennemi commun : espace privé de
liberté et dépendance de 'Eglise a 'Etat

Ce parcours autour des lieux conceptuels de la tolérance dans la
philosophie de nos deux auteurs permet d’éclairer d’une lumiére nouvelle la
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relation qu’ils entretiennent, en mettant I’accent sur I'idée d’une continuité
s’accompagnant d’une interprétation plutdt que sur celle d’une rupture.

Concernant la tolérance dans son usage civil et religieux, remarquons
la maniere dont Descartes et Spinoza ont pour adversaire commun la haine
des théologiens, qu’ils ont subie et contre laquelle ils s’¢levent. D’un coté, ils
expliquent le mécanisme anthropologique qui sous-tend le fanatisme
théologique, mobilisant I'ancrage des passions pout expliquer son pouvoir
aupres de la foule. D’autre part, ils luttent ensemble contre les usages de
PEcriture censés promouvoir une philosophie autorisée. Descartes stigmatise
Porthodoxie conférée a laristotélisme par Voetius, dont il démasque le ressort
consistant a attribuer aux passages bibliques un fonds aristotélicien qu’ils
n’ont pas”. A cet égard, Descartes est déja conduit a défendre la liberté de
philosopher, au nom de la nouveauté autorisée par la recherche de la vérité
dans laquelle consiste la philosophie : « Peut-étre tient-il pour hérétiques
toutes les opinions qui s’éloignent de la philosophie vulgaire, que, par une
liberté assez sacrilege (traduit aussi par profane), vous nommez orthodoxes »
(Descartes, 1988, Huitieme Partie : 380). Spinoza dénonce également dans le
TTP, nous l'avons vu, le procédé consistant a interpréter I’Ecriture a aune
d’un systéme philosophique tel que celui de Iaristotélisme (Spinoza, 1965,
chap. VII). Renversant le dogmatisme théologique, Spinoza montre dans cet
ouvrage que la liberté de philosopher est autorisée par PEcriture® et exigée
pour l'utilité de I’Etat (voir 1965, chap. XX) : comme Pindiquent le sous-titres!
et la préface®?, le TTP a pour objet de fonder théologiquement et

7 « Et certes, il n’y a pas dans toute I'Ecriture sainte un seul verset que vous ne
puissiez citer tout aussi a propos, car dans tous on nomme quelque objet matériel a
qui vous supposez une Forme substantielle. Mais il [s/] ne prouvent pas plus en votre
faveur que les passages ou I'on parle de neige ne prouvent en faveur de ceux qui
prétendent que la neige est noire. Or, cet abus que vous faites de I’Ecriture sainte,
pour faire soupgonner d’hérésie votre collegue et votre ami, me semble parler bien
haut contre vous » (Descartes, 19882, Cinquieme Partie : 362-363).

80 « [Platce que la foi exige non la vérité mais la piété, elle reconnait a chacun une
souveraine liberté de philosopher » (Spinoza, 1965, chap. XIV : 245).

81 « Traité Théologico-politique, contenant quelques dissertations ou 1’on fait voir que
la liberté de philosopher non seulement peut étre accordée sans danger pour la piété
et la paix de ’Etat, mais méme qu’on ne peut la détruire sans détruire en méme la
paix de ’Etat et la piété elle-méme ».

82 « Puis donc que ce rare bonheur nous est échu de vivre dans une République, ou
une enticre liberté de juger et d’honorer Dieu selon sa complexion propre est donnée
a chacun, et ou tous tiennent la liberté pour le plus cher et le plus doux des biens, j’ai
cru ne pas entreprendre une ceuvre d’ingratitude ou sans utilité, en montrant que non
seulement cette liberté peut étre accordée sans danger pour la piété et la paix de I’Etat,
mais que méme on ne pourrait la supprimer sans détruire la paix de I’Etat et la piété.
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politiquement la liberté de philosopher, ce qui requiert notamment de séparer
philosophie et théologie, cette séparation étant « le but principal auquel tend
tout Pouvrage » (Spinoza, 1965, chap. XIV, p. 240). Enfin, Descartes et
Spinoza élaborent des stratégies de défense pour s’opposer au dogmatisme
théologique : définissant un espace privé de liberté a partir des lois de la
charité ou sur un socle biblique, ils font tous deux dépendre I’Eglise de I’Etat.
Aussi, la meilleure arme qu’ils invoquent pour lutter contre le fanatisme
consiste dans la séparation de la philosophie et de la théologie, certes percue
différemment : Descartes associe encore la religion a la vérité, dans la mesure
ou il s’agit du domaine des vérités révélées qui, distinctes des vérités acquises
dépendant de la lumiere naturelle, requierent la grace (voir la Lettre a *** datée
d’aott 1638, dans Descartes, 2010+ : 81). Pour sa part, Spinoza dissocie la
religion de la vérité pour la rattacher a Pobéissance. Il reste que cette
séparation marquant I’aube de la modernité contribue a définir le caractere
inviolable de la sphére privée de la pensée et de la croyance, tandis que les
manifestations extérieures — les ceuvres — sont régulées par le pouvoir public.

e La générosité comme transposition philosophique de la charité

La générosité achéve ce rapprochement, en donnant a voir une
véritable réception de Descartes par Spinoza. Nous avons étudié ailleurs les
rapprochements conceptuels auxquels se prétent les deux conceptions et nous
ne les rappelons pas (voir Chukurian, 2019). Nous soulignerons davantage
que la conception de la générosité de ces auteurs est d’autant plus a mettre en
rapport qu’elle fournit, en tenant lieu communément de matrice des relations
sociales, une facon de surpasser les ambiguités auxquelles l'usage
contemporain de la tolérance s’expose. C’est par la générosité que Descartes
et Spinoza déterminent les rapports humains, dans la mesure ou elle est ce qui
porte vers 'autre, 'une en tant que passion vertu du libre arbitre, 'autre en
tant commandement de la raison et expression de la puissance d’agir. Or, ce
role commun de la générosité par rapport a la tolérance se renforce en
observant que la générosité vient, chez les deux auteurs, transposer
philosophiquement la charité, selon un mouvement différent que nous avons
approfondi dans larticle cité. La générosité cartésienne transpose
philosophiquement la charité dans le sens ou elle met en ceuvre « une pute
affection pour autrui®® », que sa correspondance dégage comme le point nodal

Telle est la these que mon principal objet a été de démontrer dans ce Traité » (Spinoza,
1965, Préface : p. 22).

8 « [E]t quelque tristesse ou quelque peine que nous ayons en telle occasion, elle ne
saurait étre si grande qu’est la satisfaction intérieure qui accompagne toujours les
bonnes actions, et principalement celles qui procédent toujours d’une pure affection
pour autrui qu’on ne rapporte point a soi-méme, c’est-a-dire de la vertu chrétienne
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de la charité. Pour Spinoza, 'on peut penser que la générosité transpose
philosophiquement la charité, eu égard a la maniére dont les dogmes neutres
de la religion universelle sont exposés sous leur forme véridique dans
VEthigue. 1a générosité ferait office d’amour rationnel du prochain, rejoignant
ainsi leffet social de la charité : aimer et aider sans réserve son prochain,
compenser la haine par "amour. En outre, la générosité est traversée d’une
dimension christique, au sens ou Spinoza fait de Uesprit du Christ le critere de
I'exercice de la charité : aimer son prochain signifie avoir esprit du Christ,
faisant prendre part a la religion universelle®.

Les enjeux philosophico-théologiques de la générosité ont une
incidence sur la tolérance. Parce qu'elle opére une transposition
philosophique de la charité, la générosité supplante la tolérance en servant,
non pas de repoussoir au religieux, mais au contraire en lui apportant une
intelligibilit¢ philosophique : transcendant la tolérance en assurant une
transposition philosophique de la charité, la générosité tient lieu d’une notion
qui, séculiere en tant qu’appartenant au champ philosophique, déploie une
compréhension rationnelle du champ religieux. Cette transposition
philosophique est indissociable d’une mutation de sens, se polarisant autour
de la démarche ascendante au sein de laquelle s’inscrent les générosités
cartésienne et spinoziste : la générosité cartésienne présuppose un optimisme
anthropologique, postulant la survivance de I'image de Dieu en ’homme,
résidant dans le meilleur usage du libre arbitre en lequel elle consiste. La
générosité spinoziste prend place dans le régime de puissance; en cela, elle
s’inscrit dans le mouvement de libération ou la philosophie est voie du salut,
celui-ci s’accomplissant dans la connaissance intuitive de Dieu engendrant son
amour intellectuel.

Conclusion

Le parcours que nous avons accompli, croisant histoire des idées et réflexion
contemporaine, contribue a faire rayonner lactualité infrangible du
cartésianisme. D’un c6té, les philosophies cartésienne et spinozienne
resplendissent dans leur portée avant-gardiste dans la mesure ou elles offrent,

qu’on nomme charité » (Lettre a Elisabeth datée du 6 octobre 1645, dans Descattes,
2010¢: 613).

8 « Le signe unique et tres certain de la vraie foi catholique et de la possession
véritable du Saint-Esprit, c’est comme je ’ai dit avec Jean, la justice et la charité : ou
on les trouve, le Christ est réellement, ou elles manquent, le Christ est absent. Car
nous ne pouvons étre conduits a 'amour de la justice et de la charité que par 'Esprit
du Christ » (Lettre 76 a A. Burgh, dans Spinoza, 19662 : 342).
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sans employer le mot, 'espace conceptuel propice a I'épanouissement de la
tolérance moderne, concue comme « le corollaire de la liberté » (Watetlot,
1996 : 47). De 'autre, ces philosophies nous saisissent dans nos existences, en
nous appelant concréetement non a la tolérance, mais a la générosité, cette
derniére apparaissant indéfectiblement supérieure philosophiquement a celle-
la : mettant en ceuvre une amitié rationnelle, la générosité est la vertu vouée a
cimenter le lien social, en étant soit le lieu du meilleur exercice de notre libre
arbitre, soit celui de ’accroissement de notre puissance.
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The Embodied Cartesian Mind:
Pierre-Sylvain Régis, Empiricism, and
the Mind-Body Distinction’

By Aaron Spink
Milwaukee School of Engineering

I. Régis and Desgabets: Cartesian Empiricists

om Robert Desgabets (1610-1678) and Pierre-Sylvain Régis
(1632-1707) are frequently described as Cartesian Empiricists.
While this characterization deserves some qualification, both
philosophers explicitly subscribed to the famous Peripatetic
Axiom, nzhil est in intellectn quin prius fuerit in sensus (“nothing is in the intellect
except what was previously in the senses”).2 To be sure, combining this with
Cartesianism was historically a rather rare choice.? The “empiricism” in the
sense implied by the Peripatetic Axiom is what I will be calling genetic rather
than a content empiricism—where the former is concerned with where our
beliefs and concepts come from while the latter has the stronger claim that
the content/meaning of all mental concepts is exclusively composed of
sensory data.* But even the less restrictive genetic empiricism, at least prima

1 I’d like to thank Tad Schmaltz for forceful objections to early drafts of this paper
that, at best, I was only partially able address. I would also like to thank the
participants of the Quebec Seminar in Early Modern Philosophy for the lively debate
on the core ideas of this paper.

2 However, both Régis and Desgabets accept a slightly modified version of this
maxim. In Régis’ case, he speaks of the understanding and not the intellect; he also
changes the maxim from everything being "in the senses" to "passing through the
senses" (Régis 1704, 10). For Desgabets’ take on this maxim, see Schmaltz 2002a,
179.

3 This is not to say that there were not strong empirical tendencies amongst the
Cartesians—there certainly were—but few would choose to base their epistemology
on empiricism. There is a great body of scholarship around experiment, observation,
and experience in Descartes and his early followers; for examples, see: Ariew 2000;
McClaughlin 2003; Mouy 1918, 1934; Roux 2013; Spink 2018; Vermeir 2013.

41 am adapting these terms from Lowe 2013, 33, 189 and Allen-Hermanson 2009, 58
respectively.

To quote this article
Spink, Aaron (2021). “The Embodied Cartesian Mind: Pierre-Sylvain Régis, Empiricism, and
the Mind-Body Distinction.” S#udia de Philosophia Moderna 4, 66-89.
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facie, produces some tension with some central tenets of "Cartesianism."s We
don’t have to reach far for examples: arguments for God’s existence based on
innate ideas, knowledge of the fundamental laws of nature, mathematics, and
other eternal truths, all seem be completely independent of any sense
perception. However, Régis and Desgabets attempted to defend many of
these doctrines in the service of “Cartesianism” while also maintaining that
all knowledge originates in the senses.

The purpose of this paper is to sound the depths of Régis’ empiricism
and tease out the philosophical innovations necessitated by its awkward
marriage with Cartesianism. Here I will establish that, like his teacher
Desgabets, “dependence on the senses” in Régis’ philosophy is merely a
dependence on the physical motions of particles in our corporeal sense
organs. After establishing some limits on Régis’ brand of empiricism, I will
turn to the main area of my interest: his theory of the immaterial soul.
Specifically, Régis adopts three Cartesian doctrines: that there is a real
distinction between mind and body, that the mind is essentially a thinking
thing, and finally that the mind is always thinking.® Here I will show that this
triad is particularly resistant to Régis’ interpretation of the Peripatetic Axiom.
While I take this to be a novel contribution on its own, my principal claim is
that Régis’ attempts to hold these doctrines simultaneously leads him to
develop a highly original theory of the human mind, most closely analogous
to a law of nature. In so doing, Régis provides a middle way between the 17th
century’s increasingly entrenched camps of Malebrancheans and anti-
Malebranchean Cartesians, while also filling in particularly anemic areas of
Descartes’ thought.” Yet, the most unusual implication of this reading is that
the human mind plays a completely different role in Régis system than it does
for Descartes.

II. Régis: Context and Terminology

> Of course, Descartes also had some elements of his philosophy that fit this
description; for example, his approach to understanding the micro-physical world
seems to be entirely dependent on sense perception of the sensible macro-physical
world. Jean Laporte quite famously rejected entirely Descartes’ rationalist label,
instead describing him as a radical empiricist; although, for reasons that I will detail
throughout this paper, whatever empiricism we can find in Descartes’ work, it was
not thoroughgoing (Laporte 1988, 477).

¢ Some have held, mistakenly in my opinion, that Régis dissolves the distinction
between mind and body (Vidal 2011, 77-78).

7 See Lennon and Easton 1992; Matystsin 2016; Schmaltz 2002a, 2017.
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Before delving into the specifics of his system of philosophy and the
problems it engenders, it will be useful to discuss the philosopher himself and
some of his idiosyncrasies. Régis, a student of Desgabet and Jacques Rohault
(1618-1672), was a very eatly adopter of the Cartesian philosophy and later
went on to become a teacher himself, holding popular conférences in
Toulouse, Aigues-Mortes, Montpellier, and very briefly in Paris.® In 1690,
after finally overcoming difficulties in acquiring a license to publish [privilége
dn Roi], he published a widely read textbook on Cartesian philosophy, Syszéme
de Philosophie, which was later re-titled and republished as Cowrs entier de
Philosophie on Systéme général selon les principes de Descartes in 1691.° Beyond his
promotion of Cartesianism through his conférences and textbook, he was a
very public defender of Cartesianism in published debates with Jean
Duhamel, Pierre-Daniel Huet, Gottfried Wilhelm Leibniz, and Nicolas
Malebranche.!® During one such exchange, Huet famously, and derisively,
gave Régis the moniker “Prince of Cartesians.”!! Despite this prominent
position as a champion of Cartesianism, the scope of his influence is still
pootly understood.!? Perhaps one reason for this is his perceived blind fidelity
to the Cartesian sect. His opponents frequently characterized Régis as a rather
dogmatic follower of Descartes.!> However, his own brand of Cartesianism
was far from orthodox and he was not always shy about it."* To pick one
example, relevant to our discussion, in the avertissement to the second book of
his Cours, he immediately points to what he takes to be his opposition: on one
side, there are those who think that the soul is fundamentally unknowable and
on the other, there are those who “imagine to know the soul well in
considering it simply as a thing that thinks, without having any regard to the
connection it has with the body it is united to.”!> While the first camp is
certainly singling out Malebranche, this second group is cleatly the more
orthodox Cartesians who argued for a real distinction between mind and body

8 He was quickly directed to end his Paris salons by the Archbishop of Paris
(Fontenelle 1719, 231).

? The book was originally planned to be published as early as 1680. Once the license
to publish was finally granted, Régis was initially prevented from including Descartes’
name in the title. (Fontenelle 1719, 232-233).

10Régis also likely responded to Henti Lelevel’s La vraye et la fausse métaphysique through
an anonymous review in the Journal des seavans (Schmaltz 2002a, 254-255).

11 See Del Prete 2019.

12 There is some indication Régis influenced René-Joseph de Tournemine (Burson
2019), but other connections have yet to be established.

13 This is sometimes a fair point, however, as Régis some exchanges were explicitly
under the guise of speaking for Descartes, not himself.

14 See Del Prete 2011.

15 Régis 1691a, 1, 64.
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and that the mind is more clearly known in itself than any corporeal subject.'6
Régis reiterates here that unlike either of these two positions, “experience
clearly shows that all the functions of the soul considered as quality of soul,
depend absolutely on the movements of the body to which it is united, which
makes knowledge of this union completely necessary.”!”

Régis’ terminology was also particularly unorthodox for a Cartesian,
as the previous quotation alluded to. Adding to the Cartesian system, he
distinguishes between mind (espri), soul (dme), and body (corps). In keeping
with mainstream Cartesian thought, Régis defines “mind,” as spiritual
substance and “body” as extended substance; however, Régis departs from
Cartesian “orthodoxy” in defining ‘soul’” as the combination of mind and
body. " This is more than a stylistic change in terminology and is not perfectly
synonymous with Descartes "union." For Régis, the soul, no longer a simple
being, becomes a mere mode; although, it does have abilities above and
beyond the body or the mind considered in themselves."” As a mode, the soul
is a contingent and temporary being—when the body dies, the soul also
perishes. Thus, properly speaking, it is the mind that is immortal, not the soul.
A further development of this definition is that the soul takes on a more
Atristotelean role, becoming something like an animating principle in a body
(i.e. the difference between a live human body and a dead body is the presence
of a soul). To complicate matters, Régis sometimes shifts between using
“soul” in his technical sense and in a more traditional sense denoting a

16 Oddly, Régis seems to be accused of something quite similar to this by Jean du
Hamel (Réponse, 57, 104).)

17 Régis 1691a, 1, 64.

18 Régis explains his choice for such a change in an indirect manner. In short, he
claims that definitions are prone to including past prejudices, so it is often necessary
to completely redefine a term to wrest it from its historical entanglements (Régis, vol.
1, pp. 14, 26-28). Defending himself from charges of heresy, Régis also claims to be
following Augustin’s strategy (Réponse, p. 77). Definitions of the “soul” as union of
the mind and body occur in both the Cours and Usage (Cours 1, 113; Usage, 5-6).

19 Much like Descartes’ own view, Régis holds that it is only the union of mind and
body that can understand extended substances (Cours I, Preface (n.p.), 74-77).
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spiritual substance.’ T will be adopting Régis’ technical use of the terms

throughout this paper and flagging any instance that might be ambiguous.”

III. Cartesian Empiricism and the Mind-Body
Distinction: Three Doctrines in Conflict

The standard Cartesian argument for dualism is no doubt familiar. The
first major iteration arrives in Part Four of the Discourse on Method and is
further developed in the Meditations, Principles of First Philosophy, and his
correspondence. In short, Descartes argues that because there is no logical
inconsistency in believing yourself to be a disembodied mind, it necessarily
follows that the mind’s essence cannot include anything pertaining to a
corporeal substance.?? Later, in Meditation Six, after he establishes clear and
distinct perceptions as a criterion of truth, this argument from conceptual
separability is confirmed and supplemented by a clear and distinct conception
of the body in terms of mere extension.?? This basic form of argument was
widespread among Descartes’ early followers—even Jacques Rohault, who
conspicuously avoided metaphysical arguments, used a very similar argument
in both his Entretiens sur la Philosophie and Traité de physique.”’ Another notable
Cartesian textbook writer, Antoine Le Grand (1629-1699), unsurprisingly
included a similar argument:

For if I attentively weigh and examine who I am, who write these things, who
see, who hold the Pen, who draw the Lines; T know for certain, that were the use
of my Hands taken away, my Eyes digg’d out, and my Fingers cut off, I could

20 Misunderstandings due to Régis new definitions seem to be a common occurrence.
In his exchange with Jean du Hamel, Régis accuses him of failing to consider the new
technical meaning of these terms several times (Réponse p. 94, 107). Yet, in the same
writing Régis claims the rational soul (dwe raisonable) cannot be destroyed, something
he explicitly only holds of the mind. This equivocation also happens in the Cowrs,
where Régis claims the soul is immortal, only to later qualify that statement (p. 267-
268).

21 T will also be imposing this language on other philosophers. So, whereas Descartes’
would have used the term ‘union,” I will be using ‘soul’ to avoid equivocation.

22 CSM 1 127, AT VI 32-33; CSM 1II 18-19, AT AT VII, 27-29. Both arguments
operate on the conceivable distinctness between the two substances. A further
argument from the divisibility of matter and the indivisibility of thinking substance
can also be examined; however, either argument will be sufficient to generate a
problem for Régis’ philosophy and, for convenience, I am only considering
arguments from conceivability (see Wagner 1984 for more on divisibility).

23 CSM 11 54; AT VII 78.

2 The argument is only very briefly gestured at in the Trait¢ but has a full-throated
endorsement in the Entretiens (Rohault 1671, 1, pp. 4-5; Clair 1978, 1406).
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neither write, see not fouch; but nevertheless should find it apparent that I yet
Exist...For my Body may be dissevered into parss...yet nevertheless something
of me may be remaining.?

Thus, we have a very similar, albeit more graphic, argument: we can
conceivably eliminate anything having corporeality from ourselves, yet our
mind nevertheless thinks, doubts, and reasons, thus persists. Régis’ argument
does not appear to differ substantially from Descartes or these other
Cartesians.

I examine if in the idea of something that thinks there is anything that is
contained in the idea of an extended thing, called body, and seeing that I can
deny of the thinking thing all that pertains to the extended thing without
destroying the idea of the thinking thing, I conclude necessarily the that
thinking thing has a different nature than the extended thing.2¢

We should also note that Régis cannot be accused of just paying lip
service to the argument. He repeats it frequently and includes it in his Cours,
Usage, and published response to Duhamel, Malebranche, and Huet. Indeed,
in his book on Logic, he uses the argument for the soul’s nature as a paradigm
example of analysis.27 It is important to note here that, in the order of reasons,
Cartesians prove the existence of the mind long before proving the existence
of body. So, at least for a moment, they entertain the possibility of an idealism
and guarantee the truth of a real distinction between mind and body even if
it turned out their own bodies were mere illusions.”

It might seem a bit strange to focus on the argument for a real
distinction between the mind body, as it is not obviously antithetical to a
robust empiricism. In principle, there is nothing preventing an empiricist
claiming knowledge of extended substances through touch and knowledge of
a thinking substance through the internal sensation of various ideas. Indeed,
the amorphous nature of the category “empiricist” gives quite a bit of wiggle
room for interpretive indulgences, allowing both idealists and materialists. But
here we should mention a brief note regarding the unique brand of empiricism
embraced by Régis and his teacher, Desgabets. When they state that
everything in the understanding must first pass through the senses, they have

% Le Grand 2003, 320.

26 Conrs, 1, p. 42.

27 Conrs, 1, p. 42.

28 While Régis’ system of philosophy is more probabilistic than Descartes’ own
system (see Del Prete 2023), there’s no reason to think his argument for the
mind/body distinction fall below the absolute certainty conferred by clear and distinct
perception.
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a quite particular understanding of “senses.” For reasons that will be
discussed shortly, the senses are not understood in a merely phenomenal way.
Instead, the senses are understood in a physical and causal manner: they are
essentially connected with the motions of the body’s sensory organs and
brain.?’ So, what it means to have something pass through the senses is for
there to be a physical motion of matter in the sensory organs. Yet, these physical
motions are not identical to (or even similar with) their mental
representations; thus, while they are necessarily connected, neither gives
content to the other.?

The problem here does not lie explicitly with asserting a distinction
between mental and corporeal substance on its own, but in combination with
its two corollaries: that the mind is essenzially a thinking thing, and that the
mind must a/ways being thinking. In short, if all senses are determined by their
physical organs, then without those sense organs you could not come to
knowledge of your mind. If you couldn’t conceive of anything without your
eyes, ears, nose, tongue, nerves and, at the very least, your physical brain, as
both Desgabets and Régis seem to hold, then any argument that implies even
a possible idealism could never get off the ground if there is active thought.?!
To deepen the problem, because thought and the mind are so tightly
connected to the physical body, it stands to reason that without the body, the
mind would not be able to think at all.32 Thus, we can frame the conflict
between empiricism and the standard Cartesian argument for a real distinction
between the mind and body as two interrelated difficulties. First, it if all
thought requires a body, then any thinking thing is essentially connected to a
corporeal thing; thus, there is no real distinction between mind and body.?
Second, if a disembodied mind were to exist, it would very quickly lead to a
contradiction. Namely, if we assume by hypothesis that a disembodied mind
exists, we are then forced to conclude that it is not actually thinking due to its

2 In the case of Desgabets, Cook 2008 argues that this is not enough to be counted
as empiricism.

30 Cook 2008 argues that Desgabet’s version of this doctrine is not enough to
constitute an empircism; however, Allen-Hermanson 2009 argues the contrary. I will
be following Allen-Hermanson’s lead and suppose that Régis” account of how the
senses account for concepts, beliefs, and knowledge, is sufficiently close to
Desgabets” own theory to not warrant delving into detail on this point. For further
context on this debate, see Cook 2002.

31 For further arguments regarding the problem with idealism for Desgabets (and by
proxy, Régis), see Schmaltz 2002b.

32 Just as importantly, as we will see later on, even if an idea wete possible, it would
lack content.

33 Régis is quite clear that a// thoughts depend on the body, “[It is] evident that [man]
cannot conceive anything except dependently on the body” (Usage, 16).



REGIS ON MIND-BODY DISTINCTION | 73

lack of a body. But if this is true, then according to the standard Cartesian
argument, if a thinking substance is not thinking, it does not exist—so our
hypothesized existing substance both exists and does not exist—a problem,
to say the least.

Iv. The Physical Mind in Cartesian Thought

So, much of the problem aligning Régis’ empiricism with the mind-
body distinction arises from the dependence relationship between bodily
motion, the senses, and thought. Associating thought with bodily processes
has, at least in part, a strong precedent in Cartesian theory. Descartes also
required the senses and certain mental faculties have physical correlates and
agreed with the stronger claim that certain mental phenomena would be
impossible without the union between mind and body, but there are two
important caveats that distinguish Descartes from Régis. First, for Descartes,
only a subset of our mental faculties require a physical correlate. Imagination
and memory, for example, require physical processes in the brain, whereas
reason, the will, and understanding are purely spiritual faculties.* A rough
method for distinguishing the physical faculties from the purely mental ones
is given in the Sixth Meditation, where Descartes cites our ability to form
mental images of extended objects as probable evidence that we have a
physical organ involved in producing the mental representation.® The
argument relies on the requirement that corporeal images have something in
common with the means of their production. The mind, which is essentially
nonextended, cannot create the essential extension parts required for
imagining an extended object—in other words, the effect would have more
reality than its cause. So, working backwards from the soul’s limitations, he
hypothesizes the existence of non-mental cognitive organs. Given these
physical faculties, a disembodied mental life would surely be radically different
than an embodied one. Any complicated proof that might require more steps
than could be held in the mind at a given time might be precluded from a
disembodied soul, as it would lack the copious number of folds in the brain
required by Cartesian physiology to store the various premises not under
immediate consideration.’ In a similar way, any proof requiring an image

3 A particulatly forceful expression of this comes in a 1649 letter to Thomas More,
where Descartes claims that without a body there would be no sensation in the mind
(AT V, 402).

35 While not fully accepting Descartes’ pineal gland theory, Régis does believe there
needs to be a physical “seat of the soul” in the brain. For a more detailed description
of Régis’ problems with locating the seat of the soul, see Spink 2023.

3 This is a slightly deceptive claim. Later on, in Descartes’ life, he seems to accept
intellectual memory in addition to physical memory. However, this theory is never
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would be ruled out in a disembodied state. This brings us to our second
caveat: while Descartes’ philosophy did lean heavily on the imagination and
memory,” there is no inherent impossibility in a completely disembodied
mind forming new thoughts or knowledge, which is implied by his hyperbolic
doubt and general conception of the distinction between mental substance
and extended substance. Indeed, it stands to reason that a disembodied mind,
having never experienced any sensation, could still meaningfully reflect on the
nature of the infinite, the soul’s nature, or arrive at the Cogto.

Given the specific brand of empiricism exhibited in Desgabets and
Régis, it is easy to assume that they might be slightly hesitant to discuss
arguments for the distinction between mind and body. At the very least, one
might expect to find a substantial change in strategy. For example, changing
the order of the proof of the real distinction between mind and body could
avoid many problems (i.e. requiring you to first discover that you have a body,
rather than a mind). Or one might predict that Régis and Desgabets would
fall into a Malebranchian line of reasoning: that we know bodies much better
than we know our souls. However, deepening the tension, Régis very
explicitly rejected Malebranche in this regard and maintained that knowledge
of mind and body are on equally sound footing. We also see the argument for
the real distinction prominently and frequently featured in Régis published
works, often being discussed as a paradigm example of the strength of the
Cartesian school of thought. Before we move on, it will be helpful to first
look at Régis’ justification for adopting the Peripatetic Axiom. We will then
turn to two tricky cases: abstract ideas and the innate idea of God. Both show
Régis’ general strategy for forcing Cartesian doctrine through the Peripatetic
Axiom—and will also show why the mind-body distinction cannot follow the
same strategies.

V. Régis’ Empiricism: All that is in the understanding
passed through the senses
I Nihil est in intellectu quin prius fuerit in sensus
Régis’ clearest engagement with the Peripatetic Axiom occurs first in

his response to Huet’s Censura and again in his Usage de la raison et de la foy,
where he included a dedicated chapter on understanding in what sense this

spelled out in great detail and my minimal claim that sowe form of knowledge would
be precluded from a disembodied mind should be uncontroversial. For further detail
on the distinction between the two types of memory see, Joyce 1997.

37 Joyce 1997; Levy 2011; Sepper 1989.
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Peripatetic Axiom is true. In the later Usage, he begins his defense of the axiom
through an attack on pure understanding. According to Régis, there are two
types of understanding we must consider: active understanding and passive
understanding.” Active understanding concerns particular objects. As such,
these particular objects must be received materially and through the senses
and conveyed to the mind. The argument for this is not explicitly given in the
Counrs but is a frequently occurring theme in Régis’ writing: all particular things
are defined by their accidents and these accidents, being contingent beings,
are unknowable to the mind alone.”” For Régis, this entails that they can only
be reached through the sensory organs that have contingent beings as their
objects.*’ Thus, any object of active understanding will obviously conform
to the axiom. On the other hand, passive understanding is the faculty that
receives ideas stripped of any material characteristic, thus making them
general ideas.” But generality is only achieved through reflection on
particulars and stripping away the features that make them particular. This
makes passive understanding dependent on active understanding, which in
turn is dependent on the senses. Even spiritual ideas are derived mediately
through senses and Régis favorably cites Aquinas’ position that spiritual
knowledge comes from reflecting upon the comparison to corporeal
objects.*

Régis elaborates in comparing the ancients’ concepts of active and
passive understanding with the modern’s own versions: imagination and pure
understanding, where ‘pure understanding’ is conceived of as a faculty
completely independent of any physical organ.* Régis has no objection to the
imagination, as most Cartesians accept that it depends essentially on physical
organs (namely, the eyes and certain portions of the brain that physically
represent images not immediately present to the eyes), but the idea of a pure
understanding is stoutly rejected. According to Régis, the idea of a pure

38 Usage, 106. Other arguments can be found in Cours, I, pp. 122-123, 127.

% As will become clear shortly, the mind’s nature is eternal and immutable, which
makes it incompatible with contingent knowledge without the body.

40 Usage, 102-104; Réponse, 70-71.

4 This is one of the biggest points of contention between Régis and the
Malebranchians. Whereas Régis, similar to Aristotle, believes all universals are
partially contained in the world, Malebranche, similar to Plato, believes that universals
are known through accessing some eternal and immutable nature that exists
independently of the world. For a more detailed look these ancient themes in
Cartesian debates, see Schmaltz 2015.

42 Usage, 106. I’d like to thank X for pointing out that this is not an argument found
in Desgabets, which further helps distinguish Régis’ original contributions.

43 Usage, 100.
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understanding has nowhere it can exist. It cannot be a faculty of the soul, as
‘soul’ is defined as necessarily depending on the body, as discussed above. A
pure understanding equally cannot be a faculty of the mind alone, as what it
is to be a faculty entails a succession of things. Consequently, any succession
of things implies motion, and motion implies a relationship between
corporeal bodies. It must be admitted, that Régis argument here is a bit
wanting, as it is quite unclear why the movement of thoughts requires a
physical correlate—Descartes’ and many of his followers have no problem
with a mind being able to process and order its thoughts without any need
for locomotion.** Nevertheless, Régis is quite consistent in employing this
argument throughout his works and it should be taken as a touchstone of his
system.” From this, it is clear that to explain how thoughts occur (i.e.
thoughts take time, follow a certain order, and are sometimes so forceful as
to not be controllable), all thoughts, including judgements and acts of
understanding, must have a physical cause originating in the senses.* As the
pure understanding could obviously not exist in the body alone, Régis believes
he has established through elimination that any type of understanding must
originate in the senses. The stronger consequence of this line of argument is
that the disembodied mind is incapable of change and that the Axiom holds
equally for the soul and the mind.

Thirteen years before the Usage, in his response to Huet’s Censura, Régis
addresses the Peripatetic Axiom in a completely different context. Here, Huet
attacks Descartes for his rejection of the axiom; thus, Régis is left to defend
Descartes for excluding the foundation of Régis’ own philosophy! Oddly,
Régis seems to do just that.

Mr. Descartes was right to say that the soul has no need for the aid of the
senses to form ideas, and that nothing comes to the mind of external things
through the mediation of the senses except certain corporeal movements. 4’

# Desgabets is likely the source of this position, see Schmaltz 2002b.

4 Usage, p. 107, Tad Schmaltz makes a similar point in (Schmaltz 2002a, 181-182).
We might try to fill in the argument through an appeal to the principle of sufficient
reason (i.e. without a corporeal correlate, the mind would have no reason to change
ideas) but Régis never makes such a move.

46 Tt might seem strange to assign a physical cause to something like judgement or
understanding in this context. However, Régis does just this. In his discussion on the
brain’s anatomy, he discusses the various pores and motions that undergird the
faculties of judgement and understanding through purely mechanical means (Cours
Vol. I11, pp. 309-321).

47 Régis 1691b, 184.
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At first glance, this is a rather confusing twist in the story. It might be
easy to be dismissive of the Réponse au livre qui a pour titre...Censura Philosophie
Cartesianee as indicative of Régis’ considered view—alfter all, this was explicitly
a piece of Cartesian apologetics, ditrected against criticism of Descartes, not
himself.* However, on closer inspection, his response to Huet is not that far
removed from his later position in the Usage. After initially claiming that the
soul does not need the senses to form ideas, Régis clarifies and brings himself
much closer to agreeing with Huet. He claims that while the mind does not
need the senses, it cannot create any ideas itself. The body, upon being
impressed upon by some external object, "engenders" a representative idea in
the mind.* Where Régis truly diverges from Huet’s opinion is in maintaining
that ideas engendered by physical sense impression have nothing in common
with the representative idea, and that the body contributes to this idea merely
as a partial cause.” Ideas are thus always passions of the mind but Régis does
not detail what possible causes they have other than that they are not
necessarily exclusively bodily.”" To relate this back to a distinction I made in
the introduction, Régis seems to be affirming that there is no inconsistency
between a genetic version of empiricism (where all ideas must originate in the
senses), but that different interpretations of a content empiricism (where the
content of ideas is exhausted by the senses) were rightly rejected by Descartes.

So, what other types of non-bodily causes might Régis have in mind?
Of course, it would be overly bold of Régis to deny that God could cause
ideas without the need of physical intermediary, but this would constitute
more a miraculous occurrence rather than genuine exception to the
Peripatetic Axiom. I will now turn to two possible avenues for non-
empirically generated ideas in Régis systems: ideas of substance and innate
ideas. Ultimately, I will conclude that there are plausible interpretations to
make either compatible with the Régis’ version of the Peripatetic Axiom;
however, in the following section, I will argue that the strategies used in these
two cases fall flat when considering knowledge of the mind’s nature. Yet,
while these strategies for merging traditionally “rationalistic” theories to an
empiricism fail to solve the problems detailed above, they will ultimately help
me justify a novel reading of Régis’ theory of the mind-body distinction.

4 Other areas of the Réponse are explicitly against Descartes’ opinion, such as the
discussion on the pineal gland as the seat of the soul, so there is at least some evidence
that Régis is not committed to defending everything Descartes said.

# Régis 1691b, 184.

0 Régis does not use the term "secondary cause" here, but his description of the
causal relationship between the physical cause and the pheromonal impression is
similar enough to warrant it.

51 Régis 1691b, 184—185.



78 | STUDLA DE PHIL.OSOPHILA MODERNA 4 (2021)

ii. Abstract Ideas of Substance

Unlike content empiricists, like Hume or Berkeley, who claim that the
content of our ideas must be reducible to simple elements of sensory content,
Régis’ claim is merely that the source of anything in the intellect must
originate from sensory organs. Both Berkeley and Hume were able to argue
that because we cannot find any constitutive simple sensory impressions
associated with an idea of bare substance, we can have no idea of it at all (i.e.
the idea of something that had no color, texture, taste, sound, or smell but
that was also capable of being known and instantiating different properties).
Régis, on the other hand, in his discussion of the different varieties of
substances, allows for just such a concept.52 Régis’ takes the familiar Cartesian
route of defining the idea of a substance as one that, “has as its object things
that exist in themselves: for example, the idea of extension...because we
conceive extension as a thing that exists in itself, and that is independent of
all other subjects.”” In this regard, there are only two substances: mind and
body, which have the essential attributes of thought and extension. From
here, Régis goes a bit further and claims we can also conceive of thought and
extension as “apparent modes” of some other more basic thing, which gives
us a concept of a bare substance.”* In other words, Régis conceives of the
attributes of thought and extension as each being able to be instantiated in an
attributeless substance. However, thinking substance and extended substance,
in the most technical sense, are “really one thing with substance,” hence they
are described as merely apparent modes.”

According to Régis, the idea of bare substance can be arrived at from
any sensible experience through abstraction. For example, to create a general
idea of a triangle from a specific triangle, you imagine a concrete triangle and
then mentally abstract away the properties that make it individual (i.e. the
particular size, shape, color, etc.) and focus merely on it being a shape that is
made up of three closed straight lines, and so on.” If we take the resulting
idea and continue the process of abstraction, we can arrive at something like
a bare substance.

52 In this vein Régis resembles John Locke’s indirect realism but gives significantly
more content than “something I know not what.”

53 Cours, vol. 1, p. 3.

> Régis 1691a, 7-8

55 Cours, vol. 1, p. 3.

5 This is not far removed from John Locke’s idea of a triangle that is neither
equilateral, scalene, nor isosceles.
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But from this point we can go further, abstracting away the lines and closed
sidedness. In this way, I will advance bit by bit to extension, where having
arrived, I do not consider its dimensions, and I focus only on considering that
it is something that exists in itself, the idea that I form will represent not only
body, but even mind.>’

And so, we find, as it were, something underneath the already
abstracted concepts of mind or body that is not itself explicable in terms of
sensory content. Importantly, however, the idea itself starts with a sensory
input and the mind could not arrive at it without the mediation of the senses.

iii. Innate ideas

Another possible causal source without the mediation of the senses is
Locke’s familiar target: innate ideas. Régis’ adoption of innate ideas is both
toeing the Cartesian line, while at the same time going against it. Régis holds,
as do most Cartesians, that the idea of God is innate. Indeed, much like
Descartes, an argument for God’s existence depends on our inability to
acquire this idea on our own. However, distancing himself yet further from
Descartes, while paving a path towards an empiricist theory of innate ideas,
Régis claims innate ideas cannot be held in the mind alone. To show this, he
adopts a unique strategy of arguing against a fabula rasa conception of mind,
all the while seemingly rejecting innate ideas. A disembodied mind cannot be
considered a blank slate because a blank s/ is capable of retaining any
impression it encounters, whereas the mind alone is incapable of retaining
anything due to its extreme simplicity—a slate has a kind of memory, whereas
a mind does not.*®

In other words, Régis does not object to the characterization of the
mind as “blank,” only to it as a “slate”—an argument I believe is quite unique
to him. So, an innate idea, insofar as it is an idea that requires storage, can
only occur once the mind is united to the body; from which, we can infer that
the actual storage of the innate idea happens in the body itself. Thus, because
having any idea is essentially bodily, as Régis states explicitly, even the idea of

57 Cours, Vol 1, p. 8. It should also be noted that while this “bare” substance, as I am
referring to it, would be neither mind nor body but also shared between mind and
body (thus making it partially mind and body). This complicates many of the standard
Cartesian assertions that Régis makes regarding the mind and body sharing no
properties; however, this is a general problem with many forms of Cartesianism and
doesn’t seem unique to Régis.

58 Usage, 20.
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God comes through a physical organ (i.e. a “sense”).” So, it stands to reason
that when the mind separates from the body at death, it would lose access to
the union’s innate ideas.”’ Countering possible objections, Régis further
explains that innate ideas do not need to be present to the mind continuously
and it is sufficient for them to remain in the body as certain traces, in the same
way as any other memory or sensory perception.’'

VI. Problems for the Axiom

Now, we have at least some conceptual tools to try to diffuse the
tension of section III. Initially, I proposed that having an immaterial thing as
an object of knowledge posed a difficulty for certain types of empiricism, as
a soul cannot be reached by any of the five senses. However, the fact that
Régis’ concept of the soul cannot be reduced to some sensory datum is not
necessarily a problem. As we saw with Régis argument for a bare substance,
so long as the concept can be generated through some abstraction of sensory
data, there is no direct conflict. Yet even this partial escape from contradiction
is not without its own difficulties. Régis approach here, unlike the concept of
substance or even an innate idea of God, does not seem to allow for the
concept of an immaterial mind being derived from experience. Instead, he
claims the mind “knows itself through itself.”**

The claim of “knowing the mind through the mind,” without the
body and without experience certainly seems damning to any form of
empiricism. However, if we begin to conceive Régis apart from his
Cartesianism, a solution to the problem becomes a bit more plausible. It is
natural, in the Cartesian mindset, to interpret Régis’ understanding of the
mind as a “thinking thing” in the same way that Descartes did. However, the
language Régis uses is slightly different—while he sometimes uses the phrase
thinking thing (¢hose gui pense), when he is being more precise, he instead claims
that the mind is a thought (une pensée). But when he describes the mind as a
thought, it is not any particular thought but instead the attribute of thought.
Like substance in general, Régis views mental substance as something that
exists independent of other things, is devoid of modes, yet still capable of
instantiating modes. The soul then seems to be defined through its

5 Usage, 21, 108. Del Prete describes this as a “sensualist translation of innatism” (Del
Prete 2019, 381).

%0 Régis claims that "there is reason to doubt whether the separated soul [ame] would
know material things," which is in line with my interpretation (Cours 1, 268).

o1 Usage, 21.

2 Cours, 1, p. 192.
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potentiality (i.e. its ability to receive modes), not its activity. This is most
apparent when Régis moves beyond the standard topics found in Descartes’
corpus and extends his system of philosophy. Regrettably, Descartes never
discussed in detail what a disembodied mind would look like; Régis, on the
other hand, devotes an entire chapter to the subject.

In chapter three of the third book on metaphysics, Régis explicitly
addresses what properties the mind retains after death. This issue is again
taken up later in the Usage but much of the discussion is taken verbatim from
the Cours. A mind, without an associated body, is stripped of any faculty or
power that depends on the body in any way; namely, the understanding, and
all the associated faculties of imagination, will, sensation, etc. What is left is
quite minimal. As Régis says, all that is left are properties necessary to the
nature of the mind, “in general, the properties of knowing and loving God,
and knowing and loving oneself. For it is impossible to conceive a mind as
mind without conceiving that it knows God, and that it knows itself.”¢3

So now, we have then at least two objects of knowledge that appear to
directly contravene the Peripatetic Axiom. Further, as before, neither of the
two strategies employed above in the cases of innate knowledge and ideas of
substance seem to work here. Another possible solution might be to claim
that knowledge of self and God are acquired with the help of the body and
then retained after the mind no longer finds the union with the body to be
suitable—after all, these sections discussing the nature of a disembodied
mind, in both the Cours and the Usage, are framed as what the soul retains after
death. However, this potential solution is equally ruled out. The mind alone
has no memory of its own, as it no longer has the required brain matter to
retain memories and, as mentioned above, Régis stoutly rejects the possibility
of any pure spiritual memory in the mind alone.

Further, it should be noted that Régis does not think that this
knowledge/love of God and self is merely the capacity or power for love and
knowledge. Instead, he is quite explicit that our love of self and God is actual
and continual.** It is this actuality of our knowledge here that I will claim is
Régis” most innovative move in his take on the real distinction between the
mind and body and that ultimately saves him from explicit contradiction with
the Peripatetic Axiom. The actuality of our knowledge of our mind, its
essence, and God, differ significantly from the actuality of other types of
knowledge. Our knowledge of our mind and of God are known through a
simple and natural idea that precedes all acquired knowledge. Of course,

93 Cours 1, 269; Usage, 216.
04 Usage, 3.
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knowledge of the mind and God are not the only instances of simple
knowledge, but other instances are externally caused, and the body presents
it with simple ideas (i.e. ideas of color, emotions, tastes, etc.). However, the
driving force behind the difference between acquired simple ideas and natural
simple ideas is that these natural ideas are unchanging and eternal, as they are
not subject to time or movement (thus avoiding the critical aspect of his
argument against a pure understanding presented in section V). Because we
know that a created mind cannot create these ideas, and that a body could not
have created them, the only available option is that God produces these ideas
in us—this is exactly the course that Régis takes.®’

At this point, knowledge of our minds and God begins to look a bit
strange—indeed, my claim is that we should not be thinking of these two bits
of knowledge as knowledge at all; instead, we should be looking at them as
something different.

Saint Augustine teaches formally this doctrine in the fourth chapter of the
tenth book of On the Trinity, whete he says that mwind, knowledge and love. . .are
substantially the same thing. In effect, if the mind did not know itself and love
itself through itself, it would know and love itself through some other thing,
and this other thing would be known and loved by another thing, and so on

to inﬁnity.()(’

The blending of essential properties, faculties of the mind, and the
substance itself here brings with it some odd consequences. On the one hand,
because self-love and self-knowledge begin to look more like the substance
itself, they should be considered as the thing modified, not modes themselves.
This is in fact how Régis often speaks: “self-love is the master of the will and
all the other loves are nothing but consequences and modifications of it.”é?
But self-love, as a principle, is active and not merely a passive substance. Later
on in the Cours, self-love serves as the foundation of Régis’ ethical system,
where it give actions their intentionality, morality, while also restricting some
actions (i.e. true altruism is impossible for Régis). In this way self-love is
actually necessary, as it provides the primitive motivation to join ourselves
together with things that are beneficial to us; although, this can be done
wrongly, for example when one consumes too much food that is detrimental
to one’s health.%® Thus, self-love can be modified with particulars.

65 Usage, 130.

% Usage, 3.

57 Cours 1, 216-217.

8 Cour 111, 404-406. Much of Régis’ ethical thinking is taken from other thinkers.
Most explicitly, Régis makes extensive use of Hobbes theories on both ethics and
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So, in the end, we have something that Régis calls “knowledge” but
is itself modified for other instances of knowledge and has not passed through
the understanding via the senses, both of which it lacks in a disembodied
state. This last bit is particularly troubling as Régis claims that the
understanding is what makes azy knowledge knowable.”” Here, we might say
that the disembodied knowledge of self is not subject to the Peripatetic
Axiom, as it was never in the understanding. However, this objection is
wrongheaded for two reasons. First, it makes Régis” adoption of the Axiom
vacuous. If there is always an option for knowledge to be generated in the
mind alone, then the Axiom really isn’t doing much at all. Second, knowledge
of self is the type of thing that showld have to pass through the
understanding—after all, as mentioned just above, Régis claims that the
understanding is exactly the faculty that handles @/ knowledge. To circumvent
these problems, I want to claim that knowledge of self in the disembodied
mind is not actually playing a role as knowledge; instead, 1 believe it is best
understood as filling the role of a law of nature and not subject to the
Peripatetic Axiom.

Régis’ own discussion of laws of nature is limited but illuminates both
why we should not see the disembodied mind’s knowledge of itself as
knowledge and how the soul’s role likens it to laws of nature. Regarding the
first point, Régis is surprisingly fairly clear.

God could not, without changing the laws of nature, give to man other
knowledge that those that correspond to the movements of these parts [of the
body], or consequently give him any thoughts but bound and limited ones.™

So, as I have been arguing, because of Régis’ version of the Peripatetic
Axiom, disembodied knowledge simply is not knowledge in the proper sense
of the term. Regarding the second point, I would like to highlight a few
passages before expanding upon my reading. To begin, Régis desctibes laws
of nature as partial causes. For example, when describing vortical celestial
mechanics, Régis claims “we find in the rules of motion and in the laws of
nature the proximate and immediate causes of weight and lightness.”” In a
similar way, our disembodied mind’s knowledge serves as a partial cause of
all volitions and objects of the understanding, whether they be true

politics while combining it with large swaths of Descartes’ passion-based ethics (see
Del Prete 2015, 2020).

% Cours 1, 155.

70 Conrs 1, 261.

N Conrs 1, 437.
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knowledge, false knowledge, good actions, or wrong actions. But the most
illuminating discussion comes in Régis’ description of the laws of motion.

When considering the motion of impacting bodies, Régis is careful
to note that he is not considering bodies as we experience them but rather as
they are in themselves, without weight, flexibility, or any other properties.’
Here, Régis makes a distinction between “rules” and “laws.”

We will defer speaking [of how bodies act with their sensible qualities] until
we establish the rules of movement, which will not differ from the laws,
except in that laws regard the movement of simple bodies, which is to say,

stripped of sensible qualities, and the rules concern the movements of bodies

reclothed in these very qua]ities.73

So, laws govern bodies but only in a sense and are different in idealized
situations than what we might experience in the real world. It is not until
bodies are given full particularity that a system of natural philosophy can
actually describe the world as it is. So, laws of nature are true in a formal sense
but only effective once they are given matter in the world. In the same way,
love and knowledge of self and God only pertain to simple souls, in an
idealized setting. Once embodied, those aspects of the mind give form to our
acts of understanding, will, and imagination, but none of those actions are
wholly explicable in terms of the mind alone. However, what differentiates
“knowledge” of self from laws of nature is the intimate relation we have to it.

This analogy between the mind’s self-awareness and laws of nature
gains further traction when we consider that just as other laws of nature, they
are created and sustained only by God, have both active and passive
properties, while also limiting what actions are possible. The analogy is
tichtened down further when we consider that Régis often speaks of eternal
truths, such as the laws of nature, as substance. Indeed, in the appendix of
definition at the end of the Comrs, “eternal truths” are defined as, “nothing
other than the substances themselves that God created.” If this is right, then
we have some reason to think that the role knowledge of self plays in the
disembodied mind is much different than any other type of conscious
knowledge. This conceptual difference, although marred by a lack of a
terminological difference in the text, explains why Régis would not have
thought of this as a counterexample to his commitment to the Peripatetic
Axiom.

72 Conrs 1, 332.
73 Conrs 1, 333.
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Before ending this section, I would like to head off a potential
objection. One might find my interpretation a bit too convenient, to the point
of being ad hoc. However, I think there are at least two good bits of textual
evidence as to why we should consider our essential knowledge of our mind
and God as outside the scope of the Peripatetic Axiom. First, we can look to
how Régis divides the text of the Cours. The first book on metaphysics is
dedicated to the principles of human certainty, while the second book treats
the faculties or powers of the soul and their function. Here might be where
one would expect to learn of knowledge of God, the mind, and love of both;
however, Régis divides this rather short topic into a third book.” In the
opening passages of this third book, Régis indicates he is doing something
different than previous sections.

...even with the use of natural reason alone, we can make many conjectures
to our advantage, but we can have no certainty. The reason for this is that the
condition of the soul after this life depends immediately on the will of God,
and that all that depends in this way on this will cannot be known but through
experience, or through revelation. This is why, because we put revelation to
the side, and given that we can have no experience of the state God will put
the soul after death, we can also only determine but very little without great
temerity.”>

So, we see, again, that that knowledge of a disembodied soul is subject to a
different kind of certainty, outside of experience.

Second, understanding our disembodied knowledge of our own
minds as something different can help explain why Régis appears to give two
accounts of innate knowledge. We saw carlier that innate knowledge of God
is stored in the body, thus sensed by the mind when accessed but the mind’s
essential knowledge of God and itself is never brought up in this section. Why
then would Régis give two accounts of the innate idea of God? My reading is
that he is not, in fact, giving two distinct accounts. Instead, the sensualist
account of the idea of God is the only true account of our innate idea of God.
Our essential love and knowledge of God, discussed later, is better interpreted
as expressing the bound and rules governing mental content. In other words,
the reason why we need essential knowledge of God and a sensualist
knowledge of God is because each are categorically different.

74 For reference, Book One is 136 pages, Book Two is 62, while Book Three is a very
scant 14 pages.
7> Conrs 1, 265.
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Conclusion

Régis’ changes are subtle in language, compared to more traditional

Cartesian doctrine, and embedded in an overtly Cartesian work, which makes
them quite easy to miss. Fontenelle, in his eulogy for Régis, makes just this
point.
The advantage of a general system is that it gives a more pompous spectacle for the
mind, which always loves to see a place from higher up, and to discover with a greater
reach. But on the other side, it is an ailment without a cure that objects seen from
further away and in greater number are seen more confusedly.”

In other words, Régis tried to do too much, and a great deal of his
philosophy was obscured by the shear magnitude of topics he attempted to
explain, which left him with little focus on the technical aspects. And because
of this confusion in the mass of his system, Fontenelle explains, the new ideas
that Régis added could not be separated out by the public, and were often
lumped under the banner of generic Cartesianism by his contemporaries.”

There are many other questions that arise out of my interpretation.
For example, is there a principle of individuation included in the concept of
a mind? In certain section Régis seems to hint that disembodies minds do not
have personal identity but in others the opposite, while it is clear that the soul
could derive its identity through the many particulars of its embodied state.”
Other problems result in understanding concepts of divine justice or grace,
as it would appear that all disembodied minds share a love of God/self but
no traces from their embodied lives. This would result in punishment or
rewards for minds that have the exact same properties. None of these
problems are explicitly addressed by Régis. Yet, if my interpretation is correct,
these omissions should be expected. Under my account, the mind itself is little
different than a law of nature; as such, it should not be thought of as the
subject of identity or the object of particular divine acts. Whereas for
Descartes, the mind served many functions; it was at the same time the
thinking thing and the object of thought, the thing that endured after death,
and the thing that explains our current phenomenal experience; for Régis the
only purpose of the mind is to explain why our thoughts are bound in the way
they are bound. In this sense, I think it is best to add “mind” to the list of
technical terms that are truly unique to Régis alone.

76 Fontenelle, 233.

77 Fontenelle, 234.

78 Régis claims identity happens through modes but a disembodied mode has no
modes (Cours 1, 267). However, this runs directly contrary to his attacks on Spinoza
and strain his account of grace.
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In short, Régis’ account of the mind is quite distinct from Descartes’
own theory. While the terminological oddity (mind/body/soul) has been well
known to scholars, the depth of the theoretical innovation has not. The soul,
for Régis, is general, whereas for Descartes it is a particular; it is defined by
its motivational force, whereas for Descartes it is neutral; and it is
simple/primitive in ways that much broader than Descartes would allow. All
these differences, combined, allow for Régis to come to “knowledge” of the
mind’s lack of extension, under my reading, in a dramatically different way,
even though the language of Descartes’ argument is still present. But whether
or not my attempt to explain how Régis can hold the Peripatetic Axiom and
knowledge of the mind/body distinction succeeds, and I believe it can, the
tension here reveals the changing nature of Cartesianism in the second half
of the 17% century and how something as basic as Descartes’ argument for
the mind body/distinction was adapted to meet the needs of a rapidly
expanding philosophical landscape.
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Descartes, penseur du plaisir musical

Thierry Cité
Université de Montréal

Introduction

ntre I Abrégé de musique de Descartes (1618) et I'Essai sur

Lorigine des langnes de Rousseau (1781), la question des effets

musicaux est progressivement séparée du savoir spéculatif

sur I’harmonie divine pour étre repensée a partir d'un
ensemble de savoirs sur I’étre humain. Tout particuliecrement en France, la
pensée classique des effets musicaux prend la forme inédite d’une anthropologie
musicale.  On peut définir I'anthropologie musicale classique comme un
ensemble plus ou moins unifié de doctrines sur le corps, les signes, la voix,
Porigine des langues, les passions, 'ouie, permettant de fonder a nouveaux
frais les effets de sens de la musique et les dispositions musicales du sujet.
Disséminée notamment dans les travaux de Descartes, Mersenne, Dubos,
Batteux, Diderot, Rousseau ou Condillac, 'anthropologie musicale classique
n’est pas un appendice parallele aux savoirs existants, mais le résultat d’un
effort philosophique pour intégrer Ilexpérience musicale dans une
compréhension globale de I'étre humain.

Je me propose ici d’interroger la place de Descartes dans cette histoire.
Descartes ne se contente pas de rompre avec les approches néo-
pythagoriciennes de la musique. Il place la question du plaisir et des passions au
centre de la réflexion musicale et souléve un ensemble de problémes
enveloppés par ces thémes. On trouve chez lui une réflexion tant sur les
conditions physiologiques du plaisit que sur ses conditions matérielles dans
I'objet sonore. On le voit s’interroger aussi bien sur le rapport des passions
aux consonances, que sur le plaisir paradoxal pris aux passions musicales
« tristes ». On découvre enfin dans son ceuvre une justification éthique des
passions, apparemment gratuites, excitées en nous par la musique. Je me
propose ici de reconstituer, partant de 1’ Abrégé de musique, du Traité de 'homme
et du Traité des passions, cette anthropologie cartésienne du plaisir musical. On
verra comment, dans cette pensée résolument moderne, les notions
proprement cartésiennes de passion, de plaisir, de facilité, de variété, de
chatouillement et d’émotion intérieure occupent le premier plan.

Pour citer cet article
Coté, Thierry (2021). « Descartes, penseur du plaisit musical ». Studia de Philosophia Moderna 4,
90-112.
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I. La musique comme objet sensible : de ’harmonie
du monde a la machine sonore

En 1618, Descartes, agé de 22 ans, rédige un Compendinm Musicae. Le
texte est dédié a Isaac Beeckman, savant rencontré lors des campagnes
militaires menées aupres du prince de Nassau en Hollande, et avec qui il dut
échanger sur la physique du son. Non publié du vivant de 'auteur, 'ouvrage
est imprimé en 1650 puis traduit par le Pére Poisson sous le titre Abrégé de
musigue en 1668. La méthode et Pesprit dans lesquels il est rédigé tranchent
résolument avec les approches néopythagoriciennes et néoplatoniciennes de
la musique qui avaient encore cours a la Renaissance tardive. Descartes
consideére avant tout la musique comme un objet sexsible dont la fonction est
de plaire. Cela signifie qu'elle n’a pas d’abord pour objet les rapports
numériques abstraits dont elle est justifiable. « Son objet est le son' », dit
sobrement lauteur.

Comme le résume Frédéric de Buzon : « Descartes pense la musique
comme un art destiné a produire des effets sur 'ame par I'intermédiaire du
sens, et non comme la reproduction d’un ordre cosmique ou un jeu formel?».
Nous tacherons dans un premier temps de mesurer cette coupure.

1.1. Le statut du calcul et la théorie des effets : plaisir et
proportion

11 existe une continuité apparente entre 'approche pythagoricienne et
I'approche cartésienne, dans la mesure ou les deux proposent une description
mathématique des consonances musicales a partir de divisions du monocorde.
Néanmoins, le statut du nombre change radicalement chez Descartes.
Pythagore fut le premier, selon la tradition, a remarquer la correspondance
entre un phénomene sensible, la consonance, et des rapports numériques
intelligibles?. Cette découverte influence durablement la compréhension

1 René Descartes, Abrégé de musique, tr. Pascal Dumont, Paris, Klincksieck, 1990, p.
47.

2 Frédéric De Buzon, Introduction 2 " Abrégé de musique, Paris, PUF, 2012, p. 9.

3 Boece relate que, passant pres d’une forge, le philosophe de Samos s’apercut que les
marteaux frappant successivement sur enclume produisaient une espece d’harmonie.
Pénétrant dans la forge, il se serait alors rendu compte que les marteaux consonants
possédaient des poids proportionnels (ainsi, par exemple le marteau deux fois plus
lourd faisait entendre 'octave ; le marteau 3 : 2 plus lourd, la quinte ; le marteau 4 : 3
plus lourd, la quarte). Pythagore aurait ensuite cherché a vérifier sa découverte sur le
monocorde, un instrument fait d’une corde tendue sur une caisse de résonance et
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philosophique et esthétique de la notion de consonance, déterminée par un
critere arithmétique « extérieur au fait musical lui-méme» et a «toute
appréciation subjective* ». D’une part, la distinction consonance-dissonance
recoit une fondation naturelle stricte. D’autre part, les consonances admises
sont classées hiérarchiquement en fonction de la complexité des nombres
impliqués. Pour Pythagore et ses successeurs, le nombre n’est pas la simple
mesure d’une grandeur, mais I’étre par excellence’, principe cosmique doté
d’une existence suprasensible. Le fondement ontologique de la musique se
trouve donc dans les rapports intelligibles qui 'expriment® et ces mémes
rapports ne structurent la musique que parce qu’ils structurent I'univers.

divisible a I'aide d’un curseur. Ce procédé lui permit de faire les observations
suivantes. Si on divise la corde par deux et qu’on en fait vibrer une partie, le ton
produit est a 'octave du son produit par la corde entiere. Si on la divise par trois et
qu’on en fait vibrer deux parties, le ton produit est a la quinte du ton initial. Enfin, si
on la divise par quatre et qu’on en fait vibrer trois parties, le ton produit est a la quarte
du ton produit par la corde entiére. Les principales consonances musicales
cotrespondent donc a la série de rapports suivants : (octave 2:1 — quinte 3:2 —
quatte 4 : 3). Cette série répond elle-méme a la formule dite superpartielle (pidiog)
(n + 1) : n, de sorte que les consonances sont elles-mémes liées par un rapport
numérique invariable.

4 Brigitte Van Wymeersch, « La consonance et Iidée de nature. D’une pensée
mystique a une conception empiriste », in Revue de la Société lidgeoise de Musicologie, vol.
3 (1995), p. 51. Voir aussi, de la méme autrice, « La philosophie pythagoricienne du
nombre et la musique », in Revue belge de Musicologie, vol. 51 (1997), pp. 5-16.

5 Aristote, Meétaphysigue, 985b-986a, tr. Tricot, Paris, VRIN, 1991, p. 26. Si I'on en
croit I'exposé d’Aristote au livre A de la Métaphysique, les nombres sont pour les
pythagoriciens « les réalités primordiales de 'univers » et « les principes des nombres
sont les éléments de tous les étres » : « Pénétrés de cette discipline, ils penserent que
les principes des mathématiques sont les principes de tous les étres. Et comme de ces
principes les nombres sont, par nature, les premiers, et que, dans les nombres, les
Pythagoriciens croyaient apercevoir une multitude d’analogies avec tout ce qui est et
devient, plus qu’ils n’en apercevaient dans le Feu, la Terre et ’Eau (...) ; comme ils
voyaient, en outre, que des nombres exprimaient les propriétés et les proportions
musicales ; comme, enfin, toutes les autres choses leut paraissaient, dans leut natute
enticre, étre formées a la ressemblance des nombres, et que les nombres semblaient
étre les réalités primordiales de 'univers : dans ces conditions, ils considérerent que
les principes des nombres sont les éléments de tous les étres, et que le Ciel tout entier
est harmonie et nombre » Au sujet de I'ontologie pythagoricienne du nombre,
Aristote dit encore : « II parait donc que les Pythagoriciens, tout aussi bien que les
autres, en adoptant le nombre pour principe, l'ont regardé comme la matiére des
choses, et la cause de leurs modifications et de leurs qualités » (986a). « Les étres
existent par imitation des nombres » (Mimesei ta onta [...] einai ton arithmon) (987b).
¢ Les protestations d’Aristoxene de Tarente (IVé™e siecle avant J. C.), qui oppose
bientét a la vanité des calculs des pythagoriciens le seul jugement de Toreille
(« adobnote »), n’auront qu’une influence restreinte sur la pensée musicale de 'antiquité
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Cet enseignement pythagoricien est enregistré et légitimé par Platon
qui, dans le T7mée, identifie 'ame du monde a une musique « sans bruit et sans
écho » (37b5-6) et assimile les rapports entre ses parties, agencés a partir du
chaos par le démiurge, aux rapports harmoniques en usage dans la musique
grecque du Veéme siecle (octave, quarte, quinte, ton, limma). Cette approche
cosmologique de la musique est transmise, au Moyen Age, a travers Augustin
et Boeéce, et conserve un prestige chez des penseurs néoplatoniciens de la
renaissance comme Zatlino. Dans cette tradition musicographique, les
proportions harmoniques de la musique présentent d’abord a lintellect une
image des proportions harmoniques du cosmos. En retour, I’étude de la
musique apparait comme un moyen d’acces privilégié a ces structures
ontologiques universelles que sont les ratios et les nombres. A la conception
cosmique de I’harmonie correspond donc une conception spéculative et
initiatique de la science musicale, une conception «analogique et
paradigmatique” » de la musique comme réplique du cosmos harmonique,
ainsi qu’une théorie des effets, qui s’expliquent par I’analogie de ’ame
(microcosme, ou musica humana) avec le monde (macrocosme, ou musica
mundana®). Quand Boece affirme que « 'ensemble formé par notre ame et
notre corps est organisé selon une structure musicale? », il s’inspire a nouveau
d’une idée attribuée a Pythagore et développée par Platon pour qui 'ame
humaine, multiplicit¢é en quéte d’unité, est elle-méme constituée de
proportions et de mouvements relativement déréglés. En instruisant un
rapport immédiat, sensible avec 'ordre éternell?, beau et bon de l'univers, la

et du Moyen Age. L’hypothese selon laquelle la musique met I’étre humain en rapport
avec une réalité éternelle et suprasensible, le nombre, située au-dela de toute musique
audible, exerce alors un attrait plus grand.

" Brigitte Van Wymeersch, « La consonance et Iidée de nature. D’une pensée
mystique a une conception empiriste », art. cit., p. 53-54.

8 C’est Boece qui, au Véme siecle, établit la célebre tripartition entre musica mundana,
musica humana et musica instrumentalis. La musica mundana correspond a I'agencement
réglé du mouvement des astres (« ordre réglé de leurs courses est réglé par des
inégalités différenciées » ; et au son produit par ces mouvements — chaque plancte
étant associée a un son particulier dans le systeme musical. (Boece, Traité de la musique,
traduction C. Meyer, Turnhout, Brepols, 2005, p. 33.) La musica humana correspond
a ’harmonie des rapports du corps et de 'ame, tandis que la musica instrumentalis,
réplique imparfaite de la musica mundana, correspond a la musique effective des
instruments. Cette dernicre imite en effet I’équilibre éternel du cosmos et constitue
une médiation au travers de laquelle ’ame de 'auditeur peut se rendre semblable a cet
équilibre ('imiter, s’y assimiler).

9 Bocce, Traité de la musique, op. cit., p. 31.

10« [un certain accord] suscite chez les gens sensés une joie spitituelle par I'imitation
de ’harmonie divine qu’ils réalisent en des mouvements corporels » (Platon, Tz,
80b, trad. Luc Brisson, in (Euvres Compleétes, Paris, Flammarion, 2011, p. 2038).
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musique instrumentale favorise I’équilibre!’ de I'ame et du corps : elle est
«une alliée de notre ame, lorsqu’elle entreprend de ramener a ordre et a
l'unisson ses mouvements périodiques, qui se sont déréglés en nous!? ».

De maniere assez classique, Descartes se livre a son tour dans IA4brégé
a la description mathématique des consonances recues en musique. A la
maniere ancienne de Pythagore, il associe les intervalles consonants a des
proportions simples obtenues par la division d’un monocorde. Toutefois, les
longueurs de corde étudiées ne sont plus les images sensibles des essences
numériques : au contraire, le nombre n’est qu’une notation symbolique, une
simple mesure des dimensions physiques de la corde!3. Descartes attribue aux
mathématiques un role auxiliaire et ignore toute forme de spéculation
concernant les rapports symboliques ou analogiques entre les proportions
musicales et la structure de l'univers. Les anciennes propriétés mystiques des
nombres inclus dans les ratios perdent toute pertinence, d’autant que la

1« Tes mouvements qui sont apparentés a ce qu’il y a de divin en nous, ce sont les
pensées et les révolutions de I'univers. Voila bien les mouvements en accord avec
lesquels chacun, par Pétude approfondie des harmonies et des révolutions de
Punivers, doit, en redressant les révolutions qui dans notre téte ont été dérangées lors
de notre naissance, rendre ces révolutions semblables a ce qui est contemplé en
revenant a son état naturel antérieur, et, apres avoir réalisé cette assimilation, atteindre
le but de la vie la meilleure proposée aux hommes par les dieux pour le présent et
pour I'avenir » (Platon, Timée, 90c-d, gp cit., p. 2048).

12 Platon, Timée, 47d, op. ¢it., p. 2006. On lit également : « L’harmonie, qui est faite de
mouvements apparentés aux révolutions de notre dme, n’apparait pas a "'Homme qui
entretient avec les Muses un commerce guidé par lintelligence comme tout juste
bonne a procurer un plaisir étranger a la raison, comme le veut actuellement 'opinion.
Mais, puisque la révolution de I’ame est en nous dépourvue d’harmonie, c’est pour y
mettre ordre et accord que ’harmonie a été donnée a 'ame comme alliée par les
Muses. En outre, le rythme, c’est encore une fois parce que nous sommes, pour la
plupart d’entre nous, étrangers a la mesure et que nous manquons de grice qu’il nous
a été donné comme auxiliaire par les mémes Muses, pour les mémes fins ».

B Voir a ce sujet les analyses d’André Charrak dans Raison et perception. Fonder Iharmonie
an XVIIT™ siécle, Patis, Vrin, 2001. Comme le souligne par ailleurs Daniel Heller-
Roazen, il ne faut pas comprendre les rapports numériques définis par les
pythagoriciens comme des fractions au sens moderne, mais comme « la relation entre
deux multiplicités idéales, composées d’unités, qui, lorsqu’elles se trouvaient dans les
proportions de corps comme des cordes, produisaient une consonance audible ». La
science moderne, c’est-a-dire la physique mathématisée, en revanche, ne considere
plus les nombres comme des essences (éventuellement audibles), mais comme des
rapports (éventuellement capables d’exprimer les phénomeénes physiques). Ceci tend
a éliminer la distinction antique entre la géométrie, qui s’occupe de quantités
continues, et 'arithmétique, qui s’occupe de quantités discrétes. Voir Daniel Heller-
Roazen, Le cinquiéme martean, Pythagore on la dysharmonie dn monde, Patis, Seuil, 2014, p.
42.
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nouvelle théotie vibratoire du son, mentionnée quelques années plus tard par
Descartes dans le Traité de ’homme, suppose la manipulation de nombres
impurs, incommensurables a I'unité!'4. Peu importe, car la perspective du jeune
Descartes est tout autre : il se pose avant tout la question du rapport entre les
propriétés de 'objet (la corde sonore) et ses effets perceptibles, au premier
rang duquel le plaisir, notion centrale de I'abrégé. Dans ce contexte, les
mathématiques servent seulement a montrer que le son musical est
suffisamment structuré et proportionné pour plaire aux sens. C’est dans cette
optique renouvelée que Descartes admet 'axiome zarlinien selon lequel «le
son est au son comme la corde est a la corde». La question du plaisir,
auparavant nettement secondaire par rapport a celle des fonctions initiatiques
et anagogiques de la musique, vient ici au premier plan. Le plaisir musical,
plaisir de I'ouie, est pour Descartes un cas particulier du plaisir des sens en

14 Comme le montre H. F. Cohen, la multiplication des discussions pratiques autour
du tempérament, c’est-a-dire autour des meilleurs compromis dans I’accordage,
nécessaitement imparfait, des instruments de musique, a été l'un des facteurs
déterminants dans le déclin de la conception cosmique de ’harmonie. Tempérer
consiste a altérer la pureté harmonique de certains intervalles pour réduire la
perception empirique de discordances inhérentes au systeme. L’intervalle de quinte,
en effet, est incommensurable avec lintervalle d’octave. De méme, ni trois tierces
majeures, ni quatre tierces mineures ne peuvent former une octave. Selon I'intervalle
de référence que I'on choisit pour accorder I'instrument, les intervalles qui ne peuvent
pas s’y proportionner seront donc, éventuellement, « altérés ». On peut choisir de
tempérer légerement toutes les quintes de maniere égale (tempérament mésotonique)
ou encore de préserver I'égalité quasi parfaite de la plupart des quintes au prix d’une
quinte sensiblement discordante (la « quinte du loup »). Cette solution est courante
aux XVII¢me et XVIII¢me siecles. Le tempérament égal, adopté aujourd’hui, divise
I'octave en 12 demi-tons égaux de grandeur 12 V2. A I’age classique, une partie
importante des efforts consacrés a I'étude du son est vouée a lobtention d’un
compromis optimal pour le tempérament. Ces efforts aboutissent a des divisions de
plus en plus fines de P'octave. Ainsi, dans Le Cycle harmonique (1691), Huygens
proposera une division de l'octave en 31 parties. Joseph Sauveur, découvreur des
harmoniques et pere du terme « acoustique », aboutira a une division de 'octave en
301 parties. Ces débats et recherches autour du bon tempérament ont un effet
dévastateur sur la conception classique de ’harmonie. D’une part, ils conduisent a
admettre que la perfection harmonique est impossible dans les instruments. Ensuite,
ces débats obligent les théoriciens de la musique a manier les rapports
incommensurables, des nombres irrationnels qui, précisément, étaient exclus dans les
théories pythagoriciennes et qui pourtant s’averent plus efficaces pour traduire le
phénomene naturel du son. Enfin, ils suggérent que I'oreille humaine peut tout a fait
s’accommoder d’altérations harmoniques mineures. H. Floris Cohen, “Music as
Science and as Art. The sixteenth/Seventeenth-Century Destruction of Cosmic
Harmony”, dans Rens Bod, Jaap Maat and Thijs Weststeijn (ed.), The Making of the
Humanities, Volume 1- Eatly Modern Europe, Amsterdam University Press, p. 59-72,
2010, p. 65.
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général, qui a pour cause « une certaine proportion de I'objet avec le sens
méme ». Les deux premiers praenotanda du traité se lisent ainsi :

1. Tous les sens sont capables de quelque plaisir.

2. Il est requis pour ce plaisir une certaine proportion entre I'objet et le sens
Armnel5
méme!lS.

On gagne a interpréter ce texte, avec Frédéric de Buzon et André
Charrak, comme la récriture d’un passage du Traité de /'ame d’ Atistote :

Si ’harmonie est une sorte de voix ; si la voix et 'ouie sont, en un sens, une
seule chose, et si, en un autre sens, elles ne sont pas une seule chose ; si, enfin,
Iharmonie est proportion (/gos), il est nécessaire que 'ouie soit aussi une sorte
de proportion’s.

Tandis qu’Aristote procede de l'objet vers le sens, en déduisant la
proportion du sens a partir de P'existence d’une proportion dans l'objet
musical, Descartes va du sens vers l'objet, déduisant lexistence d’une
proportion dans l'objet a partir du plaisir du sens. Il y a la ce qu’on peut
appeler un « renversement des esthétiques de la proportio'? ». Au lieu de
postuler dans le sentant une propriété en puissance, semblable au senti en acte
(la sensation étant définie chez Aristote comme « acte commun du sentant et
du sensible»), on doit plutot décrire les rapports qui structurent
mathématiquement et physiquement I'objet de telle maniere que le sens puisse
le percevoir avec une facilité suffisante. Nous reviendrons plus tard sur cette
notion essentielle de lesthétique musicale cartésienne qu’est la facilité.
Retenons pour I'instant que le plaisir n’est pas fonction de la perception d’une
beauté, ou harmonie objective, mais bien plutot d’une capacité sensible a
percevoir un objet dont la configuration artificielle doit, en conséquence, se
régler sur cette capacité.

Aux fonctions mystico-analogiques de I'ancienne musique, Descartes
substitue donc des finalités toutes terrestres : « Sa fin est de plaire et d’exciter
en nous diverses passions's ». Rompant silencieusement avec la cosmologie
musicale, Descartes, pour qui ’harmonie est d’abord une chose de ce monde,
reconstruit Pexpérience musicale a partit du triptyque corps sonotre/
impression sensible/ perception de I'dme. Dans I’horizon cartésien, la
musique va pouvoir étre pensée comme une sachine sonore, c’est-a-dire

15 René Descartes, Abrégé de musique, op. cit., p. 48.

18 Aristote, Traité de Iéme, tr. Jules Tricot, Paris, Vrin, 2003, p. 157, 426a27-30.
17 Frédéric de Buzon, Abrégé de musigue, op. cit., note p. 175.

18 René Descartes, Abrégé de musique, op. cit., p. 47.
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comme un dispositif artificiel, physiquement structuré de maniere a produire
une série d’effets sur les sens et sur 'ame. « L’ame, qui sera en la machine que
je vous décris, pourra se plaire a une musique qui suivra toutes les mémes
regles que la noétre! ». Raymond Court note ainsi judicieusement que latt,
ptis au sens général d’artifice, n’a plus, dans le contexte cartésien, a prolonger
ou achever une finalité existant dans la nature comme c’était le cas chez
Aristote?). La nature étant pensée en termes de causes strictement
mécaniques, I'art doit plutdt chercher a « pénétrer les mécanismes cachés de
la nature en les reconstruisant grace a un artifice mathématique qui est la
science méme et qui atteint le vrai (...)?" ». Dans le contexte d’une esthétique
cartésienne, c’est donc bien P'artifice qui révele la nature??, mais lartifice n’est
lui-méme qu’une construction, un dispositif qui fait fond sur un ensemble de
causes repérées dans la nature elle-méme. Descartes ignore donc les
conceptions métaphysiques de la musique comme harmonie du monde et fait
valoir une conception physique de la musique comme machine sonore. Il ne
concoit plus la perception musicale comme une assimilation de I'ame a ['ordre
cosmique, mais bien comme excitation passionnelle et sensible, et comme exercice de
discernement actif de rapports sensibles. On peut d’ailleurs penser qu’il annonce une
tension, caractéristique du XVIIIee siécle, entre une mécanique des affections
musicales et une esthétique de la perception des rapports sonores?.

1.2. L’acoustique et la coincidence des coups

L’ Abrégé de musique ne s’appuie sur aucune théorie physique du son, qui
permettrait d’assigner les proportions dans 'objet, sur le plan acoustique. 11 se

19 René Descartes, Traité de 'Homme, dans Buvres et lettres, Paris, Bibliotheque de la
Pléiade, p. 829.

20« Mais, d’une maniére générale, I'art, dans certains cas, paracheve ce que la nature
n’a pas la puissance d’accomplir, dans d’autres cas il 'imite ». (Aristote, Physique, t.
Pierre Pellegrin, Paris, GF, 2002, 11, 8, 199a).

2L Raymond Court, Sagesse de l'art, gp. cit., p. 114.

22 Catherine Kintzler propose ainsi de comprendre esthétique « cartésienne » de
Rameau (qui se réclame de Descartes) a partir de ce qu’elle nomme le « paradoxe du
jardin a la francaise » : « Au-dela d’une facon de comprendre les phénomenes du
monde, ('image du jardin francais) exprime une esthétique paradoxale qui oppose la
réalité a la vérité et qui, par la maitrise de I'illusion, fait de Iartifice le révélateur de la
nature ». Catherine Kintzler, Jean-Philippe Ramean. Splendeur et nanfrage de 'esthétique dn
Pplaisir a ['age classique, Paris, Minerve, 1988, p. 42.

2 Voir, a ce sujet, Frédéric de Buzon, « Diderot, la perception des rapports : la
musique prise entre réalisme et empirisme », Cahiers de philosophie de I'nniversité de Caen,
51, 2014, p. 23-40, ou encore Daniel Dumouchel, «Diderot et les “petites
perceptions” esthétiques », in Christian Leduc et al., Leibniz et Diderot : Rencontres et
transformations, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 2015, p. 271-287.



98 | STUDLA DE PHIL.OSOPHILA MODERNA 4 (2021)

contente de postuler que « le son est au son ce que la corde est a la corde » —
la description des proportions géométriques sur le monocorde étant
considérée suffisante pour les fins du traité. En revanche, dans le Traité de
LHomme, paru dans sa version latine en 1662 et dans sa version francaise en
1664, Descartes expose une théorie vibratoire du son inspirée des travaux de
Beeckman. Selon celle-ci, le son consiste dans de « petites secousses dont I’air
de dehors pousse une certaine peau fort déliée (...) qui passant jusqu’au
cerveau par entremise (des) nerfs, donneront occasion a ’ame de concevoir
les sons? ». Celle-ci, par I'intermédiaire de l'oreille, peut alors comparer ces
diverses secousses entre elles et percevoir les intervalles correspondants : ainsi
par exemple, si un son produit des battements deux fois plus rapides qu'un
premier, il sera per¢u comme son octave ; trois fois plus rapides, comme sa
quinte, et ainsi de suite. Nous rappellerons ici quelques étapes essentielles du
développement de la nouvelle science du son, avec ses principales
conséquences pour la théorie musicale. Dans une lettre au compositeur
Cipriano da Rore probablement rédigée vers 1563 et publiée en 1585,
Giovanni Battista Benedetti expose une nouvelle théorie vibratoire du son et
de la consonance®. 1l pose : 1) que la hauteur d’un son est proportionnelle a
la fréquence des vibrations de I’air produites par les cordes vibrantes; 2) que
la fréquence des vibrations est inversement proportionnelle a la longueur des
cordes; 3) que la consonance résulte de la plus ou moins grande coincidence
dans I'achevement des cycles vibratoires respectifs des sons. C’est la théorie
dite de la « coincidence des coups ». Vincenzo Galilei (1520-1591), pere de
I’acoustique moderne, en donne une formulation éloquente :

Consonants, et regus avec délice seront ces deux sons, qui percuteront le
tympan, de sorte que les battements produits en méme temps soient
commensurables en nombre, afin que le cartilage du tympan n’ait pas a

24 René Descartes, Traité de 'Homme, op. cit., p. 828.

2 Diversarum  speculationnm mathematicorum et physicarum liber, 1585. Selon Patrizio
Barbieri, la paternité de la théorie de la coincidence des coups ne revient pas a
Benedetti, comme I’avait soutenu Claude Palisca dans son étude fondatrice de 1961
et Daniel Heller-Roazen encore récemment, mais aux grecs anciens (notamment a
Nicomaque de Gérase, auteur du IIeéme si¢cle dont 'ouvrage est perdu, mais repris
par Boéce). Le premier moderne a patler de la coincidence des coups serait Francesco
Maurolico dans des opuscula mathematica de 1575. La théorie est encore admise par un
théoricien comme Crousaz dans son Essaz sur le bean en 1715. Voir Patrizio Barbieri,
« “Galileo’s” theory of consonance, from Nichomachus to Sauveur », in Recercare,
2001, Vol. 13 (2001), p. 201-232.
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demeurer dans le tourment perpétuel de s’infléchir en deux manieres diverses
pour obéir et se plier aux battements discordants?.

Cette théorie de la consonance est reprise et affinée notamment par
son fils Galileo Galilei (1564-1642), Isaac Beeckman (1588-1637), Marin
Mersenne (1588-1648) et Descartes lui-méme (1596-1650). Cette nouvelle
approche, basée sur une définition physico-acoustique de la hauteur, érode
progressivement la compréhension métaphysique de I’harmonie issue du
pythagorisme. C’est la distinction de nature entre consonance et dissonance
qui tend alors a perdre son sens, pour laisser place a une distinction de pur
degré : plus les fréquences respectives de deux hauteurs coincident, plus
lintervalle est per¢u comme consonnant. C’est ensuite le principe méme de
la classification hiérarchique des intervalles qui se trouve bouleversé. Zarlino,
dans la tradition pythagoricienne, classait encore les intervalles du Senario en
fonction de leur proximité avec 'un. L’unisson (ou la corde enticre, indivise)
était considéré comme la cause formelle de tous les intervalles, et ces derniers
étaient classés en perfection en fonction de leur proximité avec cette cause :
plus Pintervalle généré par division du monocorde était proche de 'unité, plus
Pintervalle était parfait?’.

La théorie de la coincidence des coups substitue a ce critére
métaphysique un critere simplement physique, et opére une reclassification
hiérarchique des intervalles en fonction de la simplicité relative des
fréquences. Cette nouvelle classification ne tarde toutefois pas a poser certains
problemes. Ainsi par exemple, en toute hypothese, la sixte mineure (8 : 5),
intervalle relativement consonant et admis dans la pratique, mais qui ne
coincide que tous les 40 battements, devrait étre moins consonante que
intervalle de ratio 4 : 7, dissonance absolue qui n’est pas méme sur la gamme.
Un théoricien comme Mersenne cherche malgré tout a intégrer la théorie
acoustique des consonances dans une conception néoplatonicienne de
Punivers structuré hiérarchiquement en fonction de degrés de perfection, et
continue de traiter les consonances comme des degrés de corruption de
l'unisson. Sa mésentente avec Descartes, sur ce point, sera significative.

% Nous traduisons ici le passage tiré de Galilei, 1638, Discorsi e dimostrazions, p 104:
« consonanti, e con diletto ricevute saranno quelle coppie di suoni, che verranno a
petcuotere con qualche ordine sopra il timpano; il qual'ordine ticerca prima, che le
petcosse fatte dentro all'istesso tempo siano commensurabili di numero, accio che la
cartilagine del timpano non habbia a star' in un perpetuo tormento d'inflettersi in due
diverse maniere per acconsentire, et ubbidire alle sempre discor ».

2" En vertu du principe aristotélicien selon lequel ce qui est plus prés de la cause en
retient ’essence, et possede plus de perfection. Voir sur ce point Thomas Christensen,
Ramean and musical thought in the Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press,
1993, p. 74.
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II. Vers une esthétique cartésienne : comprendre et
justifier le plaisir musical

2.1. Les limites de Pexplication mécaniste

L’une des grandes tentations de la pensée musicale des Lumieres, celle
de comprendre le plaisir musical en termes d’impact physique sur le sens, est
sans conteste attribuable 2 Descartes. Néanmoins, Descartes est aussi celui
qui, le premier, montre les limites de telles explications. A partir du Traité de
IHomme, les réquisits cartésiens pourraient paraltre remplis : traiter la
consonance comme un phénomene physique de ce monde ; expliquer le
plaisir sensible par une certaine proportion entre ce phénomene physique et
le sens correspondant. Cela dit, le critére de « douceur », c’est-a-dire celui de
la simplicité des rapports entre les sons, n’est pas un critere esthétique
suffisant. C’est dans la correspondance avec Mersenne qu’on peut identifier
I'un des points de rupture les plus significatifs dans la compréhension du
plaisir musical engendré par la nouvelle théorie acoustique. Devant I'entreprise
de Mersenne, qui souhaite établir une classification des consonances les plus
agréables en fonction de la plus ou moins grande coincidence des retours de
vibration, Descartes se montre sceptique, et propose de distinguer entre les
consonances les plus « simples » et les plus « agréables ».

Car il faut remarquer que tout ce calcul sert seulement pour montrer quelles
consonances sont les plus simples, ou si vous voulez, les plus douces et
parfaites, mais non pas pour cela les plus agréables [...]. Pour déterminer ce
qui est plus agréable, il faut supposer la capacité de 'auditeur, laquelle change
comme le gout, selon les personnes : ainsi les uns aimeront mieux entendre
une seule voix, les autres un concett, etc., de méme que l'un aime mieux ce
qui est doux, et I'autre ce qui est un peu aigre ou amer?s,

Cette distinction consomme une rupture assez inédite entre 'ordre de
la structure naturelle du son et l'ordre du plaisir esthétique subjectif. La
simplicité des consonances peut étre déterminée dans ’absolu, en fonction de
leur proximité a l'unisson et de leur simplicité, mais I'agrément qu’elles
causent dépend d’une multitude de facteurs, comme leur place dans la
composition ou le tempérament de 'auditeur. Il est probable que le jeune

2 René Descartes, Lettre 2 Mersenne de janvier 1630, dans (Euvres Complétes, éd.
Charles Adam et Paul Tannery, Léopold Cerf, 13 volumes ; nouvelle édition
complétée, Vrin-CNRS, 1964-1974, 11 vol. (désormais AT), I, 111. Sur ce point
Mersenne résistera, puis suivra Descartes dans le « Traité des consonances de
I’'Harmonie Universelle ».



DESCARTES PENSEUR DU PLAISIR MUSICAL | 101

Descartes, auteur de labrégé, croyait pouvoir trouver dans lidée de
proportion entre le sens et I'objet une réponse satisfaisante a la question du
plaisir musical. Ce n’est toutefois plus le cas du Descartes des années 1630,
pour qui le plaisir sensible de 'ouie doit étre intégré dans le champ plus vaste
des passions du sujet.

La méme chose qui fait envie de danser a quelques-uns, peut donner envie de

pleurer aux autres. Car cela ne vient que de ce que les idées qui sont en notre
mémoire sont excitées: comme ceux qui ont pris autrefois plaisit a danser
lorsqu'on jouait un certain air, sitét qu'ils en entendent de semblable, l'envie
de danser leur revient ; au contraire, si quelqu'un n'avait jamais ouf jouer des
gaillardes, qu'au méme temps il ne lui fat arrivé quelque affliction, il
s'attristerait infailliblement, lorsqu'il en ouirait une autre fois®.

Le tempérament de P'auditeur et les réminiscences musicales sont des
facteurs que le fondateur du rationalisme moderne ne saurait
négliger. Descartes l'affirme sans ambages: entre le phénomene des
consonances et le domaine élargi des passions humaines, aucune association
biunivoque n’est possible : « je ne connais point de qualité aux consonnances
qui répondent aux passions »*. Descartes ne croit pas a la détermination de
régles a priori du plaisir par Iintellect, car les phénomenes esthétiques ne
relevent pas du domaine strict de la raison, mais plutot de I'union de 'ame et
du corps.

Ni le beau, ni I'agréable ne signifient rien qu’un rapport de notre jugement a
I'objet ; et pour ce que les jugements des hommes sont si différents, on ne
peut dire que le beau ni ’agréable aient une mesure déterminée?!.

La correspondance avec Mersenne montre une pensée musicale qu’on
a pu qualifier de « subjectivisme du gotGt® », et qui accorde autant, sinon plus
d’importance aux données multiples et relatives des sensibilités, qu’aux lois
physico-mathématiques qui sous-tendent la musique.

2 I ettre 2 Mersenne du 18 mars 1630, AT, I, 133.

30 [ ettre 2 Mersenne du 4 mars 1630, AT, I, 126. ; voir aussi : « Car il faut remarquer
que tout ce calcul sert seulement pour montrer quelles consonances sont les plus
simples, ou, si vous voulez, les plus douces et parfaites ; mais non pas pour cela les
plus agréables » (Lettre a Mersenne de janvier 1630, AT, I, 108).

311 ettre 2 Mersenne du 18 mars 1630, AT, 1, 133.

32 Voir par exemple lintroduction de Pascal Dumont a ' Abrégé de musique, op. cit., p.
38.
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2.2. L’ordre classique de la représentation et la fin des
ressemblances musicales

On ne trouve pas mention chez Descartes de la doctrine classique de
I'imitation musicale, mais il faut noter que le cadre épistémologique fixé par
la théorie cartésienne de la perception bouleverse la problématique classique
de 'imitation de la nature. En effet, dans un cadre mécaniste et dualiste strict,
la référence aux théories anciennes de I'imitation (comme celle de Platon)
implique un malentendu. Les théoriciens des Lumieres (Dubos ou Batteux,
par exemple) pensent la composition musicale comme une représentation
d’idées par des moyens sonores (un signe), et la perception musicale comme
une représentation interne a ’ame (un signe) occasionnée par une impression
sensible. Ici, les qualités sensibles n’appartiennent pas a la chose, mais a la
seule représentation, et le mécanisme, dans sa définition rigoureuse, doit
empécher toute forme d’anthropocentrisme, toute tendance a projeter dans
I'objet sonore les qualités secondes qu’il occasionne en 'ame. Comme le dit
bien Raymond Court, « le dualisme de I’étendue et de la pensée exorcise
impitoyablement toute concession a ce qui ressemblerait a de la magie et plus
généralement toute velléité de laisser la pensée trainer dans les choses® ». En
ce cas, la musique est bien un proces de signification mais le signe, pure fonction
de représentation, est extérienr a ce qu’il signifie et il en dissemble radicalement. 11
n’est plus mélé aux choses selon le principe d’analogie générale qui lie entre
elles les parties du cosmos3.

Chez Platon, au contraire, la distance ontologique entre I'imitation, le
modele et celui qui pergoit I'imitation (en s’assimilant au modele) n’est pas
irréductible. D’une part, les qualités éthiques appartiennent réellement aux
formes musicales (elles ne sont pas seulement suggérées ou provoquées par
clles) et d’autre part, les qualités morales ont réellement des propriétés
musicales. Platon peut dire par exemple, en un sens réaliste, que le mode
myxolydien est « plaintif », le lydien « relaché », ou encore que la tempérance
(sophrosuné) est une harmonie® (Républigue, 430e). Dans 'imitation musicale au

3 Raymond Court, Sagesse de l'art, op. cit., p. 112.

34 Voir suf ce point Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., ch. 2 : « La Prose du
monde » et ch. 3 : « Représenter » et Raymond Coutt, Sagesse de l'art, op. cit., p. 112.
%11 n’y a pas, en grec, de primat musical du terme « harmonie » (de Gpp6w : adapter,
mettre en ordre, accorder, faire coincider). La notion, qui nomme I'unité dans le divers
ou la relation numérique entre les éléments, recoit aussi bien un sens psychologique
(’harmonie de I"ame), mathématique (on parle de moyenne harmonique) ou politique
(’harmonie de la cité). Les pythagoriciens admettaient quatre types d’Harmonie : 1)
celle des cordes, 2) celle de I'ame et du corps, 3) celle de la cité, et 4) celle du ciel
étoilé.
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sens platonicien, 'auditeur ne se contente pas d’enregistrer en son ame les
effets d’une impression, mais il acquiert plutot lui-méme, par assimilation, les
propriétés de la ressource musicale en question. La perception musicale est
pensée comme une assimilation du spectateur au modele — processus de
transformation éthique quasi irrépressible : « il est absolument forcé que celui
qui les accueille avec plaisir devienne semblable (homwioiin heantdi) a celles des
deux attitudes ou mélodies qui lui plaisent, méme si dans le méme temps il
rougit d’en faire ’éloge’ ». Lorsque le nombre ou I'ethos du mode agit sur
I’ame, ou, ce qui revient au méme, lorsque I’ame patit sous ’action du nombre
ou de I'ethos musical, 'une devient semblable a I'autre sous quelque rapport’
(harmonique, éthique).

11 faut alors souligner un paradoxe assez déroutant : les théoriciens de
I'imitation musicale a 'age classique tentent d’appliquer systématiquement le
concept d’« imitation de la nature » a la musique au moment méme ou le
dualisme cartésien rend impossible I’assignation de ressemblances entre les
qualités percues et 'objet physique. S’il est vrai que le musicien a, comme le
pensent Batteux et bien d’autres, une « idée » présente a esprit, a laquelle il
tache de donner une existence sonore (une imitation), la théorie semble tout
a fait incapable de déterminer avec précision la maniére dont cette idée
procede du véhicule acoustique. Et pour cause: la traduction des
mouvements corporels dans la pensée releve d’une institution de la nature
considérée indéchiffrable. La théorie de I'imitation musicale était, d’emblée,
grevée de cette faiblesse, et tendanciellement assimilable a une pure pétition
de principe, parfaitement énoncée par Batteux : « Il y a des sons dans la nature
qui répondent a son idée (celle du musicien), si elle est musicale®®». La
question du rapport entre les propriétés physiques de 'objet et les perceptions
de I'ame ressortit au probleme de I'union des deux substances®, ce qui

36 Platon, Les Lois, 656b5—6, tr. Luc Brisson et J.-F. Pradeau, in (Buvres completes, op.
¢t p. 713.

37 Certains modes musicaux doivent étre rejetés de la cité idéale, car ils sont « relachés
et adaptés aux beuveries ». Mais dans les meilleurs cas, en instruisant un rapport
immédiat, sensible avec ’harmonie du monde, la musique favorise I'équilibre interne
de I’'ame formée a son image.

38 Charles Batteux, Les beausc-arts réduits a un méme principe, [1746], réimpr. Geneve,
Slatkine Reprints, 2011, p. 356.

% Voir par exemple J.P. de Crousaz : « Quand il s’excite du son, les petites parties de
Pair, qui, toutes minces qu’elles soient, et d’une petitesse qui échappe a la plus subtile
imagination, ne laissent pas d’avoir un ressort d’une prodigieuse force, ces petites
parties, dis-je, se compriment et se dilatent alternativement, et causent dans les fibres
de loreille qu’elles ébranlent, des trémoussements conformes a ceux dont elles sont
agitées ; les esprits qui remplissent les pores de ces fibres s’en ressentent, et répandent
ensuite dans tout le corps leurs agitations. Or des trémonssements vifs, délicats, réguliers,
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signifie, pour les cartésiens les plus rigoureux, que le philosophe qui cherche
a expliquer les causes physiques du sentiment rencontre cette notion primitive
comme une limite. D’Alembert s’en souviendra, lorsqu’il sommera Rameau
et les futurs philosophes de la musique de ne pas s’aventurer dans une «
métaphysique de 'ouie®? » ou 'on ne peut faire aucun progres.

2.3. Facilité et variété

Le cartésianisme porte en germe un autre modéle de la perception
musicale. Il ne s’agit plus de s’assimiler, ou de se laisser assimiler, a des types
moraux ou a 'ordre harmonique du monde, mais plutét de percevoir un objet
sensible, et les affections qu’il provoque en nous. On peut d’ailleurs
considérer que Descartes dégage, en parallele du niveau mécanique de Peffet
musical, un niveau proprement esthétigue, qui annonce la théorie diderotienne
de la perception des rapports. Descartes distingue au moins trois niveaux de
proportions musicales : le niveau simultané des consonances et des accords,
ainsi que les deux niveaux successifs de la conduite des voix et du rythme.
Ceci suppose la distinction de deux niveaux de perception des proportions :
le niveau synchronique (consonances) et le niveau diachronique (voix et
rythme). Le critére de faci/ité pourrait laisser croire que Descartes concoit le
plaisir musical comme un événement passif et physiologiquement déterminé,
sans intervention active de 'ame. De maniére générale, en contexte cartésien,
Iimpression n’est qu’une condition nécessaire, mais pas suffisante a la
production d’une perception : elle doit toujours étre accompagnée d’un
jugement de I'ame qui prend connaissance des impressions recues. En
Poccurrence, il nous importe surtout de voir que la faci/ité renvoie a un concept
négatif, Cest-a-dire a la difficulté relative qu’éprouve 'ame a « synthétiser »,
pour patler un langage non cartésien, le divers des impressions musicales.
Surtout, il faut noter que cette relative difficulté est en elle-méme source de
plaisir. En réalité, le plaisir musical n’est pas fonction de la seule facilité a
percevoir I'objet, mais d’un certain rapport entre la facilité et la difficulté. La
composition musicale semble étre le lieu par excellence de la mise en ceuvre
d’une telle dynamique de la perception sensible.

doivent toujours étre accompagnés de sentiments agréables, ensuite du rapport que lautenr de la
nature a établi entre la satisfaction de I'ame, et le bon état de son corps. S’il y en a qui n’éprouvent
rien de semblable, cela vient d’'une mauvaise constitution de leur oreille, dont le tissu
se trouve ou trop grossier pour étre ébranlé par les impressions de Iair, ou trop mou
pour étre susceptible des trémoussements du ressort » (Jean-Pierre de Crousaz, Traité
dn bean, Amsterdam, 1715, p. 173).

@ Jean le Rond d’Alembert, Eléments de musique, 2™ éd., Geneve, Slatkine Reprints,
1980, préface, p. xxv.
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Parmi les objets du sens, celui-ci n’est pas le plus agréable a 'ame qui est le
plus facilement percu par le sens, ni celui qui Pest le plus difficilement ; mais
C’est celui qui n’est pas si facile a percevoir que le désir naturel qui porte les
sens vers les objets ne soit pas entierement comblé, ni également si difficile
qu’il fatigue le sens*l.

Le plaisir musical repose sur un juste milieu entre effort ou le « désir
naturel qui porte les sens vers les objets » (que sont ici les intervalles plus ou
moins consonants) — l'activité de I’ame doit étre sollicitée par I'ceuvre — et la
facilité de la perception elle-méme. Un rapport trop simple a percevoir annule
le désir de I’ame, un rapport trop complexe éreinte le sens. Autrement dit, la
composition musicale organise un équilibre, une tension entre la simplicité
des proportions et leur variété: («en toute chose la variété est tres
agréable*? »). La musique ne consiste pas moins a varier les rapports pour tenir
I’ame en activité, qu’a la satisfaire en lui présentant des rapports simples®.

2.4. Chatouillement et dissonance

Apres avoir exposé la théorie de la coincidence des coups qui,
rappelons-le, établit une gradation en douceur des intervalles musicaux en
fonction de la coincidence plus ou moins grande des vibrations respectives
des sons impliqués, Descartes fait une remarque sur laquelle nous souhaitons
attirer I'attention. Elle nous parait déterminante, car elle fonde explicitement
le plaisir pris a la dissonance sur la théorie du chatonillement :

ce ne sont pas absolument les choses les plus douces, qui sont les plus
agréables aux sens, mais celles qui les chatouillent d’une facon mieux
tempérée : ainsi que le sel et le vinaigre sont souvent plus agréables a la langue
que I'eau douce. Et c’est ce qui fait que la musique recoit les tierces et les

* René Descartes, Abrégé de musique, op. cit., prénotation 7.

*2 [bid,, prénotation 8.

# Le véritable héritier de Pesthétique musicale cartésienne semble bien étre le
mathématicien suisse Jean-Pierre de Crousaz qui, dans son Traité du bean (1715),
analysera la beauté produite par I'alternance entre consonances et dissonances sur le
modele d’un passage de T'unité a la variété sensible, et d’un retour de la variété a
P'unité : « Si I'on réfléchit sur ces impressions (consonances et dissonances), on y
remarquera des alternatives d’unité et de diversité, qui ont des retours réguliers ; et
C’est dans la régularité de ces mélanges que nous faisons consister, au moins en partie,
la nature du beau (...) Nos sens aussi bien que notre esprit se plaisent dans la diversité,
quand elle se réduit par ordre a Iunité » (Traité du bean, op. cit., p. 184). Crousaz reprend
a Descartes la théorie de la coincidence des coups fondée sur la physiologie de I'oreille
et I'idée de beauté musicale fondée sur 'unité dans la variété.
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sixtes, et méme quelquefois les dissonances, aussi bien que les unissons, les
octaves et les quintes*.

Le chatouillement, explique Descartes dans les Passions de ['dme, a les
mémes causes que la douleur (une excitation des objets du sens transmise a
I’ame), mais peut souvent étre une source de joie : il se définit comme une
excitation sensible qui, susceptible de déranger I'organe, y provoque une
résistance active, résistance dont I'idée se transmet a ’Ame comme conscience
joyeuse d’une bonne disposition :

Ce qu'on nomme chatouillement ou sentiment agréable consiste en ce que les
objets des sens excitent quelque mouvement dans les nerfs qui serait capable
de leur nuite s'ils n'avaient pas assez de force pour lui résister ou que le corps
ne fat pas bien disposé. Ce qui fait une impression dans le cerveau, laquelle
étant instituée de la nature pour témoigner cette bonne disposition et cette
force, la représente a I'dime comme un bien qui lui appartient, en tant qu'elle
est unie avec le corps, et ainsi excite en elle la joie.

Et Descartes ajoute :

C’est presque la méme raison qui fait qu'on prend naturellement plaisir a se
sentir émouvoir a toutes sortes de passions, méme a la tristesse et a la haine,
lorsque ces passions ne sont causées que par les aventures étranges que on
voit représenter sur un théatre, ou par d’autres pareils sujets, qui, ne pouvant
nous nuire en aucune facon, semblent chatouiller notre dme en la touchant*.

Loin d’étre la perception seulement passive de qualités parfaites,
Pexpérience musicale implique donc non seulement un désir, sollicité par la
dissonance relative, de percevoir adéquatement I'objet, mais elle implique
également le plaisir paradoxal d’une résistance au dérangement du sens de I'ouie
dans cette dissonance.

A I'époque de Descartes, les septiemes, comme les secondes,
intervalles considérés comme des dissonances, sont de plus en plus employées
pour leurs vertus expressives, tout comme les demi-tons chromatiques, les
quintes diminuées et des quartes augmentées. Comme le canon n’admet pas
ces intervalles, deux attitudes se présentent. On peut les proscrire au nom de
la pureté des ratios et des essences mathématico-musicales : c’est soumettre
la musique instrumentale a la musique spéculative. On peut au contraire les
adopter, ainsi qu’une conception plus pragmatique de I'art musical, tournée
vers I'expérience sensible plutot que la raison spéculative. Monteverdi (que

# René Descattes, Traité de 'Homme, op. cit., p. 830.
4 René Descartes, Traité des passions, Article 94, uvres et lettres, op. cit., p. 740.
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Descartes aurait pu rencontrer lors d’un passage a Venise en 1624, alors que
le compositeur officiait a Saint-Marc), emploie volontiers des intervalles
proscrits par le canon de Iécriture polyphonique, comme la septiecme de
dominante (son instinct 'oblige a déclarer caduques les régles de Zatlino dans
le 5¢me livre de ses Madrigaux). Vincenzo Galilei, pere de l'astronome et
principal théoricien de la camerata Bardi, prend acte de la séparation de la
science et de lart :

La science cherche la vérité dans les phénomenes, et les propriétés et causes
des choses qu’elle étudie. Son but est la vérité de la connaissance, rien de plus ;
les arts, d’un autre cOté, ont pour but de faire quelque chose (gperare), et c’est
quelque chose de différent de la compréhension.

Cette seconde attitude est encouragée par la redécouverte
d’Aristoxene, premier avocat de Daisthesis, anti-pythagoricien et anti-
platonicien, grice a la traduction latine d’Antonio Gogava publiée en 1562.
Elle ne revient toutefois nullement a accorder un statut proprement
Pphilosophigne a la dissonance, puisqu’elle se contente de lui accorder une
existence dk fait. « La perfection d’un son peut étre calculée par l'intellect, mais
sa beauté sera jugée par la pratique et I'expérience », dit ainsi Galilei. C’est
notamment sur ce point que lattitude dun Descartes est profondément
novatrice, puisqu’elle consacre la dissonance comme élément constitutif du
plaisitr musical, a partir d'une anthropologie du chatouillement. Dans la
machine sonore complexe qu’est l'ccuvre musicale, 'ame n’est pas
immédiatement chez elle. Ou plutdt, le compositeur n’a pas a construire cette
machine de telle sorte que I'ame s’y repose et s’y oublie, puisqu’une forme de
jole, pour I’ame, consiste précisément a réfléchir sa propre activité dans
Peffort de percevoir. Cette anthropologie du chatouillement semble
particulicrement convenir aux constructions musicales baroques, structurées
par Popposition de tension-détente. Comme le note Jean Deprun, dans
P'univers baroque, « I'oreille écoutante est dans ce monde, et y reste », ce qui
n’était pas le cas pour les grandes architectures polyphoniques renaissantes,
qui tendaient a construire un seul vaste mouvement d’élévation vers 'unisson,
percue comme une « fuite hors du cosmos*” ». L’anthropologie du
chatouillement est également associée a toute une vision esthétique dans
laquelle Dexcitation de la passion n’est pas séparable de ce que Catherine

4 Vincenzo Galilei, Dialogo della musica antica e della moderna, Florence, 1581, Facsimile,
1968, p. 105.

W Jean Deprun, La philosgphie de 'inguiétude en France au XV TII"™ siécle, Patis, Vrin, 1979,
p. 27, cité dans André Chatrak, Raison et perception. Fonder lharmonie an XV I siécle,
Paris, Vrin, 2001, p. 46.
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Kintzler appellera une «éthique de la maitrise*». La justification
philosophique de la dissonance, comme expérience d’une résistance de ['ame, rejoint
ici celle des passions musicales, qu’il ne peut s’agir d’exciter gratuitement.

2.5.  Justifier la passion : du chatouillement aux émotions
intérieures

Nous 'avons déja noté, Descartes assigne a la musique la fin de « plaire
et d’exciter en nous diverses passions ». Il définira plus tard les passions
comme « des perceptions, ou des sentiments, ou des émotions de ’ame, qu’on
rapporte particuliérement a elle [i.e.: ni aux objets extérieurs, ni au corps
propre], et qui sont causées, entretenues et fortifiées par quelque mouvement
des esprits* ». Données irréductiblement subjectives (on en sent effet
« comme en 'ame méme »), les passions sont des représentations causées par
des mouvements corporels ou par des mouvements de 'imagination. Elles se
réduisent a six passions primitives (admiration, amour, haine, désir, joie,
tristesse) qui sont « toutes bonnes de leurs natures®®», dans la mesure,
notamment, ou elles remplissent une fonction signalétique, celle d’avertir
I’ame de ce qui est bon ou mauvais pour le corps. Le probleme n’est pas de
les restreindre ou de les supprimer, mais d’en régler '« usage », c’est-a-dire de
régler les rapports entre les mouvements du corps et les représentations de
I’ame.

La définition cartésienne de la musique pose immédiatement deux
problémes connexes. D’abord, celui du rapport causal entre plaisir et
passions. Il ne suffit pas de dire que le plaisir pris aux consonances est source
de passion joyeuse ; il faut aussi montrer en quel sens ’excitation des passions,
y comptis de passions tristes, est source de plaisit. Comment peut-il y avoir,
en particulier dans le cas des passions tristes, une relation de conséquence
systématique entre exvitation des passions et plaisir ? Ensuite, a supposer ce
probleme réglé, a quel titre le plaisir afférent a ’excitation des passions peut-
il constituer la finalité d'une activité, hors d’un cadre purement hédoniste ?
Qu’est-ce qui, au fond, justifie cette excitation de passions qui pourrait
paraitre frénétique et gratuite ?

L’ancien probleme de la liaison intime entre la joie et la tristesse, dans
Pexpérience esthétique, revient plus d’une fois sous la plume de Descartes. 11

* Voir Catherine Kintzler, Jean-Philippe Ramean. Splendeur et naufrage de lesthétigne du
plaisir a ['age classigue, Paris, Minerve, 1988.

49 René Descartes, Traité des Passions, art. 27, op. cit., p. 709.

%0 Ibid., art. 211, p. 794.
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n’est pas anodin qu’il apparaisse dés les premicres lignes de 1.Abrégé de musique
(« Etl'on peut trouver des airs a la fois tristes et agréables sans s’étonner d’une
telle opposition : car de la méme fagon, les auteurs et les acteurs de tragédie
charment d’autant plus qu’ils provoquent abondamment nos larmess! »). Or,
on I'a vu, la notion de chatouillement permet de répondre a la premiere question,
car elle sanctionne lexistence d’une joie prise a sentir la résistance et
I'indépendance relative de 'ame par rapport aux affections qu’elle éprouve.
On peut faire I’hypothese que les exemples ultérieurs du chatouillement pris
par Descartes, empruntés généralement au théatre, ne font que préciser une
intuition congue d’abord dans l'expérience musicale. Dans une optique
cartésienne, la musique peut étre considérée comme le lieu d’expression
privilégié de cette féconde ambiguité des passions qui sont propres a instruire
I’ame de sa propre puissance, c’est-a-dire de sa liberté.

C’est donc en un sens parce qu’elle éprouve des passions que ’ame découvre
et expérimente en elle le pouvoir d’y consentir ou de s’y opposer, en d’autres
termes sa faiblesse ou sa force, deux facons inégalement efficientes pour I’ame
de faire usage de son libre arbitre>2.

L’expérience de la liberté est imbriquée dans celle des passions. C’est
pourquoi la musique n’est pas pour le sujet 'occasion de s'adonner aux affects
ou de sépancher ;I’écoute musicale est plutdt 'occasion de s’exercer aux passions
tout en les mettant a distance. On voit ici combien 'usage cartésien des
passions en musique est loin de 'usage platonicien, qui postule ’assimilation
irrépressible de I'auditeur au mode. Pour comprendre en quel sens l'art peut
se donner pour fin d’exciter les passions, il faut enregistrer une différence
entre les passions excitées en contexte artistique, et les passions ordinaires.
Habituellement, une passion n’est pas contemplée par ’ame, mais ressentie et
vécue de l'intérieur. Plus la passion est forte, moins I’ame se distingue elle-
méme de la passion qu’elle éprouve. Or, en vertu de sa nature distincte et
libre, 'ame a toujours, en contexte cartésien, le pouvoir de réintroduire une
distance relative a ses affections, provisoirement abolie par la passion.

La passion tend a supprimer la distance entre le moi et ce qui lui est extérieur.
Aussi le « remeéde » aux passions n’est pas de les extirper de I’ame et de les
supprimer (ce qui reviendrait a supprimer I’ homme), mais de restituer la distance
qu’elles ont tendance a abolir et de faire en sorte que le moi ne se confonde
pas avec elles, et, par elles, avec les diverses situations qu’il lui est donné de
rencontrer>?,

®1 René Descartes, Abrégé de musique, op. cit., p. 47.
52 Pierre Guenancia, Lire Descartes, Patis, Gallimard, 2000, p. 250-251.
53 Ibid, p. 216.
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L’expérience théatrale, ou I’épreuve de la passion s’accompagne de son
objectivation, apparait comme un mod¢le de I'attitude éthique qui consiste a
se rendre spectateur de ses propres passions pour supprimer I'identification
de notre étre intime a celles-ci.

Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous les
voyons représenter sur un théatre, cela excite quelquefois en nous de la
tristesse, quelquefois la joie, ou 'amour, ou la haine, et généralement toutes
les passions, selon la diversité des objets qui s’offrent a notre imagination ;
mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter en nous, ef ce plaisir est
une joie intellectuelle qui peut anssi bien naitre de la tristesse que de toutes les antres
passions®*.

L’exemple du théatre est facilement transposable sur le plan musical.
Ecouter de la musique, c’est partir du plan des passions comme idées
confuses, des effets en nous d’une cause que nous ne distinguons pas d’abord
de ces effets-mémes. Or, cette confusion est toute provisoire, puisque 1) le
dispositif musical nous permet de contempler la « machine » qui les produit
et objective le processus méme de leur excitation; 2) le contexte artistique
nous invite a étre atfentifs a nos passions, ce qui suppose que nous nous en
distanciions en les réfléchissant. Il y a la un double travail de
« désidentification » (de soi a la passion) et de « déréalisation>» (de la passion,
appréhendée comme effet). Par ailleurs, le théatre (plus que le concert, a
Iépoque de Descartes) est I'un des lieux ou le sujet peut, dans une relative
extériorité a la passion vécue, s’ éprouver lui-méme comme sujet de passions et,
de ce fait, apprivoiser cette dimension de lui-méme dans ce que Descartes
appelle une « joie intellectuelle », un plaisir de '’ame méme a se sentir émue.
Des passions proprement dites, qui « dépendent toujours de quelque
mouvement des esprits », il faut distinguer les éwotions intérienres a l'ame « qui
ne sont excitées en "ame que par 'ame méme » (art. 147) et qui accompagnent
la réflexion de I’ame sur ses propres passions. Ces émotions, dont Descartes
nous dit que c’est d’elles que «notre bien et notre mal dépendent
principalement », correspondent a la conscience que I'ame prend de son
indépendance relative par rapport aux « troubles » qui 'affectent par le moyen
du corps, dans la mesure ou elle s’en distingue.

% René Descattes, Traité des passions, art. 147, gp. cit., p. 766.

%5 « Plus ’Ame est émue et plus elle se sent libre ; et plus elle se sent libre, plus elle est
émue. I’ame se réjouit d’étre émue, elle prend plaisir a sentir exciter en elle les
passions ; et lorsqu’elle le sait, elle ne regarde plus les objets occasionnels de ses
passions comme s’ils en étaient les vraies causes. Elle les déréalise et adopte ainsi
naturellement I’attitude du spectateur de théatre » (Pierre Guenancia, Lire Descartes, op.
¢ty p. 254).
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Nous soulignerons pour conclure la distance que ces remarques
permettent d’introduire entre le paradigme cartésien et le paradigme
pythagoricien de Pexpérience musicale. Tandis que le Moyen Age considére
Pexpérience musicale authentique comme un travail d’élévation du sensible
vers l'intelligible (des « nombres corporels » vers les « nombres de jugement »,
dirait Saint-Augustin) et d’arrachement du sujet a la corporéité et a la finitude,
nous voyons que pour Descartes au contraire (et ce sera vrai pour toute la
philosophie des Lumieres), 'expérience musicale manifeste, dans un double
mouvement et de facon exemplaire, 1) I'inscription charnelle de ’ame, son
union avec le corps, et 2) autonomie relative de I’dme par rapport au corps
auquel elle est unie. L’expérience musicale ne se joue pas dans le plan de
Ientendement seul, mais dans celui de I’entendement lié aux sens et 2
I'imagination.

Conclusion

A une conception de I’ceuvre musicale comme réplique du cosmos
harmonique, Descartes substitue 'idée d’une machine sonore complexe et
unifiée, capable de tenir 'dme en activité comme de lui offrir les joies de la
douceur et du repos. A la définition arithmétique, absolue et abstraite de la
consonance comme rapport numérique intelligible rendu audible, Descartes
oppose une définition physique relative aux capacités perceptives des sens. A
la conception spéculative et anagogique de la science musicale comme
initiation aux rapports intelligibles, il substitue ’étude des proportions
mathématiques dont un objet physique est susceptible. A 'idée d’expérience
musicale comme assimilation de I'dme a l'ordre cosmique et aux types
éthiques objectifs, il substitue celle de ’excitation, par des moyens sensibles,
de plaisirs et de passions dont le sujet prend conscience en se réjouissant.

On peut alors regretter que Descartes n’ait jamais mis a exécution le
projet dont il fit part a Constantin Huygens en février 1647 : « Si je ne meurs
que de vieillesse, jai encore envie quelque jour d’écrire de la théorie de la
musique> ». Mais on peut aussi se réjouir que les implications philosophiques,
esthétiques et anthropologiques de l'orientation cartésienne aient fait 'objet
de développements nombreux au XVIIIme siecle.
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