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Imaginons une boutique d’antiquités remplie de vieux vinyles, de meubles rétro et d’équipements 
photographiques anciens. Au fond, on aperçoit une étagère recouverte de divers objectifs et de 
caméras d’une autre époque. Si un cinéaste amateur devait alors choisir entre deux objectifs 
de 35 mm, il saurait sûrement distinguer un objectif ordinaire de marque inconnue d’un autre 
portant la signature de Zeiss.

Les objectifs sont classés en fonction de leur longueur focale (35 mm, 50 mm, 250 mm), mais ils 
se caractérisent aussi souvent par leur provenance, soit le nom du fabricant[1]. Les différences 
sont plus une question de degré que de nature. Toutes choses étant égales par ailleurs (énoncé 
éminemment discutable), n’importe quel objectif de 35 mm produit des images. Un siècle 
de cinéma a suffi à montrer à quel point ce que capture l’objectif est généralement bien plus 
important que l’objectif lui-même. Mais l’idée selon laquelle un objectif Zeiss produirait une 
image de meilleure qualité (qu’un autre de marque inconnue) est en soi intéressante, cette 
idée s’imposant par-delà les spécifications techniques ou la simple qualité de fabrication de 
cet objectif.

Cet ouvrage soutient que les différences de qualité attribuées aux objectifs ont émergé au fil du 
temps et sont dans une large mesure le résultat du processus historique d’industrialisation qui 
s’est déroulé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. En quoi l’industrialisation de la production 
d’instruments optiques façonne-t-elle l’objectif en tant qu’objet? Les fabricants tendent souvent 
à envisager l’histoire de l’optique – et plus particulièrement celle des objectifs – comme un 
phénomène temporel linéaire s’apparentant à une longue marche vers le progrès. Pourtant, 
à l’instar de n’importe quelle autre, cette histoire est complexe et désordonnée. Comme le 
souligne Rudolph Kingslake dans son ouvrage sur l’histoire des objectifs photographiques,

[t]oute tentative visant à aborder l’histoire des objectifs photographiques selon une approche 
strictement chronologique se heurte d’emblée à une multitude de croisements et de contre-
courants. Les choses seraient simples si chaque type d’objectif avait été inventé, développé, 
perfectionné puis abandonné sur une période bien définie, un type succédant clairement à un autre, 
au fil du temps. Au grand dam de l’historien, mais pour le bonheur des photographes, les objectifs 
développés et utilisés à une même période étaient de types très variés[2].

Fondateur de l’Institut d’optique de l’Université de Rochester et responsable de la conception 
optique chez Eastman Kodak, Kingslake émet ici une mise en garde fort utile : comme celle 
de nombreuses technologies du cinéma, l’évolution des lentilles optiques puis des objectifs 
n’a rien de linéaire. Pourtant, le récit émanant des constructeurs – lequel se déploie dans les 

Introduction
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publicités, les livres et les catalogues – semble prétendre le contraire. Ce récit donne, tant aux 
professionnels qu’aux amateurs, l’impression que l’histoire de cette technologie n’a été qu’une 
avancée constante vers le progrès, où se sont succédé des produits toujours plus performants.

Ce livre s’intéresse en particulier à la société Zeiss. Ce constructeur a joué un rôle clé dans 
l’émergence de l’optique moderne et dans son industrialisation à la fin du XIXe siècle. Nous 
verrons en quoi Zeiss a participé à l’essor d’une certaine culture visuelle et d’une infrastructure 
optique qui, sans être initialement destinées au cinéma, ont permis de fournir des technologies 
standardisées couramment employées durant la première phase de son internationalisation.

Notre étude couvre en priorité la période s’étendant de 1886 à 1915. C’est en 1886 que Zeiss 
commence à produire du verre crown-baryum, matériau essentiel à la fabrication des objectifs 
« anastigmatiques ». En 1915, alors que les conflits militaires en Europe s’intensifient, l’entreprise 
commence à dissoudre ses partenariats internationaux. Dès lors, toutes les ressources sont 
mises au service de l’effort de guerre, ce qui transformera en profondeur les modalités de la 
circulation internationale du verre et des savoirs en matière d’optique. Les années 1890 à 1915 
coïncident par ailleurs avec les débuts du cinéma. Ainsi, nous verrons comment la société 
Zeiss a développé non seulement des objectifs, mais aussi un vaste marché et un ensemble de 
croyances relatives au fonctionnement et aux critères de qualité des objectifs de précision[3].

······························
	 [1]	 De la même façon que l’utilisation de la pellicule tend de plus en plus à se restreindre au cinéma d’art et d’essai 

et aux productions prestigieuses, les objectifs font maintenant l’objet d’une certaine fétichisation. On encense les 
distorsions propres aux premiers modèles, le caractère et l’éclat des images qu’ils produisent, ainsi que leur capacité 
à simuler les subtiles imperfections d’un cinéma qui était plus ancré dans sa matérialité.

	 [2]	 « Any attempt to develop a strictly chronological approach to the history of the photographic objective is invariably 
confused by a hopeless mass of crosscurrents. It would be easier if each type of lens had been invented, developed, 
perfected, and then abandoned in a limited period of time, after which another type had appeared and been similarly 
treated. Unfortunately for the historian, but fortunately for the working photographer, the lenses available at any one 
time cover a wide range of constructional types. » Rudolph Kingslake, A History of the Photographic Lens (Boston : 
Academic Press, 1989), 7.

	 [3]	 Cet ouvrage ne cherche pas à cataloguer ni à recenser quels objectifs furent utilisés dans quels films aux débuts 
du cinéma. Il ne porte pas non plus exclusivement sur les objectifs conçus pour cet usage, car à l’époque, de telles 
distinctions n’avaient pas de sens. Les catégories étaient alors beaucoup plus fluides et ces différenciations entre les 
usages possibles des objectifs ne constituaient pas un argument de vente. Nous cherchons plutôt à contextualiser 
cette rencontre entre un nouvel artefact (l’objectif) et une pratique ancienne (la vision) afin de documenter un 
moment de transformations profondes tant dans l’histoire de l’optique que dans celle du cinéma.
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Picture a dusty antiques shop filled with old records, mid-century furniture, and vintage camera 
equipment. Picture, not by a significantly larger stretch of the imagination, a shelf filled with 
various lenses and cameras. If an amateur filmmaker is deciding between two 35 mm lenses, 
there is often a great difference between a nondescript lens without a maker name – and a lens 
bearing the name of Zeiss.

Lenses are classified by their focal lengths (35 mm, 50 mm, 250 mm) but they are also 
strongly defined by their provenance: the companies that manufactured these lenses.[1] 
These differences are often labels of degree rather than kind. While infinitely arguable, all 
things being equal, two 35 mm lenses will both produce images. And, as a century of cinema 
demonstrates, what one captures with a lens is frequently more important than the lens itself. 
But the imagination and understanding that a Zeiss lens will produce a “better” image than an 
unbranded lens is an interesting one, and an idea that often exceeds technical specifications 
or build quality alone.

This book suggests that these qualitative distinctions between lenses emerged over time, and 
that their central qualities were significantly shaped by the industrialization of lens production in 
the late nineteenth and early twentieth century. How did the industrialization of lens production 
shape and form lenses as objects? While many corporate histories promote lens development as 
a linear timeline marching towards progress, lens history – like all histories – is messy. As optical 
designer Rudolph Kingslake cautions in A History of the Photographic Lens (1989):

Any attempt to develop a strictly chronological approach to the history of the photographic objective 
is invariably confused by a hopeless mass of crosscurrents. It would be easier if each type of lens 
had been invented, developed, perfected, and then abandoned in a limited period of time, after 
which another type had appeared and been similarly treated. Unfortunately for the historian, but 
fortunately for the working photographer, the lenses available at any one time cover a wide range 
of constructional types.[2]

Kingslake, who was a founder of the Institute of Applied Optics at the University of Rochester 
and head of Optical Design at Eastman Kodak, provides a useful warning. Like many cinematic 
technologies, the development of lenses was not a linear process. But, even if optics was messy 
in its technological development, companies produced an incredible number of artifacts – 
advertisements, books, catalogs – that shaped both professional and public conceptions that 
lenses were, in fact, always improving.

Introduction
by Allain Daigle
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In particular, this book examines the optical company Zeiss. Zeiss exemplifies the 
industrialization of optics and were a key player in the emergence of “modern” optics at the 
end of the nineteenth century. In contextualizing Zeiss in terms of early visual culture, this 
publication situates the development of optical infrastructure that – while not intended for the 
cinema – supplied standardized technologies during cinema’s early international expansion.

The book is primarily concerned with the period between 1886 to 1915. 1886 marks the year 
that Zeiss began manufacturing barium crown glass, a material that was essential for the 
production of “anastigmatic” lenses. 1915 marks when the agreements between Zeiss and 
its international partners began to break down due to the escalating military conflicts of the 
First World War – a period of wartime mobilization that reshaped the global circulation of both 
glass and the knowledge necessary to make glass and lenses. With an eye to early cinema’s 
classic periodization of 1890 to 1915, this book will demonstrate how Zeiss industrial optics 
manufactured not only lenses, but the mass markets and value beliefs around how precision 
lenses should function.[3] 

······························
	 [1]	 As the use of celluloid film slips towards the poles of the arthouse and prestige pictures, lenses have become a 

powerful vehicle for material fetishization: the distortions of vintage lenses, their alleged qualities of character and 
vibrancy, their ability to resimulate the subtle imperfections of a more situated cinema.

	 [2]	 Rudolph Kingslake, A History of the Photographic Lens (Boston: Academic Press, 1989), 7.
	 [3]	 As a note on scope: this work’ focus is not to catalog or review which lenses were used on which early films. And 

neither does this book limit itself to the design of lenses specifically used in and for early cinema. Such distinctions 
are not appropriate to the period, when the distinctions between different kinds of lenses were less commodified 
and more fluid. Rather, it contextualizes encounters between new things (lenses) and old habits (seeing) to catalog a 
moment of tremendous change in both optical history and early cinema.



Les objectifs sans distorsion

Distortionless Lenses



7La manufacture des objectifs 
optiques de Zeiss

Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma 

En pratique, les propriétés qui définissaient le mieux les objectifs utilisés dans les débuts du 
cinéma étaient les suivantes :

1.	 l’absence de distorsion sur toute la surface du support d’enregistrement;
2.	 l’ouverture (soit la capacité de l’objectif à capturer des images animées dans des conditions 

de faible luminosité).

Ces critères se sont standardisés dans les années 1920, durant un vaste mouvement de 
normalisation des équipements cinématographiques[1]. Avant cela, il était rare que l’on catégorise 
ou que l’on désigne les objectifs comme étant spécifiquement « pour le cinéma ». Pour les 
fabricants, ces produits représentaient plutôt une « technologie optique » parmi bien d’autres.

L’histoire des objectifs de cinéma ne commence pas à Hollywood dans les années 1920. De 
même, bien que nombre de récits d’entreprises soutiennent le contraire, les produits conçus 
dans les décennies précédentes, soit à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, n’étaient pas non 
plus des « prototypes » ou les « ancêtres » des objectifs de cinéma.

Dans un souci de contextualisation historique, cette section explore un sujet qui a longtemps 
monopolisé les discussions relatives à la qualité des objectifs : la distorsion. Cette notion était 
au cœur du discours des industriels sur l’innovation en matière d’objectifs. Le désir de capturer 
une image sans distorsion sur différents supports d’enregistrement – que ce soit des plaques de 
verre ou une émulsion – fut à l’origine de nombreux progrès en optique.

La distorsion de l’objectif

Avant 1890, la plupart des objectifs étaient soit très lumineux (c’est-à-dire à grande ouverture), 
soit capables de corriger la distorsion du champ photographique (offrant ainsi une grande 
netteté). Ils combinaient rarement ces deux qualités, plus rarement encore lorsqu’ils étaient 
produits en série. La distorsion constituait un problème épineux pour les scientifiques qui 
souhaitaient utiliser des instruments optiques pour conduire des recherches en vue de contribuer 
à l’avancement du savoir.

Deux types de distorsions avaient une incidence majeure en photographie. La première, 
l’aberration chromatique, survient lorsque la lumière blanche se décompose en plusieurs 
bandes de couleur en différents points sur un support d’enregistrement, comme une pellicule 

Les objectifs sans distorsion
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin
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ou une plaque de collodion. Au lieu de former un arc-en-ciel, la différence entre le point précis 
auquel la lumière atteint un plan crée des images floues ou aux contours irisés. Le second type 
d’aberration est l’aberration sphérique. Dans ce cas-ci, l’image est nette au centre et devient 
plus floue à mesure que l’on se rapproche des contours.

À l’origine, la conception optique était un art consistant à trouver des façons de contrôler différents 
types de distorsions. Par exemple, un objectif pouvait corriger l’aberration chromatique, mais 
donner une image moins nette sur les contours (ce qui était approprié pour les portraits, mais 
convenait moins aux paysages). À l’inverse, un objectif conçu pour les paysages parvenait à 
éviter les aberrations chromatique et sphérique, mais exigeait un temps d’exposition plus long 
pour capturer l’image sur le support d’enregistrement.

Les objectifs sans distorsion

À l’exception du premier Anastigmat de Zeiss (dont il sera question dans la prochaine section), 
un objectif anastigmatique n’est pas un objectif précis résultant d’une combinaison particulière 
d’éléments optiques. Il s’agit plutôt d’une classe d’objectifs ayant pour point commun de corriger 
simultanément l’aberration chromatique et l’aberration sphérique. Comme on l’a vu plus tôt, les 
objectifs traditionnels parvenaient à corriger l’une ou l’autre, mais rarement les deux. Lorsque 
Zeiss se lança dans la production en série d’objectifs anastigmatiques, en 1890, la pratique de 
la photographie existait déjà depuis plusieurs décennies. La raison pour laquelle les objectifs 
anastigmatiques constituèrent une grande avancée, du moins pour les tout premiers cinéastes, 
c’est qu’ils fonctionnaient très bien aux vitesses requises pour enregistrer une image animée, 
tout en corrigeant les deux types de distorsions.

Pour enregistrer des images sur une pellicule de celluloïd, les professionnels devaient utiliser des 
objectifs lumineux capables de capturer des images sans distorsion à des vitesses d’exposition 
rapides – une prouesse technique que les Anastigmat parvenaient à réaliser mieux que n’importe 
quelle autre classe d’objectifs. Comme McKay le souligne dans son ouvrage de 1927,

Diagrammes présentant les aberrations chromatique et sphérique. Voir la fiche.
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[e]n principe, une caméra de cinéma peut fonctionner avec n’importe quel type d’objectif 
photographique. En pratique, le choix est limité. L’objectif doit être anastigmatique, car cet 
objectif est le seul à offrir une excellente définition sur l’ensemble de la surface de l’image avec un 
agrandissement linéaire de 288, ce qui n’est pas rare[2].

D’un point de vue historique, les objectifs anastigmatiques n’ont pas joué un rôle déterminant 
dans l’émergence du cinéma. Cela semble d’autant plus évident si l’on considère la grande 
variété des pratiques et des traditions dans leur rapport à l’écran et la diversité des cultures 
visuelles qui composaient l’écosystème technoculturel dans lequel le cinéma a vu le jour. 
Pourtant, la mise au point d’objectifs corrigeant tous les types de distorsions fut un élément clé 
dans l’imaginaire des opticiens, des publicistes et plus généralement de celui des journalistes 
spécialisés qui commentèrent les innovations optiques de cette époque. La poursuite de cet idéal 
continue d’ailleurs de teinter les représentations et les mythes sur l’évolution des techniques de 
médiation visuelle.

À mesure que les pratiques cinématographiques se sont popularisées, on a fini par promouvoir 
des objectifs conçus spécifiquement pour le cinéma. Mais les premiers objectifs utilisés sur les 
caméras ou les projecteurs n’avaient pas été produits à cette fin. L’histoire de l’optique a plutôt 
été influencée par celle de la microscopie.

······························
	 [1]	 Pour approfondir ce sujet, voir l’excellent ouvrage de Luci Marzola : Engineering Hollywood: Technology, Technicians, 

and the Science of Building the Studio System (New York : Oxford University Press, 2021).
	 [2]	 « The lens used with the motion camera may be any photographic lens, but in practical work, the choice is limited 

to a great extent. The motion picture lens must be an anastigmat. The anastigmat is the only lens which will give 
the critical definition all over the frame which will stand the two hundred and eighty-eight times linear enlargement 
which is not uncommon. » Herbert C. McKay, The Handbook of Motion Picture Photography (New York : Falk Publishing 
Company, 1927), 58. 
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From a practical perspective, the properties that most clearly defined cinema lenses in the early 
twentieth century were:

1.	 a lack of distortion across the surface of a recording medium and
2.	 the speed of the lens (meaning the lens could capture images of motion under conditions of 

“low” light).

These categories became most clearly standardized during the large-scale systematization 
of cinema’s technological infrastructure in the 1920s.[1] But, prior to this aggressive period of 
standardization, lenses were infrequently classified or defined as “cinema lenses.” More often 
than not, lenses that were used for motion pictures were described by companies of as part of a 
broader continuum of lens-based technologies.

It is wrong to begin the history of cinema lenses in 1920s Hollywood; it is also wrong to define 
lenses from the late nineteenth and early twentieth century as “prototype” or “primitive” 
lenses that had not yet reached their cinematic telos. Yet, many of the catalogues and writings 
surrounding optical history promoted these corporate mythologies.

To help understand lenses in their historical context, this section provides a general overview 
of a lens quality that was central to discussions around optical design: distortion. Distortion lay 
at the core of many industrial discussions about lens development and improvement, and the 
desire for a distortionless image in different recording mediums – from glass plates to flexible 
emulsion – drove a great deal of optical development.

Distorted Lenses

Prior to 1890, most lenses could be fast or they could be distortionless at a photographic field of 
view – but rarely both, and certainly not at a mass scale of production. The property of distortion 
was particularly important to scientists who sought to use instruments as a means of improving 
knowledge about the world.

There were two kinds of distortion that were particularly consequential for photographic imagery. 
The first is chromatic aberration, where different colors of light reached a recording medium, like 
celluloid film or a collodion plate, at different points. Rather than appearing as a rainbow, the 
difference between where certain light hit a plane would result in fuzzy or haloed images. The 

Distortionless Lenses
by Allain Daigle
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second is spherical aberration, where image focus was clear in the image center but increasingly 
softer at the edges of the film.

Early optical design was an art of finding ways to counterbalance different kinds of distortion. For 
example, a lens might control for chromatic aberration, but maintain a very soft focus around the 
edges of a plate (making it effective for portraits, but not landscape shots). Or, a landscape lens 
might control for both chromatic and spherical aberration, but require a significantly extended 
period of exposure to capture an image on a recording medium.

Distortionless Lenses

With the exception of the original Zeiss Anastigmat (which will be discussed in a later section), 
an anastigmatic lens is not a technical lens design that defines a particular arrangement of 
optical elements. Anastigmatic is a “class” of lenses that simultaneously corrected chromatic 
aberration and spherical aberration. Prior to anastigmatic lens designs, most lenses could 
correct for chromatic aberration or spherical aberration – but rarely both. Photography had 
been practiced for decades prior to Zeiss’ mass production of the anastigmats in the 1890s. The 
significance of the anastigmatic lenses, at least in regards to early cinema, was that these lenses 
worked very well at the speeds required to record images on flexible film stocks while correcting 
both forms of distortion.

To record images on flexible celluloid film stock, practitioners needed fast lenses that could 
capture distortionless images at quick exposure speeds – a practical feat that anastigmats 
were particularly suited to in comparison to other lens designs. As McKay suggests in the 1927 
Handbook of Motion Picture Photography:

The lens used with the motion camera may be any photographic lens, but in practical work, the 
choice is limited to a great extent. The motion picture lens must be an anastigmat. The anastigmat 
is the only lens which will give the critical definition all over the frame which will stand the 288 times 
linear enlargement which is not uncommon.[2] 

Diagrams showing chromatic and spherical aberrations. See database entry.
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A historical view suggests that anastigmatic lenses were far from the defining factor that led 
to the emergence of cinema, particularly when considering the wide range of screen practice 
traditions and visual culture that compose the broader cultural and technological ecosystem 
of early cinema. Yet, the pursuit of distortionless lenses was central to the way that opticians, 
advertisers, and trade press writers both imagined and engineered the development of lenses 
in the late nineteenth and early twentieth century. The pursuit of this ideal is one that continues 
to shape how motion pictures and visual documentation are part of a broader imagination of 
technologically mediated vision.

As the capture of motion pictures rose in the early twentieth century, lenses would eventually 
come to be designed for cinematic practice. But lenses suited to cinematic practice were not 
initially designed with cinema in mind. Rather, the history of optics was strongly influenced by 
the history of microscopy.

······························
	 [1]	 For more information, Luci Marzola’s Engineering Hollywood: Technology Technicians and the Science of Building the 

Studio System (New York: Oxford University Press, 2021) is an excellent source.
	 [2]	 Herbert C. McKay, The Handbook of Motion Picture Photography (New York: Falk Publishing Company, 1927), 58.



La verrerie comme artisanat 
(avant 1886)

The Craft of Glassmaking 
(Pre-1886)



14La manufacture des objectifs 
optiques de Zeiss

Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma 

Fils d’un propriétaire de magasin de jouets, Carl Zeiss ouvre un petit atelier dans la ville d’Iéna, 
en Allemagne, en 1846 dans le but d’y fabriquer des instruments philosophiques et optiques. 
Les contacts tissés avec des chercheurs de l’Institut de physiologie, où Zeiss avait effectué 
des études, expliquent les démarches entreprises en vue de créer cet atelier[1]. L’entreprise se 
consacre alors pour l’essentiel à la vente de lunettes, à des réparations mineures et, à l’occasion, 
à la vente de télescopes et de microscopes[2].

Cinquante ans plus tard, en 1886, les instruments de Zeiss et leur rôle dans la mise au point 
d’un nouveau type de verre seront à l’origine de changements profonds dans la recherche 
sur les objectifs ainsi que dans leur production et leur commercialisation. Pour saisir ce qui 
distingue les produits de marque Zeiss, il faut bien garder à l’esprit qu’à l’époque, l’idée 
qu’un objectif pût représenter le monde physique de façon fiable et précise était tout à fait 
inconcevable.

L’histoire de la verrerie écrite par les opticiens européens est, sans surprise, eurocentrée. Une 
bonne part de cette historicisation de l’optique s’est faite dans les années suivant la Grande 
Guerre, à la suite de l’impulsion considérable que l’économie de guerre a donnée à cette industrie 
en Amérique, en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne. Pourtant, cette histoire et plus 
généralement celle des inventions optiques sont beaucoup plus anciennes. Elles remontent 
aux écrits de Hasan Ibn al-Haytham, dont les traductions ont influencé les expérimentations 
visuelles de Giambattista della Porta et de Christiaan Huygens.

La verrerie comme artisanat 
(avant 1886)
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin

L’essor de la compagnie Zeiss, à l’origine un petit atelier devenu un vaste 
complexe industriel, est emblématique des changements survenus dans 

l’industrie des instruments d’optique de précision. Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/70796d/3221
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Ce livre retrace l’histoire de Zeiss non pas pour prétendre que cette firme ait été la première à 
innover en matière d’optique, mais plutôt pour expliquer comment, grâce à ses infrastructures, 
ce fabriquant né au XIXe siècle a cherché à instaurer une relation stable entre les technologies 
d’optique et la vision, relation que le cinéma a régulièrement défiée, subvertie et dont il s’est 
joué.

L’optique comme artisanat

Avant les années 1880, la production des objectifs de précision en Europe était dans une large 
mesure artisanale. Pratiquement toutes les personnes œuvrant dans ce domaine, au début et 
jusqu’au milieu du XIXe siècle, étaient des « négociants formés au travail des métaux et à la mise 
au point de petits appareils, dont le savoir-faire avait été acquis au sein d’ateliers spécialisés 
dans la construction ou la vente d’instruments optiques[3] ». Même les meilleurs microscopes 
« n’étaient pas des réalisations scientifiques, mais le résultat de centaines de tentatives sur le 
mode essai-erreur[4] ».

Au XIXe siècle, la production d’objectifs était donc une pratique approximative. Comme le décrit 
le directeur photo Karl Brown dans un article de 1922, « l’opticien, guidé par son expérience, 
son savoir-faire et son intuition (laquelle était plus ou moins fiable), fabriquait des objectifs 
selon un principe d’essai-erreur. Il agençait les lentilles, puis leur donnait différentes courbures 
jusqu’à l’obtention, plus ou moins complète, du résultat désiré[5] ». La fabrication d’instruments 
d’optique était assimilée à « une forme d’artisanat hautement spécialisé ». Ceux qui concevaient 
ces instruments en Allemagne, en France et en Angleterre trouvaient d’ailleurs que « les 
machines-outils étaient plus appropriées à la production en série qu’à un travail de précision[6] ». 
Si l’artisan pouvait construire un bon objectif à la main, le processus était long, incertain et donc 
peu compatible avec une distribution ou une pratique industrielles.

Les recherches de Zeiss sur les microscopes ont contribué à faire de la 
production d’instruments optiques une entreprise basée sur des principes 

scientifiques plutôt que sur l’intuition et le savoir-faire individuels. 
Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/70796d
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Après 1850, des machines-outils actionnées par de petits moteurs à vapeur commencèrent à 
être couramment intégrées à la production. Souvent considérées de moindre qualité que les 
variétés fabriquées à la main, les lentilles produites avec ces machines servaient surtout à des 
instruments fabriqués en série comme les lunettes, les jumelles de théâtre ou des télescopes 
bon marché[7]. La croyance de l’époque voulait que l’on associât l’optique de haute précision au 
travail d’un seul verrier qui parvenait à corriger, par sa seule intuition, les distorsions de l’objectif. 
Autrement dit, la qualité était étroitement liée à la réputation de l’artisan – logique en opposition 
directe avec la standardisation et l’objectivité caractéristiques de la production contemporaine. 
Dans ce contexte, la confiance accordée à un opticien, dont la valeur reposait sur son savoir-
faire plutôt que sur l’application de principes fondamentaux de physique optique, déterminait la 
confiance accordée à la vision.

La suspicion que suscitaient les instruments optiques de l’époque reflétait un malaise plus 
général, d’ordre culturel, quant à la relation entre la connaissance et la vision. En effet, les 
expériences optiques du XIXe siècle ébranlèrent toute certitude quant à l’objectivité de la vision 
humaine. Comme le rappelle Laurent Mannoni,

[l]’étude scientifique des impressions lumineuses et de la persistance rétinienne donne naissance, 
dans les années 1820-1830, à une série de « disques » expérimentaux : ce sont les « roues » de 
Faraday, le « phénakistiscope » […] de Joseph Plateau, le disque « stromboscopique » de Simon 
Stampfer. Ces deux derniers disques (inventés à la fin de l’année 1832) donnent à l’œil une 
parfaite illusion du mouvement, ce que les chercheurs des siècles précédents étaient parfois 
arrivés à obtenir (avec les plaquettes animées, par exemple), mais sans cette si grande simplicité 
et exactitude, et sans avoir étudié d’une manière si approfondie le phénomène de la durée des 
impressions lumineuses sur l’œil[8].

Les expérimentations sur la couleur, le mouvement, la vue et la lumière suggéraient que « tous 
les modes de représentation issus de la perspective depuis la Renaissance cess[ai]ent d’être 
légitimés par l’optique[9] ». Dès lors, la vision n’apparaissait plus comme une forme privilégiée 
de production du savoir. Loin d’offrir un accès direct au monde et à son étude, les instruments 
d’optique interrogeaient plutôt la possibilité même d’un savoir objectif.

Les questions et les problèmes liés à la distorsion étaient particulièrement aigus dans le domaine 
de la microscopie. Jusqu’au milieu des années 1830, on considérait que les microscopes n’avaient 
pas leur place dans un travail scientifique sérieux. Dans une recension publiée en 1872, la revue 
Popular Science affirmait que, jusqu’en 1839, d’éminents physiologistes rejetaient l’idée que le 
microscope pût être d’une quelconque pertinence pour la science[10]. Cette méfiance à l’égard 
du microscope s’atténua dans les années 1830, quand des biologistes d’Allemagne et d’Europe 
de l’Est commencèrent à utiliser les tout nouveaux microscopes achromatiques. Malgré tout, les 
premiers modes d’emploi de ces microscopes rappelaient systématiquement l’importance de 
développer de « bonnes techniques d’observation[11] ». Il n’existait alors aucune explication fiable 
ni aucune démonstration reproductible des raisons pour lesquelles « les billes, les gouttes, les 
anneaux, les halos et un flou généralisé pouvaient exister sans miner pour autant les prémisses 
de la microscopie, soit le fait qu’à condition d’interpréter l’image correctement, le microscopiste 
pouvait se fier à ses observations[12] ».
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Pendant la majeure partie du XIXe siècle, le microscope était « une technologie que des 
artisans savaient produire et que des microscopistes savaient utiliser, mais que les physiciens 
ne parvenaient pas à comprendre[13] ». La confiance dans la qualité des quelques instruments 
d’optique de précision vendus chez Zeiss dans les décennies 1840 et 1850 reposait dans une 
large mesure sur celle accordée à August Lober, l’un des artisans de Zeiss qui savait faire la 
différence entre une optique de qualité et un « flou indescriptible[14] ». Les fabricants d’objectifs 
photographiques entretenaient les mêmes croyances. Si des entreprises telles que Dallmeyer, 
Ross ou Voigtländer vendaient des objectifs photo comme des objets de haute précision, la 
qualité associée à leurs produits reposait beaucoup plus sur la réputation de ces fabricants que 
sur la scientificité de leurs procédés de production.

Ernst Abbe

Ernst Abbe joua un rôle clé dans les efforts entrepris par Zeiss pour corriger la distorsion et 
pour rehausser le statut de la science optique. Il rejoignit l’Université d’Iéna en 1863 avec une 
thèse sur le calcul des erreurs dans les observations scientifiques[15]. Il fut à la fois directeur de 
recherche chez Zeiss et un réformateur social du monde du travail.

On ne saurait surestimer l’influence qu’Abbe a exercée sur l’histoire et la culture de l’optique 
au XIXe siècle. Sa vie et son travail ont d’ailleurs fait l’objet de nombreux travaux. Une de ses 
réalisations les plus importantes, au regard du sujet de cet ouvrage, est d’avoir su montrer à la 
communauté scientifique allemande les bénéfices et les progrès que pourraient apporter les 
théories scientifiques optiques. Selon lui, les instruments capables d’expliquer le monde à partir 
de principes de mécanique étaient source d’avancées sur le plan tant scientifique que social.

Mais la fiabilité de certains objectifs soulevait encore des doutes parmi les professionnels. 
Jusque dans les années 1870 et 1880, on croyait encore que les microscopes et les objectifs 
photographiques étaient « trop complexes pour se satisfaire de principes [purement] 
théoriques[16] ». Dès les années 1860, la fabrication de certains objectifs photographiques 
comme le Petzval Portrait et le Steinheil Aplanat se fit sur la base de modèles théoriques. 
Toutefois, ces réussites « ne suffirent pas à convaincre les spécialistes de la pertinence de s’en 
remettre à des fondements théoriques solides[17] ». Selon Rudolph Kingslake, les opticiens du 
XIXe siècle étaient « plutôt enclins à procéder de manière empirique, sur la base d’essais, en 
assemblant différents éléments optiques jusqu’à ce que, par miracle, le système en résultant 
finît par surpasser les modèles concurrents[18] ». Grâce au travail d’Abbe, Zeiss allait cultiver au 
contraire cette idée que la science était essentielle à la construction d’instruments d’optique de 
haute précision. Ce changement de paradigme en faveur d’une approche plus scientifique était 
soutenu par la promotion que Zeiss faisait de la théorie optique ainsi que par sa collaboration avec 
des universités et des instituts de recherche, lesquels légitimaient les instruments développés 
par cet opticien en les intégrant à leurs pratiques professionnelles.

Mais faire de l’optique une science systématique supposait de relever un défi : pour que les 
systèmes optiques corrigent toutes les distorsions, il ne suffisait pas de trouver de nouvelles 
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façons d’agencer ensemble plusieurs variétés existantes de verres optiques. Pour améliorer ses 
objectifs, Zeiss dut inventer de nouveaux types de verres.
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Carl Zeiss, the son of a toy-shop proprietor, opened a small workshop at Jena, Germany for the 
manufacture of optical and philosophical instruments in 1846. Based on the contacts he had 
made with university scientists as an intern at the university’s institute of physiology, Carl Zeiss 
justified his application to open a workshop in Jena.[1] The bulk of Zeiss’ business was in selling 
eyeglasses and doing small repairs, and only occasionally did the workshop sell telescopes and 
microscopes in its early years.[2]

Fifty years later, in 1886, Zeiss’ instruments and their role in developing new types of optical 
glass resulted in profound changes to the scientific and commercial field of lens production. In 
order to understand why Zeiss’ lenses were so significant, though, it is necessary to understand 
how impossible of an idea it was that lenses could depict the physical world consistently and 
reliably in the first place.

The history of glassmaking written by European opticians is, perhaps unsurprisingly, European in 
its lineage. A great deal of optical historicization occurred in the years following the First World 
War, which followed from tremendous wartime growth in glass industries in America, France, 
Germany, and Great Britain. But the history of glassmaking and optics has a long history of 
invention in the work of Hasan Ibn al-Haytham, whose translated works would go on to influence 
the visual experiments of Giambattista della Porta and Christiaan Huygens.

The Craft of Glassmaking 
(Pre-1886)
by Allain Daigle

Zeiss’ growth from a small workshop to a large industrial complex is 
emblematic of the changes it drove in the precision optical industry. 

See database entry.
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This book traces these particular histories of Zeiss not to assert its “firsts” or origins, but to 
better understand how Zeiss’ nineteenth century infrastructures sought to manufacture and 
distribute a stable relationship between optical technologies and vision – a relationship that 
cinema regularly defied, played with, and subverted.

Lens as Craft

Until the 1880s, the majority of precision lens production in Europe was an artisanal practice. 
Nearly all workers engaged in the production of optical instruments in the early and middle 
nineteenth century were “tradesmen with training in metalwork and the construction of small 
machines who had picked up their optical skills after gaining employment in a shop engaged in 
building and selling optical instruments.”[3] Even the best microscopes of the period were “not 
scientific achievements but the results of hundred-fold trials.”[4]

Lens craft was a decidedly imprecise practice in the 19th century. As cinematographer Karl 
Brown describes the process in his 1922 article “Modern Lenses,” in the old days, “the optician, 
guided by experience and a more or less trustworthy intuition, would grind lenses by way of a 
trial, combine them, and then proceed to vary the curvature of the lenses and their combinations 
until the desired result was attained in a more or less complete manner.”[5]  Instrument making 
was seen as “a form of highly-skilled handicraft” and instrument makers in Germany, France, and 
England found that “the use of machines tools was more appropriate for industrial manufacturing 
than for small precision industry.”[6] While an effective lens could be made by hand, it was often a 
long and imprecise process that was not suitable to mass distribution or practice.

Machine-tools operated by small steam engines were used routinely in lens production after 
the 1850s, but the lenses produced by these machines were largely considered to be of inferior 
quality to the hand-made variety and were generally used for mass-produced instruments like 

Zeiss’ work in microscope development helped lay the foundation for 
producing optical instruments according to scientific design rather than the 

intuition of individual craftsmen. See database entry.
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spectacles, theater binoculars, or cheap telescopes.[7] Belief in high quality optics was usually 
attached to a single craftsman who could intuitively manage the distortions of a lens.

A lens’ quality was closely tied to the reputation of its artisan (a stark contrast to the 
standardization and objectivity that characterizes contemporary optics). In these contexts, trust 
in an optician – a person whose quality rested on their craft, rather than essential principles of 
optical design – was a means to establish trust in vision.

The lack of faith in lens-based vision was also part of a broader cultural anxiety around the 
relationship between sight and knowledge. Developments in nineteenth century optical science 
challenged previously stable beliefs about the objectivity of human vision. Scientists such as 
d’Arcy, Roget, Brewster, Faraday, Plateau, Stampfer and Babbage carefully observed how “the 
eye could be tricked into creating visual superimpositions, or even illusions of motion, by viewing 
rapidly changing images.”[8] Investigations of color, motion, sight, and light contributed to the 
idea that models of perspectival representation “no longer had the legitimation of a science 
of optics.”[9] Vision increasingly came under scrutiny and lost its stability as a privileged form 
of knowledge and knowing. Rather than offering a clear way to see the world, lens-based 
instruments introduced further questions about the possibility of objective knowledge.

These problems and questions about distortion were seen as most crucially an issue when it 
came to microscopy. Microscopes were seen to have no place in serious scientific work well 
into the 1830s. As Popular Science noted in its 1872 review of The Lens: A Quarterly Journal of 
Microscopy and the Allied Natural Sciences, prominent physiologists denied that microscopes 
had any use in scientific work as late as 1839.[10] Professional distrust of the microscope 
lessened during the 1830s as German and Central European biologists began to use newly 
available achromatic microscopes. However, early treatises on microscope practice consistently 
emphasized the importance of “proper observational technique.”[11] There were no reliable and 
repeatable explanations about lenses that could prove how “the balls, blobs, rings, halos and 
general fuzziness could exist and still not threaten the basic premise of microscopy: that, properly 
interpreted, the microscopist could believe what he saw.”[12] For most of the nineteenth century, 
the microscope was “a piece of technology that artisans could build, microscopists could use, 
but physicists could not understand.”[13] Of the few precision instruments sold at Zeiss in the 
1840s and 1850s, the belief in their quality was largely a belief in Zeiss’ journeyman, August 
Lober, who made the difference between optical quality and “blurry junk.”[14] Similar kinds of 
beliefs applied to camera lens makers. While firms like Dallmeyer, Ross, and Voigtlander sold 
high-quality camera lenses that were precision objects in their own right, the quality of these 
lenses was based on the reputation of the firm more than from a firm belief in the application of 
scientific principles of construction.

Ernst Abbe

Ernst Abbe was a key figure in Zeiss’ effort to reduce distortion and improve trust in optical 
science. Abbe came to the University of Jena in 1863 on the basis of his thesis on the calculation 
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of errors in scientific observations.[15] He was both a research director at Zeiss, as well as a 
socially conscious labor reformer.

It is difficult to overstate the influence that Abbe had in the history of both optics and nineteenth 
century instrument culture, and there are many sources that more closely examine his life and 
history. For the purposes of this entry, one of his significant contributions was persuading the 
broader German scientific community of the progressive benefits of theoretical optical science. 
Instruments, by explaining life in terms of mechanical principles, could give rise to new scientific 
research and social progress.

But there were professional doubts about the reliability of certain lenses. As late as the 1870s 
and 1880s, the prevailing belief remained that microscope and photographic lens objectives 
were “too difficult to be constructed in accordance with [purely] theoretical requirements.”[16] 
Photographic lenses like the Petzval Portrait Lens and the Steinheil Aplanat were constructed 
according to theoretical designs as early as the 1860s. But, by and large, these successes “did 
not convince the optical world of the need for a good theoretical background.”[17] Nineteenth 
century opticians, as Rudolph Kingslake historicizes, were “far too willing to make empirical trials 
and put together a series of lens elements, hoping that a miracle would happen and that their 
system would turn out to be better than those currently available.”[18] Through Abbe’s work, Zeiss 
cultivated a belief in the progressive benefits of theoretical science for the construction of lens-
based instruments. These changes were also supported by Zeiss’ advertising of optical theory as 
well as Zeiss’ collaboration with universities and research institutions, which legitimated these 
instrumental tools through their use in professional practice.

By pursuing optics as a systematic science, a problem started to come into focus: if distortions 
were to be removed from optical systems, the solution was not just to find a new way of arranging 
existing types of optical glass into a lens. To improve their lenses, Zeiss needed to make new 
kinds of optical glass.
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Comme Kingslake l’a déclaré sur un ton polémique dans un article datant de 1934, l’histoire 
des objectifs « se divise naturellement en deux parties : la période “ancienne” de 1812 à 
1886, et la période “anastigmatique” allant de 1886 à nos jours[1] ». L’année 1886 n’a pas été 
marquée par l’invention d’un nouveau type de lentille. Elle correspond plutôt au moment où 
le Glastechnisches Laboratorium Schott und Genossen (le Laboratoire de recherche sur les 
techniques verrières Schott & Co) de Zeiss commença à distribuer un verre crown-baryum. 
Ce verre, ainsi que les nouveaux types de verres produits dans ce laboratoire, se prêtait à 
de nombreuses applications allant bien au-delà de la microscopie et de la photographie. La 
verrerie Schott contribua ainsi à faire du verre non plus une simple matière première, mais une 
véritable technologie.

Le verre optique : la matière devenue technologie

Si Abbe parvint à convaincre les microscopistes des avantages professionnels d’un processus 
de production basé sur des principes scientifiques, une autre composante devint rapidement 
indissociable de la qualité des objectifs : le verre brut. En 1876, à l’occasion de l’exposition 
The Special Loan Collection of Scientific Instruments qui se tenait dans le quartier de South 
Kensington à Londres, Abbe rédigea un rapport passionné sur l’état des connaissances dans le 
domaine de l’optique. Il regrettait le fait que les opticiens aient à leur disposition une théorie 
complète et une pratique largement éprouvée – autrement dit, tout ce qu’il fallait, excepté des 
verres adéquats pour la construction des objectifs[2]. En effet, les propriétés physiques du verre 
utilisé dans la fabrication des objectifs limitaient les possibilités des physiciens.

De plus, le marché des instruments scientifiques au milieu du XIXe siècle était plutôt restreint. 
Les industries de verre produisaient principalement des vitres et des articles de verre. Par 
conséquent, ces fabricants n’avaient que « peu de motivation, voire aucun incitatif économique 
à améliorer la qualité des verres utilisés dans la construction des instruments d’optique[3] ». 
Abbe suggéra que les progrès dans l’industrie de la verrerie pourraient servir non seulement à la 
microscopie, mais à « toutes les sciences et les arts utilisant des appareils optiques[4] ». Pour lui, 
la technologie devait répondre à un idéal plus vaste consistant à mettre la science au profit de la 
société, idéal de changement auquel l’industrie n’offrait aucun écho. Pourtant, grâce au soutien 
généreux de l’État, Abbe parvint à créer avec Otto Schott le Laboratoire de recherche sur les 
techniques verrières Scott & Co : la verrerie Schott.

La verrerie moderne 
(1885-1886)
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin
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La verrerie Schott

Le rapport d’Abbe publié en 1876 attira l’attention d’Otto Schott, un jeune chimiste qui avait tout 
juste soutenu une thèse doctorale intitulée « La contribution [des plaques de verre] à la théorie et 
à la pratique de la verrerie ». Schott conduisait des expériences sur la fonte du verre dans l’atelier 
de son père[5]. Après avoir pris connaissance du rapport, il écrivit à Abbe pour lui demander si un 
nouveau type de verre à base de lithium pourrait avoir des applications optiques. Il lui envoya 
des échantillons de ce verre expérimental qu’il venait d’inventer et c’est ainsi que s’amorça leur 
collaboration[6]. En 1882, Schott s’établit à Iéna. Il abandonna les modestes expériences qu’il 
menait à Witten pour se lancer dans des expérimentations de plus grande envergure.

Le Glastechnisches Laboratorium Schott und Genossen de Zeiss, fondé en 1884, également connu 
sous le nom de « Laboratoire de recherche sur les techniques verrières » ou plus simplement « la 
verrerie Schott », marqua un tournant dans la production des objectifs de précision chez Zeiss. 
Si Abbe avait instillé, chez les professionnels, une croyance dans la construction scientifique des 
instruments, le travail de Schott transforma le verre optique en matériau technique : un matériau 
« avec des spécifications précises et des propriétés reproductibles[7] ».

La modernisation du verre consista à soumettre le verre à toutes sortes de mesures, à élever 
ce matériau au rang de technologie. Le verre doté de propriétés techniques particulières – et si 
possible reproductibles avec fiabilité! – devint un matériau clé non seulement en optique, mais 
pour « pratiquement toutes les technologies, et donc pour la vie moderne en général[8] ». Dans 
ce processus de modernisation de la fabrication du verre, la technologie et la vision devenaient 
interchangeables. Comme l’ont montré nombre des premiers films à trucs, faire l’expérience 
de la médiation invisible de la vision et de la nature par le biais de l’objectif était souvent 
extrêmement révélateur.

Le verre crown-baryum

Une des formules les plus prometteuses de la verrerie Schott fut celle du verre crown-baryum. 
Ce verre permit la construction de nouveaux types d’objectifs photographiques, car il permettait 
une ouverture plus large que les objectifs existants combinant des verres crown et flint[9]. Le 
principal défi à l’époque provenait du fait que l’on considérait qu’« une large ouverture et un 
grand angle [de vision] étaient incompatibles[10] ». En conséquence, la plupart des objectifs 
existants devaient choisir entre l’aberration chromatique (découlant d’un verre trop bombé) ou 
l’aberration sphérique (résultant d’un verre insuffisamment bombé). Le verre crown-baryum ne 
tarda pas à s’imposer dans la construction des objectifs photographiques en raison de « son 
grand pouvoir de transmission et de son contrôle absolu des aberrations tant chromatiques que 
sphériques[11] ». Ce verre, combiné à un verre flint, permettait de corriger simultanément les 
deux types d’aberrations, sans compromettre la quantité de lumière traversant l’objectif.

Le verre crown-baryum entrait dans la composition de l’objectif Anastigmat de Zeiss. (Comme 
mentionné précédemment, l’adjectif « anastigmatique » est généralement utilisé pour décrire une 
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classe d’objectifs qui neutralisaient à la fois l’aberration sphérique et l’aberration chromatique. 
Mais ici, l’appellation « Anastigmat » renvoie au design propre à l’objectif de Zeiss conçu en 1890.) 
Les propriétés physiques du verre crown-baryum allaient donc permettre aux concepteurs de 
dépasser ce qui était jusque-là considéré comme une relation stable et immuable entre la 
lumière et la réfraction.

Les professionnels avaient remarqué qu’en pratique, plus l’ouverture relative de l’objectif était 
grande, plus les aberrations l’étaient aussi. Cette croyance établie – selon laquelle il y avait une 
limite inhérente à la possibilité de produire des images à intervalles très rapprochés – avait 
une incidence profonde sur la capacité des photographes et des scientifiques à capturer des 
images sur les supports d’enregistrement flexibles qui existaient dans les années 1890. Si la 
pellicule est souvent considérée comme le matériau de base du cinéma, sans un objectif capable 
de capturer parfaitement une image tout en laissant passer assez de lumière sur le support 
d’enregistrement, le cinéma de l’époque aurait sans doute été très différent.

Le verre crown-baryum permit de créer des objectifs sans distorsion, comme l’Anastigmat de 
Zeiss, alors que nombre des concepteurs de l’époque pensaient qu’une telle réalisation était 
physiquement impossible. En créant un nouveau type de verre optique, Otto Schott, chimiste 
chez Zeiss, fut reconnu par la Deutsche Glastechnische Gesellschaft (la Société allemande du 
verre) comme « le fondateur de la technologie verrière scientifique moderne[12] ». En en faisant 
un matériau « technique », Schott permit au verre d’être conçu de façon systématique et utilisé 
avec fiabilité pour produire des systèmes optiques de précision. Autrement dit, Schott « a élevé 
l’optique au rang de technologie[13] ».

Une bonne part du succès de la verrerie Schott tient donc au fait que celle-ci est parvenue à 
créer de façon fiable et reproductible un nouveau type de verre. En cela, elle répondait à la 
demande, tant domestique qu’internationale, pour des verres optiques conçus selon une 
approche scientifique. Au début du XIXe siècle, les verres optiques de haute qualité provenaient 
essentiellement des compagnies britanniques Chance Brothers et Taylor, Taylor & Hobson ainsi 
que du fabricant français Parra-Mantois[14]. Les opticiens allemands devaient donc importer du 
verre pour construire leurs instruments. Jusqu’en 1888, l’Allemagne importait quasiment tous ses 
verres optiques de la Grande-Bretagne[15]. Sur les plans domestique et international, la verrerie 
Schott put ainsi répondre à une forte demande pour des applications optiques de plus en plus 
diversifiées dans les domaines tant scientifiques qu’industriels. D’après une publication datant 
de 1904, le volume de la production de verre optique était nettement inférieur à la production 
de verres pour les lampes, les thermomètres et d’autres applications qui nécessitaient un verre 
capable de résister à des variations importantes et soudaines de température[16].

Grâce à la verrerie Schott, Zeiss est devenu le principal distributeur international de verres 
de précision. En 1877, alors que la compagnie n’était encore qu’un atelier, Zeiss employait 
36 personnes. En 1891, le nombre grimpa à 500, puis en 1900, l’entreprise comptait plus de 
1000 employés. En 1917, au plus fort de la Première Guerre mondiale, l’effectif avait décuplé, 
Zeiss employant alors plus de 10 000 personnes[17].
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L’atelier est devenu une usine qui fabriquait non seulement des microscopes, mais « la totalité 
du champ des applications optiques[18] ». À l’aube du XXe siècle, l’industrie allemande des 
instruments de précision comprenait près de 800 entreprises et employait plus de 
13 500 personnes. Parmi ces entreprises, 125 étaient spécialisées dans la production de verre[19].
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As Kingslake provocatively declared in his 1934 article “The Development of the Photographic 
Objective,” lens history “divides itself naturally into two parts, the ’old’ period from 1812 to 1886, 
and then the “anastigmat” period from 1886 to the present day.”[1] 1886 does not mark the release 
of a particular lens. Rather, 1886 marked the year that the Zeiss Glastechnisches Laboratorium 
Schott und Genossen (Schott and Associates Glass Technology Laboratory) began distributing 
barium crown glass. This glass, and the new kinds of glass produced by the glass works, led to 
a significant expansion of applications that rapidly moved beyond microscopy and photography. 
The Glass Works helped make glass more than a raw material: it made glass a technology.

Optical Glass: Material as Technology

While Abbe succeeded in emphasizing the professional benefits of a scientifically oriented 
process of lens production to microscopists, another element of design became increasingly 
insurmountable to the working quality of scientifically designed lenses: the raw glass. In 1876, 
on the occasion of the exhibition The Special Loan Collection of Scientific Instruments in South 
Kensington, London, Abbe wrote an impassioned report on the state of the optical field. Abbe 
lamented the fact that the optician had at his disposal “a fully-developed theory and thoroughly-
tested practice – everything, in fact, except suitable glasses for the construction of the necessary 
lenses.”[2] Physicists were limited by the physical properties of the glass available for lens 
construction.

Furthermore, the market for scientific instruments in the mid-nineteenth century was quite 
restricted. The demand for glass industries was predominantly for window glass and glassware. 
Consequently, glass manufacturers had “little or no economic incentive to improve the quality 
of glass used in optical instruments.”[3] Abbe suggested that improvements in the glass-
making industry would benefit not only microscopy, but “all sciences and arts that need optical 
appliances.”[4] He sought to link lenses to a broader ideal of using science to improve society, 
but found no promise or incentive for this change in the commercial industry alone. However, 
through significant governmental state support, Abbe was able to establish the foundation of the 
Glass Works with Otto Schott.

Otto Schott and the Glass Works

Abbe’s 1876 report attracted the attention of Otto Schott, a young chemist who had completed 
a doctorate on “Contributions to the Theory and Practice of Glassmaking” in sheet glass and was 

Modern Glass 
(1885-1886)
by Allain Daigle
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pursuing melting experiments in his father’s sheet glass factory.[5] In response to Abbe’s report, 
Schott wrote Abbe a letter inquiring whether some experimental lithium glass that Schott had 
made might have optical applications. Schott sent samples of his experimental glass to Abbe, and 
the two struck up a collaboration.[6] In 1882, Schott settled in Jena, and shifted from small-scale 
experimental glass meltings that he had been performing in Witten to large scale experiments.

Zeiss’ 1884 establishment of the Glastechnisches Laboratorium Schott und Genossen, otherwise 
known as the Glass Works, marked a profound shift in the production of precision lenses at 
Zeiss. In the same way that Abbe’s processes affirmed professional beliefs in the scientific 
construction of instruments, Schott’s work established optical glass as a technical material: one 
that was “precisely specified and reproducible in its properties.”[7] The modernization of glass 
was a practice of subjecting glass to increased measurement, elevating it from a material to a 
technology. Glass with technically specified properties – that could also be reliably reproduced! – 
was a key material not only for optics, but for “virtually all technology, i.e., in the end, for modern 
life in general.”[8] The modernization of glass was also a practice of making it possible to think of 
vision and technology as interchangeable. As so many early trick films demonstrated, believing 
in a lens’ invisible mediation of vision and nature was often a revelatory experience.

Barium Crown Glass

One of the most significant glass formulas that emerged from the Glass Works was for barium 
crown glass. Barium crown glass enabled the construction of new types of photographic lenses 
as barium crown glass enabled a wider functional aperture than existing combinations of crown 
and flint glass allowed.[9] The main contention at the time was that “high aperture and a wide 
angular field [of view] were incompatible.”[10] As a result, many existing lens designs chose 
between allowing chromatic aberration (a function of too strongly curved glass) or spherical 
aberration (a function of too weakly curved glass). Barium crown glass quickly became an optical 
standard for photographic lens construction because of its “absolutely clear transmission power” 
and freedom from chromatic and spherical aberrations.”[11] Barium crown glass, in combination 
with flint glass, enabled the simultaneous correction of both chromatic aberration and spherical 
aberration without significant compromise to the amount of light that came in through the lens

Barium crown glass was a necessary part of the design for Zeiss’ “Anastigmat” lens. (As noted 
previously, “anastigmatic ” is primarily used to describe a class of lenses that reduce both 
spherical and chromatic distortion. But, in this particular instance, “Anastigmat” does refer to 
the particular physical design of Zeiss’ 1890 lens.) The physical properties afforded by barium 
crown glass enabled lens designers to overcome what was largely assumed to be a stable and 
immutable relationship between light and refraction.

Professional practice to date had suggested that the larger the relative aperture on prior lenses, 
the greater the necessary aberrations. This established belief – that there was a fundamental 
limit to the imaging capabilities that could take place at brief moments of time – had significant 
implications for the ability of photographers and scientists to capture images on the flexible 
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recording mediums that emerged in the 1890s. While “film” is often held to be a fundamental 
material of cinema, without a lens that could capture a distortionless image while still allowing 
enough light for registration on the recording surface, cinema might have looked different in its 
early years.

Barium crown glass enabled lens designers to create distortionless lenses, like the Zeiss 
Anastigmat, that many designers had previously thought to be physically impossible. In creating 
new kinds of optical glass, Zeiss chemist Otto Schott was hailed by the Deutsche Glastechnische 
Gesellschaft (the German Glass Society) as “the creator of modern scientific glass technology.”[12] 
In transforming glass from a “raw” material into a “technical” material, Schott enabled glass to 
be systemically designed and reliably used to produce precision optical systems. Schott “allowed 
optics to become a technology.”[13]

One of the reasons that the Glass Works was so dramatically successful was that, in succeeding in 
finding the means to reliably and repeatedly create new kinds of glass, the Glass Works met both 
domestic and international demands for scientifically designed optical glass. In the early nineteenth 
century, high quality optical glass predominantly came from the English firm The Chance Brothers, 
Taylor, Taylor and Hobson, and the French company Parra-Mantois.[14] German opticians were 
dependent on imported optical glass for their instruments – as late as 1888, Germany imported 
nearly all of its optical glass from Britain.[15] Both domestically and internationally, the Glass 
Works found a rich demand for the many growing forms of industrial and scientific applications of 
glass – and, according to a 1904 publication, the volume of optical glass production fell far behind 
the greater output of glass for lamps, thermometers, and other applications that required glass 
capable of resisting sudden and significant variations in temperature.[16]

The Zeiss Works in 1927. 
See database entry.

The Zeiss Works in 1904. 
See database entry.
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Through the Glass Works, Zeiss became the dominant global distributor of precision optical glass. 
In 1877, when the firm was still a workshop, Zeiss employed 36 persons. By 1891, that number 
had risen to 500, and by 1900 it was employing over 1,000 employees. In 1917, at the height of 
World War I, Zeiss employed over 10,000.[17] The workshop became a factory that encompassed 
not only microscopes, but “the whole field of practical optics.”[18] By 1900, the German precision 
instrument industry more broadly included nearly 800 firms that collectively employed more 
than 13,500 workers. Among these firms, 125 were involved in glass manufacture.[19]
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Grâce au nouveau type de verre conçu dans son laboratoire, l’opticien Zeiss put créer 
l’infrastructure matérielle nécessaire au passage d’un mode de fabrication artisanal à une 
production systématisée à grande échelle. En faisant du « verre optique un matériau technique 
doté de propriétés particulières et reproductibles[1] », Schott rendait possible la production 
en série de toute une gamme d’instruments d’optique de précision. Fort de cette innovation 
technique, conjuguée aux efforts déployés par la compagnie pour définir la qualité selon une 
rhétorique scientifique, Zeiss connut une expansion sans précédent de ses usines et de ses 
lignes de production dans les années 1880. La photographie et le cinéma, pratiques en pleine 
expansion, participèrent à cet essor. Mais ces secteurs ne représentaient qu’une partie du 
domaine florissant des applications optiques, domaine qui allait sous-tendre l’essor commercial 
et industriel de la culture moderne à l’aube du XXe siècle.

La manufacture des objectifs

Si Zeiss chercha toujours à mettre ses activités au service de l’avancement de la science et du 
savoir, son but ultime n’était pas de produire de meilleurs objectifs. Comme le suggère Cahan, 
en abandonnant le mode essai-erreur pour favoriser plutôt des prédictions scientifiques sur la 
lumière et les systèmes d’objectifs, Abbe et Zeiss créèrent un mode de production industrielle qui 
visait moins à « produire des objectifs plus performants qu’à contrôler la chaîne de production, en 
s’assurant que les instructions fournies, lesquelles découlaient des théories et calculs d’Abbe, 
étaient suivies à la lettre[2] ».

Contrairement à ce qu’on pourrait croire quand on pense de façon très générale aux transformations 
industrielles ayant marqué les secteurs agricole et manufacturier, l’industrialisation de l’optique 
reposait, certes, sur le recours intensif à des machines, mais aussi sur le capital humain. Selon Cahan,

Zeiss et l’industrialisation 
de la vision (1886-1900)
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin

Photographie de l’usine Carl Zeiss à Iéna en 
Allemagne, circa 1890. Voir la fiche.

Illustration représentant l’usine Carl Zeiss 
à Iéna en 1908. Voir la fiche.
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ce qui caractérise la compagnie Zeiss, voire son essence même, était cette volonté de créer une 
culture d’entreprise dans laquelle des techniciens spécialisés et des chercheurs ayant un esprit 
scientifique œuvraient ensemble dans un intérêt commun[3].

Le travail et la formation des employés participaient donc à ce processus d’industrialisation et, en 
même temps, la manufacture des objectifs était sans doute le secteur où l’instauration d’une forme 
de taylorisme (conduisant à l’accroissement des échelles de production) fut la plus manifeste.

Si l’histoire de l’optique et de son industrialisation est dominée par des noms et des visages 
masculins, la présence des femmes chez Zeiss ne saurait être négligée. Dans les brochures 
commerciales de la compagnie, celles-ci apparaissaient souvent comme testeuses ou comme 
un gage de qualité, l’entreprise cherchant de toute évidence à créer une image positive alliant la 
sensibilité féminine et la rigueur scientifique. Par ailleurs, les employées de Zeiss bénéficiaient 
d’avantages sociaux (tels que des vacances et des horaires aménagés) qui s’inscrivaient dans 
une politique sociale définie comme progressiste. Zeiss considérait que « les apprentis, les 
jeunes travailleurs et les femmes ne devaient jamais être employés comme main-d’œuvre bon 
marché » et que les femmes ne devaient être recrutées que pour accomplir des tâches où elles 
étaient plus compétentes que les hommes[4]. Cependant, comme le fait remarquer Eva Chen, 
cette politique ne contribua pas toujours à promouvoir la position des femmes sur le marché du 
travail. Selon elle, au fil du temps, sous couvert d’efficacité, de telles oppositions et ce discours 
à teneur paternaliste eurent aussi souvent pour effet de renforcer des inégalités de genre[5].

L’industrialisation de la production de verres optiques chez Zeiss encouragea celle d’une 
optique de précision dans d’autres nations comme la France, l’Angleterre et les États-Unis. 
Cette industrialisation procédait d’une croyance à la fois dans le progrès scientifique et dans un 
modèle typiquement allemand d’orientation sociale. En instaurant des pratiques scientifiques 
dans un secteur jusque-là artisanal, Zeiss amorça un mode de production en série qui allait 
propulser la distribution internationale des objectifs et, avec elle, les valeurs et les propriétés 
associées à ces instruments.

Si Zeiss s’était lancé en affaires en construisant des microscopes, la compagnie parvint 
ainsi à diversifier ses activités de façon à développer une vaste gamme de produits et 
d’instruments d’optique. À mesure qu’elle prit de l’expansion, le désir de créer « une vaste 
industrie indépendante de la demande fluctuante pour des classes précises d’instruments » 
incita la compagnie à inaugurer en 1890 un département dédié à la fabrication des objectifs 
photographiques[6]. Ce département, qui avait une vocation plus commerciale et grand public 
que d’autres départements de Zeiss, en vint à représenter une partie importante de ses activités. 
En 1895-1896, « les objectifs photographiques comptaient pour un quart de la valeur totale des 
instruments fabriqués par la compagnie[7] ».

L’Anastigmat

L’objectif qui a sans doute fait la renommée de Zeiss et qui découle de l’invention d’un nouveau 
type de verre est l’Anastigmat. Il s’agit d’un objectif standard utilisé en photographie et au cinéma. 
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Dans les années 1920, Karl Brown, un des rédacteurs du American Cinematographer, consacra 
à l’Anastigmat le tiers d’un dossier en cinq parties sur les objectifs modernes. Son texte mettait 
en relief le caractère révolutionnaire de ce produit. Selon lui, « dans toute l’histoire de la science, 
aucune invention humaine, pas même l’avion ou la radio, n’égalait celle de l’anastigmat[8] ».

« Anastigmat » est la marque de commerce donnée à l’objectif lancé par Zeiss en 1890. C’est à 
Paul Rudolph, physicien travaillant sur les calculs de télescopes et de microscopes et assistant 
d’Abbe depuis 1886, que l’on doit la conception de l’Anastigmat, lequel avait pour particularité 
de garantir la netteté de l’image non seulement au centre, mais aussi sur les contours lorsque 
l’objectif utilisé était grand ouvert.

Les objectifs Anastigmat étaient précieux pour les photographes et les cinématographes, car 
ils corrigeaient simultanément les deux types de distorsions : l’aberration chromatique (lorsque 
différentes couleurs de lumière atteignent un support d’enregistrement, comme une pellicule 
ou une plaque de collodion, en différents points) et l’aberration sphérique (lorsque l’image 
perd en netteté à mesure que l’on se rapproche des bords). Avant l’Anastigmat, la plupart des 
objectifs pouvaient corriger l’une ou l’autre de ces aberrations, mais pas les deux. Entre 1886 et 
1900, Zeiss étendit considérablement la portée et l’échelle de ses activités. Dans cette première 
phase de l’« ère anastigmatique », la production à grande échelle d’objectifs de précision devint 
florissante.

Un catalogue de Bausch & Lomb de 1908 compare la qualité visuelle d’un 
anastigmat Zeiss avec celle d’une lentille non-anastigmatique de 

marque inconnue. Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/444629/4316
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With the new kinds of optical glass materials produced at the Glass Works, Zeiss was able 
to create the material infrastructure necessary to expand its lens-manufacturing processes 
from an artisanal production model to a large-scale systematic production of precision optical 
instruments. In turning “optical glass into a technical material,” a material “precisely specified 
and reproducible in its properties,”[1] Schott enabled the reliable production of multiple kinds 
of precision optical instruments. New glass materials, as well as Zeiss’ concerted effort to 
define quality through scientific rhetoric, resulted in Zeiss significantly expanding its facilities 
and product lines in the 1880s. The expanding practices of photography and cinema were 
influential parts of these expansions, but nonetheless only parts in a growing field of lens-
based practices that supported the industrial and economic expansion of modern culture at 
the turn of the twentieth century.

For all that Zeiss maintained significant interests in developing its industry for the pursuit of 
science and knowledge, this was not necessarily with the intent or aim of improving the lenses. 
As Cahan suggests, in abandoning trial-and-error for scientific predictions about light and lens 
systems, Abbe and Zeiss created a manufacturing process that was “less about improving lenses 
per se than ensuring that their craftsmen properly executed the instructions given to them on the 
basis of Abbe’s theory and calculations.”[2]

Industrial optics still relied on a great number of people, and was not solely a product of 
machines as is often imagined in relationship to the broader industrial transformations wrought 
in agriculture and manufacturing. As Cahan writes,

An essential part of the Zeiss culture, perhaps its essence, was the creation of an atmosphere in 
which the social relations between skilled technicians and (more) theoretically oriented scientists 
could work to their mutual advantage.[3]

Zeiss and the Industrialization 
of Vision (1886-1900)
by Allain Daigle

Photograph of the Carl Zeiss factory in Jena, 
circa 1890. See database entry.

Illustration of the the Carl Zeiss 
factory in Jena, 1908. See database entry.
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Labor and training were a significant part of this change, and it is in lens production that we also 
see a version of Taylorism contributing to the rising scale and scope of lens production.

While the history of optics and optical manufacturing is dominated by the names and faces 
of European men, it is worth noting the role that women testers and workers held at Zeiss. 
On the face of its commercial efforts, women often appear as testers or quality assurance 
– drawing on ambivalently “positive” representations of feminine sensitivity alongside its 
scientific rigor. And Zeiss did make provisions for women as “protected” workers as part 
of their more progressive work benefits (which included things like vacation and shorter 
working hours). Zeiss contended that “apprentices, young workers and women should 
never be employed to obtain cheap labor” and that women should be employed only in 
tasks where women were more suited to the work than men.[4]

However, as Eva Chen writes in Beruf: Frau, these provisions were uneven in their actual 
advancement of women’s standing in the professional workplace. Chen notes that over time, the 
paternalist nature of these divisions were often used to strengthen a gendered gap of inequality 
under the guise of efficiency.[5]

Zeiss’ industrialization of optical glass production encouraged these industrial logics of precision 
lens production in other nations like France, England, and the United States. The industrialization 
of vision was both a belief in scientific progress and a belief in a particularly German model of 
socially-oriented industry. By implementing scientific practices in the predominantly artisanal 
practice of lens construction, Zeiss pioneered a global model of industrial lens production that 
circulated lenses and broader systems of expectations about lens features.

While Zeiss’ business started in the manufacture of microscopes, the firm expanded to include 
a wide range of instruments and optical products. As Zeiss grew in scale and size, the desire 
to create “a large industry independent of the fluctuating demand for a particular class of 
instruments” caused the firm to open a department for the manufacture of photographic 
lenses in 1890.[6]

Its photographic department, which was more commercial and public-facing than some of Zeiss’ 
other instrument departments, became a significant part of Zeiss’ business. By 1895-6, “one-
fourth of the total value of the instruments made by the firm consisted of photographic lenses.”[7]

The Anastigmat

Perhaps the most significant lens design to follow from the production of new glass was the 
“anastigmat,” a standard type of lens used in both photography and cinematography. Karl Brown, 
a writer for American Cinematographer in the 1920s, dedicates the third of a five-part series on 
modern lenses to the anastigmat. He dramatically emphasizes the historical significance of this 
lens, claiming that “Nothing in the history of science, not even the airplane, or the radio, is a 
greater monument to human invention than the anastigmat.”[8]
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Anastigmat was originally the brand name for Zeiss’ lens released in 1890. Paul Rudolph, 
a physicist who worked on microscope and telescope calculations, began to work as Abbe’s 
assistant in 1886 and came to design the Anastigmat. The anastigmatic design enabled 
sharpness at both center and edges while the lens was wide open.

Anastigmats were exceptionally valuable to photographers and cinematographers because 
they simultaneously corrected two significant kinds of lens distortion: chromatic aberration 
(where different colors of light reached a recording medium, like celluloid film or a collodion 
plate, at different points) and spherical aberration (where image focus was clear in the image 
center but increasingly softer at the edges of the film). Prior to anastigmats, most lenses could 
correct for chromatic aberration or spherical aberration – but not both. From 1886 to 1900, 
Zeiss dramatically expanded the scale and scope of their operations. As the first phase of the 
“anastigmat era,” it was a period when the development of precision lenses at scale began to 
flourish.
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A 1908 catalog for Bausch & Lomb compares the visual quality of a Zeiss 
anastigmat and an unidentified non-anastigmat. See database entry.
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L’Anastigmat de Zeiss est devenu l’emblème des transformations dans la production optique. 
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Selon Rudolf Kingslake, la réputation de cet objectif surpassait de 
loin sa performance réelle. Par ailleurs, Zeiss retira du marché la plupart des Anastigmat d’origine 
lorsqu’elle commença à commercialiser ses nouveaux modèles d’objectifs photographiques : le 
Planar, l’Unar et le Tessar[1].

Que l’Anastigmat original de Zeiss ait rempli ou non ses promesses, le terme « anastigmat » 
en vint à désigner une vaste gamme d’objectifs qui firent l’objet d’une normalisation dans les 
années 1890. Le fait que la perception de l’anastigmat – notamment sa capacité à capturer le 
monde sans distorsion – ait pu surpasser l’objet en lui-même indique à quel point le désir de 
parvenir à mettre sur le marché un tel objectif était fort.

La verrerie Schott aida Zeiss à s’imposer comme le fournisseur mondial de verre optique à la fin 
du XIXe et au début du XXe siècle. La conception et la fabrication de l’Anastigmat permirent aussi 
à cette entreprise de devenir un leader dans la fabrication d’instruments optiques de précision. La 
stratégie publicitaire et commerciale de Zeiss à l’international constitue la troisième et dernière clé 
de notre récit. La pierre angulaire de cette stratégie était la croyance en la science et la définition 
de la « qualité ». Plusieurs facteurs expliquent l’importance accordée à la question de la qualité 
au sein de cette industrie : la multiplication des contrefaçons, la volonté d’établir des normes 
internationales et l’essor de nouveaux débouchés sur le marché des objectifs photographiques.

Les autres anastigmats

Si le caractère scientifique de la production constituait une base solide pour déterminer la 
qualité d’un objectif dans les années 1890, cet argument devint moins efficace la décennie 
suivante, et ce, pour deux raisons : l’augmentation du nombre d’entreprises spécialisées dans 
la fabrication d’objectifs photographiques, ainsi que la popularité du terme « anastigmat », que 
les producteurs d’objectifs de gamme inférieure ne tardèrent pas à adopter. Si Zeiss avait été 
le premier à proposer cette dénomination pour désigner des objectifs de haute qualité, cette 
mention fut donc rapidement associée à des produits beaucoup moins performants. Comme on 
peut le lire dans un numéro de The Camera, « nombre de fabricants dont les produits n’avaient 
aucun rapport avec l’Anastigmat se sont appropriés, ou plutôt ont usurpé, cette appellation[2] ».

Les photographes et caméramans étaient de plus en plus nombreux à vouloir se procurer ces 
objectifs sans distorsion de sorte que la construction d’objectifs selon la formule brevetée par 

La circulation internationale des 
technologies optiques (1900-1914)
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin
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Zeiss augmenta. Par ailleurs, dans la décennie qui suivit le lancement et la commercialisation de 
l’Anastigmat, nombre de concurrents se mirent à appliquer ce terme à leurs propres objectifs. Des 
fabricants réputés tels qu’Emil Busch, Ernemann, Goerz et Voigtländer utilisaient tous la mention 
« anastigmat » pour décrire leurs produits. En 1893, CP Goerz sortit également le Dagor (Doppel-
Anastigmat GOeRz), objectif qui connut un franc succès[3]. La qualité généralement attribuée aux 
objectifs anastigmatiques découlait en partie du fait que le qualificatif « anastigmat » désignait 
une classe précise d’objectifs de précision.

Lorsque la marque Anastigmat devint un terme générique, Zeiss décida de donner une nouvelle 
image à ses produits. Ainsi à partir de 1900, elle commercialisa ses objectifs sous le nom de 
« Protar[4] ». En couverture de son catalogue de 1902, E. Krauss (la filiale parisienne de Zeiss) 
explique les raisons de ce changement :

Nous avions nommé nos premiers objectifs « Anastigmat », en raison de leur excellente correction 
anastigmatique. Mais ce terme « Anastigmat » n’étant qu’une expression scientifique, beaucoup de 
maisons s’en servirent pour introduire leurs produits sur le marché, créant ainsi une regrettable 
confusion. Nous décidâmes alors d’abandonner le terme « Anastigmat » et de prendre à la place 
celui de « Protar », qui est exclusivement propre à nos objectifs des séries IIa, IIIa, V, VII et VIIa. La 
construction de ces objectifs n’a subi, il va sans dire, aucun changement[5].

Autrement dit, si le terme « anastigmat » provenait d’un laboratoire d’optique et désignait à l’origine 
une conception scientifique fiable, il a ensuite volé de ses propres ailes en faisant son entrée sur 
les marchés et auprès du grand public. « Anastigmat » en vint à désigner le type d’objectif utilisé 
en photographie et au cinéma. Cette mention offrait la promesse d’une représentation exacte 
de la réalité, sans aucune distorsion. Comme Zeiss – et par association E. Krauss – n’était plus le 
seul à produire ses verres selon une approche scientifique, cette caractéristique ne suffisait plus 
à différencier les objectifs sans distorsion d’E. Krauss des nombreux autres objectifs de moindre 
qualité offerts sur le marché.

Dans les années 1880 et 1890, ces objectifs moins performants étaient souvent d’origine 
française. Dans un article sur les « objectifs haut de gamme » publié en 1915 dans le magazine 
The Moving Picture World, Collin N. Bennett, auteur du Handbook of Kinematography, explique :

Par le passé, les Anastigmat ont souvent eu mauvaise réputation, car le terme était utilisé pour 
décrire des produits français plus ou moins bon marché et qui n’avaient d’anastigmatique que le 
nom. Malheureusement, les Français, par ailleurs d’excellents alliés, n’ont pas toujours accordé à la 
fabrication de leurs objectifs photographiques la rigueur et le sérieux que l’on aurait pu espérer[6].

Dans cet article, Bennett tend à exagérer la qualité des produits britanniques; il faut donc 
interpréter avec prudence ses propos teintés de chauvinisme. Cela dit, d’autres sources 
confirment que les objectifs de facture française vendus sur le marché étaient souvent de qualité 
douteuse.

Il est peu probable que l’absence d’un nom de fabricant, notamment sur les objectifs fabriqués en 
France, ait été le résultat d’une stratégie délibérée visant à subvertir le marché international. Car 



45La manufacture des objectifs 
optiques de Zeiss

cette absence était fréquente à l’époque. D’ailleurs, dès 1889, les constructeurs et les distributeurs 
d’objectifs de microscopes soulignaient la nécessité de graver le nom du constructeur sur les 
objectifs. Ils avaient remarqué qu’en Europe, cette pratique était plus rare et que les « objectifs 
fabriqués en France parvenaient souvent aux États-Unis sans aucune marque de commerce[7] ». 
Sur le marché, l’absence de marque finit par être associée aux produits bas de gamme.

Les licences et la standardisation internationales

En 1900, alors que Zeiss rebaptisait ses objectifs Anastigmat sous le nom de « Protar », la 
Commission du Congrès international de photographie tint une conférence durant laquelle furent 
prises une série de décisions relatives à la nomenclature des objectifs et des diaphragmes. 
Les objectifs devenant une composante clé des industries de la photographie et du cinéma, 
lesquelles étaient en plein essor, l’inscription gravée du nom de la marque et des spécifications 
techniques devint un gage de qualité. Un des comités – dont faisaient partie, entre autres, le 
président de l’Académie des sciences Alfred Cornu, Louis Lumière ainsi que des représentants 
de Gaumont, de Parra Mantois et de E. Krauss – exposa un rapport proposant des initiatives en 
matière de normalisation. Entre autres, la Commission suggéra aux opticiens de graver sur leurs 
produits le nom du fabricant, le lieu de fabrication et le type d’objectif[8].

En plus de commercialiser ses produits, Zeiss commença à accorder des licences de brevet et 
des formules de composition à des fabricants internationaux triés sur le volet. Selon Hartmut 
Thiele, ces licences permettaient à Zeiss d’éviter les risques découlant d’investissements 
massifs dans les matériaux nécessaires à la production des objectifs photographiques. Si Zeiss 
présentait son investissement dans la fabrication d’objectifs comme une application de son 
approche scientifique à différents domaines techniques, Thiele suggère que l’ouverture de son 
usine en 1888 visait plutôt à compenser les moindres performances de Zeiss sur le marché des 
microscopes[9]. Alors que Zeiss ne brevetait pas ses innovations liées aux microscopes et les 
inventions susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou de contribuer à l’avancement 
de la recherche, dans les années 1890, l’entreprise brevetait régulièrement les instruments 
« destinés à un usage courant, et l’innovation dans ce domaine était dans une large mesure 
motivée par le désir de protéger la marque contre les concurrents offrant des produits bon 
marché[10] ». Inscrire la signature de Zeiss sur les objectifs faisait donc partie d’une stratégie 
commerciale, laquelle consistait à tirer profit de son investissement dans les applications 
photographiques afin de soutenir les activités de recherche et de développement. Plutôt que 
d’augmenter considérablement la production domestique, l’octroi de licences permettait à Zeiss 
de consolider la réputation de sa marque tout en évitant les investissements matériels (soit le 
risque) nécessaires à la production de ses objectifs.

Zeiss décida d’accorder des licences à des fabricants dans tous les pays où existait une industrie 
de l’optique. L’entreprise autorisa tout d’abord Bausch & Lomb à construire les objectifs Carl 
Zeiss aux États-Unis, puis elle accorda des licences à Koristka en Italie, à Ross en Angleterre, 
à Voigtländer en Allemagne et à E. Krauss en France. Les catalogues de Zeiss donnaient la liste 
de ses nombreuses filiales étrangères. Cependant, l’étendue et la force des liens commerciaux 
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étaient variables. À mesure que la commercialisation internationale des objectifs s’intensifiait, 
l’harmonisation et la standardisation de l’information devinrent cruciales à la fois pour maintenir 
la réputation de l’entreprise et pour assurer le fonctionnement de ces instruments dans de 
multiples contextes. La marque nationale des produits optiques procurait ainsi une structure 
logique pour un vaste marché en émergence, marché qui misait sur des marqueurs sociaux pour 
définir, promouvoir et commercialiser ces produits dans de nouveaux espaces urbains.

······························
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Ces extraits de catalogues Bausch & Lomb de 1910 et 1915 décrivent la 
formation de la « triple alliance » avec Zeiss et Saegmuller. On note aussi 

que les publicités destinées au marché international vantaient le caractère 
industriel et scientifique des produits associés à la marque Zeiss. 

Voir la fiche.
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While the Zeiss Anastigmat emerged as an emblem of transformative developments in optical 
production, there is a twist. According to Rudolf Kingslake, the reputation of the 1890 Zeiss 
Anastigmat far exceeded the actual performance of the lens. Furthermore, Zeiss withdrew most 
of its original Anastigmats from the market when their newly manufactured Planar, Unar, and 
Tessar lenses were circulated on the market.[1]

Regardless of whether the original Zeiss Anastigmat fulfilled its original promises, “anastigmat” 
became useful as a cultural shorthand for the wide variety of lens correction that became 
normalized during the 1890s. The fact that the idea of the anastigmat – a lens that could capture 
the world without meaningfully distracting technological distortions – took on a life beyond its 
original object suggests the power of the desire for corrected lenses in global markets.

The Glass Works helped Zeiss establish itself as the primary global supplier of raw optical glass 
in the late nineteenth and early twentieth century, and the design and mass manufacture of its 
anastigmat lenses helped the company establish and build itself as a precision lens manufacturer. 
Zeiss advertising and global strategy are an important third part of this story. Science and 
differentiation of “quality” were central to Zeiss’ global advertising strategy. There were a few 
different impetuses for quality to become central to discussions of lenses: a rise of fakes, a 
demand for international standards that allowed lenses to be reliably sold in multiple markets, 
and a rising number of commercial markets in which photographic lenses could be sold.

The Other Anastigmats

While scientific construction provided the basis for differentiating the quality of a lens in 
the 1890s, this language became less meaningful over the subsequent decade. Two paths 
of resistance emerged. First, the number of companies specializing in photographic lens 
production increased. Second, and perhaps more interestingly, many companies who made 
inexpensive lenses of dubious quality began to use the term anastigmat to describe their lenses. 
Although the term anastigmat was initially used by Zeiss to brand and denote high quality lens 
correction, the term anastigmat quickly came to be associated with lower quality lenses. As 
noted in The Camera (1918), the term anastigmat was “appropriated or rather misappropriated 
by many a maker of lenses, whose instruments are anything else than anastigmat.”[2]

In the decade after Zeiss and its distributors began selling their specifically branded “Anastigmat” 
lenses, many other lens producers began to use the term anastigmat to describe their own 

International Circulation of 
Optical Technologies (1900-1914)
by Allain Daigle
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lenses. Photographers and camera operators were increasingly interested in purchasing these 
distortionless lenses, and the construction of lenses based on the Anastigmat patent increased. 
Higher end lens makers such as Emil Busch, Ernemann, Goerz, and Voigtländer all used the term 
“anastigmat” to describe their lenses. CP Goerz also introduced the Dagor (Doppel-Anastigmat 
GOeRz) in 1893, and this lens was received to great acclaim.[3] The popular association of 
anastigmatic lenses with quality was initially influenced by the way the term anastigmat was 
used to describe a particular class of precision lenses.

When the brand “Anastigmat” began to function as a generic term for corrected lenses, Zeiss 
rebranded these lenses under the name of Protar in 1900.[4] In the front matter material of a 
1902 catalogue, E. Krauss (Zeiss’ licensed affiliate in Paris) wrote the following explanation for 
the changes in brand naming:

We have named our premiere objectives “anastigmats,” for the reason of their excellent anastigmatic 
correction. But since the term “anastigmat” is only a scientific expression, many houses have used it 
to introduce their productions in the market, creating a regrettable confusion. We decided therefore 
to abandon the term “anastigmat” and took its place with the PROTAR which is the proper name for 
our series IIa, IIIa V, VII, and VIIa lenses. The construction of these lenses did not suffer, without 
saying, from this change.[5]

While the term “anastigmat” may have come from the optical lab and was intended to denote 
a reliable form of scientific design, the idea took on its own life in the streets and the markets. 
Anastigmat came to function as a shorthand for the role that lenses played in photography and 
cinema: it was a general promise that the lens could accurately express reality without distortion. 
As Zeiss – and, by association, Krauss – was no longer as distinct on the basis of manufacturing 
their glass and lenses according to scientific principles, these construction principles were no 
longer enough to differentiate E. Krauss’ distortionless lenses among the many other lower 
quality lenses on the market.

In the 1880s and 1890s, these lower quality lenses were frequently of French origin. As Collin N. 
Bennett, author of the British standard technical manual The Handbook of Kinematography, 
noted in a 1915 The Moving Picture World article on “High Grade Lenses:”

Anastigmats have sometimes in the past been given a bad name because the word was used 
loosely to describe more or less cheap French goods which were not truly anastigmatically at all. 
Unfortunately the French, although excellent allies, have not always in the past proved themselves 
as careful photographic lens makers as one could wish.[6]

While Bennett over-emphasized the quality British goods in his article, suggesting that readers 
interpret these assessments with a grain of national skepticism, other sources do confirm that 
French lenses were frequently sold under dubious labels of quality.

It is unlikely that the lack of a maker name was a nationally coordinated attempt to subvert 
the international market. The exclusion of a maker’s name was often a tendency of custom. 
Microscope objective makers and distributors suggested the importance of including maker 
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names on objectives as early as 1889, noting that the European custom was generally to omit 
placing a makers name on a lens and that “French objectives quite often reach [the United 
States] without name.”[7] Nonetheless, the lack of maker name came to signal dubious quality on 
the international optical market.

International Licensing and Standardization

In 1900, at the same time that Zeiss was rebranding its Anastigmats under the name of Protar, 
the Commission of the International Congress of Photography held a conference that set out 
a series of decisions for the numbering of lenses, diaphragms, and kits. As lenses became an 
important part of a growing commercial industry for photography and cinema, engraving began 
to shift from a guarantor of lens quality and began to include standardized technical information. 
One of the committees – which included Academy of Sciences president Alfred Cornu, Louis 
Lumière, and representatives from Gaumont, Parra-Mantois, and E. Krauss, among others – 
provided a report on proposed standardization initiatives for lenses. Among the proposed 
statues, the Commission suggested that opticians engrave the name of the maker, the place of 
fabrication, and the name of the objective type.[8] The reason being for this was that lens makers 
did not necessarily have to include this information on their lenses – and frequently did not.

Zeiss licensed patents and formulas to a select number of international firms in addition to 
manufacturing their own lenses. As Hartmut Thiele writes, licensing helped to offset Zeiss’ risks 
of investing too heavily in the material production of photographic lenses. While Zeiss promoted 
its expansion into photographic lenses as the continued application of science to different areas 
of technical development, Thiele suggests that the plant was established in 1888 due to the 
decline of Zeiss’ microscope business.[9] In comparison to its practice of not patenting innovations 
to microscopes and inventions that supported scientific interest or the advancement of research, 

Those excerpts from Bausch & Lomb 1910 and 1915 catalogs describe 
the formation of the “Triple Alliance” with Zeiss and Saegmuller. We also 
see that international advertisements around Zeiss and Zeiss affiliated 

products promoted lenses within combined rhetoric of industry and 
science. See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/60880v
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in the 1890s Zeiss regularly patented instruments “used for ordinary practical purposes, and 
the innovation has been partly prompted by a desire to protect fine technical work from cheap 
competition.”[10] Naming and branding a lens as a “Zeiss” lens was a part of Zeiss’ business 
strategy, which sought to use its investment in photographic applications to help support its 
broader interests in scientific research and development. Rather than significantly expanding 
domestic production, licensing allowed Zeiss to capitalize on the reputation of its brand with 
little material investment (risk) in lens production itself.

The decision was made to grant licenses to lens manufacturers in every country with an optical 
industry. Zeiss initially licensed the construction of Carl Zeiss objectives to Bausch & Lomb in 
the United States, Koristka in Italy, Ross Ltd. in England, Voigtländer in Germany, and E. Krauss 
in France. Zeiss catalogues listed affiliates in many countries. However, the closeness and 
extent of these relationships varied. As lenses were increasingly circulated on an international 
level, consistency and the standardization of information became important to upholding both 
the reputation of the firm and the functionality of these lenses in multiple sites of practice. The 
national branding of optical products provided a structural logic for an emerging mass market that 
was drawing upon social markers to identify, brand, and sell commodities in new urban spaces.

······························
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L’année 1914 marqua un tournant, la construction des objectifs photographiques étant alors 
mise au service de l’effort de guerre[1]. Les premiers signes de ce changement apparurent 
en Grande-Bretagne, mais les effets se propagèrent rapidement aux autres pays alliés. En 
août 1914, la marine britannique imposa un blocus naval sur la flotte impériale allemande 
et ses ports afin de restreindre ses approvisionnements. Cette initiative priva l’Allemagne de 
ressources alimentaires, ce qui y provoqua des « émeutes de la faim ». Mais elle eut aussi pour 
effet de « déclencher immédiatement une crise économique au sein de l’Empire britannique », 
en particulier dans l’industrie des équipements[2]. La guerre intensifia les divisions nationales 
existantes dans la production des objectifs, mais sur la base des capacités matérielles de ces 
nations plutôt que sur celle de leurs conceptions ou de leur avancement scientifiques. Elle révéla 
aussi la fragilité du système de licences, car si Zeiss était parvenu à promouvoir sa marque par-
delà les frontières nationales, la production internationale des objectifs et instruments optiques 
était encore largement dépendante d’un verre optique de confection allemande.

En effet, alors que nombre de pays avaient de robustes 
capacités commerciales pour construire des instruments 
optiques, le verre utilisé dans la fabrication de ces 
instruments provenait presque toujours d’Allemagne[3]. 
Avant la guerre, Jena Glassworks représentait de 60 à 
90 % de l’approvisionnement en verre optique de la 
Grande-Bretagne[4]. Les États-Unis commencèrent alors à 
développer leur industrie, à la fois pour contrer la menace 
que constituait l’impossibilité de s’approvisionner en 
Allemagne et dans l’espoir d’exporter leur production en 
Europe. Cependant, il fallut attendre les dernières années 
de la guerre pour que les États-Unis soient en mesure 
de combler les pénuries sévissant en Europe. Durant la 
guerre, Chance Brothers, le plus gros fabricant britannique, 
ne pouvait satisfaire que 10 % de sa demande domestique 
en verre optique. L’autre principal fournisseur de la 
Grande-Bretagne, l’entreprise française Parra-Mantois, fut 
rapidement dépassé par les commandes provenant d’autres 
constructeurs européens dont l’approvisionnement en 
verre optique auprès des fournisseurs allemands était 
aussi compromis[5].

L’entrée en guerre 
(1914-1915)
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin

En Allemagne, Zeiss connut une croissance 
exponentielle en participant à l’effort de 

guerre. Voir la fiche.
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Les pays alliés étaient à tel point dépendants des fournisseurs allemands que la guerre déclencha 
immédiatement une pénurie de verre, aucune des industries de ces pays n’étant capable de 
répondre à la demande, que ce soit à l’échelle nationale ou mondiale. La domination internationale 
des Allemands en approvisionnement de verre optique ne provenait ni d’une absence des 
ressources utilisées dans la fabrication du verre optique ni d’une supériorité intrinsèque de 
l’Allemagne en matière de production technologique. Par exemple, le combustible, l’argile et 
le sable nécessaires à la production d’un verre optique de précision étaient disponibles aux 
États-Unis. Mais au début de la guerre, il pouvait prendre de deux à trois années pour arriver à 
construire des verres de précision de qualité constante.

Le nœud du problème était le suivant : avant la guerre, les manufacturiers et les inventeurs 
avaient misé sur l’augmentation du volume de production et la baisse des coûts de main-
d’œuvre plutôt que sur le maintien d’un contrôle précis du processus de production. Selon un 
rapport du colonel F. E. Wright produit en 1921, le principal défi de la production optique durant 
la guerre était « la précision et le contrôle des processus en usine[6] ». Le premier obstacle 
auquel se heurtait le Laboratoire géophysique, qui coordonnait les initiatives américaines 
pour stimuler la production domestique de verre, était donc d’établir des méthodes de haute 
précision avec les producteurs de sable de façon à obtenir la pureté chimique désirée[7]. 
Comme le souligne F. E. Wright,

[l]a fabrication moderne du verre optique ne consiste pas uniquement à mélanger des ingrédients 
d’une formule secrète, qui se transmettrait de père en fils, à faire fondre le tout dans une fournaise, 
puis à laisser refroidir… Le problème en est essentiellement un de précision et de contrôle des 
processus en usine; et bien qu’il ne faille pas nier l’importance du savoir-faire d’un verrier, celui-ci 
ne saurait produire à lui seul un verre optique de haute qualité[8].

Pendant la guerre, à l’extérieur de l’Allemagne, nombre de fabricants 
d’instruments optiques – tels que la compagnie britannique Chance 

Brothers représentée ci-dessus – ont contribué à répondre à la demande 
en verre optique. Voir la fiche.
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En plus des écueils décrits ci-dessus, et même si les fabricants à l’échelle internationale avaient 
investi massivement dans des équipements plus sophistiqués, « la connaissance du verre en 
lui-même, de ses comportements et de ses composantes » n’avait pas été prise en compte 
dans le développement industriel à l’extérieur de l’Allemagne[9]. Le problème n’était pas donc 
pas lié au manque de matières premières, mais plutôt à un manque d’expertise dans la maîtrise 
et le raffinement de la qualité.

L’absence d’infrastructures tant matérielles que professionnelles combinée au besoin croissant 
d’applications militaires conduisit les constructeurs américains, anglais, français et allemands 
à réduire la production d’instruments optiques servant dans d’autres domaines. En raison des 
pénuries de matières premières causées par la guerre, la qualité d’un objectif cessa d’être 
définie en termes purement scientifiques; elle devenait plutôt intimement liée à l’industrie 
nationale. En général, un objectif photographique ne présente pas d’indications particulières 
sur ses matériaux et leur origine. Si on regarde un objectif, aucune inscription n’indique s’il a 
été construit avec le sable des carrières calcaires du Michigan ou celui des gisements de silice 
de Fontainebleau. Sur les objectifs, on trouve plutôt des informations relatives au fabricant et 
à la nomenclature scientifique (par exemple, le logo de Bausch & Lomb, celui de Kodak, ou le 
nombre d’ouverture) ainsi que le nom du produit (comme Tessar ou Heliar). La signature des 
créateurs était depuis longtemps gravée sur les objectifs mais, pendant la guerre, la signification 
accordée à ces noms et à ces spécifications techniques commença à changer.

La crise industrielle occasionnée par la guerre fit en sorte que la qualité perçue d’un objectif fut 
peu à peu fonction non plus de lois physiques et scientifiques, mais de la réputation du fabricant. 
À bien des égards, on retourna à la logique qui prévalait quelques décennies plus tôt, où l’on s’en 
remettait au savoir-faire et à la renommée des artisans, à la différence près que la réputation 
était celle d’une marque de commerce d’une multinationale. Alors qu’au XIXe siècle on nommait 
généralement les objectifs selon leur usage ou leurs propriétés physiques – l’Anastigmat, le 
Triplet, l’objectif Petzval destiné au portrait (Petzval Portrait) –, plusieurs concurrents, notamment 
Cooke dans les années 1920, se mirent à nommer leurs objectifs en les rattachant à une série 
ou à une gamme particulières. Sans constituer une règle absolue, cette variation dans les modes 
d’appellation laisse supposer une stratégie marketing misant beaucoup moins sur des critères 
strictement scientifiques, ceux-ci étant d’ailleurs pris désormais en charge par les nombreuses 
sociétés d’optique et les programmes de formation en optique qui virent le jour pendant et après 
la Grande Guerre.

Si les objectifs Zeiss ne perdirent pas le prestige qui leur était associé, dans les années 1920 
ils ne dominaient plus le paysage des industries optiques. Par ailleurs, après la guerre, les 
restrictions en matière d’armement imposées par le Traité de Versailles obligèrent le constructeur 
allemand à recentrer ses efforts sur d’autres applications (non militaires), comme le luminaire, 
la photographie spécialisée ou la métrologie de précision pour les mesures fines[10].

Dans les récits d’entreprises, le succès de Zeiss est raconté de deux façons différentes : il tient 
tantôt à l’innovation et aux avancées faites en matière de recherche optique, tantôt à la capacité 
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unique de la firme à surmonter des défis particuliers. L’une et l’autre de ces explications ne 
rendent pas compte de la complexité des processus d’innovation. Par exemple, sans le soutien 
financier du gouvernement, Abbe et Schott n’auraient sans doute pas pu fonder leur laboratoire. 
En d’autres termes, le fait que Zeiss soit parvenu à produire des objectifs d’excellente qualité 
ne signifie pas nécessairement que ceux-ci étaient les meilleurs ou les seuls en mesure de 
capturer des images. Au lieu de dénigrer ces récits d’entreprise et d’y voir une version appauvrie 
de l’histoire, on peut plutôt envisager cette rhétorique du progrès comme une technologie 
culturelle en elle-même : une façon de relier l’histoire de l’optique à des enjeux plus larges, tels 
que celui du progrès scientifique dans un régime de capitalisme industriel.

Mais ces récits d’entreprises révèlent aussi comment des fonctionnalités que le cinéma tient 
aujourd’hui pour acquises – par exemple, des objectifs capables d’effectuer des mises au point, 
de s’adapter à différents supports d’enregistrement ou à des produits grand public – découlent en 
partie d’efforts de recherche et de développement qui, à l’origine, n’étaient pas nécessairement 
destinés à ce que l’on appelle aujourd’hui le « cinéma ». Ces récits montrent également que 
l’industrialisation des objectifs découle non seulement d’un souci de clarté et d’authenticité, 
mais aussi de la distorsion souvent associée à des instruments de qualité « inférieure ». Il ne 
s’agit pas de nier que le cinéma ait sa propre histoire, mais bien plutôt de garder à l’esprit que 
la manufacture des objectifs a aussi ses propres déterminants historiques et que ceux-ci ne se 
résument pas à une simple marche vers l’avènement de ce que l’on définit aujourd’hui comme la 
microscopie, la photographie ou le cinéma.

······························
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Beginning in 1914, the predominant influence on the manufacture of photographic lenses 
shifted to war.[1] The first rumblings of this change were felt in Britain, but the effects quickly 
rippled out to the rest of the Allied nations. In August of 1914, Britain’s Navy blockaded the 
German Imperial Fleet in its ports to restrict the mainland’s access to supplies. The blockage 
eventually cut off Germany’s food supplies and starved the German people into food riots, but it 
also “created an immediate economic crisis in the British empire,” particularly in the instrument 
industry.[2] The war intensified existing national divisions that existed between lens production 
and manufacturing, but did so on the basis of material capacity more than scientific design or 
advancement. It also revealed the tenuous nature of Zeiss’ licensing: for all that Zeiss licensed 
its name across national borders, international lens and optical instrument manufacturing was 
still significantly reliant on German optical glass.

While many countries had robust commercial capacities 
for the production of producing optical instruments, the 
glass for those instruments came almost entirely from 
Germany.[3] Prior to the war, Jena Glassworks supplied 
between 60 and 90 % of Britain’s optical glass supply.[4] 
The United States was beginning to develop an optical 
glass industry, both because of the threat of losing 
access to German optical glass and for the promise of 
supplying Europe. However, the United States wasn’t able 
to fill these shortages until late in the war. The Chance 
Brothers, Britain’s largest domestic supplier, were only 
able to provide about 10 % of Britain’s wartime optical 
glass demand. Britain’s only other substantial alternative 
supplier of optical glass, the French company Parra-
Mantois, was quickly overwhelmed by orders from other 
European instrument makers whose German optical glass 
supply was also compromised.[5]

Because the Allied nations were so heavily dependent on 
German supply, the war created an immediate shortage of 
glass with no domestic industry capable of immediately 
satisfying that deficit on either a national or international 
scale. The dominance of German glass supply at an 

The Beginning of the War 
(1914-1915)
by Allain Daigle

Zeiss’ industry grew exponentially in an 
effort to supply the German war effort. 

See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/70796d/4293
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international scale was not due to a fundamental lack of resources for optical glass creation or 
some abstract German production superiority. For example, the fuel, clay, and sand necessary 
for the manufacture of precision optical glass were all present in the United States – but, at the 
turn of the war, it would take two to three years before precision optical glass could be made 
with consistent results.

One problem was that, prior to the war, manufacturers and inventors were chiefly concerned with 
increasing production volume and lowering labor costs rather than maintaining precise control 
over the production process. According to Colonel F. E. Wright’s 1921 report The Manufacture 
of Optical Glass and of Optical Systems: A Wartime Problem, one of the biggest problems facing 
optical production during the war was “precision and factory control.”[6] The primary difficulty 
for the Geophysical Laboratory, which coordinated the American initiatives to scale up domestic 
glass production, was establishing methods of high precision with sand manufacturers to obtain 
the desired chemical purity.[7] As F. E. Wright observed in his report:

the making of modern optical glasses does not consist solely in the mixing together of a secret 
batch, handed down from father to son, in melting this down in a furnace, and in allowing the melt 
to cool properly... The problem is essentially one of precision and factory control; and although the 
glassmaker’s experience is not to be disregarded, optical glass of high quality can not be produced 
by it alone.[8]

In addition to the problems described above, although international industries had invested 
heavily in machinery improvements, “a knowledge of the glass itself, its behavior, the ingredients 
that go to make up the batch [of glass]” had been neglected in industrial development outside 
of Germany.[9] The problem was not a fundamental lack of resources, but rather, an integrated 
investment in refinement and quality control.

Outside of Germany, many other optical manufacturers – such as the 
British Chance Brothers, depicted here – worked to fill the supply gaps 

left by Zeiss in the war. See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/47883f/4292
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A lack of both material and professional optical glass infrastructure, combined with increasing 
needs for military applications, led to American, English, French, and German companies cutting 
production of optical needs for any other reason than military applications. The material shortages 
of the war shifted the balance of what constituted a quality lens from a question of pure science 
to a question of national industry. A photographic lens typically doesn’t contain inscriptions 
about its materials; we don’t see markers of Michigan quarries or the silica of Fontainebleau if we 
look at a lens. Lenses prominently display inscriptions of corporate management and scientific 
standardization: the Bausch & Lomb logo, the Kodak logo, the f-stop, a particular brand name 
like the Tessar or the Heliar. Lenses had long carried engravings of their creators, but during the 
war, what these names and technical specifications meant began to shift.

Faced with a crisis of production, a lens’ quality was increasingly constituted not by physics or 
natural laws of light, but by industrial reputation. In many ways, this was a return to form of the 
earlier decades of faith and belief in a particular artisan, but now at the scale of a corporation. 
While many nineteenth century lenses were named after their utility or physical design – the 
Anastigmat, the Triplet, the Petzval Portrait lens – a number of competitors, notably Cooke in 
the 1920s, would give their lenses names based on series or a particular line of lenses. While 
not a dominant rule, the variation in naming conventions does suggest a broader shift away from 
an exclusively scientific approach to marketing and circulating understandings of lens design in 
product literature (particularly as this function would be taken up by the many optical societies 
and educational programs for optics that were established in and after the Great War).

While Zeiss’ lenses maintained their prestigious reputation, they did not hold the same exclusive 
place in the international optical landscape in the 1920s. And, due to the armament restrictions 
imposed by the Treaty of Versailles, Zeiss transitioned its efforts from wartime applications 
to (among other things) lighting, specialized photography, and precision metrology for fine 
measurement.[10]

In many of these corporate narratives, Zeiss’ success is narrated in one of two ways: for 
innovating and advancing the field of optics, or overcoming a particular challenge in a unique 
way. Both often narrate over the shared complexities of what constitutes invention or progress. 
For example, without financial support from the government, it is unlikely that Abbe and Schott 
would have been able to build the Glass Works. Or: simply because Zeiss produced excellent 
lenses did not mean that these lenses were the only or “best” way to capture images. Rather 
than dismissing the corporate rhetoric as poor history, the progress rhetoric was itself a 
cultural technology: a way to link optics to broader ideas of scientific progress within industrial 
capitalism.

But, in these corporate narratives, we can also see that the development of functions that we 
often take for granted in cinema – lenses that can focus, lenses that can work with different kinds 
of recording mediums, precision lenses produced for a mass market – were informed by research 
and development that were not necessarily concerned with what we often think of as “cinema.” 
These narratives also reveal that the industrialization of lenses was driven not solely by clarity 
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and authenticity, but also by distortion and what were often labelled as “inferior” lenses. This is 
not to say that cinema emerges from one place or another – but, to remember that the industrial 
production of lenses has its own set of historically specific determinants that were not simply 
marching towards an inevitable and fully formed idea of microscopy, photography, or cinema.

······························
	 [1]	 For a particularly robust overview of this moment, see Stewart Wills’ “How the Great War Changed the Optics Industry,” 

Optics & Photonics News 27 (2016): 40-47, https://www.osa-opn.org/home/articles/volume_27/january_2016/
features/how_the_great_war_changed_the_optics_industry/.

	 [2]	 Pat Choate, Dangerous Business: The Risks of Globalization for America (New York: Knopf, 2008), 105.
	 [3]	 Wills, “How the Great War Changed the Optics Industry.”
	 [4]	 Choate marks this as closer to 90 %. Choate, Dangerous Business, 105. Simmonds marks this as closer to 60 %. Alan 

G.V. Simmonds, Britain and World War I (New York: Routledge, 2012), 76-77.
	 [5]	 Stephen Sambrook, No Gunnery Without Glass: Optical Glass Supply and Production Problems in Britain and the USA, 

1914-1918, 2005.
	 [6]	 F. E. Wright, The Manufacture of Optical Glass and of Optical Systems: A War-Time Problem (Washington: Government 

Printing Office, 1921), 82.
	 [7]	 Ibid., 82-85.
	 [8]	 Ibid., 82.
	 [9]	 Department of Commerce: Bureau of Foreign and Domestic Commerce, E.E. Pratt, Chief, The Glass Industry: Report 

on the Cost of Production of Glass in the United States (Washington: Government Printing Office, 1917), 22.
	[10]	 Wolfgang Mühlfriedel and Edith Hellmuth, “The Company’s History of ZEISS – At a Glance,” Zeiss, https://www.zeiss.

com/content/dam/corporate-new/about-zeiss/history/downloads/the_companys_history_of_zeiss-at_a_glance.pdf. 
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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma 

La Première Guerre mondiale a incité les États-Unis, la France, la Grande-Bretagne et d’autres 
nations à investir massivement dans la production d’objectifs de précision. Cet essor industriel 
a eu deux effets importants. D’une part, l’investissement national dans les infrastructures de 
guerre a favorisé l’expansion de nombreuses entreprises d’optique. D’autre part, après la guerre, 
ces entreprises ont dû développer de nouvelles applications commerciales. En effet, ne pouvant 
plus compter, au même degré, sur le soutien national, les compagnies d’optique ont recherché de 
nouveaux débouchés. Le cinéma, en plein essor à l’époque, fut un des marchés vers lesquels les 
fournisseurs d’appareils d’optique de précision redirigèrent leurs activités. Si, au début des années 
1900, on vantait déjà l’usage cinématographique des objectifs, la catégorisation et la promotion 
d’objectifs destinés spécifiquement au cinéma sont plutôt un phénomène des années 1920.

Une des idées au cœur de ce livre est la suivante : le développement de ce que l’on appelle 
aujourd’hui les « objectifs de cinéma » ne s’est pas fait en réponse aux besoins particuliers 
du cinéma. Des objectifs plus rapides ne produisaient pas nécessairement de meilleures 
images. Comme l’écrit Kristin Thompson, on doit abandonner cette théorie selon laquelle « le 
cinéma muet privilégiait, malgré lui, une grande profondeur de champ résultant d’une pellicule 
orthochromatique ou d’un objectif peu lumineux grossier[1] ». Les distinctions commerciales 
et technologiques entre différents types d’objectifs de cinéma se sont opérées dans les 
années 1920. Elles découlent essentiellement d’efforts marketing et conceptuels par lesquels 
l’industrie de l’optique a cherché à rencontrer celle, naissante et prometteuse, du septième art, 
et plus particulièrement celle des studios hollywoodiens.

C’est ici que cet ouvrage s’éloigne quelque peu du récit de l’entreprise Zeiss et plus généralement 
de l’histoire de cette compagnie. Zeiss est resté une figure importante dans les années 1920, 
mais aux côtés d’autres acteurs clés – du moins au regard de l’industrie cinématographique 
hollywoodienne –, tels que Taylor-Hobson (Cooke) et Bausch & Lomb. Encore une fois, loin d’être 
exhaustif, ce livre se limite aux récits corporatifs et aux principaux artéfacts qui ont façonné 
la fabrication et la commercialisation des objectifs au tournant du XXe siècle. Il ne tient pas 
compte des ateliers d’optique et des distributeurs plus marginaux de cette époque, dont les 
archives ont été perdues ou, si l’on est optimiste, restent à découvrir. Cette dernière partie, en 
particulier, prend pour point de référence l’industrie hollywoodienne. La définition d’un objectif 
de cinéma dépend de la façon dont on définit les traditions cinématographiques. Ce qui suit 
présente quelques-unes des grandes tendances permettant d’expliquer en partie pourquoi et 
comment certains objectifs ont été catégorisés et publicisés, dans les années 1920, comme des 
objectifs conçus spécifiquement pour le cinéma.

Épilogue : l’avènement des 
« objectifs de cinéma »
par Allain Daigle� Traduction : Hélène Buzelin
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Les types d’objectifs de cinéma

La cinématographie

Sur le plan pratique, un objectif de caméra devait satisfaire une exigence minimale en matière 
de qualité d’image pour les studios de cinéma émergents de l’industrie cinématographique. 
Un objectif de caméra était un objectif lumineux qui maintenait une image nette sur toute la 
surface d’un support d’enregistrement flexible. La définition s’est toutefois transformée au gré 
des changements en matière d’éclairage (comme le passage d’un éclairage en arc à un éclairage 
incandescent), de pellicule (avec le passage de l’orthochromatique au panchromatique) et 
d’esthétique (avec la mode du flou artistique). Si la luminosité et la netteté étaient les toutes 
premières caractéristiques recherchées, d’autres, telles que la qualité de fabrication, un contrôle 
précis de la mise au point et une reproduction exacte de la couleur, se sont ajoutées à mesure 
que le cinéma s’est professionnalisé.

Dès le début des années 1900, certains objectifs étaient vantés pour leur usage 
cinématographique. La question de savoir qui a fabriqué le premier objectif « de cinéma » n’est 
pas très pertinente mais, de manière générale, la compagnie d’optique britannique Taylor-
Hobson (Cooke) était probablement un des principaux joueurs dans ce domaine. Dans le contexte 
industriel hollywoodien de l’époque, l’objectif Speed Panchro de Cooke était sans doute l’un des 
produits phares.

Conçu par le Britannique Taylor, Taylor & Hobson (qui deviendrait plus tard Taylor-Hobson, puis 
finalement Cooke), l’objectif fit son apparition dans les studios de cinéma en 1924 sous le nom 
de f/2, puis devint le Speed Panchro en 1930[2]. Selon R. Fawn Mitchell, directeur du service 
technique chez Bell & Howell, les cinématographes étaient « initialement hésitants » à employer 
des objectifs avec une ouverture aussi grande. Toutefois « la définition et la qualité supérieures 
de ces objectifs finirent par être reconnues après des tests stricts, et les objectifs à vitesse 
d’obturation rapide se sont imposés pour la première fois dans les studios[3] ». Ces objectifs 
finirent par s’imposer dans l’industrie cinématographique du XXe siècle, en particulier dans 
les studios de la Famous Players-Lasky/Paramount Corporation, dont, en 1926, le magazine 
Kinematograph Weekly rapportait qu’ils disposaient d’une centaine d’objectifs Cooke[4]. En 
1928, le Kinematograph Year Book soulignait que la Paramount avait étendu l’utilisation du f/2 
de Cooke à toutes ses caméras[5].

La projection

Si le premier objectif qui vient à l’esprit lorsqu’il est question de cinéma est sans aucun doute 
celui de la caméra, les années 1920 ont également vu une explosion des objectifs conçus 
pour les projecteurs. C’est dans cette décennie que Taylor-Hobson ainsi que Bausch & Lomb, 
producteur américain et ancienne filiale de Zeiss, commencèrent à commercialiser des objectifs 
de projection. Ceux-ci avaient pour principales qualités de garantir la netteté et l’excellente 
définition de l’image projetée tout en procurant la meilleure luminosité possible. Les objectifs de 
projection haut de gamme ont émergé, en partie, sous l’impulsion des négociants professionnels 
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qui, de 1920 à 1924, cherchèrent à améliorer la qualité de la projection. Leur vente contribua à 
répondre au besoin grandissant de la part des studios de faire correspondre la qualité de l’image 
capturée à celle de l’image projetée.

Si Taylor-Hobson vendait déjà des objectifs de caméra à l’industrie cinématographique, ce sont 
ses objectifs de projection qui ont fait sa réputation. En 1922, la compagnie eut l’honneur de 
voir son objectif choisi pour la projection de la première londonienne des Orphelins de la tempête 
(1921) de D. W. Griffith. Il semble que cet objectif ait surpassé par la suite ses concurrents. 
Une note publiée dans l’Exhibitors Trade Review souligna d’ailleurs à quel point ce nouvel 
objectif était « 52 % plus lumineux que les autres et 50 % meilleur marché[6] ». Une publicité 
de cet objectif diffusée en juillet 1922 vantait également l’efficacité supérieure de ce produit 
plutôt que l’absence de distorsion qui était généralement mise en relief dans les brochures 
promotionnelles[7].

Taylor-Honson n’était pas le seul fabricant à vanter la qualité de ses projecteurs auprès de 
l’industrie cinématographique. Avec Bausch & Lomb, la concurrence était féroce. De la même 
façon, dans une tentative de rediriger les applications développées pendant la guerre vers 
d’autres marchés, cette compagnie lança l’objectif de projection Bausch & Lomb en 1921. Dans 
une publicité du Moving Picture World, on peut lire :

Les efforts de l’équipe scientifique de Bausch & Lomb ne se sont pas limités à la recherche d’une 
meilleure luminosité. Ils ont persévéré de façon à mettre au point un objectif possédant aussi tous les 
atouts nécessaires à une meilleure qualité de projection : un champ plat, une définition plus nette, y 
compris sur les contours de l’image, et de meilleurs contrastes entre l’ombre et la lumière; un objectif 
offrant la qualité d’image à laquelle les patrons d’une grande maison sont en droit de s’attendre[8].

Taylor-Hobson (Cooke) usait d’une rhétorique 
scientifique dans la promotion de ses objectifs 

de projection. Voir la fiche.

Bausch & Lomb vantait la « fiabilité totale » de la 
qualité de la lentille de projection Cinephor. 

Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/34886h/4295
https://encyclo-technes.org/fr/base/21890h/4297
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Tout comme Taylor-Hobson, Bausch & Lomb fit de la publicité une façon d’éduquer la clientèle 
en lui expliquant ce qui définit un objectif de qualité. L’annonce affirmait que l’ouverture ne 
suffisait pas et que la qualité de l’objectif était, de l’avis d’« experts impartiaux », « d’une fiabilité 
totale du point de vue de sa qualité ». En 1925, les publicités prirent une autre tangente, 
vantant un « système de projection Cinephor » qui offrait une plus grande luminosité sans coûts 
supplémentaires. Selon le type d’éclairage et les conditions d’utilisation, « la luminosité pouvait 
augmenter de 25 %[9] ». Contrairement aux discours relatifs à l’Anastigmat, qui soulignaient 
l’importance de reproduire fidèlement une image, les discussions entourant la qualité des 
objectifs étaient alors axées sur l’efficacité des instruments, les pourcentages et les systèmes : 
ce langage renvoyait donc à la manufacture, plutôt qu’à la captation, de la réalité visuelle[10].

Le cinéma comme publicité

Moins évidente que l’idée selon laquelle les objectifs de cinéma étaient des produits spécialisés 
devant répondre aux besoins de normalisation au cinéma et en matière de projection, une 
des premières raisons pour lesquelles les objectifs de Cooke devinrent étroitement liés à 
cette industrie découlait de la tentative de Bell & Howell et de Taylor-Hobson d’augmenter 
leurs ventes[11]. L’industrie cinématographique, bien que florissante, constituait un marché 
relativement restreint. Cependant, le prestige qui lui était associé était une façon de rejoindre le 
marché plus vaste des amateurs et des cinéastes semi-professionnels.

La réputation de Cooke dans les studios permit de conquérir la clientèle que Bell & Howell 
espérait attirer avec ses caméras amateurs Filmo et Eyemo. La visibilité du cinéma offrait aussi 
une stratégie pour vendre de nouveaux types d’appareils à un marché grandissant de cinéastes. 
Selon Marzola, si les intérêts financiers de la compagnie étaient essentiellement tournés vers 
le grand public à la fin des années 1920, Bell & Howell était conscient de l’importance que 
revêtait Hollywood pour son image de marque[12]. En 1929, Joseph DuBray, ingénieur chez  
Bell & Howell, suggéra que le marché du cinéma ne pouvait se résumer à deux créneaux, les 
pratiques amateurs et les studios professionnels :

Peut-on vraiment qualifier d’amateurs tous les chercheurs pour qui le cinéma constitue un outil? Le 
docteur qui filme des organismes vivants ou des performances? L’industriel qui se sert de la caméra 
pour enregistrer avec précision le fonctionnement des machines ou des produits qu’il fabrique? 
L’éducateur qui découvre à quel point le cinéma peut être un puissant allié?[13]

DuBray relie ici les caméras de Bell & Howell au désir de la part de sa clientèle d’ajouter « de 
la beauté aux images, de réaliser ses aspirations artistiques, de rivaliser avec les produits 
cinématographiques qu’elle voit quotidiennement dans les salles de cinéma aux quatre coins 
du pays[14] ». Pour ces scientifiques, industriels et éducateurs adeptes de la caméra, que DuBray 
qualifie de « semi-professionnels », l’enjeu n’était donc pas uniquement de « produire des 
images » ou de « reconnaître l’intérêt que celles-ci pouvaient susciter en raison de leur caractère 
animé[15] ». Considérant que George Eastman aurait dit à William Taylor que « 90 % des films 
16 mm utilisés en Amérique passaient dans les objectifs fabriqués à Leicester », la réputation 
de Cooke permit de cultiver cette idée d’un lien étroit entre les pratiques des cinéastes semi-
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professionnels et celles des studios[16]. Les objectifs, définis dans le contexte des studios de 
cinéma, devinrent donc aussi une façon pour les cinéastes amateurs ou semi-professionnels de 
réaliser un rêve : celui de pouvoir utiliser des objectifs de qualité pour capturer le monde avec 
poésie, à l’image du cinéma.

La première édition de l’American Cinematographer Hand Book and Reference Guide, publiée en 
1935, énumère toutes les marques d’objectifs suffisamment utilisées au cinéma pour être dignes 
de mention : Cooke et Zeiss, des acteurs clés dans les débuts du cinéma, sont bien présents, 
mais ils ne constituent plus que deux des nombreuses marques figurant au tableau d’honneur.

L’histoire matérielle des objectifs est sans cesse réécrite, capturée de nouveau, revivifiée. Dans 
ce qui nous apparaît comme une réaction éminemment matérielle à un environnement devenu 
largement numérique, l’utilisation moderne d’objectifs anciens est une pratique bien réelle et 
vivante. Dans un retour à une ère antérieure à celle pendant laquelle les objectifs furent conçus 
et classifiés spécifiquement pour le cinéma, nombreux sont ceux qui adaptent toute une gamme 
d’objectifs – de caméra et de projection – en vue de capturer des images, comme en témoignent 
les listes de lecture The Media Division Lens Archive et Weird Lenses.

······························
	 [1]	 Kristin Thompson, « Classical Narrative Space and the Spectator’s Attention », dans The Classical Hollywood Cinema: 

Film Style & Mode of Production to 1960, dir. David Bordwell, Janet Staiger et Kristin Thompson (New York : Columbia 
University Press, 1985), 223.

	 [2]	 R. Fawn Mitchell, « Historical Background of the Speed Panchro Lens », The International Photographer, novembre 
1935 : 17. L’Optic remplaça les autres objectifs à ouverture rapide qui étaient utilisés dans la production de films : le 
f/3.5 IIa, commercialisé entre 1912 et 1914, puis le Kinic f/3.1, produit entre 1921 et 1924.

	 [3]	 « the superior definition and quality of these lenses won acceptance under the most rigid tests and the use of really 
fast lenses came into general use in the studios for the first time ». Ibid.

	 [4]	 « The Observation Window », Supplement to Kinematograph Weekly, 9 septembre 1926 : 71.
	 [5]	 « Lenses », The Kinematograph Year Book (1928), 300.

Le tableau ci-dessus offre un survol des objectifs considérés suffisamment 
performants pour figurer au palmarès de l’édition de 1935 de l’American 

Cinematographer Hand Book and Reference Guide. Voir la fiche.
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World War I resulted in the United States, France, Britain, and other nations investing heavily 
in their domestic production of precision lenses. Two major effects came of this industrial 
expansion: many optical companies expanded as a consequence of national investments in 
wartime infrastructure, and after the war, these optical manufacturing companies would go on 
to pursue commercial applications for their work. Without the same level and volume of national 
support, optical companies sought different markets for the applications advanced during 
war. One such market that precision optical suppliers sought to redirect their manufacturing 
capacities towards was in the newly growing market of cinema. While lenses were advertised for 
use in the capture of motion pictures since the early 1900s, the categorization and advertising of 
lenses specifically for the purpose of cinema was largely a phenomenon of the 1920s.

A key idea this book has sought to emphasize is that the lenses were not primitive or inevitable 
predecessors to what we might now, or have, conceptualize of as “cinema lenses.” Faster lenses 
did not inherently mean better pictures. As Kristin Thompson writes, we should dismiss the notion 
that “the silent period used only a crude, unintentional deep focus resulting from ’contrasty’ 
orthochromatic film or from crude, slow lenses.”[1] The commercial and technological distinctions 
of cinema lenses formed in the 1920s largely as a consequence of the marketing and engineering 
efforts that sought to meet the rise of Hollywood and cinema’s formation as an industry.

As a brief note: this is where this work diverges somewhat from the history and story of Zeiss. 
Zeiss remained a force in the 1920s, but some of the dominant figures – at least in regards to the 
Hollywood film industry – were companies like Taylor-Hobson (Cooke) and Bausch & Lomb. Again, 
this book does largely limit itself to the dominant commercial and dominant forms of technology, 
and this section in particular does take the Hollywood film industry as its point of reference. The 
definition of a cinema lens depends on how we define the traditions and assemblages of what we 
call cinema. But, the information below sketches some broad forces behind how, and why, certain 
lenses became commercially categorized as cinema lenses in the 1920s.

Kinds of Cinema Lenses

Cinematography

On a practical level, a cinema lens fulfilled a certain minimum expectation of image capture 
quality in the emerging studio spaces of the film industry. A cinema lens was a fast lens that 
maintained reliably sharp image registration across the entire surface of a flexible film recording 
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surface. Entangled with the supply needs emerging from the film industry, the definition of a 
cinema lens transformed alongside changes in lighting (such as the shift from arc lighting to 
incandescent lighting), film stock (from orthochromatic stock to panchromatic stock) and 
aesthetic trends (such as the emergence of the soft-focus style). Speed and sharpness were the 
initial characteristics, and other qualities like build quality, precise focus control, and consistent 
color reproduction followed as cinematography emerged as a professional role.

Certain lenses were regularly advertised as being suitable to the purpose of motion picture 
recording, even in the early 1900s. The question of who made the “first” cinema lens is something 
of a bad question, but we could broadly point to the English optical company Taylor-Hobson 
(Cooke) as one of the dominant manufacturers of lenses made specifically for the purpose 
of motion picture recording. If we frame cinema lenses as products of a historically specific 
Hollywood industrial context, the Cooke Speed Panchro might be described as one of the most 
emblematic cinema lenses.

Designed by the British optical company Taylor, Taylor, and Hobson (later named Taylor-
Hobson, and then eventually Cooke), the lens was first introduced to cinema studios as the f/2 
Opic lens in 1924 and formally branded as the Speed Panchro in 1930.[2] According to R. Fawn 
Mitchell, Technical Service Manager for Bell & Howell, while cinematographers had “preliminary 
hesitation” about using lenses of such wide aperture, “the superior definition and quality of 
these lenses won acceptance under the most rigid tests and the use of really fast lenses came 
into general use in the studios for the first time.”[3] Cooke’s fast lenses were used extensively 
in the 1920s film industry – particularly by the Famous Players-Lasky/Paramount Corporation. 
In 1926, Kinematograph Weekly reported that over a hundred Cooke lenses were in use by the 
photographic department of the Famous Players-Lasky studios.[4] In 1928, The Kinematograph 
Year Book reported that Paramount had standardized the use of Cooke’s f/2 lenses on all of their 
cinema cameras.[5]

Projection

While the first lens that comes to mind when we think of a cinema lens is a camera lens, the 1920s 
also saw a tremendous expansion in the field of cinema projection lenses. Both Taylor-Hobson 
and Bausch & Lomb, an American producer and former affiliate of Zeiss, began to market higher-
quality projection lenses in the 1920s. The primary qualities of these projector lenses were that 
they could sufficiently maintain the definition ad sharpness of a picture projected while also 
providing the most efficient amount of light. In part, higher-quality projection lenses emerged 
from the interests of professional trade societies, who sought to improve projection quality from 
1920 to 1924, and their sales helped meet a growing desire on the part of studios to help align 
the quality of picture taking and picture projection.

Although Taylor-Hobson began to sell camera lenses to the film industry, their reputation for 
quality lenses first grew in the field of cinema projection. In 1922, Taylor-Hobson also received 
a fête for their lens being chosen as the projector lens for the London premiere of D.W. Griffith’s 
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Orphans of the Storm (1921). The Taylor-Hobson lens apparently won after a competitive test, 
and a note in the Exhibitors Trade Review remarked on how the new lens gives “52 % more light 
than others and saves 50 % on current bills.”[6] A July 1922 advertisement for Taylor-Hobson 
projection lenses similarly promoted the lenses’ greater efficiency rather than the lack of 
distortion that was classically advertised in lens advertisements.[7]

Taylor-Hobson was not alone in the effort to sell the motion picture industry on improved 
projection quality: in the field of motion picture projection, they faced stiff competition from 
the American company Bausch & Lomb. Bausch & Lomb, similarly mobilizing their wartime 
contributions to peacetime markets, released the Cinephor projection lens in 1921. In an 
advertisement in Moving Picture World, Bausch & Lomb proclaimed:

[B]etter illumination alone did not satisfy the Scientific Staff of the Bausch & Lomb Optical Co. They 
were not content until they had devised a lens possessing as well all the elements necessary to real 
projection improvement – a flatter field, sharper definition to the very corners of the picture and 
stronger contrasts between light and shadow; a lens that will give the quality pictures expected by 
patrons of a quality house.[8]

Like Taylor-Hobson, Bausch & Lomb used advertisements to educate consumers on the criteria 
of what constituted a quality lens. The advertisement claimed that a greater aperture in the lens 
was not enough, and also emphasized that the lens quality was, on the judgment of “unbiased 
experts,” “uniformly reliable in quality.” By 1925, advertisements shifted to promote a “Cinephor 
Projection System” that promoted an increase in illumination without additional expense, and 
depending on the type of light and operating conditions, “Illumination can be increased up to 
25 percent.”[9] In comparison to the discourse surrounding anastigmats, which emphasized the 

Taylor-Hobson (Cooke) drew on scientific 
rhetoric to promote the value of their 

projection lenses. See database entry.

Bausch & Lomb was boasting the “uniformly 
reliable” quality of the Cinephor projection lens. 

See database entry.
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importance of faithfully reproducing an image, discussions of lens quality became predicated on 
discussions of efficiency, percentages, and systems: language that spoke to the manufacture, 
rather than capture, of visual reality.[10]

Cinema as Advertisement

While less obvious than the notion that cinema lenses were specialized products addressing 
the need for standardized tools in cinematography and projection, one of the primary reasons 
that Cooke lenses became so closely branded as “cinema lenses” was due to Bell & Howell 
and Taylor-Hobson’s investment in selling more lenses.[11] The film industry, while growing, 
constituted a relatively small market. However, the prestige of the film industry was a way to 
leverage sales of lenses to a wider market: amateur and semi-professional consumers.

Cooke’s reputation in studios served the particular kind of consumer that Bell & Howell sought 
to attract with the Filmo and Eyemo home movie cameras. Cinema’s allure was a way to sell 
a growing market of filmmakers on new kinds of equipment. As Marzola writes, while the 
financial interests of the company lay primarily in the amateur market by the end of the 1920s, 
Bell & Howell recognized the continued importance of Hollywood to the image of the company.[12] 
As Bell & Howell engineer Joseph DuBray suggested in 1929, motion picture use was not solely 
divided between amateur and studio practice:

[C]an we really call amateurs the number of researchers who today have recourse to motion 
picture photography as an aid to their investigation? The doctor who records in motion pictures the 
action of living organisms or the performance of operations? The industrialist who applies motion 
pictures to the precise recording of the functioning of the machines or products he manufactures, 
the educator who, more and more, realizes the great possibilities of motion pictures as a mighty 
collaborator?[13]

DuBray linked Bell & Howell’s cameras to an imagined desire on the part of consumers to add 
“beauty to the picture, to express his artistic sentiments in them, to rival the cinematographic 
results that he daily sees on the thousands of theatre screens all over the country.”[14] Doctors, 
industrialists, educators: this set of modern motion picture practitioners, which DuBray defined 
as the “semi-professional,” were imagined to desire more than just the ability to make “simple 
pictures” or to “rely solely on the interest they awaken just because they ’move’ on the screen.”[15]  
Given that George Eastman allegedly told William Taylor that “90 % of the 16 mm film used in 
America passed behind lenses made in Leicester,” Cooke’s reputation helped foster a strong 
imagined connection between semi-professional movie makers, quality, and studio practice.
[16] Cinema lenses, defined in the context of the studios, also became a way for amateurs and 
semi-professional filmmakers to buy-in to the dream of using lenses to capture the world as 
the cinema does.

A look forward to the first American Cinematographer Hand Book and Reference Guide, initially 
published in 1935, indicates the array of lens brands that were used for cinema frequently 
enough to merit publication in such a standard manual. Cooke and Zeiss, while prominent 
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figures of cinema’s early years, were also only two of many brands that constituted the market 
of early cinema lenses.

And there is a continued and growing interest in finding ways to recapture and revivify the lenses’ 
material history. In what feels to this author like a markedly material response to the digital 
environment, the use of vintage lenses for modern use, and their extensive testing, is an alive 
and well practice. In what’s something of a return to the era before lenses became classified as 
cinema lenses, video channels like The Media Division Lens Archive and Weird Lenses adapt a 
range of lenses – still, cinematic, projection alike – for the purpose of capturing images.

······························
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