VRED

CAHIER F » LE

DEVOIR, LES SAMEDI 25 ET DIMANCHE 26 MAI 2013

Le drone, modele
d'un nouvel Etat-chasseur

Les drones, ces avions sans pilote, immenses caméscopes ar-
més et guidés a distance, sont devenus un des emblémes forts
de la présidence d’Obama et, surtout, d’'un nouveau type de
guerre ol le monde entier s’apparente désormais a un vaste
terrain de chasse. Entre 2005 et 2011, le nombre de pa-
trouilles de drones armés a augmenté de 1200%. Aux Etats-
Unis seulement, les militaires et la CIA comptent plus de
6000 appareils de ce type a leur service. Un philosophe, Gré-
goire Chamayou, s’interroge sur les implications morales et
politiques de ces nouveaux engins de la mort.

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

, actualité interna-
tionale est désor-
mais pleine des

récits d’interven-

tions intempes-

tives menées par des drones
en Afghanistan, au Pakistan,
au Yémen, en Somalie et ail-
leurs. Ces avions prédateurs
frappent quasi quotidienne-
ment, rappelle le philosophe
Grégoire Chamayou, auteur
de Théorie du drone.

Arme nouvelle dont les ori-
gines remontent a la Seconde
Guerre mondiale, le drone
risque de dominer la pratique
de la guerre de demain. Son
usage pose des questions
graves. «Il y a un détourne-
ment de la philosophie morale
et éthique au profit de la mi-
cro-éthique des partisans du
drone qui nous disent, en ac-
cord avec le monde militaire,
qu’il est bien de tuer, ex-
plique Grégoire Chamayou.
La philosophie devient un
champ de bataille. »

Installées confortablement
dans une base militaire des

Etats-Unis, a des milliers de ki-
lomeétres du lieu des interven-
tions sur le terrain, des équipes
guident ces robots volants a dis-
tance. Elles se relevent jour et
nuit pour analyser les données
transmises par les drones et dé-
cider de 'a-propos de conduire
une attaque sur une «cible ».

Difficile de savoir exacte-
ment combien de morts ces
engins ont faits au cours des
dernieres années. Pour les ap-
pareils américains seulement,
ce serait de 2640 a 3474 morts
entre 2004 et 2012, explique
Chamayou. Selon le Bureau
d’investigation journalistique
basé a Londres (TBIJ), ce se-
rait de 2541 a 3586 morts au
Pakistan seulement depuis les
premieres attaques de 2004.
Un rapport de 'International
Crisis Group (ICG), cité cette
semaine par ’Agence France-
Presse, indique pour sa part
que les drones ont bombardé
plus de 350 fois le Pakistan de-
puis 2004. Sans déclaration de
guerre, les drones frappent de
plus en plus, au mépris du
droit international.

Dans un livre riche et unique,
Grégoire Chamayou leve le

voile sur la nature de ces en-
gins. Il en parle en connaisseur,
mais cherche surtout a repérer,
a partir de leurs caractéris-
tiques, les implications de leurs
actions en matiere politique. 11
s'intéresse aux implications phi-
losophiques que leur usage
pose a '’humanité.

«Le drone annonce une muta-
tion tres profonde des conditions
d’exercice du pouvoir», dit le
philosophe. On aurait tort,
s'empresse-t-il d’ajouter, de ré-
duire la question de ces armes
a la seule forme de la violence
extérieure dont ils sont capa-
bles. «Qu’impliquerait, pour
une population, de devenir le su-
jet d'un Etat-drone ?», demande-
til. Car, apres tout, est-l farfelu
d’imaginer 'existence d’'une po-
lice de drones capable, un jour
prochain, de patrouiller nos
rues?

Lidée d’'un engin manipulé
a distance capable de rendre
inutiles toutes les répliques de
l'adversaire ne date pas d’hier.
C’est un principe a la base de
la course a 'armement: aug-
menter la portée, mettre I’ad-
versaire a distance. Mais dans
le cas des drones, ce principe
est poussé jusque dans ses ul-
times limites: on n’est plus
dans la guerre au sens strict,
puisque l'affrontement ne
peut avoir lieu avec un absent.
On se trouve plutdt dans le do-
maine de la chasse, avec un
poursuivi et un poursuivant.

Histoire d’un prédateur
Deés les années 1960, des dé-
veloppements concrets ont été
faits pour concevoir des en-
gins capables d’étre utilisés en
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DASSAULT AVIATION
Neuron est un prototype de drone de combat furtif européen construit par Dassault aviation. Il préfigure ce que seront les drones de combat con¢us
spécifiquement pour les attaques au sol et le bombardement.

«région hostile » sans exposer
leurs maitres. A I’époque de la
guerre du Vietnam, 'armée de
I'air américaine a investi dans
des programmes de recherche
pour la création de drones de
reconnaissance. Mais a la fin
du conflit, en 1975, ces appa-
reils furent a peu prés comple-
tement délaissés. En Israél, a
la méme époque, on les utilisa
avec beaucoup de succes, no-
tamment en 1973, comme ma-
nceuvres de diversion, durant
la guerre du Kippour.
Réactualisé pour de nou-
velles manceuvres d’observa-
tion des militaires, le drone
peut, a compter de 1999, du-
rant la guerre du Kosovo, illu-
miner des cibles au laser et fil-
mer pour permettre une des-
truction plus efficace par les
avions. A compter de 2001,
avec la guerre en Afghanistan,
George Bush va déclarer que
«larmée ne posséde pas encore
assez de véhicules sans pilote».
Le fantasme réalisé d’une
guerre livrée a distance, sans
risque pour les assaillants et
sans véritables moyens de se
défendre pour les cibles, hante
désormais notre actualité.

La nouvelle chasse

A une époque ot fleurissent
sans cesse de nouveaux jeux
vidéo, I'idée d’une chasse a
distance fait fortune. En 2004,
on a méme ouvert un site In-
ternet ou, a I'aide d’une télé-
commande virtuelle, on pou-
vait actionner une arme vérita-
ble dans un ranch du Texas.
La, de vraies bétes étaient
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Le numérique plafonne

Les ventes de livres numériques
plafonnent, laisse entendre un rap-
port rendu public mardi par le
groupe BookNet Canada. A la suite
d’un sondage mené aupres de

4000 acheteurs de livres, on voit
que les ventes de livres a couver-
ture souple a environ 58% du mar-
ché en 2012; celles de livres a cou-
verture rigide, a 24 %; et les achats
de livres numériques, a 15%. Ces
chiffres décrivent une réalité sur-
tout canadienne-anglaise. Les don-
nées montrent que les ventes de li-
vres numériques se sont stabilisées
et ont cessé d’augmenter. Au pre-
mier trimestre de 2012, les ventes
de livres numériques ont atteint un
sommet estimé a 17,6 % du marché
du livre. Puis elles sont retombées a
12,9% lors du dernier trimestre de
cette méme année. Les ventes de li-
vres apparaissent fortement liées
aux cadeaux. Les consommateurs
qui ont recu un lecteur de livres nu-
mériques pendant les fétes de fin
d’année 2011 ont probablement
dopé les chiffres sur les ventes de
livres numériques au début de
2012. Mais les livres numériques ne
sont habituellement pas donnés en
cadeau, de sorte que les ventes

de livres en format papier ont été
plus élevées vers la fin de I'année.
Selon le rapport, la grande majorité
des lecteurs préférent encore acheter
leurs livres en magasin plutot qu’en
ligne. Quelque 37% ont dit avoir fait
leurs achats dans des librairies, 34%
ont choisi d’autres magasins de dé-
tail, et 25% ont acheté leurs livres sur
le Web. Lachat en librairie est en
baisse. En 2009, 57% des achats de
livres se faisaient en librairie.
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«Ce voyage au Texas
est un plaisir de
chaque instant.»

M. Roy, Chételaine

NOUVYEAUTE

Francois Barcelo

Nulle part au Texas
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Longchamps recréé par le cancer

MICHEL LAPIERRE

S eule la beauté nous li-
« bere de I'inhumanité de
la maladie», me dit le poéte
Renaud Longchamps a propos
de Quatre saisons en enfer.
Dans ce journal intime que
son ami Victor-Lévy Beaulieu
voit comme «un chef-d’ceuvre »,
il relate la chimiothérapie qu’il
a subie pour mater un cancer
du célon en phase quasi termi-
nale. Il a frolé la mort, mais le
traitement, pire que la mort,
I’a jeté dans un «corps étran-
ger» atous les autres au creux
d’une nuit d’encre.

Il me confie encore: « Voir
les autres cancéreux mourir
autour de soi, a I’Héopital de
Saint-Georges-de-Beauce, c’est
plus affreux que sa propre
mort, puisqu’on se voit mou-
rir a travers eux. » Ce specta-
cle surréel de la mort, il n’y
a que la beauté de I’écriture
qui puisse le conjurer. Il est,
pour le poéete beauceron,
transformé en diariste ébloui
de juin 2007 a juin 2008, une
épreuve purificatrice d’'une
intensité unique sur le che-
min de la création littéraire.

Apres l'opération pratiquée
par «un cyclope halluciné» des-
cendu «d’un ciel circulaire »,
les «crabes microscopiques »
s’évadent du patient. Long-
champs se rend compte que
les circonstances et la mor-
phine ont éveillé les plus abys-
saux des réves: les visions

STEPHANIE GILBERT
Le poéte Renaud Longchamps a
subi une chimiothérapie pour
mater un cancer du cdlon.

érotiques que le poéte n’osait
exprimer, mais qui envahis-
sent le diariste. «Je me léve en
complete érection », proclame
le ressuscité.

Longchamps saisit vite que
la fleche désespérée de son
sexe reste dérisoire par rap-
port aux «cent aiguilles» de
la chimiothérapie qui, a
chaque quinzaine, dans une
progression atroce de la dou-
leur, changera, pour lui, a ja-
mais I'idée méme de sensa-
tion. Les vrais poétes parlent
une langue qu’eux seuls com-
prennent entiérement. Par
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des images d’une précision
chirurgicale, Longchamps
nous prouve que les cancé-
reux s’entretiennent aussi
dans un idiome presque
initiatique.

Il nous fait sentir que leur
code est encore plus mysté-
rieux que celui des poetes. A
la différence de ces derniers,
les clichés de la désincarna-
tion ne risquent pas d’affadir
leur voix. «Je fais les cent pas
a la porte du néant», écrit le
patient. Devenue extréme-
ment fragile, sa vie se change
en mythe: «Je vois mon pere
dans un cercueil océanique
aux amarres rongées par les
rats grégaires. »

Les réactions les plus natu-
relles du corps prennent une
dimension que, chez Long-
champs, méme le poéte n’au-
rait jamais soupconnée. Tout
est neuf, mais tout semble ul-
time: «Je me traine a l'uri-
noir et le venin, goutte a
goutte, marque le chemin de
ma déroute. »

Linfirmiere apporte au pa-
tient égaré un réconfort qu’il
magnifie dans un délire vo-
luptueux. Il note: «Je dépose
ma main froide sur son ven-
tre de pure puanteur. Puis je
saisis la sienne pour la porter
aussitot a mon membre chaud
qui tressaute alors sous un
choc anaphylactique. » Le
cancer, le sexe et la mort
sont, par-dela la souffrance,
le trio inusité qui mene
I’écriture de Longchamps a
I'apothéose.

Collaborateur
Le Devoir

QUATRE SAISONS
EN ENFER

Renaud Longchamps
Editions Trois-Pistoles
Notre-Dame-des-Neiges,
2013, 50 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Stage pratique de liberté

CHRISTIAN DESMEULES

Responsable d’une série de
crimes atroces commis de-
puis deux ans, un homme que
les médias montréalais ont vite
fait de baptiser le Scorpion
prend la plume pour justifier ses
actes.

Et chez cet ancien doctorant
en philosophie recalé a la soute-
nance de sa thése, isolé des au-
tres hommes dans une solitude
étincelante, le meurtre prend la
forme d’une sorte de stage pra-
tique: «Il m’a toujours semblé
qu’il existait une parenté trou-
blante entre la philosophie et le
crime. » Exercice de liberté, ex-
tréme maitrise de soi, la série
«parfaite» de meurtres qu’il
commet — trois enfants, trois
adultes, trois personnes agées
— devrait cette fois lui donner
la note de passage.

Il ne s’agit, au fond, que de
faire taire «tante Conscience»
avant et aprés 'acte. Opérer
avec méthode. Pour lui, donner
naissance ou donner la mort
sont des événements qui s’équi-
valent. En effet, inspiré de Witt-
genstein, notre tueur philo-
sophe estime que «le monde
n’est rien d’autre que I'ensemble
des faits».

Car le Scorpion, c’est sa parti-
cularité, prétend tuer par liberté
et rétablir la supériorité de la
philosophie sur la psychologie

et les psychologues, qui préten-
dent réduire ses gestes a des
traumatismes d’enfance ou a de
puissants déterminismes. Il ré-
fute toutes les autres explica-
tions et tue parce que la liberté
est sa passion. Je tue, dit-il, «zon
parce que je dois, mais parce que
Je pourrais ne pas le faire».

Pas méme un peu narcis-
sique, lui qui se croit «le seul,
lunique, le tout premier vérita-
ble tueur em série» et qui
conserve précieusement dans
une boite de café quelques sou-
venirs liés a ses crimes — arti-
cles de journaux et objets déro-
bés aux victimes?

Paru pour la premiére fois
chez Lanctot en 2000, revu au-
jourd’hui par l'auteur (qui
n’avait rien publié depuis), Les
effets pervers est un petit roman
philosophique bralant. On
pense d’abord a Bataille, bien
stir, dont une citation brille en
exergue («Le crime, sans la
nuit, ne serait pas le crime, mais,
fut-elle profonde, U'horreur de la
nuit aspire a l'éclat du soleil »).
On pense aussi a Gabrielle Witt-
kop et a son Nécrophile, par les
themes et la provocation, mais
peut-étre surtout par la rigueur
du style et 'effet de contraste
qu'’il suscite.

Ni polar, ni thriller — quelque
chose se sera perdu dans la ré-
écriture ou on I'aura autrefois
mal lu —, Les effets pervers se si-

<SERIE QR »

MARTIN
GAGNON

ROMAN

LES EFFETS
PERVERS

-

LE QUARTANIER

tue quelque part entre I'exer-
cice rhétorique et la provoca-
tion pure. Malgré ses forces —
le style, on I'a dit, et 'audace —,
le court roman de Martin Ga-
gnon finit néanmoins par distil-
ler ses insuffisances et la finale,
par désamorcer quelques-unes
des promesses qui avaient été
semées. Comme un gateau qui
s’écrase a la sortie du four.

Collaborateur
Le Devoir

LES EFFETS PERVERS
Martin Gagnon

Le Quartanier

Montréal, 2013, 156 pages

Jacques Allard
s arréte

Directeur littéraire ces dernieres
années chez Hurtubise, Jacques
Allard s’arréte. Apres 50 ans de
critique et d’édition, il considére
que le temps est venu pour lui
de se consacrer uniquement a

ses propres livres. Avant de pas-

ser chez Hurtubise, il avait oc-
cupé les mémes fonctions,
de 1996 a 2001, chez Québec
Amérique, en plus de mener une
carriére universitaire a 'Univer-
sité du Québec a Montréal, ou il
a enseigné de 1969 a 1999. Né
en 1939, il est membre de I'’Aca-
démie des lettres du Québec.

Le Devoir

CHRISTINE BOURGIER
Jacques Allard

DRONE

SUITE DE LA PAGE F 1

de dollars. Lutilisation de plus
en plus massive du drone est
fondée sur la méme logique de
l'assassinat sélectif a distance
rendu possible par une sorte
d’interface, dans des opéra-
tions jugées «hybrides».

Que seront les drones dans
25 ans? se demande Grégoire
Chamayou. Selon les stra-
teges de 'armée américaine,
il s’agira probablement de
nano-drones, des robots-in-
sectes, libellules mortelles ca-
pables de marauder en es-
saims, puis d’entrer dans des
espaces confinés. Pourquoi
détruire un immeuble entier
quand on peut faire exploser
des hommes dans leurs
chambres a coucher?

Ces nouveaux robots pour-
raient étre munis d’'un «gou-
verneur moral », un systéme
capable d’appliquer a la lettre
les regles d’un tueur en métal
froid.

Certains de ces engins télé-
guidés pourraient-ils finir par
étre considérés comme des
personnes, qui plus est comme
des combattants? Des perspec-
tives qu’explore de brillante fa-
con Chamayou. Pour lui, I'ére
du drone annonce que I’Etat
pourrait devenir le corps froid
d’un monstre politique sans
ame.

L’ ceil de Dieu

Au nom de la puissance d’'un
pays, le drone abolit les regles
classiques de la guerre. «Aux
formes terrestres de souverai-
neté territoriale, fondées sur la
cloture des terres, le drone op-
pose la continuité surplombante
de Uair.» Cest aussi la réalisa-
tion d’un vieux réve humain
du controle «par le haut», ce-
lui d’'une main de Dieu, toute-
puissante.

A bien des égards, explique
le chercheur au Centre natio-
nal de la recherche scienti-
fique (CNRS), le drone tente
de réaliser, grice a la techno-
logie, le fantasme millénaire
de I'«ceil de Dieu», seul capa-
ble de tout voir, partout, en
n'importe quelle circonstance.

Cette volonté d’'un controle
total ne s’embarrasse pas des
traités internationaux. Car de
quels droits peut-on tuer du
haut des airs dans un pays
contre lequel la guerre n’est
méme pas déclarée? «Nous en

Norma Jeane Dougherty, mieux connue sous le nom de Marylin
Monroe, fut photographiée en 1944 dans une des usines des
premiers drones ou elle travaillait avant de connaitre la carriére que

sommes a la forme contempo-
raine de la guerre sans risque
pour ceux qui la conduisent. »

Les cibles

Contrairement a ce que
I'on imagine, la majorité des
cibles des drones ne sont
pas des individus dont on
connait les noms. Ils ne chas-
sent pas des individualités,
mais des profils d’individus.
Le drone analyse des com-
portements humains qu’il
juge anormaux, auxquels sont
associées des prédictions de
risques. « Tout le probleme, es-
time Grégoire Chamayou, 7é-
side dans cette capacité reven-
diquée de convertir adéquate-
ment une image construite par
compilation d’indices proba-
bles en statut certain de cible
légitime. »

Et qui décide en définitive
de ceux qui vont mourir? Il
existe des réunions hebdoma-
daires, établies avec I'appareil
sécuritaire tentaculaire améri-
cain. Ces réunions établissent
des listes de cibles qui sont va-
lidées en définitive par la Mai-
son-Blanche. Les drones se
chargent du reste.

Le journaliste du New York
Times David Rohde, pris en
otage en 2008 par des tali-
bans, est I'un des premiers
Occidentaux a avoir éprouvé
les effets directs de pareilles
surveillances aériennes sui-
vies d’attaques subites. «Les
drones étaient terrvifiants, écrit
Rohde. Depuis le sol, il est im-
possible de déterminer qui ou
quoi ils sont en train de tra-
quer pendant qu’ils décrivent
des cercles au-dessus de votre

téte. Le bourdonnement loin-
tain du moteur sonne comme
le rappel constant d’'une mort
imminente. » Plusieurs témoi-
gnages vont dans le méme
sens: les habitants finissent
par étre completement terro-
risés, ne sachant jamais ce
que ces engins guettent et
s’ils s’apprétent ou non a tout
anéantir.

Dans Théorie du drone, Cha-
mayou met en question les
méthodes de profilage qu’en-
courage et soutient 'emploi de
ces machines de guerre. Le tir
supposé bien informé est en
vérité le plus souvent aveugle,
montre Chamayou. Au fond,
voici le probleme renouvelé de
I'ombre chinoise: il se peut
que 'ombre qui fait peur ne
soit créée que par le mouve-
ment de simples mains...

Le concept de «guerre glo-
bale contre la terreur», large-
ment répandu par les stra-
téeges de Washington depuis
2001, a fait reculer des fron-
tieres traditionnelles de la vio-
lence. Le monde entier est de-
venu un terrain de chasse, es-
time le philosophe. Ce glisse-
ment, nous n’en avons pas trés
bien pris conscience.

En 2010, Grégoire Cha-
mayou avait déja publié une
brillante étude philosophique
sur la chasse a 'homme d’hier
a nos jours. Le drone corres-
pond, en quelque sorte, a une
poursuite de ce travail. «Le
drome est la forme la plus
contemporaine de la chasse a
Uhomme d’autrefois. »

Le Devoir

THEORIE DU DRONE
Grégoire Chamayou

La Fabrique éditions
Paris, 2013, 363 pages

Théorie du drone
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Homme ch

6‘ DANIELLE

. -

e pourrait étre I'his-

e # LAURIN
toire de deux esseu-

c 1és, un homme, une

femme, qui vivent sur deux
planétes séparées. Lidée
étant: vont-ils finir par se ren-
contrer et, si oui, la chimie va-
t-elle opérer?

Ce pourrait étre banal
comme histoire. Stéréotypé.
Avec une touche romantique,
de I'eau de rose, des violons
en sourdine. Mais rien de tout
cela dans Le sort de Bonté I11.

L’histoire d’amour, si elle
existe, est a peine effleurée. Et
encore: a la fin du roman seu-
lement. C’est le parcours pour
s’y rendre, alors qu’on n’a pas
du tout 'impression d’étre
dans un roman d’amour, juste-
ment, qui est fascinant.

Ca commence dans une
ferme: «Une ferme dans un
rang, une ferme modéle comme
le sont devenues les fermes du
Québec a partir des années
soixante. » C'est terre a terre.
On est dans le train-train quo-
tidien. Celui de Francis, 32
ans, qui vit seul dans sa ferme
avec sa meére, a Napierville.

On le voit traire ses vaches,
sans état d’Ame mais avec mi-
nutie, soucieux du travail bien
fait, comme il se doit. On le
voit s'inquiéter devant I'une de
ses vaches, Bonté III, qui a
cing ans, malgré les semences
provenant du meilleur taureau
reproducteur qui soit, s’avere
stérile.

Que faire? Vendre Bonté III
au boucher? «La faire abattre
lui codtait. Par sa mere et par
son pere, elle était issue d'une
lignée de championnes. » Ainsi
vont les pensées de Francis le
fermier. Difficile de se faire
une raison. «Le rendement lai-
tier de Bonté III lui avait ap-
porté beaucoup de fierté et la
fierté d’un vacher était une den-
rée rare. »

Le sort de Bonté III en sera
jeté, pourtant. Des les pre-
miéres pages du roman, on le
sait. «C’est ¢a qui est ¢ca»,
comme le dit Francis. Mais
dans quelle sorte de roman
sommes-nous tombés?

Tandis que Francis continue

erche femme, femme c

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

Alain Poissant a publié plusieurs livres dans les années 1980, et 'une de ses nouvelles a été
couronnée par le prix littéraire de Radio-Canada.

a vaquer a ses occupations de
fermier, sans se plaindre ja-
mais, on mesure peu a peu
I'étendue de sa solitude, lui
qui n’a jamais dormi

lache au travail dans les
champs, divaguer pour lui-
méme, tandis que la chaleur
ondoiera a '’horizon. Il y aura
un moment étrange ol

ailleurs que chez lui,
n’a jamais voyagé: il a
pris le relais de la
ferme a la mort de son f
pére, et c’est tout, c’est
sa vie.

On le voit observer
les premieéres outardes

Le sort de
Bonté 111

G
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il apercevra des spec-
tres. Puis un autre ou
il fera un discours de-
vant ses concitoyens
imaginaires.

Que se passe-t-il
avec Francis? Est-il
en train de devenir

du printemps. « C’est
quelque chose, vraiment
quelque chose que d’aller d’'un
bout a 'autre des Amériques
juste pour forniquer et ensuite
élever une couvée. »

On le voit se poser des ques-
tions sans réponses alors que
le ciel et la terre ne font qu’un,
qu’il fume une cigarette apres
avoir lavé les tracteurs et la
machinerie a la laveuse a pres-
sion, qui sechent au soleil.
«Comment Uair et les astres au
fond du ciel étaient-ils devenus
le royaume de Dieu ? »

On le verra aussi, au cours
des semaines qui suivent,
apres s’étre activé sans re-

fou? se demandera-t-
on, et se demandera-t-il lui-
méme... Il fera alors ce qui
lui apparait comme la seule
chose possible a faire: com-
poser une affiche, avec sa
photo, ses mensurations:
«Homme cherche femme ». Fin
du premier chapitre.

On oublie maintenant Fran-
cis, son quotidien qui nous
était devenu familier. On est a
I’école primaire du village. Ou
un petit garcon manque a I'ap-
pel, depuis plusieurs jours. Un
petit garcon qui bégaie, et
dont la mere est trés particu-
liere. Quel rapport avec ce qui
précede? Pas si vite.

Les liens entre les événe-
ments ne sont pas abordés de
front dans ce roman. Les liens
entre les personnages non
plus. Et il n’y a pas d’explica-
tions claires apportées aux
gestes posés, aux différents
comportements de chacun.
C’est comme ¢a, voila tout.

Pourquoi Graziella, une
jeune caissiére dans une
banque de la grande ville,
apres avoir monté en grade et
intégré le service des préts
aux entreprises, a-t-elle décidé
de quitter sans crier gare son
emploi, son condo tout équipé,
sa petite routine rassurante?
Pourquoi a-t-elle abouti
comme une sans-abri sur un
banc de Napierville, le village
ou elle a grandi? Et qu’est-ce
qui lui a pris de s’acoquiner
avec le don juan du village ?

La voici maintenant mére
célibataire d’un garcon de
bient6t dix ans qui bégaie. La
voici peintre en batiment sans
emploi. Comment dans cette
situation assurer une vie dé-
cente a son enfant?

Pauvre Graziella, serait-on

tenté de dire. Aucun misérabi-
lisme ici, pourtant, dans la fa-
con de raconter. Pas d’apitoie-
ment. Jamais de surenchere
en fait, d’effusions de senti-
ments. Méme quand Graziella
découvre l'affiche « Homme
cherche femme » sur un poteau
du village, qu’elle se I'appro-
prie, se décide a appeler...
car, n’est-ce pas, femme
cherche homme, aussi, de
son cOté: «le monde était
grand, mystérieux, étre seul,
cela ne se pouvait pas ».

Méme quand [D’histoire
d’amour pourrait étre sur le
point d’éclore, on est dans la
retenue. Mais s’agit-il vrai-
ment d’une histoire d’amour?
Qu’est-ce qui fait que deux
étres tout a coup peuvent envi-
sager un avenir commun ?
Qu’est-ce qui les attire vrai-
ment 'un vers l'autre, qu’est-
ce qui les motive?

D’autres questions fusent en
cours de route. Sur la vie, la
mort. Le sens de la lignée. Le
besoin de se sentir utile, valo-
risé. Plusieurs réflexions
aussi. Sur les villages qui se vi-
dent de leur jeunesse. Sur les
nouveaux développements im-
mobiliers qui défigurent les
villages d’antan. Sur la course
effrénée a 'argent, la déshu-
manisation grandissante, le
manque de solidarité.

herche homme

Tout cela sans avoir l'air d’y
toucher. L'essentiel se passe
entre les lignes dans Le sort
de Bonté III. C’est pudique,
contenu, elliptique. Tout se
joue dans ce faux détache-
ment, cette distance appa-
rente par rapport au sort des
personnages.

Mais derriere la simplicité
affichée, une majestuosité de
I’écriture opére en douce. La
se situe I'originalité de I'au-
teur, Alain Poissant, qui a pu-
blié plusieurs livres dans les
années 1980, est réapparu au
milieu des années 2000 avec
une nouvelle couronnée par le
prix littéraire de Radio-Canada
et a signé il y a trois ans un ro-
man intitulé Hewureux qui
comme Ulysse.

Le sort de Bonté III étonne.
Des scénes réalistes, concreétes,
au ras des paquerettes. Mais
aussi un aspect quelque peu
fantaisiste, de ’étrangeté
parfois. De la légéreté. Des
clins d’ceil ici et la. En moins
d’une petite centaine de
pages et neuf courts chapi-
tres, c’est un univers en soi
qui prend forme dans un
style unique.

LE SORT DE BONTE III
Alain Poissant

Les éditions Sémaphore
Montréal, 2013, 94 pages
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Dolly Parton combat I'illettrisme a travers un programme intitulé
Imagination Library.

Les livres et Dolly Parton

ui aurait imaginé Dolly

Parton, la célébre chan-
teuse et productrice country,
en ambassadrice de la lec-
ture? C’est pourtant une lutte
que meéne Rebecca Parton,
née en 1946, depuis quelques
années déja. «J’étais juste une
éleve moyenne, raconte la chan-
teuse. Et si j'ai un seul regret,
c’est que je n’ai pas poussé plus
loin mes études. Et que je n’ai
pas embrassé Elvis. » La ve-
dette américaine de la chan-
son se consacre a combattre
I'illettrisme a travers un pro-
gramme intitulé «Imagination
Library». Ce programme
tente de redistribuer des livres

a des familles des Etats-Unis,
du Royaume-Uni et du Ca-
nada. Les livres, regrette la
Dolly Parton, sont souvent as-
sociés a des produits de luxe.
Or «les graines de l'avenir se
trouvent souvent dans les li-
vres», soutient-elle. Dans une
lettre ouverte destinée a en-
courager la lecture, la chan-
teuse affirme que plusieurs
«seraient étonnés de l'impact
que peut avoir le don d'un livre
sur des enfants et leur famille ».
Son combat n’est pas sans rap-
peler celui mené par la Lec-
ture en cadeau chez nous.

Le Devoir
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de Pessoa.

Christian Desmeules
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Stephen King devant JF.

Louis
HAMELIN

1y aura exactement 50 ans
I dans six mois, un jeune

Etasunien frustré, petit
sympathisant communiste dont
les envies de grandeur étaient
I'envers maudit du réve améri-
cain, faisait sauter la moitié du
crane de John F. Kennedy.
Tout mythe américain tend
vers le parc d’attractions, toute
institution de ce pays tend vers
sa transformation ul-
time en centre com-

les plus retentissants de I'his-
toire ont été tirés par I'ex-ma-
rine marxiste Lee Harvey Os-
wald. Certaines zones d’om-
bre, telle la fameuse «balle ma-
gique», n’ont pas résisté aux
reconstitutions balistiques so-
phistiquées par ordinateur.
Posner et aprés lui Norman
Mailer ont profité de la chute
du Mur et de 'ouverture des
archives soviétiques (défec-
teur en URSS, Oswald y passa
presque trois ans dans la mire
du KGB) pour, avant de se de-
mander il avait appuyé sur la
gachette ou pas, poser cette
question: qui était Oswald ?
Ce que cet Eros-
trate des temps mo-

mercial. L’affaire 22/11/63 est dernes désirait le plus
JFK, une institution: au monde se produi-
MAC, the Mother of ce genre de sait enfin: il vivait

All Conspiracies. Plus
de 2000 ouvrages lui
ont été consacrés. On
est au supermarché,
on a le choix de la
marque: les Cubains
et la CIA? Allez voir
Larry Hancock. Os-
wald seul a fait le
coup? Essayez Gerald
Posner. Oswald est
celui qui a tiré, mais il
pourrait avoir été ma-
nipulé (Epstein) ? Os-
wald était le tireur so-
litaire, mais une
conspiration post-at-
tentat s’est refermée
sur lui comme une
nasse (Mailer) ? Pour
le mégacomplot impli-
quant 'armée, les services se-
crets, des éléments maffieux et
des membres du gouverne-
ment, avec Jim Garrison vous
ne pouvez pas vous tromper. A
moins que vous ne préfériez
croire, comme Don Delillo,
que la fiction est la seule voie
de pénétration a travers cette
histoire vouée a s’embrouiller
toujours plus?

A ces quelques centaines de
millions de mots, il manquait
encore Stephen King: le for-
mat Wal-Mart...

En 1993, Gerald Posner,
avec Case Closed, n’a peut-étre
pas enfoncé le dernier clou
dans le cercueil des théories
du complot, mais pas loin.
Chez les gens sérieux, il ne
reste plus grand monde pour
nier que les trois coups de feu

livres qu’on
est porté

a trainer sur
la table

de cuisine,

y compris

a I'heure des
repas, ce qui
peut nuire aux
vies de couple
et familiale

dans I'histoire, acqué-
rait une profondeur.
La célébrité dont la
balle de Jack Ruby
empécha ce raté dys-
lexique de jouir bien
longtemps se muait
en quelque chose de
plus durable: un réle
déterminant, déclen-
cheur, le tout premier
role, dans un événe-
ment qualifié de
«ligne de partage des
eaux» de 'histoire des
Etats-Unis.

Dans la postface
qu’il signe a son
énorme roman, King
avoue avoir d’abord
révé de faire ce livre
en 1972, projet dont I'a alors dé-
tourné 'enseignement a plein
temps — c’était avant qu’il ne
commence a empiler les pa-
quets de fric et les titres. Qua-
rante ans plus tard, voici le JFK,
ou plutét le LHO de Stephen
King... Oui, car le personnage
qui occupe le centre de gravité
de son histoire, qui en est le
ceeur écorché vif, c’est ce pau-
vre type appelé Lee H. Oswald,
ce minable pelleteur de nuages
socialistes et batteur de
femmes, qualifié par King,
ayqye, de «cabot a la noix».

A Theure de s’attaquer a son
tour a cet assassinat politique a
travers la mire duquel continue
de reluire, aux yeux d’'un cer-
tain type d’idéalistes yankees
dont font apparemment partie
King et Oliver Stone, I'endu-

AGENCE FRANCE-PRESSE

Le président John F. Kennedy et sa femme Jacqueline juste avant son assassinat. L’écrivain Stephen King (ci-dessous) réve depuis
1972 d’écrire un livre sur I'affaire JFK.

EMMANUEL DUNDAN

rant culte de ces années 60 pré-
Vietnam, le «maitre absolu du
fantastique et du suspense»
(dixit le rabat de la jaquette) n’a
pas voulu entrainer son lecteur
sur le terrain rebattu de la poli-
tique-fiction. Sur le plan stricte-
ment historique, il s’en est tenu
au synopsis officiel, a la «ba-
nale histoirve américaine: celle
d’un dangereux petit affamé de
gloire qui s’est trouvé au bon en-
droit pour exploiter sa chance ».
L’exercice de spéculation
est ailleurs, et commence

lorsque King, quelque part
dans le Maine, en 2011, se de-
mande, avec le prof Jake Ep-
ping et le roi du burger Al
Templeton: que serait-il donc
arrivé si quelqu’un avait eu la
prescience de buter cette petite
merde avant qu’elle cause trop
de dégats? La réponse tient en
937 pages bien tassées.

Je n’ai pas de vraie critique de
ce livre a proposer. Le sujet his-
torique, a lui seul, vient déja de
bouffer plus de la moitié de
cette chronique. J’ai vu le bou-
quin sur une quelconque liste
de meilleurs vendeurs. Pas de
surprise: Stephen King va faire
le plein de lecteurs aussi stire-
ment qu’une vieille minoune
des années 50 rafistolée a neuf
fait le plein de super sans plomb
(il y en a bien quelques-uns tout
de méme, tirés par des Smith &
Wesson la plupart du temps).

Sans doute, on peut dire que
c’est le grand livre de King, le
chef-d’ceuvre enfin capable de
hisser des dons presque surhu-
mains au-dessus du banal soup-
con que font peser, entre sous-
genre et gros sous, les méga-
ventes et une prodigieuse prodi-

galité sur une littérature plébisci-
tée par le public, et 'écrire. Ce
ne serait qu'une publicité de plus
dont il peut se passer. Méme
qu’on pourrait parler d’une
simenonisation de I'ceuvre: sous
I'abondance, le génie gagne a
étre reconnu...

Pour étre parfaitement hon-
néte, je suis obligé d’ajouter que
22/11/63 est ce genre de livres
qu’on est porté a trainer sur la
table de cuisine, y compris a
I'heure des repas, ce qui peut
nuire aux vies de couple et fami-
liale. Et parlant de vieille mi-
noune, la nostalgie est un trait
sympathique de cette histoire.
Quand vous vous appelez Ste-
phen King, imaginer un pas-
sage secret qui permet de re-
tourner un demi-siécle en ar-
riére est une affaire de rien. Le
passage permet d’aboutir tou-
jours a la méme journée: le
8 septembre 1958. Tenez, si je
I’empruntais, je n’aurais que
deux semaines et demie a atten-
dre pour pouvoir aller assister a
ma propre conception. Car on
peut vivre dans ce passé, on
peut méme y danser, s’y sentir
comme chez soi. Assez pour se

procurer un revolver et aller
s’installer dans les parages de
Dallas, sy faire une vie en atten-
dant, embusqué dans le Temps,
qu’un certain Lee Harvey Os-
wald se manifeste. Je sens que
vous avez compris. Quant a
JFK, §’il avait vécu... Le résultat
fait peur, pire que le second
mandat d’Obama. Le roman-
mammouth de King est une fic-
tion de choc sur l'effet papillon.

Le livre n’est pas sans dé-
fauts. On a la un écrivain qui ne
se contente pas de mettre les
points sur les i, il les beurre
bien épais. Et la fusillade digne
d’une mauvaise série télé qui, a
I'instar de la sempiternelle ca-
valerie, arrive a temps pour
épargner le viril toupet du pré-
sident, témoigne d’'un manque
d’imagination assez navrant.
De faire ce reproche a Ste-
phen King, j’ai 'impression
de réver.

22/11/63

Stephen King

Traduit de l'anglais
par Nadine Gassie
Albin Michel

Paris, 2013, 937 pages

John Irving et le soutien-gorge d’Elaine

GILLES ARCHAMBAULT

B ill, 'adolescent qui s'éveille
a la sexualité dans A moi
seul bien des personnages,

n’est pas John Irving. Lauteur
du Monde selon Garp le répete
sur toutes les tribunes. Et des
tribunes, il en a. Auteur célé-
bré, il va d’'une capitale a I'au-

FARDEAUX DE MESANGES

Fernand Ouellette

Al'extiéme
du temps
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tre, livrant son message, répé-
tant a tire-larigot que, s’il n’est
pas ce Bill, il se reconnait dans
pas mal de ses impulsions. Ces
impulsions ont a voir avec
I’éveil a la vie d’homme d’un
garcon torturé, aux prises avec
ses hantises.

Bill connait ses premiers
émois sexuels aupres de Miss
Frost, bibliothécaire dans une
petite ville du Vermont ol se
trouve son college. Il y a bien
Elaine, qui a son age, et dont
les seins menus le font réver
au point de s’emparer de son
soutien-gorge et de ne jamais
s’en séparer lorsqu’il se met
au lit. Mais la véritable séduc-
tion vient de Miss Frost.

Le lecteur finit par appren-
dre que cette Miss Frost,
dont les larges épaules et les
mains généreuses n’ont pas
échappé a Bill, est un ancien
lutteur qui s’est transformé
en une quinquagénaire pour
lui aguichante. Autrement
plus qu’Elaine, pour qui il
n’éprouve qu'un vague senti-
ment de camaraderie. Miss
Frost deviendra l'initiatrice qui
lui ouvrira les portes de la cul-
ture littéraire et de la sexua-
lité. Dickens, oui, mais aussi
les étreintes dans une partie
retirée de la bibliotheque.

Etrange milieu que celui de
Bill. Le collége, pour commen-
cer. En 1960, puritanisme

FRANK LEONHARDT

Le monde selon Garp, le quatrieme roman de John Irving, a connu

\

un tel succeés qu’il a ouvert les portes du best-seller a ses

publications futures.

oblige, on y monte Shakes-
peare, tous les roles étant te-
nus par des garcons. Le grand-
pere, qui fait partie de la
troupe, est un comédien ama-
teur tellement convaincu qu’il
pousse la manie au point de re-
vétir les robes de sa femme
dans la vie de tous les jours. Il
y a aussi les séances de lutte
pendant lesquelles Bill devient
amoureux de Kitteredge, un
adolescent avec qui sa meére a
couché pour tenter de lui faire
oublier une homosexualité ap-
préhendée. On le voit, rien
n’est simple dans ce petit
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monde en apparence si calme,
surtout la sexualité.

Bill ne tardera pas a se ren-
dre compte qu’il est un homo-
sexuel du type actif, que, s’il
lui arrive de faire 'amour avec
une femme, il préfere le sexe
anal et qu’un vagin lui fait I'ef-
fet, dit-il, d’un hall de gare.
Avant I'apparition dans les an-
nées 1980 du sida, il méne une
vie sexuelle fervente, fré-
quente les bars tout aussi
hard que gays de San Fran-
cisco et du Village a New
York. Avec I’dge, il apprend
I’humour, ne cede plus aussi
aisément au catastrophisme
de ses jeunes années. Il s’ac-
cepte, en quelque sorte. Ses
préférences sexuelles, il les
évoque dans des mots crus
qui ne laissent rien a I'imagi-
nation. A ce titre, le roman a
valeur initiatique.

Bref, s’il est fréquemment
question de Shakespeare, et
incidemment de Flaubert et
de James Baldwin, dans ce ro-
man parfois truculent, c’est
I'univers des transgenres qui y
est décrit avec force détails...
Bill, devenu auteur a succes,
ne dissimule rien de ses désirs

refoulés ou non. Il préche la
tolérance, I'acceptation de la
différence. Il a depuis long-
temps cessé de se poser trop
de questions. Les probléemes
d’élocution de 'adolescence,
I'impossibilité qui était sienne
de prononcer le mot «pénis»,
par exemple, il les a depuis
longtemps surmontés.

Que retenir de ce roman
bien construit, écrit avec le
souci de ne jamais ennuyer,
avec celui aussi de titiller le
lecteur en traitant d’'un théeme
dont il (le lecteur) ignore tout
ou a peu pres? Pour ma part,
jaurais peut-étre souhaité qu’y
figurent quelques person-
nages a la sexualité moins
complexe. Pour faire change-
ment, pour mieux mettre en
lumiere justement Bill et ses
amants successifs. On en vien-
drait, a force d’étre gavé, a
souhaiter qu’Elaine et son sou-
tien-gorge bourré ne vieillis-
sent pas trop mal et que Bill
ne découvre pas dans son en-
tourage tant de personnes a la
sexualité hors normes. His-
toire de prendre du recul.
Lorsqu’a la fin du roman Bill
retrouve son pere, qui lui aussi
aime vétir des accoutrements
féminins, on serait porté a de-
mander grace.

Evidemment, I'univers des
best-sellers a ses lois. On n’at-
tire pas les mouches avec du
vinaigre. Ce plat qu’on nous
sert est plutot bien dosé. A
condition de ne pas craindre
les épices trop violentes, il se
digére plutot bien.

Collaborateur
Le Devoir

A MOI SEUL BIEN

DES PERSONNAGES

John Irving

Traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Josée Kamoun
et Olivier Grenot

Editions du Seuil

Paris, 2013, 471 pages
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Camille Laurens, au fil de la pensée

La romanciere traque la répétition dans un journal littéraire

a méditer comme un livre de chevet

GUYLAINE MASSOUTRE

ncore et jamais, de Ca-

mille Laurens, offre une
remise en chantier, pariant
sur la répétition dans sa vie.
L’écrivaine en traque les ef-
fets, bons plans, mauvais
plans, un «never more»
qu’elle inverse et fait rimer
avec «jamais mort».

Qu’est-ce qu'une obsession,
sinon une bascule entre éter-
nité et enfermement? Entor-
tillé dans la répétition jusqu’a
épuisement du theme, le re-
tour du méme est 'objet de
son étude fouillée. «La vie,
C’est des répétitions, jusqu’a la
mort», a-t-elle mis en exergue,
recopiant Céline, avant d’ajou-
ter a son titre le mot magique:
Variations.

Qu’on se souvienne des in-
grédients du succes de Ca-
mille Laurens. En 2000, Dans
ces bras-la donnait la parole
aux hommes. La figure mater-
nelle y apparaissait en creux,
simulacre d’un retour aux
sources impossible. Aupara-
vant, il y avait eu Philippe
(1995), ou elle racontait la
mort de son enfant. Puis il y
eut I’affaire Darrieussecq,
qu’elle accusa de plagiat. Ceci
fit qu’elle quitta PO.L. — elle
y fait allusion dans Encore et
jamais —, poursuivant sa
quéte du réel chez Gallimard.

Lesprit de querelle relance
le passé. Quand son ex-
conjoint I'accusa de déballer
leur vie privée dans L'amour,
roman (2003), il fut débouté.

ARCHIVES
Camille Laurens

Mais les faits restent, et Lau-
rens s’en saisit, car c’est la
vie. Sa parole, issue et libérée
du divan, inscrit pourtant un
point de fuite littéraire.

Encore et jamais — un bon
titre — résume donc bien
I'étrange singularité de la ré-
pétition, ce qui refait la joie et
la douleur, sans étre iden-
tique, malgré l'insistance du
réel. «Et le long travail de
Uamour est a remettre sur le
métier du corps», emprunte-t-
elle a Mathieu Riboulet, Prix
Décembre 2012, un autre
exemple.

La répétition

Laurens ne parle que du
quotidien. Pas étonnant dés
lors qu’on y collectionne les
restes de ses amours — ami-

tiés, rencontres, deuils —
comme de ses lectures — cita-
tions, emprunts, analyses.
Tout converge: autofiction, es-
sai et chronique. Son inlassa-
ble narration, souple et vi-
vante, rhétorique et plétho-
rique, est grattée a fond. Son
lecteur aime la pensée sensi-
ble, la force du dedans, le rien
nocturne qui s’exhibe.

Impossible de pas y voir la
scéne inconsciente. Autour de
ces mots en sourdine se pres-
sent I'inquiétude et le trouble
a partager. Belle note tenue!
Elle n’a pas peur, dit-elle,
d’abandonner I'écriture d’in-
vention, car la vérité, cette réa-
lité nécessaire, n’est jamais ac-
quise ni donnée.

Encore de la littérature! di-
rez-vous. Gardez-vous de mé-
juger, car 'ombre maitresse,
c’est Balzac. Dans notre
époque, Laurens trouve sa
place entre vitesse et ralentis.
Si bien qu’elle dit de ses livres
qu’ils sont des «romans vé-
cus» (Philippe Forest) et une
«écriture de soi», autre sé-
same. Aucun regard n’assume
mieux le «je» parmi tous
qu’une telle littérature.

Tableaux d’une exposition

Laurens voudrait qu’on re-
trouve Duras et Barthes, sur-
tout Fragments d’un discours
amoureux, dans sa traque du
détail et de la nuance. Sans
leur puissance, elle capte un
flux constant sous les appa-
rences. En somme, on pense
au Bloomsbury Group. Cette

écriture ciselée, sans faits a
résumer, donne ainsi son
tempo a la durée et sa mu-
sique contemporaine.

Autre sillon, celui d’Annie
Ernaux. Matinal et atmosphé-
rique, ce courant génération-
nel s’avere peu tangible, mais
plein d’émotion. Angoisse, ou-
bli et perte, (re)trouvaille et
émerveillement, lire, chez
Laurens, scelle une écriture et
une culture de la question ou-
verte. «Va donc pour la mono-
tonie, c’est plus stimulant »,
prend-elle a Beckett.

Ici, le geste de sa grand-
mere; la, sa vie présente;
tout se rappelle et corres-
pond au «nombre illimité de
fois» de Leiris. «Ce que les
gens ont fait, ils le recommen-
ceront indéfiniment », cite-t-
elle de Proust. «Le désastre,
c’est notre vie», assume cette
fois Laurens. Il suffit d’un
spectacle, comme la choré-
graphie Umwelt de Maguy
Marin, pour s’entendre en-
core et toujours: «Nous
sommes seuls et nous sommes
ensemble, mnous sommes
uniques et nous sommes pa-
reils, nous vivons et nous
sommes morts. »

Collaboratrice
Le Devoir

ENCORE ET JAMAIS.
VARIATIONS
Camille Laurens
Gallimard
Paris, 2013
186 pages
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Le renard et le morse

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

Dé(;u par le peu de place fait
a la photographie actuelle
dans I’édition québécoise,
Louis Perreault a décidé de
lancer sa propre maison, les
éditions du Renard. Ruse-t-il
en devenant éditeur, ce prof de
photo au college André-Lauren-
deau? «Le renard est un animal
urbain, pres des hommes, mais
aussi un marginal. ['en croisais
souvent au moment de réaliser
un projet photo sur l'ancien ter-
rain de la fonderie canadienne,
dans ’est de Montréal. Le re-
nard voyage vers nous, vers la
ville. Il suit notre trace. Cet
animal a un rapport a l'hu-
main, mais il reste sauvage. Un
peu comme mes livres. » Des
livres soignés, de facture arti-
sanale, inspirés notamment
par le travail de I'éditeur an-
glais Mack, dont la diffusion
relativement confidentielle
est assurée en bonne partie
par le Web (www.editionsdu-
renard.com).

Louis Perreault vient de
lancer La commande du morse.
Ce livre est la suite logique
d’'une commande passée au
photographe Guillaume Simo-
neau par le magazine canadien
The Walrus. D’ou ce titre intri-
gant, La commande du morse.
Le troisiéme titre a paraitre
aux éditions du Renard plonge
de biais dans le monde boule-
versé du printemps érable.
Des hélicopteres lointains qui
arpentent le ciel. Des hommes
qui effacent des graffitis. Un
cheval de la police a visiere de
combat. Une casserole cabos-
sée. Ici et 1a, on trouve bien

GUILLAUME SIMONEAU

La commande du morse plonge de biais dans le monde bouleversé

du printemps érable.

quelques portraits des figures
principales du mouvement, les
Gabriel Nadeau-Dubois et au-
tres Eliane Laberge, mais I'es-
sentiel se dessine en creux, au
fond de toutes petites choses

contenues en marge des
grandes manifestations de ce
printemps 2012.

Pas de commentaire sous
les photos. Pas méme de titre.
Il faut chercher a la fin du livre

pour trouver ces détails. On ne
se consacre que mieux a la
force des images elles-mémes.
Celle qui ouvre le livre est par-
ticulierement banale: un plan
d’eau en automne, saisi du
haut des airs, au milieu de la
forét québécoise. On com-
prendra, en fin de parcours,
qu’il s’agit de la seule image
qui se trouvait sur le profil Fa-
cebook de I'assassin Richard
Bain. Ce livre trés épuré est
d’ailleurs dédié a Denis Blan-
chette, 'homme que Bain a
tué le soir de la victoire électo-
rale de Pauline Marois, la téte
que visait son attentat.

En guise de post-face aux
images intelligentes et sensi-
bles de Guillaume Simoneau,
un texte incisif signé Alexis
Desgagné. «Nous sommes
nombreux au Québec a savoir
ce qu’avoir vécu sa vie entiére
dans une société fatiguée signi-
fie. Nombreux aussi a avoir
grandi alors que de la jeunesse
euphorique de nos parents ne
subsistaient que des blessures
gangrenées, des souvenirs putré-
fiés. [...] Notre année lumi-
neuse a débuté lorsque nous
avons tenté de nous relever. » De
cette année tumultueuse, voici
un peu le résumé sous forme
de copeaux de lumiére fraiche
lancés a la face de I'avenir.

Le Devoir

LA COMMANDE
DU MORSE
Guillaume Simoneau
Les éditions du Renard
Montréal, 2013, s.p.

LA VITRINE

ESSAI
{37,;:55 PREMIERS MATERIAUX POUR
®Théorie UNE THEORIE DE LA JEUNE-
dela J€EUNC FILLE
Tigqun

Ed. Mille et une nuits
Paris, 2001, 144 pages

lle

MILLE .ET.UNE.NUITS

Certains ouvrages, disparus des radars pendant quelques an-
nées, reviennent soudain sur les écrans comme des avions
furtifs. C’est le cas de ces Premiers matériaux pour une théo-
rie de la Jeune-Fille, ouvrage paru en 2001 et qui sert notam-
ment de matériau de base au spectacle La Jeune-Fille et la
mort, présenté par une jeune troupe de Québec au Festival
TransAmériques les 2, 3 et 4 juin. Derriere ce titre a la fois
rébarbatif et anodin se cache un brilot anticapitaliste et anti-
consommation, en droite ligne avec les écrits de Guy De-
bord. La «Jeune-Fille » du titre représente en fait le citoyen
modele tel que I'a fabriqué la société marchande dénoncée
avec virulence par le collectif ultragauchiste Tiqqun, dont un
des membres, Julien Coupat, a été accusé en 2008 d’avoir
formé une cellule terroriste. Un livre coup-de-poing, déca-
pant et original.

Paul Bennett

CATALOGUE

GUY DEBORD

UN ART DE LA GUERRE
Catalogue de Uexposition
Gallimard/BNF

Paris, 2013, 223 pages

UN ART DE LA GUERRE
—

180F =x GaStemmard

Guy Debord (1931-1994) aurait probablement été ulcéré
de voir ses brouillons, correspondances, jeux de guerre,
collages, objets, fiches et notes de toutes sortes étre ex-
posés dans une institution publique comme la Biblio-
théque nationale de France. Il raillait avec mépris les
gloses élogieuses a son sujet des bavards a tous vents du
genre de Philippe Sollers et n’appréciait pas les institu-
tions. Fut-il un des meilleurs écrivains du XX siécle fran-
cais? Sans doute le plus célebre du c6té des méconnus.
Chose certaine, en faire un monument littéraire au milieu
des autres, voila une facon commode de désamorcer son
discours. Jusqu’au 13 juillet 2013, la Bibliotheque natio-
nale de France rend hommage a sa facon a la figure prin-
cipale du mouvement situationniste. Gallimard, contre qui
Debord pestait a pleines pages, publie le catalogue. La
pensée radicale de Debord est de plus en plus mise a plat,
comme s’il s’agissait d’'une galerie de portraits entre les-
quels il serait bon de simplement errer. Simple esthétique
de la provocation que ce mouvement situationniste ? Cer-
tains le prétendent. Ceux qui liront verront s’il y a bien la
des armes théoriques propres a prendre a bras-le-corps
notre temps.

Jean-Francois Nadeau

] LITTERATURE FRANCAISE
Jasmina Reza

Heureux les heureux

o — HEUREUX LES HEUREUX
u/j Yasmina Reza
"\“ == Flammarion

Paris, 2013, 187 pages

Yasmina Reza vient de remporter le premier prix littéraire
du Monde pour son dernier livre, Heureux les heureux. Ce
roman consiste en une vingtaine de monologues. Des
hommes et des femmes qui se connaissent plus ou moins
profondément, liés par le mariage, la famille, 'amitié, le tra-
vail, le voisinage. Chacun des protagonistes fait le récit des
aventures, des incidents, des rencontres tels qu’ils survien-
nent au quotidien. Ils sont loin d’étre heureux. Ils révelent
des drames et des malheurs masqués par les apparences.
Un couple fait ses emplettes dans une grande surface et
c’est le choix d’un fromage qui révele leur discorde. Un au-
tre couple, censé baigner dans I'harmonie, cache le drame
qu’il vit a propos d’un fils qui se prend pour Céline Dion. Il
s’habille comme elle, emprunte 'accent québécois. Ses pa-
rents le confient a un institut psychiatrique et il réussit a
entrainer les infirmiéres dans son fantasme. Les person-
nages font le récit des événements tels qu’ils se déroulent.
Dans un style direct, Yasmina Reza est sarcastique, iro-
nique et réussit a mettre en lumiére des existences com-
plexes et contradictoires.

Naim Kattan

Egalement disponible
en version numérique

www.editionsxyz.com

Corey Redekop
Mister Funk

«Apres tout,
certains zombies
ne sont pas

si différents

de vous et moi. »

Michelle Brunet
Atlantic Books Today

Le Noroit au

Editions du

Noroit

Evénements

14 FESTIVAL b4 POESIE & Matsio

= Venez rencontrer des auteurs en signature :
Marjolaine Deschénes, Jean-Marc Lefebvre, Jean Royer, Jonathan Charette, Catrine Godin, Jocelyne Felx,
Rosalie Trudel, Denise Desautels... et quelques autres

= Mardi, 28 mai, Lancement printanier au Port de téte, 17h30

= Présence Mexicaine, 4 I'espacio Mexico, 18 h, avec, entre autres, Silvia Eugenia Castillero, Elise Turcotte,
Louise Dupré, Nicole Brossard. ..

= Spectacle Les sceurs de, de Louise Cotnoir, adapté pour la scéne par André Perrier, au Patro Vys, 20h

= Vendredi, 31 mai, 14h30, lecture sous le Chapiteau, Place Gérald-Godin, avec : Jean-Marc Lefebvre,
Bruno Lemieux, Rosalie Trudel, Larry Tremblay (finaliste au Prix du Festival de poésie)

= Dimanche 2 juin, 14h30, lecture sous le Chapiteau, Place Gérald-Godin,
avec : Jonathan Charette, Marjolaine Deschénes, Serge-Patrice Thibodeau,
Pierre Ouellet et Normand Génois

lenoroit.com
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A-t-on raison

de désobéir ?

Louis
CORNELLIER

arement invoquée au
Québec, la notion de
désobéissance civile
est revenue dans l'actualité a
la faveur du printemps étu-
diant de 2012. Le refus de cer-
tains étudiants et enseignants
de se plier a des injonctions
des tribunaux ordonnant «de
laisser libre l'acces aux salles de
cours » était-il justifiable, 1égi-
time ? Répondre raisonnable-
ment a cette question
n’est pas facile.
Méprisés par le gou-
vernement en place,
les militants de la
cause étudiante consi-
déraient ne pas pou-
voir, dans le respect de
leur conscience, se
soumettre a ce diktat
juridique. Pourtant, en
démocratie, il est diffi-
cile, méme quand le
gouvernement en
place est usé, voire
discrédité, de justifier
le non-respect de la loi.
Majoritairement favo-
rable a cette expres-
sion de désobéissance

Martin

civile, la gauche qué- Luther King

bécoise serait-elle
aussi complaisante
envers des citoyens
conservateurs qui, par
exemple, refuseraient,
au nom de leur concep-
tion de la vie, de laisser
libre 'acces aux cli-
niques d’avortement?

Désobéir civilement,
écrit André Comte-
Sponville dans son Dic-
tionnaire philosophique (PUF,
2001), «c’est refuser de se sou-
mettre a un pouvoir légitime ».
Si le pouvoir est illégitime, en
effet, on parlera plutét de ré-
volte ou de révolution dans les
cas d’insoumission. Or, dans
un contexte démocratique, «si
chaque citoyen n’obéissait
qu’aux lois qu’il approuve, il
n’y aurait plus de République,
donc plus de lois ni de ci-
toyens». Comment faire la dif-
férence, alors, entre une dés-
obéissance civile valable et
une qui ne 'est pas? Le cri-
tere, écrit Comte- Sponville
consiste a établir «si l'on peut
obéir a U'Etat, dans telle ou telle
circonstance, sans sacrifier
quelque chose de plus essentiel
encore que la République. Si la
réponse est mon, il faut dés-
obéir. » En d’autres termes,
continue le philosophe qui in-
siste sur le caractére nécessai-
rement exceptionnel d’une
telle décision, «on a le droit de
désobéir, mais seulement quand
c’est un devoir».

Désobéissance
’ .
et démocratie

Dans La désobéissance civile
et nous, un treés éclairant opus-
cule inspiré par les événe-
ments du printemps étudiant
de 2012, le théologien et ju-
riste Guy Durand, qui n’a rien
d’un séditieux, corrobore la
conclusion de Comte-Sponville
et 'étoffe avec une rigueuyr ju-
ridico-philosophique. A la
suite du psychanalyste améri-
cain Erich Fromm, il affirme
«que l'obéissance s’impose
prima facie, mais Uesprit cri-
tique, voire la dissidence
Jusqu’a la désobéissance civile,
s‘impose tout autant dans cer-
tains cas du point de vue
éthique et du progres de la civi-
lisation ». La désobéissance ci-
vile, déclare Durand, «fait par-
tie du jeu démocratique comme
tous les autres contre-
pouvoirs ».

Ce refus de se soumettre
aux lois s’inscrit d’ailleurs
dans une longue tradition.
Dans la Grece antique, Anti-
gone, dans la tragédie du
méme nom écrite par Sopho-
cle, donne une sépulture a
son frére, malgré I'interdic-
tion du roi. Jésus, dans les
Evangiles, contrevient «aux
lois au grand dam des autori-
tés religieuses». Thomas
d’Aquin justifie la désobéis-
sance quand le prince va a
I’encontre des lois de Dieu
ou gouverne contre le peu-
ple. Plus prés de nous, le

Gandhi

Henry David
Thoreau

philosophe Henry David
Thoreau refuse de payer ses
impots a I’Etat du Massachu-
setts, qu’il accuse de com-
mercer avec des Etats escla-
vagistes. Tolstol, en Russie,
refuse le service militaire au
nom du christianisme. Gan-
dhi et Luther King sont
aussi de célébres insoumis,
comme Morgentaler plus
tard.

La désobéissance civile,
écrit Durand, est une affaire
de liberté de conscience,
dans ses rapports avec la mo-
rale et le droit, et elle doit
étre appréhendée rationnelle-
ment, avec soin. «La priorité
accordée a la
conscience, précise le
théologien, ne renvoie
pas a larbitraire, au
caprice personnel,
mais bien a la respon-
sabilité. » Former sa
conscience «par la ré-
flexion, le dialogue, la
consultation, la lec-
ture» est donc un de-
voir d’humain et de
citoyen. Seule une
conscience libre, au-
tonome, peut revendi-
quer le droit a 'insou-
mission en certaines
circonstances.

Des critéres
éthiques

Pour étre légitime
et se distinguer d’une
infraction au Code
criminel, la désobéis-
sance civile, explique
Durand, doit étre pu-
blique (ce qui exclut
le port de masques,
puisque la transpa-
rence exigée par
I’éthique veut qu’on
«n’affiche pas ses
convictions personnelles dans
lanonymat»), pacifique et
conséquente (la personne
doit accepter les consé-
quences de son geste).

De plus, la désobéissance
doit tenir compte de trois cri-
teres éthiques: étre une ré-
ponse a une «atteinte impor-
tante aux convictions person-
nelles » (la défense de l'idéal
de la gratuité scolaire dans
un souci de justice sociale
«peut étre un motif légitime »,
note Durand), respecter «une
certaine proportionnalité en-
tre les conséquences de la dés-
obéissance et les conséquences
du respect de la loi ou de l'or-
dre» et étre une mesure pro-
gressive et cohérente, c’est-a-
dire un moyen quasi ultime,
utilisé par des personnes
dont la vie témoigne de leur
engagement.

A ces conditions, donc, la
désobéissance civile doit étre
considérée comme valable et
légitime, tant il est vrai, n’en
déplaise a Jean Charest, que
«la démocratie est aussi dans
la rue» et «s’exprime égale-
ment a travers l'opinion pu-
blique, les manifestations de
masse, voire la désobéissance
civile bien comprise et bien
menée». A leur époque, Gan-
dhi et Luther King ont sou-
vent été qualifiés de délin-
quants; ils sont aujourd’hui
considérés comme des héros.
« St Uon est attentif a la vérité
de I’étre humain, note Du-
rand, il n’y a pas d’éthique ou
de morale sans dissidence: dis-
sidence par rapport aux idées
recues, a l'opinion publique,
au politiquement correct. »

Dans une démocratie, le
gouvernement, les tribunaux
et la police n’ont pas a auto-
riser la désobéissance civile,
conclut Durand, mais ils ne
doivent pas jouer les boute-
feux — poussant ainsi les ci-
toyens a emprunter cette
voie — et doivent, le cas
échéant, faire preuve de
compréhension et de modé-
ration. C’est beaucoup de-
mander, semble-t-il, mais la
démocratie, qui ne peut ex-
clure la dissidence sans se
nier, est a ce prix.

louisco@sympatico.ca

LA DESOBEISSANCE
CIVILE ET NOUS

A ’£COLE DE GANDHI

ET DE LUTHER KING

Guy Durand

Fides

Montréal, 2013, 104 pages

L'héritage de Joseph Venne,
Infatigable batisseur

PAUL BENNETT

oseph Venne (1858-1925)

fut un des plus éminents et
prolifiques architectes du Qué-
bec au tournant du XXe siecle.
Il a participé a la construction
ou a l'agrandissement de
quelque 150 édifices civils et
religieux, dont le Monument-
National, la Banque du peuple
et I'Université Laval a Mont-
réal, ou encore les églises du
Sacré-Cceeur-de-Jésus dans
Sainte-Marie, Saint-Gabriel et
Saint-Charles dans Pointe-
Saint-Charles et Saint-Enfant-
de-Jésus dans le Mile-End. Il a
collaboré a la rédaction du pre-
mier Code du batiment a
Montréal, enseigné I'architec-
ture a une époque ou la profes-
sion d’architecte s’apprenait
encore sur le tas, milité pour
la reconnaissance légale de sa
profession. Ce batisseur infa-
tigable était aussi un homme
cultivé et préoccupé de ques-
tions sociales qui tenta de ti-
rer la société canadienne-fran-
caise vers 'avant, plutét que
de la laisser se replier sur
elle-méme.

Un tel homme méritait bien
qu’on lui consacre un livre,
synthése de plus d’'une décen-
nie de travail de recherche
apres 'exposition qui lui avait
été consacrée en 2001-2002 a
I’Ecomusée du fier monde,
dans le centre-sud de Mont-
réal. Ouvrage collectif réunis-
sant historiens, architectes, ur-
banistes et muséologues, Sur
les traces de Joseph Venne per-
met au lecteur non seulement
d’évaluer I'apport de cet archi-
tecte au domaine bati de
Montréal, mais aussi d’appré-
cier son héritage grice aux
circuits pédestres proposés en
deuxiéme partie.

Fils d’ouvrier de la construc-
tion, Venne fera son apprentis-
sage aupres de l'architecte
Henri-Maurice Perrault (1828-
1903), connu notamment pour
le batiment des Douanes de la
place Royale. Il poursuivra sa
carriére dans cette société,
d’abord a titre de chef dessina-
teur puis d’architecte et asso-
cié, avant de fonder sa propre
firme en 1896. Trois de ses fils
deviendront a leur tour archi-
tectes ou ingénieurs.

Joseph Venne fait carriére a
I’époque ou Montréal double
de population (de 107000 en
1871 a 267000 en 1901) et ou
I'industrialisation s’accélere a
un rythme infernal. De nou-
veaux quartiers naissent au-
tour de nouvelles usines, né-
cessitant la construction
d’églises, d’écoles, d’hospices
et d’édifices a logements.
Comme le fait remarquer I'his-
torien de [Darchitecture
Jacques Lachapelle, Joseph
Venne est confronté alors a
des «enjeux identitaires» im-
portants pour la communauté
canadienne-francaise de Mont-
réal, qui se sent menacée no-
tamment par 'immigration
massive d’ouvriers irlandais.

J \ AN
JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Joseph Venne a congu des édifices clés de la société canadienne-francaise, telle le Monument-National
sur le boulevard Saint-Laurent, a Montréal.

Aussi des institutions clés
de la société francophone
telles que la Banque du peu-
ple, rue Saint-Jacques, le
Monument-National, boule-
vard Saint-Laurent, ou 1'Uni-
versité Laval, rue Saint-De-
nis, cristallisent-elles pour
les forces vives nationalistes
«la contribution des Cana-
diens francais au progres de
la sgciété industrielle ». Quant
a I'Eglise, elle entreprend un
vaste chantier de construc-
tion qui doit rivaliser avec le
faste des édifices publics et
affirmer l'alliance entre la foi
et la patrie. Joseph Venne
aura su s’'imposer habilement
dans ces deux branches de
I'architecture, alors que cette
profession était encore large-
ment dominée par les firmes
canadiennes-anglaises et
ameéricaines.

Adepte d’une architecture
traditionnelle soumise aux ca-
nons de I’ére victorienne,
Venne n’hésite cependant pas
a recourir a tous les avan-
tages des derniéres innova-
tions techniques, comme le
béton armé, les matériaux
préfabriqués en fonte ou en
acier, ou encore la terre cuite
ignifuge qui permet, en cas
d’incendie, de protéger les
structures d’acier et les murs
porteurs. Tout en critiquant
I’échelle démesurée des pre-
miers gratte-ciel américains,
il en empruntera les tech-
niques pour agrandir ou re-
hausser certains batiments,
dont I'édifice Langelier (qui
abrite aujourd’hui le magasin
Archambault, angle Sainte-
Catherine et Saint-Denis),
considéré avec ses 10 étages
comme le premier «gratte-
ciel » construit par un archi-
tecte canadien-francais.

Quant aux nombreuses
églises qu’il a érigées, rénovées

WILLIAM NOTMAN, LIVRES RARES
UQAM/SOURCE SEPTENTRION

Joseph Venne, lorsqu’il présidait
I’Association des architectes de la
province de Québec, 1901-1902

ou agrandies, telles Sacré-
Ceeur-de-Jésus (derriere I'’hopi-
tal Notre-Dame) ou Saint-En-
fant-de-Jésus du Mile-End (rue

Saint-Dominique), elles réve-
lent dans 'ensemble son goft
de I'exploration et du pitto-
resque. Certaines d’entre elles
étonnent encore aujourd’hui,
comme Saint-Enfant-de-Jésus et
sa drole de forme pyramidale.
Encore une fois, les éditions
du Septentrion prouvent qu’un
ouvrage bien fait sur un person-
nage demeuré plus ou moins
«obscur» peut éclairer une
tranche de I'histoire comme peu
d’ouvrages encyclopédiques
réussiraient a le faire.

Collaborateur
Le Devoir

SUR LES TRACES

DE JOSEPH VENNE
ARCHITECTE, 1858-1925
Ouvrage collectif sous

la direction de Soraya Bassil,
Michel Allard et René Binette
Septentrion

Québec, 2013, 275 pages

olivieri

Librairie 5 Bistro

Au coeur de la société

Mardi 28 mai
a 19 heures

Entrée libre/réservation obligatoire
RSVP : 514 739-3639

Bistro : 514 739-3303

5219, Cote-des-Neiges

Métro Céte-des-Neiges

Causerie Contre-jour

REMAKE

DE JEAN IMBEAULT

Dans Remake (éditions de
I'Olivier) le psychanalyste
Jean Imbeault aborde un
certain nombre de
questions a partir du cinéma
classique et contemporain,
avec I'idée de mettre au jour
I'échange et la concordance
entre le cinéma et la
psychanalyse.

Avec
Jean Imbeault
Guillaume Lafleur

Animateur
Nicolas Lévesque

La causerie sera suivie du
lancement de I'édition revue
de l'essai

Le deuil impossible
nécessaire

de Nicolas Lévesque

Nota Bene coll. NB poche

~ Mercredi 29 mai d 19h 30,
Espace La Fontaine,
3933, av. du Parc-La Fontaine

EXPOSITION DU LIVRE D'ART

MON REFUGE EST UN VOLCAN

SOIREE-BENEFICE / CABARET

Une grande féte en chansons
et en poésie autour de I'ceuvre
de Gilbert Langevin.

Une ceuvre aussi sensible que
revendicatrice, aussi tendre
qu'irrévérencieuse.

Avec la complicité de : Daniel Lavoie, Gilles Bélanger,
France Bernard, Francois Cousineau, Yves Desrosiers,
Monique Désy Proulx, Sylvie Legault, Marie Philippe,
Pascal Mailloux, Claud Michaud, Philippe Noireaut,
Sylvie Paquette, Mathieu Provencal, Jessica Vigneault
ainsi que les poétes de la reléve Rosalie Trudel, Olivier
Labonté, Carl Bessette et Guillaume Lebel.

Sur une idée originale de Janine Thomas -
Jéréme Langevin, directeur artistique -

Billetterie Articulée 514 844-2172
ou a la porte le soir méme : 208$.

FABLES DU TEMPS RAUQUE
de Monique Dussault et Gilbert Langevin ¥ les 28 et 29 mai
de 11h a 17h a L'Espace Lafontaine, entrée libre.

— DU 27 MAI
AU 02 JUIN

© Valérie Paquette
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