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Vers la fin de l’année 1665, par une belle soirée d’automne,
un rassemblement considérable était attroupé sur la partie du
Pont-Neuf qui redescend vers la rue Dauphine. L’objet qui en
formait le centre et qui attirait sur lui l’attention publique était un
carrosse exactement fermé dont un exempt s’efforçait d’ouvrir la
portière, tandis que, des quatre sergents qui formaient sa suite,
deux arrêtaient les chevaux, en même temps que les deux autres
contenaient le cocher, qui, sourd aux sommations faites, n’y avait
répondu qu’en essayant de mettre son attelage au galop. Cette
espèce de lutte durait depuis quelque temps déjà, lorsque tout à
coup, un des panneaux s’ouvrit avec violence, et un jeune offi-
cier, revêtu de l’uniforme de capitaine de cavalerie, sauta sur le
pavé, refermant du même coup la portière qui venait de lui don-
ner passage, mais point si vivement encore que ceux qui étaient
les plus rapprochés n’eussent eu le temps de distinguer au fond
du carrosse, enveloppée dans une mante et couverte d’un voile,
une femme qui, aux précautions qu’elle avait prises de dérober
son visage à tous les yeux, paraissait avoir le plus grand intérêt
à rester inconnue.

— Monsieur, dit le jeune homme, s’adressant d’un ton hau-
tain et impératif à l’exempt, comme je présume qu’à moins de
méprise, c’est à moi seul que vous avez affaire, je vous prierai de
me faire connaître les pouvoirs en vertu desquels vous avez arrêté
ce carrosse où j’étais ; et maintenant que je n’y suis plus, je vous
somme de donner l’ordre à vos gens de lui laisser continuer sa
route.

— Et d’abord, répondit l’exempt sans se laisser intimider par
ce ton de grand seigneur et en faisant signe aux sergents de ne
lâcher ni le cocher ni les chevaux, ayez la bonté de répondre à
mes questions.

— J’écoute, dit le jeune homme, se faisant visiblement vio-
lence pour conserver son sang-froid.

— Êtes-vous bien le chevalier Gaudin de Sainte-Croix ?
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— C’est moi-même.
— Capitaine au régiment de Tracy ?
— Oui, monsieur.
— Alors je vous arrête au nom du roi.
— En vertu de quel ordre ?
— En vertu de cette lettre de cachet.
Le chevalier jeta un regard rapide sur le papier qu’on lui pré-

sentait, et ayant reconnu au premier coup d’œil la signature du
ministre de la police, il ne parut plus préoccupé que de la femme
qui était restée dans la voiture. Aussi revint-il aussitôt à la pre-
mière demande qu’il avait faite.

— C’est très bien, monsieur, dit-il à l’exempt ; mais cette
lettre de cachet porte mon seul nom et, je vous le répète, ne vous
donne pas le droit d’exposer, comme vous le faites, à la curiosité
publique la personne auprès de laquelle j’étais lorsque vous
m’avez arrêté. Donnez donc, je vous prie, l’ordre à vos sergents
de permettre à ce carrosse de continuer sa route, et conduisez-moi
ensuite où vous voudrez ; je suis prêt à vous suivre.

Cette demande sembla juste, à ce qu’il paraît, à l’officier
public, car il fit signe à ses gens de lâcher le cocher et les che-
vaux. Et ceux-ci, comme s’ils n’eussent, de leur côté, attendu que
ce moment pour repartir, fendirent aussitôt la foule, qui s’écarta
devant eux, et emportèrent avec rapidité la femme pour laquelle
le prisonnier paraissait si préoccupé.

De son côté, comme il l’avait promis, Sainte-Croix ne fit
aucune résistance. Il suivit pendant quelques instants son guide
au milieu du rassemblement, dont toute la curiosité paraissait
ramenée sur lui. Puis, au coin du quai de l’Horloge, un sergent
ayant fait avancer une voiture de place qui était cachée, il monta
dedans avec le même air hautain et dédaigneux qu’il avait conser-
vé pendant tout le temps qu’avait duré la scène que nous venons
de décrire. L’exempt se plaça près de lui, deux des sergents
montèrent derrière, et les deux autres, en vertu des ordres qu’ils
avaient probablement reçus de leur supérieur, se retirèrent en
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jetant au cocher cette dernière parole : « À la Bastille ! »
Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de leur faire

faire plus ample connaissance avec celui des personnages de cette
histoire que nous mettons le premier en scène.

Le chevalier Gaudin de Sainte-Croix, dont on ne connaissait
pas l’origine, était, disaient les uns, le bâtard d’un grand seigneur,
tandis qu’au contraire les autres prétendaient qu’il était né de
parents pauvres et que, n’ayant pu supporter l’obscurité de sa
naissance, il lui préférait un déshonneur doré en se faisant passer
pour ce qu’il n’était pas. Tout ce que l’on savait donc de positif
à cet égard, c’est qu’il était né à Montauban ; quant à son état
actuel dans le monde, il était capitaine au régiment de Tracy.

Sainte-Croix, à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire vers
la fin de l’année 1665, pouvait avoir de vingt-huit à trente ans.
C’était un beau jeune homme d’une physionomie heureuse et
pleine d’esprit, joyeux compagnon d’orgie et brave capitaine ;
faisant son plaisir du plaisir des autres, et dont le caractère mobi-
le entrait dans un dessein de pitié avec autant de joie que dans
une partie de débauche ; facile d’ailleurs à se prendre d’amour,
jaloux jusqu’à la fureur, fût-ce d’une courtisane, lorsque cette
courtisane lui avait plu ; d’une prodigalité princière sans que
cette prodigalité fût appuyée sur aucun revenu ; enfin, sensible à
l’injure, comme tous ceux qui, placés dans une position excep-
tionnelle, pensent sans cesse que tout le monde, en faisant
allusion à leur origine, a l’intention de les offenser.

Maintenant, voici par quelle suite de circonstances il en était
arrivé où nous le prenons.

Vers 1660, Sainte-Croix, étant à l’armée, avait fait connais-
sance du marquis de Brinvilliers, mestre de camp au régiment de
Normandie. Leur âge, qui était à peu près le même, leur carrière,
qui les conduisait dans une voie pareille, leurs qualités et leurs
défauts, qui étaient semblables, avaient bientôt changé cette sim-
ple liaison en une amitié sincère ; de sorte qu’à son retour de
l’armée, le marquis de Brinvilliers avait présenté Sainte-Croix à
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sa femme et l’avait établi en sa maison.
Cette intimité n’avait point tardé à amener les résultats ordi-

naires. Madame la marquise de Brinvilliers était alors âgée de
vingt-huit ans à peine. En 1651, c’est-à-dire neuf ans auparavant,
elle avait épousé le marquis de Brinvilliers, qui jouissait de trente
mille livres de rentes et auquel elle avait apporté deux cent mille
livres de dot, sans compter l’espérance de sa portion héréditaire.
Elle se nommait Marie-Madeleine. Elle avait deux frères et une
sœur, et son père, M. de Dreux d’Aubray, était lieutenant civil au
Châtelet de Paris.

À l’âge de vingt-huit ans, la marquise de Brinvilliers était
dans tout l’éclat de sa beauté. Sa taille était petite, mais par-
faitement prise ; son visage arrondi était d’une mignardise
charmante ; ses traits, d’autant plus réguliers qu’ils n’étaient
jamais altérés par aucune impression intérieure, semblaient ceux
d’une statue qui, par un pouvoir magique, aurait momentanément
reçu la vie, et chacun pouvait prendre pour le reflet de la sérénité
d’une âme pure cette froide et cruelle impassibilité qui n’était
qu’un masque à couvrir le remords.

Sainte-Croix et la marquise se plurent à la première vue, et
bientôt furent amant et maîtresse. Quant au marquis, soit qu’il fût
doué de cette philosophie conjugale sans laquelle il n’y avait
point de bon goût à cette époque, soit que les plaisirs auxquels il
s’abandonnait lui-même ne lui donnassent pas le loisir de s’aper-
cevoir de ce qui se passait presque sous ses yeux, il n’apporta par
sa jalousie aucun empêchement à cette intimité et continua les
folles dépenses par lesquelles il avait déjà fortement entamé sa
fortune. Bientôt ses affaires se dérangèrent tellement que la mar-
quise, qui ne l’aimait plus et qui, dans toute l’ardeur d’un nouvel
amour, désirait une liberté plus grande encore, demanda et obtint
une séparation. Dès lors, elle quitta la maison conjugale et, ne
gardant plus de mesure, se montra partout et publiquement avec
Sainte-Croix.

Ce commerce, autorisé au reste par l’exemple des plus grands
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seigneurs, ne fit aucune impression sur le marquis de Brinvilliers,
qui continua de se ruiner gaiement sans s’inquiéter de ce que fai-
sait sa femme. Mais il n’en fut point ainsi de M. de Dreux
d’Aubray, qui avait conservé les scrupules de la noblesse de robe.
Scandalisé des désordres de sa fille et craignant qu’en rejail-
lissant sur lui ils ne fissent tache à sa réputation, il obtint une
lettre de cachet qui l’autorisait à faire arrêter Sainte-Croix partout
où celui qui en serait porteur le rencontrerait. Nous avons vu
comment elle fut mise à exécution au moment même où Sainte-
Croix était dans le carrosse de la marquise de Brinvilliers, que
nos lecteurs ont sans doute déjà reconnue dans la femme qui se
cachait avec tant de soin.

On comprend, avec le caractère de Sainte-Croix, quelle vio-
lence il dut se faire à lui-même pour ne point se laisser emporter
à sa colère lorsqu’il se trouva ainsi arrêté au milieu de la rue.
Aussi, quoique, pendant tout le trajet, il ne prononçât point une
seule parole, il était facile de s’apercevoir qu’un orage terrible
s’amassait dans son âme et ne tarderait point à éclater. Cependant
il conserva la même impassibilité qu’il avait montrée jusqu’alors,
non seulement lorsqu’il vit s’ouvrir et se refermer les portes fata-
les qui, comme celles de l’enfer, avaient si souvent commandé à
ceux qu’elles engloutissaient de laisser l’espérance au seuil, mais
encore en répondant aux questions d’usage que lui adressa le
gouverneur. Sa voix demeura impassible, et ce fut sans que sa
main tremblât qu’il signa le registre d’écrou qui lui fut présenté.
Aussitôt un geôlier, après avoir pris les ordres du gouverneur,
invita le prisonnier à le suivre, et après quelques détours dans ces
corridors froids et humides où le jour pénétrait parfois, mais
jamais l’air, il ouvrit la porte d’une chambre où Sainte-Croix fut
à peine entré qu’il entendit la porte se refermer derrière lui.

Au grincement des verrous, Sainte-Croix se retourna. Le geô-
lier l’avait laissé sans autre lumière que celle de la lune qui, se
glissant à travers les barreaux d’une fenêtre élevée de huit ou dix
pieds, tombait sur une mauvaise couchette qu’elle éclairait, reje-
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tant tout le reste de la chambre dans une obscurité profonde. Le
prisonnier s’arrêta un instant, debout et écoutant ; puis, lorsqu’il
eut entendu les pas se perdre dans l’éloignement, certain enfin
d’être seul et arrivé à ce degré de colère où il faut que le cœur
éclate ou se brise, il se rua sur le lit avec un rugissement qui
appartenait plutôt à une bête fauve qu’à une créature humaine,
maudissant les hommes qui venaient ainsi le prendre au milieu de
sa joyeuse vie pour le jeter dans un cachot, maudissant Dieu qui
les laissait faire et appelant à son aide toute puissance, quelle
qu’elle fût, qui lui amènerait la vengeance et la liberté.

À l’instant même, et comme si ses paroles l’eussent tiré du
sein de la terre, un homme maigre, pâle, aux cheveux longs et
vêtu d’un pourpoint noir entra lentement dans le cercle de lumiè-
re bleuâtre qui tombait de la fenêtre et s’approcha du pied du lit
sur lequel était couché Sainte-Croix. Si brave que fût le prison-
nier, cette apparition répondait tellement à ses paroles que, dans
cette époque où l’on croyait encore aux mystères de l’incantation
et de la magie, il ne douta point un instant que cet ennemi du
genre humain qui tourne sans cesse autour de l’homme ne l’eût
entendu et ne vînt à sa voix. Il se souleva donc sur son lit, cher-
chant machinalement la poignée de son épée à la place où, deux
heures auparavant, elle était encore et sentant, à chaque pas que
l’être mystérieux et fantastique faisait vers lui, ses cheveux se
dresser sur son front et une sueur froide pointer à leur racine et
découler sur son visage. Enfin, l’apparition s’arrêta, et le fantôme
et le prisonnier restèrent un instant en silence et les yeux fixés
l’un sur l’autre. Alors l’être mystérieux prit le premier la parole,
et, d’une voix sombre :

— Jeune homme, lui dit-il, tu as demandé à l’enfer un moyen
de te venger des hommes qui t’ont proscrit et de lutter contre
Dieu qui t’abandonne. Ce moyen, je l’ai, et je viens te l’offrir.
As-tu le courage de l’accepter1 ?

— Mais auparavant, demanda Sainte-Croix, qui es-tu ?
— Qu’as-tu besoin de savoir qui je suis, reprit l’inconnu, du
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moment où je viens quand tu m’appelles et où je t’apporte ce que
tu demandes ?

— N’importe, répondit Sainte-Croix, pensant toujours avoir
affaire à un être surnaturel ; quand on fait un pareil pacte, on
n’est point fâché de savoir avec qui l’on traite.

— Eh bien ! puisque tu veux le savoir, dit l’étranger, je suis
l’Italien Exili.

Sainte-Croix sentit un nouveau frisson courir dans ses veines,
car il passait d’une vision infernale à une réalité terrible. En effet,
le nom qu’il venait d’entendre était alors affreusement célèbre
non seulement par toute la France, mais encore par toute l’Italie.
Chassé de Rome sous la prévention d’empoisonnements nom-
breux dont on n’avait pu se procurer les preuves, Exili était venu
à Paris, où, bientôt, comme dans son pays natal, il avait fixé sur
lui les regards de l’autorité. Mais, pas plus à Paris qu’à Rome, on
n’avait pu convaincre le disciple de René et de la Trophana.
Cependant, quoiqu’il n’y eût point de preuves, il y avait une
conviction morale assez grande pour qu’on n’hésitât point à le
décréter d’arrestation. Une lettre de cachet fut donc lancée contre
lui, et Exili, arrêté, avait été conduit à la Bastille. Il y était depuis
six mois environ lorsque Sainte-Croix y fut mené à son tour.
Comme à cette heure les prisonniers étaient nombreux, le gouver-
neur avait fait conduire son nouvel hôte dans la chambre de
l’ancien, et il avait réuni Exili à Sainte-Croix sans penser qu’il
accouplait deux démons. Maintenant nos lecteurs comprennent
le reste. Sainte-Croix était entré dans cette chambre où le geôlier
l’avait laissé sans lumière et où, dans l’obscurité, il n’avait pu
distinguer un second commensal. Il s’était alors livré à sa colère,
et ses imprécations ayant révélé à Exili sa haine, celui-ci avait
saisi cette occasion de se faire un disciple puissant et dévoué qui,
une fois sorti, lui fît ouvrir les portes à son tour ou qui le vengeât
du moins, s’il devait rester éternellement prisonnier2.

Cette répugnance de Sainte-Croix pour son compagnon de
chambrée ne fut pas longue, et le maître habile trouva un digne
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écolier. Sainte-Croix, avec son étrange caractère composé de bien
et de mal, assemblage de qualités et de défauts, mélange de vices
et de vertus, en était arrivé à ce point suprême de sa vie où les
uns devaient l’emporter sur les autres. Si, dans l’état où il était,
un ange l’eût pris, peut-être l’eût-il mené vers Dieu ; ce fut un
démon qu’il rencontra, le démon le conduisit à Satan.

Exili n’était pas un empoisonneur vulgaire : c’était un grand
artiste en poisons comme en avaient fait les Médicis et les
Borgia. Pour lui, le meurtre était devenu un art, et il l’avait sou-
mis à des règles fixes et positives ; aussi en était-il arrivé à ce
point que ce n’était plus l’intérêt qui le guidait, mais un désir
irrésistible d’expérimentation. Dieu a réservé la création pour la
seule puissance divine et a abandonné la destruction à la puis-
sance humain. Il en résulte que l’homme croit se faire l’égal de
Dieu en détruisant. Tel était l’orgueil d’Exili, sombre et pâle
alchimiste du néant qui, laissant aux autres le soin de chercher le
secret de la vie, avait trouvé celui de la mort.

Sainte-Croix hésita quelque temps, mais enfin, il céda aux
railleries de son compagnon, qui, accusant les Français de mettre
de la bonne foi jusque dans leurs crimes, les lui fit voir presque
toujours enveloppés eux-mêmes dans leur propre vengeance et
succombant avec leur ennemi, tandis qu’ils pourraient lui survi-
vre et insulter à sa mort. En opposition avec cet éclat qui souvent
attire au meurtrier une mort plus cruelle que celle qu’il donne, il
montra la ruse florentine avec sa bouche souriante et son poison
implacable. Il lui nomma ces poudres et ces liqueurs dont les
unes sont sourdes et consument par des langueurs si lentes que le
malade meurt avec de longues plaintes, et dont les autres sont si
violentes et si rapides qu’elles tuent comme la foudre sans laisser
le temps à celui qu’elles frappent de jeter un cri. Peu à peu
Sainte-Croix se prit d’intérêt pour ce jeu terrible qui met la vie de
tous dans les mains d’un seul. Il commença par partager les expé-
riences d’Exili, puis, à son tour, il fut assez habile pour en faire
lui-même, et lorsqu’au bout d’un an il sortit de la Bastille, l’élève
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avait presque égalé le maître.
Sainte-Croix rentrait dans la société qui l’avait un moment

exilé fort d’un secret fatal à l’aide duquel il pouvait lui rendre
tout le mal qu’il en avait reçu. Bientôt après, Exili sortit à son
tour – on ignore sur quelles instances – et vint retrouver Sainte-
Croix. Celui-ci loua une chambre au nom de son intendant,
Martin de Breuille. Cette chambre était située au cul-de-sac des
Marchands de chevaux de la place Maubert et appartenait à une
dame Brunet3.

On ignore si, pendant son séjour à la Bastille, la marquise de
Brinvilliers eut occasion de voir Sainte-Croix, mais ce qui est
constant, c’est qu’aussitôt la sortie du prisonnier, les deux amants
se retrouvèrent plus amoureux que jamais. Cependant ils avaient
appris par expérience ce qu’ils avaient à craindre, aussi
résolurent-ils de faire au plus tôt l’essai de la science qu’avait
acquise Sainte-Croix, et M. d’Aubray fut choisi par sa fille même
comme première victime. Ainsi, elle se débarrassait d’un censeur
rigide et incommode à ses plaisirs, tandis que du même coup elle
réparait, par l’héritage paternel, sa fortune à peu près dissipée par
son mari.

Cependant, comme lorsqu’on frappe un pareil coup, il doit
être décisif, la marquise voulut auparavant essayer les poisons de
Sainte-Croix sur quelque autre que sur son père. À cet effet, un
jour que sa femme de chambre, nommée Françoise Roussel,
entrait chez elle après son déjeuner, elle lui donna une tranche de
jambon et des groseilles confites afin qu’elle déjeunât à son tour.
Cette fille, sans défiance, mangea ce qui lui avait donné sa
maîtresse4. Mais presque aussitôt, elle se trouva indisposée,
éprouvant un grand mal à l’estomac, et sentant comme si on lui
eût piqué le cœur avec des épingles5. Cependant elle n’en mourut
point, et la marquise vit que le poison avait besoin d’acquérir un
plus grand degré d’intensité. En conséquence, elle le rendit à
Sainte-Croix, qui, au bout de quelques jours, lui en apporta un
autre.
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Le temps était venu de l’employer. M. d’Aubray, fatigué des
travaux de sa charge, devait aller passer ses vacances à son châ-
teau d’Offemont. Madame la marquise de Brinvilliers s’offrit
pour l’accompagner. M. d’Aubray croyait ses relations avec
Sainte-Croix entièrement rompues : il accepta avec joie.

Offemont était dans une retraite comme il convenait pour exé-
cuter un pareil crime. Situé au milieu de la forêt de l’Aigue, à
trois ou quatre lieues de Compiègne, le poison devait déjà avoir
fait des progrès assez violents lorsque les secours arriveraient
pour que ces secours fussent inutiles.

M. d’Aubray partit avec sa fille et un seul domestique. Jamais
la marquise n’avait eu pour son père les soins extrêmes, les atten-
tions empressées dont elle l’entoura pendant ce voyage. De son
côté, pareil au Christ qui, sans avoir eu d’enfants, avait un cœur
de père, M. d’Aubray l’aimait mieux de se repentir que si elle
n’avait jamais péché.

Ce fut alors que la marquise appela à son aide cette terrible
impassibilité de visage dont nous avons déjà parlé. Sans cesse
près de son père, couchant dans la chambre voisine de sa cham-
bre, mangeant avec lui, l’accablant de soins, de caresses et de
prévenances, au point de ne pas vouloir qu’une autre personne
qu’elle le servît, il lui fallut se faire, au milieu de ses projets
infâmes, un visage riant et ouvert sur lequel l’œil le plus soup-
çonneux ne pût rien lire que la tendresse et la piété. Ce fut avec
ce masque qu’elle lui présenta, un soir, un bouillon empoisonné.
M. d’Aubray le prit de ses mains. Elle le lui vit approcher de sa
bouche, elle le suivit des yeux jusque dans sa poitrine, et pas un
signe ne décela sur ce visage de bronze la terrible anxiété qui
devait lui presser le cœur. Puis, lorsque M. d’Aubray eut tout bu,
qu’elle eut reçu sans trembler la tasse sur l’assiette qu’elle lui
tendait, elle se retira dans sa chambre, attendant et écoutant6.

Les effets du breuvage furent prompts : la marquise entendit
son père pousser quelques plaintes, puis, de ces plaintes, passer
aux gémissements. Enfin, ne pouvant plus résister aux douleurs
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qu’il éprouvait, il appela à haute voix sa fille. La marquise entra.
Mais, cette fois, sa physionomie portait l’empreinte de l’in-

quiétude la plus vive, et ce fut M. d’Aubray qui se trouva forcé
de la rassurer sur son propre état ; lui-même ne croyait qu’à une
indisposition légère et ne voulait point qu’on dérangeât un méde-
cin. Enfin, il fut pris de vomissements si terribles, suivis bientôt
de douleurs d’estomac si insupportables, qu’il céda aux instances
de sa fille et donna l’ordre d’aller chercher du secours. Un
médecin arriva vers les huit heures du matin. Mais déjà tout ce
qui pouvait guider les investigations de la science avait disparu.
Le docteur ne vit dans ce que lui raconta M. d’Aubray que les
symptômes d’une indigestion, le traita en conséquence et retour-
na à Compiègne.

De toute cette journée la marquise ne quitta point le malade.
La nuit venue, elle se fit dresser un lit dans la même chambre et
déclara qu’elle seule le veillerait : elle put donc étudier tous les
progrès du mal et suivre des yeux la lutte que la mort et la vie se
livraient dans la poitrine de son père.

Le lendemain, le docteur revint. M. d’Aubray était plus mal :
ses vomissements avaient cessé, mais les douleurs d’estomac
étaient devenues plus aiguës, et des chaleurs étranges lui brû-
laient les entraille. Il ordonna un traitement qui nécessitait le
retour du malade à Paris. Déjà cependant il était si faible qu’il
hésita s’il ne se ferait pas conduire tout simplement à Compiègne.
Mais la marquise insista tellement sur la nécessité de soins plus
complets et plus intelligents que ceux qu’il pouvait recevoir hors
de chez lui que M. d’Aubray se décida à revenir à sa maison.

Il fit le trajet couché dans sa voiture et la tête appuyée sur
l’épaule de sa fille. Pas un instant l’apparence ne se démentit, et
pendant tout le voyage la marquise de Brinvilliers resta la même.
Enfin, M. d’Aubray arriva à Paris. Tout avait marché selon les
désirs de la marquise : le théâtre de la scène était changé ; le
médecin qui avait vu les symptômes ne verrait pas l’agonie ;
aucun œil n’aurait, en étudiant les progrès du mal, pu en décou-
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vrir les causes. Le fil de l’investigation était brisé par la moitié,
et les deux parties en étaient trop éloignées maintenant pour qu’il
y eût chance qu’il se renouât.

Malgré les soins les plus empressés, l’état de M. d’Aubray
continua d’empirer. La marquise, fidèle à sa mission, ne le quitta
point d’une heure. Enfin, au bout de quatre jours d’agonie, il
expira entre les bras de sa fille, bénissant celle qui l’avait assas-
siné.

Alors la douleur de la marquise éclata en sentiments si vifs et
en sanglots si profonds que celle de ses frères parut froide auprès
de la sienne. Au reste, comme nul ne soupçonnait le crime, il n’y
eut point d’autopsie, et la tombe se referma sans que le plus léger
soupçon planât au-dessus d’elle.

Cependant la marquise n’avait atteint que la moitié de son but.
Elle s’était bien fait une liberté plus grande pour ses amours,
mais la succession de son père ne lui avait pas été aussi avan-
tageuse qu’elle l’avait espéré. La majeure partie des biens, avec
la charge, étaient échus à son frère aîné et à son second frère, qui
était conseiller au parlement. La position de la marquise se trouva
donc médiocrement améliorée du côté de la fortune.

Quant à Sainte-Croix, il menait large et joyeuse vie. Quoique
personne ne lui connût de fortune, il avait un intendant nommé
Martin, trois laquais nommés Georges, Lapierre et Lachaussée ;
de plus, et outre son carrosse et ses équipages, des porteurs ordi-
naires pour ses excursions de nuit. Au reste, comme il était jeune,
comme il était beau, on ne s’inquiétait pas trop d’où lui venait ce
luxe. C’était assez l’habitude à cette époque que les cavaliers
bien faits ne manquassent de rien, et l’on disait de Sainte-Croix
qu’il avait trouvé la pierre philosophale7.

Dans ses relations du monde, il s’était lié d’amitié avec
plusieurs personnes, soit de noblesse, soit de fortune. Parmi ces
derniers était un nommé Reich de Penautier, receveur général du
clergé et trésorier de la bourse des états du Languedoc. C’était un
homme riche à millions, un de ces hommes à qui tout réussit et
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qui semblent, à l’aide de leur argent, donner des lois aux choses
qui n’en reçoivent que de Dieu.

En effet, Reich de Penautier était associé d’intérêts et d’affai-
res avec un nommé d’Alibert, son premier commis, qui meurt
tout à coup d’une apoplexie. Cette apoplexie est connue de
Penautier avant d’être connue de la famille ; les papiers qui éta-
blissent la société disparaissent on ne sait comment, et la femme
et l’enfant de d’Alibert sont ruinés.

Le beau-frère de d’Alibert, le sieur de la Magdelaine, a quel-
ques vagues soupçons sur cette mort et veut les approfondir. En
conséquence, il commence des recherches, mais, au milieu de ses
recherches, il meurt subitement8.

En un seul point le bonheur semblait avoir abandonné son
favori. Maître Penautier avait un grand désir de succéder au sieur
de Mennevillette, receveur du clergé ; cette charge valait soixante
mille livres à peu près, et sachant que M. de Mennevillette allait
s’en défaire en faveur de son premier commis, messire Pierre
Hannyvel, sieur de Saint-Laurent, il avait fait toutes les démar-
ches nécessaires pour l’acheter au détriment de ce dernier. Mais,
parfaitement soutenu par messieurs du clergé, le sieur de Saint-
Laurent avait obtenu gratis la survivance du titulaire, ce qui ne
s’était jamais fait. Penautier lui avait alors offert quarante mille
écus pour le mettre de moitié de cette charge, mais Saint-Laurent
avait refusé. Leurs relations cependant n’étaient point rompues,
et ils continuaient de se voir. Au reste, Penautier passait pour un
homme si prédestiné que l’on ne doutait pas qu’un jour ou l’autre
il n’obtînt par un moyen quelconque cette charge qu’il avait tant
convoitée.

Ceux qui ne croyaient pas aux mystères de l’alchimie disaient
que Sainte-Croix faisait des affaires avec Penautier.

Cependant le temps du deuil écoulé, les relations de Sainte-
Croix avec la marquise avaient repris toute leur ancienne publi-
cité. MM. d’Aubray en firent parler à Mme de Brinvilliers par une
sœur cadette qu’elle avait au couvent des Carmélites, et la mar-
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quise s’aperçut que M. d’Aubray, en mourant, avait laissé à ses
frères la surveillance de sa conduite.

Ainsi le premier crime de la marquise avait été à peu près
inutile. Elle avait voulu se débarrasser des remontrances de son
père et hériter de sa fortune. Cette fortune ne lui était parvenue
que diminuée par la part de ses aînés, au point qu’elle avait à
peine suffi à payer ses dettes, et voilà que les remontrances
renaissaient dans la bouche de ses frères, dont l’un, en sa qualité
de lieutenant civil, pouvait la séparer une seconde fois de son
amant.

Il fallait prévenir ces choses. Lachaussée quitta le service de
Sainte-Croix et, trois mois après, entra, par l’entremise de la mar-
quise, au service du conseiller au parlement, qui demeurait avec
son frère le lieutenant civil.

Cette fois, ce n’était point un poison aussi rapidement mortel
que celui qui avait servi à M. d’Aubray qu’il fallait employer : la
mort frappant si promptement dans une même famille aurait pu
éveiller les soupçons. On recommença les expériences non pas
sur des animaux, car les différences anatomiques qui existent
entre les diverses organisations auraient pu mettre la science en
défaut, mais, comme la première fois, on essaya sur des sujets
humains ; comme la première fois, on expérimenta in anima vili.

La marquise était connue pour une femme pieuse et bienfai-
sante ; rarement la misère s’adressait à elle sans être soulagée. Il
y avait plus : partageant les soins des saintes filles qui se vouaient
au service des malades, elle parcourait parfois des hôpitaux aux-
quels elle envoyait du vin et des médicaments. On ne fut donc
point étonné de la voir comme d’habitude paraître à l’Hôtel-
Dieu ; cette fois, elle apportait des biscuits et des confitures pour
les convalescents. Ses dons, comme toujours, furent reçus avec
reconnaissance.

Un mois après, elle repassa à l’hôpital et s’informa de quel-
ques malades auxquels elle avait pris un vif intérêt. Depuis sa
visite, ils avaient eu une rechute, et la maladie, tout en changeant
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de caractère, avait pris une plus grande gravité. C’était une lan-
gueur mortelle qui les menait à la mort par un dépérissement
étrange. Elle interrogea les médecins, les médecins ne purent rien
lui dire : cette maladie leur était inconnue et déjouait toutes les
ressources de leur art.

Quinze jours après, elle revint. Quelques-uns des malades
étaient morts, d’autres étaient encore vivants, mais dans une
agonie désespérée : squelettes animés, ils n’avaient plus de
l’existence que la voix, la vue et le souffle.

Au bout de deux mois, tous étaient morts, et la médecine avait
été aussi aveugle dans l’autopsie du cadavre qu’elle ne l’avait été
dans le traitement du moribond.

De pareils essais étaient rassurants ; aussi Lachaussée reçut-il
l’ordre d’accomplir ses instructions9.

Un jour, M. le lieutenant civil ayant sonné, Lachaussée, qui,
ainsi que nous l’avons dit, servait le conseiller, entra pour deman-
der ses ordres. Il le trouva travaillant avec son secrétaire, nommé
Cousté. Ce que désirait M. d’Aubray était un verre d’eau et de
vin. Lachaussée rentra un instant après avec l’objet demandé.

Le lieutenant civil porta le verre à ses lèvres, mais à la pre-
mière gorgée il le repoussa en s’écriant :

— Que m’as-tu donné là, misérable ? je crois que tu veux
m’empoisonner.

Puis, tendant le verre à son secrétaire :
— Voyez donc cela, Cousté, lui dit-il, et qu’y a-t-il là-

dedans10 ?
Le secrétaire puisa quelques gouttes de la liqueur dans une

cuiller à café et l’approcha de son nez et de sa bouche : la liqueur
avait l’odeur et l’amertume du vitriol. Pendant ce temps,
Lachaussée s’avança vers le secrétaire, disant qu’il savait ce que
c’était, qu’un valet de chambre du conseiller avait pris médecine
le matin même, et que, sans y faire attention, il avait apporté sans
doute le verre qui avait servi à son camarade. À ces mots, il reprit
le verre des mains du secrétaire, l’approcha de sa bouche, puis,
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feignant d’y goûter à son tour, il dit que c’était bien cela, qu’il
reconnaissait la même odeur, et jeta la liqueur dans la chemi-
née11.

Comme le lieutenant civil n’avait point avalé une assez grande
quantité de ce breuvage pour en être incommodé, il oublia bientôt
cette circonstance et ne conserva rien du soupçon qui s’était
instinctivement présenté à son esprit. Quant à Sainte-Croix et à
la marquise, ils virent que c’était un coup manqué, et, au risque
d’envelopper plusieurs personnages dans leur vengeance, ils réso-
lurent d’employer un autre moyen.

Trois mois s’écoulèrent sans que l’occasion leur parût favora-
ble. Mais enfin, vers les premiers jours d’avril 1670, le lieutenant
civil emmena son frère le conseiller passer les fêtes de Pâques à
sa terre de Villequoy en Beauce. Lachaussée suivit son maître et
reçut, au moment de partir, de nouvelles instructions.

Le lendemain de l’installation à la campagne, on servit à dîner
une tourte de pigeonneaux. Sept personnes qui en mangèrent se
trouvèrent indisposées après le repas ; trois qui s’en étaient abste-
nues n’éprouvèrent aucune incommodité.

Ceux sur lesquels la substance vénéneuse avait particuliè-
rement agi étaient le lieutenant civil, le conseiller et le chevalier
du guet12. Soit qu’il en eût mangé en plus grande quantité, soit
que l’essai qu’il avait déjà fait du poison l’eût prédisposé à une
impression plus grande, le lieutenant civil fut attaqué le premier
de vomissements13 ; deux heures après, le conseiller éprouva les
mêmes symptômes ; quant au chevalier du guet et aux autres
personnes, elles furent en proie pendant quelques jours à des
douleurs d’estomac affreuses, mais leur état ne présenta point dès
l’abord le même caractère de gravité que celui des deux frères.

Cette fois encore, comme toujours, les secours de la médecine
furent impuissants. Le 12 avril, c’est-à-dire cinq jours après l’em-
poisonnement, le lieutenant civil et le conseiller revinrent à Paris,
si changés tous deux qu’on eût dit qu’ils venaient de faire une
longue et cruelle maladie14. Madame de Brinvilliers était alors à
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la campagne et n’en revint point de tout le temps que dura la
maladie de ses frères.

Dès la première consultation dont le lieutenant civil fut l’ob-
jet, tout espoir de la part des médecins fut perdu. C’étaient les
symptômes du même mal auquel avait succombé M. d’Aubray
père : ils crurent à une maladie héréditaire et inconnue, et con-
damnèrent hautement le malade.

En effet, sa position alla toujours en empirant. Il avait une
aversion insurmontable pour toute espèce de viande, et ses
vomissements ne cessaient pas. Les trois derniers jours de sa vie,
il se plaignit d’avoir comme un foyer brûlant dans la poitrine, et
la flamme intérieure qui le dévorait semblait sortir par ses yeux,
seule partie de son corps qui demeurât vivante encore, quand le
reste n’était déjà plus qu’un cadavre. Enfin, le 17 juin 1670, il
expira : le poison avait mis soixante-douze jours à faire son œu-
vre.

Les soupçons commencèrent à poindre. Le lieutenant civil fut
ouvert, et procès-verbal de l’autopsie fut dressé. L’opération faite
en présence de MM. Dupré et Durant, chirurgiens, et Gavart,
apothicaire, par M. Bachot, médecin ordinaire des deux frères, ils
trouvèrent l’estomac et le duodénum noirs et s’en allant en mor-
ceaux, et le foie gangrené et brûlé. Ils reconnurent que ces acci-
dents avaient dû être produits par le poison, mais comme la
présence de certaines humeurs amène parfois les mêmes phéno-
mènes, ils n’osèrent affirmer que la mort du lieutenant civil ne fût
point naturelle, et il fut enterré sans qu’aucune recherche ulté-
rieure fût faite15.

C’était surtout comme médecin du conseiller que M. Bachot
avait réclamé l’autopsie de son frère. Il paraissait atteint de la
même maladie que son aîné, et le docteur espérait trouver dans la
mort même des armes pour défendre la vie. Le conseiller éprou-
vait une fièvre ardente et était en proie à des agitations d’esprit
et de corps dont la violence était extrême et sans relâche. Il ne
trouvait aucune situation qu’il pût supporter au-delà de quelques
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minutes. Le lit était pour lui un supplice, et cependant, dès qu’il
l’avait quitté, il le redemandait pour changer du moins de dou-
leurs16. Enfin, au bout de trois mois, il mourut. Il avait l’estomac,
le duodénum et le foie dans le même état de désorganisation
qu’on les avait trouvés chez son frère, et de plus le corps brûlé
extérieurement ; ce qui était, dirent les médecins, un signe non
équivoque de poison ; quoiqu’il arrive cependant, ajoutèrent-ils,
qu’une cacochymie produise les mêmes effets. Quant à Lachaus-
sée, il fut si loin d’être soupçonné de cette mort que le conseiller,
reconnaissant des soins qu’il en avait reçus dans cette dernière
maladie, lui laissa par testament un legs de cent écus ; d’un autre
côté, il reçut mille francs de Sainte-Croix et de la marquise.

Cependant tant de trépas dans une seule famille non seule-
ment affligeaient le cœur, mais épouvantaient l’esprit. La mort
n’est point haineuse ; elle est sourde et aveugle, voilà tout, et l’on
s’étonnait de son acharnement à détruire tout ce qui portait un
même nom. Pourtant nul ne soupçonna les vrais coupables, les
regards se perdirent, les recherches s’égarèrent. La marquise prit
le deuil de ses frères, Sainte-Croix continua ses folles dépenses,
et tout marcha dans l’ordre accoutumé.

Pendant ce temps, Sainte-Croix avait fait connaissance avec
le sieur de Saint-Laurent, le même dont Penautier avait sollicité
la charge sans pouvoir l’obtenir, et s’était lié avec lui. Quoique,
dans l’intervalle, maître Penautier eût hérité du sieur Lesecq, son
beau-père, qui était mort au moment où l’on s’y attendait le
moins, lui laissant la seconde charge de la bourse du Languedoc
et des biens immenses, il n’avait point cessé de convoiter la place
de receveur du clergé. En cette circonstance encore, le hasard le
servit. Quelques jours après avoir reçu de Sainte-Croix un nou-
veau domestique nommé Georges, M. de Saint-Laurent tomba
malade, et sa maladie présenta bientôt les mêmes caractères de
gravité que l’on avait remarqués dans celle de MM. d’Aubray
père et fils ; seulement, elle fut plus rapide, car elle ne dura que
vingt-quatre heures. Enfin, comme eux, M. de Saint-Laurent
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mourut en proie à des douleurs atroces. Le même jour, un officier
de la cour souveraine vint pour le voir, se fit conter tous les
détails de la mort de son ami, et sur le récit des symptômes et des
accidents, dit devant les domestiques au notaire Sainfray qu’il
fallait faire ouvrir le cadavre. Une heure après, Georges avait dis-
paru sans rien dire à personne et sans demander ses gages17. Les
soupçons en augmentèrent, mais cette fois encore ils restèrent
dans le vague. L’autopsie présenta des phénomènes généraux qui
n’étaient point précisément particuliers au poison ; seulement, les
intestins, que la substance mortelle n’avait point eu le temps de
brûler comme ceux de MM. d’Aubray, étaient tachetés de points
rougeâtres pareils à des piqûres de puce.

En juin 1669, Penautier obtint la charge du sieur de Saint-
Laurent.

Cependant la veuve avait conçu des soupçons qui furent
presque convertis en certitude par la fuite de Georges. Une
circonstance vint encore à l’appui de ses doutes et en fit une
conviction. Un abbé qui était des amis du défunt et qui connais-
sait la circonstance de la disparition de Georges le rencontra
quelques jours après dans la rue des Maçons, proche la Sorbonne.
Ils étaient tous deux du même côté, et une charrette de foin qui
suivait la rue faisait une barrière à cet endroit. Georges lève la
tête, aperçoit l’abbé, le reconnaît pour un ami de son ancien maî-
tre, se coule sous la charrette, passe de l’autre côté et, au risque
d’être écrasé, échappe à la vue d’un homme dont le seul aspect
lui rappelle son crime et lui en fait craindre la punition.

Madame de Saint-Laurent porta plainte contre Georges, mais,
quelques recherches que l’on fît de cet homme, on ne put le
retrouver.

Cependant le bruit de ces morts étranges, inconnues et subites
se répandait dans Paris, qui commençait à s’en épouvanter.
Sainte-Croix, toujours élégant et joyeux cavalier, croisa ces
rumeurs dans les salons qu’il fréquentait, et il en prit de l’inquié-
tude. Nul soupçon, il est vrai, ne planait encore sur lui, mais
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cependant les précautions n’étaient point inutiles. Sainte-Croix
pensa à se faire une position qui le mît au-dessus de cette crainte.
Une charge chez le roi était prête à vaquer ; elle devait coûter
cent mille écus. Sainte-Croix, comme nous l’avons dit, n’avait
aucune ressource apparente. Le bruit ne s’en répandit pas moins
qu’il allait l’acheter.

Ce fut à Belleguise qu’il s’adressa pour traiter de cette affaire
avec Penautier. Elle éprouva cependant de la part de celui-ci
quelque difficulté. La somme était forte ; Penautier n’avait plus
besoin de Sainte-Croix, il avait fait tous les héritages qu’il comp-
tait faire ; il essaya donc de le faire renoncer à ce projet.

Voilà ce qu’écrivit alors Sainte-Croix à Belleguise :
« Est-il possible, notre cher, qu’il faille vous faire de nouvel-

les semonces pour une affaire qui est aussi belle, aussi importante
et aussi grande que celle que vous savez, et qui peut nous donner
à tous deux du repos pour la vie ? Pour moi, je crois que le diable
s’en mêle, ou que vous ne voulez pas raisonner. Raisonnez donc,
notre cher, je vous prie, et vertigez ma proposition à contre-poil ;
prenez-la du plus méchant biais du monde, et vous trouverez que
vous devez encore me satisfaire sur le pied que j’ai établi les
choses pour votre sûreté, puisque tous nos intérêts se trouveront
en cette rencontre. Enfin, notre cher, aidez-moi, je vous prie ;
soyez bien persuadé d’une parfaite reconnaissance, et que jamais
vous n’aurez rien fait de si agréable au monde, pour vous et pour
moi. Vous le savez assez, puisque je vous en parle encore avec
plus d’ouverture de cœur que je n’ai fait à mon propre frère. Si
tu peux donc venir cet après-dîner, je serai au logis ou dans le
voisinage, au lieu en question, ou je t’attendrai demain, ou j’irai
te trouver, suivant ta réponse ; je serai de tout à toi et de tout mon
cœur. »

Le logis de Sainte-Croix était rue des Bernardins, et le lieu du
voisinage où il devait attendre Belleguise était cette chambre
qu’il avait louée chez la veuve Brunet, au cul-de-sac de la place
Maubert.
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C’était dans cette chambre et chez l’apothicaire Glazer que
Sainte-Croix faisait ses expériences. Mais, par un juste retour,
cette manipulation de poisons était fatale à ceux qui les prépa-
raient. L’apothicaire tomba malade et mourut ; Martin fut atteint
de vomissements terribles qui le mirent à l’agonie ; Sainte-Croix
lui-même, indisposé, mais sans en savoir la cause, ne pouvant
plus même sortir, tant sa faiblesse était grande, fit transporter un
fourneau de chez Glazer chez lui, afin, tout souffrant qu’il était,
de continuer ses expériences.

C’est qu’en effet Sainte-Croix était à la recherche d’un poison
si subtil que sa seule émanation pouvait tuer. Il avait entendu par-
ler de cette serviette empoisonnée avec laquelle le jeune dauphin,
frère aîné de Charles VII, s’était essuyé en jouant à la paume et
dont le contact lui avait donné la mort, et des traditions presque
vivantes encore lui avaient raconté l’histoire des gants de Jeanne
d’Albret. Ces secrets s’étaient perdus, et Sainte-Croix espérait les
retrouver.

C’est alors qu’arriva un de ces événements étranges qui sem-
blent non point un accident du hasard, mais une punition du ciel.
Au moment où Sainte-Croix, penché sur son fourneau, voyait la
préparation fatale arriver à son plus haut degré d’intensité, le
masque de verre dont il se couvrait le visage pour se garantir des
exhalaisons mortelles qui s’échappaient de la liqueur en fusion
se détacha tout à coup, et Sainte-Croix tomba, comme frappé de
la foudre18.

À l’heure su souper, sa femme, ne le voyant pas sortir du
cabinet où il s’était enfermé, vint frapper à la porte. Personne ne
lui répondit. Et comme elle savait que son mari s’occupait d’œu-
vres sombres et mystérieuses, elle craignit qu’il ne lui fût arrivé
malheur. Elle appela ses domestiques, qui enfoncèrent la porte,
et elle trouva Sainte-Croix étendu à côté du fourneau et ayant
près de lui le masque de verre brisé.

Il n’y avait pas moyen de dérober au public les circonstances
de cette mort subite et étrange : les domestiques avaient vu le
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cadavre et pouvaient parler. Le commissaire Picard fut requis
pour mettre les scellés, et la veuve de Sainte-Croix se contenta de
faire disparaître le fourneau et les débris du masque.

Le bruit de cet événement se répandit bientôt par tout Paris.
Sainte-Croix était fort connu, et la nouvelle qu’il allait acheter
une charge à la cour avait encore répandu son nom. Lachaussée
apprit l’un des premiers la mort de son maître, et ayant su que
l’on avait apposé les scellés sur son cabinet, il se hâta de former
une opposition en ces termes :

« Opposition de Lachaussée, qui dit qu’il y avait sept ans qu’il
était au service du défunt ; qu’il lui avait donné en garde, depuis
deux ans, cent pistoles et cent écus blancs qui doivent être dans
un sac de toile derrière la fenêtre du cabinet, et dans lequel il y a
un billet comme ladite somme lui appartient, avec un transport
d’une somme de trois cents livres qui lui était due par feu M.
d’Aubray, conseiller ; ledit transport par lui fait à Laserre, et trois
quittances de son maître d’apprentissage, de cent livres chacune :
lesquels sommes et papiers il réclame. »

Il fut répondu à Lachaussée qu’il eût à attendre le jour de la
levée des scellés, et que si toutes choses étaient comme il le
disait, ce qui lui appartenait lui serait rendu.

Cependant Lachaussée n’était point le seul qui se fût ému à la
mort de Sainte-Croix : la marquise, à qui tous les secrets de ce
cabinet fatal étaient familiers, avait, dès qu’elle avait su cet évé-
nement, couru chez le commissaire, et quoiqu’il fût dix heures du
soir, elle avait fait demander à lui parler. Mais il lui avait été
répondu par le premier clerc, nommé Pierre Frater, que son maî-
tre était couché. La marquise avait alors insisté, priant qu’on le
réveillât et réclamant une cassette qu’elle voulait avoir sans
qu’elle fût ouverte. Le clerc était en conséquence monté à la
chambre à coucher du sieur Picard, mais il en était redescendu en
disant que ce que la marquise demandait était impossible en ce
moment, attendu que le commissaire dormait. Madame de
Brinvilliers, voyant que ses instances étaient inutiles, s’était alors
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retirée en disant qu’elle enverrait le lendemain un homme la
chercher. En effet, cet homme vint dès le matin, offrant, de la part
de la marquise, cinquante louis au commissaire s’il voulait lui
rendre cette cassette. Mais celui-ci avait répondu que la cassette
était sous les scellés, qu’elle serait ouverte lorsqu’on les lèverait,
et que, si les objets que réclamait la marquise étaient effective-
ment à elle, ils lui seraient fidèlement rendus.

Cette réponse fut un coup de foudre pour la marquise. Il n’y
avait pas de temps à perdre. Elle retourna en toute hâte de la rue
Neuve-Saint-Paul, où était sa maison de ville, à Picpus, où était
sa maison de campagne, et le même soir, elle partit en poste pour
Liége, où elle arriva le surlendemain et se retira dans un couvent.

On avait apposé les scellés chez Sainte-Croix le 31 juillet
1672, et l’on procéda à leur levée le 8 août suivant. Au moment
où l’on commençait l’opération, un procureur chargé des pleins
pouvoirs de la marquise comparut et fit insérer cet acte au procès-
verbal :

« Est comparu Alexandre Delamarre, procureur de la dame de
Brinvilliers, lequel a déclaré que, si dans ladite cassette, réclamée
par sa mandataire, il se trouve une promesse signée d’elle de la
somme de trente mille livres, c’est une pièce qui a été surprise
d’elle, et contre laquelle, en cas que sa signature soit véritable,
elle entend se pourvoir pour la faire déclarer nulle. »

Cette formalité remplie, on procéda à l’ouverture du cabinet
de Sainte-Croix. La clef en fut présentée au commissaire Picard
par un carme nommé frère Victorin. Le commissaire ouvrit la
porte. Les parties intéressées, les officiers et la veuve y entrèrent
avec lui, et l’on commença par mettre les papiers courants à part,
afin de les relever par ordre et les uns après les autres. Comme on
s’occupait de ce détail, un petit rouleau tomba, sur lequel étaient
écrits ces deux mots : Ma confession. Tous ceux qui étaient pré-
sents, n’ayant encore aucun motif de croire Sainte-Croix un
malhonnête homme, décidèrent alors que ce papier ne devait pas
être lu. Le substitut du procureur général, consulté à ce sujet, fut
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de cet avis, et la confession de Sainte-Croix fut brûlée.
Cet acte de conscience accompli, on procéda à l’inventaire.

Un des premiers objets qui frappèrent les yeux des officiers fut
la cassette réclamée par madame de Brinvilliers. Ses instances
avaient éveillé la curiosité, de sorte que l’on commença par elle.
Chacun s’en approcha pour savoir ce qu’elle contenait, et l’on
procéda à l’ouverture. Nous allons laisser parler le procès-
verbal ; rien n’est puissant et terrible en pareil cas comme la piè-
ce officielle elle-même.

« Dans le cabinet de Sainte-Croix s’est trouvée une petite
cassette d’un pied en carré, à l’ouverture de laquelle s’est offerte
une demi-feuille de papier, intitulée mon testament, écrite d’un
côté et contenant ces mots :

» “Je supplie très-humblement ceux ou celles entre les mains
de qui tombera cette cassette de me faire la grâce de vouloir la
rendre en mains propres à madame la marquise de Brinvilliers,
demeurant rue Neuve-Saint-Paul, attendu que tout ce qu’elle con-
tient la regarde et appartient à elle seule, et que d’ailleurs il n’y
a rien d’aucune utilité à personne au monde, son intérêt à part ;
et en cas qu’elle fût plus tôt morte que moi, de la brûler et tout ce
qu’il y a dedans sans rien ouvrir ni innover. Et afin que l’on n’en
prétende cause d’ignorance, je jure sur le Dieu que j’adore et par
tout ce qu’il y a de plus sacré, qu’on n’impose rien qui ne soit
véritable. Si d’aventure on contrevient à mes intentions toutes
justes et raisonnables en ce chef, j’en charge, en ce monde et
dans l’autre, leur conscience pour la décharge de la mienne, pro-
testant que c’est ma dernière volonté.”

» “Fait à Paris, ce 25 mai après midi, 1672. Signé de Sainte-
Croix.”

» Et au-dessous sont écrits des mots :
» “Il y a un seul paquet adressé à M. Penautier qu’il faut ren-

dre.” »
On comprend qu’un pareil début ne fit qu’augmenter l’intérêt

de cette scène. Un murmure de curiosité se fit entendre ; puis, le
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silence s’étant rétabli, l’inventaire continua en ces termes :
« S’est trouvé un paquet cacheté de huit cachets marqués de

différentes armes, sur lequel est écrit : “Papiers pour être brûlés
en cas de mort, n’étant d’aucune conséquence à personne. Je
supplie très humblement ceux entre les mains de qui ils tom-
beront de les brûler ; j’en charge même leur conscience : le tout
sans ouvrir le paquet.” Dans ce paquet s’est trouvé deux paquets
de drogue de sublimé.

» Item, un autre paquet cacheté de six cachets de plusieurs
armes, sur lequel était pareille inscription, dans lequel s’est trou-
vé d’autre sublimé du poids d’une demi-livre.

» Item, un autre paquet cacheté de six cachets de plusieurs
armes, sur lequel était pareille inscription, dans lequel se sont
trouvés trois paquets contenant, l’un une demi-once de sublimé,
l’autre deux onces et un quarteron de vitriol romain, et le troisiè-
me du vitriol calciné et préparé.

» Dans la cassette fut trouvée une grande fiole carrée, d’une
chopine, pleine d’eau claire, laquelle observée par M. Moreau,
médecin, celui-ci a dit n’en pouvoir désigner la qualité jusqu’à ce
que l’épreuve en ait été faite.

» Item, une autre fiole, d’un demi-setier d’eau claire, au fond
de laquelle il y a un sédiment blanchâtre. Moreau a dit la même
chose que de la précédente.

» Un petit pot de faïence, dans lequel étaient deux ou trois
gros d’opium préparé.

» Item, un papier ployé dans lequel il y avait deux drachmes
de sublimé corrosif en poudre.

» Plus, une petite boîte, dans laquelle s’est trouvée une maniè-
re de pierre, appelée pierre infernale.

» Plus, un papier, dans lequel était une once d’opium.
» Plus, un morceau de régule d’antimoine pesant trois onces.
» Plus, un paquet de poudre, sur lequel était écrit : “Pour arrê-

ter la perte du sang des femmes.” Moreau a dit que c’était de la
fleur de coing et du bouton de coing séché.
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» Item, fut trouvé un paquet cacheté de six cachets, sur lequel
est écrit : “Papiers pour être brûlés en cas de mort”, dans lequel
s’est trouvé trente-quatre lettres, que l’on a dit être écrites par la
dame de Brinvilliers.

» Item, un autre paquet cacheté de six cachets, sur lequel est
écrite pareille inscription que dessus, dans lequel s’est trouvé
vingt-sept morceaux de papier, sur chacun desquels est écrit :
“Plusieurs secrets curieux”.

» Item, un autre paquet, contenant encore six cachets, sur
lequel était écrite pareille inscription que ci-dessus, dans lequel
s’est trouvé soixante-quinze livres, adressant à différentes per-
sonnes. »

Outre ces objets, on trouva dans la cassette deux obligations,
l’une de madame la marquise de Brinvilliers, l’autre de Penautier,
la première de trente mille francs, la seconde de dix mille ; celle-
ci correspondant à l’époque de la mort de M. d’Aubray père,
celle-là à l’époque de la mort du sieur de Saint-Laurent. La dif-
férence des sommes fait voir que Sainte-Croix avait un tarif, et
que le parricide était plus cher que l’assassinat.

Ainsi Sainte-Croix, en mourant, lègue ses poisons à sa maî-
tresse et à son ami ; il n’a point assez de ses crimes passés, il veut
encore être complice des crimes à venir.

Le premier soin des officiers civils fut de soumettre ces diver-
ses substances à l’analyse et de faire des expériences avec elles
sur différents animaux.

Voici le rapport de Guy Simon, marchand apothicaire, qui fut
chargé de cet examen et de ces épreuves.

« Ce poison artificieux se dérobe aux recherches que l’on en
veut faire ; il est si déguisé qu’on ne peut le reconnaître, si subtil
qu’il trompe l’art, si pénétrant qu’il échappe à la capacité des
médecins ; sur ce poison les expériences sont fausses, les règles
fautives, les aphorismes ridicules.

» Les expériences les plus sûres et les plus communes se font
par les éléments ou sur les animaux.
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» Dans l’eau, la pesanteur du poison ordinaire le jette au
fond ; elle est supérieure, il obéit, se précipite et prend le dessous.

» L’épreuve du feu n’est pas moins sûre : le feu évapore, dis-
sipe, consume ce qu’il y a d’innocent et de pur, il ne laisse
qu’une matière âcre et piquante, qui seule résiste à son impres-
sion.

» Les effets que le poison produit sur les animaux sont encore
plus sensibles : il porte sa malignité dans toutes les parties où il
se distribue, et vicie tout ce qu’il touche ; il brûle et rôtit d’un feu
étrange et violent toutes les entrailles.

» Le poison de Sainte-Croix a passé par toutes les épreuves,
et se joue de toutes les expériences : ce poison nage sur l’eau, il
est supérieur, et c’est lui qui fait obéir cet élément ; il se sauve de
l’expérience du feu, où il ne laisse qu’une matière douce et inno-
cente ; dans les animaux il se cache avec tant d’art et d’adresse,
qu’on ne peut le reconnaître ; toutes les parties de l’animal sont
saines et vivantes : dans le même temps qu’il y fait couler une
source de mort, ce poison artificieux y laisse l’image et les mar-
ques de la vie.

» On a fait toutes sortes d’épreuves : la première, en versant
quelques gouttes d’une liqueur trouvée dans l’une des fioles dans
l’huile de tartre et dans l’eau marine, et il ne s’est rien précipité
au fond des vaisseaux dans lesquels la liqueur a été versée ; la
seconde, en mettant la même liqueur dans un vaisseau sablé, et il
n’a été trouvé au fond du vaisseau aucune matière aride, ni âcre
à la langue, et presque point de sale fixe ; la troisième, sur un
poulet d’Inde, un pigeon, un chien et autres animaux, lesquels
animaux étant morts quelque temps après, et le lendemain ayant
été ouverts, on n’a rien trouvé qu’un peu de sang caillé au ven-
tricule du cœur.

» Autre épreuve d’une poudre blanche donnée à un chat, dans
une fressure de mouton, ayant été faite, le chat vomit pendant une
demi-heure, et ayant été trouvé mort le lendemain, fut ouvert sans
que l’on ait rencontré aucune partie altérée par le poison.
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» Une seconde épreuve de la même poudre ayant été faite sur
un pigeon, il en mourut quelque temps après, et fut ouvert, et ne
fut rien trouvé de particulier, sinon qu’un peu d’eau rousse dans
l’estomac. »

Ces épreuves, tout en prouvant que Sainte-Croix était un
chimiste profond, firent naître l’idée qu’il ne se livrait pas gra-
tuitement à cet art. Ces morts subites et inattendues revinrent à la
mémoire de tout le monde, ces obligations de la marquise et de
Penautier parurent le prix du sang ; et comme l’une était absente,
que l’autre était trop puissant et trop riche pour qu’on osât l’ar-
rêter sans preuves, on se rappela l’opposition de Lachaussée.

Il était dit dans cette opposition que depuis sept ans
Lachaussée était au service de Sainte-Croix ; donc Lachaussée ne
regardait pas comme une interruption à ce service le temps qu’il
avait passé chez MM. d’Aubray. Le sac contenant les mille pis-
toles et les trois obligations de cent livres avait été trouvé à la
place indiquée ; donc Lachaussée avait une connaissance parfaite
des localités de ca cabinet ; s’il connaissait ce cabinet, il devait
connaître la cassette ; s’il connaissait la cassette, il ne pouvait
être innocent.

Ces indices suffirent pour que madame Mangot de
Villarceaux, veuve de M. d’Aubray fils, lieutenant civil, rendît
plainte contre lui. En conséquence de cette plainte, Lachaussée
fut décrété de prise de corps et arrêté. Au moment de l’arres-
tation, on trouva du poison sur lui.

La cause fut appelée devant le Châtelet. Lachaussée nia avec
obstination, et les juges, ne croyant point avoir assez de preuves
contre lui, le condamnèrent à la question préparatoire19. Madame
Mangot de Villarceaux appela d’un jugement qui sauvait proba-
blement le coupable s’il avait la force de résister aux douleurs et
de ne rien avouer, et en vertu de cet appel, un arrêt de la Tournel-
le, en date du 4 mars 1673, déclara Jean Amelin dit Lachaussée,
atteint et convaincu d’avoir empoisonné le dernier lieutenant
civil et le conseiller ; pour réparation de quoi, il fut condamné à
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être rompu vif, et à expirer sur la roue, préalablement appliqué
à la question ordinaire et extraordinaire, pour avoir révélation
de ses complices.

Par le même arrêt, la marquise de Brinvilliers fut condamnée
par contumace à avoir la tête tranchée.

Lachaussée subit la torture des brodequins, qui consistait à
lier chaque jambe du condamné entre deux planches, à rappro-
cher les deux jambes l’une de l’autre par un anneau de fer et à
enfoncer des coins entre les planches du milieu ; la question ordi-
naire était de quatre coins, la question extraordinaire, de huit.

Au troisième coin, Lachaussée déclara qu’il était prêt à parler.
En conséquence, la question fut suspendue, puis on le porta sur
un matelas étendu dans le chœur de la chapelle, et là, comme il
était très faible et pouvait parler à peine, il demanda une demi-
heure pour se remettre. Voici l’extrait même du procès-verbal de
la question et exécution de mort.

« Lachaussée relâché de la question, mis sur le matelas, M. le
rapporteur s’étant retiré, une demi-heure après Lachaussée le fit
prier de revenir ; il lui a dit qu’il était coupable ; que Sainte-
Croix lui a dit que la dame de Brinvilliers lui avait donné les poi-
sons pour empoisonner ses frères ; qu’il les a empoisonnés dans
de l’eau et des bouillons, a mis de l’eau roussâtre dans le verre du
lieutenant civil, à Paris, et de l’eau claire dans la tourte de
Villequoy ; que Sainte-Croix lui avait promis cent pistoles et de
le garder toujours près de lui ; qu’il lui allait rendre compte de
l’effet des poisons ; que Sainte-Croix lui a donné desdites eaux
bien des fois. Sainte-Croix lui a dit que la dame de Brinvilliers ne
savait rien de ses autres empoisonnements ; mais il croit qu’elle
le savait, parce qu’elle lui parlait toujours, à lui Lachaussée, de
ses poisons ; qu’elle le voulait obliger de s’enfuir et lui donner
deux écus pour s’en aller ; qu’elle lui demandait où était la cas-
sette et ce qu’il y avait dedans ; que si Sainte-Croix avait pu
mettre quelqu’un auprès de madame d’Aubray, la lieutenante
civile, il l’aurait fait peut-être empoisonner à son tour ; enfin que
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Sainte-Croix avait envie sur la demoiselle d’Aubray. »
Cette déclaration, qui ne laissait aucun doute, donna lieu à

l’arrêt suivant que nous extrayons des registres du parlement.
« Vu par la cour, le procès-verbal de question et exécution de

mort du 24 du présent mois de mars 1673, contenant les décla-
rations et confessions de Jean Amelin dit Lachaussée ; la cour a
ordonné que les nommés Belleguise, Martin, Poitevin, Olivier, le
père Véron, la femme du nommé Quesdon, perruquier, seront
ajournés à comparoir à la cour, pour être ouïs et interrogés sur les
cas résultants du procès, par-devant le conseiller-rapporteur du
présent arrêt : ordonne que le décret de prise de corps contre le
nommé Lapierre, et l’ordonnance d’assigné contre Penautier pour
être ouï, décernés par le lieutenant criminel, seront exécutés. Fait
en parlement, le 27 avril 1673. »

En vertu de cet arrêt, les 21, 22 et 24 avril, Penautier, Martin
et Belleguise sont interrogés.

Le 26 juillet, Penautier est déchargé de l’assigné ; on ordonne
qu’il sera plus amplement informé contre Belleguise, et l’on
décerne un décret de prise de corps contre Martin.

Dès le 24 mars, Lachaussée avait été roué en Grève.
Quant à Exili, le principe de tout mal, il avait disparu comme

Méphistophélès après la perte de Faust, et nul n’en avait plus
entendu parler.

Vers la fin de l’année, Martin fut relâché à défaut de charges
suffisantes.

Cependant la marquise de Brinvilliers était toujours à Liége
et, quoique retirée dans un couvent, n’avait point renoncé pour
cela à l’un des côtés les plus mondains de la vie. Bientôt consolée
de la mort de Sainte-Croix, qu’elle avait aimé cependant au point
d’avoir voulu se tuer pour lui20, elle lui avait donné pour suc-
cesseur un nommé Théria, sur lequel il nous a été impossible de
trouver d’autres renseignements que son nom plusieurs fois pro-
noncé au procès.

Ainsi qu’on l’a vu, toutes les charges de l’accusation étaient
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successivement retombées sur elle, aussi résolut-on de la pour-
suivre dans la retraite où elle se croyait en sûreté.

C’était une mission difficile et surtout Délicate. Desgrais, l’un
des exempts les plus habiles de la maréchaussée, se présenta pour
l’exécuter. C’était un beau garçon de trente-six à trente-huit ans
chez lequel rien ne dénonçait le suppôt de police, portant tous les
costumes avec la même aisance et parcourant tous les degrés de
l’échelle sociale dans ses déguisements, depuis le croquant jus-
qu’au grand seigneur. C’était l’homme qui convenait, aussi fut-il
accepté.

Il partit en conséquence pour Liége, escorté de plusieurs
archers et muni d’une lettre du roi adressée au conseil des
Soixante de la ville par laquelle Louis XIV réclamait la coupable
pour la faire punir. Après avoir examiné la procédure dont
Desgrais avait pris soin de se munir, le conseil autorisa l’extra-
dition de la marquise.

C’était déjà beaucoup, mais ce n’était point assez encore. La
marquise, ainsi que nous l’avons dit, avait cherché asile dans un
couvent, où Desgrais n’osait l’arrêter de vive force pour deux
raisons : la première, parce qu’elle pouvait être prévenue à temps
et se cacher dans quelqu’une de ces retraites claustrales dont les
supérieures ont seules le secret ; la seconde, parce que, dans une
ville aussi religieuse que Liége, l’éclat qui accompagnerait sans
aucun doute un pareil événement pourrait être regardé comme
une profanation et amener quelque soulèvement populaire à l’ai-
de duquel il deviendrait possible à la marquise de lui échapper.

Desgrais fit la visite de sa garde robe, et croyant qu’un habit
d’abbé était le plus propre à éloigner de lui tout soupçon, il se
présenta aux portes du couvent comme un compatriote arrivant
de Rome et qui n’avait pas voulu passer par Liége sans présenter
ses hommages à une femme aussi célèbre par sa beauté et ses
malheurs que l’était la marquise. Desgrais avait toutes les maniè-
res d’un cadet de bonne maison et était flatteur comme un cour-
tisan, entreprenant comme un mousquetaire. Il fut, dans cette
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première visite, charmant d’esprit et d’impertinence, si bien qu’il
obtint plus facilement qu’il ne l’espérait d’en faire une seconde.

Cette seconde visite ne se fit pas attendre : Desgrais se pré-
senta dès le lendemain. Un pareil empressement n’avait rien que
de flatteur pour la marquise, aussi Desgrais fut-il mieux reçu
encore que la veille. Femme d’esprit et de condition, privée
depuis près d’un an de toute communication avec les gens d’un
certain monde, la marquise retrouvait en Desgrais ses habitudes
parisiennes. Malheureusement, le charmant abbé devait quitter
Liége sous peu de jours. Il n’en devint que plus pressant, et la
visite du lendemain fut demandée et obtenue dans toutes les for-
mes d’un rendez-vous.

Desgrais fut exact. La marquise l’attendait avec impatience,
mais, par une réunion de circonstances qu’avait sans doute pré-
parée Desgrais, l’entretien amoureux fut troublé deux ou trois
fois au moment même où, devenant plus intime, il redoutait
davantage les témoins. Desgrais se plaignit d’une pareille impor-
tunité ; d’ailleurs elle compromettait la marquise et lui-même : il
devait des ménagements à l’habit qu’il portait. Il supplia la
marquise de lui accorder un rendez-vous hors de la ville, dans un
endroit de la promenade assez peu fréquenté pour qu’ils n’eus-
sent point à craindre d’être reconnus ou suivis. La marquise ne se
défendit qu’autant qu’il était nécessaire pour donner plus de prix
à la faveur qu’elle accordait, et le rendez-vous fut pris pour le
même soir.

Le soir arriva. Tous deux l’attendaient avec la même impa-
tience, mais dans un espoir bien différent. La marquise trouva
Desgrais au lieu convenu. Celui-ci lui offrit le bras, puis, lors-
qu’il lui tint la main dans la sienne, il fit un signe, les archers
parurent, l’amant déposa son masque, et Desgrais se fit connaî-
tre : la marquise était prisonnière.

Desgrais laissa madame de Brinvilliers aux mains des sergents
et courut en toute hâte au couvent. Ce fut alors seulement qu’il
exhiba son ordre des Soixante, au moyen duquel il se fit ouvrir la
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chambre de la marquise. Il trouva sous le lit une cassette dont il
s’empara et sur laquelle il appliqua les scellés, puis il vint la
rejoindre et donner l’ordre de partir.

Lorsque la marquise vit la cassette entre les mains de
Desgrais, elle parut d’abord atterrée, puis bientôt, se remettant,
elle réclama un papier qui y était renfermé et qui contenait sa
confession. Desgrais refusa, et comme il se retournait pour faire
avancer la voiture, la marquise essaya de s’étrangler en avalant
une épingle. Mais un archer nommé Claude Rolla s’aperçut de
son intention et parvint à la lui retirer de la bouche. Desgrais
ordonna de redoubler de surveillance.

On s’arrêta pour souper. Un archer nommé Antoine Barbier
assistait au repas et veillait à ce qu’on ne mît sur la table ni cou-
teau, ni fourchette, ni aucun instrument avec lequel la marquise
se pût tuer ou blesser. Madame de Brinvilliers, en portant son
verre à sa bouche comme pour boire, en brisa un morceau entre
ses dents. L’archer s’en aperçut à temps et la força de le rejeter
sur son assiette. Alors elle lui dit que s’il la voulait sauver, elle
lui ferait sa fortune. Il lui demanda ce qu’il fallait faire pour cela.
La marquise lui proposa de couper la gorge à Desgrais, mais il
refusa en lui disant que, pour toute autre chose, il était à son ser-
vice. En conséquence, elle lui demanda une plume et du papier,
et écrivit cette lettre :

« Mon cher Théria, je suis entre les mains de Desgrais, qui me
fait suivre la route de Liége à Paris. Venez en hâte m’en tirer. »

Antoine Barbier prit la lettre, promettant de la faire rendre à
son adresse, mais, au lieu de cela, il la remit à Desgrais.

Le lendemain, trouvant que cette lettre n’était point assez
pressante, elle lui en écrivit une seconde dans laquelle elle lui
disait que l’escorte n’était composée que de huit personnes qui
pouvaient être facilement défaites par quatre ou cinq hommes
déterminés, et qu’elle comptait sur lui pour ce coup de main.

Enfin, inquiète de ne recevoir aucune réponse et de ne pas
voir l’effet de ses dépêches, elle expédia une troisième missive
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à Théria. Dans celle-ci, elle lui recommandait sur son âme, s’il
n’était point assez fort pour attaquer l’escorte et la délivrer, de
tuer au moins deux des quatre chevaux qui la conduisaient et de
profiter du moment de trouble que produirait cet accident pour
s’emparer de la cassette et de la jeter au feu ; autrement, disait-
elle, elle était perdue.

Quoique Théria n’eût reçu aucune de ces trois lettres, qui
avaient été successivement remises par Antoine Barbier à
Desgrais, il ne s’en trouva pas moins, de son propre mouvement,
à Maëstricht, par où la marquise devait passer. Là, il tenta de
corrompre les archers en leur offrant jusqu’à dix mille livres,
mais les archers furent incorruptibles.

À Rocroy, le cortège rencontra M. le conseiller Palluau, que
le parlement avait envoyé au-devant de la prisonnière pour l’in-
terroger au moment où, s’y attendant le moins, elle n’aurait pas
eu le temps de méditer ses réponses. Desgrais le mit au fait de ce
qui s’était passé et lui recommanda surtout la fameuse cassette,
objet de tant d’inquiétudes et de si vives recommandations. M. de
Palluau l’ouvrit et y trouva, entre autres choses, un papier inti-
tulé : Ma Confession21.

Cette confession était une preuve étrange du besoin qu’ont les
coupables de déposer leurs crimes dans le sein des hommes ou
dans la miséricorde de Dieu. Déjà, comme on l’a vu, Sainte-Croix
avait écrit une confession qui avait été brûlée, et voilà que la
marquise commet à son tour la même imprudence. Au reste, cette
confession, qui contenait sept articles et qui commençait par ces
mots : Je me confesse à Dieu, et à vous, mon père, était un aveu
complet de tous les crimes qu’elle avait commis.

Dans le premier article, elle s’accusait d’avoir été incen-
diaire ;

Dans le second, d’avoir cessé d’être fille à sept ans ;
Dans le troisième, d’avoir empoisonné son père ;
Dans le quatrième, d’avoir empoisonné ses deux frères ;
Dans le cinquième, d’avoir tenté d’empoisonner sa sœur, reli-
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gieuse aux Carmélites.
Les deux autres articles étaient consacrés au récit de débau-

ches bizarres et monstrueuses. Il y avait à la fois, dans cette
femme, de la Locuste et de la Messaline : l’antiquité ne nous
avait rien offert de mieux.

M. de Palluau, fort de la connaissance de cette pièce impor-
tante, commença aussitôt l’interrogatoire. Nous le rapportons
textuellement, heureux que nous serons chaque fois que nous
pourrons substituer les pièces officielles à notre propre récit.

Interrogée pourquoi elle s’était enfuie à Liége.
— A dit s’être retirée de France à cause des affaires qu’elle

avait avec sa belle-sœur.
Interrogée si elle avait connaissance des papiers qui se trou-

vaient dans sa cassette.
— A dit que, dans sa cassette, il y a plusieurs papiers de sa

famille, et parmi ces papiers, une confession générale qu’elle
voulait faire ; mais que, lorsqu’elle l’écrivit, elle avait l’esprit
désespéré ; ne sait ce qu’elle y a mis, ne sachant ce qu’elle fai-
sait, ayant l’esprit aliéné, se voyant dans des pays étrangers, sans
secours de ses parents, réduite à emprunter un écu.

Interrogée, sur le premier article de sa confession, dans quelle
maison elle a fait mettre le feu.

— A dit ne l’avoir point fait, et que, lorsqu’elle avait écrit
pareille chose, elle avait l’esprit troublé.

Interrogée sur les six autres articles de sa confession.
— A dit qu’elle ne sait ce que c’est et ne se souvient point de

cela.
Interrogée si elle n’a point empoisonné son père et ses frères.
— A dit ne savoir rien de tout cela.
Interrogée si ce n’est point Lachaussée qui a empoisonné ses

frères.
— A dit ne savoir rien de tout cela.
Interrogée si elle ne savait point que sa sœur ne devait pas

vivre longtemps, à cause qu’elle avait été empoisonnée.
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— A dit qu’elle le prévoyait à cause que sa sœur était sujette
aux mêmes incommodités que ses frères ; qu’elle a perdu la
mémoire du temps où elle a écrit sa confession ; avoue être sortie
de France par le conseil de ses parents.

Interrogée pourquoi ce conseil lui a été donné par ses parents.
— A dit que c’était à cause de l’affaire de ses frères ; avoue

avoir vu Sainte-Croix depuis sa sortie de la Bastille.
Interrogée si Sainte-Croix ne l’a pas persuadée de se défaire

de son père.
— A dit ne s’en souvenir, ne se souvenant non plus si Sainte-

Croix lui a donné des poudres ou autres drogues, ni si Sainte-
Croix lui a dit qu’il savait le moyen de la rendre riche.

À elle représentées huit lettres et sommée de déclarer à qui
elle les écrivait.

— A dit ne s’en souvenir.
Interrogée pourquoi elle avait fait une promesse de trente

mille livres à Sainte-Croix.
— A dit qu’elle prétendait mettre cette somme aux mains de

Sainte-Croix pour s’en servir en ce qu’elle en aurait besoin, le
croyant de ses amis ; qu’elle ne voulait point que cela parût, à
cause de ses créanciers ; qu’elle en avait une reconnaissance de
Sainte-Croix qu’elle a perdue dans son voyage ; que son mari ne
savait rien de cette promesse.

Interrogée si la promesse a été faite avant ou après la mort de
ses frères.

— A dit ne s’en souvenir, et que cela ne fait rien à la chose.
Interrogée si elle connaît un apothicaire nommé Glazer.
— A dit avoir été trois fois chez lui pour ses fluxions.
Interrogée pourquoi elle a écrit à Théria d’enlever la cassette.
— A dit ne savoir ce que c’était.
Interrogée pourquoi, en écrivant à Théria, elle disait qu’elle

était perdue s’il ne s’emparait de la cassette et du procès.
— A dit ne s’en souvenir.
Interrogée si elle s’est aperçue pendant le voyage d’Offemont
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des premiers symptômes de la maladie de son père.
— A dit qu’elle ne s’était pas aperçue que son père se fût

trouvé mal en 1666 à son voyage d’Offemont, ni en allant ni en
revenant.

Interrogée si elle n’avait pas eu commerce avec Penautier.
— A dit n’avoir eu commerce avec Penautier que pour trente

mille livres qu’il lui devait.
Interrogée comment Penautier lui devait ces trente mille

livres.
— A dit que son mari et elle avaient prêté dix mille écus à

Penautier, qu’il leur a rendu cette somme, et que depuis le rem-
boursement ils n’ont eu aucune relation avec lui.

La marquise se renfermait, comme on le voit, dans un système
complet de dénégation. Arrivée à Paris et écrouée à la concier-
gerie, elle continua de le suivre. Mais bientôt, aux charges
terribles qui l’accablaient déjà vinrent s’en joindre de nouvelles.

Le sergent Clüet déposa.
Que, voyant Lachaussée servir de laquais à M. d’Aubray,

conseiller, lequel il avait aussi vu au service de Sainte-Croix, il
dit à madame de Brinvilliers que si le lieutenant civil savait que
Lachaussée eût été à Sainte-Croix, il ne le trouverait pas bon ;
qu’alors ladite dame de Brinvilliers s’écria : « Mon Dieu, ne le
dites point à mes frères, car on lui donnerait des coups de bâton,
et mieux vaut qu’il gagne quelque chose qu’un autre. » Il n’en dit
donc rien auxdits sieurs d’Aubray, quoiqu’il vît Lachaussée aller
tous les jours chez Sainte-Croix et chez ladite dame de
Brinvilliers, qui mitonnait Sainte-Croix pour avoir sa cassette, et
qu’elle voulait que Sainte-Croix lui rendît son billet de deux ou
trois mille pistoles ; autrement, elle le ferait poignarder ; qu’elle
avait dit qu’elle voudrait fort que l’on ne vît point ce qu’il y avait
dans ladite cassette ; que c’était chose de grande conséquence, et
qui ne regardait qu’elle seule. Le témoin ajouta qu’après l’ou-
verture de la cassette, il avait rapporté à ladite dame que le com-
missaire Picard avait dit à Lachaussée qu’il avait été trouvé
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d’étranges choses ; qu’alors la dame de Brinvilliers rougit et
changea de discours. Il lui demanda si elle n’était pas complice ;
elle répondit : « Pourquoi moi ? » Puis elle ajouta, comme se par-
lant à elle-même : « Il faudrait envoyer Lachaussée en Picardie. »
Dit encore le déposant qu’il y avait longtemps qu’elle était après
Sainte-Croix, pour avoir ladite cassette, et si elle l’avait eue, elle
l’aurait fait égorger. Ce témoin ajoute encore qu’ayant dit à
Briancourt que Lachaussée était pris et que sans doute il dirait
tout, Briancourt avait répondu en parlant de la dame de Brinvil-
liers : « Voilà une femme perdue. » Que la demoiselle d’Aubray
ayant dit que Briancourt était un fripon, il avait répondu, lui
Briancourt, que la demoiselle d’Aubray ne savait pas quelle
obligation elle lui avait ; qu’on avait voulu l’empoisonner, elle et
la lieutenante civile, et que c’était lui qui avait empêché le coup.
A ouï dire à Briancourt que la dame de Brinvilliers disait souvent
qu’il y avait des moyens de se défaire des gens quand ils déplai-
saient, et qu’on leur donnait un coup de pistolet dans un bouillon.

La fille Edme Huet, femme Briscien, déposa :
Que Sainte-Croix allait tous les jours chez la dame de

Brinvilliers, et que dans une cassette appartenant à ladite dame
elle avait vu deux petites boîtes contenant du sublimé en poudre
et en pâte ; ce qu’elle reconnut bien, étant fille d’apothicaire.
Ajoute que ladite dame de Brinvilliers ayant un jour dîné en com-
pagnie et étant gaie, elle lui montra une petite boîte, lui disant :
« Voilà de quoi se venger de ses ennemis ; et cette boîte n’est pas
grande, mais elle est pleine de successions. » Qu’elle lui remit
alors cette boîte entre les mains ; mais que bientôt, étant revenue
de sa gaîté, elle s’écria : « Bon Dieu ! que vous ai-je dit ! ne le
répétez à personne. » Que Lambert, clerc du palais, lui avait dit
qu’il avait porté les deux petites boîtes à la dame de Brinvilliers
de la part de Sainte-Croix ; que Lachaussée allait souvent chez
elle, et que, n’étant point payée, elle, femme Briscien, de dix
pistoles qui lui étaient dues par la dame de Brinvilliers, elle alla
en faire plainte à Sainte-Croix, et menaça de dire au lieutenant
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civil ce qu’elle avait vu ; ce qui fit qu’on lui donna les dix
pistoles ; que Sainte-Croix et ladite dame de Brinvilliers avaient
toujours du poison sur eux, pour s’en servir au cas où ils seraient
pris.

Laurent Perrette, demeurant chez Glazer, apothicaire, déclara :
Qu’il a souvent vu une dame venir chez son maître, conduite

par Sainte-Croix ; que le laquais lui a dit que cette dame était la
marquise de Brinvilliers ; qu’il parierait sa tête que c’était du poi-
son qu’ils venaient faire faire à Glazer ; que quand ils venaient ils
laissaient leur carrosse à la foire Saint-Germain.

Marie de Villeray, demoiselle suivante de ladite dame de
Brinvilliers, déposa :

Que depuis la mort de M. d’Aubray, conseiller, Lachaussée
vint trouver ladite dame de Brinvilliers et lui parla en particulier ;
que Briancourt lui a dit que ladite dame faisait mourir d’honnêtes
gens ; que lui, Briancourt, prenait tous les jours de l’orviétan, de
peur d’être empoisonné, et que c’était sans doute à cette seule
précaution qu’il devait d’être encore en vie ; mais qu’il craignait
d’être poignardé à cause qu’elle lui avait dit son secret touchant
l’empoisonnement ; qu’il fallait avertir mademoiselle d’Aubray
qu’on voulait l’empoisonner ; qu’on avait pareil dessein sur le
gouverneur des enfants de M. de Brinvilliers. Ajoute Marie de
Villeray que deux jours après la mort du conseiller, comme
Lachaussée était dans la chambre à coucher de madame de
Brinvilliers, et qu’on annonça Cousté, secrétaire de feu le lieute-
nant civil, elle fit cacher Lachaussée dans la ruelle de son lit.
Lachaussée apportait à la marquise une lettre de Sainte-Croix.

François Desgrais, exempt, déposa :
Qu’étant chargé de l’ordre du roi, il arrêta à Liége la dame de

Brinvilliers ; il trouva sous son lit une cassette qu’il scella ; ladite
dame lui demanda un papier qui s’y trouvait, et qui était sa con-
fession ; mais qu’il le lui refusa, que par les chemins qu’ils
suivaient ensemble pour venir à Paris, la dame de Brinvilliers lui
dit qu’elle croyait que c’était Glazer qui faisait les poisons de
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Sainte-Croix ; que Sainte-Croix, lui ayant donné un jour à elle,
dame de Brinvilliers, un rendez-vous à la croix Saint-Honoré, il
lui montra quatre petites bouteilles, et lui dit : « Voilà ce que
Glazer m’a envoyé. » Elle lui en demanda une ; mais Sainte-
Croix répondit qu’il aimerait mieux mourir que de lui en donner.
Ajoute, que l’archer Antoine Barbier lui avait remis trois lettres
que la dame de Brinvilliers écrivait à Théria.

Que dans la première elle lui disait de venir en diligence la
tirer des mains des soldats qui l’escortaient.

Que par la seconde elle lui disait que l’escorte ne se compo-
sait que de huit personnes amassées, que cinq hommes pourraient
défaire.

Et par la troisième, que s’il ne pouvait venir la tirer des mains
de ceux qui l’emmenaient, il allât au moins au commissaire, qu’il
tuât le cheval de son valet de chambre, et deux des quatre che-
vaux du carrosse qui la conduisait ; qu’il prît la cassette et le
procès, et qu’il jetât tout au feu ; autrement, qu’elle était perdue.

Laviolette, archer, déposa :
Que le soir même de l’arrestation la dame de Brinvilliers avait

une longue épingle qu’elle voulut mettre dans sa bouche ; qu’il
l’en empêcha, et lui dit qu’elle était bien misérable ; qu’il voyait
que ce qu’on disait d’elle était véritable, et qu’elle avait empoi-
sonné toute sa famille : à quoi elle fit réponse que si elle l’avait
fait, ce n’était que par un mauvais conseil, et que d’ailleurs on
n’avait pas toujours de bons moments.

Antoine Barbier, archer, déclara :
Que la dame de Brinvilliers étant à table et buvant dans un

verre, elle en voulut manger un morceau, et que comme il l’en
empêcha, elle lui dit que s’il voulait la sauver, elle lui ferait sa
fortune ; qu’elle a écrit plusieurs lettres à Théria ; que pendant
tout le voyage elle a fait ce qu’elle a pu pour avaler du verre, de
la terre ou des épingles ; qu’elle lui a proposé de couper la gorge
à Desgrais, de tuer le valet de chambre de monsieur le commis-
saire ; qu’elle lui avait dit qu’il allait prendre et brûler la cassette,
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qu’il fallait porter la mèche allumée pour brûler le tout ; qu’elle
a écrit à Penautier de la Conciergerie22, qu’elle lui donna la lettre
et qu’il fit semblant de la porter.

Enfin, Françoise Roussel déposa :
Qu’elle avait été au service de la dame de Brinvilliers ; que

cette dame lui donna un jour des groseilles confites à manger ;
qu’elle en mangea sur la pointe d’un couteau, dont aussitôt elle
se sentit mal. Elle lui donna encore une tranche de jambon humi-
de, laquelle elle mangea, et depuis lequel temps elle a souffert
grand mal à l’estomac, se sentant comme si on lui eût piqué le
cœur, et a été trois ans ainsi croyant être empoisonnée.

Il était difficile de continuer le même système de dénégation
absolue en face de pareilles preuves. La marquise de Brinvilliers
n’en persista pas moins à soutenir qu’elle n’était point coupable,
et Me Nivelle, l’un des meilleurs avocats de cette époque, con-
sentit à se charger de sa cause.

Il combattit les unes après les autres, et avec un talent remar-
quable, toutes les charges de l’accusation, avouant les amours
adultères de la marquise de Sainte-Croix, mais niant sa partici-
pation aux meurtres de MM. d’Aubray père et fils, qu’il rejetait
entièrement sur la vengeance que Sainte-Croix avait voulu tirer
d’eux. Quant à la confession, qui était la plus forte et selon lui la
seule charge que l’on pût opposer à la dame de Brinvilliers, il
attaquait la validité de pareil témoignage par des faits tirés de cas
pareils où le témoignage porté par les coupables contre eux-
mêmes n’avait point été admis, en vertu de cet axiome de légis-
lation : Non auditur perire volens.

Il cita trois exemples. Et comme ils ne manquent pas d’intérêt,
nous les copions textuellement dans son mémoire23.

PREMIER EXEMPLE

Dominicus Soto, qui est un très fameux canoniste et très grand
théologien, qui était confesseur de Charles-Quint, et qui avait
assisté aux premières assemblées du concile de Trente sous
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Paul III, propose une question d’un homme qui avait perdu un
papier où il avait écrit ses péchés ; or il advint qu’un juge ecclé-
siastique ayant trouvé ce papier, et ayant voulu informer sur ce
fondement contre celui qui l’avait écrit, ce juge fut justement
puni de son supérieur, par la raison que la confession est chose
si sacrée, que même ce qui est destiné pour la faire doit être
enseveli dans un silence éternel. C’est en vertu de cette pro-
position que le jugement suivant, rapporté dans le Traité des
Confesseurs, de Roderic Acugnon, célèbre archevêque portugais,
fut rendu.

Un Catalan, né en la ville de Barcelone, ayant été condamné
à mort pour un homicide qu’il avait commis et avoué, refusa de
se confesser lorsque l’heure du supplice fut arrivée. Quelques
instances qu’on lui fît, il résista avec tant de violence, sans
néanmoins donner aucune raison de ses rejets, que chacun fut
persuadé que cette conduite, qu’on attribuait au trouble de son
esprit, était causée chez lui par la crainte de la mort.

On avertit de cette obstination saint Thomas de Villeneuve,
archevêque de Valence, en Espagne, qui était le lieu où la con-
damnation avait été rendue. Le digne prélat eut alors cette charité
de vouloir bien s’employer pour obliger le criminel à faire sa
confession, afin de ne pas perdre tout ensemble l’âme et le corps.
Mais il fut fort surpris lorsque, lui ayant demandé la raison du
refus qu’il faisait de se confesser, le condamné lui répondit qu’il
devait avoir en exécration les confesseurs, puisqu’il n’avait été
condamné qu’en conséquence de la révélation que son confesseur
avait faite de l’homicide qu’il lui avait déclaré ; que qui que ce
soit n’en avait eu connaissance ; mais que s’étant confessé, il
avait avoué son crime et déclaré l’endroit où il avait enterré celui
qu’il avait assassiné et toutes les autres circonstances du crime ;
que ces circonstances ayant été révélées par son confesseur, il
n’avait pu les dénier, ce qui avait donné lieu à sa condamnation ;
qu’à cette heure seulement il avait appris ce qu’il ne savait pas
lorsqu’il s’était confessé, c’est-à-dire que son confesseur était
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frère de celui qu’il avait tué, et que le désir de la vengeance avait
porté ce mauvais prêtre à révéler sa confession.

Saint Thomas de Villeneuve, sur cette déclaration, jugea que
cet incident était beaucoup plus considérable que le procès
même, qui ne regardait que la vie d’un particulier, tandis qu’il
s’agissait ici de l’honneur de la religion, dont les conséquences
étaient infiniment plus importantes. Il crut qu’il fallait s’informer
de la vérité de cette déclaration, fit appeler le confesseur, et lui
ayant fait avouer ce crime de révélation, il obligea les juges qui
avaient condamné l’accusé à révoquer leur jugement et à le
renvoyer absous ; ce qui fut fait avec l’admiration et les applau-
dissements du public.

Quant au confesseur, il fut condamné à une très forte peine,
que saint Thomas de Villeneuve adoucit en considération du
prompt aveu qu’il avait fait de son crime, et surtout de l’occasion
qu’il avait donnée de faire voir au grand jour le respect que les
juges eux-mêmes doivent avoir pour les confessions.

DEUXIÈME EXEMPLE

En 1579, un cabaretier de Toulouse avait tué seul et à l’insu
de toute sa maison un étranger qu’il avait reçu chez lui, et l’avait
enterré secrètement dans sa cave. Ce misérable, poursuivi par ses
remords, se confessa de cet assassinat, en déclara toutes les cir-
constances, et indiqua même à son confesseur l’endroit où il avait
enterré le cadavre. Les parents du défunt, après toutes les recher-
ches possibles pour s’en procurer des nouvelles, firent enfin
publier dans la ville qu’ils donneraient une grosse récompense à
la personne qui découvrirait ce qu’il était devenu. Le confesseur,
tenté par l’appât de la somme promise, avertit en secret que l’on
n’avait qu’à chercher dans la cave du cabaretier et qu’on y trou-
verait le cadavre. On l’y trouva en effet à l’endroit indiqué. Le
cabaretier fut mis en prison, appliqué à la torture, et avoua son
crime. Mais, après cet aveu, il soutint toujours que son confes-
seur était le seul qui pût l’avoir trahi.
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Alors le parlement, indigné de la voie dont on s’était servi
pour parvenir à la vérité, le déclara innocent, jusqu’à ce qu’on eût
d’autres preuves que la dénonciation du confesseur.

Quant à celui-ci, il fut condamné à être pendu et son cadavre
jeté au feu, tant le tribunal avait reconnu dans sa sagesse qu’il
était important de mettre en sûreté un sacrement indispensable au
salut.

TROISIÈME EXEMPLE

Une femme arménienne avait inspiré une violente passion à
un jeune seigneur turc ; mais la sagesse de la femme fut long-
temps un obstacle aux désirs de l’amant. Enfin, ne gardant plus
de mesure, il la menaça de la tuer, elle et son mari, si elle ne
consentait pas à le satisfaire. Effrayée de cette menace, dont elle
ne savait que trop que l’exécution était certaine, elle feignit de se
rendre, et donna au Turc un rendez-vous chez elle dans un
moment où elle lui dit que son mari serait absent ; mais, à un
moment convenu, le mari survint, et quoique le Turc fût armé
d’un sabre et de deux pistolets, les choses tournèrent de façon
qu’ils furent assez heureux pour tuer leur ennemi, qu’ils enterrè-
rent dans leur maison sans que personne en eût connaissance.

Quelques jours après cet événement, ils allèrent se confesser
à un prêtre de leur nation, auquel ils révélèrent dans ses plus
grands détails cette tragique histoire. Cet indigne ministre du Sei-
gneur crut alors que, dans un pays régi par les lois mahométanes,
où le caractère du sacerdoce et les fonctions du confesseur sont
ou ignorés ou proscrits, on n’examinerait pas la source des con-
naissances qu’il transmettait à la justice, et que son témoignage
aurait le même poids que celui de tout autre dénonciateur ; en
conséquence, il résolut de tirer parti des circonstances au profit
de son avarice. Il vint alors à plusieurs reprises trouver le mari et
la femme, leur empruntant chaque fois des sommes considéra-
bles, avec menace de révéler leur crime s’ils le refusaient. Les
premières fois, ces malheureux obtempérèrent aux exigences du
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prêtre ; mais enfin vint un moment où, dépouillés de toute leur
fortune, ils furent obligés de lui refuser la somme qu’il deman-
dait. Fidèle à sa menace, le prêtre aussitôt alla les dénoncer au
père du défunt pour en tirer encore de l’argent. Celui-ci, qui
adorait son enfant, alla trouver le visir, lui dit qu’il connaissait les
meurtriers de son fils par la déposition du prêtre auquel ils
s’étaient confessés, et lui demanda justice ; mais cette dénon-
ciation n’eut point l’effet attendu, et le visir, au contraire, en
conçut autant de pitié pour les malheureux Arméniens que d’in-
dignation contre le prêtre qui les avait trahis.

Alors il fit passer l’accusateur dans une chambre qui donnait
sur le divan, et envoya chercher l’évêque arménien pour lui
demander ce que c’était que la confession, quel châtiment méri-
tait un prêtre qui la révélait, et quel était le sort que l’on faisait
éprouver à ceux dont les crimes étaient découverts par cette voie.
L’évêque répondit que le secret de la confession était inviolable,
que la justice des chrétiens faisait brûler tout prêtre qui la révé-
lait, et renvoyait absous ceux que l’on accusait par cette voie,
parce que l’aveu que le coupable en avait fait au prêtre lui était
commandé par la religion chrétienne, sous peine de la damnation
éternelle.

Le visir, satisfait de cette réponse, le fit entrer dans une autre
chambre, et manda les accusés pour savoir d’eux les circonstan-
ces de cette affaire ; ces pauvres gens, à demi morts, se jetèrent
tout d’abord aux pieds du visir. La femme prit alors la parole, et
lui représenta que la nécessité de défendre leur honneur et leur
vie leur avait mis les armes à la main et avait dirigé les coups
dont leur ennemi était mort ; elle ajouta que Dieu seul avait été
témoin de leur crime, et que ce crime serait encore ignoré, si la
loi de ce même Dieu ne les avait obligés d’en déposer le secret
dans le sein d’un de ses ministres pour en obtenir la rémission,
mais que l’avarice insatiable du prêtre, après les avoir réduits à
la misère, les avait dénoncés.

Le visir les fit passer dans une troisième chambre, et manda
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le prêtre révélateur, qu’il mit en face de l’évêque, auquel il fit
redire quelles étaient les peines encourues par ceux qui révèlent
les confessions ; puis, appliquant cette peine au coupable, il le
condamna à être brûlé vif en place publique, en attendant, ajouta-
t-il, qu’il le fût en enfer, où il ne pouvait manquer de recevoir la
punition de ses infidélités et de ses crimes.

La sentence fut exécutée sur-le-champ.

Malgré l’effet que l’avocat attendait de ces trois exemples,
soit que les juges les récusassent, soit que, sans s’arrêter à la con-
fession, ils jugeassent les autres preuves suffisantes, il fut bientôt
évident pour tout le monde, à la manière dont tournait le procès,
que la marquise serait condamnée. En effet, avant même que le
jugement fût prononcé, elle vit, le jeudi matin 16 juillet 1676,
entrer dans sa prison M. Pirot, docteur de Sorbonne, qui lui était
envoyé par M. le premier président. Ce digne magistrat, pré-
voyant d’avance l’issue du jugement et pensant qu’il serait bien
tard pour une pareille coupable de n’être assistée qu’à sa dernière
heure, avait fait venir ce bon prêtre, et quoique celui-ci lui eût fait
observer que la Conciergerie avait ses deux aumôniers ordinaires,
et qu’il lui eût dit qu’il était bien faible pour une pareille tâche,
lui qui ne pouvait voir saigner une personne étrangère sans se
trouver mal, M. le premier président avait si fort insisté, répétant
qu’il avait besoin en cette occasion d’un homme en qui il pût
avoir toute confiance, qu’il avait accepté cette pénible mission24.

En effet, M. le premier président avouait lui-même que, si
habitué qu’il fût aux coupables, madame de Brinvilliers était
douée d’une force qui l’épouvantait. La veille du jour où il avait
fait venir M. Pirot, il avait travaillé à ce procès depuis le matin
jusqu’à la nuit, et pendant treize heures, l’accusée avait été con-
frontée avec Briancourt, l’un des témoins qui la chargeaient le
plus. Le jour même, une autre confrontation de cinq heures avait
encore eu lieu, et elle les avait soutenues toutes deux avec autant
de respect pour les juges que de fierté envers le témoin,
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reprochant à celui-ci qu’il était un misérable valet adonné à
l’ivrognerie, et qu’ayant été chassé de sa maison pour ses dérè-
glements, son témoignage devait être sans force contre elle. Le
premier président n’avait donc d’espoir, pour briser cette âme
inflexible, que dans un ministre de la religion. Car ce n’était pas
le tout que de la tuer en Grève, il fallait que ses poisons mourus-
sent avec elle, ou sinon la société n’obtenait aucun soulagement
de sa mort.

Le docteur Pirot se présentait à la marquise avec une lettre de
sa sœur qui, ainsi que nous l’avons dit, était religieuse au couvent
de Saint-Jacques sous le nom de sœur Marie. Cette lettre exhor-
tait madame de Brinvilliers, dans les termes les plus touchants et
les plus affectueux, à avoir confiance dans ce digne prêtre et à le
regarder non seulement comme un soutien, mais encore comme
un ami.

Lorsque M. Pirot se présenta devant l’accusée, elle venait
d’être ramenée de la sellette, où elle était restée trois heures sans
avoir rien avoué et sans paraître aucunement touchée de ce que
le premier président lui avait dit, quoique, après avoir fait l’office
de juge, il eût pris le ton d’un chrétien, et lui faisant sentir l’état
déplorable où elle était, paraissant pour la dernière fois devant les
hommes et devant paraître bientôt devant Dieu, il lui eût dit, pour
l’attendrir, de telles choses que les larmes lui coupaient la parole
à lui-même, et que les juges les plus anciens et les plus endurcis
avaient pleuré en l’écoutant. Dès que la marquise aperçut le
docteur, se doutant bien que son procès tournait à la mort, elle
s’avança vers lui en disant :

— C’est donc monsieur qui vient pour...
Mais, à ce mot, le père Chavigny, qui accompagnait M. Pirot,

l’interrompit :
— Madame, lui dit-il, commençons d’abord par une prière.
Ils se mirent tous trois à genoux et firent une invocation au

Saint-Esprit. Alors madame de Brinvilliers demanda aux assis-
tants d’en ajouter une pour la Vierge ; puis, lorsque cette prière
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fut finie, elle s’approcha du docteur, et reprenant sa phrase :
— Assurément, monsieur, dit-elle, c’est vous que M. le pre-

mier président envoie pour me consoler, c’est avec vous que je
dois passer ce peu qui me reste de vie. Il y a longtemps que
j’avais impatience de vous voir.

— Madame, répondit le docteur, je viens vous rendre pour le
spirituel tous les offices que je pourrai ; seulement, je souhai-
terais que ce fût dans une autre occasion que celle-ci.

— Monsieur, reprit la marquise en souriant, il se faut résou-
dre à tout.

Et alors, se tournant vers le père Chavigny :
— Mon père, continua-t-elle, je vous suis fort obligée de

m’avoir amené monsieur et de toutes les autres visites que vous
avez bien voulu me faire. Priez Dieu pour moi, je vous supplie.
Dorénavant, je ne parlerai plus guère qu’à monsieur, car j’ai à
traiter avec lui d’affaires qui se discutent tête à tête. Adieu donc,
mon père. Dieu vous récompensera des soins que vous avez bien
voulu avoir pour moi.

À ces mots, le père se retira et laissa la marquise seule avec le
docteur et les deux hommes et la femme qui l’avaient toujours
gardée. C’était dans une grande chambre située en la tour de
Montgommery et qui avait toute l’étendue de la tour. Il y avait au
fond un lit à rideaux gris pour la dame et un lit de sangle pour la
garde. C’était la même chambre où avait été enfermé autrefois,
disait-on, le poète Théophile, et il y avait encore auprès de la
porte des vers de sa façon et écrits de sa main.

À peine les deux hommes et la femme virent-ils à quelle
intention le docteur était venu qu’ils se retirèrent au fond de la
chambre et laissèrent la marquise libre de demander et de rece-
voir les consolations que lui apportait l’homme de Dieu. Alors la
marquise et le docteur s’assirent à une table chacun d’un côté. La
marquise se croyait déjà condamnée, et elle entama la conver-
sation en conséquence. Mais le docteur lui dit qu’elle n’était pas
jugée encore, qu’il ne savait même pas précisément quand l’arrêt
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serait rendu et moins encore ce qu’il porterait. Mais à ces mots,
la marquise l’interrompit.

— Monsieur, lui dit-elle, je ne suis pas en peine de l’avenir.
Si mon arrêt n’est rendu, il le sera bientôt. Je m’attends à en avoir
la nouvelle ce matin, et je ne m’en promets pas autre chose que
la mort. La seule grâce que j’espère de M. le premier président
est un délai entre le jugement et l’exécution, car enfin, si j’étais
exécutée aujourd’hui, j’aurais bien peu de temps pour me pré-
parer, et je sens, monsieur, que j’en ai besoin de plus.

Le docteur ne s’attendait pas à ces paroles, aussi fut-il tout
joyeux de la voir revenir à de pareils sentiments. En effet, outre
ce que lui avait dit M. le premier président, le père Chavigny lui
avait raconté que, le dimanche précédent, il lui avait fait entendre
qu’il y avait peu d’apparence qu’elle pût éviter la mort, et
qu’autant qu’il pouvait en juger par le bruit de la ville, elle pou-
vait compter là-dessus. À ces paroles, elle avait paru d’abord
interdite et lui avait dit, tout effrayée :

— Mon père, c’est donc que je mourrai de cette affaire-ci ?
Et comme il avait voulu lui dire quelques paroles pour la

consoler, elle avait aussitôt relevé et secoué la tête et lui avait
répliqué d’un air de fierté :

— Non, non, mon père, il n’est point besoin de me rassurer,
et je prendrai bien mon parti de moi-même et sur l’heure, et
saurai mourir en femme forte.

Et comme alors le père lui avait dit que la mort n’était point
une chose à laquelle on se disposait si promptement ni avec tant
de facilité, et qu’il fallait, au contraire, la prévoir de loin pour
n’en être point surpris, elle lui avait répondu qu’il ne lui fallait,
à elle, qu’un quart d’heure pour se confesser, et une seconde pour
mourir. Le docteur fut donc bien heureux de voir que, du diman-
che au jeudi, elle avait changé à ce point de sentiments.

— Oui, continua-t-elle après une pause, plus je réfléchis, plus
je pense qu’un jour serait trop peu pour me mettre en état de me
présenter au tribunal de Dieu afin d’être jugée par lui, après
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l’avoir été par les hommes.
— Madame, répondit le docteur, je ne sais pas ce que portera

votre arrêt ni quand il sera rendu ; mais, fût-ce un arrêt de mort,
et fût-il rendu aujourd’hui, j’ose vous répondre d’avance qu’il ne
sera exécuté que demain. Mais quoique la mort soit encore
incertaine, j’approuve fort que vous vous y prépariez à tout évé-
nement.

— Oh ! quant à ma mort, elle est sûre, dit-elle, et il ne faut
pas que je me flatte d’une espérance inutile. J’ai à vous faire une
grande confidence de toute ma vie. Mais, mon père, avant de
vous faire une pareille ouverture de cœur, permettez que je sache
de vous-même l’idée que vous avez prise de moi et ce que vous
croyez que je doive faire dans l’état où je suis.

— Vous prévenez mon dessein, répondit le docteur, et vous
allez au-devant de ce que je cherchais à vous dire. Avant d’entrer
dans le secret de votre conscience, avant d’entamer la discussion
de vos affaires avec Dieu, je suis aise, madame, de vous donner
quelques règles sur lesquelles vous puissiez vous fixer. Je ne
vous sais encore coupable de rien, et je suspends mon jugement
sur tous les crimes dont on vous charge, puisque je n’en puis rien
apprendre que par votre confession. Ainsi, je dois douter encore
que vous soyez coupable, mais je ne puis ignorer de quoi vous
êtes accusée : cette accusation est publique, et elle est venue jus-
qu’à moi. Car, continua le docteur, vous pouvez vous imaginer,
madame, que votre affaire fait bien de l’éclat et qu’il y a peu de
gens qui n’en sachent quelque chose.

— Oui, oui, dit-elle en souriant, je sais qu’on en parle beau-
coup et que je suis la fable du peuple.

— Donc, reprit le docteur, le crime dont vous êtes accusée,
c’est d’empoisonnement, et j’ai à vous dire que si vous en êtes
coupable, comme on le croit, vous ne pouvez espérer de pardon
devant Dieu que vous ne déclariez à vos juges quel est votre
poison, ce qui entre dans sa composition, quel en est l’antidote et
comment se nomment vos complices. Il faut, madame, faire main
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basse sur tous ces méchants sans en épargner un seul, car ils
seraient en état, si vous leur pardonniez, de continuer à se servir
de votre poison, et vous seriez coupable alors de tous les meur-
tres qu’ils feraient après votre mort pour ne pas les avoir déférés
aux juges pendant votre vie. De sorte que l’on pourrait dire que
vous vous survivez à vous-même, car votre crime vous survivrait.
Or, vous savez, madame, que le péché joint à la mort ne reçoit
jamais de pardon, et que, pour obtenir rémission de votre crime,
si vous êtes criminelle, il faut le faire mourir avant vous ; car si
vous ne le tuez pas, madame, prenez-y garde, c’est lui qui vous
tuera.

— Oui, je conviens de tout cela, monsieur, dit la marquise
après un moment de silence et de réflexion, et sans avouer encore
que je sois coupable, je vous réponds, si je le suis, de bien peser
vos maximes. Cependant une question, monsieur ; et songez que
sa résolution m’est nécessaire. N’y a-t-il pas, monsieur, quelque
crime irrémissible en cette vie ? N’y a-t-il pas, monsieur, des
péchés si énormes et en si grand nombre que l’Église n’ose point
les remettre, et que, si la justice de Dieu peut les compter, sa
miséricorde ne peut les absoudre ? Trouvez bon que je commence
par cette demande, monsieur, puisqu’il serait inutile que je me
confessasse si je n’espérais pas.

— Je veux croire, madame, reprit le docteur, regardant mal-
gré lui la marquise avec une espèce d’effroi, que ce que vous
mettez en avant n’est qu’une thèse générale que vous me posez
et n’a aucun rapport avec l’état de votre conscience. Je répondrai
donc à votre question sans vous l’appliquer en aucune manière.
Non, madame, il n’y a pas de péchés irrémissibles en cette vie, si
énormes qu’ils soient et en si grande quantité qu’ils se trouvent.
Cela est même un article de foi, si bien que vous ne pourriez
mourir catholique si vous en doutiez. Quelques docteurs, il est
vrai, ont soutenu autrefois le contraire, mais ils ont été condam-
nés comme hérétiques. Il n’y a que le désespoir et l’impénitence
finale qui soient irrémissibles, et ce sont des péchés de mort et
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non de vie.
— Monsieur, répondit la marquise, Dieu me fait la grâce

d’être convaincue de ce que vous me dites. Je crois qu’il peut
remettre tous les péchés ; je crois qu’il a exercé souvent ce pou-
voir. Maintenant, toute ma peine est qu’il ne veuille pas faire
l’application de sa bonté à un sujet aussi misérable que je suis et
à une créature qui s’est rendue aussi indigne des grâces qu’il lui
a déjà faites.

Le docteur la rassura du mieux qu’il put et se mit alors à
l’examiner avec attention, tout en causant avec elle.

« C’était, dit-il, une femme naturellement intrépide et d’un
grand courage ; elle paraissait née d’une imagination assez douce
et fort honnête ; d’un air indifférent à tout ; d’un esprit vif et
pénétrant, concevant les choses d’une façon fort nette et les
exprimant justes et en peu de paroles, mais très précises, trouvant
sur-le-champ des expédients pour sortir d’une affaire difficile et
prenant tout d’un coup son parti dans les choses les plus embar-
rassantes ; légère, au reste, et ne s’attachant à rien ; inégale et ne
se soutenant pas, se rebutant quand on lui parlait souvent d’une
même chose. Et c’est ce qui m’obligea, continue le docteur, de
diversifier de temps en temps celles que je lui dis, pour ne la tenir
que peu sur un sujet que je faisais cependant revenir aisément en
lui donnant une nouvelle face et en le proposant d’un nouveau
tour. Elle parlait peu et assez bien, mais sans étude et sans
affectation. Se possédant parfaitement, toujours présente à elle-
même et ne disant que ce qu’elle voulait bien dire, nul ne l’eût
prise à sa physionomie ni à sa conversation pour une personne
aussi maligne qu’il apparut qu’elle l’était par l’aveu public de son
parricide. Aussi est-ce une chose surprenante, et où il faut adorer
le jugement de Dieu quand il abandonne l’homme à lui-même,
qu’une âme qui avait de sa nature quelque chose de grand, d’un
sang-froid aux accidents les plus imprévus, d’une fermeté à ne
s’émouvoir de rien, d’une résolution à attendre la mort et à la
souffrir même, s’il eût été nécessaire, ait été capable d’une aussi
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grande lâcheté que celle qui se trouve dans l’attentat parricide
qu’elle a confessé aux juges. Elle n’avait rien dans le visage qui
menaçât d’une si étrange malice : elle était d’un poil châtigné et
fort épais ; elle avait le tour du visage rond et assez régulier, les
yeux bleus, doux et parfaitement beaux, la peau extraordinai-
rement blanche, le nez assez bien fait ; nuls traits désagréables,
mais rien, à tout prendre, qui pût faire passer son visage pour fort
séduisant ; il avait déjà quelques rides et marquait plus d’années
qu’elle n’avait réellement. Quelque chose m’obligea à lui deman-
der son âge dans le premier entretien. “Monsieur, me dit-elle, si
je vivais jusqu’au jour de la Magdelaine, j’aurais quarante-six
ans. Je vins au monde ce jour-là, et j’en porte le nom. Je fus
appelée au baptême Marie-Magdelaine. Mais si près que nous
soyons de ce jour, je ne vivrai pas jusque là ; il faut finir aujour-
d’hui ou demain au plus tard, et c’est une grâce qu’on me fera de
différer d’un jour ; et cependant je m’attends à cette grâce sur
votre parole.” On lui aurait bien donné, à la voir, quarante-huit
ans. Si doux que parût son visage naturellement, quand il lui
passait quelque chagrin au travers de l’imagination, elle le témoi-
gnait par une grimace qui pouvait d’abord faire peur, et de temps
en temps je m’apercevais de convulsions qui marquaient de
l’indignation, du dédain et du dépit. J’oubliais de dire qu’elle
était d’une fort petite taille et fort menue.

» Voici à peu près la description de son corps et de son esprit,
que je reconnus en peu de temps, m’étant tout d’abord appliqué
à l’observer, pour me conduire ensuite selon ce que j’aurais
remarqué25. »

Au milieu de cette première esquisse de sa vie qu’elle traçait
à son confesseur, la marquise se souvint qu’il n’avait pas encore
dit la messe et l’avertit elle-même qu’il était temps de la dire, lui
indiquant elle-même la chapelle de la Conciergerie et le priant de
la dire à son intention et en l’honneur de Notre-Dame, afin d’ob-
tenir pour elle auprès de Dieu l’intercession de la Vierge, qu’elle
avait toujours prise pour patronne et à laquelle, au milieu de ses
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crimes et de ses dérèglements, elle n’avait point cessé d’avoir une
dévotion toute particulière. Et comme elle ne pouvait descendre
avec le prêtre, elle lui promit au moins d’y assister en esprit.

Il était dix heures et demie du matin lorsqu’il la quitta, et
depuis quatre heures seulement qu’ils conversaient ensemble, il
l’avait conduite, à l’aide de sa tendre piété et de sa douce morale,
à des aveux que n’avaient pu tirer d’elle les menaces des juges et
la crainte de la question. Aussi dit-il saintement et dévotement sa
messe, priant le Seigneur d’aider de la même force le confesseur
et le patient.

En rentrant chez le concierge et après la messe dite, comme il
prenait un peu de vin, il apprit d’un libraire du palais nommé
Seney qui se trouva là par hasard que madame de Brinvilliers
était jugée et qu’elle devait avoir le poing coupé. Cette rigueur
des conclusions, qui, au reste, fut adoucie dans l’arrêt, lui inspira
un intérêt plus grand encore pour sa pénitente, et il remonta à
l’instant auprès d’elle.

Aussitôt qu’elle vit la porte s’ouvrir, elle s’avança avec séré-
nité au-devant de lui et lui demanda s’il avait bien prié pour elle.
Et quand le prêtre le lui eut assuré :

— Mon père, lui dit-elle, n’aurai-je pas la consolation de
recevoir le viatique avant que de mourir ?

— Madame, répondit le docteur, si vous êtes condamnée à
mort, vous mourrez assurément sans cela, et je vous tromperais
si je vous faisais espérer cette grâce. Nous avons vu dans l’his-
toire mourir un connétable, et c’est le connétable Saint-Paul, sans
pouvoir obtenir cette faveur, quelques instances qu’il fît pour
n’en être pas privé. Il fut exécuté en Grève à la vue des tours de
Notre-Dame. Il fit sa prière comme vous pourrez faire la vôtre si
le même sort vous attend. Mais voilà tout ; et dans sa bonté, Dieu
permet que cela suffise.

— Mais, reprit la marquise, il me semble, mon père, que
MM. de Saint-Mars et de Thou avaient communié avant que de
mourir.
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— Je ne crois pas, répondit le docteur, car ce n’est ni dans les
Mémoires de Montrésor ni dans aucun autre livre qui raconte leur
exécution.

— Mais M. de Montmorency ? dit-elle.
— Mais M. de Marillac ? répondit le docteur.
Effectivement, si cette faveur avait été accordée au premier,

elle avait été refusée au second, et l’exemple frappa d’autant plus
la marquise que M. de Marillac était de sa famille et qu’elle
tenait cette alliance à grand honneur. Sans doute elle ignorait que
M. de Rohan eût communié dans la messe de nuit que dit pour le
salut de son âme le père Bourdaloue, car elle n’en parla point et
se contenta, sur la réponse du docteur, de pousser un soupir.

— D’ailleurs, continua celui-ci, quand vous me rapporterez,
madame, quelque exemple extraordinaire, n’y faites pas fond, s’il
vous plaît ; ce sont des exceptions et non pas des lois. Vous ne
devez point vous promettre de privilège, les choses suivront à
votre égard le cours ordinaire, et il sera fait pour vous comme
pour les autres condamnés. Que serait-ce donc si vous étiez née
et morte au temps de Charles VI ? Jusqu’au règne de ce prince,
les coupables mouraient sans confession, et ce fut par l’ordre de
ce roi seulement que l’on se relâcha de cette dureté. Au reste,
madame, la communion n’est point absolument nécessaire au
salut, et d’ailleurs on communie spirituellement en lisant la paro-
le, qui est comme le corps, en s’unissant à l’Église, qui est la
substance mystique du Christ, et en souffrant pour lui et avec lui
cette dernière communion du supplice qui est votre partage,
madame, et la plus parfaite de toutes. Si vous détestez votre cri-
me de tout votre cœur, si vous aimez Dieu de toute votre âme, si
vous avez la charité et la foi, votre mort sera un martyre et
comme un second baptême.

— Hélas ! mon Dieu, reprit la marquise, d’après ce que vous
me dites, monsieur, et puisqu’il fallait la main du bourreau pour
me sauver, que serais-je devenue si j’étais morte à Liége, et où en
serais-je à l’heure qu’il est ? Et quand même je n’eusse point été
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prise et que j’eusse vécu encore vingt ans hors de France, qu’eût
été ma mort, puisqu’il ne fallait rien moins que l’échafaud pour
la sanctifier ? C’est maintenant que je vois tous mes torts, mon-
sieur, et je regarde comme le plus grand le dernier de tous, c’est-
à-dire mon effronterie en face des juges. Mais rien n’est perdu
encore, Dieu merci, et puisque j’ai un dernier interrogatoire à
subir, j’y veux faire un aveu complet de toute ma vie. Quant à
vous, monsieur, continua-t-elle, demandez particulièrement par-
don pour moi à M. le premier président. Il m’a dit hier, pendant
que j’étais sur la sellette, des choses fort touchantes et dont je me
suis sentie tout attendrie ; mais je n’ai pas voulu le témoigner, car
je pensais que, mon aveu manquant, il n’y aurait pas contre moi
de preuves assez fortes pour me condamner. Il en a été autrement,
et j’ai dû scandaliser mes juges par la hardiesse que j’ai eue en
cette rencontre. Mais je reconnais ma faute et je la réparerai.
Ajoutez, monsieur, que loin d’en vouloir à M. le premier prési-
dent du jugement qu’il prononce aujourd’hui contre moi, que loin
de me plaindre de M. le premier greffier qui l’a sollicité, je les en
remercie tous deux bien humblement, puisque mon salut en
dépendait.

Le docteur allait répondre pour l’encourager dans cette voie,
lorsque la porte s’ouvrit : c’était le dîner que l’on apportait, car
il était déjà une heure et demie. La marquise s’interrompit et
veilla à ses apprêts avec autant de liberté d’esprit que si elle eût
fait les honneurs de sa maison de campagne. Elle fit mettre à
table les deux hommes et la femme qui la gardaient, et se tour-
nant vers le docteur :

— Monsieur, lui dit-elle, vous voulez bien qu’on ne fasse
point de façon pour vous. Ces braves gens ont coutume de man-
ger avec moi pour me tenir compagnie, et nous en userons de
même aujourd’hui, si vous le trouvez bon. C’est, leur dit-elle, le
dernier repas que je ferai avec vous.

Puis, se tournant vers la femme :
— Ma pauvre madame du Rus, ajouta-t-elle, il y a bien long-
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temps que je vous donne de la peine ; mais un peu de patience
encore, et bientôt vous serez défaite de moi. Demain, vous pour-
rez aller à Dravet, vous aurez assez de temps pour cela ; car, sept
ou huit heures venues, vous n’aurez plus affaire à moi, et je serai
entre les mains de monsieur, et l’on ne vous permettra plus de
m’approcher. De ce moment-là, vous pourrez donc partir pour
vous en retourner, car je ne crois pas que vous ayez le cœur de
me voir exécuter.

Elle disait tout cela avec une grande tranquillité d’esprit et
sans aucune fierté. Puis, comme de temps en temps ces gens se
retournaient pour cacher leurs larmes, elle faisait un signe de
pitié. Alors, voyant que le dîner restait sur la table et que per-
sonne ne mangeait, elle invita le docteur à prendre son potage, lui
demandant pardon de ce que le concierge y avait mêlé du chou,
ce qui en faisait une soupe commune et indigne de lui être
offerte. Quant à elle, elle prit un bouillon et mangea deux œufs,
s’excusant auprès de ses convives de ce qu’elle ne les servait pas,
mais montrant qu’on ne laissait à sa portée ni fourchette ni
couteau.

Vers le milieu du repas, elle pria le docteur de vouloir bien
permettre qu’elle bût à sa santé. Le docteur répondit à cette
demande en buvant à la sienne, et elle parut fort réjouie de cette
condescendance.

— C’est demain maigre, dit-elle en reposant son verre, et
quoique demain soit pour moi un jour de grande fatigue, puisque
j’aurai demain à subir la question et la mort, je ne prétends pas
violer les commandements de l’Église en faisant gras.

— Madame, répondit le docteur, si vous aviez besoin d’un
bouillon pour vous soutenir, il ne vous en faudrait point faire
scrupule, car ce ne sera point par délicatesse, mais par nécessité,
que vous l’aurez pris, et la loi de l’Église n’oblige point en ce
cas.

— Monsieur, reprit la marquise, je n’en ferais pas de diffi-
culté si j’en avais besoin et que vous me l’ordonnassiez. Mais
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cela sera inutile, je l’espère, il n’y a qu’à m’en donner un ce soir
à l’heure du souper, et un autre plus fort qu’à l’ordinaire un peu
avant minuit, et cela suffira pour passer demain, avec deux œufs
frais que je prendrai après la question.

« Il est vrai, dit le prêtre dans la relation à laquelle nous
empruntons tous ces détails, que j’étais épouvanté de tout ce
sang-froid, et que je frémissais en moi-même de lui voir si pai-
siblement ordonner au concierge que le bouillon fût plus fort ce
soir-là qu’à l’ordinaire, et qu’on lui en tînt deux tasses prêtes
avant minuit. Le dîner fini, continue toujours M. Pirot, on lui
donna du papier et de l’encre qu’elle avait demandés, et elle me
dit qu’auparavant de me faire prendre la plume pour me prier
d’écrire ce qu’elle avait à me dicter, elle avait une lettre à faire. »

Cette lettre qui, disait-elle, l’embarrassait et après laquelle elle
serait plus libre était pour son mari. Elle marqua à ce moment une
si grande tendresse pour lui que le docteur, après ce qui s’était
passé, s’en étonna étrangement et, voulant l’éprouver, lui dit que
cette tendresse qu’elle manifestait n’était point réciproque, puis-
que son mari l’avait abandonnée à elle-même pendant tout son
procès. Mais alors la marquise l’interrompit :

— Mon père, lui dit-elle, il ne faut pas toujours juger les
choses si promptement et sur les apparences : M. de Brinvilliers
est toujours entré dans mes intérêts et n’a manqué qu’à ce qu’il
n’a pu faire. Jamais notre commerce de lettres n’a cessé tout le
temps que j’étais hors du royaume. Et ne doutez point qu’il se fût
rendu à Paris sitôt qu’il m’a sue en prison si ses affaires lui eus-
sent permis d’y venir en sûreté. Mais il faut que vous sachiez
qu’il est noyé de dettes, et qu’il ne pouvait paraître ici sans que
ses créanciers le fissent arrêter. Ne croyez donc pas qu’il soit
insensible pour moi.

À ces mots, elle se mit à écrire sa lettre, et lorsqu’elle l’eut
achevée, elle la présenta au docteur en lui disant :

— Vous êtes maître, monsieur, de tous mes sentiments jus-
qu’à l’heure de ma mort. Lisez cette lettre, et si vous y trouvez
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quelque chose à changer, dites-le-moi.
Voici la lettre telle qu’elle était :

« Sur le point que je suis d’aller rendre mon âme à Dieu, j’ai
voulu vous assurer de mon amitié, qui sera pour vous jusqu’au
dernier moment de ma vie. Je vous demande pardon de tout ce
que j’ai fait, contre ce que je vous devais ; je meurs d’une mort
honteuse, que mes ennemis m’ont attirée26. Je leur pardonne de
tout mon cœur, et je vous prie de leur pardonner. J’espère que
vous me pardonnerez aussi à moi-même l’ignominie qui pourra
rejaillir sur vous ; mais pensez que nous ne sommes ici que pour
un temps, et que dans peu vous serez peut-être obligé d’aller
rendre à Dieu un compte exact de toutes vos actions jusqu’aux
paroles oiseuses, comme je suis présentement en état de le faire.
Ayez soin de vos affaires temporelles et de nos enfants, et leur
donnez vous-même l’exemple : consultez sur cela madame
Marillac et madame Cousté. Faites faire pour moi le plus de priè-
res que vous pourrez, et soyez persuadé que je meurs toute à
vous.

» D’A UBRAY. »

Le docteur lut cette lettre avec attention, puis il fit observer à
la marquise qu’une des phrases qu’elle contenait était inconve-
nante : c’était celle qui avait rapport à ses ennemis.

— Madame, lui dit-il, vous n’avez d’autres ennemis que vos
crimes, et ceux que vous appelez du nom de vos ennemis sont
ceux qui aiment la mémoire de M. votre père et de MM. vos frè-
res, que vous devriez aimer plus qu’eux.

— Mais, monsieur, répondit la marquise, ceux qui ont pour-
suivi ma mort ne sont-ils point mes ennemis, et n’est-ce point un
sentiment chrétien que de leur pardonner cette poursuite ?

— Madame, répliqua le docteur, ce ne sont point vos enne-
mis. Vous êtes l’ennemie du genre humain, et personne n’est le
vôtre ; car on ne peut penser à votre crime sans horreur.

— Aussi, mon père, répondit-elle, n’ai-je point de ressenti-



CRIMES CÉLÈBRES64

ment contre eux, et voudrais-je voir en paradis les personnes qui
ont le plus contribué à me prendre et à m’amener où je suis.

— Madame, lui dit le docteur, comment entendez-vous cela ?
On parle quelquefois ainsi lorsqu’on souhaite la mort des gens.
Expliquez-vous donc, je vous prie.

— Le ciel me garde, mon père, de l’entendre de cette façon !
répliqua la marquise. Dieu leur donne, au contraire, en ce monde
une longue prospérité, et dans l’autre un bonheur et une gloire
infinis. Dictez-moi donc une autre lettre, monsieur, et je l’écrirai
comme il vous plaira.

Cette nouvelle lettre écrite, la marquise ne voulut plus penser
qu’à sa confession, et elle pria le docteur de prendre la plume à
son tour. Car, lui dit-elle, j’ai commis tant de péchés et de crimes
que si je faisais une simple confession verbale, je ne serais jamais
sûre que mon compte fût exact.

Alors tous deux se mirent à genoux pour demander la grâce du
Saint-Esprit, et après avoir dit un Veni Creator et un Salve Regi-
na, le docteur se leva et s’assit devant une table, tandis que la
marquise, agenouillée, disait un Confiteor et commençait sa con-
fession.

À neuf heures du soir, le père Chavigny, qui avait amené le
matin le docteur Pirot, entra. La marquise parut contrariée de sa
visite, cependant elle le reçut avec un bon visage.

— Mon père, lui dit-elle, je ne croyais pas vous voir si tard,
mais je vous prie, laissez-moi encore quelques instants avec mon-
sieur.

Le père se retira.
— Que vient-il faire ? demanda alors la marquise en se

retournant vers le docteur.
— Il est bon, répondit le docteur, que vous ne restiez pas

seule.
— Allez-vous donc me quitter ? s’écria la marquise avec un

sentiment qui allait jusqu’à la terreur.
— Madame, je ferai ce qu’il vous plaira, répondit le docteur ;
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mais vous me rendriez service si vous trouviez bon que je me
retirasse chez moi pour quelques heures, pendant quoi le père
Chavigny pourrait demeurer avec vous.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-elle en se tordant les bras, vous
m’aviez promis de ne me quitter qu’à la mort, et voilà que vous
vous en allez ! Songez que je vous ai vue ce matin pour la pre-
mière fois ; mais depuis ce matin, vous avez pris plus de place
dans ma vie qu’aucun de mes plus anciens amis.

— Madame, répondit le bon docteur, je ne veux rien que ce
que vous voudrez. Si je vous demande un peu de repos, c’est pour
reprendre mon office demain avec plus de vigueur et vous rendre
un service plus grand que je ne le ferai sans cela. Si je ne prends
relâche, tout ce que je pourrai dire et faire languira. Vous comp-
tez sur l’exécution pour demain. Je ne sais si vous comptez juste,
mais à vous prendre par vous-même, ce doit être demain votre
grand jour, votre jour décisif, et vous et moi aurons besoin de
toutes nos forces. Il y a déjà treize ou quatorze heures que nous
sommes ensemble à travailler avec application à votre salut. Je ne
suis pas d’un tempérament robuste, et vous devez craindre, mada-
me, si vous ne me donnez pas un peu de temps, que demain je ne
manque de force pour vous assister jusqu’au bout.

— Monsieur, répondit la marquise, ce que vous dites là me
ferme la bouche. Demain est pour moi un jour bien autrement
important qu’aujourd’hui, et c’est moi qui avais tort. Il faut que
vous preniez du repos cette nuit. Achevons seulement cet article
et relisons celui que nous avons écrit auparavant.

Cela fait, le docteur voulut se retirer. Mais comme on apporta
le souper, la marquise ne permit pas qu’il sortît sans avoir pris
quelque chose, et tandis qu’il mangeait un morceau, elle dit au
concierge d’aller chercher un carrosse et de le mettre sur son
compte. Quant à elle, elle avala un bouillon et mangea deux œufs.
Un instant après, le concierge rentra et dit que le carrosse était
prêt. La marquise prit alors congé du docteur en lui faisant pro-
mettre de prier pour elle et d’être le lendemain à six heures à la
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Conciergerie. Le docteur lui en donna sa parole.
Le lendemain, en rentrant à la tour, il trouva le père Chavigny,

qui l’avait remplacé près de la marquise, agenouillé avec elle et
terminant une prière. Le prêtre pleurait, mais la marquise était
toujours ferme et le reçut d’un visage égal à celui dont elle l’avait
quitté. Aussitôt que le père Chavigny vit paraître le docteur, il se
retira. La marquise se recommanda à ses prières et voulut lui fai-
re promettre de revenir, mais le père ne s’y engagea point. Alors
la marquise, allant au docteur :

— Monsieur, lui dit-elle, vous êtes ponctuel, et je n’ai point
à me plaindre que vous me manquiez de parole ; mais, mon Dieu,
comme il y a déjà longtemps que j’aspire après vous, et que six
heures ont tardé à sonner aujourd’hui !

— Me voici, madame, répondit le docteur ; mais avant tout,
comment avez-vous passé la nuit ?

— J’ai écrit trois lettres, reprit la marquise, qui, si courtes
qu’elles soient, m’ont pris bien du temps : l’une à ma sœur,
l’autre à madame de Marillac, la troisième à M. Cousté. J’aurais
voulu vous les mettre sous les yeux, monsieur, mais le père
Chavigny a offert de s’en charger, et comme il les avait trouvées
bien, je n’ai pas osé lui faire part de mon scrupule. Après ces
lettres écrites, continua la marquise, nous nous sommes un peu
entretenus, nous avons un peu prié Dieu ; puis, comme le père a
pris son bréviaire pour le dire, et moi, mon chapelet à la même
intention, je me suis sentie fatiguée, et je lui ai demandé si je ne
pouvais pas me jeter sur mon lit. Sur sa réponse affirmative, j’ai
reposé deux bonnes heures sans rêves et sans inquiétude. Puis, à
mon réveil, nous avons fait ensemble quelques prières qui s’ache-
vaient comme vous entriez.

— Eh bien ! madame, dit le docteur, si vous le voulez, nous
allons les reprendre. Mettez-vous à genoux, et que nous disions
le Veni Sancte Spiritus.

La marquise obéit aussitôt et dit la prière avec beaucoup
d’onction et de piété. Puis, la prière finie, comme M. Pirot
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s’apprêtait à reprendre la plume pour continuer d’écrire sa con-
fession :

— Monsieur, lui dit-elle, permettez qu’auparavant je vous
soumette une question qui me tourmente. Hier, vous me donnâtes
de grandes espérances dans la miséricorde de Dieu. Cependant je
n’ai point la présomption de penser que je puisse être sauvée sans
que je reste un assez long temps dans le purgatoire. Mon crime
est trop atroce pour que j’en obtienne le pardon à une autre con-
dition que celle-là ; et quand j’aurais encore un amour de Dieu
bien plus grand que celui que je puis avoir, je ne prétendrais pas
être reçue au ciel sans passer par le feu qui purifiera mes souil-
lures et sans souffrir les peines qui sont dues à mes péchés. Mais
j’ai ouï dire, monsieur, que la flamme de ce lieu où les âmes ne
brûlent qu’un temps est pareille en tout point à celle de l’enfer où
les damnés doivent brûler pendant l’éternité. Dites-moi donc, je
vous prie, comment une âme qui se trouve en purgatoire au
moment de sa séparation d’avec le corps peut s’assurer qu’elle
n’est point dans l’enfer et reconnaître que le feu qui la brûle sans
la consumer finira un jour, puisque le tourment qu’elle souffre est
le même que celui des damnés, et que les flammes qui la dévorent
sont de la même qualité que celles de l’enfer. Je voudrais savoir
cela, monsieur, pour ne point demeurer dans le doute à ce
moment terrible et savoir du premier coup si je dois espérer ou
désespérer.

— Madame, répondit le docteur, vous avez raison, Dieu est
trop juste pour ajouter la peine du doute à celle qu’il inflige. Au
moment où l’âme se sépare du corps, il se fait un jugement entre
Dieu et elle. Elle entend la sentence qui la condamne ou la parole
qui l’absout ; elle sait si elle est en grâce ou en péché mortel ; elle
voit si c’est en enfer que Dieu la doit jeter à tout jamais, ou si
c’est en purgatoire qu’il la relègue pour un temps. Cet arrêt,
madame, vous l’entendrez au moment même où le fer du bour-
reau vous touchera, à moins que, déjà tout épurée dans cette vie
par le feu de la charité, vous n’alliez, sans passer par le purga-
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toire, à l’instant même recevoir la récompense de votre martyre
parmi les bienheureux qui entourent le trône du Seigneur.

— Monsieur, reprit la marquise, j’ai une telle foi en vos
paroles qu’il me semble que j’entends déjà tout ce que vous
m’avez dit et que me voilà satisfaite.

Le docteur et la marquise se remirent alors à leur confession
interrompue la veille. La marquise s’était rappelée, pendant la
nuit, quelques articles qu’elle fit ajouter aux autres. Puis ils con-
tinuèrent ainsi, le docteur s’arrêtant de temps en temps, quand les
péchés étaient grands, pour lui faire dire un acte de contrition.

Au bout d’une heure et demie, on vint la prévenir de descen-
dre, et que M. le premier greffier l’attendait pour lui lire son
arrêt. Elle écouta cette nouvelle avec beaucoup de calme, demeu-
rant sur ses genoux et retournant seulement la tête. Puis, sans
aucune altération dans la voix :

— Tout à l’heure, dit-elle ; nous achevons un mot, monsieur
et moi, et je suis ensuite toute à vous.

Elle continua effectivement avec une grande tranquillité à
dicter au docteur la fin de sa confession. Lorsqu’elle crut être
arrivée au bout, elle lui demanda de dire avec elle une petite
prière pour que Dieu lui accordât devant les juges qu’elle avait
scandalisés un repentir pareil à son effronterie passée. Puis, cette
prière dite, elle prit sa mante, un livre de prières que lui avait
laissé le père Chavigny et suivit le concierge, qui la conduisit
jusque dans la chambre de la question, où son arrêt devait être lu.

On commença par l’interrogatoire, qui dura cinq heures et
dans lequel la marquise dit tout ce qu’elle avait promis de dire,
niant qu’elle eût des complices et affirmant qu’elle ne connaissait
ni la composition des poisons qu’elle administrait ni celle de
l’antidote par lequel on pouvait les combattre. Puis, l’interro-
gatoire fini et comme les juges virent qu’ils n’en pourraient pas
tirer autre chose, ils firent signe au premier greffier de lui lire son
arrêt, qu’elle écouta debout. Il était conçu en ces termes :

« Vu par la cour, les grand’chambres et tournelles assemblées,
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etc., en conséquence du renvoi requis par ladite d’Aubray de
Brinvilliers, conclusions du procureur-général du roi, interrogée
ladite d’Aubray sur les cas résultants du procès, dit a été que la
cour a déclaré et déclare ladite d’Aubray de Brinvilliers duement
atteinte et convaincue d’avoir fait empoisonner maître Dreux
d’Aubray, son père, et lesdits maîtres d’Aubray, l’un lieutenant
civil, l’autre conseiller au parlement, ses deux frères, et attenté à
la vie de Thérèse d’Aubray, sa sœur ; et pour réparation, a con-
damné et condamne ladite d’Aubray de Brinvilliers à faire
amende honorable au-devant de la principale porte de l’église de
Paris, où elle sera menée dans un tombereau, nu-pieds, la corde
au cou, tenant en ses mains une torche ardente du poids de deux
livres, et là, étant à genoux, dire et déclarer que méchamment, par
vengeance et pour avoir leurs biens, elle a empoisonné son père,
fait empoisonner ses deux frères et attenté à la vie de sa sœur,
dont elle se repent, en demande pardon à Dieu, au roi et à la
justice, et ce fait, menée et conduite dans ledit tombereau en la
place de Grève de cette ville, pour y avoir la tête tranchée sur un
échafaud qui, pour cet effet, sera dressé sur ladite place, son
corps brûlé et les cendres jetées au vent ; icelle préalablement
appliquée à la question ordinaire et extraordinaire pour avoir
révélation de ses complices ; la déclare déchue des successions
de sesdits père, frères et sœur, du jour desdits crimes par elle
commis, et tous ses biens acquis et confisqués à qui il appartien-
dra, sur iceux et autres non sujets à confiscation, préalablement
pris la somme de quatre mille livres d’amende envers le roi,
quatre cents livres pour faire prier Dieu pour le repos des âmes
desdits défunts frères, père et sœur, en la chapelle de la Con-
ciergerie du palais ; dix mille livres de réparation en ladite dame
Mangot, et tous les dépens, même ceux faits contre ledit Amelin,
dit Lachaussée.

» Fait en parlement, ce 16 juillet 1676. »
La marquise écouta cet arrêt sans frayeur et sans faiblesse.

Cependant, lorsqu’il fut fini :



CRIMES CÉLÈBRES70

— Monsieur, dit-elle au premier greffier, ayez la bonté de
recommencer ; le tombereau, auquel je ne m’attendais pas, m’a
tellement frappée que j’en ai perdu l’attention pour tout le reste.

Le premier greffier relut l’arrêt. Puis, comme de ce moment
elle appartenait à l’exécuteur, celui-ci s’approcha d’elle. La mar-
quise le reconnut en lui voyant une corde aux mains. Elle lui
tendit aussitôt les siennes, le regardant froidement depuis les
pieds jusqu’à la tête sans lui dire une seule parole. Alors les juges
se retirèrent les uns après les autres, et en se retirant, démasquè-
rent les différents appareils de la question. La marquise jeta les
yeux avec fermeté sur ces chevalets et ces anneaux terribles qui
avaient distendu tant de membres et fait pousser tant de cris, et
apercevant les trois seaux d’eau préparés pour elle, elle se
retourna vers le greffier, ne voulant point parler au bourreau et
disant avec un sourire :

— C’est pour me noyer, sans doute, que vous avez rassemblé
tant d’eau, monsieur ? car, de la taille dont je suis, vous n’avez
pas, je l’espère, la prétention de me faire avaler tout cela.

Le bourreau, sans lui répondre, commença de lui ôter sa
mante et successivement ses autres habits jusqu’à ce qu’elle fût
entièrement nue, puis il la conduisit contre le mur, la fit asseoir
sur le chevalet de la question ordinaire, qui était de deux pieds de
haut.

Là, on demanda de nouveau à la marquise le nom de ses
complices, quelle était la composition du poison et quel était
l’antidote qui pouvait le combattre. Mais elle répondit comme
elle avait déjà fait au docteur Pirot, en ajoutant seulement :

— Si vous ne croyez pas à ma parole, mon corps est entre
vos mains, et vous pouvez le torturer.

Sur cette réponse, le greffier fit signe au bourreau de faire son
office.

Celui-ci commença à attacher les pieds de la marquise à deux
anneaux placés devant elle, l’un près de l’autre et fixés au plan-
cher ; puis, lui renversant le corps en arrière, il lui fixa les deux
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mains aux anneaux du mur, distants l’un de l’autre de trois pieds
à peu près. De cette manière, la tête était à la même hauteur que
les pieds, tandis que le corps, soutenu par le tréteau, décrivait une
demi-courbe, comme s’il eût été couché sur une roue. Pour ajou-
ter encore à l’extension des membres, le bourreau donna deux
tours à une manivelle qui força les pieds, éloignés des anneaux
d’un pied à peu près, de s’en rapprocher de six pouces.

Ici encore, nous abandonnerons notre récit pour reproduire le
procès-verbal.

« Sur le petit tréteau, et pendant le tiraillement, a dit plusieurs
fois :

» — Ô mon Dieu ! l’on me tue, et pourtant j’ai dit la vérité.
» Lui a été baillé de l’eau27 ; s’est fort tournée et remuée, et a

dit ces mots :
» — Vous me tuez.
» Admonestée alors de nommer ses complices, a dit qu’elle

n’en avait pas d’autre qu’un homme qui, dix ans auparavant, lui
avait demandé du poison pour se défaire de sa femme, mais que
cet homme était mort.

» Lui a été baillé de l’eau ; s’est un peu remuée et tournée,
mais n’a voulu parler.

» Lui a été baillé de l’eau ; s’est un peu tournée et remuée,
mais n’a semblablement voulu parler.

» Admonestée de dire pourquoi, si elle n’avait pas de com-
plice, elle avait écrit de la Conciergerie à Penautier, pour le
presser de faire pour elle tout ce qu’il pourrait, et pour lui rappe-
ler que ses intérêts dans cette affaire étaient les siens :

» A dit qu’elle n’avait jamais su que Penautier eût eu d’intelli-
gence avec Sainte-Croix pour ses poisons, et que dire le contraire
serait mentir à sa conscience ; mais que comme on avait trouvé
dans la cassette de Sainte-Croix un billet qui regardait Penautier,
et qu’elle l’avait vu souvent avec Sainte-Croix, elle avait cru que
l’amitié qui existait entre eux avait pu aller jusqu’au commerce
de poisons ; que, dans ce doute, elle s’était hasardée à lui écrire
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comme si elle eût été certaine que cela fût, cette démarche ne
pouvant gâter son affaire ; car, ou Penautier était complice de
Sainte-Croix, ou il ne l’était pas : s’il l’était, il croirait que la
marquise était en mesure de le charger, et ferait alors tout ce qu’il
pourrait pour la tirer des mains de la justice ; s’il ne l’était pas, sa
lettre était une lettre perdue, et voilà tout.

» Lui a de nouveau été baillé de l’eau ; s’est fort tournée et
remuée, mais a dit que, sur ce sujet, elle ne pouvait dire autre
chose que ce qu’elle avait déjà dit ; car, si elle en disait davan-
tage, elle chargerait sa conscience. »

La question ordinaire était épuisée. La marquise avait avalé
déjà la moitié de cette eau qui lui paraissait suffisante pour la
noyer. Le bourreau s’arrêta pour procéder à la question extra-
ordinaire. En conséquence, au lieu du tréteau de deux pieds et
demi sur lequel elle était couchée, il fit passer sous ses reins un
tréteau de trois pieds et demi qui imposa une cambrure plus
grande au corps. Et comme cette opération se fit sans qu’on don-
nât plus de longueur à la corde, les membres furent obligés de se
distendre de nouveau, et les liens, se resserrant autour des poi-
gnets et des chevilles des pieds, pénétrèrent dans les chairs au
point que le sang en coula. Aussitôt la question recommença,
interrompue par les demandes du greffier et les réponses de la
patiente. Quant aux cris, ils semblaient n’être pas même enten-
dus.

« Sur le grand tréteau, et pendant le tiraillement, a dit plu-
sieurs fois :

» Ô mon Dieu ! vous me démembrez ! Seigneur, pardonnez-
moi ! Seigneur, ayez pitié de moi !

» Admonestée si elle n’avait rien autre chose à déclarer sur
ses complices :

» A dit qu’on pouvait la tuer, mais qu’elle ne ferait point un
mensonge qui perdrait son âme.

» Par quoi lui a été baillé de l’eau ; s’est un peu tourmentée et
remuée, mais n’a voulu parler.



LA MARQUISE DE BRINVILLIERS 73

» Admonestée de révéler la composition de ses poisons et
l’antidote qui leur convenait :

» A dit qu’elle ignorait les substances dont ils étaient formés ;
que tout ce dont elle se souvient, c’est que les crapauds y
entraient ; que Sainte-Croix ne lui a jamais révélé ce secret ;
qu’elle pensait, au reste, qu’il ne les faisait pas lui-même, mais
qu’ils lui étaient préparés par Glazer ; croit se souvenir que
quelques-uns n’étaient autre chose que de l’arsenic raréfié ; que
quant au contrepoison, elle n’en connaissait pas d’autre que le
lait, et que Sainte-Croix lui avait dit que pourvu que l’on en eût
pris le matin, et qu’on en avalât une tasse de la valeur d’un verre
aux premières atteintes que l’on ressentait du poison, on n’avait
rien à en craindre.

» Admonestée de dire si elle avait quelque chose à ajouter :
» A dit qu’elle avait avoué tout ce qu’elle savait, et qu’on pou-

vait la tuer maintenant, mais qu’on n’en tirerait pas autre chose.
» Par quoi lui a été baillé de l’eau ; s’est un peu tourmentée,

et a dit qu’elle était morte, mais n’a autrement voulu parler.
» Lui a été baillé de l’eau ; s’est fort tournée et remuée, n’a

voulu parler.
» Lui a été derechef baillé de l’eau ; ne s’est tournée ni

remuée, a dit avec un grand gémissement :
» — Ô mon Dieu ! mon Dieu ! je suis morte !
» Mais n’a autrement voulu parler.
» Par quoi, sans autre grief lui faire, a été déliée, descendue,

et amenée devant le feu en la manière accoutumée. »
Ce fut près de ce feu, devant la cheminée du concierge, cou-

chée sur le matelas de la question que la retrouva le docteur, qui,
se sentant sans force pour un pareil spectacle, lui avait demandé
la permission de la quitter pour dire une messe à son intention
afin que Dieu lui accordât la patience et le courage.

On voit que le digne prêtre n’avait point prié vainement.
— Ah ! monsieur, lui dit la marquise dès qu’elle l’aperçut, il

y a longtemps que je souhaite vous revoir pour me consoler avec
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vous. Voilà une question qui a été bien longue et bien doulou-
reuse. Mais c’est la dernière fois que j’ai à traiter avec les
hommes, et je n’ai plus maintenant à m’occuper que de Dieu.
Voyez mes mains, monsieur, voyez mes pieds ; ne sont-ils pas
déchirés et meurtris, et mes bourreaux ne m’ont-ils point frappée
aux mêmes places que le Christ ?

— Aussi, madame, répondit le prêtre, ces souffrances, en ce
moment, sont-elles un bonheur ; chaque torture est un degré qui
vous rapproche du ciel. Ainsi donc, comme vous le dîtes, il ne
faut plus vous occuper que de Dieu ; il faut ramener à lui toutes
vos pensées et vos espérances ; il faut lui demander, avec le roi
pénitent, de vous donner une place dans le ciel parmi ses élus. Et
comme rien d’impur n’y peut pénétrer, allons travailler, madame,
à ôter de vous toutes les taches qui pourraient vous en fermer la
voie.

Aussitôt la marquise se leva, aidée du docteur, car à peine
pouvait-elle se soutenir, et elle s’avança en chancelant entre lui
et le bourreau ; car ce dernier, qui s’était emparé d’elle aussitôt
l’arrêt, ne devait plus la quitter qu’après l’avoir exécutée. Ils
entrèrent tous trois dans la chapelle, et pénétrant dans l’enceinte
du chœur, le docteur et la marquise se mirent à genoux pour
adorer le Saint-Sacrement. En ce moment, il parut dans la nef de
la chapelle quelques personnes attirées par la curiosité, et comme
on ne pouvait les chasser et que ces personnes distrayaient la
marquise, le bourreau ferma la grille du chœur et fit passer la
patiente derrière l’autel. Là, elle s’assit sur une chaise, et le doc-
teur se mit sur un banc de l’autre côté et vis-à-vis d’elle. Ce fut
alors seulement, la voyant éclairée par la fenêtre de la chapelle,
qu’il s’aperçut du changement qui s’était opéré en elle. Son
visage, ordinairement très pâle, était enflammé, ses yeux étaient
ardents et fiévreux, et tout son corps frissonnait de tressaille-
ments inattendus. Le docteur voulut lui dire quelques paroles
pour la consoler. Mais elle, sans l’écouter :

— Monsieur, lui dit-elle, savez-vous que mon arrêt est igno-
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minieux et infamant ? Savez-vous qu’il y a du feu dans mon
arrêt ?

Le docteur ne lui répondit pas, mais, pensant qu’elle avait
besoin de quelque chose, dit au bourreau de faire apporter du vin.
Un instant après, le geôlier parut, une tasse à la main. Le docteur
la présenta à la marquise, qui y trempa ses lèvres et la lui rendit
aussitôt. Puis, s’apercevant qu’elle avait la gorge découverte, elle
prit son mouchoir pour se la couvrir et demanda au geôlier une
épingle pour l’attacher. Comme celui-ci tardait à la lui donner, la
cherchant sur lui, elle crut qu’il avait peur qu’elle ne s’étranglât
avec, et secouant la tête avec un sourire triste :

— Ah ! maintenant, lui dit-elle, vous n’avez rien à craindre,
et voilà monsieur qui sera mon garant auprès de vous que je ne
me veux faire aucun mal.

— Madame, lui dit le geôlier en lui remettant ce qu’elle
demandait, je vous demande pardon de vous avoir fait attendre.
Je ne me défiais pas de vous, je vous jure, et si cela est arrivé à
quelqu’un, ce n’est point à moi.

Alors, se mettant à genoux devant elle, il lui demanda sa main
à baiser. Elle la lui donna aussitôt en lui disant de prier Dieu pour
elle.

— Oh ! oui, s’écria-t-il en sanglotant, et de tout mon cœur.
Alors elle s’attacha comme elle put l’épingle avec ses mains

liées, et comme le geôlier s’était retiré et qu’elle se retrouvait
seule avec le docteur :

— Ne m’avez-vous pas entendue, monsieur ? lui dit-elle une
seconde fois. Je vous ai dit qu’il y avait du feu dans mon arrêt.
Du feu !... comprenez-vous bien ? Et quoiqu’il y soit dit que mon
corps n’y sera jeté qu’après ma mort, c’est toujours une grande
infamie pour ma mémoire. On m’épargne la douleur d’être brûlée
vive, et on me sauve par là, peut-être, une mort de désespoir, mais
la honte y est toujours, et c’est à la honte que je pense.

— Madame, lui dit le docteur, il est aussi indifférent pour
votre salut que votre corps soit jeté au feu pour y être réduit en
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cendres que mis en terre pour y être dévoré par les vers ; qu’il
soit traîné sur la claie et jeté à la voirie qu’embaumé avec les
parfums d’Orient et déposé dans un riche tombeau. De quelque
manière qu’il finisse, il ressuscitera au jour marqué, et s’il est
désigné pour le ciel, il sortira plus glorieux de ses cendres que
certain cadavre royal qui dort en ce moment dans un cercueil
doré. Les obsèques sont pour ceux qui survivent, madame, et non
pour ceux qui meurent.

En ce moment, on entendit quelque bruit à la porte du chœur.
Le docteur alla voir ce que c’était. Un homme insistait pour
entrer et luttait presque avec le bourreau. Le docteur s’approcha
et demanda ce que c’était. C’était un sellier à qui madame de
Brinvilliers avait acheté, avant son départ de la France, un car-
rosse dont elle lui avait payé une partie et sur lequel elle lui
redevait douze cents livres. Il apportait le billet qu’elle lui en
avait fait et sur lequel étaient inscrits fidèlement les différents à-
comptes qu’elle lui avait donnés. Alors la marquise, ne sachant
pas ce qui se passait, appela. Le docteur et le bourreau allèrent à
elle.

— Est-ce que l’on me vient déjà chercher ? dit-elle. Je suis
mal préparée en ce moment. Mais n’importe, je suis prête.

Le docteur la rassura et lui dit ce dont il s’agissait.
— Cet homme a raison, répondit-elle. Dites-lui, continua-t-

elle en s’adressant au bourreau, que je donnerai ordre à cela
autant que je le pourrai. Puis, voyant le bourreau s’éloigner :

— Monsieur, dit-elle au docteur, faut-il déjà partir ? On me
ferait plaisir de me donner encore un peu de temps, car si je suis
prête, comme je le disais tout à l’heure, je ne suis pas préparée.
Mon père, pardonnez-moi, ajouta-t-elle, mais c’est cette question
et cet arrêt qui m’ont toute bouleversée ; c’est ce feu qui est
dedans qui brille éternellement à mes yeux comme celui de
l’enfer. Si l’on m’avait laissée avec vous tout ce temps, cela eût
mieux valu pour mon salut.

— Madame, répondit le docteur, Dieu merci, nous avons
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probablement jusqu’à la nuit pour vous remettre et penser à ce
qui vous reste à faire.

— Oh ! monsieur, dit-elle avec un sourire, ne croyez pas
cela, et l’on n’aura pas tant d’égard pour une malheureuse con-
damnée au feu. Cela ne dépend pas de nous. Quant tout sera prêt,
on viendra nous avertir qu’il est temps, et il faudra marcher.

— Madame, répondit le docteur, je puis vous répondre qu’on
vous accordera le loisir nécessaire.

— Non, non, dit-elle avec un accent saccadé et fiévreux, non,
je ne veux pas faire attendre après moi. Quand le tombereau sera
à la porte, on n’aura qu’à me le dire, et je descendrai.

— Madame, répondit le docteur, je ne vous retarderais pas si
je vous voyais prête à paraître devant Dieu, car, dans votre situa-
tion, c’est un acte de piété de ne point demander de temps et de
partir à l’heure voulue. Mais tous ne sont pas si bien préparés
qu’ils puissent faire comme le Christ, lequel quitta sa prière et
réveilla ses apôtres pour sortir du jardin et marcher au-devant de
ses ennemis. Mais vous, en ce moment, vous êtes faible, et l’on
viendrait pour vous chercher que je m’opposerais à votre départ.

— Soyez tranquille, madame, le moment n’est point encore
venu, dit en passant sa tête près de l’autel le bourreau, qui avait
écouté la conversation et qui, jugeant son témoignage irrécusable,
voulait, autant qu’il était en lui, rassurer la marquise. Rien ne
presse, et nous pouvons n’aller encore que dans deux ou trois
heures.

Cette assurance rendit un peu de calme à madame de Brin-
villiers, et elle remercia le bourreau. Puis, se retournant vers le
docteur :

— Monsieur, dit-elle, voici un chapelet que je voudrais bien
qui ne tombât point entre les mains de cet homme. Ce n’est point
qu’il n’en puisse faire un bon usage, car malgré l’état qu’ils exer-
cent, je crois, n’est-ce pas, que ces gens-là sont chrétiens comme
nous ? Mais enfin, j’aimerais mieux le laisser à quelqu’un d’au-
tre.
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— Madame, répondit le docteur, voyez à qui vous souhaitez
que je le donne, et je le rendrai comme vous me l’aurez marqué.

— Hélas ! monsieur, dit-elle, je n’ai personne à qui je le
puisse donner qu’à ma sœur ; mais j’ai peur que, se souvenant de
mon crime envers elle, elle n’ait horreur de toucher ce qui m’aura
appartenu. Si elle n’en éprouvait pas de peine, ce me serait
cependant une grande consolation que cette idée qu’elle le por-
tera après ma mort, et que sa vue lui rappellera qu’elle doit prier
pour moi. Mais après ce qui s’est passé entre nous, ce chapelet ne
lui représenterait sans doute qu’une mémoire odieuse. Mon
Dieu ! mon Dieu ! je suis bien criminelle, et daignerez-vous me
pardonner jamais ?

— Madame, répondit le docteur, je crois que vous vous
trompez à l’égard de mademoiselle d’Aubray : vous avez pu voir
par la lettre qu’elle vous a écrite les sentiments qu’elle a gardés
pour vous. Priez donc sur ce chapelet jusqu’à votre dernière
heure. Priez sans relâche et sans distraction, comme il convient
à une coupable qui se repent, et je vous réponds, madame, que je
le remettrai moi-même, et qu’il sera bien reçu.

Et la marquise, qui depuis l’interrogatoire avait été constam-
ment distraite, se remit, grâce à la patiente charité du docteur, à
prier avec autant de ferveur qu’auparavant.

Elle pria ainsi jusqu’à sept heures. Au moment où elles
sonnaient, le bourreau vint sans rien dire se placer debout devant
elle. Elle comprit que le moment était venu, et saisissant le bras
du docteur :

— Encore un peu de temps, lui dit-elle, encore quelques
instants, je vous prie.

— Madame, répondit le docteur en se levant, allons adorer
le sang divin dans le sacrement et le prier de vous ôter ce qui
vous reste de tache et de péché, et vous obtiendrez ainsi le répit
que vous désirez.

Alors le bourreau serra autour de ses mains les cordes qu’au-
paravant il avait laissées lâches et presque flottantes, et elle vint
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d’un pas assez ferme se mettre à genoux devant l’autel, entre le
chapelain de la Conciergerie et le docteur. Le chapelain était en
surplis, et il entonna à voix haute le Veni Creator, le Salve
Regina et Tantum ergo. Ces prières finies, il lui donna la béné-
diction du Saint-Sacrement, qu’elle reçut à genoux et la face
contre terre. Puis, le bourreau marchant devant pour préparer une
chemise, elle sortit de la chapelle, appuyée du côté gauche sur le
docteur, et du côté droit sur le valet du bourreau. Ce fut à cette
sortie qu’elle éprouva sa première confusion. Dix ou douze per-
sonnes l’attendaient. Et comme elle se trouva tout-à-coup en face
d’elles, elle fit un pas en arrière, et de ses mains, toutes liées
qu’elles étaient, elle abattit le devant de sa coiffe et s’en couvrit
à moitié le visage. Bientôt, elle passa sous un guichet qui se
referma derrière elle, de sorte qu’elle se retrouva seule entre deux
guichets avec le docteur et le valet du bourreau. En ce moment,
du mouvement violent qu’elle avait fait pour se cacher le visage,
son chapelet se défila, et quelques grains tombèrent par terre.
Cependant elle continuait d’avancer sans y faire attention. Mais
le docteur la rappela, puis, se baissant, il se mit à ramasser ces
grains avec le valet du bourreau, qui, les rassemblant tous dans
sa main, les versa dans celle de la marquise. Alors, le remerciant
humblement de cette attention :

— Monsieur, lui dit-elle, je sais que je ne possède plus rien
en ce monde, que tout ce que j’ai sur moi vous appartient, que je
ne puis rien donner que de votre agrément, mais je vous prie de
trouver bon qu’avant de mourir je donne ce chapelet à monsieur.
Vous n’y perdrez pas beaucoup, car il n’est pas de prix, et je ne
le lui remets que pour le faire passer aux mains de ma sœur.
Consentez donc, monsieur, que j’en use ainsi, je vous supplie.

— Madame, répondit le valet, quoique ce soit l’usage que les
habits des condamnés nous appartiennent, vous êtes la maîtresse
de tout ce que vous avez, et quand la chose serait de plus grande
valeur, vous pouvez en disposer à votre plaisir.

Le docteur, qui lui donnait le bras, la sentit frissonner à cette



CRIMES CÉLÈBRES80

galanterie du valet du bourreau, qui, de l’humeur hautaine dont
était la marquise, devait être pour elle la chose la plus humiliante
qui se puisse imaginer. Mais cependant ce mouvement, si elle
l’éprouva, fut intérieur, et son visage n’en témoigna rien. En ce
moment, elle se trouva dans le vestibule de la Conciergerie, entre
la cour et le premier guichet, où on la fit asseoir afin de la mettre
dans l’état où elle devait être pour l’amende honorable. Comme
chaque pas qu’elle faisait alors la rapprochait de l’échafaud,
chaque événement l’inquiétait davantage. Elle se retourna donc
avec angoisse et vit le bourreau qui tenait une chemise à la main.
En ce moment, on ouvrit la porte du vestibule, et une cinquan-
taine de personnes entrèrent, parmi lesquelles étaient madame la
comtesse de Soissons, madame du Refuge, mademoiselle de
Scudery, M. de Roquelaure et M. l’abbé de Chimay. À cette vue,
la marquise devint rouge de honte, et se penchant vers le doc-
teur :

— Monsieur, lui dit-elle, cet homme va-t-il donc me désha-
biller une seconde fois comme il a déjà fait dans la chambre de
la question ? Tous ces apprêts sont bien cruels et malgré moi me
détournent de Dieu.

Le bourreau, si bas qu’elle eût parlé, entendit ces paroles et la
rassura, lui disant qu’on ne lui ôterait rien et qu’on lui passerait
la chemise par-dessus ses autres vêtements. Alors il s’approcha
d’elle, et comme il était d’un côté et son valet de l’autre, la mar-
quise, qui ne pouvait parler au docteur, lui exprimait par ses
regards qu’elle éprouvait profondément tout ce qu’il y avait
d’ignominieux dans sa situation. Puis, lorsqu’il lui eut passé la
chemise, opération pour laquelle il fallut lui délier les mains, il
lui releva sa cornette, qu’elle avait abaissée, comme nous l’avons
dit, la lui noua sous le cou, lui attacha de nouveau les mains avec
une corde, lui en lia une au lieu de ceinture, et une autre encore
autour du cou, puis, se mettant à genoux devant elle, il lui ôta ses
mules et lui tira ses bas. Alors elle étendit sur le docteur ses bras
liés.
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— Oh ! monsieur, dit-elle, au nom de Dieu, vous voyez ce
que l’on me fait. Daignez donc vous rapprocher de moi pour me
consoler.

Le docteur se rapprocha aussitôt d’elle, lui soutenant la tête
renversée sur sa poitrine, et voulut la réconforter. Mais elle, avec
un ton de lamentation déchirant :

— Oh ! monsieur, dit-elle, jetant un regard sur tout ce monde
qui la dévorait des yeux, ne voilà-t-il pas une étrange et barbare
curiosité ?

— Madame, répondit le docteur, les larmes aux yeux, ne
regardez point l’empressement de ces personnes du côté de la
barbarie et de la curiosité, quoique ce soit peut-être leur côté réel,
mais regardez-les comme une honte que Dieu vous envoie en
expiation de vos crimes. Dieu, qui était innocent, fut soumis à
bien d’autres opprobres, et cependant il les subit avec joie ; car,
ainsi que le dit Tertullien, « ce fut une victime qui ne s’engraissa
que de la volupté des souffrances. »

Comme le docteur achevait ces paroles, le bourreau mit à la
marquise la torche allumée entre les mains afin qu’elle la portât
ainsi jusqu’à Notre-Dame, où elle devait faire son amende hono-
rable. Et comme elle était très lourde, pesant deux livres, le
docteur la soutint de la main droite, tandis que, pour la seconde
fois, le greffier lui lisait l’arrêt, que le docteur faisait tout ce qu’il
pouvait pour l’empêcher d’entendre, lui parlant sans cesse de
Dieu. Cependant elle pâlit si affreusement lorsque le greffier lui
relut ces paroles : « Et ce fait, sera menée et conduite dans un
tombereau, nu-pieds, la corde au cou, et tenant en ses mains une
torche ardente du poids de deux livres », que le docteur ne put
avoir de doute, quelque peine qu’il se fût donnée, qu’elle les
avait entendues. Ce fut bien pis encore lorsqu’elle arriva sur le
seuil du vestibule et qu’elle vit la grande foule de monde qui
l’attendait dans la cour. Alors elle s’arrêta, le visage tout en con-
vulsions, et s’appuyant sur elle-même comme si elle avait voulu
enfoncer ses pieds en terre :
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— Monsieur, dit-elle au docteur, d’un air à la fois farouche
et plaintif, monsieur, serait-il bien possible qu’après ce qui se
passe à l’heure qu’il est, M. de Brinvilliers eût encore assez peu
de cœur pour demeurer dans ce monde ?

— Madame, répondit le docteur, lorsque Notre-Seigneur fut
prêt à quitter ses apôtres, il ne pria point Dieu de les enlever de
la terre, mais d’empêcher qu’ils ne tombassent dans le
vice. « Mon père, dit-il, je ne demande pas que vous les tiriez du
monde, mais que vous les préserviez du mal. » Si donc, madame,
vous demandez quelque chose à Dieu pour M. de Brinvilliers,
que ce soit seulement qu’il le maintienne dans sa grâce, s’il y est,
et pour qu’il l’y mette, s’il n’y est pas.

Mais ces paroles furent impuissantes : pour le moment, la
honte était trop grande et trop publique. Son visage se plissa, ses
sourcils se froncèrent, ses yeux jetèrent des flammes, sa bouche
se tordit, tout son air devint terrible, et le démon reparut un
instant sous l’enveloppe qui le recouvrait. Ce fut pendant ce paro-
xysme, qui dura presque un quart d’heure, que Lebrun, qui était
près d’elle, s’impressionna de son visage et en garda un tel
souvenir que, la nuit suivante, ne pouvant dormir et ayant sans
cesse cette figure devant les yeux, il en fit le beau dessin qui est
au Louvre et, en regard de ce dessin, une tête de tigre, pour
montrer que les traits principaux étaient les mêmes et que l’une
ressemblait à l’autre.

Ce retard dans la marche avait été occasionné par la grande
foule qui encombrait la cour et qui ne s’ouvrit que devant les
archers qui vinrent à cheval fendre la presse. La marquise put
alors sortir, et pour que sa vue ne s’égarât point davantage sur
tout ce monde, le docteur lui mit un crucifix à la main, lui
ordonnant de ne pas le perdre des yeux. C’est ce qu’elle fit jus-
qu’à la porte de la rue, où l’attendait le tombereau. Là, il lui fallut
bien lever les yeux sur l’objet infâme qui se trouvait devant elle.

C’était un des plus petits tombereaux qui se puissent voir,
portant encore la trace de la boue et des pierre qu’il avait trans-
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portées, sans siège pour s’asseoir et avec un peu de paille jetée au
fond ; il était attelé d’un mauvais cheval qui complétait merveil-
leusement l’ignominie de cet équipage.

Le bourreau la fit monter la première, ce qu’elle exécuta avec
assez de force et de rapidité, comme pour fuir les regards qui
l’entouraient, et elle se blottit, comme eût fait une bête fauve, à
l’angle gauche, assise sur la paille et tournée à reculons. Le doc-
teur monta ensuite et s’assit près d’elle, à l’angle droit. Puis le
bourreau monta à son tour, ferma la planche de derrière et s’assit
sur elle, allongeant ses jambes entre celles du docteur. Quant au
valet, qui avait la charge de conduire le cheval, il s’assit sur la
traverse de devant, dos à dos avec la marquise et le docteur, les
pieds écartés et posés sur les deux brancards. Ce fut dans cette
situation qui fait comprendre comment madame de Sévigné, qui
était sur le pont Notre-Dame avec la bonne Descars, ne vit
qu’une cornette28 que la marquise se mit en marche pour Notre-
Dame.

À peine le cortège avait-il fait quelques pas que le visage de
la marquise, qui avait repris un peu de tranquillité, se bouleversa
de nouveau : ses yeux, qui étaient constamment restés fixés sur
le crucifix, lancèrent hors du tombereau deux regards de flamme,
puis prirent aussitôt un caractère de trouble et d’égarement qui
effraya le docteur, qui, reconnaissant que quelque chose lui fai-
sait impression et voulant maintenir son âme dans le calme, lui
demanda ce qu’elle avait vu.

— Rien, monsieur, rien, dit-elle vivement et en ramenant ses
regards sur le docteur ; ce n’est rien.

— Mais, madame, lui dit-il, vous ne pouvez cependant
démentir vos yeux, et il y a dans vos yeux, depuis un moment, un
feu si étranger à celui de la charité qu’il ne peut y être venu qu’à
la vue de quelque objet fâcheux. Qu’est-ce que ce peut être ?
Dites-le moi, je vous prie, car vous m’avez promis de m’avertir
de tout ce qui vous viendrait de tentation.

— Monsieur, répondit la marquise, je le ferai aussi, mais ce
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n’est rien.
Puis, tout à coup, jetant les yeux sur le bourreau qui, ainsi que

nous l’avons dit, était en face du docteur :
— Monsieur, lui dit-elle vivement, monsieur, mettez-vous

devant moi, je vous prie, et me cachez cet homme.
Et elle étendait ses deux mains liées vers un homme qui sui-

vait le tombereau à cheval, repoussant de ce geste la torche, que
le docteur retint, et le crucifix, qui tomba à terre. Le bourreau
regarda derrière lui, puis se retourna de côté, comme elle l’en
avait prié, lui faisant signe de la tête et murmurant tout bas :

— Oui, oui, j’entends bien ce que c’est.
Et comme le docteur insista :
— Monsieur, lui dit-elle, ce n’est rien qui mérite de vous être

rapporté, et c’est une faiblesse à moi de ne pouvoir présentement
soutenir la vue d’une personne qui m’a maltraitée. Cet homme
que vous avez vu toucher le derrière du tombereau est Desgrais,
qui m’a arrêtée à Liége et m’a si fort maltraitée tout le long de la
route que je n’ai pu, en le revoyant, maîtriser le mouvement dont
vous vous êtes aperçu.

— Madame, répondit le docteur, j’ai ouï parler de lui, et
vous-même m’en avez entretenu dans votre confession. Mais
c’était un homme envoyé pour se saisir de vous et en répondre,
chargé de grands ordres, qui avait raison de vous garder de près
et de vous veiller avec rigueur ; et quand il vous aurait gardée
plus sévèrement encore, il n’aurait exécuté que sa commission.
Jésus-Christ, madame, ne pouvait regarder ses bourreaux que
comme des ministres d’iniquité qui servaient l’injustice et qui y
ajoutaient de leur chef toutes les cruautés qui leur venaient à
l’esprit, et cependant, tout le long de la marche, il les vit avec
patience et avec plaisir, et en mourant il pria pour eux.

Il se fit alors chez la marquise un rude combat qui se refléta
sur son visage, mais qui ne fut que d’un moment ; et après une
dernière contraction, il reprit sa surface calme et sereine. Puis :

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison, et je me fais bien du
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tort par une pareille délicatesse : j’en demande pardon à Dieu et
vous prie de vous en souvenir sur l’échafaud quand vous me don-
nerez l’absolution, ainsi que vous me l’avez promise, afin qu’elle
tombe sur cela comme sur autre chose. Puis, se tournant vers le
bourreau :

— Monsieur, continua-t-elle, remettez-vous comme vous
étiez d’abord, et que je voie M. Desgrais.

Le bourreau hésita à obéir, mais sur un signe que lui fit le
docteur, il reprit sa première place. La marquise regarda quelque
temps Desgrais d’un air doux, murmurant une prière en sa faveur,
puis ramenant les yeux sur le crucifix, elle se remit à prier pour
elle-même. Cela se passa devant l’église de Sainte-Geneviève des
Ardens.

Cependant, si doucement qu’il marchât, le tombereau conti-
nuait d’avancer et finit par se trouver sur la place de Notre-Dame.
Alors les archers firent écarter le peuple qui l’encombrait, et le
tombereau poussa jusqu’aux marches, où il s’arrêta. Là, le bour-
reau descendit, enleva la planche de derrière, prit la marquise
dans ses bras et la déposa sur le pavé. Le docteur descendit après
elle, les pieds tout engourdis de la position gênée où il se tenait
depuis la Conciergerie, monta les marches de l’église et alla se
placer derrière la marquise, qui se tenait debout sur le parvis,
ayant un greffier à sa droite, le bourreau à sa gauche et derrière
elle une grande foule de personnes qui étaient dans l’église, dont
toutes les portes avaient été ouvertes. On la fit agenouiller, on lui
donna la torche allumée que, jusque-là, le docteur avait presque
toujours portée. Puis le greffier lui lut l’amende honorable, qu’il
tenait écrite sur un papier et qu’elle commença à répéter après
lui, mais si bas que le bourreau lui dit d’une voix forte :

— Dites comme monsieur, et répétez tout après lui. Plus
haut ! plus haut !

Et alors elle éleva la voix, et avec autant de fermeté que de
dévotion, elle répéta la réparation suivante :

« Je reconnais que, méchamment et par vengeance, j’ai empoi-
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sonné mon père et mes frères, et attenté à l’empoisonnement de
ma sœur, pour avoir leurs biens, dont je demande pardon à Dieu,
au roi et à la justice. »

L’amende honorable finie, le bourreau la reprit dans ses bras
et la reporta dans le tombereau sans plus lui donner la torche. Le
docteur monta près d’elle. Chacun reprit la place qu’il avait
auparavant, et le tombereau s’achemina vers la Grève. De ce
moment, jusqu’à ce qu’elle arrivât à l’échafaud, elle ne quitta
plus des yeux le crucifix que le docteur tenait de la main gauche
et lui présentait sans cesse, l’exhortant toujours par de pieuses
paroles, essayant de la distraire des murmures terribles qui s’éle-
vaient autour de la charrette et dans lesquels il était facile de
distinguer des malédictions.

Arrivé sur la place de Grève, le tombereau s’arrêta à quelque
distance de l’échafaud. Alors le greffier, que l’on nommait M.
Drouet, s’avança à cheval, et s’adressant à la marquise :

— Madame, lui dit-il, n’avez-vous rien à dire de plus que
vous n’avez dit ? car si vous avez quelque déclaration à faire,
MM. les douze commissaires sont là, en l’hôtel de ville, et tout
prêts à la recevoir.

— Vous entendez, madame, reprit alors le docteur, nous
voici au terme du voyage, et Dieu merci ! la force ne vous a pas
abandonnée dans la route. Ne détruisez pas l’effet de tout ce que
vous avez déjà souffert et de tout ce que vous avez à souffrir
encore en cachant ce que vous savez, si par hasard vous en savez
plus que vous n’en avez dit.

— J’ai dit tout ce que je savais, répondit la marquise, et je ne
puis dire autre chose.

— Répétez-le donc tout haut, répliqua le docteur, et que tout
le monde l’entende.

Alors la marquise, de la plus forte voix qu’elle put prendre,
répéta :

— J’ai dit tout ce que je savais, monsieur, et je ne puis dire
autre chose.
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Cette déclaration faite, on voulut faire approcher davantage le
tombereau de l’échafaud, mais la foule était si pressée que le
valet du bourreau ne pouvait se faire jour, malgré les coups de
fouet qu’il donnait devant lui. Il fallut donc s’arrêter à quelques
pas. Quant au bourreau, il était descendu et ajustait l’échelle.

Pendant cet instant d’horrible attente, la marquise regardait le
docteur d’un air calme et reconnaissant, et comme elle sentit que
le tombereau cessait de marcher :

— Monsieur, lui dit-elle, ce n’est point ici que nous devons
nous séparer, et vous m’avez promis de ne point me quitter que
je n’aie la tête coupée ; j’espère que vous me tiendrez parole.

— Oui, sans doute, répondit le docteur, je vous la tiendrai,
madame, et ce ne sera que l’instant de votre mort qui sera celui
de notre séparation. Ne vous mettez donc point en peine de cela,
car je ne vous abandonnerai point.

— J’attendais de vous cette grâce, reprit la marquise, et vous
vous y étiez engagé trop solennellement pour que vous eussiez,
je le sais, l’idée même d’y manquer. Vous serez, s’il vous plaît,
sur l’échafaud avec moi et près de moi. Et maintenant, monsieur,
comme il faut que je prévienne le dernier adieu et que la quantité
de choses que j’aurai à faire sur l’échafaud pourrait m’en dis-
traire, permettez que de ce moment je vous remercie, car si je me
sens bien disposée à subir la sentence des juges de la terre et à
écouter celle du juge du ciel, je dois tout cela à vos soins, mon-
sieur, je le reconnais hautement. Il ne me reste donc qu’à vous
faire excuse de la peine que je vous ai donnée, et je vous en
demande pardon.

Et comme les larmes coupaient la voix du docteur, et qu’il ne
pouvait répondre :

— N’est-ce pas que vous m’excusez bien ? répéta-t-elle.
À ces mots, le docteur voulut la rassurer, mais sentant que s’il

ouvrait la bouche, il éclaterait en sanglots, il continua de garder
le silence. Ce que voyant la marquise, elle reprit une troisième
fois :
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— Je vous supplie, monsieur, de me pardonner et de ne pas
regretter le temps que vous avez passé près de moi. Vous direz
sur l’échafaud un De profundis au moment de ma mort, et demain
une messe pour moi. Vous me le promettez, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, dit le docteur d’une voix entrecoupée, oui,
oui, soyez tranquille, je ferai ce que vous m’ordonnerez.

En ce moment, le bourreau ôta la planche et tira la marquise
du tombereau. Et comme il fit quelques pas avec elle vers l’écha-
faud et que tous les yeux se tournèrent de leur côté, le docteur put
pleurer un instant dans son mouchoir sans que personne s’en
aperçut. Mais comme il s’essuyait les yeux, le valet du bourreau
lui tendit la main pour l’aider à descendre. Pendant ce temps, la
marquise montait à l’échelle, conduite par le bourreau, et lors-
qu’elle fut arrivée sur la plate-forme, il la fit mettre à genoux
devant une bûche qui était couchée en travers. Alors le docteur,
qui avait monté l’échelle d’un pas moins ferme qu’elle, vint
s’agenouiller à ses côtés, mais tourné d’une autre façon qu’elle,
afin de lui parler à l’oreille, c’est-à-dire que la marquise regardait
la rivière et le docteur l’hôtel de ville. À peine furent-ils dans
cette position que le bourreau décoiffa la patiente et lui coupa les
cheveux par derrière et aux deux côtés, lui faisant tourner et
retourner la tête, quelquefois même assez rudement. Et quoique
cette toilette horrible durât près d’une demi-heure, elle ne fit pas
entendre une plainte et ne donna d’autres signes de douleur que
de laisser échapper de grosses larmes silencieuses. Les cheveux
coupés, il lui déchira, pour lui découvrir les épaules, le haut de la
chemise qu’il lui avait passée par-dessus ses habits en sortant de
la Conciergerie. Enfin, il lui banda les yeux, et lui relevant le
menton avec la main, il lui ordonna de se tenir la tête droite. Elle
obéit à tout sans aucune résistance, écoutant toujours ce que lui
disait le docteur et répétant de temps en temps ses paroles lors-
qu’elles étaient appropriées à sa situation. Pendant ce temps, le
bourreau, sur le derrière de l’échafaud, contre lequel était dressé
le bûcher, jetait de temps en temps les yeux sur son manteau, des
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plis duquel on voyait sortir la poignée d’un long sabre droit qu’il
avait eu la précaution de cacher ainsi pour que madame de
Brinvilliers ne le vît pas en montant sur l’échafaud. Et comme,
après avoir donné l’absolution à la marquise, le docteur, en tour-
nant la tête, vit que le bourreau n’était pas encore armé, il lui dit
ces paroles en forme de prière qu’elle répéta après lui :

« Jésus, fils de David et de Marie, ayez pitié de moi ; Marie,
fille de David et mère de Jésus, priez pour moi ; mon Dieu,
j’abandonne mon corps, qui n’est que poussière, et le laisse aux
hommes pour le brûler, le réduire en cendres et en disposer
comme il leur plaira, avec une ferme foi que vous le ferez res-
susciter un jour, et que vous le réunirez à mon âme : je ne suis en
peine que d’elle. Agréez, mon Dieu, que je la remette à vous,
faites-la entrer dans votre repos, et recevez-la dans votre sein,
afin qu’elle remonte à la source dont elle est descendue. Elle part
de vous, qu’elle retourne à vous ; elle est sortie de vous, qu’elle
rentre en vous ; vous en êtes l’origine et le principe ; soyez, ô
mon Dieu, le centre et la fin ! »

La marquise achevait ce mot, lorsque le docteur entendit un
coup sourd comme celui d’un coup de couperet qui se donnerait
pour trancher la chair sur un billot. Au même instant, la parole
cessa. Le couteau avait passé si vite que le docteur n’en avait pas
même vu passer l’éclair. Il s’arrêta lui-même, les cheveux héris-
sés et la sueur sur le front, car ne voyant point tomber la tête, il
crut que le bourreau avait manqué son coup et qu’il allait être
obligé de recommencer. Mais cette crainte fut courte, car presque
au même instant, la tête s’inclina vers le côté gauche, glissa sur
l’épaule et, de l’épaule, roula en arrière, tandis que le corps tom-
bait en avant sur la bûche placée en travers, soulevé de manière
à ce que les spectateurs vissent le cou tranché et sanglant. Au
même instant et ainsi qu’il le lui avait promis, le docteur lui dit
un De profundis.

Lorsque le docteur eut fini sa prière, il leva la tête et vit
devant lui le bourreau qui s’essuyait le visage.
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— Eh bien ! monsieur, dit-il au docteur, n’est-ce point-là un
bon coup ? Je me recommande toujours à Dieu en ces occasions-
là, et il m’a toujours assisté. Il y a plusieurs jours que cette dame
m’inquiétait, mais j’ai fait dire six messes, et je me suis senti le
cœur et la main rassurés.

À ces mots, il chercha sous son manteau une bouteille qu’il
avait apportée sur l’échafaud, en but un coup, puis, prenant sous
un bras le corps tout habillé comme il était, et de l’autre main la
tête, dont les yeux étaient restés bandés, il jeta l’un et l’autre sur
le bûcher, auquel son valet mit aussitôt le feu.

« Le lendemain, dit madame de Sévigné, on cherchait les os
de la marquise de Brinvilliers, parce que le peuple disait qu’elle
était sainte. »

*
* *

En 1814, M. d’Offemont, père du propriétaire actuel du châ-
teau où la marquise de Brinvilliers empoisonna M. d’Aubray,
effrayé de l’approche des troupes alliées, pratiqua dans une des
tourelles plusieurs cachettes où il enferma l’argenterie et les
autres objets précieux qui se trouvaient dans cette campagne
isolée au milieu de la forêt de Laigue. Les troupes étrangères
passèrent et repassèrent à Offemont, et après trois mois d’occu-
pation, se retirèrent au-delà de la frontière.

On se hasarda alors à tirer de leurs cachettes les différents
objets qui y avaient été enfermés, et comme on sondait les murs
de peur d’oublier quelque chose, une des parois rendit un son
creux qui indiqua une cavité jusqu’alors inconnue. La muraille
fut attaquée à coups de leviers et de pioches, et plusieurs pierres,
étant tombées, démasquèrent un grand cabinet en forme de labo-
ratoire dans lequel on retrouva des fourneaux, des instruments de
chimie, plusieurs fioles hermétiquement bouchées et contenant
encore une eau inconnue, et enfin, quatre paquets de poudre de
différentes couleurs. Malheureusement, ceux qui firent cette
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découverte y attachèrent trop ou trop peu d’importance, et au lieu
de soumettre ces différents ingrédients à l’investigation de la
science moderne, ils firent disparaître avec grand soin paquets et
bouteilles, effrayés eux-mêmes des substances mortelles que pro-
bablement ils renfermaient.

Ainsi fut perdue cette étrange et probablement dernière
occasion de reconnaître et d’analyser les substances dont se
composaient les poisons de Sainte-Croix et de la marquise de
Brinvilliers.



1. Mémoire du Procès extraordinaire contre la dame de Brinvilliers, pri-
sonnière en la Conciergerie du Palais, page 3.

2. Factum pour la dame Marie Vossier, veuve du sieur de Saint-Laurent,
contre maître Pierre-Louis Reich de Penautier, page 7.

3. Interrogatoire de Sautereau, page 36.
4. Mémoire du Procès extraordinaire contre la dame de Brinvilliers,

prisonnière en la Conciergerie du Palais, accusée, page 16.
5. Déposition de la fille Roussel.
6. Mémoire extraordinaire contre la dame de Brinvilliers, prisonnière en la

Conciergerie du Palais, page 4.
7. Interrogatoire de Belleguise, 2 août 1676, page 38.
8. Factum de dame Marie Vossier, veuve de messire Pierre de Hannyvel

sieur de Saint-Laurent, contre maître Pierre-Louis Reich de Penautier, page 15.
9. Histoire du Procès de la marquise de Brinvilliers, page 331.
10. Mémoire du Procès extraordinaire contre la dame de Brinvilliers,

prisonnière en la Conciergerie du Palais, page 4.
11. Histoire du Procès de la marquise de Brinvilliers, page 334.
12. Madame de Sévigné, CCXIIe lettre.
13. Mémoire du Procès extraordinaire contre la dame de Brinvilliers,

prisonnière en la Conciergerie du Palais, page 5.
14. Histoire du Procès de la marquise de Brinvilliers, page 335.
15. Déposition du sieur Bachot.
16. Factum contre maître Pierre-Louis Reich de Penautier, page 12.
17. Factum contre maître Pierre-Louis Reich de Penautier, page 21.
18. Il y a deux versions sur cette mort de Sainte-Croix. MM. Vauthier,

avocat, et Garanger, procureur, auteurs du factum contre Penautier, prétendent
que Sainte-Croix mourut après une maladie de cinq mois, occasionnée par la
vapeur des poisons ; qu’il garda sa connaissance jusqu’à la fin et reçut les
secours de la religion. L’auteur du mémoire du Procès extraordinaire de la dame
de Brinvilliers raconte, au contraire, cet événement ainsi que nous le consignons
ici : nous avons adopté cette version comme la plus probable, la plus répandue
et la plus populaire ; la plus probable, puisque si Sainte-Croix eût été malade
cinq mois et fût mort en pleine connaissance, il eût eu le temps de faire dispa-
raître tous les papiers qui pouvaient compromettre ses amis ; la plus répandue,
puisque le fait est rapporté de cette manière par Gayot de Pitaval et Richer ; la
plus populaire, puisque l’on attribua cette mort à un jugement de Dieu.

19. Il y avait deux sortes de questions, la question préparatoire et la question
préalable : la question préparatoire avait lieu quand les juges, n’étant pas con-

NOTES
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vaincus, voulaient obtenir avant le jugement cette conviction des aveux mêmes
du coupable ; la question préalable était, au contraire, appliquée après le juge-
ment et pour la révélation des complices. Dans la première, il arrivait souvent
que le prévenu, par l’espoir de sauver sa vie, résistait aux plus affreuses dou-
leurs, tandis que dans la seconde, le coupable, sachant qu’il était condamné,
ajoutait rarement à une mort déjà terrible la douleur des tortures. À mesure que
l’occasion s’en présentera, nous ferons connaître quels étaient en eux-mêmes les
différents genres de tortures.

20. Parmi les trente-quatre lettres de la marquise de Brinvilliers trouvées
dans la cassette de Sainte-Croix, il y en avait une conçue en ces termes :

« J’ai trouvé à propos de mettre fin à ma vie : pour cet effet, j’ai pris ce soir
de ce que vous m’avez donné si chèrement : c’est de la recette de Glazer, et vous
verrez par là que je vous sacrifie volontiers ma vie ; mais je ne vous promets
pas, avant que de mourir, que je ne vous attende dans quelque lieu pour vous
dire le dernier adieu. »

21. Nous avons fait tout ce que nous avons pu pour nous procurer cette
pièce, dont tout le monde parla à cette époque, mais qui ne fut imprimée nulle
part, ni dans la Gazette de France, ni dans le Journal du Palais, ni dans le
Plaidoyer de Nivelle, ni enfin dans les différents factums qui furent faits pour
ou contre la marquise. Alors nous nous sommes [adressé] à nos savants amis de
la Bibliothèque, Paulin Paris, Pillon et Richard, qui n’ont pu nous donner aucun
renseignement à ce sujet ; ce que voyant, nous nous sommes, en désespoir de
cause, tourné vers M. Charles Nodier, notre savant bibliophile, et vers M. de
Montmerqué, notre plus profond jurisconsulte : tous deux avaient fait les mêmes
recherches que nous, mais sans aucun résultat. De ce moment, il fallut renoncer
à l’espoir de nous procurer cette pièce ; nous nous conterons donc de citer ce
qu’en dit madame de Sévigné dans ses CCLXIXe et CCLXXe lettres.

« Madame de Brinvilliers nous apprend dans sa confession qu’à sept ans elle
avait cessé d’être fille, qu’elle avait continué sur le même ton, qu’elle avait
empoisonné son père, ses frères, un de ses enfants, qu’elle s’empoisonna elle-
même, afin d’essayer un contre-poison : Médée n’en avait pas tant fait. Elle a
reconnu que cette confession était de son écriture, c’est une grande sottise, mais
qu’elle avait la fièvre chaude quand elle l’avait écrite, que c’était une frénésie
et une extravagance qui ne pouvait être lue sérieusement. » (Lettre CCLXIXe)

« On ne parle ici que des discours, des faits et gestes de la Brinvilliers : si
elle a écrit dans sa confession qu’elle a tué son père, c’est qu’elle craignait sans
doute d’oublier de s’en accuser. Les peccadilles qu’elle craint d’oublier sont
admirables. » (Lettre CCLXXe)

Rusico, qui a publié à Amsterdam, en 1772, une nouvelle édition des causes
célèbres de Gayot de Pitaval et qui avait pu consulter les dossiers du Parlement,
qui étaient encore intacts à cette époque, ajoute :

« Madame de Sévigné ne dit point que la marquise de Brinvilliers avait aussi
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attenté à la vie de sa sœur par la voie du poison : ce fait était cependant consigné
dans la confession. »

22. Cette lettre était conçue en ces termes :
« Il faudrait que Martin, qui allait en votre quartier, se tînt clos et couvert ;

faites-le en diligence. »
Penautier ne reçut point cette lettre ; mais voyant la dame de Brinvilliers

arrêtée, il fit de lui-même prévenir Martin assez à temps pour qu’on ne le trouvât
point chez lui lorsqu’on s’y présenta pour l’arrêter. Voir le factum contre
Penautier, page 51.

23. Factum pour dame Marie-Magdelaine d’Aubray marquise de Brinvil-
liers, accusée, page 30 et suivantes.

24. À compter de ce moment, grâce à la relation manuscrite qu’a laissée M.
Pirot, et que notre savant ami Paulin Paris a bien voulu mettre à notre dis-
position, nous pourrons suivre presque pas à pas Madame de Brinvilliers jusque
au-delà du supplice. Cette relation était entièrement inédite, et, quoiqu’on la
trouve citée dans Gayot de Pitaval et dans Richer, ils n’en ont fait aucun usage.

25. Relation de la mort de la Brinvilliers, par M. Pirot, docteur de Sorbonne,
manuscrit 459.

26. Nous reproduisons la lettre textuellement ; nous ne prenons donc sur
notre compte ni les épithètes hasardées ni les fautes d’orthographe qu’elle ren-
ferme.

Je n’ai pas besoin de rappeler non plus au lecteur que les conversations sont
textuellement reproduites et que, si nous retranchons quelquefois, nous n’ajou-
tons jamais.

27. Cette introduction de l’eau dans la poitrine s’accomplissait ainsi : Le
bourreau avait près de lui, pour la question ordinaire, quatre coquemars pleins
d’eau et contenant chacun deux pintes et demie, et pour la question extra-
ordinaire huit coquemars de même grandeur ; ce qui faisait pour la question
ordinaire dix pintes, et pour la question extraordinaire vingt pintes d’eau, que
le patient était contraint d’avaler : le bourreau tenait une corne à la main ; cette
corne contenait un coquemar ; il introduisait la corne dans la bouche du patient,
et après chaque deux pintes et demie, lui laissait un instant pour avouer, mais
s’il continuait à nier, continuait la question jusqu’à ce que les huit coquemars
fussent vides. Souvent il arrivait que le patient serrait les dents pour résister
autant qu’il était en lui à cette torture ; alors le bourreau lui fermait le nez en le
lui serrant entre le pouce et l’index, le patient était forcé d’ouvrir la bouche pour
respirer, et le bourreau profitait de ce moment pour y enfoncer la corne.

28. Lettre LXIX.


