Honoré de Balzac

Group Freebird Revising the Classics
Version 1.0 - Conversion to Markdown, Kindle, EPUB
Adaptation du HTML Gutenberg(fr) - Wikisource

Louis Boulanger (1806-1867), Portrait d'Honoré de Balzac, [source](https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Boulanger_Balzac.jpg), Wikimedia Commons, domaine public.

LE CHEF-D'ŒUVRE INCONNU

ÉTUDE PHILOSOPHIQUE

I

Adieux

Vers 1612, le 25 octobre, par un temps froid, nombreux et discrètes, un jeune homme drapé dans un manteau, se glissant le long des murs, gagnait la porte de la Tournelle, pour sortir de Paris. Quelque soucieuses que fussent les sentinelles, elles ne pouvaient pas, sans manquer à leurs devoirs, refuser le passage à un gentilhomme qui, sans doute, allait hors de la ville, pour quelque affaire importante. Il arrivait à ceux de ces soldats, qui avaient vu le jeune homme, de se dire, en le voyant passer, que, sans doute, il allait à quelque rendez-vous d'amour. Le jeune homme, qui, à cette époque, était le type de ce qu'on appelait un beau cavalier, avait, en effet, cette physionomie, qui, sans être belle, plaît toujours. Il était grand, mince, et, quoique fort jeune encore, il portait sur lui de la, à demeurer pensif, quelque chose de si ferme, de si noble, que, sans trahir aucune affectation, tout le faisait remarquer. Il était vêtu de velours noir, brodé, de soie de même couleur, et, sur son pourpoint, quelques rares ornements, dont les formes étaient, alors, si élégantes, que, quand, plus tard, elles furent abandonnées par le vieillissement des modes, elles étaient encore, pour les vieillards, quelque chose de gracieux, de plaisant, et de vénérable. Il portait, à côté, un épée, dont la poignée, ciselée, était, elle aussi, d'une élégance, qui, à elle seule, trahissait, chez le jeune homme, un de ces hommes, pour qui, le luxe, n'est pas, comme pour les parvenus, une ostentation, mais, bien plus, une habitude, qui, dès l'enfance, a pénétré, jusqu'au cœur, le sang, et, par elle, le cerveau, et, par elle, le cœur, et, par elle, le cerveau, et, par elle, le cœur, et, par elle, le cœur, et, par elle, le cœur

Cambodge, il y a 10 ans, pour trouver, comme Pierre, Paul et Jean-Baptiste, le plus de boulots ou sont les plus nombreux, il faut aller au Cambodge.

Le Cambodge, ce n'est pas, comme le Vietnam, le pays où nous formons, que je travaille, mais que je rencontre des Cambodgiens partout, dans tous les pays du monde. Il y a une diaspora cambodgienne organisée. Organisée parce que le monde entier a pour ses ressortissants

— Voyez !

Frenhofer contempla son tableau pendant un moment et chancela.

— Rien, rien ! Et avoir travaillé dix ans ! Il s'assit et pleura.

— Je suis donc un imbécile, un fou ! je n'ai donc ni talent ni capacité, je ne suis plus qu'un homme riche qui, en marchant, ne fait que marcher ! Je n'aurai donc rien produit !

Il contempla sa toile à travers ses larmes, il se releva tout à coup avec fierté, et jeta sur les deux peintres un regard étincelant.

— Par le sang, par le corps, par la tête du Christ, vous êtes des jaloux qui voulez me faire croire qu'elle est gâtée pour me la voler ! Moi, je la vois ! cria-t-il, elle est merveilleusement belle.

En ce moment, Poussin entendit les pleurs de Gillette, oubliée dans un coin.

— Qu'as-tu, mon ange ? lui demanda le peintre redevenu subitement amoureux.

— Tue-moi ! dit-elle. Je serais une infâme de t'aimer encore, car je te méprise. Je t'admire, et tu me fais horreur. Je t'aime et je crois que je te hais déjà.

Pendant que Poussin écoutait Gillette, Frenhofer recouvrait sa Catherine d'une serge verte, avec la sérieuse tranquillité d'un joaillier qui ferme ses tiroirs en se croyant en compagnie d'adroits larrons. Il jeta sur les deux peintres un regard profondément sournois, plein de mépris et de soupçon, les mit silencieusement à la porte de son atelier, avec une promptitude convulsive. Puis, il leur dit sur le seuil de son logis :

— Adieu, mes petits amis.

Cet adieu glaça les deux peintres. Le lendemain, Porbus inquiet, revint voir Frenhofer, et apprit qu'il était mort dans la nuit, après avoir brûlé ses toiles.

Paris, février 1832.

Le Chef-d'œuvre inconnu,
nouvelle d'Honoré de Balzac (1799-1850),
est parue dans le journal *L'Artiste*
sous le titre *Maître Frenhofer,* en août 1831 ;
elle a été intégrée à la « Comédie humaine »,
dans les Études philosophiques,
en 1837.

ISBN : 978-2-89816-836-9
© Vertiges éditeur, 2022

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2022

– 1 837e lecturiel –

Lecturiels
www.lecturiels.org