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Tacita Dean, Fernsehturm, 2001. 16mm

COLOUR ANAMORPHIC FILM WITH OPTICAL 
SOUND, 44 MINUTES, PHOTO COURTESY OF THE
artist © Tacita Dean.

Pierre Huyche. Antarctica, A Journey That 
Wasn't, 2005, film still from super-8 film

AND HD VIDEO TRANSFERRED TO HD VIDEO,
colour, sound. Photo: Pierre Huyche. 
Courtesy of the artist and Marian Good­
man Gallery, NewYork/Paris © the artist.
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Pierre Huyghe / CelebratioN ParK
Taie Modem 1 LoncIon 1 Juiy 5 - September 17

“Celebration Park,” Pierre Huyghe’s solo exhibition at the 
Tate Modern, presents a number of recently completed 
projects, rather than a retrospective survey of his works. 
The artist takes the idea of the amusement park and the 
world fair as models for a performative form of exhibition. 
It is structured as a journey through a number of “pavil­
ions” or “mini-exhibitions,” which are designed to elicit 
a specific kind of viewing experience, one that moves 
beyond the contemplative into the participatory and playful. 
Huyghe’s artistic project is a rethinking of the concept 
and format of art exhibitions through the production of 
often collaborative, time-based scripted events. His work 
is part of the tendency— central to artistic practices in 
the 1990s, as suggested by the concept of “relational aes­
thetics”—to shift the focus from the production of objects 
to the initiation of new forms of sociality through open- 
ended events and environments. Yet, the singularity of 
Huyghe’s work lies in the way in which the performative 
aspects of his project are always devised out of a complex 
understanding of the conditions of representation under 
global capital. His work is remarkable in the way it rede­
fines the role of political art today by moving beyond a 
position of “negative critique” into a practice that con­
sistently re-partitions the relations between represen­
tation and experience, the real and the fictional. It is thus 
through the productive manufacturing of difference within 
the constraints of the spectacle that Huyghe’s work gains 
its political edge.

This productive and critical position is made explicit 
by a neon sign at the entrance to the exhibition that 
states: “I Do Not Own Tate Modern or the Death Star.” 
Similar signs appear throughout the exhibition: “I Do 
Not Own Snow White”; and “I Do Not Own Modern 
Times.” These signs are defined by Huyghe as “dis­
claimers” and mark an operation by which one circulates 
something that one does not own. They have a double 
function in “Celebration Park”: to refer to specific works 
by Huyghe that are not displayed in the exhibition, and to 
highlight a practice by which copyrighted cultural prod­
ucts cease to be privately owned and, instead, become 
sites for public dialogues and negotiations. The problem 
of copyrighting has occupied Huyghe in a number of 
projects, most notably in No Ghost Just a Shell (1999), in 
which he and Philippe Parreno acquired the rights to a 
manga character, whom they later named Annlee, and 
offered to other artists to use in their projects. The exhi­
bition includes the work A Smile Without a Cat (2002), 
which documents the liberation of Annlee from commod- 
ifiction and circulation in a fireworks display.

The “disclaimer” signs are installed in the largest 
room in the exhibition, which also contains the new work 
Gates (2006), consisting of two very large revolving doors 
that move within the room. They also refer to an earlier 
project, Huyghe’s 2003 installation at tire Dia Center for 
the Arts, Streamside Day Follies, in which moving walls 
formed a viewing pavilion. Yet, more than evoking pre­
vious projects, these doors enact a dynamic threshold 
that is simultaneously temporal and spatial, symbolic 
and experiential. They mark the end of the prologue of 
the exhibition: from this point on, new works are dis­
played and the open space is divided into separate, dark 
“pavilions,” each presenting a work that evolved out of 
time-based events: Streamside Day (2003), This Is Not a 
Time For Dreaming (2004) and A Journey that Wasn't 
(2005). The moving doors thus open up onto different 
realms of experience and ontological modalities. They 
are both metaphors for “other worlds,” and concrete ob­
jects that actively re-structure the space and the viewer’s 
movement and position within it.

In a way, Gates also marks a strategic shift within 
Huyghe’s artistic practice. While in his early works such 
as Third Memory (1999), Les incivils (1995), Remake 
(1994-95), he used specific cultural objects to re-engage 
with the fictional in order to produce “real” encounters 
and divisions between characters and roles, the new 
works take forms of experience like those of a celebra­
tion or a journey in order to examine how the fictional 
informs the given and what is conceived as real. This is 
particularly evident in A Journey that Wasn’t, a film that 
reconsiders the relation between an event and its repre­
sentation through the notion of transformation rather 
than similitude. The film juxtaposes footage from

Huyghe’s journey to Antarctica following a rumour 
that a rare albino penguin is living in an uncharted is­
land, and the restaging of this expedition as a musical 
event, titled Double Negative, in the ice rink of New York’s 
Central Park. For Huyghe, the journey to Antarctica trig­
gers a chain of “translation” events. The island’s topog­
raphy is translated into a Morse-code like sequence of 
sound and light that is shown in the film. It is also trans­
lated into a musical score by Joshua Cody that was played 
at Double Negative, and into an architectural structure 
designed by François Roche which is shown at the exhi­
bition alongside an animatronic penguin. The journey 
to Antarctica becomes a productive matrix through which 
the experience of a journey is shown in the film as onto- 
logically inseparable from the fictional event that initi­
ates it—a search after an imaginary creature—and from 
the events that constituted its representation.

It is the “otherness” of the given and its immanent 
capacity to produce “folds” within the “real” that is captured 
in Huyghe’s films. This seems to inform his interest in 
the idea of the celebration as a social form of experience 
through which a specific “order of things" responsible 
for the division of time and the distribution of roles is 
displaced. For the exhibition, Huyghe invited artists to 
propose ideas for a new celebratory day. The proposals 
are displayed in poster-form at the entrance to the “cele­
bration” pavilion. In the pavilion itself the film Streamside 
Day is shown. It was filmed in Streamside Knolls, a new 
ecological residential development in New York State. In 
order to mark the birth of the new town, Huyghe invented 
an annual celebration that highlights the theme of mi­
gration. The film documents this fictional event, which 
consisted of a costume parade, a speech by the mayor, a 
musical performance and a feast, while also making ref­
erences to nature films and romantic landscape paintings. 
Streamside Day evokes the Utopian social projects of the 
nineteenth century as well as the avant-garde dreams of 
aesthetic revolution. It thus offers a profound insight into 
the viability of communal forms of experience today and 
the possibilities for socially engaged art. While it shows that 
communities are only possible in the form of a fiction­
alized enactment, it also suggests that the political role of 
art today consists in the production of “real” events.

It is a work like Streamside Day that points to the 
potential of the statement that “Celebration Park” is 
making, while simultaneously revealing its limits. In 
response to the following question from the curator, 
Emma Dexter, “Why have you chosen not to make a 
conventional retrospective exhibition at Tate Modern?” 
Huyghe stated: “I was more interested in a collective 
monograph based in the present rather than a display of 
my recent past.” Huyghe might be referring to artistic 
collaborations, yet his answer still begs the question: who 
is this collective? And can an exhibition, even one as self- 
reflective and engaging as “Celebration Park,” form this 
collective? Or can it, like Streamside Day, only point to 
the difficulties in presupposing collective forms of expe­
rience today outside of, on the one hand, their fictional­
ized manifestations, and on the other, real-estate mar­
keting strategies. The power of Streamside Day is that by 
staging a community it also examined its conditions of 
possibility, whereas in “Celebration Park” the viability of 
a collective is taken to be self-evident. In its structure 
and design the exhibition compartmentalizes its objects 
and the viewing experience in a way that feels very much 
removed from the carnivalesque and the celebratory. 
Moving from one dark projection room to another, it seems 
as if the exhibition constitutes, in Walter Benjamin’s 
terms, a mysterious dream image, rather than an un­
claimed wish image. That is, it is as if it displayed the 
fulfilment of its own proposal, instead of a constellation 
of unrealized possibilities inherent in the present. This 
leaves the visitor encountering not a new form of “exoti­
cism”—one that focuses on the everyday, as the curators 
claim—but the old nineteenth-century spectre of melan­
cholia. Yet, it remains to be seen what “Celebration Park” 
will become within Huyghe’s artistic practice of trans­
formation. > Vered MaimoN

Vered MaimoN teaches art history in the School of Con­
temporary Arts at the Ramapo College of New Jersey.

vml59@columbia.edu

Thomas DemaNd
The SerpeNtiNe Gallery LONdON JuNe 6 - August 20

Before the opening of Thomas Demand’s retrospective at 
the Museum of Modern Art in New York, Andrea Bellini 
asked the artist in which direction he thought his work 
was headed. Demand’s reply, which signalled the end of 
their conversation, was simply: “Next question please.” A 
year later, the Serpentine Gallery is investigating this 
question. The exhibition includes six of his more canon­
ical works displayed in the east and west galleries as well 
as his video animation Recorder (2000), whose discordant 
twangs permeate the atmosphere with an unsettling en­
ergy. There are some unique additions that set this exhibit 
apart from Demand’s previous showings.

Thomas Demand’s most recent work greets viewers 
as they enter the gallery. Grotte (2006) is an impressive 
wall-sized C-print depicting the darkened recesses and 
craggy ridges of a cavern in Majorca. Like all of his work, 
Demand built and photographed this massive, thirty- 
six-ton cardboard model from an image he found. Yet, 
the work is unlike any other. This latest piece further de­
constructs critical appraisals about his work, challenging 
notions of truth in photography by offering a low-tech 
mediation on digital reproduction. Grotte looks computer­
generated. Demand achieves this effect by meticulously 
constructing tiny paper pixels into the sculptural model
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Thomas Demand, Klause/Tavern (Studio Views), 2006. Courtesy of Victoria Miro Gallery, London © Thomas Demand/DACS.

■to make parts of the image appear out of focus. The in­
terplay between image and sculpture reveals nature’s 
own architectonic structure and dissolves the barriers of 
built space. The interior and the exterior locations merge. 
The juxtaposition between the natural and the man-made 
extends throughout the entire gallery.

The walls are the most provocative features of this ex­
hibition. During the moma survey, the uncanny interiors 
that have won the German artist international acclaim 
were displayed against the pristine white expanse of 
the gallery space. The Serpentine Gallery has opted for 
a more old-fashioned approach—one more befitting the 
Edwardian charm of the former tea pavilion and its nat­
ural surroundings. In an attempt to play up the “do­
mestic peculiarity” of the building, Demand stencilled 
an ivy print designed by nineteenth century craftsman 
William Morris over the entire surface of the gallery 
walls. Each room is saturated with a dense ivy pattern in 
varying monochromatic shades of blue, green and yel­
low. Visitors will also notice that the artist repeated this 
pattern inside the newly constructed pavilion designed 
by Rem Koolhaas and Cecil Balmonde. The trompe l’oeil 
effect created by the wallpaper introduces a layer of artifice 
to the existing structure: the interior begins to resemble 
one of Demand’s paper models. Like the installation of 
Lichtung (Clearing) (2003) during the Venice Biennale, 
the distinction between the real and the replicated foliage 
comes into question.

The faux finish inside the gallery space mimics the 
leaves that cling to portions of the exterior edifice. Even 
more chilling is how this pattern compliments the lush 
ivy that surrounds the tiny window in Klause (Tavern) 2 
(2006). This image is one of five new photographs be­
longing to Demand’s “tavern” series. Installed in the cen­
tral room, these works replicate the actual tavern in a small 
German town where a little boy was held hostage by thir­
teen others and allegedly killed by his own stepsister. It 
took the artist nearly a year to construct a full-scale model 
of this building from newspaper photographs as well as 
those he commissioned from private investigators and 
press agencies. The crime scene is a recurring theme in 
Demand’s work. Works such as Poll (2001), for instance, 
references the ballot recall in Florida during the 2000 
presidential election, and Corridor (1995) recreates the 
hallway of serial killer Jeffrey Dalmer’s apartment. For 
this new body of work, Max Beckman’s 1941 apocalypse 
series inspired the artist to create a story of true “biblical 
horror.” In all of these images, doorways and windows 
are the predominant subject matter. How did the as­
sailants enter? Did the little boy try to escape? How did 
the witnesses exit? The crime remains unresolved. To 
the left, the frosted window pane behind the desiccated 
house plant in Klause 4 (2006) bears a striking resem­

blance to the translucent window perched high above 
the visitor’s head in this room. In the adjacent gallery 
space, the white shades have been lowered.

What is the social or political subtext that accompa­
nies this decor? What is the role of the viewer who is 
present but never represented? According to the artist, 
the reason people are not depicted has to do with the 
“reading of the space and its possibilities for the imagi­
nation.” On one level the human element is present. The 
Plexiglas surfaces of these photographs transform them 
into highly reflective surfaces. It is difficult to see into 
the depicted scene without negotiating around the glare 
of the light against the work and one’s own image. For 
example, when standing in front of Klause 3 (2006), viewers 
encounter a haunting reflection of themselves in the 
darkened entrance to the kitchen. Unintentionally, viewers 
are projected into Demand’s makeshift environment. 
Perhaps this is just another imperfection: the sculptor’s 
deliberate attempt to heighten the work’s illusory nature. 
He once said his inspiration to include hidden imper­
fections in his scenes is inspired by Magritte’s 1937 
painting La Reproduction interdite (The Forbidden Copy) in 
which a man looking into a mirror sees his own back. 
The painting allows you to “watch yourself watching,” 
says Demand. This Lacanian gesture places viewers at 
the scene of the crime, perhaps in an attempt to question 
personal and social accountability. Viewers must take on 
a more active role in interpreting the terror that these 
seemingly inconsequential settings obscure.

Lately, the Serpentine has been offering a more politi­
cized art viewing experience. Before Demand turned the 
gallery into a sublime ivy forest, Elmgreen and Dragset 
transformed it into a series of Foucauldian spaces, and 
Ilya Kabokov’s sterile sleep clinic challenged Utopian 
ideals. The artist subverts the cultural etiquette of the 
tea-pavilion-turned-art-gallery and offers a more sinister 
reading of its location. The overgrown ivy thicket scal­
ing the walls in this exhibit recalls Antonioni’s i960 clas­
sic film Blow Up. Set in London, a photographer discov­
ers a murdered body resting within the bushes of the 
park through gradual enlargement of his photograph. 
Demand’s investigative approach offers viewers a chance 
to examine the images with the same scrutiny. Whether 
the gallery serves as the forensic lab or the crime scene is 
an altogether different question—so much for teatime. 
> VesNa Krsuch

VesNa Krsuch is a freelaNce writer who is curreNily based 
in ToroNto.
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Tacita Dean Jeté, 1991/1992, 3 parts (formerly 4, one 
was stolen); mixed media on paper, 10.5 x 14.8 cm each. 
Photo: Marc Domace. Courtesy of the artist and 
Marian Goodman Gallery, New York/Paris.

Tacita DeaN /
Aivialogue: Films, Photographs, PrawiNgs, 1991-2006
Schaulager | Basel | May 13 - September 24

What is at stake when a contemporary artist aligns her­
self unequivocally with analogue as opposed to digital 
technologies? A huge amount of ink has been spilled (or 
at least keys tapped) on the properties and potentials of 
digital culture, yet comparatively little attention has been 
paid to thinking through what exactly is being lost as 
analogue media are superseded. This exhibition ofTacita 
Dean’s films, photographs and drawings, the most com­
prehensive to date, provides an excellent opportunity for 
redressing this situation.

Dean’s own brief catalogue text provides a good start­
ing place: “[The digital] just does not have the means to 
create poetry; it neither breathes nor wobbles, but tidies 
up our society, correcting it and then leaves no trace. 
I wonder if this is because it is not born of the physical 
world, but is impenetrable and intangible. It is too far 
from drawing, where photography and film have their 
roots: the imprint of light on emulsion, the alchemy of 
circumstance and chemistry, marks upon their support.” 
In contrast to digital, analogue describes media that are 
embedded in material reality, are subject to (imperfect) 
erasure, and leave behind traces; the analogue is involved 
with continuous translation and variation, its progress 
never being reducible to the digital binary code of i/o.

Dean’s emphasis on drawing here might strike us 
as surprising. Indeed, I think that the most unexpected 
lesson of this show is how central drawing is to under­
standing both Dean’s development as an artist and her 
current practice. She is undoubtedly most famous for 
her visually rich, allegorically suggestive yet subtly 
opaque films, sixteen of which were on display at the 
Schaulager. These included two relating to the doomed 
voyage, existential crisis and eventual suicide of English 
amateur sailor Donald Crowhurst (Teignmouth Electron, 
1:999; Disappearance at Sea 1,1996), three developing her 
preoccupation with buildings as anachronistic remnants 
of failed Utopian visions (Bubble House, 1999; Palast, 
2004; Fernsehturm, 2001), and two laconic homages: 
one to Marcel Broodthaers, the other to Mario Merz. Two 
beautiful films specifically concerned with the obsoles­
cence of analogue film were presented here for the first 
time: Kodak (2006) and Noiret Blanc (2006).

Recently, some insightful attention has been paid to 
Dean’s work involving photography, especially to her 
book of found photographs, FLOH (2001), examples

from which were also on show. But not until this exhi­
bition, and with the publication of the elegant catalogue 
that accompanies it, have the complexity and resonance 
of Dean’s drawings begun to be articulated properly. Al­
though Dean did produce some drawings on paper in 
the early 1990s, she has most often chosen to work on 
rather less conventional supports: alabaster slabs, audio 
tape, found photographs and, most significantly, black­
boards. Sixteen Blackboards consists of sixteen photo­
graphs (each 50 x 50 cm) of a single blackboard, taken 
over a period of weeks in 1991, and thought lost until re­
covered in a studio in London in 2004. Although we don’t 
know at what intervals the photographs were taken, they 
nevertheless describe the progress of motifs and ideas 
as they are registered in chalk, subsequently erased and 
drawn over. While there are some details that clearly relate 
to specific films made by Dean, most of the drawing and 
writing remains unanchored from particular works re­
alized in other media. Some details survive longer than 
others, outlasting the notes and diagrams that initially 
provided their framing context, but that are now reduced 
to faint, illegible residues. Since Freud’s celebrated 1925 
essay “The Mystic Writing Pad,” this kind of palimpsest 
has provided a suggestive metaphor for the workings of 
consciousness, and it is as a diagram of thought itself 
that these emergences, retentions and recessions might 
be viewed.

While each board has its own temporal “thickness,” 
together, displayed in a single row, they have something 
of the cinematic about them. Indeed, these cinematic 
aspects are more explicit in a number of later groups of 
blackboards, which depict scenes of sea-bound drama. 
Like storyboards, these are populated by arrows, written 
stage directions and designations of date, weather con­
ditions and mood. Such series as “The Sea, with a Ship, 
Afterwards an Island” depict the swell of the ocean and 
the maritime trials enacted thereon. Deeply connected 
to the “constant motion, flux, change” of the sea, Dean 
writes, “somehow they are films.”

The layered and smudged chalk marks, like William 
Kentridge’s charcoal drawings made for projection, signal 
a material drag on the unfolding of events in time. This 
translation of what we normally regard to be insubstan­
tial into a visible material form is central also to Dean’s 
Magnetics (1997). These consist of different lengths of

audio tape, onto which various sounds have been recorded 
and the name of that sound then written with a film ed­
itor’s Chinagraph marker (“A Kiss, A Cough, A Laugh, A 
Sneeze, A Breath, A Hawk, A Hiss”). The words are 
deliberately sequenced rhythmically, and these simple 
materializations of sound have a surprisingly complex 
effect once the imagination gets to work recreating them 
internally.

One distinctive property of Dean’s oeuvre is that, once 
involved, it is very difficult to stem the proliferation of 
connections that arise between the works. One narrative 
weaves into another; one formal device sheds light on 
the operations of others: the films, drawings, photographs, 
as well as her short texts (or “asides” as she calls them) 
resonate together, feeding back into her attempts to avow 
the past, to seek out potential in the anachronisms of 
the present and to embalm the fleeting and singular as it 
appears. This is a project to which the analogue has a 
special affinity. The speed, ease and efficiency of digital 
technologies means that analogue media and instruments 
are fast becoming obsolete. Dean’s meditations on time 
and transience are therefore built into the very structure

and support of her works. But this is not only a question 
of technical obsolescence. Drawing might now be discussed 
on the same register as analogue photography and film: 
all importantly preserve the trace of a presence or action 
now absent. Unlike with digital media, here there is no 
mediating numerical code that subtends the inscription 
of light onto celluloid or the pressure of the hand onto 
board. The analogue partakes directly of the trace, and, as 
is powerfully dramatized by Dean's blackboards, this 
trace is always vulnerable to decay and erasure.

Taking time to look around the exhibition, the effect 
is cumulative: the oblique narratives, visual richness 
and conceptual subtlety of Dean’s works mingle with 
the viewer’s memories and projections. The result is a 
demonstration of the analogue nature of thought itself: 
rather than proceeding via a pre-arranged sequence of 
numerical units, imagination, affect and conceptual re­
flection couple to generate resonant and unforeseen new 
connections and syntheses. > Ed Krcma

Ed Krcma is a writer based in LoNdoN.
edkrcma@hotmail.com

Belief

- November L2

The international proliferation of art biennales is not 
so much getting good press as generating good press. 
Much critical hang-wringing has resulted from what

this focus produced a lot of what is colloquially known 
as a one-liner and the visitor could consequently move 
quite quickly through the various artworks and venues.
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Tomas Ochoa, The Myth of Sisyphus, 2006, two-channel video installation (colour), photo courtesy of the Singapore Biennial.

Contemporary magazine noted as the existence of no less 
than eighty contemporary international biennales/trien- 
nales (Antarctica is the only continent without one!). Crit­
icisms usually focus on the implication of non-art inter­
ests such as city promotion, a repetitive format and ill- 
elaborated rationales for which artists get included and 
which don’t. In Asia we have the added accusation of ap­
propriating Western models and, in the case of Singapore, 
their first biennale coincided with World Bank and imf 
meetings in the city-state, thereby encouraging speculation 
on the “real” reason why the Singaporean government 
gave 3.4 million dollars for this event.

To the extent that we can separate our experience of 
artworks from these issues (or to the extent that we 
would want to) there remains the inevitably vexed ques­
tion of theme. “Belief’ was the theme of the 2006 Sin­
gapore biennale, based on the relatively peaceful co-ex- 
istence of different faiths, languages and ethnic groups 
there. In the an interview in the magazine Broadsheet, 
the artistic director of the biennale, Fumio Nanjo, spoke 
of curatorial policy in terms of raising questions about 
the meaning of belief amidst the contemporary array and 
addressing what binds us together as human beings.

While this suggests the curators cast a very liberal and 
broad net, variety or diversity was not an obvious feature.

There were a total of ninety-five artists, including col­
lectives, in over eleven venues. The largest showcases were 
at City Hall, the National Museum and Tanglin Camp, an 
ex-military barracks now almost in ruins. The stars in­
cluded }enny Holzer, Barbara Kruger and Mark Wallinger.

Insofar as an amorphous concept like “belief’ can be 
kept in view, the overriding impression of the biennale 
was of a focus on forms which express belief rather than 
the structures which produce belief systems. Regretfully,

Tomas Ochoa’s The Myth of Sisyphus (2006) is a two- 
channel video installation where random members of 
the public in Marrakech and Zurich were asked about 
the last thoughts of suicide bombers. The responses (“I 
think religion and politics”) were generally telling rather 
than enlightening. Brooke Alfaro presented two video 
screens of rival gangs in Panama performing the same 
rap song. The catalogue notes write of “makfing] the im­
possible possible, creating for a moment, a genuine belief 
in peaceful co-existence.” This claim is less interesting 
than the recognition of the pervasiveness of media stereo­
types of disenfranchised, “ethnic” male youth and the 
earnest appropriation of such reductive forms of identity. 
The Finnish collective ykon's M8-Summit of Micronations, 
Singapore (2006) is a video projection of conference del­
egates laughing endlessly, while a series of videos by dif­
ferent Chinese artists entitled Through Popular Expres­
sion (2006) explored the idiosyncrasies of individuality 
against the grain of homogenizing social processes in 
China. In one of these videos the collective map Office 
filmed settlements along an unforgiving motorway to 
Shenzhen.

Bani Abidi’s video Reserved (2006) sustained greater 
attention by implicating the viewer in its particular take 
on belief. Reserved holds the viewer along with the in­
habitants of a city in a state of suspense as “we” await 
the arrival of an unnamed and unseen vip. Though only 
eight minutes in length, the video’s endless repetition 
curiously ensured a reluctance to leave the room as the 
forces greater than us did their manipulative work.

Amidst the range of icons and symbols on view, Yayoi 
Kusama and Hiroshi Sugimoto stood out. Kusama’s fibre 
optic Ladder to Heaven (2006) and Sugimoto’s lithographs 
of a candle flame were placed in an Indian temple and
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Catholic Church, respectively. Both evoked rich cross- 
cultural ideas of infinity and impermanence. Alongside 
Kusama, N.S. Harsha painted sleeping figures on the ex­
terior roof above the inner sanctum and, in remarking 
on the historical and spatial significance of the temple, 
successfully engaged formal ambition with resonance 
and subtlety.

Otherwise, one would have to concede that the 
Singapore Biennale 2006 was a staid event. Alongside 
the general criticisms I pointed to above, we also have 
the implication of tensions between the nominal idea 
of a survey of international contemporary art and the ex­
ploration of a specific theme. The majority of the works 
in Singapore were lens-based, while the few examples of 
traditional media like painting were largely cool and self- 
conscious. In a word, the selection was aesthetically un­
surprising by fitting “contemporary” expectations too 
neatly. Though given the amount of artists there will

always be exceptions. Sheba Chhachhi, for example, pre­
sented a gorgeous collection of pan-Asian images entitled 
Winged Pilgrims: A Chronicle from Asia (2006). Using a 
relatively primitive animation device, Winged Pilgrims 
consists of diverse Eastern cultural icons moving slowly 
across luminous photographs of expansive landscapes. 
While the box structures, some wrapped in white fabric, 
seemed somewhat crude or heavy-handed in relation to 
much of the other work, the installation succeeded in 
breaking monotony through the evocation of other, or 
manifold, traditions.

In this respect, a biennale could perhaps resist some 
of the charges cited above if notions of contemporary art 
and its wider relevance were taken more as a challenge 
rather than as a given. > BriaN CurxiN

Le mouvemeNi des images - An et CiNéma
CeNtre Georges Pompidou
5 avril 2008 - 29 jaiwier 2007

Pans

BriaN CurtiN is a visual artist aNd writer based in 
BaNgKOK.

Void plusieurs années que le débat sur les rapports entre 
cinéma et arts plastiques est particulièrement vivant, motivé 
autant par les pratiques artistiques des années 1990 et la 
redécouverte de pionniers que par les célébrations du pre­
mier siècle d’un septième art dont les tenants annonçaient 
alors la mort éminente.

Avec «Le mouvement des images - Art et Cinéma», 
le Centre Georges Pompidou fait moins le point sur 
la question qu’il ne vient la complexifier. En effet, c’est 
l’accrochage de sa collection permanente dans son en­
semble qui est placé sous le signe du cinéma. Confiée à 
Philippe-Alain Michaud, conservateur en charge du cinéma 
expérimental, l’exposition prend même à contre-pied les 
termes du débat en rejetant d’entrée de jeu le modèle de

la fiction et du divertissement, qu’il soit d’Hollywood ou 
d’auteur, pour privilégier le cinéma expérimental. Bien que 
des artistes aujourd’hui réputés pour leur œuvre filmique 
comme Mark Lewis ou Steve McQueen y soient représen­
tés, l’exposition de Beaubourg préfère mettre en évidence 
les échanges constants, au fil du xxe siècle, entre avant- 
gardes artistiques et cinématographiques. L’ambition 
n’en est cependant pas seulement pédagogique : Philippe- 
Alain Michaud a publié il y a déjà plusieurs années un 
essai intitulé Aby Warburg et l’image en mouvement (Macu­
la, 2000), où il s’attachait à relier la question du cinéma 
à la conception de l’histoire de l’art du théoricien allemand 
en termes de «migrations» et de «survivances», et à pro­
longer son intuition selon laquelle la représentation a

Cities: Architecture aNd Society
lOth liMtematiONal Architecture BieNNale | VeNice 
September 10 - November 19
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Jehangir Sorabjee, Chowpatty Beach during the Canesh Festival, 2006, photo courtesy of the Urban Design Research Institute and the Venice Biennial. Scott Peterman, Mexico City Ecataepec, 2006, photo courtesy of the Venice Biennial.

The 2006 International Architecture Biennale, the 10th 
edition, demonstrates a radical departure from its pre­
ceding edition. If the 2004 theme of “Metamorph” 
offered a buffet of formal trends toward a qualitative his­
tory of the present, this year’s theme, “Cities: Architec­
ture and Society,” veers straight for the quantitative. The 
difference, though drastic, is refreshing and not surprising 
considering this year’s director is Richard Burdett, adviser 
to the Mayor of London and Professor of Architecture 
and Urbanism at the London School of Economics and 
Political Science.

The Biennale grounds are divided into the Giardini, 
sprinkled with some forty national pavilions and the 
Corderie dell’Arsenale, a series of converted naval ware­
houses, with Burdett’s “Cities” theme intended to operate 
pervasively. However, very few participating countries in 
the Giardini demonstrate that they are up to the chal­
lenge to quantify and qualify the city and society within 
their borders; they prefer, instead, tongue-in-cheek in­
stallations, stage-set interiors or unfocused curatorship. 
But herein lies Burdett’s own challenge. The Venice Ar­
chitecture Biennale has always tended toward themes of 
architectural style and trends over issues and substance. 
Past themes suggest the subtext of the biennale as a vi­
sionary event, able to forecast the winds of architecture, 
such as “Next” in 2002 or “Sensing the Future” in 1996. 
This year has no such ambitions. What is significant 
about Burdett’s theme is its focus on scale—the scale of 
a city or a region instead of the scale of a building. And 
with astounding growth and rapid development worldwide 
in urban areas, the subject is both timely and complex. This 
is an essential time for us to re-evaluate the city and the 
current manifestations of our rapidly urbanizing culture.

The Danish pavilion, called “Co-Evolution,” presents a 
host of proposals for confronting urbanizing sites in 
China with efficiency and ecology in mind. These pro­

posals are the result of a collaboration between young 
Danish architects and universities in China. The pro­
posals, with massive multi-functional and multi-block 
plots, represent architecture operating at the scale of a 
city. The fact that these institutions, which cross two cul­
tures, are unified in a search for new urbanization sys­
tems is rewarding and demonstrates the possibility of 
experimentation and practicality at a large scale.

Probably coming closest to the thematic, the American 
pavilion, entitled “After the Flood,” revolves around the 
cause of post-Katrina housing for New Orleans. Winning 
entries from two competitions and a planning study 
demonstrates the social conscience of architecture in 
service of the city. The combined vision of addressing a 
dire housing problem and a lacking infrastructural system 
demonstrates the necessary versatility of the architect.

Other worthwhile pavilions are the Greek and the 
Korean. The Greek exhibition documents the Aegean ar­
chipelago as a unique city of ports, shipping and tourism. 
How movement occurs and how these islands have been 
domesticated reveal an attitude toward the city that per­
mits dispersal. This demonstrates the networked possi­
bility of the contemporary city in explicit geographic 
terms. Although the installation defaults to a stage-set-like 
appearance, the content is fascinating. The Korean pavil­
ion takes a unique vision of city and society by featuring 
a vision of the city as a catalogue of domestic ideals. In 
“Catalogue City,” we get a sense of the shaping of the 
real estate market in Seoul and the radical techniques 
employed to lure prospective buyers. Somehow, even these 
exhibits remains lost among the goofiness and attempted 
artistry of other pavilions.

The Arsenale contains the primary exhibit, and most 
accurately represents Burdett’s vision for the biennale. 
Here, sixteen cities are selected for statistical scrutiny. 
While some of these selections illuminate unique and

emerging urban hubs—such as Shanghai, Mumbai, 
Bogota, Caracas and Cairo—others seem to default towards 
more traditional notions of the city, such as New York, 
London, Barcelona and Berlin. Although one could argue 
that these function here as measuring sticks against the 
new urbanizing territories, more representation of how 
these cities operate as organisms might have been more 
revealing. Of course, London and Barcelona are essential 
benchmarks in city development, socially and formally, 
but the selections miss an opportunity to further em­
phasize the diversity of city form. What about the politi­
cized city (Jerusalem), the bombed city (Iraq), the dispersed 
city (Atlanta), the vacant city (Detroit), or the cold city 
(Moscow)? What about Seoul? What about Singapore? 
Or what about modes of the city, such as the wireless city, 
or the airport city? Burdett’s selections seem to suggest 
only two types of cities: the grid city driven by the auto­
mobile, or the haphazard city driven by economic dis­
parity. In either case, the exhibit remains focused more 
on the morphology and snapshot statistics of the city 
instead of on the forces that have shaped them—the 
architecture of city.

Each of the sixteen cities are represented in three 
ways: in photographs, in colour-coded charts and with 
statistical data. In addition, each city has a corresponding 
set of projects, complete or in progress, that are part of 
their evolution. Although some of the statistical informa­
tion is numbing, it is displayed clearly and sparsely enough 
to absorb general economic and cultural trends. Taking it 
in is less the challenge than synthesizing data across the 
selected cities. In book form, this kind of statistics-based 
information, although encyclopaedic, proves more ef­
fective. To this end, the catalogue is actually informative 
and a terrific reference. But, on the walls, the cities re­
main abstracted and at a distance even if one oscillates 
between these representations of information. In many

cases, the preference for statistics obscures other as­
pects—such as war, weather or tourism—that may have 
made one city grow in a certain way versus another. Part 
of this is because of the overwhelming desire to equal­
ize the information across the various cities. This means 
that some cities are analyzed in terms that may be less 
relevant to their makeup than others.

As evidenced by the projects at work in these cities, a 
tendency for architects involved in public space, trans­
port infrastructure and social infrastructure emerges. Of 
note is the work being done in Bogota for cycle networks, 
Caracas for settlement accessibility upgrades, and SSo 
Paulo for new schools. And this is where the biennale 
gains strong ground. We see evidence of architecture in 
service of urban society. This comes in to complement 
two additional exhibits in the Arsenale compound that, 
though limited in scope, are promising. The “Metro-polis” 
exhibit is a survey of architecture for transit and trans­
port in the Naples region. This section could have expanded 
to a more global scale, since the importance of transport 
and networks in today’s cities cannot be underestimated.

The 10th edition sets a new standard for substance 
and content which subsequent editions will need to con­
front. However, with the growth forecasted by “Cities: 
Architecture and Society,” the next theme will likely have 
to evolve in the direction of “City-States or Regions.”
> MasoN White

MasoN White is a partNer in Lateral Architecture based 
in ToroNto.
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avant tout à voir avec le mouvement. De l’« image en 
mouvement» au «mouvement des images», la dyna­
mique est la même : le véritable enjeu de l’exposition est 
moins de figer une histoire que de faire jouer le cinéma 
parmi les arts du xxe siècle, et dans un même temps, de 
revoir les pratiques artistiques à la lumière du cinéma 
et de ses concepts.

Philippe-Alain Michaud change donc la donne en pro­
posant une vision élargie d’un cinéma dont les processus, 
les méthodes et les préoccupations s’apparentent à ceux 
des arts plastiques. «Le mouvement des images» célèbre 
alors d’autres puissances du cinéma, qui le font tantôt 
pencher du côté de l’abstraction, avec les jeux de lumières 
de Moholy-Nagy ou de couleurs de Stan Brakhage; tantôt 
être un outil de recherche, quand il est partie prenante 
des performances de Bruce Nauman ou des spéculations 
de Paul Sietsema ; ou encore prétendre à une réflexion 
d’ordre conceptuel chez Peter Kubelka, qui expose la 
pellicule d’Amulf Rainer (i960) pour en montrer la cons­
truction rythmique, ou chez Richard Serra, dont Hand 
Catching Lead (1968) vaut comme métaphore du dispositif 
cinématographique.

En mettant l’accent sur le travail avec - et sur - le film 
d’artistes reconnus, l’exposition s’emploie à déjouer la 
question de la «spécificité» du cinéma pour s’attacher 
plutôt à le définir comme une manière de penser en images 
grâce à une somme d’opérations susceptibles de trouver 
leur sens et leur efficace ailleurs. «Défilement», «Pro­
jection», «Montage» et «Récit» : si les méthodes et les 
concepts issus du cinéma choisis comme vecteurs de 
l’exposition ne font pas système, ils permettent non 
seulement d’explorer et de saisir autrement les pratiques 
artistiques de la modernité, mais aussi de les donner à 
voir dans une dynamique.

Derrière cette indexation des arts plastiques sur le 
cinéma, l’enjeu n’est alors plus la comparaison des dis­
ciplines artistiques entre elles, mais la concurrence entre 
plusieurs manières de concevoir - et de faire - l’histoire. 
Philippe-Alain Michaud, en proposant le modèle du ci­
néma, cherche bien à prolonger l’Atlas des images d’Aby 
Warburg et sa conception multiple, déhiérarchisée de 
l'histoire de l’art, toute de flux et d’énergies dont la com­
préhension serait impossible sans une part d’empathie.

«Le mouvement des images» est ainsi empreint 
d’une subjectivité assumée, inhabituelle à Beaubourg. 
Le choix de quelques curiosités fait mouche - une vitrine 
de pop-ups d’artistes -, la justesse de certains rapproche­
ments stimule : en mettant en vis-à-vis, dans un passage 
entre plusieurs salles, Mas 0 Menos (1964) de Frank Stella 
et un accrochage de la « suite lithographique » des Cantos 
(1963-1964) de Barnett Newman, on est invité à appré­
cier la latéralité d’un shaped canvas dont l’autorité est 
désamorcée. En fin de parcours, un ensemble de pièces 
d’Hans Arp rend sensible - dans le jeu des métamorphoses 
d’un corps toujours en devenir, comme esquissé à diffé­
rents moments d’un développement perpétuel - la notion 
même de « mouvement des images » ; mais il est plutôt 
gênant qu’une vidéo de Erwin Wurm, 59 Positions (1992), 
vienne platement rabattre ces sculptures sur la naïveté 
de leur anthropomorphisme.

Rarement maladroits, souvent féconds, les jeux de 
rapprochements et de rebonds que propose l’exposition 
convainquent finalement davantage du bien-fondé de 
l’entreprise que l’«accrochage» même des films. «Le 
mouvement des images» s’ouvre sur un vaste corridor

Richard Serra, Hand Catching Lead, 1968, film cinématographique 16 mm noir et blanc, silencieux, 3 min; © Adagp, Paris 2006 © Collection du Centre Pompidou, photo : Patrick Palaquer.
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plongé dans une semi-obscurité ; c’est là que sont pro­
jetés en version numérique les films phares de l’exposi­
tion, sur les parois alternant avec les passages vers des 
galeries annexes. Semée de bancs, cette «rue» - puisque 
c’est ainsi que cet espace est appelé - est construite comme 
une promenade, offerte au spectateur-flâneur cher à 
Dominique Païni. C’est en effet l’ancien responsable du 
projet de Musée du Cinéma qui avait repris le terme de 
Walter Benjamin pour qualifier l’attitude du visiteur de 
galerie d’art face à des projections qui lui demandent 
une attention mobile et distraite davantage que la focali­
sation propre à la salle de cinéma. L’attitude du flâneur, 
individuelle, voire solipsiste, prenait toute sa valeur par 
rapport au spectateur de cinéma immobile dans son fau­

teuil, hypnotisé ou voyeur, bercé d’illusions jusqu’à la 
perte de conscience. Cependant, cette opposition était 
moins une affaire de dispositif que d’œuvre. Or, projeter 
dans cette «rue» un flicker de Paul Sharits, film dont 
tout l’effet est subordonné à l’obscurité de la salle, ce 
n’est pas libérer le spectateur - c’est, concrètement, l’em­
pêcher de voir un film. De même, l’illusion n’est-elle pas 
de faire croire que quelques secondes suffisent à saisir 
Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter 
of a Square (1967-1968) de Bruce Nauman quand, juste­
ment, touUse noue dans la correspondance de la per­
formance de l’artiste et de l’expérience de celui qui en 
regarde l’enregistrement sur la durée ? Au-delà de cette 
distinction, au demeurant contestable, entre spectateur et

voyeur, ce qui fait retour ici, mais qui a complètement 
été oblitéré tout au long de l’exposition, est en fait une 
dimension essentielle du cinéma : le cinéma comme lieu 
d’une expérience à la fois singulière et collective. Faute 
de parvenir à penser cette utopie, alors que c’est sa crise 
même qui rend possible la «migration» des films sur 
les cimaises de musée, «Le mouvement des images» 
débouche sur une impasse. > BeNjamiN Thorel

L’auteur est critique d’art iNdépeNdaNi. Il vit et travaille 
à Paris.

CiNdy ShermaN, rétrospective
Jeu de Paume Paris 16 mai - 3 septembre 2006
KuNSthaus BreseN7 25 Novembre 2006 - 14 jaNvier 2007
LouisiaNa Museum for Moderne Kunsi HumlebæK
9 février - 13 mai 2007
Marnisi-Gropius-Bau BerliN 13 juin - 10 septembre 2007

À bien des égards, la rétrospective de l’œuvre de Cindy 
Sherman présentée d’abord à Paris, au Jeu de Paume, 
puis à Bregenz, à Humlebæk et à Berlin, ressemble aux 
rétrospectives précédentes organisées en 1996-1997 et 
en 1998-2000. Leur similitude tient sans doute au fait 
quelles sont présentées à des dates assez rapprochées pour 
des manifestations de cette ampleur. La rétrospective de 
1998-2000 - à l’époque, la plus grande exposition consa­
crée à l’artiste - donnait à voir, avec plus de 150 œuvres, 
une production échelonnée sur vingt ans. Celle qui dé­
marre au Jeu de Paume élargit le panorama à trente ans. 
Et si elle montre tout de même une centaine de clichés 
supplémentaires, ils sont surtout répartis à travers les 
séries anciennes, les complétant, semble-t-il, dans un 
souci d’exhaustivité, à côté de quelques séries inédites. 
L’exposition présente en effet deux ou trois séries très 
récentes, ainsi que des œuvres des premières heures 
restées jusque-là inconnues. Mais cela suffit-il à justifier 
une nouvelle rétrospective? Ou alors, l’œuvre de Cindy 
Sherman comporte-t-elle quelque chose de particulier 
qui oblige les plus grandes institutions artistiques à orga­
niser des rétrospectives tous les cinq ou dix ans ?

L’exposition commence avec quelques travaux de 
jeunesse inédits. Dans le couloir, A Cindy Book (1964-1975), 
un album de souvenirs où chaque photo est légendée 
«That's me», interroge l’identité, mais apparemment 
comme le ferait l’album de nombreuses adolescentes.

Dans une petite salle en retrait, est projeté Doll Clothes 
(1975), un film en super-huit, où Sherman apparaît en 
petite poupée de carton qui essaie des habits : le thème 
du travestissement est d’ores et déjà abordé. Puis, deux 
courtes séries « Bus Riders » et « Murder Mystery», toutes 
deux de 1976 et achevées en 2000, se composent de por­
traits en pied de personnages - interprétés par l’artiste - 
typiques d’un univers, que ce soit la rue américaine ou le 
roman policier. L’interrogation sur l’impact des représen­
tations sociales se met en place.

Cependant, ces quelques travaux sont suivis, dans 
les grandes salles, des séries les plus connues, les «Un­
titled A-E», les «Film Stills», les «Centerfolds», les 
«Fashion»... Puis les «Disasters», qui vont des héroïnes 
de cinéma, belles ingénues surprises par la caméra, 
jusqu’aux natures mortes cauchemardesques où l’œuvre 
offre des visions de folie. Ainsi, la rétrospective obéit à 
une interprétation de l’œuvre de Sherman développée par 
Laura Mulvey en 1991, dans le catalogue d’une exposition 
à Londres, qui attirait l’attention sur un jeu entre «subli­
mation» et «désublimation» du corps féminin. Il n’est 
par conséquent pas étonnant de retrouver ce même texte 
de Laura Mulvey dans le catalogue du Jeu de Paume, mis 
à jour pour l’occasion.

L’exposition se poursuit de même chronologiquement, 
avec les « History Portraits » qui confirment, selon Mulvey, 
la thèse de la sublimation - dans cette série, la sublimation

Cindy Sherman, Untitled # 412, 2003, photographie couleur 
(édition de 6), 130, 2 x 104, 8 cm, Collection Margaret et Daniel 
Loeb © Cindy Sherman; photo reproduite avec l’aimable per­
mission du Jeu de Paume, Paris.

par l’art -, puis les «Sex Pictures», «Civil War», «Horror 
Pictures» et «Mask», des travaux se situant du côté de la 
désublimation.

Deux séries récentes occupent les dernières salles, 
les «Hollywood-Hampton Types» (2000-2002) et les 
«Clowns» (2003-2004). La première marque un retour 
au portrait de personnages joués par l’artiste, avec des 
photographies que l’on serait tenté de ranger dans la caté­
gorie de l’enquête sociologique, dans la lignée d’August 
Sander. Il s’agit, en effet, de portraits de femmes, dont

Sherman dit que ce sont des actrices ratées à la recherche 
d’un emploi. Toutefois, leur panoplie de vêtements et 
d’accessoires les trahit. Caricaturales au plus haut point, 
leurs tenues indiquent les motivations illusoires de leur 
existence : ces femmes vivent dans la fiction d’un cinéma 
hollywoodien qui ne veut pas d’elles.

Ces portraits sont grotesques et tragiques à la fois, 
rejoignant à cet égard les «Clowns». Présentés dans un 
espace faussement onirique, composé de fonds numé­
riques acidulés comme ceux que l’on crée de manière 
aléatoire, ces clowns révèlent comme en négatif des per­
sonnalités inquiétantes, au bord de la folie. Comme le dit 
Sherman dans un entretien publié pour la première expo­
sition de cette série (Cindy Sherman: Clowns, Hanovre, 
2004), elle cherche «[...] à faire émerger une personnalité 
derrière le maquillage du clown [...]» afin de poser la ques­
tion de «[...] ce qui pousse telle personne à devenir un 
clown [...]». Et bien qu’elle précise que ces personnes 
n’ont rien à voir avec elle-même, on a immanquablement 
envie de lui adresser cette question et d’interroger de nou­
veau son œuvre à partir de l’ambivalence de la figure du 
clown.

Et ce faisant, on obéit à une sorte de loi de retrospection 
qui, comme l’avait remarqué Rosalind Krauss dans un 
ouvrage de 1993, caractérise cette œuvre. Selon elle, chez 
Sherman, il y a toujours «[...] quelque chose qui émerge 
rétrospectivement au fur et à mesure que chaque série 
successive semble faire un pas en arrière et commenter 
les précédentes.» C’est pourquoi elle conclut par ces 
phrases : «Ainsi, au moment même où cet article paraît, 
Sherman est sans aucun doute en train de créer une nou­
velle oeuvre. Et dans cette série-là, ou bien la suivante, 
nous rencontrerons des signifiants qui traverseront l’ho­
rizon du discours et le plan de l’image pour renforcer et 
donc clarifier cela même qui demeurait caché». Répondant 
par là à la question de l’opportunité de toute nouvelle 
rétrospective de l’œuvre de Sherman, les remarques de 
Rosalind Krauss invitent à relire le début de l’exposition 
à partir de la fin.

On revoit alors le Cindy Book où, bien que le moi 
s’exhibe, la légende, redondante et répétée, «That’s me», 
insiste : comme si l’artiste ne se reconnaissait pas im-
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médiatement dans la diversité de ces situations où elle 
apparaît souriante, souvent endimanchée et engourdie 
par une pose convenue. On revoit aussi Doll Clothes où 
elle joue le rôle d’une petite poupée en culotte, d’abord 
manipulée par une main anonyme, qui conquiert son 
autonomie pour fouiller dans sa garde-robe, comme si 
sa liberté n’était que la possibilité de se cacher derrière 
des vêtements. Puis on revoit surtout les premiers por­
traits grimés des «Untitled A-E» dans lesquels Cindy

Sherman imite des personnages stéréotypés, à la fois 
révélés ou engloutis par les signes de leur identité. Ces 
figures clownesques, les premières, comme les dernières, 
répondent à une problématique qui lui est chère : cesser 
d’apparaître, sans pour autant devenir quelqu’un d’autre. 
> VaNessa Morisseï

L'auieure est critique d’art iNdépeNdaNte. Elle vit et tra­
vaille à Paris.

ANdy Warhol /
Supernova: Stars, Deaihs aNd Disasters, 1962-1964
The Art Gallery of ONiano [ ToroNio | July 8 - October 22
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Andy Warhol, Most Wanted Men, No. 6, Thomas Francis C, 1964, encre sérigraphique sur toile, 2 panneaux 121,9 x 99 cm; 121,3 x 
98,4 cm. The Eli and Edythe L. Broad Collection © The Andy Warhol Foundation for Visual Arts/SODRAC (2006).

It would have been difficult to miss the spectacle of the 
“Andy Warhol; Supernova” exhibition in Toronto at the 
ago. As befits the media-sawy subject of this exhibition, 
the ago’s ad campaign included full page, black ads in 
national newspapers and international art magazines, 
and a ubiquitous hearse deployed on the packed summer 
streets of Toronto with a version of the same ad painted 
in bold typeface on the sides, and a silver-wigged Warhol 
Doppelgànger behind the wheel. The ruin that lay in wait 
of the anticipated Frank Gehry facade at the gallery on 
Dundas Street for much of the summer also powerfully, 
if only incidentally, announced the “disaster” theme of 
the exhibition. And in keeping with the Can-con spirit 
of the ago’s “Transformation” campaign, director David 
Cronenberg was invited to act as co-curator of the exhibi­
tion, alongside Douglas Fogle, thereby contributing a cu­
ratorial strategy for both the installation of the show and 
an audio tour.

The exhibition presented a selection of Warhol’s 
most iconic work produced between the landmark years 
1962-64 in art-historical as well as political terms. 
Warhol’s early obsession with celebrity, death and dis­
aster are treated in conjunction with his discovery of, 
and transition to, experimental film work, which began 
during 1963 but continued well beyond the historical 
arch at issue in “Andy Warhol: Supernova.” In this con­
nection, Cronenberg’s curatorial function takes on added 
significance. David Moos, curator of contemporary art 
at the ago, remarks at the beginning of the audio tour 
that Cronenberg is “uniquely qualified” to examine the 
connection between Warhol’s film production and his 
more well-known silkscreen work. While Cronenberg 
brings an enthusiasm and characteristic fearlessness to 
this task, it is dealt with only in the audio tour and in the

installation’s sometimes didactic logic (the selected films 
are projected alongside the silkscreens in the same di­
mensions and on the basis of occasionally cumbersome 
thematic connections), and not in the otherwise superb 
exhibition catalogue.

For Cronenberg, a work such as Elvis 1,11 is read as a 
filmic narrative forecasting the “inevitable” twilight of 
the movie star in its progression of fading frames from left 
to right. The reference in this work to Elvis’s role as a trou­
bled “half-breed” in the movie Flaming Star from which 
the image is lifted, also figures centrally in Cronenberg’s 
reading. The movie’s grim assessment of the fate of u.s. 
race relations is crucial here, constituting a powerful 
inflection of the theme of “social disasters” that runs 
throughout the exhibition. Even the monochrome panels 
in Silver Disaster #6 and Red Disaster set against the 
solemn image of an electric chair, are read temporally, 
filmically, as symbols of the silence that is death’s only 
certainty. And one recognizes the director’s own medi­
tation from the film Crash, on the erotic merging of man 
and machine in his readings of both Warhol’s car crash 
“disasters” and especially Suicide/Fallen Body.

This filmic coding in Cronenberg’s Warhol is, however, 
less obvious in his readings of the actual films on display. 
Setting the projections alongside and in between the screen 
prints, as in the arrangement of Kiss, Silver Disaster #6 
and Blowjob, the films are presented as echoes of the 
prints. It is the silkscreens that are filmic for Cronenberg, 
while the films, for the most part, are thematically referred 
back to the silkscreens: studies in presence and absence 
as in Sleep, and voyeurism and the profane as in Blowjob 
and Kiss. Regarding the formal qualities of Warhol’s films, 
Cronenberg does, however, acknowledge a “dreamlike” 
effect of their silent speed. But a gloss on the logistics

of marrying film with sound, and Warhol’s relation with 
silent film history is pursued by Cronenberg at the expense 
of forging a connection with both the Fluxus/Happenings 
roots of Warhol’s film “Factory,” and the structuralist 
echoes of the films’ unrelenting fixed shots and impercep­
tibly slow pans. (Michael Snow and Hollis Frampton come 
to mind as additional Canadian connections to Warhol 
worth investigating.) For Cronenberg the films figure 
primarily, then, as aesthetic objects that re-articulate the 
concerns addressed in the silkscreens. Much is made of 
the unavoidable, textural variation in subsequent frames 
in both the celluloid medium and Warhol’s repeated 
silkscreens: a difference that finds its way into every rep­
etition, thus sabotaging Warhol’s stated longing to erad­
icate “hand gesture” and supporting Cronenberg’s case 
for the "artisanal” nature of the work.

In the second room of the show, this artisanal quality 
of the work, the polished “surfaces” onto which Warhol 
routinely deflected critical scrutiny, were frequently over­
whelmed by the content of the appropriated imagery and 
its jarring repetition. Warhol here presents sustained re­
flections on violence, both the state’s as in Race Riots, 
and that of the despairing psyche, as in Suicide (Fallen 
Body). It is here where Moos’s art-historical reflections 
give way to the social/critical stakes that authors Douglas 
Fogle and Francesco Bonami address in their respective 
essays in the catalogue. And it is this work that presents 
both the greatest challenge and the greatest rewards for 
the contemporary viewer. Fogle, channelling Susan Son- 
tag, remarks in his essay that the shift in her position 
between On Photography in the 1970s and Regarding the 
Pain of Others of 2004 provides the basis for a contempo­
rary re-evaluation of Warhol’s disaster imagery. Warhol’s 
stated position on the narcotic effect of overexposure to 
violent imagery is roughly shared with Sontag in the 70s.

But as the simulacral images of Vietnam gave way to an 
unmediated witnessing of the horrors of Bosnia and the 
events following September n, Sontag’s position was re­
vised to hold out hope for a prospect of real moral value 
to mass-mediated images of violence, on the condition 
that “spaces for contemplation and action are established.” 
Fogle’s role in the exhibition provides precisely this con­
dition. The space in question is carved out by the gallery 
walls, but also, crucially, by our historical distance from 
the images at play in Warhol’s disaster series. In his es­
say “Paintigslaughter,” Bonami notes that in the 1960s, 
when Warhol’s images were culled from the national 
presses, they were regarded by the European critical com­
munity as revolutionary in aesthetic terms, rather than 
ethical terms. (And as Moos persuasively argues, the ex­
tent of this aesthetic revolution is considerable.) Bonami 
concludes, from a selection of responses in the European 
art press to Warhol’s 1962 debut at Paris’ Sonnabend 
Gallery, that the violence depicted in Warhol’s work, 
for a European audience in the throes of a postcolonial 
accounting, amounted to little more than a “footnote 
from a childish society with a few growing pains.” But 
through the lens of our contemporary gaze, with the ben­
efit of hindsight and the lessons of the intervening decades, 
these American “growing pains,” indeed its growth per 
se, may be rightly regarded as interminable. Warhol’s 
uniquely American brand of social disasters figure now 
as localized and formative eruptions of a culture of the 
spectacle that would increasingly seek its photo ops in 
international military ops; in the “theatres” of combat 
on which the curtain is loathe to close except for reasons 
of “national security.” > Tammer EI-SheiKh

The author is aN art critic who lives in MoNtreal.

Habiter, évéNemeNt d’art public
25 août - 1er octobre |
Quartier SaiNt-Roch, Québec

Les Convertibles
Dixième adversaire des Journées de la culture
15, 16 et 17 septembre 2006
Parc des Champs-de-Bataille Québec

Pendant l’été 2006, se déroulaient au Québec deux évé­
nements collectifs sollicitant la participation du public. 
Habiter, un événement d’interventions in situ dans la 
ville de Québec et Les Convertibles, soulignant le dixième 
anniversaire des Journées de la culture. En orchestrant la 
participation de la population dans la réalisation des œu­
vres, ces événements participaient d’une volonté de rappro­
cher le public de l’art actuel. Ils soulevaient, aussi, des 
questions quant au dessein de l’art et au rôle de l’artiste.

Habiter, le projet de résidences d’artistes organisé par 
le Centre de production et de diffusion photographique 
Vu, invitait des créateurs à travailler avec la population 
locale, faisant participer les gens du quartier Saint-Roch 
dans l’élaboration de leurs œuvres. Familles, immigrants 
et jeunes ont collaboré avec les artistes. Habiter se pré­
sentait comme «un art véritablement public qui prend 
le citoyen lui-même comme sujet», tel que l’écrivaient 
les commissaires de l’événement, l’artiste Giorgia Volpe 
et le directeur de Vu, André Gilbert.

Pour le projet Les Convertibles, des groupes précis de la 
population étaient également ciblés afin de participer à la 
transformation de dix autobus désaffectés. Des adoles­
cents, des enfants, des groupes d’alphabétisation ou des 
personnes âgées se sont prêtés aux jeux. C’est l’artiste 
Sylvette Babin qui a agi à titre de commissaire de ces 
ambitieux chantiers disséminés dans dix villes québé­
coises. Après plusieurs mois de travail, les autobus ont 
été transportés à Québec pour un grand rassemblement 
sur les plaines d’Abraham. Le public s’y est déplacé en 
grand nombre : l’événement a été un succès.

Dans ces projets collectifs, le processus de réalisation 
de l’œuvre et les différentes modalités de participation 
du public s’avèrent aussi importants que les résultats. Les 
projets dont il est question ici s’inscrivent, à certains égards, 
dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler l’esthétique 
relationnelle. Ils en sont des expressions institutionnali­
sées. En outre, puisque ces projets, où la participation 
du public est déterminante, sont doublés de la production 
d’objets, ils demandent à être envisagés également pour 
leurs qualités plastiques.

Les artistes participant au projet Les Convertibles ont 
travaillé pendant plusieurs mois mobilisant des parti­
cipants dans diverses municipalités, de Chicoutimi à 
Montréal, en passant par La Pocatière. Ce projet s’inspire 
de « L’art sur la place », un événement participatif initié 
en 1997 à la Biennale d’art contemporain de Lyon en 
France. Si plusieurs des dix projets monumentaux qui 
ont été réalisés pour Les Convertibles ne sont pas le lieu 
des plus étonnantes innovations formelles, on constate 
cependant que les contraintes se sont avérées des plus

stimulantes pour plusieurs artistes. Qu’on pense seulement 
au projet de Gwenaël Bélanger et de Stéphane Beaudet, 
réalisé avec la collaboration des enfants du quartier Saint- 
Michel, ou à celui de Patrick Bérubé qui a travaillé avec le 
groupe de jeunes montréalais love (Live Out Violence). 
Tout en intégrant une partie du travail communautaire, 
ces deux véhicules ont acquis des qualités sculpturales. 
Bélanger et Beaudet ont conservé l’autobus intact le re­
couvrant d’une structure de bois ressemblant à s’y mé­
prendre à un snack-bar. Bérubé a fait basculer l’autobus 
sur lui-même en faisant une pièce remarquable dont 
l’esthétique se rapproche plus du fait divers que du dé­
coratif. Carlos et Jason Sanchez ont réalisé une bande 
vidéo en collaboration avec des gens ayant frôlé la mort. 
Le film était projeté à l’intérieur de l’autobus accidenté 
offrant au public une des productions les plus efficaces 
de l'ensemble.

De la dizaine d’autobus, chacun a révélé la signature 
des artistes qui en ont coordonné la transformation. 
Ainsi, on retrouvera la marque de Guy Blackburn sur 
son autobus devenu un véritable cabinet de curiosités 
peuplé de centaines de portraits d’enfants. Comme pour 
les projets de Paméla Landry, d’Alain Fleurent et d’Ani 
Deschênes ainsi que pour le duo Cooke et Sasseville qui 
a reconstitué une allée de quilles, s’inspirant des parties 
de bowling qu’ils ont jouées, comme des discussions qu’ils 
ont eues avec un groupe de personnes âgées pendant 
l’été...

Certains artistes, proches des pratiques de l’art relation­
nel, ont fait un travail plus directement lié aux rapports 
avec les participants. Il en est ainsi pour Giorgia Volpe qui 
s’est promenée dans son autobus de village en village, 
tricotant avec les habitants et multipliant les rencontres, 
recouvrant petit à petit le véhicule d’une grande courte­
pointe. Lynda Baril a travaillé avec un groupe d’adoles­
cents de Victoriaville qui n’ont pas hésité à s’approprier 
le véhicule. Chaque autobus est devenu, pour un temps, 
un lieu de rencontres pour un public qui ne fréquente 
pas habituellement l’art contemporain.

Le projet Habiter désirait, quant à lui, renouveler 
l’intervention in situ en intégrant la participation des 
habitants du quartier d’accueil des œuvres. La quinzaine 
d’artistes participant à l’intervention urbaine ont poursuivi 
leurs démarches respectives. Qu’on pense notamment 
aux propositions des James Partaik et Blair Taylor; à 
celles d’Henri Louis Chalem et des Fermières obsédées.

L’artiste de Vancouver Ken Lum a présenté une des 
plus efficaces pièces. Sur une grande bannière installée 
sur la place de l’Église, une jeune femme chante une 
chanson, Ayoye, de Gerry Boulet. Un extrait du texte double
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Ayoye tu m’fais mal 
À mon cœur d’animal 
L’immigré de 
l’intérieur 
Tu m’provoques 
des douleurs 
Tu m’fais mal au cœur

Gwenaël Belanger et Stéphane Beaudet, Contenir l’objet (maintenir l'image), 2006, miniautobus scolaire récupéré et matériaux mixtes
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Ken Lum, Ayoye, 2006, photographie numérique imprimée sur une bannière, 35 x 53 cm.

L’auteure est critique d’art au quotidieN Le Soleil de 
Québec. Elle vit et travaille à Québec.

Nat.cote@sympatico.ca

la photographie. La scène a été concoctée dans un bar 
de karaoké du quartier. Cette œuvre équivoque à souhait 
se confondait avec l’esthétique publicitaire, laissant le 
passant interdit. Dans la plupart des œuvres du projet 
Habiter, qu’on pourrait envisager comme des variations 
sur le portrait, la figure humaine est centrale.

La mystérieuse installation vidéo de Romeo Gongora 
montrait un couple (d’immigrants ?) dont l’image était 
projetée sur une grande vitrine et dont la discussion était 
audible de la rue. Murielle Dupuis-Larose a filmé, quant 
à elle, les yeux de dizaines d’habitants du quartier, les 
diffusant dans un moniteur installé dans un commerce 
du centre-ville. Caroline Hayeur et Myléna Bergeron ont 
photographié des adolescents qui ont présenté des pho­
tographies de leur chambre idéale. Eva Quintas et Paule 
Belleau ont fait une série de portraits de jeunes dans leurs 
lieux de rencontres. Benoit Aquin a dispersé dans la ville 
divers portraits polaroïds d’habitants du quartier.

Même si les artistes participant aux événements 
Habiter et Les Convertibles répondaient à des commandes, 
il semble qu’il y ait chez plusieurs d’entre eux un véritable 
désir de sortir de la solitude de l’atelier pour aller vers les 
gens. On cerne vite, cependant, les limites de ces projets 
aux velléités populaires. Les différentes modalités de par­
ticipation du public deviennent souvent problématiques 
et le rôle d’animateur que tient l’artiste demeure, la plu­
part du temps, bien provisoire. Enfin, s’ils ne comblent 
pas toujours les attentes de l’esthète, ces projets, dont 
on se méfie pertinemment du caractère instrumental, 
contribuent à diversifier les rapports entre l’art et le public, 
en aval comme en amont de l’œuvre. Et leur envergure 
participe certainement à donner une plus grande place à 
l’art actuel dans notre société. > Nathalie Côté
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AlaiN Declercq / Embedded versus Wildcat
VOX, ceNtre de l'image coNtemporaiNe | MoNtréal
9 septembre - 21 octobre

Mathieu Beauséjour, 7 ’/2 Métro Côte-des-Neiges, 2006, installation, matériaux mixtes, 16 min. Vue de l’installation. Photo reproduite
AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE.

L’art et la citoyenneté entretiennent une relation contro­
versée, souvent mise en doute quant à son efficacité et 
à son authenticité. Pourtant, certains artistes motivés par 
la volonté de trouver de nouveaux publics, mais aussi 
par le désir de prendre une part active à la société, s’enga­
gent dans un travail qui va au-delà de leur recherche artis­
tique. Plusieurs artistes participent à une action citoyenne 
par leur engagement personnel et par une pratique à la 
fois créative, sociale et politisée. Présentées chez vox et 
commissariées avec intelligence par Marie-Josée Jean, les 
expositions d’Alain Declercq et de Mathieu Beauséjour 
s’inscrivent dans cette approche où des artistes « engagés » 
créent des univers où l’art met la subjectivité en tension 
avec la .collectivité.

Comme ce fut le cas pour son œuvre Welcome Home 
Boss (Mois de la Photo à Montréal, 2001), Declercq pour­
suit son travail d’investigation des frontières publiques et 
privées, révélant un univers angoissant où la conspira­
tion et les collusions entre les pouvoirs politiques et les 
médias de masse sont omniprésentes. Ainsi, l’installation 
vidéo Mike (2005), qui simule de façon minimale l'amé­
nagement d’un conseil administratif - une table de confé­
rence, cinq fauteuils, un tapis rouge -, peut référer à cette 
élite fantôme exerçant un pouvoir politique subjectif. De­
vant le siège qui préside ce conseil invisible, un écran 
vidéo encastré diffuse la vidéo Mike, une fiction documen­
taire retraçant les éléments d’une enquête menée par un 
certain Mike. De Singapour à Amsterdam, en passant par 
Washington, l’artiste joue sur les codes et les symboles 
pour livrer un récit où des gestes anodins se transfor­
ment en véritables scènes de complot. Dans une société 
de contrôle où la sécurité devient la principale préoccu­

pation politique, un climat généralisé de suspicion peut 
s’installer. Aussi, le dispositif est à double niveau : le 
spectateur regarde les images d’une caméra elle-même 
occupée à regarder. Ne dévoilant que des fragments de ce 
qui semble être une filature, la scénographie s’apparente 
davantage à une machine de fabrication d’histoire où le 
spectateur échafaude la trame narrative à partir de ce qui 
lui est révélé.

Si Mike se veut une fiction, Embedded versus Wildcat 
(2006) trouble davantage en usant de documents concrets 
(coupures de journaux, entrevues) pour mettre en question 
le rôle des médias dans la diffusion de l’information. 
L’intérêt de l’installation vidéo repose, d’une part, sur le 
contenu des révélations faites par Pierre-Henri Bunel 
(ancien officier de renseignement français) sur l’attaque 
du Pentagone et, d’autre part, sur le déplacement demandé 
au spectateur. En effet, le téléviseur placé sur le plancher 
rend volontairement inconfortable l’écoute du document, 
d’autant plus que le contrôle de la vidéo est laissé au soin 
du spectateur obligé de se pencher. En outre, l’installation 
qui comprend, en plus du téléviseur et de son lecteur 
dvd, une immense murale représentant le logo Embed­
ded versus Wildcat (une version détournée du logo du 
Département de la défense américaine), un portrait de 
l’artiste caméra à la main et deux présentoirs vitrés, force 
le spectateur à se déplacer et à prendre un certain temps 
pour tout saisir. Cette mise en espace rend bien compte 
que la connaissance et l’accès à l’information exigent une 
volonté et un effort soutenus. Ainsi, embedded et wildcat 
réfèrent à deux attitudes journalistiques. La première, 
«embedded», est celle du journaliste se trouvant sous la 
protection de l’armée et tributaire de celle-ci; la seconde,

sa

Alain Declercq, Mike, 2005, installation vidéo, matériaux mixtes, 28 min. Photo reproduite avec 
l’aimable permission de la Galerie Lœvenbruck.

«wild cat», est celle du journaliste indépendant, davan­
tage éthique, mais plus risquée. La fin abrupte de la vidéo, 
coupant au milieu d’une explication, renvoie brutalement 
le spectateur à sa condition de citoyen. Devant le logo de 
Embedded vs Wildcat quelles attitudes adoptera-t-il ? Fera- 
t-il l’effort d’aller à la recherche d’informations supplé­
mentaires où se contentera-t-il des dépêches officielles ? 
Évidemment, la position retenue par l’artiste est sans 
ambiguïté et les divers documents de presse mis en vitrine 
rappellent les risques personnels que peuvent encourir 
ceux qui choisiront de perturber le système.

Enfin, l’œuvre «Welcome Home Marines, Washington 
2040 » (2006) conclut efficacement le travail de Declercq. 
Cette série de cinq grands portraits rappelle crûment 
l’ambivalence des politiques militaires et la versatilité de 
l’opinion publique. À la manière des images de sans-abri 
des années 1970, anciens combattants de la guerre du 
Vietnam, Declercq propose une vision prophétique des 
vétérans de la guerre d’Irak devenus des parias dans leur 
propre pays. Marqués par leur engagement, chacun porte 
au cou les médailles d’identification référant aux cinq 
camps militaires américains entourant Bagdad : Honor 
Camp, Independence Camp, Freedom Camp, Liberty Camp 
et Solidarity Camp. L’utopie inhérente à ces appellations 
rend le malaise d’autant plus grand face à la solitude, la 
vieillesse et le désœuvrement apparents des individus 
photographiés. À travers ces portraits, Declercq ques­
tionne les coûts humains engendrés à long terme par la 
géopolitique actuelle.
. Si Alain Declercq cherche à amener le spectateur à 
s’interroger sur la société et sur les pouvoirs politiques et 
policiers qui la contrôlent, le travail de Mathieu Beauséjour 
l’invite davantage à porter un regard critique sur ses sym­
boles culturels. Autodidacte, Beauséjour qualifie lui-même 
son travail de «terrorisme sémiotique». Son récent tra­
vail s’écarte d’œuvres plus conceptuelles, telle Survival 
Virus de survie (1991-1999) qui questionnait l’argent en 
tant qu’objet d’échange. Amorçant un tout nouveau pro­
jet, Beauséjour donne aujourd'hui une matérialité à 
l’évènement historique en revisitant certains manifestes.

Ainsi, avec 172 Métro Côte-des-Neiges (2006), 
Beauséjour utilise comme matériau le manifeste du flq, 
groupe terroriste québécois des années 1970. Les trois 
grands tableaux au fond noir qui introduisent l’installation 
(i'/2 Métro Côte-des-Neiges - trois impressions numériques) 
viennent rappeler à la mémoire les évènements d’Octobre 
1970 et les circonstances entourant la lecture originale

du manifeste sur les ondes de Radio-Canada. Pourtant, 
même si les images des deux premiers tableaux ancrent 
l’œuvre dans une certaine temporalité, celle de la Crise 
d’octobre, le troisième tableau crée un décalage certain. 
Sur ce dernier, le détournement de l’actuel logo officiel 
du gouvernement du Québec pour y inscrire « Front de 
Libération» soulève un malaise, relevant d’une certaine 
façon l’utopie qui accompagnait les revendications du 
groupe. Repris en anglais sur des cartes postales offertes 
au public, le logo Liberation Front vient davantage souli­
gner le débat linguistique qui y était rattaché.

Dans la pièce adjacente, le décalage entre le présent 
et le passé se fait sentir plus intensément. L’installation 
vidéo 172 Métro Côte-des-Neiges occupe la totalité de 
l’espace peint aux couleurs du fleurdelisé. Cette couleur 
bleue pourrait aussi bien être celle de la matrice vierge 
des écrans vidéo, un bleu ouvrant la voie à de nouvelles 
constructions virtuelles et utopiques. Comme des frag­
ments éclatés du drapeau québécois, des meubles d’un 
blanc immaculé viennent rappeler la sculpture minima­
liste des années 1970. Sur un module plus élevé, trône 
un téléviseur à écran plat diffusant en boucle une lecture 
du manifeste. Véritable performance filmée, le mani­
feste originalement écrit et lu en français est traduit et lu 
en anglais par une présentatrice pour qui la langue de 
Shakespeare lui est peu familière. Cette distorsion rend 
compte d’un décalage temporel, comme si le passage du 
temps avait rendu inintelligible le message. Bien que 
l’idée de Beauséjour est de questionner le Québec d’aujour­
d’hui à travers un épisode politicolinguistique particu­
lièrement sensible de son histoire, le brouillage du mes­
sage original et l’absence de compréhension qui en résulte 
pourraient aussi s’étendre à l’incompréhension ressentie 
face aux actes de violence marquant l’actualité sans qu’un 
message politique cohérent puisse les expliquer.

Bien que très différentes, les œuvres de Declercq 
et Beauséjour cherchent à révéler le côté absurde de 
la réalité en utilisant comme stratégies la dérision, la 
subversion, l'infiltration et le détournement. Peu im­
porte le médium ou la forme d’intervention, le specta­
teur doit, au contact de leur art, s’engager dans une voie 
de réflexion. Efficacement, l’exposition chez vox invite 
à porter un regard critique tant sur la société que ses 
symboles culturels. > Julie Mane

L’auieure est à la maîtrise pn études des arts à l’UNiver- 
sité du Québec à MoNtréal.

julie_matte@yahoo.com
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> Art Gallery of YorK UNiversiiy > BieNNale de MoNtréal > CeNtre CaNadieN d’architecture > Charles H. Scott Gallery
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Des textes sur_Texts on: JuaN Carlos Alom, TaNia Brueuera, Elvis Céllez,
Felipe Dulzaides, AdoNis Flores, ReNé FraNcisco, Flavio GarciaNdia,
Luis et Miguel, Grupo Arte Calle, José Hidalgo, MaNuel Piria, Wilfredo Prieto, 
Eduardo PoNjuâN, Làzaro Saavedra... Par_by: Héctor Anion Castillo, Elvia 
Rosa Castro MartiN, Anionio Eligio FemâNdez (Towel), Dalila Lopez Arbolay, 
Magaly EspiNosa, Magda GoNzâlez-Mora AlfoNSO, OrlaNdo HemâNdez, 
EugeNio Valdès Figueroa... Essai visueLVisual essay: Carlos Garaicoa
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