


AUSSE COQUET 3 MODERNE  QUE F. ‘. - : \ . DERNIERE HOBE DE PARIS

LEGACY EST PAKFAITEMENT MANIFESTE PAR CE SERVICE A THE DE 3 MORCEAUX, $87.75
CUILLERES A THE LEGARY.. "HUFT", §5.65..."SIX", $495

LEG ACY - le Nouveaun Modele

argenterie . . . le premier i y incorporer les lignes si-
nueuses et droites de ’art moderne.
Ancan modile argenterie dans Phistoire n'a jamals at-
teint le sueces instantané qu'a rencontré le LEGACY . ..
Dans les six mols depnis son débnt, il a brisé tous les

Nouvean comme le dernier numéro de cefte Revune dans
sa modernité.  Mais avee quatre générations de main-
d'oenvyre artistigne en argenterie plaguée 1847 ROGERS
RBOS. pour le recommander. Bien chancense est la mariée
La ralson en est deéliciensement évidente dans le patron gqui ecommence son service d'argenterie avee le modéle
lol-méme. ("est le premier patron réellement moderne en LEGACY.

records de ventes,

INTERNATIONAL SITLYER COMPANY OF CANADA, LIMITED, HAMILTON, ONT.

ARGENTERIE PLAQUEE

1847 ROGERS BROS.

SNLERSATIONAL S1LY
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Le “Commander Brougham™ a cing places —Avec moteur
d six ou huit cylindres. Six roues en broche et porte-malle
standardisé,

IEN moins que le champion de la vitesse — rien moins que la puissance sans pareille dans le domaine de
I'automobilisme — pouvaient avoir inspiré la beauté attrayante de ces grands huits et six Studebakers
nouveaux. Dans chaque ligne vitale et dans le contour, vous remarquerez immédiatement |'habileté remarqua-
ble qui a conquis au Studebaker CHAQUE RECORD officiel de vitesse et d’endurance que puisse produire tout
automobile. Automobiles équilibrés! Style qui interpréte superbement la performance — performance qui ac-
complit brillamment la promesse d'un style juvénile et pimpant. Chacun d’eux est un champion d"automobile—

a des prix presque aussi remarquables que ces ces grands autos eux-mémes!

i EBAKER

Constructeur de Champions
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LE NOUVEAU WAGON-SALON-OBSERVATOIRE-SOLARIUM

Remarqua]:)le Innovation

dans le domaine du transport

LE Wagon-Salon-Observatoire-Solarium du
Pacifique Canadien est la derniére nouveauté
en matiére de transport ferroviaire. Il mar-
que un progreés de plus vers le parfait confort
dans les voyages en chemin de fer.

SOLARIUM

On est charmé par l'ingénieux et nouvel
aménagement de ce luxueux wagon des I'ins-
tant ot I'on en franchit le seuil. C'est un véri-

SALON-
table club roulant offrant tout ce qui peut

OBSERVATOIRE

contribuer au confort et a 'agrément de ceux
qui effectuent de longs parcours en trains a
travers le pays. Sa principale caractéristique
est le spacieux Solarium vitré qui occupe tout
R larriére, permettant d’admirer les paysages
BUFFET en pleine lumiére, sans I'inconvénient du vent
ou de la poussiére. Ses deux Chambres de
Bain et Douche — I'une pour dames, 'autre
FUMOIR pour messieurs — comptent encore au nombre
POUR des innovations que ne manqueront pas d’ap-
HOMMES précier les vovageurs désireux de se rafrai-
BAIN chir en route. OI'I_ y voit aussi un ]?etit Salon P C I Fl U E
POUR pour Dames, ainsi qu'un Fumoir réservé aux gs
HOMMES hommes et un Buffet. Q
_ > Mais la piéce par excellence de ce merveil- C A N A Dl E N
?;ﬂ'f.ﬁ,’,,l"””" leux wagon est sans contredit le vaste Salon-
Observatoire ou les vovageurs des deux sexes
BAIN se réunissent pour lire ou causer . . . enire
;"'1””?'_\, deux villes ou deux océans . . . tout en ad-
o= mirant les splendides panoramas qui se dé-

roulent de chaque a“nlé de la voie parfaite- EQU]PEMENT de Luxe

ment unie sur laquelle le train les emporte a
toute vapeur ., .. el en compléte sécurité.

TN VT NS (PR [ R (o C A NLA Dodi BN
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“I’Ecoute...”

La superficie cultivée de
nos récoltes fut de 51,-
427,190 arpents en 1918
et de 57,706,226 arpents
en 1928. Le gouverne-
ment fedéral caleulequ’
une surface environ deux
fois et demie plus consi-
derable pourrait servir a
des fins agricoles, Ceci
comprend les piturages
et toutes les terres
rouvant étre utiliszes
a des fins analogues,

AGRICULTURE

au Canada . ..

L est reconnu que I'agriculture est la principale

industrie du Canada. Semer et récolter—telle
est encore une des tiches les plus rénumératrices.
Tous les Canadiens, a quelque classe qu'ils apparti-
ennent, attestent que le cultivateur est le plus
important producteur au Canada.

Cette attestation, cependant, n'est venue qu'aprés de
longues années d'un travail épuisant. C'est la lutte cons
tante entre 1'Individu et la Nature, son redoutable ad-
versaire, qui a donné a l'agriculteur son enviable renom.

L*électricité a rendu plusfacile la vie i la campagne. Cette
force magique éclaire la maison, la grange et les étables;
elle actionne les barattes, bat le ble, trait les vaches et
rend. possibles les communications téléphoniques.

L’Electricité est le serviteur idéal—celui qui ne s'emporte
jamais, ne vous quitte jJamais, et n'a jamais a étre congédié.

La “Northern Electric Company™ fabrique et
vend la plupart des accessoires qui facilitent les
travaux de la ferme—<cdbles, fils, appareils
téléphoniques, poéles électriques, lessiveuses
électriques, fers a repasser électriques, et nombre
d’autres d¥&positifs actionnés par Vélectricité.

Northern Electric

oMPa~yY LifiTEo

Fabrication Nationale d'Outillage Electrique

WIF
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Annlrc époque ot marcher est devenu
une récréation et rouler en auto une
nécessité, le propriétaire de deux autos
Ford a pratiquement résolu le probléeme du
transport pour sa famille entiére. L’homme
a besoin d’un coupé Ford toute la journée
pour ses affaires, alors qu’il faut, pour la
mere et la fille, un Sédan Ford afin de se
déplacer selon leurs engagements. Et le
cotit d’entretien pour les deux est d’une
modicité ¢tonnante.

La commodité d’aveir un Ford
cependant, n'est pas une simple

l question de transport. L’aisance

La COMMODITE de
DEUX autos FORD

de manoeuvre et de stationnement, ’obéis -
sance immeédiate a tout commandement
au milieu du trafic sont des caractéristiques
du Ford presque exclusives dans leur
suprématie. Puis, aussi, le confort de
promenade et la fiabilité des autos Ford
ont ouvert de nouveaux horizons dans
I’automobilisme.

Les familles adoptent 1’idée, d’un bout

a I'autre du Canada, de posséder une
“couple de Fords ¢élégants”, et
d’obtenir ainsi le maximum de
satisfaction a voyager, avec un
minimum de dépenses.

FORD MOTOR COMPANY OF CANADA, LIMITED, FORD, ONTARIO
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Notre jeune poésie féminine
2—ALICE LEMIEUX

Harry BERNARD, dans une excel-

M lente étude sur notre jeune poésie,

* cite d'une bouche négligente le nom

de Mlle Alice Lemieux, C'est qu'il ne connaissait pas la nouvelle Alice
Lemieux.

En effet, cette jeune fille nous offrait, en 1926, un premier volume
de vers: ‘'Les Heures Effeuillées”. D’un mot, peu galant peut-étre mais
qui me permettra de louer plus librement les vers d’aujourd’hui, je
résumerai l'impression générale en disant
que ce livre nous apportait de la poésie pour

Par ROBERT CHOQUETTE

des raisons — la seconde étant 1'dge — qui
font que Mlle Lemieux ne plonge pas encore

profondément dans les replis du cceur.
Voici, pour exemple, deux vers:
“Console-moi d'avoir le coeur désert et nu
Et vaste, & contenir le jardin des étoiles.”
qui sont jolis, sans aucun doute, mais qui,

justement, ne devraient pas étre jolis. Ce

honnétes gens, fruit d'un talent aimable qui
promettait de devenir plus aimable encore.
Eh bien! cette méme jeune fille a, en moins
de trois ans, accompli des progrés si remar-
quables, que “Poémes'" fera |'étonnement
des critiques et du public lecteur. Ce n’est
pas encore l'épanouissement supréme, je le
veux bien, mais l'inspiration n'est déja plus
cette longue couventine gracile. L'inspiration
s'est milrie. De plus, instruite par ['art,
I'on tient mieux sa lyre.

*
* *

Ce qui nous frappe dans la poésie de
Mlle Alice Lemieux, c'est, avant tout, le
sentiment de la nature. Mademoiselle Le-
mieux, dont la jeunesse s'écoule en dehors des
murs de la Ville, a, comme elle le dit quelque
part, “communié de la nature jusqu'a l'ex-
tase”. Les images qu'elle tire inlassablement
du monde extérieur nous l'eussent appris.
Mais c'est surtout de l'dme de la nature

Morceaux de printemps

Les petils chatons, dans la brise,
Agitent leurs perles d'argent,

Et vers mes lévres, galamment,
Tendent leurs doigls aux bagues grises.

Un ruisselet a I'dme éprise
D'une violette des champs.

Il se parfume en la touchant,
Mais la violelle est surprise

De voir son image sur 'eau.
Elle trouve que son ruisseau
Est vraiment par trop infidéle:

Il lus parle d'amour toul-bas,
Mais 1l conserve entre ses bras
Hélas! une autre fleur comme elle!

Auice LEMIEUX

n'est pas dans un sourire que l'on apergoit
con cceur nu et désert. La seule passion
qu'elle ait connue jusqu'ici semble étre cette
ferveur de l'imagination pour la nature.
Il n'est pas jusqu'a l'amour humain qui,
chez elle, ne repose sur le sein de la mére
commune. L’amour la rend-elle joveuse,
ou triste, c'est aux choses inanimées qu'elle
ira le dire. Et l'amour humain, presque
infailliblement, se confondra bientdt dans
I'amour de la nature. Aussi ne chante-t-elle
pas Eros aux fléches cruelles, mais une vision
qui glisse au bord du ciel, en robe bleue.
N'oublions pas cependant que Mlle Lemieux
dépasse & peine vingt ans, qu'il fait par consé-
quent petit jour dans sa vie; la grande
lumiére accusera ces visions estompées. Bien
qu'aujourd’hui cette tendresse envers le
monde visible soit, je me répéite, sa seule
passion profonde, n'est-il pas dans l'ordre
des choses que Mlle Lemieux voie d'autres
sentiments fleurir dans son ceeur? Clest
par le cceur qu'elle est poéte. 11 pourrait

qu'elle s'est approchée. Si les tableaux
qu'elle nous trace sont tous A base de vérité,
si elle ne tombe pas dans les erreurs grossiéres qui nous amusent souvent
dans les poétes des villes, elle ne se contente pas plus pour cela de repro-
duire ce qu'elle voit. La nature n'est pour elle que le canevas ol pren-
nent vie les caprices de |'imagination. On dirait qu'elle regarde le monde
A travers les ailes de la Fantaisie. Et n'est-ce pas 1a le réle du poéte,
qui transpose sans défigurer 7 Et n'aurions-nous pas mauvaise grice
a lui reprocher cette fantaisie délicieuse qui fait d'elle une fée de poésie ?

Tout ce qu'elle sent, joies et peines, Mlle Lemieux l'exprime a l'aide
d'images prises dans la nature. Ici je m'arréte. De cette dévotion 2
la nature dérive en grande partie le charme de cette poésie. D'autre
part, je crois que cette tendresse envers la beauté des choses est |'une

ressortir, de tout ce que j'ai dit, que
Mlle Lemieux fut avant tout un podte
d'imagination. Tel n'est pas le cas. Vous chercherez en vain, dans
“Poémes’’, un seul poéme objectif. L' un.lumatmn 'y montre beaucoup
plus créatrice que dans “Les Heures Effeuillées”, mais ce qui domine,
c'est encore le sentiment.

Assurément, il est arbitraire de vouloir tenir dans un mot tout un
caractére, toute une poésie. Mais, confiant que mes lecteurs sauront
poser eux-mémes de justes limites & ma pensée, je dirai que Mlle Lemieux
est dans ses yers une sentimentale (lisez le mot dans son meilleur sens).
Volontiers je la rapprocherais de Marceline Desbordes-Valmore, en

(Suite da la page 56)

Alice Lemieux, par Robert Choquette ........ T S 0 M M A [R E. ROMAN
Jardin du Poéte, Alfred DesRochers ... 8 Euu?‘ Printaniéres (complet), par Yvan
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HYPOCRISIE

Nous sommes deux amis, nous disons-nous souvent,
Deux amis, rien de plus; I'attache qui nous lie

N'a pas été nouée en un soir de folie;

Nous nous sommes connus et restons tels qu'avant.

Nous n'avons jamais fail de serments dans le vent;
Nous n'avons jamais vu volre lévre pdlie

Par l'attente fiévreuse ou la mélancolie,

Car nous savons combien 'amour est décevant.

C'est un torrent fougueux dont les pleurs sont I'écume:

Nous marchons vers un but enveloppé de brume
En suivant des sentiers que sépare son cours . . .

— Mais qu'un rayon trop chaud éblouisse une cime,
Ou que viennent au vent des effluves trop lourds,

Alfred DesRochers

LE JARDIN DU POETE

SPLEEN

Quand par les soirs d’aulomne erraient sous les bouleaux,

Parmi les vents d'effrois qui tordent les vertébres,
Mes désirs, bigarrés et fous comme des sébres,
Dont votre éclat de rire effara les galops,

J'ai révé d'enfermer le clapolis des flots

Et la voix de la Seur qui récite Ténébres,

En des stances aux vers douloureux et fundbres,
Des vers mornes ayant pour rimes des sanglots;

J'ai révé de polir un poéme si irisie,
Poéme o la ranceur ancienne persiste
Avec un tel relent d'amertume et de deuil,

Que ses syllabes, dans votre dme, goulle d goulle,
Tomberatent sourdement, comme sur un cercueil,
L'eaw dont le prétre asperse en récitant l'absoute.

Nous enlacons nos doigls au-dessus de l'abime.

EVANT le glorieux portail

du temple de la littérature

se déploie un bien joli parterre.

Il est bordé d'arcades, ceint
de lierre, peuplé d'arbustes et de fleurs; les fontaines
y croisent leurs jeux d'eau et leurs murmures, les rayons
du soleil s'y attiédissent, et les brises, berceuses des
chansons des oiseaux, s'y font caressantes comme des
rires et des baisers d'enfant.

Aux jours d'été, quand le soleil dardait sur leur
front lourd d'infini, et que la fourmillitre des passants
soulevait vers eux les tourbillons de poussiére, Voltaire,
Prosper Mérimée, Alphonse Daudet, Octave Feuillet,
Guy de Maupassant, Georges Courteline, Anatole France,
et combien d'autres, y sont venus gofiter longuement
l'ombre douce et la fraicheur parfumée. De ce refuge
primitil r1ui leur rendait tant d'heures légéres et char-
meuses, ils ont fait amoureusement un petit musée en
plein air. Et c'est pourquoi, sous ces arcades vetues
de guirlandes, & travers les sources qui fredonnent et
les touffes qui odorent, s'estompent aujourd’hui, en
marbres et en couleurs indestructibles, tant de merveil-
leuses miniatures, depuis les cavaliers et les chevaux
divins de la mythologie qui courent & demi-hauteur,
gusqu':\ux petites tétes maladives, équarries, tendues

faire peur, de certaines formes de I'art contemporain.
Ce petit musée, oi tout est en demi-grandeur et en demi-
teinte, ot tout est léger, atténué, presque aérien, est
devenu aussi attrayant que les fastueux autels du temple,

C'est I'aeuvre des nouvellistes et des conteurs,

Si nos artistes débutants n'avaient pu encore péné-
trer sous les splendeurs de la coupole ni sous les arcanes
enluminées de l'atrium, avaient-ils du moins, dans la
nostalgie de la gloire prochaine, fait quelque séjour de
marque et apporté une contribution ornementale au
petit musée de la littérature légére? 1l n'y parait pas:
nos trompe-l'eeil caractéristiques sont les sempiternelles
bulles de savon qui s'efforcent de surprendre la curio-
sité et qui criévent lorsqu'on les regarde.

Or, grices en soient rendues A& M. Jean-Charles
Harvey, nous vy avons maintenant des spécimens ingé-
nieux et authentiques

Imaginez les merveilleuses nacelles aériennes de
I'avenir, de dimensions plutdt minuscules, évoluant avec
I'élégance des oiseaux-mouches: leur solide caréne et
leur dynamo-moteur concriétisent la maturité de notre

ére de titonnements, d'expériences, de découvertes et
de progrés scientifiques; et comme tout procéde des
effluves flectriques ou magnétiques, “la lumidre aussi
bien que le son et les millions de mouvements qui s’enter-

croisent dans le monde”, un ravon solaire s'allie aux
spéculations lucides du penseur, aux réves ailés du poéte
£t aux espoirs éternels de 'homme pour créer le mouve-
ment perpétuel qui conduit en toute sécurité 1'oiseau
mécanique jusque dans l'infini des espaces et 'infini
des temps. Autre détail: une artiste qui puise abondam-
ment au génie des sylphes et A l'adresse des {ées a décoré

fagon inimitable ces précieux appareils: Simone
Routier est son nom.

“L’homme qui va”

Par ALBERT PELLETIER

Tels sontles contes de M. Jean-Charles Harvey.

Qu'ils se laissent donc emporter par la maitrise du
pilote sur ces merveilleux bijoux de la science, de la poésie
et de U'art tous ceux qui poursuivent la "“marche obstinée
vers la fuyante vision'' d'un idéal dans la vie; tous ceux
qui ne voudraient pas étre plus pauvrement doués de
spiritualité que Tristan Bonhomme.— Tristan Bon-
homme? Connais pas! — C'est 'L’homme quiva” ..
qui donne son titre & un conte et son liminaire symbolique
au volume entier de M. Harvey.

11 faut parcourir, bon gré mal gré, et comme Tristan
Bonhomme, le chemin qui méne incessamment toute
I'humanité dans la vie. Les yeux constamment appuyés
sur la chimére que I'on cherche au fond des nuits ou
“"dans les lueurs du roses ciel embrasé”, il faut faire ce
voyage qui nous conduit des rives du bleu Saint-Laurent
au lumineux glacier de I'Esprit dans les Montagnes
Rocheuses, c'est-d-dire du premier "démarrage des
sentiments'’ qui nous sépare du sein maternel jusqu'a
la grandiose solitude du délire final,— alors seul que
nous voyons enfin resplendir et croyons embrasser les
formes sensibles de notre réve inaccessible.

Avec 'auteur, ce voyage est trés court, douze pages
A peine. Mais s'il v a de par le monde et dans toute
I'histoire de l'art littéraire, saul dans ce méme volume,
des pages aussi simples et aussi bréves, qui fixent une
figure aussi pénétrante, dans un monde qui soit, en éten-
due et en profondeur, aussi riche et aussi évocateur d'ima-
ges et d'idées, je demande avec instance que, ce chef-
d'eeuvre ignoré, 1'on veuille bien me le faire connaitre.
Taine I'a dit, et chacun éprouve la vérité de cette obser-
vation: “'C'est le propre des grands peintres de dessiner
en cing ou six coups de crayon des portraits qu'on n'ou-
blie pas'’.

C'est que dans “L'homme qui va'... ainsi que
dans toutes les autres nouvelles de ce livre, le merveil-
leux petit appareil des siécles futurs dont nous avons
parlé n'évolue pas par nos sentiers battus. Il porte sur
une alle I'imagination fantastique de Jules Verne et sur
I"autre la poésie des romantiques, au fond de sa carlingue
la philosophie profonde des penseurs, et de I'hélice au
gouvernail, I'art essentiel et simple des classiques. Pointé
irrésistiblement vers le but fixé qui est toujours, saul
une exception, d'importance purement humaine, et
universelle, il ne se laisse dévier ni par les orages, ni par
les bourrasques, ni par les tempétes. Il nous captive
par I'obiet méme et 'intérét profond du voyage, et nous
charme inlassablement par la vision inédite et en quelque
sorte panoramique d'un monde toujours nouveau.

En est-il qui répugne A l'idée méme de l'aviation ?
Eh bien, voici. Les excursions vers les problémes pro-
fondément humains et éternels qui agitent et secouent

I'humanité depuis ses origines ont
toujours ¢té la structure méme, de
la base jusqu'au faite, des chefs-d'au-
vre de la littérature. Dans toutes les
civilisations et sous toutes les lattitudes, c'est faire
preuve d'une rFénétratinn psycohlogique presque géniale
que d'en parfaire 'épreuve. Ceux qui l'ont réussie,
laissant leur marque indélébile au cours des siécles, ont
jusqu’ici imprégné notre ime des lecons et des contre-
coups de I'histoire, ou nous ont penchés sur les passions
et les miséres des contemporains.

Avec une originalité qui lui est bien propre et incon-
testable, M. Jean-Charles Harvey nous tourne vers
I'avenir et y situe la plupart de ses contes. Et c'est
aprés que toutes les inventions du siécle et toutes les
théories de la terre nous ont vendu leurs nouveaux et
infaillibles titres au bonheur, c'est aux époques o les
progres de la science et de la raison sont I'un aprés l'autre
consommés, qu'évoluent encore les passions et les chi-
méres dont nous trainons, ou dont nous suivons, en dépit
de tout, la chaine fatale et durable comme la nature
humaine. Grice aux progrés, elles sément leurs impi-
toyables douleurs avec une plus facile et parfaite cruauté.

Telle est l'idée fondamentale qui soude les onze
fictions fantastiques et profondes de ce livre. Elles
restent d'une espéce rare en tous pays, et d'un genre
certainement nouveau au Canada.

A l'originalité du fond, M. Jean-Charles Harvey
joint l'originalité de la forme: il a un style. Vous y cher-
cheriez en wvain une banalité, une imitation, un lieu
commun, un cliché, un bavardage. Vous n'y trouverez
pas ces reflexions, dissertations, explications, descrip-
tions inutiles qui, & chaque page de nos bouquins,
se détachent du tableau comme des peintures qui s'éeail-
lent. Il lui suffit d'une idée principale, d'une action
significative, d'une image d'ensemble, vers lesquelles tous
les détails convergent, ont une portée définie, sont chargés
de sens. L'image essentielle de la fiction poursuivie
pénétre tout le récit et le domine jusqu'a la fin. Bien
plus: elle se grave & demeure dans la mémoire, comme la
silhouette de Tristan Bonhomme ou l'apophtegme du
stnateur Mormon. Si simple désormais que soit le
style, cha%le mot v a de l'accent, de la valeur, de la
richesse. Et du reste, I'auteur n'en exclut pas le coloris
vif et bien localisé: “D'innombrables clartés d'étoile
pleuvaient & travers l'ombre'. "Déji les piles nuits
d'automne descendaient des sommets, glissaient leur
poitrine froide le long des glaciers et poussaient leur
haleine neigeuse jusqu'au fond des ravins''. Et c'est
sous la gelée de leur souffle que l'idiot vagabond dormait
ses nuits. . .

Ce livre n'en restera pas 4 sa premiére édition,
En toute justice, l'auteur mérite un triomphe. Et qu'on
me permette de devancer la consécration de la critique
francaise et d’écrire tout de suite que certaines de ces
nouvelles sont de purs chefs-d'acuvre,
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Un grand Canadien disparait

E Canada, la province de Québec et

L la ville de Montréal en particulier, la

race frangaise de 1'Amérique viennent

de perdre 'un de leurs plus illustres

enfants, sir Lomer Gouin, lieutenant-gouver-
neur de la province de Québec.

Sir Lomer Gouin était un homme d'Etat,
un financier, un patriote dont la mémoire
vivra éternellement. Son nom sera inscrit
dans 'histoire du Canada avec ceux des grands
disparus Lafontaine, Macdonald, Cartier ! Lau-
rier, David, Mercier, Chapleau et autres.

Il est mort de la mort qu'il aurait
choisie g'il 'avait pu: au devoir, revétu des
insignes de ses hautes fonctions, dans son
bureau de I'hétel du gouvernement a
Québec, hotel qui avait été le témoin
de la plus grande partie de sa fructueuse
vie politique.

Lomer Gouin naquit a Grondines,
comté de Portneuf, le 19 mars 1861, fils
du docteur J.-N. Gouin et de Victoire-
Séraphine Fugére. Ses pére et mére mou-
rurent alors qu'il était encore en bas dge,
de sorte qu'il fut élevé par un de ses oncles.
Aprés ses études primaires, il fit ses études
classiques A Sorel, ol il y avait alors un
collége d'enseignement secondaire, et a
Lévis. Ses études classiques terminées,

il vint étudier le droit a4 l'université Laval
de Montréal. En méme temps, il fit sa
cléricature dans certains bureaux célébres
dont ceux de sir John Abbott, ancien
premier ministre du Canada, et de 1'hono-
rable Rodolphe Laflamme, ancien ministre
de la justice dans le cabinet Mackenzie.
Il fut admis au barreau en 1884, a l'dge
de 23 ans. Il fut associé, successivement,
de I'honorable L.-O. Taillon, ancien premier
ministre de Québec; de |'honorable M.
Pagnuelo, ancien juge; de ['honorable
Honoré Mercier, ancien premier ministre
de Québec. En 1888, il épousa la fille
unique de celui-ci, mademoiselle Elisa
Mercier, dont il eut deux fils, MM. Léon-
Mercier et Paul, tous deux avocats. En
1904, madame Gouin mourut. En 1911,
sir Lomer épousa mademoiselle Alice Amos
qui lui survit. En 1891, Lomer Gouin
se lanca pour de bon dans la politique dont il
était épris depuis son adolescence.

Cette année-la, il fut candidat aux élec-
tions fédérales dans le comté de Richelieu,
contre sir Hector Langevin, alors membre du
cabinet Macdonald, & Ottawa. Il fut défait.
En 1897, aux élections générales provinciales,
Lomer Gouin fut élu député du comté de Saint-
Jacques de Montréal, qu'il représenta a Québec
jusqu'en 1908 alors qu'il fut défait par M. Henri
Bourassa, en méme temps qu'il était élu député
du comté de Portneuf. Il représenta ce comté
A Québec de 1908 & 1920, date de sa sortie de
la politique provinciale.

A l'élection de 1897, I'honorable F.-G.
Marchand renversa le gouvernement conser-
vateur de |'honorable M. Flynn.

En 1898, sir Lomer devint membre du
Conseil de !'Instruction publique. En 1900,
il était élu échevin de la ville de Montréal
pour le quartier Est, en méme temps qu'il
restait député du comté de Saint-Jacques.
Le 25 septembre 1900, le premier ministre de
Québec, M. Marchand, mourut. Le 3 octobre,
le lieutenant-gouverneur du temps chargea
I'honorable S.-N. Parent, député de St-Sauveur,
maire de Québec, et déja ministre, de former un
nouveau cabinet. M. Parent nomma tout de
suite M. Gouin commissaire des travaux publics
et membre de son cabinet. Le ler juillet 1903,
sir Lomer devenait ministre de la Colonisation
et des Travaux publics.

Un grand esprit, un grand coeur

A la suite de difficultés dans le cabinet
Parent, I'honorable M. Gouin ainsi que deux
de ses collégues du ministére, les honorables
Adélard Turgeon, aujourd’hui président du
Conseil législatif, et W.-A. Weir, aujourd’hui
juge de la Cour supérieure, sortirent du cabinet
Parent, en novembre 1904. [e lendemain,
I"’Assemblée législative fut dissoute. Le 25
novembre 1904, les élections générales rame-

Sir LoMER GOUIN

Licutenant-gouverneur de la province
de Québec, décédé le 28 mars.

naient au pouvoir le parti libéral. A cause,
cependant, de certaines difficultés, 'honorable
S.-N. Parent démissionna comme premier
ministre et député et s'en alla & Ottawa on il
fut nommé par sir Wilfrid Laurier, président
de la Commission de construction du Transcon-
tinental National. Le 20 mars 1905, M.
Gouin, appelé par le lieutenant-gouverneur
a former un nouveau cabinet, accepta ce mandat
et le 23 mars il fut assermenté comme premier
ministre et procureur général de la province
de Québec. Il garda I'un et l'autre postes
jusqu'au mois de juillet 1920, alors qu'il démis-
sionna en appelant I'honorable L.-A. Tasche-
reau A lui succéder comme procureur général
et premier ministre. Peu de jours plus tard,
sir Lomer Gouin était nommé conseiller légis-
latif mais il ne prit jamais son fauteuil, qu'il
céda ensuite.

Sir Lomer vint alors habiter Montréal.

En 1921, aux élections générales fédérales,
sir Lomer fut élu député de Laurier-Outremont.

En Janvier 1922, sir Lomer Gouin devint
ministre de la Justice dans le nouveau cabinet
libéral Mackenzie-King, qui venait de défaire,
en décembre 1921, l'administration conser-
vatrice Meighen. Sir Lomer Gouin garda
le portefeuille de la Justice 4 Ottawa de janvier
1922 jusqu'au 3 janvier 1924, alors qu'il I'aban-
donna pour des raisons de santé, aprés son
retour de la conférence de Londres en 1923,
De 1924 jusqu'au mois de janvier 1929, sir
Lomer Gouin vécut dans une demi-retraite.

En janvier dernier il devenait lieutenant-
gouverneur en remplacement de |'honorable
Narcisse Pérodeau. Il fut assermenté le lende-
main de l'ouverture de la derniére session a
Québec, le 10 janvier, et y est mort 4 I'instant
méme ou il allait la proroger, le 28 mars. C'est
le quatriéme lieutenant-gouverneur qui meurt
depuis une vingtaine d’années 4 Spencerwood.
Sir C.-A_-P. Pelletier, sir P.-E. Leblanc, 1'hono-
rable L.-P. Brodeur, sont tous trois morts A
Spencerwood, M. Brodeur, aprés quelques
semaines d'administration seulement, 2
la in de 1923,— tout comme sir Lomer
Gouin.

Sir Lomer Gouin avait été fait cheva-
lier de I'Ordre de Saint-Michel et de St-
George, par le roi George V, aux fétes du
troisime centenaire 3 Québec, en 1908,
Il fut élu bitonnier général du Barreau
de la province de Québec en 1910. Il
devint commandeur de la Légion d"honneur
en 1920, ainsi que grand officier de 1'Ordre
Léopold de Belgique, la méme année. Il
était président de I'Université de Montréal,
membre du conseil d’administration de
la Banque de Montréal, du Royal Trust,
de la Banque d'Epargne de la cité et du
district de Montréal, de la Shawinigan
Water & Power Company, de la Canadian
Power & Paper Corporation et de la
Montreal Light, Heat & Power, de la
Mutual Life Assurance Co., de la Lake of
the Woods Milling Co., du Crédit Foncier
franco-canadien, de la Royal Exchange
Assurance Co. et de nombreuses autres
sociétés financiéres de Montréal et de la
province de Québec.

Tandis qu'il était premier ministre
de la province de Québec, sir Lomer
Gouin s'intéressa particuliérement au déve-
loppement financier de la province de
Québec ainsi qu'a l'organisation de l'en-
seignement technique et de I'Ecole des
Hautes Etudes commerciales de Montréal
qui fut sa fondation, avec les écoles tech-
niques de la province de Québec. 1l
s'intéressa aussi particulié¢rement A l'aug-
mentation des subsides fédéraux versés

aux différentes provinces du pays en vertu de
I'Acte de la Confédération.

Sir Lomer Gouin pratiqua le droit, de
1884 jusqu'd ces derniéres années, et pendant
plusieurs années, il fut a4 la téte de I'importante
étude légale Gouin, Lemieux, Murphy & Bérard
de Montréal. Il était conseil du Roi depuis
1900.

HOMMAGE A M. NOEL FAUTEUX

M. Noél Fauteux, avocat par profession,
journaliste par vocation, historien par tempé-
rament et talent, vient de recevoir de la Société
Historique de Montréal la médaille qu'offre
cette société “au meilleur travail de l'année
(1928)". Nommé, il y a quelques années,
professeur de journalisme a ['université de
Montréal, M. Fauteux a trouvé le moyen de
préparer un ouvrage considérable, en deux
volumes: “Essai sur l'industrie au Canada sous
le régime francais'.

M. Aegidius Fauteux avait tout & fait raison
quand, le 10 avril dernier, 4 la Salle Saint-
Sulpice, en remettant & M. Noél Fauteux la
médaille de la Société historique, il disait:
“Vous avez apporté i I'histoire canadienne une
contribution importante et nouvelle, et per-
sonne ne pourra entreprendre |'histoire écono-
mique du Canada sans s'inspirer de votre tra-
vail, car vous étes un précurseur’”.
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Ecritiquc honnéte homme, j'en-
tends celui qui n'a vendu sa
parole & aucune coterie, 4 aucune
chapelle, peut s=e dire la voix du

public sensible. Il devrait étre 1'ami

des artistes. S'il est sincére, il devient

pourtant, tdt ou tard, leur pire ennemi.

“La franchise, voild mon péché”, dit

le critique. “Incompétence, ignorance

de notre art'", reprennent les artistes, Eugéne Dela-
croix a nettement formulé les griefs de ceux-ci: 'Les
gens du métier, écrivait-il, contestent aux faiseurs de
théorie le droit de s'escrimer ainsi sur leur terrain et a
leurs dépens. [ls prétendent que rien n'est plus facile
que d'aligner des mots & propos de choses, de refaire,
dans un texte long ou court, ce qui a été diment imaginé,
pesé, et, par-dessus tout, exécuté et mené A fn. Le
pauvre artiste, exposé tout nu avec son ouvrage, attend
donc avec une vive anxiété les arréts de ce peuple qui
a la fureur de juger. Une fois descendu dans cette arine,
toutes ses fautes reviennent 'accabler et il voit s'aiguiser
contre lui cette arme terrible contre laquelle il n'a rien
qui le protége, cette plume dont le fiel le brile jusqu'aux
os; tout cela sans qu'il ait la triste consolation de monter
en chaire & son tour et de poursuivre le critique A sa
maniére."”

Qui ne comprend l'indignation d'Eugéne Delacroix,
qui se savait grand et qui fut si maltraité par les écrivains
de son temps? Son cas prouve, hélas! que la eritique
n'est pas infaillible. Peut-on logiquement en conclure
qu'elle est nuisible 7 La eritique rend d’abord un grand
service aux artistes en s'efforcant de mieux intéresser le
public aux beaux-arts. D'autre part, s'il se trouve des
critiques qui se paient de mots, il y en a, sans doute,
davantage qui cherchent par-dessus tout A servir la
beauté. Tel fut Baudelaire au dix-neuviéme siécle;
tels, de nos jours, un Jacques Guenne, un André Salmon.
ou, & Montréal, un Frédéric Pelletier et un Jean Chauvin,
D'ailleurs les expositions ouvrent leurs portes au public.
Pourquoi celui-ci accepterait-il docilement tout ce qu'on
lui présente 7 Enfin le critique ne joue-t-il pas les meil-
leurs atouts du véritable artisté, en jetant un peu de
lumiére sur ses ceuvres, qui risqueraient souvent de se
perdre parmi tant de pauvres choses? Car le critique
doit, & mon sens, rechercher uniquement les belles ceuvres
pour les faire aimer,

C'est grandement simplifier sa tiche, dans ce cas-ci,
puisqu'il s'agit de l'exposition annuelle de |I'Art / ssocia-
tion of Montreal. Cette exposition présente au public
un petit nombre d'eccuvres dignes d'éloges, mais fort
peu d'cuvres originales. Les unes sont baroques, les
autres insipides et, si I'on en excepte une vingtaine, la
plupart laborieuses. Ces travaux exécutés péniblement,
pour I'amour de la gloire, ont certainement leur mérite,
Le péché, c'est qu'on n'a guére le loisir d'étre s'ncére,
sous un tel labeur, Or la sincérité est qualité essentielle
de I'cuvre d'art. Le métier incertain tue l'inspiration.
L'idée jaillit spontanément, elle commande: i1l faut que
la main puisse exécuter sans hésitation. Clest 'art
d’Eugéne Delacroix ou, sans établir de paralléle, c'est,
chez nous, l'art d'un Suzor COté. Certains de nos
peintres deviendraient d'excellents artistes, s'ils voulaient
se remettre & "école.  Mais voild!  Une fois leurs toiles
admises par le jury 4 'exposition, ils se croient consacris
“artistes'’. lls vendront, peut-ftre, leurs ccuvres ou
les donneront, mais, arrftés dans leur maniére, poncif
éternel, ils resteront convaincus qu'ils font trés bien et
que les critiques sont des fnes. En pleine jeunesse,
alors que c'est le temps de se montrer fort et de devenir
soi-méme, ils bégaient péniblement ou radotent, comme
de trés vieux messieurs.

Pourtant d'autres peintres de talent ne produisent
que des auvres mornes. Ceux-ld sont des copistes,
Ils n'osent faire I'effort libérateur qui leur permettrait
de créer. lls copient la nature avec gofit, souvent avec
raffinement, mais ils copient seulement, L'art, c'est
une chose. Un article récent de M. Charles Bernard
I'L'Art Vivant’, ler mars] exprime trés nettement le
rhle du peintre devant la nature. “Au rebours de ce
que pense le commun, écrit-il, le tableau n'imite pas la
nature, Il est la nature elle-mfme en ce qu'il recrée
I'idée que la nature exprime, avec des éléments empruntés

Par HENRI GIRARD

L'art moderne a le méme idéal en somme que celui
de l'art classique, dont 1l ne differe que par l'em-

ploi plus osé des matériaux empruntés
a la nature.

a la nature." Si je sais lire, c'est dire que l'artiste ne
doit venir a la nature que pour lui emprunter des lignes
et des couleurs, matiére premiére des ceuvres de demain.
Et tout reste & faire. 1] faut maintenant créer, c'est-
A-dire reproduire sur la toile ou dans le marbre une vision
de I'ime.  Je n'entends pas nécessairement quelque idée
grandiose ou chimérique. Non. L'objet le plus ordi-
naire sera poétique, une fois représenté par l'artiste,
si ce dernier I'a “fait” beau en lui-mfme, avant de le
peindre ou de e sculpter. Peu importe qu'il s'agisse
d'une théiére, d'un fruit, d'un vieux meuble, de pauvres
gens, d'une rue sordide! Que l'artiste recrée ces objets,
qu'il en ait, avant de les rendre, l'image personnelle,
vivante, son ceuvre sinceére sera émouvante et belle,

C'est, sans doute, cette conception de 'art qui me
fait aimer les artistes modernes, ceux, du moins, qui ont
franchement mis de cOté les trucs et les poncifs, pour
rechercher de nouvelles équations des valeurs plastiques.
J'aime les artistes qui ont l'idéal de créer, avec les
matériaux fournis par la nature, des ceuvres qui ne sont
pas copifes, mais réellement congues. Ceux-lA ne crai-
gnent pas le rire béte des ignorants. Cependant les
artistes-créateurs ne sont pas légion, surtout au Canada,
et méme parmi ceux qui veulent & tout prix “faire mo-
derne”. Il y a un poncif de l'art moderne qui me
semble encore plus exécrable que le poncif académique.
Ce dernier exige au moins une certaine science des valeurs
plastiques. Il suppose des études, un enseignement.
C'est souvent un mérite qui n'a rien & voir avec l'art.
mais c'est un mérite. Evoquez, pour vous en convaincre,
4 cOté d'un tableau de M. Charles-E. De Belle — poneifl
académique, s'il en fut, malgré ses voiles et ses mysteéres —
le tableau de M. A.-C. Bieler;: 'Saint-Sauveur', ccuvre i
bonne volonté moderne. Chez le premier vous trouverez
une grande habileté technique, un dessin sfir et, pour
tout dire, un métier. Chez le poncif moderne, nullité
compléte.  On dirait les couleurs jetées
au hasard sur la toile. Les lignes sont
violentées, les proportions volontai-
rement violées. Nulle poésie, aucun
métier, pas de dessin. Les ceuvres
de cette catégorie n'ont rien de remar-
quable, si ce n'est le baroque. Croira-
t-on que c'est suffisant pour justifier
leur admission au salon? A quoi
bon fatiguer inutilement le public
¢t donner beau jeu aux ennemis de
1" Art moderne' ?

Celui-14 veut, avant tout, la simpli-
cité, la sincérité et le choix. Le méme
idéal en somme que celui de l'art
classique, dont le nOtre ne différe que
par l'emploi plus osé des matériaux
empruntés A la nature,

surtout remarqué la petite toile de M. A. Berco-

vitch, intitulée ‘Composition’. Oeuvre person-
nelle et finement exécutée: une illustration, croirait-on,
pour un ‘‘conte fantastique" d'Edgar Poé. Tableau
cubiste, sans exagération et vraiment poétique. Iy
a aussi une marine trés sobre de Mlle Sarah-M. Robertson
qui me semble bien connaitre son métier. Je citerais
encore volontiers le ‘Early Evening Snow’ de M. Nan-
Lawson Cheney. J'aimerais & louer avec celles-ci la
toile de M. Hall-Ross Perrigard, ‘Winter’, si je ne savais
que cet artiste n'est rien moins que tendre pour la peinture
moderne. 1l en est de méme de l'excellent tableau de
M. Marc-Auréle Fortin, ‘Paysage laurentien', si déco-
ratif.

PARMI les ccuvres modernes & l'exposition, j'ai

D'autres ceuvres — qui n'ont rien de moderne —
méritent cependant l'attention du critique: elles sont
vraiment senties et d'un beau rendu. Ainsi le ‘Lazy

M. PAUL LEMIEUX,

a qui nous devons
I'illustration qui orne
la couverture de cet-
te édition, est éleve
a I'Ecole des Beaux-
Arts de Montréal.—
Gagnant du “Prix
d'été” 1928.

Beach' de M. Kenneth-K. Forbes. J'aime
bien les ceuvres de ce peintre délicat,
quoiqu'un peu maniéré.  J'en dirais au-
tant du ‘Summertime Pastoral' de M,
James-L. Graham,

Il faut, toutefois, mettre bien A part
les quatre toiles de M. Suzor Coté,
Voild tout de méme un artiste sincére,
selon mon gofit, [|'acquerrais sa toile.
‘A la source’, & n'importe quel prix, si j'en avais les
moyens: c'est nuancé et c'est trés net; c'est ému et
pourtant énergique. L'oeuvre d'un poéte.

J'évoque enfin avec plaisir les deux pastels de M. R.-
L. Harvey et les aquarelles de M. Ernest Cormier.

J'allais oublier le ‘Stage of Erection' de M. A.
Rychor dont je ne sais trop que penser. Est-ce un poéme
A l'dge de l'acier? Art ou photographie? Un lecteur
bienveillant voudrait-il m'éclairer ? -

Les envois des architectes et sculpteurs mériteraient
une étude spéciale. L'espace [faisant défaut, je me
contenterai de signaler les auvres qui m'ont le plus
intéressé,

A la salle consacrée & l'architecture, les trois projets
de MM. Parent et Labelle s’affirment personnels et nou-
veaux. M. Lucien Parent voudrait faire renaitre dans
nos campagnes le vieux style canadien qui s’harmonise
parfaitement avec les paysages de notre province, 1l
ne s'agit pas, bien entendu, de copier les demeures
anciennes. Ses deux envois, ‘Résidence d'été' et 'Auberge
pour touristes’ démontrent la possibilité de renouveler
ce style vieillot. D’autre part, MM. Parent et Labelle
comprennent la nécessité d'un style nouveau en archi-
tecture. Exemple: leur 'Projet d'église’, d'une si belle
simplicité de lignes et d'une telle proportion. Voild
de I'art moderne bien compris.

Une autre ceuvre moderne, c'est le ‘Klean-Rite
Garage', qui s'éléve maintenant rue Ste-Catherine-ouest.
M. J.-Cecil McDougall, sans perdre de vue le cté prati-
que, a fort heureusement distribué les masses pour donner
au garage en question un équilibre, une proportion
uniques dans les constructions de ce genre, & Montréal.

On a jugé bon de consacrer une petite salle 4 la
sculpture. C'est, je crois, la premiére année que les
envois des sculpteurs sont assez nombreux pour justifier
cette exposition a part. Un fait
heureux a constater. Deux cuvres
s'imposent d'abord: les créations trés
originales de M. Charles Fainmelt,
‘Leda’ et ‘Silence’. M. Fainmelt
abandonne résolument les sentiers
battus, mais demeure sobre et simple,

Les bustes de M. Henri Hébert me
plaisent beaucoup, et 'cuvre si puis-
sante de M. Elzéar Soucy, 'La Recher-
che anxieuse’. Mademoiselle Alice
Nolin & chaque exposition s'affirme
plus maitresse de son art. Eile nous
présente cette fois un buste et une
statuette inement modelés,

Monsieur Lionel Forberry deviendra,
sans doute, un sculpteur remarquable,
si, en conservant son modelé trés
souple, il acquiert un style plus éner-
gique. *'1924" va bien, mais les appuis-livres! Les
terre-cuite de Mme E.-L. de Montigny-Giguére ? Oui,
certainement, mais trop de littérature.

Enfin, il y a le cas de M. Alfred Laliberté. 1l
m'apparait toujours comme le premier de nos sculpteurs,
par la puissance de son modelé, par sa science de 'ana-
tomie, par la vigueur de l'exécution. Ainsi les deux
études qu'il présentait, au salon: "Téte de pécheur' et
“Téte d'ouvrier”. Les traits essentiels des physiono-
mies et tout leur caractére. Mais ses ceuvres inachevées
ne cessent de m'attrister, surtout lorsqu'elles sont impré-
gnées de littérature & la Rimbaud, comme dans le
‘Triomphe de la Mécanique'. Et Rodin, me dit-on?
Rodin, c'est Rodin; M. Laliberté peut étre lui-méme
sans remords. Souhaitons admirer bientt une ccuvre
de M. Alfred Laliberté qui ne sera poétique que par la
belle proportion des lignes et le splendide modelé du
sculpteur,
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Le voyage de 'Université

OUR la cinquiéme fois, 1'Université
de Montréal, en collaboration avec
le Canadien Pacifique, organise un
voyage collectif & travers le pays,

jusqu'a la c6te du Pacifique. Cette initiative
qui a peut-étre pu, au début, paraitre hasar-
deuse, a cependant rencontré chaque année
un tel succés qu'elle est en voie de s'établir
en tradition. Le ‘“Vovage de I'Uuiversité',
chacun veut le faire ou l'avoir fait. Deés les
premiers jours de juillet prochain, les vovageurs
de !'Université se mettront donc en route
pour une randonnée de trois semaines jusqu’a
Victoria.

Est-il besoin d'insister sur les bons résultats
que de tels voyages peuvent avoir pour ceux
qui y participent, mais aussi, a un point de
vue plus large et plus haut, pour la collectivité
tout entiére. Notre pays est immense.
Si & certains égards, cette immensité est
un avantage, par ce qu'elle suppose de res-
sources abondantes et diverses, & certaines
autres, elle est un obstacle, une cause de

difficultés. Dans son organisation éco-
nomique et nationale notre pavs doit
compter avec le facteur listance. L'étendue
du territoire rend les rapports difficiles

entre les divers groupements qui composent
notre population, cependant que d'autre
part elle favorise la multiplication de ces
groupements et leur différenciation, entravant
ainsi la formation d'un sens national unique
et fort. Les prises de contact, les échanges
de vues auxquels des voyages comme ceux
de I'Université de Montréal donnent lieu,
sont de nature A aplanir les difficultés qui
naissent Je l'immensité du territoire, et
tendent A fortifier de plus en plus l'esprit
véritablement canadien, que chacun souhaite
vigoureux, et dont dépend en grande partie
la prospérité future de notre pays

D'autre part, au point de vue stric-
tement ¢économique, ces voyages sont une
initiative exceptionnellement féconde. Le
courant d'échanges entre l'est et 1'ouest est
déja considérable. 1] est appelé a4 se déve-

lopper avec le Canada lui-méme et A resserrer
de plus en plus l'interdépendance qui déja
existe entre ces deux grandes sections du
pays. Les hommes d'affaires de 1'est soucieux
de s'assurer une place de premier plan dans
le commerce, la finance et l'industrie font
bien de garder les veux ouverts sur ['ouest
Des succés étonnants les attendent
moindre doute s'ils savent prévoir, se préparer
pour l'avenir, se mettre en état de profiter
des occasions qui peuvent et pourront leur
venir de la-bas. Et prévoir, bien souvent,
n'est que déduire, c'est-a-dire tirer les conclu-
d'un ensemble de données

sans le

sions connues

Mais — et nous insistons la-dessus — pour
déduire, pour prévoir avec le plus de chance
d'exactitude, 1l faut d'abord connaitre les
faits présents, les apercevoir dans leur cadre
et pouvoir les étudier 4 la lumiére du passé
Or, rien n'égale le voyage pour donner d'un
pays, de son passé et de ses perspectives d’ave
nir une idée nette, aucune étude ne vaut a
ce point de vue |'étude sur place.

C'est ce que feront les voyageurs de 1'Uni-
Montréal Ils
plaines de l'ouest, visiteront les centres princi-
paux, verront de leurs yeux, c'est-a-dire d'une
fagon qui ne s'oublie pas, ces willes neuves,
poussées comme par une sorte d’enchantement
la o, i1l v a cinquante ans et moins, n'exis-
taient encore que de modestes forts, et qui
tendent auwjourd'hui vers l'avenir de toute la

force d'une prospérité débordante, envahis-
lls rencontreront les gens de |'ouest,

versité de traverseront les

sante
ceux des ¢ w ot ceuv de lles. ce

PUX e campagnes ¢ cCeux des villes, ceux
de la plaine et ceux de la montagne, ils les
verront 4 l'eenvre, échangeront des vues
et noueront avec eux des relations profitables

a la fois pour le présent et pour 'avemr

En un mot, ils apprendront & connaitre

l'ouest et contmbueront a4 laire mieux
connaitre l'est De ces prises de contact,
ils bénéhcieront les premiers: et la collec-
tivité canadienne ne s'en portera que mieux
Nous soubaitons donc que les vovageurs
de I'Unmiversité soient cette anndd plus nom
breux que jamais, qu'ils se recrutent dans
tous les milieux et quils partent ammés
tous d'un méme désir: faire de ce voyag n
succes total Les disg t d'ailleurs
Prises pour assurer aux em 1um
de confort et la rout et ret
est precisement celle qui leur permett
=1'.t;lr'ru_'\--||' et d'é¢tudier 'ouest sous tous
Ses aspects
Henry LAUREYS
III il d I:'IIA ( m ||'¢‘ M
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Surpeuplement mondial

"AUGMENTATION de la' population
mondiale n'est pas douteuse. Assu-

rement, on ne peut pas le suivre

bien loin dans le passé. Mais depuis
que se font des recensements réguliers, de plus
en plus précis, surtout dans les pays civilisés,
il ressort qu'au cours du dix-neuviéme siécle
la population du globe A doublé; il ressort
encore qu'au taux actuel, général, de la natalité,
le doublement doit se faire actuellement en un
temps variant de soixante A quatre-vingts
années, malgré la mortalité infantile effroyable
existant en diverses régions; le doublement
devra méme se produire plus vite encore, si
la natalité restant la méme, la mortalité infan-
tile et générale diminue du fait de 1'‘hygié-
nisation’’ de contrées étendues: Chine, Inde,
etc., oll présentement encore sévit une mortalité
que les progrés de la science permettent de
beaucoup réduire.

Et il préoccupe beaucoup d'esprits qui
y trouvent un sujet d'inquiétude pour la paix
future de I'humanité. Car, manifestement,
l'augmentation du nombre des humains ne
peut pas continuer indéfiniment. La planéte
n'est pas élastique; sa superficie est limitée,
et au temps présent oll, comme par le passé,
les hommes sont obligés, pour vivre, d’absorber
des aliments et que ceux-ci sont fournis par
la terre, il vient 4 l'esprit que si 'humanité
s'accroit, il faut que la production agricole
s'accroisse également. Chaque jour, il nait
150,000 humains; il en meurt 100,000: la
question est de savoir si chaque jour il est
défriché 50,000 hectares de plus, de ceux qui
suffisent, chacun, & nourrir un étre humain.
Le probléme se présente donc de facon trés
précise.

('est un probléme mondial: la question
de la population n'est envisagée qu'au point
de vue global, général: il ne s’agit pas de la
rétrécir en l'envisageant par rapport A une
nationalité quelconque. Trop de lecteurs,
généralement, rappetissent le probléme, par
inattention, par pauvreté de vision générale.

C'est si bien un probléme mondial que, de
tous cOtés, en tous pays, la presse s'en occupe;
des articles, des livres lui sont consacrés, et
I'an dernier un congrés s'est tenu 4 Genéve,
un congrés international, le Congrés mondial
de la Population, ot d'ailleurs des choses fort
intéressantes ont été dites, mais otl, manifes-
tement, l'accord était loin de régner sur la
politique & suivre a l'égard du danger mena-
gant. A vrai dire, cette derniére a beaucoup
varié, inspirée, principalement, par la natio-
nalité des orateurs, et par des préoccupations
n'ayant rien du tout de mondial. C'est ainsi
qu'on aura de la peine A admettre, avec un
sociologue américain, que les Etats-Unis, avec
15 habitants au kilométre carré, sont déja
surpeuplés. Il y a autre chose dans l'affaire:
avant tout le besoin d'un prétexte A tenir la
porte fermée ou A peine entr'ouverte aux émi-
grants d'Europe, dont, il est vrai, la qualité
a beaucoup baissé. Un point, en passant,
mériterait des développements qu'il n'a point
recus: c'est que la question du surpeuplement
en général se complique d'une autre. [l
n'y a pas seulement, surtout dans les pays
civilisés, surpeuplement — malgré une dimi-
nution de natalité nette, comme en Allemagne,
en Italie méme, ces dernidéres années il v
a autre chose: surindustrialisation. C'est-
a-dire que de plus en plus —et le phéno-
mene est net en France — il y a tendance A
I'accroissement de la population urbaine et
industrielle aux dépens de la population agri-
cole. La majorité fuit de plus en plus les
besognes agricoles pour envahir les ateliers
et les usines des villes ou faubourgs. De 13,
déséquilibre. Car le pays a besoin d'agri-
culteurs pOur produire les aliments nécessaires

Par H. de VARIGNY

a la collectivité. [l est vrai, certains invo-
queront le commerce international et diront
que le pays riche en industrie achétera les ali-
ments aux pays riches en agriculture, s'il en
reste. Mais d'autres considérations s'ajou-
tent généralement, et il est visible qu'en cas
de guerre le pays qui dépend le moins des autres
pour son approvisionnement est favorisé.
La surindustrialisation qui se généralise cons-
titue un danger considérable: les Etats-Unis
en sont incommodés et ils voudraient me plus
recevoir que des immigrants agricoles; 1'Alle-
magne, aprés avoir eu trop de paysans, a
maintenant trop d'ouvriers. L'agriculture at-
tire de moins en moins. On le voit bien en
France aussi. Celle-ci a perdu un million et
demi de soldats, en grande partie agriculteurs:
depuis la guerre, la proportion des étrangers
s'est accrue d'un million et demi: mais tout
ce monde s’est rué sur les usines et les mines,
et non sur l'agriculture qui périclite. Le
phénoméne est trés net, et de fagon générale
un émigrant, parti agriculteur de son pays
natal, arrive dans le pays d'adoption avec des
désirs et des prétentions d'ouvrier. Il évite
I'agriculture et aspire a peupler les usines,

De sorte que, de fagon générale, les immi-
grants, en tout pays, cherchent 4 se caser dans
les villes et les usines. Et pourtant, avec
cela, ils prétendent manger. La population
industrielle augmente, l'agricule diminue, et
cela juste au moment ol
il faudrait une popula-
tion agricole plus nom-
breuse, et une production
agricole accrue. Clest
exactement le contraire
de ce qui devrait se
passer, qui a lieu.

EVENANT done
au sujet principal,
le philosophe

se trouve devant le pro-
bléme du surpeuplement.

Que faut-il en penser ?
Que peut-on faire? Les
points de vue qui se
manifestent sont variés
et contradictoires,

Le ‘Congrés Mondial
de la Population’ avait
6té organisé par des grou-
pements anglais et améri-
cains, et certainement,
les congressistes anglo-
américains étaient d'avis
que le péril de la surpopus
lation existe, comme |'a
exposé M. East, le distin-
gué professeur 4 Har-
vard. M. J. Bourdon
pense que ce que l'on
peut dire au temps pré-
sent est que si la popu-
lation mondiale s'est ac-
crue durant le dix-neuviéme siécle, le bien-
étre aussi a augmenté; que cette augmentation

peut sans doute continuer un si¢cle sans incon-

vénients; que, aprés ce temps on verra bien,
et la science aura peut-étre trouvé un reméde;
enfin,— et ceci est assez juste — que le mal
actuel provient surtout de la mauvaise répar-
tition de la main-d'ceuvre et des professions,
qui est la véritable cause des maux attributs
au surpeuplement. |

La restriction de la natalité est-elle ]
seul reméde? Oui, répond la thése angl
américaine. Pas du tout, disent d'aut

JEAN-CHS. HARVEY
auteur de L'Homme qui va . . .
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Il est vrai que le globe se surpeuple. Mais
il est loin d'étre suffisamment exploité, On
peut lui faire rendre beaucoup plus de subsis-
tances, de quoi nourrir des milliards d'indi-
vidus supplémentaires. ‘Les défenseurs de
cette thése font observer qu'au cours du dix-
neuviéme siécle, ot la population a tant
augmenté, les aliments aussi se sont faits
plus abondants (A condition toutefois de négli-
ger systématiquement les famines de la Chine,
de I'Inde, de la Russie...). Cela est vrai,
mais il ne faut pas oublier que le dix-neuviéme
siccle a été le témoin d'une expansion agricole
considérable que le vingtiéme pourrait ne
pas retrouver. Au dix-neuviéme, il y a eu la
mise en valeur des Etats-Unis et du Canada,
et on ne voit pas oll, aux vingtiéme et suivants,
I'humanité découvrira de vastes plaines utili-
sables comme celles de la vallée du Mississipi.

Ce n'est pas A dire toutefois qu'il n'y ait
point de ressources agricoles A utiliser. Par-
tout, méme dans les pays agricoles, le rende-
ment peut et doit étre accru. A coup sfr, il
v a dans tous les parages des utilisations insufhi-
santes du sol. L'agriculture reste volontiers
traditionaliste. Et puis, pour étre bien con-
duite, elle exige des connaissances scientifiques
sérieuses et des capitaux: en fait, une indus-
trialisation de l'agriculture parait bien dési-
rable. Seules, des sociétés compétentes et
puissantes pourront organiser le défrichement
et la culture des terres qui, un peu partout,
encore, pourraient et devraient étre utilisées,

“non pas seulement dans la zone tempérée,

“mais vers les tropiques, et aussi dans les parages

circumpolaires ol certainement, il y a de la
bonne besogne a faire. Mais tout ceci ne peut
¢tre I'ceuvre de bonnes volontés isolées, et de
pionniers sans grandes res-
sources, financiéres ou tech-
niques; il faut des capitaux
et des compétences: un
jour, sans doute, on les
trouvera, et le globe aura
un rendement meilleur per-
mettant de faire vivre une
population plus abondante.
Ceci, on peut l'admettre.
Une meilleure utilisation
du globe est possible. Mais
enfin, elle aura des limites:
d'aprés East, elle pourrait
permettre de nourrir cing
milliards d'étres humains:
et déja il y en aurait deux.
Dans cent ans la limite de
population serait atteinte,
et la question se poserait
a nouveau: I'humanité au-
rait 4 se demander ce
qu’elle doit faire pour con-
tinuer A4 exister. Il y a
bien une solution, évidem-
ment: c'est que les popu-
lations les plus énergiques
et les mieux armées: exter-
minent les autres et s'en
approprient les territoires.
(C'est celle qui a eu cours
jusqu'ici, et quand la fami-
ne et les épidémies ne
venaient point éclaircir les
rangs d'une humanité loca-
lement surabondante, la guerre survenait
qui réglait tout.

Il y aurait toutefois une autre solution.
Le chimiste prétend la détenir. Il rit des
inquiétudes des démographes, des sociologues,
et particulitrement de la préoccupation qu'a-
vait Malthus de I'équilibre entre la production
agricole et le chiffre de population. La
restriction de la natalité, dit-il, n'est que le
résultat des élucubrations mélancoliques d'un
monde pessimiste, et d'un monde non averti,
ignorant des ressources énormes de la science,

(Suite a la page 56) }
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Le Pere Alain

OUS les employés
I et les habitués de
I'Hotel de ville le
connaissaient, Il était trés acceuil-
lant. On avait souvent recours a lui pour
toutes sortes de renseignements. Au lieu de
chercher au hasard dans les archives pour
retracer un fait de l'administration, on lui
demandait d'abord la date a Iaquglle tel-(-v(»-
nement s'était produit. Il était toujours
heureux de rendre service. Ses compagnons,
qui le respectaient, l'appelaient ‘le pére
Alain”. Ses chefs le nommaient '‘Monsieur
Alain™".

Aprés vingt-cing années il était monté a
la téte d'un service ot il avait commencé comme
simple messager. Il n'avait jamais été d'au-
cune coterie ni d'aucune intrigue pour forcer
'attention de ses patrons. Il s'était imposé
par son travail irréprochable et par son ama-
bilité irrésistible.

Aussitdt qu'il avait passé le seuil de 'Hbtel
de ville, il souriait sans cesse, il souriait au
portier en le saluant avec toujours les mémes
mots et en enlevant son chapeau, un petit
feutre vert aux bords fortement relevés. A
la porte de son bureau, beau temps, mauvais
temps, il se frottait les pieds sur le petit tapis
rugueux qu’il avait fait placer 1a lui-méme.
. Il entrait dans son bureau particulier, endossait

son veston de travail, allait saluer son personnel,
puis revenait lire son journal et attendre
qu'on veuille bien lui demander quelque rensei-
gnement.

Un matin, un visiteur se présenta devant
le comptoir poli et salua familiérement les
employés avec un sourire trop large, en déploy-
ant cette politesse un peu outrée des commis-
voyageurs. (C'était en effet un vendeur, un
de ceux que le pére Alain recevait avec le plus
d'empressement. Cet homme était depuis
dix ans le fournisseur de livres des employés de
I'administration municipale. Aprés la visite
de ce marchand, le pére Alain invitait ses compa-
gnons A venir examiner ses achats. Ce matin-
14, tout en parcourant les nouvelles acquisitions
du patron, quelqu’un dit, en souriant:

— Vous devez en avoir un bon nombre,
de livres, 4 cette heure, pére Alain ?

— Oui, j'en ai quelques-uns, mes amis.
Je vous montrerai ¢a un jour.

— On ira vous surprendre, un beau soir,
pére Alain.  Vous nous recevrez, hein ?

— Je pense bien, et avec plaisir. Tenez,
on va faire mieux que ¢a: vous viendrez manger,
un de ces jours. Je vas en parler & ma femme
et je vous dirai quel jour on peut faire ca,
Vous viendrez ?

L'aprés-midi, les employés ne manquérent
pas d'entourer le pére Alain pour avoir sa
décision. 11 fut convenu que le souper aurait
lieu le samedi et que la féte se prolongerait
jusqu'a la fin de la soirée. Il devait y avoir
du chant, de la musique, chacun devant empor-
ter 'instrument dont il savait jouer. Pendant
les jours suivants on ne parla plus que de ce
fricot ol 'on se promettait de s'amuser beau-
coup.

On n'avait pas I'habitude de recevoir de
visiteurs chez les Alain. La parenté était

eu nombreuse et c'était la premiére fois que
e peére Alain recevait ses compagnons de
bureau, les seuls amis qu'il avait. Madame
Alain avait tenu A tout préparer elle-méme.
Elle avait permis a4 son mari de donner cette
féte A la condition que la dépense ne f(rt pas
trop élevée. Elle avait dit:

— Ces gens la se contenteront bien de
notre manger ordinaire. Ce qui est bon pour
nous autres l'est aussi pour eux.

Le pére Alain aurait peut-étre aimé mieux
un peu plus de “fantaisie’’, mais devant la
dépense lui aussi avait changé d'idée. '

Par OLIVIER CARIGNAN

.

Le souper avait été, com-
me chacun l'avait espéré,
nullement varié, mais com-
posé de bons plats succulents et bien remplis.
Il y avait quelque temps que le repas était
fini et tous ressentaient encore le plaisir qu'ils
avaient eu A bien manger. Et maintenant
la piquette, que l'on continuait de boire au
salon, commengait A4 chauffer les esprits. Les
femmes, peu habitués 4 boire du vin, avaient
les joues rouges et riaient bruyamment aux
histoires lestes que les hommes racontaient.
Madame Alain ne remarquait plus le nombre
de verres que chaque invité prenait. On
chantait, on jouait du piano, du violon, on
disait des calembours qui faisaient éclater
tout le monde de rire. Le pére Alain semblait
s'amuser®autant que ses invités. Et quand
on lui demanda de faire voir sa bibliothéque,
il se leva et alla chercher des livres qu'il rapporta
au salon a grandes brassées. A chaque pile
nouvelle on s'exclamait: Il y en avait donc
bien, des livres, dans cette maison! Le pére
Alain triomphait. .. Il ne surveillait méme plus
la fagon dont on manipulait ses livres qui
étaient ce qu'il avait de plus précieux au
monde. Les chagrins et les basanes avaient
la souplesse de cuirs soigneusement entretenus.
Les maroquins étaient précieusement conservés
dans des étuis. Le pére Alain disait & propos
de chaque livre son cofit et sa valeur acquise.
On savait bien que le pére Alain avait toujours
employé ses économies 4 acheter des livres
mais on ne savait pas ce que la vente de cette
bibliothéque
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ce que deviendrait sa maison pendant son
absence.

L'opération donna de bons résultats,
On reprit confiance. La vie du ménage re-
trouva bientSt son cours normal. On avait

pu payer |'opération avec le revenu d'un prét
hypothécaire que I'on venait d'encaisser. Le
pére Alain se remit & son unique passion qui
était d'acheter des livres.

Le calme dura 4 peine une année. La
douleur reparut et l'inquiétude revint plus
aigué que la premiére fois. Le pére Alain
demanda A son médecin de famille de se faire
accompagner d'un spécialiste auprés de sa
femme.

Aprés 'examen, le pére Alain apprit une
chose qu'il eut beaucoup de mal 2 réaliser:
sa femme était condamnée, elle en avait a
peine pour quelques mois a4 vivre. Il avait
beau essayer de se représenter quelle serait
sa vie aprés la mort de sa femme, il n'y parve-
nait pas. Il ne pouvait comprendre qu'un
jour il arriverait chez lui et que son repas ne
serait pas prét. Il était d'autant plus cons-
terné qu'il ne comprenait rien A cette maladie
mystérieuse que les médecins appellent le
cancer et qui ne signifie qu'une chose pour les
gens du peuple: mort certaine!

Un soir, le pére Alain se bergait auprés
de sa femme et lui parlait des choses courantes
de sa vie pour la distraire autant que possible.
Il raconta que le matin, le vendeur de livres était
venu lui offrir une bien belle édition et A& un
trés bon prix.

— Mais je ne l'ai pas achetée, continua-t-il,
on a trop de dépenses, de ce temps-ci. '
Alors, Mme Alain dit:

—Si tu voulais, tu me parlerais plus de
tes livres. Ca ne te privera pas pour long-
temps parce que
je n'en ai pas

pourrait rappor-

ter. Alors on
mentionnait
des chiffres fort
élevés., ..

Aprés la soirée
il fallut rétablir
I'ordre avant de
se coucher. Le
pére Alain com-
mengca par trans-
porter ses livres.
Il en prit un
bon nombrequ'il
entassa sur son
bras. Comme il
sortait du salon,
il frappa avec
le coin d'un livre
sa femme qui
passait dans le
corridor. Mme

Stances

La fleur du crépuscule au firmament éclose
Vers le jardin guide mes pas ertasiés,

O la plus pdle rose entre les piles roses
Eclate de blancheur dans Pombre des rosiers.

Mais je me puis ce soir, 6 rose souveraine,
Pour orner la maison dépouiller le jardin,

Et d'une Gme tranguille et d'ume main sereine
A Furne de eristal confier ton destin.

Puisque Tautomne enfin sur les rosiers se pose,
Ce jardin restera le boudoir merveilleux

OiL tu pourras mourir ta belle mort de rose,
Loin de la main profane et des profanes yeux.

pour bien long
a vivre. Tu sais,
c'est depuis le
soir du fricot o
tu m'avais frap-
pée avec un livre
que je sens cette
douleur la, au
cOté. ..

Le pére Alain
redressa la téte,
frappé par le
souvenir de cet
incident  qu'il
avait oublié.
Etait-il possible
qu'un simple
choc pfit causer
le cancer ?

— C'est vrai,
dit-il, tu aurais

Edmour CHAURET

Alain poussa un

cri, portala main
a son cOté puis
assura son mari qu'elle n'avait aucun mal.
Elle continua son travail, en femme d'ordre
qui ne compte pas sa peine et qui ne prend
aucun soin de sa santé. Le lendemain, le
principal souvenir qu'elle gardait de la féte
était la vaisselle qu'elle devait laver. Quand
elle eut remis les choses dans leur état habituel,
elle reprit sa besogne de tous les jours, qui
consistait surtout A tenir sa maison bien propre,
“reluisante’’, comme elle disait. Elle avouait
fitrement n'avoir jamais été assez malade pour
étre empéchée de faire son ménage.

Un jour, cependant, quelques mois aprés
le fricot, madame Alain confessa & son mari
qu'elle avait dans le c6té une douleur persis-
tante qui l'ennuyait fort. Sans en avertir sa
femme, le pére Alain fit venir le médecin le
soir méme, Le docteur prononga des paroles
vaguement rassurantes et prescrivit l'entrée
4 I'hopital dés le lendemain pour une opération.
Ad cours de la nuit qui suivit, les deux vieux
essayaient, sans y parvenir, de se rassurer
mutuellement. L'un pensait & ce que cet
accident pourrait coflter; l'autre songeait 2

di me dire ca

avant... Clest
vrai que... Tu es bien sfire que c'est depuis
ce jour-ld que tu as mal au cOté? Ohar 2
Al ..

Le lendemain, le pére Alain pensait encore
A cette chose affreuse qui serait un cauchemar
pour le reste de sa wvie: c'est lui qui aurait
tué sa femme, et avec un livre, encore, la seule
chose qui avait mis un peu de plaisir dans sa
vie monotone. Il essayait de calculer le profit
que la vente de sa bibliothéque pourrait lui
rapporter. Il alignait sur le papier des chiffres
bien alléchants. Mais au moment de se séparer
de ces choses pour lesquelles il avait peiné et
qu'il était venu A aimer fortement, il sentait
son courage l'abandonner. Il se représentait
A lui-méme la nécessité du geste, il se répétait
une foule de bonnes raisons pour agir en ce
sens, il en revenait toujours au point on il lui
était impossible de se départir de ses livres,
Alors il fit venir son plus vieil employé, le fit
asseoir pris de lui et lui dit, la voix éteinte, la

(Suite a la page 56)
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Le parfum dans la toilette...

revelant de la femme le

charme personnel

dont UE Jus

_~YA plupart des
— i no
4 0 (Courtorsie du

temps moderr

Venues A4 nous en A travers les liges, en se
perfectionnant, tire ‘'ombre par la culture, elles
renaissent & la lum ouissante du phare de 'intel
ligence de la beaut: Platon assure qu'il est un dessin
divin pour chaque chose et chague &tre Depuis e
lis qui, & sor st qu'un olgnon croupissant dans
la boue 4 la femme célébre par sa laideur qui devient
une creature de charme et de grice comme un !-».lu
cygne

Il fut un temps ou 'or nora les parfums Les
roses naissaent S epanouissuent et mourawent con
scientes de leur douce haleine qui s'exhalait avec leur
dernier soupir Oh la consalation des roses d'antan,

si elles avawent su qu'un jour des millions d'imes de
rosea donneraient leurs ','lf’-"l!:‘.‘- A cette autre rose
vivante qu'est la femme moderne. Le musc lui-méme

n'avait jamais songé & sortir de sa glande onginaire

Par CELIA CAROLINE COLE

Delineator)

Tout doucement la
civilisation monta et
dans sa lente ascension
donna naissance A des
choses qui demeurent.
l'outes les sensations délicates naquirent, on briila des
parfums devant les autels: I'encens était né et les
autres parfums naquirent aussi.

Cependant longtemps les parfums ne servirent
qu'aux cultes puis petit & petit, étapes par étapes,
ils s'acheminent vers les p|.li5ir$ des sens, deviennent
symbole de charme et de délicatesse. Les huiles parfu-
mées, seules, firent leur demeure des sanctuaires, les
parfums s'en évaderent

|.es Grecs en consacrerent 'usage quotidien, parqu
mant leurs maisons, leurs murs en plus de leurs corps.
On ne voyait pas un banquet sans parfums, chaque
invité en était pourvu et de diverses essences: menthe
pour les bras, myrrhe pour les cheveux, un autre pour
le COu, un autre encore pour lt‘r‘- rnains. I.'hl:-mmr: com-
me la femme en faisait usage. On parfumait les ali-
ments et les vins,  Et c'est chez les Grees que la civilisa-
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Il en est ainsi du parfum né a 1'état
sauvage et devenu avec les ans cette
touche exquise et finale de la toilette
d'une femme.

Eve au miroir
%

tion parvint au sommet. En fait, le parfum a subi
4 travers les Ages 'ascension de la civilisation et de la
prospérité,

L'intelligence d'une femme se lit dans ses yeux
si agée qu'elle soit, ses yeux ne perdent jamais la petite
lueur révélatrice, mais sa délicatesse, son raffinement
est trahi par son parfum.

Certaines femmes ont tellement le tact du parfum
que leur délicatesse les pousse a se priver de leur parfum
favori de peur d'incommoder leurs amis; et ne se parfu-
ment que fort peu si elles doivent sortir, mais le soir
avant de se mettre au lit, aprés le bain, le massage,
la friction; pour leur satisfaction personnelle, vite une
touche de parfum derriére les oreilles, sur les lévres,
la nuque et le bout des doigts, et glissent ainsi dans
le sommeil enveloppées d'une brise parfumdée.

La femme qui travaille dans un bureau ou un ate-
lier ne doit pas faire usage de parfum pendant ses
heures de travail, car méme le parfum le plus délicat
peut tomber sur les nerfs de son entourage. Le parfum
appartient surtout aux heures romantiques du doux
“farniente"’.

Un parfum trop violent est une marque de vulga-
rité, trés souvent, mais toujours, pour le moins la preuve
d'un manque de délicatesse.

Donc le parfum est fort révélateur. Il est la
traduction de votre étre tout entier, Choissisez donc
vous-méme votre parfum et par d'habiles combinaisons
d'essences de fleurs diverses, avez un parfum bien vitre,
comme votre personnalité.

Chaque peuple doit avoir son parfum; malgré les
délices des parfums d'Orient, ils ne sauraient nous
convenir n'ayant pas été créés pour nous, et n'étant pas
néschez nous. Notre flore est riche, on n’a que I'embar-
ras du choix, L'expérience a d'ailleurs prouvé tous
ces avances.

En faisant le choix d'un parfum, il vaut mieux ne
rien décider avant de l'avoir essayé sur la peau. Le
parfum dans son flacon de verre, n'a plus le méme ardme
sur la peau souvent. Si on ne vous permet pas de
tester le parfum que vous convoitez, sortez immédia-
tement de cette parfumerie, et courez ailleurs,

Le parfum de votre choix doit étre attrayant,
avoir aussi des qualités d'endurance, vous convenir
parfaitement, en un mot, puisqu'il doit vous révéler
toute entiére,

De tous les parfums le plus difficile a choisir est le
parfum de la rose; il semble ne pas vouloir rester prison-
nier du flacon ou on l'enferme et s'évade. Le
gardénia, au contraire, reste ce qu'il est: ouvrir sa prison
de verre c'est respirer la fleur, c'est la voir, la saisir
presque. Et que dire du Bois de Santal au parfum si
agréable et si exclusil ?  Puis I'ambre si parfumée qui
fait réver d'un clair de lune ou d'une mer resplendis-
sante. Mais de tous les parfums, le plus subtil est
bien celui de la violette, capté comme par magie, il est
propre A accompagner les larmes et les sourires,

Donec votre parfum c'est Vous vos poudres,
vos cremes et méme votre rouge ne doivent posséder
qu'une subtilité de parfum & peine sensible qui doit
s'harmoniser parfaitement avec votre parfum favori.
De méme pour la poudre de tale les eaux de toilette et
les sels du bain tous ces divers éléments de votre
toilette ne doivent que coopérer & l'ardme particulier
et former un délicieux ensemble.

Les sachets des boites & mouchoirs, ceux de la
lingerie et des placards il faut tout surveiller, pour
éviter l'excés des émanations, et en conserver la sub-
tilité. Il faut qu'au repos ne soit qu'a peine perceptible
la brise printanitre que vous exhalez, que seuls vos
mouvements la trahissent. [l est une eau & la violette
qui parfume délicieusement 1'eau du rince-bouche;
donnant 4 vos lévres un gofit de printemps, Cette
méme eau répandue sur vos cheveux semble s'acco-
moder du voisinage des autres parfums.

Ce choix judicieux du parfum révéle la femme que
vous ftes, met au jour la délicatesse de votre gofit et
vous entoure d'une illusion romantique. La vie devient
un chant le chant du bonheur de vivre,
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Heureuses anndes,
Jours de bonheur,
Comme les eaux printaniéres

Vous vous ftes écoulés., .

( Vieille romance russe.)

.. Vers une heure du matin, il retourna
dans son cabinet de travail, renvoya le
domestique qui avait allumé les bougies,
et, se jetant dans un fauteuil au coin du
feu, il se couvrit le visage avec les deux
MAains,

Jamais il n'avait éprouvé une telle

lassitude physique et morale. 11 avait
passé la soirée avec d'aimables dames
et des gens intelligents, Plusieurs de ces
dames étaient  jolies; la  plupart  des
messieurs se distinguaient par le talent
et 'esprit; lui-méme s'était montré causeur
agréable et méme brillant, . et, malgré
tout cela, jamais il ne s'était senti si irré-
sistiblement envahi, oppressé par ce tedium
vitz dont parlaient déjd les anciens Ro-
mains. -
S'il et été |_:|ll.|s jeune, il aurait pleuré
d'ennui, d'angoisse et d'énervement: une
amertume corrosive et brllante comme
celle de l'absinthe remplissait son fime
entiére; un je ne sais quoi de lourd, de
glacial, d'écceurant, l'enveloppait de tous
cOtés comme une sombre nuit; et il ne
savait comment se débarrasser de cette
obscurité, de cette amertume. Recourir
au sommeil était inutile: il sentait que le
sommeil ne viendrait pas.

Insensiblement, il se plongea dans de
longues et lentes réflexions, décousues et
tristes.

1l snngea A la vanité, & l'inutilité, a
la banalité mensongére des choses humai-
nes. Toutes les ues de sa vie —
il venait d'avoir cinquante-deux ans —
se déroulérent l'une aprés l'autre devant
I'wil de sa pensée, et aucune d'elles ne
trouva grice devant lui.

Toujours s'agiter dans le vide et le
néant, toujours donner des coups d'épée
dans l'eau, toujours, moitié naivement,
moitié consciemment, se leurrer de vaines
chiméres: — “Peu importe ce dont un
petit enfant se contente, pourvu qu'il
ne pleure pas”, dit le proverbe russe;
— puis tout A coup, comme de la neige
qui nous tombe sur la téte, voir arriver
la vieillesse, et avec elle sa compagne, la
crainte de la mort, cette crainte qui nous
mine et nous ronge sans cesse; puis enfin
le plongeon dans I'abime!

Heureux encore si la vie s'écoule ainsi,
car, plus d'une fois, avant la fin, comme la
rouille sur le fer, arrivent les infirmités et
la souffrance, .

La vie ne lui apparaissait pas comme
cette mer aux vagues tumultueuses que
décrivent les poétes; il se la représentait
unie comme une glace, immobie, trans-
parente jusque dans ses plus obscures
profondeurs; lui-méme assis dans un petit
esluif chancelant; et, en bas, au fond de
I'abime sombre et limoneux, il entrevoyait
vaguement, semblables & d'énormes pois-
sons, des formes monstrueuses: toutes les
miséres de la vie, maladie, chagrine,
démence, cécité, pauvreté . Et wvoild
que sous son regard un de ces monstres
¢merge des ténébres, monte, monte encore,
devient de glus en plus visible, de plus en
plus horriblement distinct .. Encore
un instant, et, soulevée par le dos du mons-
tre, la barque va chavirer! Mais, de nou-
veau, la forme semble devenir plus vague,
le monstre descend, regagne le fond et s'y
recouche, agitant A peine sa sombre na-
geoire. .. Pourtant le jour fatal doit
venir oil la barque sera renversée.

Il secoua la téte, bondit hors de son
lauteuil, fit deux fois le tour de la chambre,
et s'assit devant son bureau; puis, ouvrant
I'un aprés l'autre tous les tiroirs, il se
mit & remuer des papiers, de vieilles let-
tres, pour la plupart lettres de femmes.
Pourquoi il faisait cela, lui-méme ne le
savait pas, car il ne cherchait rien. Son
seul but, t‘ém‘t de s'arracher ;?ers une

tion conque aux qui

Il déplia au hasard quelques lcttres.
L'une d'elles contenait une fleur séche,

ROMAN COMPLET

Par YVAN TOURGUENEF

entourée d'un ruban fané. 1l haussa les
épaules, jeta un re vers la cheminée,
et mit les lettres de chité, comme s'il se
fit préparé & livrer aux flammes ces inu-
tiles débris,

Ses mains continuérent févreusement
4 explorer les tiroirs; tout 4 coup il ouvrit
de grands yeux et tira doucement & lui
une petite boite octogonale de forme suran-
née, dont il souleva lentement le couver-
cle. Dans cette boite, sous une double
couche d’ouate jaunie, se trouvait une
petite croix de grenats.

Pendant quelques instants, il examina
cette croix d'un air incertain; puis tout i
coup il poussa un faible cri Ce qui se
peiFnit sur ses traits n'était ni le regret
ni la joie: c'était comme s'il et rencontré
A4 l'improviste un &tre jadis tendrement
aimé, depuis longtemps perdu de wvue,
reconnaissable encore et cependant tout
transformé par les années.

1l se leva, revint s'asseoir pres de la
cheminée, et cacha de nouveau son visage
dans ses mains. . .
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s'ennuya comme doit le faire un touriste
consciencieux., Enfin, wvers six heures,
fatigué, les souliers poudreux, il se trouva
dans une des rues les moins importantes de
Francfort, une rue qui pourtant était
destinée a rester longtemps dans sa mé-
maoire.

Sur la fagade de I'une des quelques
maisons de cette rue, il apercut une ensei-
gne qui annongait aux passants la “'Confi-
serie italienne de Giovanni Roselli”. 11
entra pour prendre un verre de limonade.
Dans la premiére pitce, derriere un modes-
te comptoir, sur les rayons d'une armoire
peinte, s'étalaient symétriquernent, comme
dans une pharmacie, quelques bouteilles
aux étiquettes dorées et des bocaux
pleins de biscuits, de pastilles de chocolat
et de sucres d'orge. Il n'y avait personne
dans cette piéce; seul, un chat gns faisait
ronron en clignant des yeux et piétinait
moelleusement du bout des pattes une
haute chaise de rg:ille placée prés de la
fenétre; une corbeille en bois découpé
gisait renversée sur le parquet, et a cité

Le roman d'amour d’une jeune Italienne

TOUTE SEULE. . .

par Louls D'ARVERS

paraitra au complet dans le numéro de juin.

QED'DUUHD!DUG'D!DUDIDlDHDUUIUIDll

— Pourquoi  aujourd'hui? — Pour--
quoi justement aujourd’hui ? pensa-t-il.

Et beaucoup de choses depuis long-
temps passées lui revinrent i la mémoire,

Voici ce qu'il se rappelait

Mais d'abord il faut wous dire son
nom et ses prénoms. Notre héros s'ap-
pelait Dmitn Pavlovitch Sanine.

Voici ce qu'il se rappelait:

C'était pendant I'été de 1840. Sanine
venait d'avoir vingt-deux ans; il retournait
d'Italie en Russie, et se trouvait de passage
A Francfort. Presque sans famille, il
Eosaéd.ait une fortune indépendante, sinon

ien considérable. Un parent éloigné lui
ayant laissé en héritage quelques milliers
de roubles, il avait résolu de les dépenser
A l'étranger avant d'entrer dans l'admi-
nistration, avant de se mettre au cou le
harnais officiel, qui était nécessaire pour
lui donner une existence assurée. Sanine
avait mis, en effet, son projet i exécution,
et s'¢tait si habilement arrangé, que le
jour méme de son arrivée & Franclort, il
avait tout juste assez d'argent é:uour r-
venir A int-Pétersbourg. En 1840
les chemins de fer étaient rares; messieurs
les touristes voyageaient en diligence.
Sanine retint sa place, mais la diligence ne
partait qu'd onze heures du soir. 1l lui
restait beaucoup de temps A dépenser.
Par bonheur, la journée était magnifique,
et Sanine, aprés avoir déjeuné 4 1'hotel
du Cygne blanc, célébre, sortit pour flaner
par la ville. 1l alla voir I'Ariane de Dan-
necker, qui lui plut médiocrement; il
visita la maison de Goethe (par ﬁrenth-}oc.
il n'avait lu de ce poéte que Werther, et
encore dans une traduction [rangaise);
il se promena sur la rive du Mein et
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d'elle un gros peloton de laine rouge res-
plendissait dans un oblique rayon de soleil
couchant. Un bruit confus, étrange,
sortait de la piéce voisine. Sanine atten-
dit que la sonnette de la porte elit fini de
tinter, et dit 4 haute voix:

— N'v a-t-il personne ici?

Au méme instant, la porte de la pitce
voisine s'ouvrit. . Sanine tressaillit d'éton-
nement.

Une jeune fille d'environ dix-neuf ans,
dont les noirs cheveux flottaient épars sur
ses épaules nues, se précipita dans la bou-
tique en ¢étendant devant elle ses bras
également nus. Elle apercut Sanine,
s¢langa vers lui, le saisit par la main et
chercha A l'entrainer en lui disant d'une
VOIX entrecoupée:

— Vite, vite! par ici! sauvez-le!

Sanine ne suvit pas la jeune flle,
non qu'il hésitit & lui obéir, mais l'excés
de son étonnement le clouait sur place.
1l n’avait jamais vu pareille beautt.  Elle
se retourna vers lui, et sa wvoix, son
regard, le mouvement de ses mains jointes
pressées contre sa joue pilie, avaient une
telle expression de désespoir pendant qu'elle
lui répétait: “Mais venez donc, venez!"
qu'il se précipita & sa suite par la porte
ouverte.

Dans la seconde pidce, il vit étendu
sur un divan de erin i l'ancienne mode un
enfant de quatorze ans qui ressemblait
d'une manidre frappante & la jeune fille:
c'était évidemment son {rére.  Cet enfant
était tout pile, blanc plutdt, avec des
reflets jaunes comme la cire ou comme un
marbre antique. 1l avait les yeux fermés;
I'ombre de ses épais cheveux noirs couvrait
son front iramobile et lisse, ses sourcils
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finement dessinés et inertes; on voyait
briller ses dents serrées entre ses lévres
bleuies. Il avait lair de ne plus respirer;
I'un de ses bras était rejeté sous sa téte,
l'autre pendait lourdement jusque sur le
plancher. L'enfant était tout habillé et
ctroitement boutonné; une cravate lui
serrait le cou.

La jeune fille ¢'élanca vers lui en pous-
sant un cri d'angoisse.

— Il est mort! il est mort! s'écria-t-
elle. Il était assis 4 tout & I'heure; nous
causions ensemble Tout & coup il est
tombé, et il n'a plus fait un mouvement
Mon Dieu! est-il possible qu'on ne puisse

s le secourir! Et maman qui n'est pas
a Pantaleone! Pantaleone! Et bien!
le docteur ? ajouta-t-elle en italien, es-tu
allé chez le docteur ?
_ —Signorina, je n'y suis pas allé;
)’y ai envoyé Louise, dit une voix enroude
derriére la porte

Et un petit vieillard, vétu d’un frac
lilas 4 boutons noirs, d'une haute cravate
blanche, d'un pantalon trop court en nan-
kin et de bas de laine bleue, entra dans la
chambre en clopinant sur ses jambes tor-
ses. Son tout petit visage disparaissait
enticrement sous une masse énorme de
cheveux gris de fer. Hérissés dans tous
les sens et retombant en méches ébou-
rifiées, ces cheveux donnaient 4 la phy-
sionomie du vieillard une certaine ressem-
blance avec celle d'une poule huppée,
ressemblance  d'autant plus frappante
que sous cette masse gris foncé on ne pou-
vait distinguer qu'un nez pointu et des
Veux jaunes tout ronds.
~ — Louise a de bonnes jambes, et moi
j& ne peux pas courir, continua en italien
le petit vieillard en soulevant tour A tour
ses pieds goutteux et plats, chaussés de
souliers 4 cordons; mais j'ai apporté de
I'eau.

Il serrait dans ses doigts maigres et
noueux l'etroit goulot d'une bouteille.

— Mais Emile mourra ndant ce
temps-la! s'écria la jeune fille, et elle
étendit les mains vers Sanine. Oh!

monsieur! o mein Herr! est-ce que vrai-
ment vous ne pouvez pas le secourir ?

— 11 faut le saigner: c'est une attaque
d'apoplexie, fit observer le vieillard qui
répondait au nom de Pantaleone.

Sanine n’avait pas les plus légéres
notions de médecine, mais il savait par-
faitement que les enfants de quatorze
ans n'ont pas d'attaques d'apoplexie.

— Clest un évanouissement, et non
Fds ce que vous prétendez, dit-il A

antaleone, Avez-vous des brosses?

Le vieillard tourna vers lui sa petite

figure,

— Comment ?

— Des  brosses! des brosses! redit
Sanine en allemand et en francais. Des

brosses, répéta-t-il en faisant le geste de
quelqu'un qui brosse des vétements.

Le petit vieillard finit par compren-
dre.

— Ah! des brosses 7 S Certai-
nement, nous en avons des brosses!

— Apportez-les ici, nous allons lui
Oter sa cravate et son paletot, puis nous
le frictionnerons.

— Bien. .. Benine! Et il ne faut pas
lui verser d'eau sur la téte?

— Non plus tard. Pour le mo-
ment, allez bien vite chercher des brosses,

Pantaleone déposa sa bouteille
terre, sortit en hite et revint aussitdt
avec deux brosses, 'une pour les habits,
I'autre pour les cheveux. 1l était accom-
pagné d'un caniche frisé, qui, en remuant
activement la queue, se mit & regarder
avec curiosité le vieillard, la jeune hlle et
méme Sanine, comme s'il elit voulu savoir
ce que signifiait tout ce remue-ménage.
_ Sans perdre de temps, Sanine Ota au
Jeune garcon toujours immobile, son pate-
tot, lm déboutonna le col, releva les man-
ches de sa chemise, et, armé d'une brosse,
se mit & lui frictionner de toutes ses forces
la poitrine et les bras. Pantaleone pro-
menait non moins énergiquement 'autre
brosse, la brosse & cheveux, sur ses bottes
et son pantalon. La jeune fille s'était

sogile!
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jetée 4 genoux prés du divan, et, la téte
pressée dans ses deux mains, contemplait
son frére d'un oeil fixe, sans remuer méme
les paupiéres. Sanine [rottait toujours
et la regardait parfois 4 la dérobée. Dieun!
qu’elle était belle!

11

Elle avait le nez quelque peu grand,
mais d'une belle forme aquiline; un léger
duvet ombrageait imperceptiblement sa
l&vre supérieure. Son teint égal et mat,
d'une pileur d'ambre, les ondes lustrées de
ses cheveux rappelaient la Judith d'Allori,
au palais Pitti. Et quels yeux, surtout!
des yeux gris foncé dont la pupille était
bordée d’un cercle noir, des yeux magni-
fiques, des yeux triomphants, méme en
ce moment ol l'effroi et la douleur en
assombrissaient  'éclat Involontaire-
ment la pensée de Sanine se reporta dans
la merveilleuse contrée qu'il venait
de quitter Mais en [talie méme il
n'avait jamais rencontré rien de semblable.
La respiration de la jeune fille était rare
et inégale; on efit dit qu'd chaque fois elle
attendait, pour respirer, que le souffle
revint & son frere,

Sanine frottait sans reliche. 1l ne se
bornait pas & regarder la jeune fille: la
figure originale de Pantaleone attirait
aussi son attention. Tout épuisé, hors
d'haleine, le vieillard tressautait 4 chaque
coup de brosse en poussant un glapisse-
ment plaintif, et ses énormes toul!c?s‘ de
cheveux, baignées de sucur, se balancaient
lourdement de coté et d'autre, comme les
racines de quelque grosse plante déchaus-
shes par une eau courante.

— Otez-lm s2s bottes,
allait lui dire Sanine.

Le caniche, probablement troublé par
le caractire extraordinaire de ces événe-
ments, tomba en arrit sur les pattes de
devant et se mit 4 aboyer.

— Tartaglia! canaglia!
vieillard d'un ton menagant.

Mais, en ce moment, le visage de la
jeune fille se transforma; ses sourcils
s'élevirent, ses grands yeux s'agrandirent
encore, rayonnants de joie ’

Sanine regarda Le visage du jeune
gargon se colorait légérement; ses pau-
pitres avaient palpité, ses narines [ris-
sonnérent. 1l aspira l'air & travers ses
dents encore serrées, et poussa un soupir

— Emile! s'écria la jeune fille.  Emilio
mio!

Les yeux noirs d'Emile s'ouvrirent;
ils regardaient encore dans le vague, mais
souriaient déja  faiblement. Le méme
sourire passa sur ses lévres pilies; ensuite
il remua le bras qui pendait 4 son cOté,
et le ramena d'un effort jusque sur sa
poitrine.

— Emilio! répfta la jeune fille en se
redressant. ) :

Son visage avait une expression s
vive et si intense, qu'elle semblait prite
soit A fondre en larmes soit & éclater de
rire

— Emile! Qu'y a-t-il? Emile! dit une
voix dans la picce voisine !

Et une dame proprement mise, au
teint basané, aux cheveux grisonnants,
entra d'un pas rapide. Un homme d'un
certain Age la suivait; la téte d'une
servante se montrait par-dessus son épaule.

La jeune flle courut 4 leur rencontre.

— Il est sauvé, maman! [l vit!
g'écria-t-elle en pressant convulsivement
dans s>s bras la dame qui venait d'entrer.

Mais quilst-il arnivé ? répéta celle-ci.
Je rentrais, et voild que je rencontre M. le
docteur avec Louis:

Pendant que la jeune fille racontait
ce qui a'était passé, le docteur s'approcha
du malade, qui revenait de plus en
plus & lui, et qui continuait 4 sourire
d'un air un peu contraint, comme s'il

au moins. . .,
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eiit été confus de 'effroi qu'il avait causé.

— Vous l'avez frictionné avec des
brosses, 4 ce que je vois, dit le docteur i
Sanine et 4 Pantaleone. Vous avez trés
bien fait. C'est une triés bonne idée
Voyons un peu maintenant quel remede

Il tita le pouls au jeune homme.

— Hum! faites voir votre langue.

La dame se pencha avec sollicitude
sur son fils, qui sourit plus franchement,
leva les yeux sur elle et rougit.

Sanine fit la réflexion qu'il était de
trop et passa dans la boutique. Mais,
avant qu'il efit mis la main sur la poignée
de la porte extérieure, la jeune Hhlle
lui apparut de nouveau et l'arréta.

— Vous partez? dit-elle en le regar-
dant en face avec un gentil regard; je ne
vous retiens pas, mais il faut absolument
que vous veniez nous voir ce soir, Nous
vous sommes si grandement obligés
vous avez peut-étre sauvé la vie 4 mon
frire que nous voulons vous remercier.
C'est maman qui le veut. Vous devez
nous dire qui vous étes et venir partager
notre joie,

— Mais je pars pour Berlin aujour-
d'hui méme, balbutia Sanine.

— Vous aurez tout le temps, répliqua
vivement la jeune flle. Venez dans

une heure prendre une tasse de chocolat
avec nous Vous me le promettez?
Il faut que je retourne aupres de mon
frére.  Vous viendrez ?

Que pouvait faire Sanine ?

— Je viendrai, répondit-il.

La jeune fille lui serra rapidement la
main et s'enfuit, Sanine se trouva dans
la rue.

1Y

Une heure et demie plus tard, Sanine
retournait & la confiseric  Roselli. 11
y fut requ comme un parent. Emile
Ctait assis sur ce méme divan ol on l'avait
frictionné. Le docteur était parti en
laissant une ordonnance et en recom-
mandant de le préserver soigneusement
des émotions vives, 4 cause de son tempé-
rament nerveux et prédisposé aux maladies
de ceeur. Emile avait bien eu d'autres
évanouissements de ce genre, mais jamais
si profonds ni si prolongés. Du reste,
le docteur déclarait tout danger ccarté
pour le moment.

Emile, comme il convient & un conva-
lescent, était enveloppé d'une large robe
de chambre, et sa mére lui avait noué
autour du cou un fichu de laine bleue;

Allemagne.

mort en 1883.

coup sur 'individu moral.

lument vrais.
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Yvan Tourguenef

Tvan Tourguénef naquit en 1818, dans le gowvernement d'Orel.
Il grandit en toute hiberté el solitude, jusqu'd I'dge des éludes sérieuses.
Il fréquente alors les écoles de Moscou et I'unmwversité de Pélersbourg.
Comme la plupart de ses contemporains, il alla achever de se former en
It devait vivee la majeure parlie de sa vie a U'élranger. 1
de Flaubert, des Gongourt, Tourguénef fut un esprit occidentol.

Il ne faut pas demander d notre romancier les intrigues compliguées,
les aventures extraordinaires dont I'ancien roman francais était st friand.
Il ne montre pas la lanterne magique, il montre la vie; les fails en eux-mémes
Uintéressent peu; il ne les voit qu'a travers I'dme humaine et dans leur contre-
Son plaisir est d'étudier des caractéres el des
semtiments, aussi simples que possible, pris dans la réalité quotidienne;
mais, el ¢'est la son secret, il voit celle réalité avec une telle emotion per-
sonnelle que ses portrails ne sont jamais prosaiques, tout en restant abso-
C'est un romantique du réalisme.— En vérité, je ne ha
connais pas de rival pour la sireté du godl, la tendresse, je ne sais quelle
grice tremblante également répandue sur chaque page, qui fait penser d
Nul w'eut plus de sentiment et plus d'horreur du senti-
mentalisme; nul ne sut mieux indiquer d'un seul mot loute une siluation,
Cetle retenue fail de lui un phénoméne unique
dans la littérature russe, loujours noyée; il avait le droit de railler les écri-
vains de son pays, qui, ‘avant d dire que le propre de la poule est de pondre
des aufs, ont besoin de vingt pages pour développer celte grande vérité
On devine dans la moindre production d'Ivan Tourguenef un travail de
réduction acharné, le souci de U'art tel que U'entendaient les maitres classi-

La phrase de Tourguénef coule lente et voluptueuse, comme la nappe des
grandes rividres russes sous bois, altardée, harmonieuse, entre les roseanx,
chargée de fleurs flottantes, de nids entrainés, de parfums errants, avec
des trouces lumineuses, de longs mirages de ciels et de pays, el soudain
reperdue dans des fonds d'ombre; ceite phrase s'arréte pourstout recuedlir,
un bourdonnement d'abeille, un appel d'oisean de nuit, un souffle qui passe,
Les plus fugitifs accords du grand régistre de la nalure,
elle les traduit avec les ressources infinies du clavier russe, les épithéles
flexibles, les mots soudés entre eux d la fantaisie du poele, les onomatopées

assurent d Tourguénef une place éminente
Taine a dit du romancier russe qu'il
élail un des artistes les plus parfoils que le monde ail possédés depuis cenx
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mais il avait l'air gai, presque comme
en un jour de {Gte, "Iiionut cem 'entourait
avait aussi une apparence de féte. Sur
une petite table placée en face du divan
s'élevait une énorme caletitre de por-
celaine remplie d'un chocolat  parfumé;
tout autour s'étalaient des tasses, des
carafes pleines de sirop, des assicttes
couvertes de biscuits et de petits pains,
et méme des bouquets de fleurs, Six
fines bougies brillaient dans deux candé-

labres d'argent de forme ancienne.  D'un
cOté du divan se trouvait un moelleux

fauteuil & la Voltaire: Sanine fut obligé
de s'y asscoir. Tous les habitants de la
conhiserie, avec qui il avait fait connais-
sance ce jour-lA, se trouvaient réunis,
sans en excepter le chat ni le caniche
Tartagha, et tous avaient l'air indicible-
ment heureux: le caniche méme éternuait
de joie; seul, le chat continuait & minauder
en clignotant.

Il fallut que Sanine décliniit ses nom,
prénoms et qualités, ainst que le lieu de
sa naissance. En apprenant qu'il était
Russe, les deux dames pousscrent des
exclamations d'¢tonnement, et toutes
deux, d'une commune voix, déclardérent
qu'il prononcait parfaitement bien 1'alle-
mand; mais elles ajoutérent que s'il
préférait parler francais, il pouvait employ-
er cette langue qu'elles-mémes compre-
naient et parlaient facilement. Sanine
mit sur-le-champ cette offre & profit.
“Sanine, Sanine!" Les deux dames ne
se seraient jamais imaginé qu'un nom
russe pit étre si facile & prononcer. Son
prénom “Dmitri” ne leur plut pas moins.
La dame dgée dit que dans sa jeunesse
elle avait entendu jouer un opéra magni-
fique, Demetrio e Polibio; mais elle déclara
que Dmitri était bien plus agréable que
Demetrio.

Sanine causa ainsi pendant une heure
A4 peu pres, de leur cité, les dames 1'ini-
tierent A tous les détails de leur existence.
La dame aux cheveux gris, la mére, était
celle qui parlait le plus. Elle apprit
A  Sanine qu'elle s'appelait Léonora
Roselli; qu'elle avait perdu son mari,

Giovanni  Battista Roselli, qui s'était
établi 4 Francfort, comme confiseur,

vingt-cinq ans auparavant; que Giovanni
Battista était onginaire de Vicence et
tres brave homme,pmais quelque peu
vif, querelleur et ar-dessus le marche
républicain!  En disant ces mots, Mme
Roselli désignait du doigt un portrait
peint a ['huile suspendu au-dessus du
divan. 1l faut supposer que le peintre,
“aussi un républicain, ajouta Mme
Roselli en soupirant, n‘avait pas complé-
tement saisi la ressemblance, car le por-
trait de feu Giovanni Battista représentait
un brigand sombre et reébarbatif, dans
le genre de Rinaldo Rinaldini. Quant
A Mme Roselli, elle était née dans “l'anti-
que et superbe ville de Parme, on se
trouve cette magnifique coupole peinte
par l'immortel Corrége”; mais son long
séjour en Allemagne l'avait presque
complétement germanisée. Elle ajouta
ensuite, en secouant tristement la téte,
qu'il ne lui restait plus que cette fille et
ce fils (elle les indiqua du doigt tour &
tour); que la fille s'appelait Gemma et le
fils Emilio; que c'étaient tous deux
de bons enfants obéissants, Emilio sur-
tout. ..

— Et moi, ne suis-je pas obéissante ?
interrompit sa fille.

— Oh! toi, tu es une républicaine
aussi, répondit la mére.

Elle dit ensuite que, naturellement, les
affaires allaient moins bien que du temps
de son mari, passé maitre dans l'art du
confiseur. .. (Un grand'womo! grommela
Pantaleone d'un air sombre); mais que
pourtant, grice au ciel, on trouvait encore
moyen de vivre.
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Gemma fcoutait sa mére, et tantHt
rladt, tantdt soupirait, tantdhe lul passait
doucement 1o main sur 'épaule ou la
menag ait du Il'rlk| aved llljlllll'[lll'lll, et
quelquefois regardait Sanine. A la fin,
elle se leva, prit sa mére, dans ses bras
et la baisa au cou, sous le menton,  Celle
¢i rit beaucoup et poussa méme un petit
l'fi.

Sanine fit également plus ample con-
naissance avec Pantaleone. [l apprit
que celui-ci avait été jadis chanteur &
'Opéra, dans les rdles de baryton, mais
quil avait depuis longtemps quitté la
carricre thédtrale, et qu'il tenait dans la
famille Roselli le milicu entre un serviteur
et un ami de la maison. Malgré sa longue
résidence en Allemagne, il n'av.m guere
appris la langue du pays; il n'en connais-
sait que les termes d'injure, qu'il écor-
chait sans miséricorde, Ferroflucto spic-
cebubbio(1)! disait-il de presque tous les
Allemands. Il parlait l'italien dans la
perfection, étant né A Sinigaglia, ou l'on
entend la lingua toscana in bocca romana.

Emilio se laissait dorloter et s'aban-
donnait aux impressions agréables d'un
convalescent ou de quelqu'un qui vient
d'échapper 4 un grand danger; du reste,
A part cela, il était facile de voir que toute
la maison le gitait. Il remercia timi-
dement Sanine, et, pour le reste, s'attacha
spécialement au sirop et aux bonbons.
Sanine fut forcé de prendre deux tasses
d'excellent chocolat et de manger une
quantité considérable de biscuits; il
n'en avait pas plutit avalé un que Gemma
lui en présentait un autre. Comment
le lui refuser? Il se sentit bientdt A
'aise, comme chez lui; les heures coulaient
avec une rapidité invraisemblable. On
lui At traiter bien des sujets: la Russie
en général, le climat, la société, les pay-
sans russes, et en particulier les Cosaques;
la guerre de 1812, Pierre le Grand, le
Kremlin, les cloches et les chansons russes.
Les deux dames n'avaient qu'une idée
trés vague de cette région immense et
reculée; Mme Roselli, ou, comme on l'ap-
pelait ordinairement, Frau Lénore, plon-
gea méme Sanine dans la stupeur en lui
demandant si la célébre maison de
glace construite 4 Saint-Pétershourg au
sitcle dernier, et 4 propos de laquelle
elle avait lu derniérement un si intéressant
article dans un des livres de son défunt
mari: Bellézse délle arti, existait encore?
Et comme Sanine s'écria: "Vous figurez-
vous vraiment qu'il n'y ait pas d'cté en
Russie "' Frau Lénore lui expliqua com-
ment elle s'était jusqu'alors représenté ce
pays: des neiges éternelles, tout le monde
en pelisse et tous les hommes militaires,
mais une extréme hospitalité et des
paysans trés soumis. Sanine s'efforga
de lui donner, ainsi qu'a sa hlle, des rensei-
gnements plus précis.  L'entretien tomba
sur la musique russe, et aussitot elles le
prierent de chanter un air russe quel-
conque, et lui indiquérent dans un coin
de la piéce un petit piano dont les touches
blanches étaient remplacées par des noires,
et vice versa. Il s'exécuta sans se faire
prier, et, s'accompagnant tant bien
que mal avec deux doigts de la main
droite et trois de la main gauche (le
pouce, le majeur et l'auriculaire), chanta,
un peu du nez, avec une petite voix de
ténor, d'abord: le Sarafan, puis Po
oulitsé mostovoi. Les dames le compli-
mentérent sur sa voix et sa musique, mais
admirent surtout la douceur et la sonorité
de la langue russe, et le pricrent de tra-
duire le texte. Sanine contenta leur
désir; mais comme les paroles du Sarafan
et de Po oulitsé mostovoi (qu'il traduisait
peu élégamment: "Sur une rue pavée,
une jeune fille allait & 'eau’’) ne pouvaient
leur donner une haute idée de la poésie
russe, il déclama d'abord, puis traduisit,
puis chanta, non sans b"nr oter un peu
dans les couplets en mineur, la romance
de Pouchkine: Il me souvient de celle
heure divine, mise en musique par Glinka.
P_our le coup, les dames furent enthou-
siasmées, et Il-;‘rau Lénore découvrit méme
dans la langue russe des rapports éton-
nants avec l'italien: Mgnovémé(l), o
vieni; sa, mnoi(2), siam noi, ctc, Les
noms mémes, Glinka et Pouchkine,

& )(l) Verfluchter Spitsbube (mauvais gre-
in).
&; Instant, moment,
Avec moi.

qu'elle .pronongait Poussskin®, lui sem-
blaient avoir une harmonie famili‘re &
son oreille,

Sanmne, & son tour, pria les dames de
lut chanter quelque chose,  Elles ne firent
pas plus de fagons que lui. Frau Lénore
s¢ mit au piano ot chanta avec sa fille
quelques duos, ainsi que des  stornelli
La mére devait avoir eu jadis un beau
contralto; la voix de la jeune fille, un peu
faible, était cependant agréable

VI

Mais ce qu'admirait Sanine, ce n'était
pas la voix de Gemma, ¢'était Gemma elle-
méme. Assis en arricre de la jeune fille
et un peu de chité, il se disait que jamais
aucun palmier, méme dans les strophes
de Bénédictof, poéte alors 4 la mode,
n‘aurait pu lutter d'élégance avec 1'heu-
reuse proportion de sa taille. Lorsque,
dans les passages expressifs, elle levait
les yeux vers le plafond, il se demandait
quels cieux auraent pu ne pas s'ouvrir
devant un tel regard,

Appuyé contre le montant de la porte,
le menton et la bouche ensevelis dans sa
vaste cravate, et écoutant gravement de
I'air d'un connaisseur, le vieux Panta-
leone lui-méme admirait la beauté de
la_jeune fille, et s'extasiait, bien qu'il efit
di y étre habitué.

Frau Lénore, ayant fini de chanter ses
duos, remarqua qu'Emile avait un fort
bel organe d'un timbre parfaitement
argentin, mais qu'il était & 1"ige ol la
voix mue (en effet, il parlait avec une
voix de basse qui détonnait constamment
en fausset), et que par conséquent il ne
devait pas chanter; mais elle invita Panta-
leone A secouer, en "honneur de leur hite,
les glaces de ['age.

Pantaleone prit aussitGt un air maus-
sade, fronca les sourcils, ébouriffa sa
chevelure, et déclara qu'il avait depuis
longtemps renoncé 4 tout cela; du reste,
ajouta-t-il, dans sa jeunesse, il n'aurait
pas reculé devant un défi: car il apparte-
nait 4 cette grande époque ol |'on trouvait
une véritable école de chant et de véri-
tables chanteurs, des chanteurs classi-
ques, qui n'avaient rien de commun avec les
piailleurs actuels.  Lui-méme, Pantaleone
Cippatola da Varese avait regu un jour,
4 Modéne, I'hommage d'une couronne de
laurier, et on avait méme, i cette occasion,
liché des pigeons blancs dans la salle de
spectacle; et un prince russe, i principe
Tarbusski, avec lequel il était jadis inti-
mement li¢, l'invitait toujours, apres
souper, A venir en Russie, en lui promettant
des montagnes d'or, des montagnes!
Mais il n'avait pas wvoulu abandonner
I'ltalie, #f paése del Dante! Plus tard, i
est vrai, des circonstances malheureuses
ses propres imprudences Ici le vieillard
s'interrompit, soupira profondément, bais-
sa la téte; puis 1l recommenga A parler
de l'épnqut: 1.15:-,1que du chant et du célébre
ténor Garcia, pour lequel il nourrissait
une admiration aussi respectueuse que
démesurée. '"Quel homme! s'écria-t-il.
Jamais ¢ gran Garcia ne s'était abaissé
jusqu'd chanter en fausset, comme le
font les pitoyables ténors, les femoracci
de nos jours. De la poitrine! rien que de
la poitrine! Voce di petto, si!" Le vieil-
lard, de ses petits doigts amaigns, frappa
énergiquement sur son jabot. “Et quel
acteur! un volcan, signort muet, un volcan,
un Vesuwvio! ]'ai eu 'honneur et la joie
de chanter avec lui dans l'opéra dell’
lustrissime maestro Rossimi, dans Otello!
Garcia jouait Otello; moi, j'étais lago.
Et quand il chanta cette phrase (ici,
Pantaleone prit une pose tragique et se
mit 4 chanter d'une voix tremblotante et
enroufe, mais pourtant trés expressive
encore):

so daver so il fato

non temero!

L' ra daver
lo piti no no

le thédtre tremblait, signors miet! Mais
je ne faiblis pas, et je repris aprés lui:

L'i...ra daver so daver so il fato

Temér pit non dovro!

Et lui, tout A coup, comme un éclair,
comme un tigre:
Morro! ma vendicato

Et, tenez, quand il chantait quand il
chantait la célébre cavatine du Mairi-
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monio segréto: Pria che spunis alors,
Tu u gran Garcia, aprés ces mots
{ cavalli di galoppo, il {aisait sur ces paroles:
Sénza posa caccierd, il faisait écoutez
comme c'est prodigieux, com'? stupendo!
il faisait . "

Le vieillard se langa dans une foriture
tres difficile; mais, arrivé 4 la dixigme note,
il perdit le fil, se mit 4 tousser et se détour-
na brusquement en disant:

— Laissez-moi tranquille!
me tourmentez-vous !

Gemma s'élanca aussitot de sa chaise,

Pourquoi

en applaudissant et en criant: "“Bravo!
bra\-'(_lf " courut vers le pauvre lago en
retraite et lui frappa gentiment des

deux mains sur les épaules

Emile seul rait & se tordre.
est sans pitie"’, dit La Fontaine.

Sanine essaya de consoler le pauvre
chanteur, et se mit & causer ayec lui en
italien. 1l avait pris une légére teinture
de cette langue pendant son dernier
voyage. Il parla du paése del Dante,
dove il si suoma. Cette phrase, avec le
Lasciale ogni speranza, cconstituait en
langue italienne tout le bagage poétique
du jeune touriste

Mais Pantaleone ne répondit pas i
ces avances. Ensevelissant plus profon-
dément que jamais son menton dans sa
cravate et faisant de gros yeux d'un air
morne, il ressemblait de nouveau 3 un
piseau, et méme A un oiseau en colére,
corbeau ou milan. Alors Emile, avec une
légére et subite rougeur, comme c'est
l'ordinaire chez les enfants gités de quinze
ans, s'adressa 4 sa sceur, et lui dit que
si elle wvoulait distraire son hite, elle
ne pouvait rien trouver de mieux que de
lui dire une de ces comédies de Malz
qu'elle lisait si bien. Gemma se mit a
rnire en donnant une petite tape sur la
main de son frére, et s'éeria “qu'il n'y
avait que lui pour avoir de pareilles inven-
tions''. Pourtant elle s'empressa d'aller
dans sa chambre, revint avec un livre 2

“Cet ige
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la main s'assit devant la table sur le
canape, leva le doigt pour imposer silence
avec un geste tout a fait italien, et com-
menca la lecture

VIl

Malz était un des littérateurs franc-
fortois de la période de 1830); ses saynites,
courtes et légérement esquissées, écrites dans
le dialecte local, décrivaient les types de
I'endroit d'une maniére plaisante et hardie,
:-itn! que "humour n'en ffit pas trés pro-
onad.

Gemma lisait d'une fagon remarquable,
tout A fait comme un acteur. Elle soute-
nait parfaitement avec toutes ses nuances
le caractére de chaque personnage, et
déployait des qualités de mimique dont
elle avait hérité avec le sang italien.
Quand il s'agissait de représenter quelque
vieille tombée en enfance ou quelque
bourgmestre imbécile, elle [faisait les
grimaces les plus réjouissantes, rapetissait
ses yeux, frongait son nez, grasseyait et
piaillait, sans ménager le moins du monde
sa voix délicate ni son joli visage. Elle
ne riait jamais en lisant; mais si les audi-
teurs, 4 l'exception de Pantaleone qui
s'était empressé de s'éloigner d'un air de
mauvaise humeur dés qu'on avait parlé
d'o quel ferroflucto Tedesco; s1 les audi-
teurs l'interrompaient par un ¢éclat de
rire sympathique, alors elle laissait tomber
son livre sur ses genoux, et rait elle-méme
de bon coeur en rejetant sa téte en arriére,
pendant que les boucles de ses noirs che-
veux sautillaient sur son cou et sur ses
épaules secoufes par ['hilarité, Mais,
dés qu'ou avait fini, elle ramassait le
livre, faisait reprendre a ses traits |'expres-
sion convenable, et continuait sérieusement
sa lecture.

ORI

an l\cna](un\ n\er"l)ei"eux

Poudre Riz 5 Forvil
Poudre Tale o Forvil
Compact 5 Foryll
Lotion 5 Foryvil ‘
Fau de Cologne & Foryil ¢
> Y,

-Pacu. § i [
Dustributrurs  en
pour lr Canada
André Letelllier En-
6§ =i
Quibae

Eros

Sanine ne pouvait se lasser de 'admirer
une chose surtout le frappait: par quel
mystére cette figure idéalement belle
pouvait-elle prendre tout & coup une
expression comique, par moments méme
triviale ?

Gemma était moins satisfaisante dans
sa maniere de lire les rOles de jeunes filles,
de “jeunes premiéres'’; les scénes d'amour,
surtout, lui réussissaient peu. Elle le
sentait elle-méme; aussi leur imprimait-
elle une légére nuance d'ironie, comme
si elle n'efit pas cru & ces pompeux ser-
ments, 4 ces phrases sublimes, dont l'au-
teur s'abstenait, du reste, autant que
possible.

Les heures s'écoulaient sans que Sanine
s'en apercut, et il ne se ressouvint de son
voyage que quand !'horloge sonna dix
heures. Il bondit de sa chaise comme si
on l'eflit piqué.

— Qu'avez-vous ? demanda Frau Lé-
nore.

— Je devais partir aujourd'hui pour
Berlin, et j'avais retenu ma place dans la
dilligence.

— Quand part-elle, la diligence ?

— A dix heures et demie.

— Alors, il est trop tard, dit Gemma.
Restez, je vous lirai encore quelque chose.

— Aviez-vous payé le prix entier de
votre place, ou seulement donné des
arrhes ? demanda Frau Lénore avec un
peu de curiosité.

— Tout entier! gémit Sanine avec une
mine piteuse,

Gemma le regarda en fermant 4 demi
les yeux, et se mit & rire.

— Comment! lui dit sa mére d'un ton
de reproche, voild un jeune homme qui
vient de perdre de l'argent, et cela te fait
rire ?

— Bah! répondit Gemma, il ne sera
as ruiné pour cela, et nous ticherons de
e consoler. Voulez-vous de la limonade ?

Sanine prit un verre de limonade;
Gemma se remit 4 la lecture de Malz,
et tout alla de nouveau le mieux du
monde.

L'horloge sonna minuit.
ses adieux,

— Il faut que vous restiez quelques
jours 4 Francfort, lui dit Gemma. Pourquoi
vous presser 7 Nulle autre ville ne vous
paraitra plus agréable.

Elle fit une pause.

Sanine fit

— Nulle autre, vraiment.. ., reprit-
elle en souriant.
Sanine ne répondit rien et pensa que

le vide de sa bourse le forgait de rester a
Francfort jusqu'a ce qu'il efit une réponse
d'un ami de Berlin auquel il avait résolu
d'emprunter de l'argent.

— Restez, restez, dit 4 son tour Frau
Lénore; nous vous ferons faire connais-
sance avec le fiancé de Gemma, M.
Karl Kluber, 1l n'a pas pu venir aujour-
d'hui, parce qu'il est trés occupé a4 son
magasin. Vous avez probablement wvu
a la Zeile un grand magasin de drap et
de soieries: eh bien, c'est 14 qu'il est pre-
mier commis. Il sera trés content de
vous présenter ses compliments.

Sanine, Dieu sait pourquoi, se sentit
légérement contrarié: “‘Heureux fancé!”
pensa-t-il en regardant Gemma; et il
cru remarquer dans les yeux de la jeune
fille une expression railleuse.

11 salua de nouveau ces dames.

— A demain! & demain! n'est-ce pas?
lui demanda Frau Lénore.

— A demain! dit Gemma, non pas en
maniére de question, mais d'un ton
affirmatif, comme si le doute efit été
impossible.

— A demain, répondit Sanine.

Emile, Pantaleone et Tartaglia l'ac-
compagnéerent jusqu'au coin de la rue.
Pantaleone ne put s'empécher d'exprimer
son mécontentement au sujet de la maniére
dont Gemma avait fait la lecture,

— Comment ne rougissait-elle pas?
Quoi! faire des grimaces, piauler!, ..
Una caricatural. Elle aurait pu choisir
Mérope ou Clytemnestre, quelque chose
de grand, de tragique: non, elle préférait
imiter quelque mégere allemande!  Je puis
bien en faire autant. . . Merlze, herlz, smerlz,
fit-il d'une wvoix rauque en allongeant sa
figure en avant et en écarquillant les doigts.

Tartaglia aboya apris lui, et Emile
¢clata de rire. Le vieillard leur tourna
brusquement le dos.

Sanine revint 4 I'h6tel du Cygne blane,
ol ses bagages l'attendaient dans un coin
de la grande salle. Il était dans un
état d'esprit assez troublé. Toutes ces
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conversations italico-franco-tudesques lui
bourdonnaient encore aux oreilles,

— Fiancée! murmura-t-il en se mettant
au lit dans la modeste chambre qu'il
s'était fait donner; et qu'elle est belle!
Mais pourquoi suis-je resté ¢

Le lendemain, néanmoins, il expédia
une lettre & son ami de Berlin,

VIIT

Il n'avait pas fini de s'habiller, quand
un gargon d'hotel lui annonga la visite
de deux messieurs. L'un d'eux était
Emile; l'autre, un grand jeune homme
bien biti, qui avait la figure la plus régu-
lire qu'ou plt wvoir, était Herr Karl
Kluber, le fiancé de la belle Gemma.

Tout porte A supposer qu'¥ cette
¢poque, dans aucun des magasins de
Francfort, il ne se trouvait un premier
commis aussi poli, aussi bien éleve, aussi
imposant, aussi aimable que M. Kluber.
L'irréprochabilité de sa toilette n'avait
d'égale que la dignité de son maintien
et l'élégance de ses maniéres, élégance un
peu roide, disons-le, & la mode anglaise
(il avait passé deux ans en Angleterre),
mais néanmoins exquise. Dés le premier
coup d'wil, on voyait clairement que ce
beau jeune homme, tant soit peu sévére,
bien élevé et parfaitement léché, avait
I'habitude d'obéir & ses supérieurs et de
mener 4 la baguette ses inférieurs, et que
derriére le comptoir de son magasin il
devait inévitablement inspirer du respect
aux acheteurs mémes! On ne pouvait
concevoir le moindre doute sur son
honnéteté: il suffisait de jeter un coup
d'eil sur le col empesé qui soutenait
son menton! Et sa voix était telle qu'on
pouvait la désirer, pleine et Ve comme
celle d'un homme qui a conhance en soi,
pas trop forte pourtant et méme empreinte
d'une certaine douceur dans le timbre.
C'était une voix excellente pour donner
des ordres aux commis inférieurs: "“Faites
voir cette piece de velours de Lyon
ponceau!" ou bien: “Donnez une chaise
a madame!"

M. Kluber commenga par présenter ses
comPIiments, et, en faisant ses saluts,
il s'inclina si noblement, fit glisser si
agréablement ses pieds et entre-choqua
si poliment ses deux talons, qu'on ne pou-
vait hésiter a se dire: " Voild un homme qui
posséde du linge el des verlus morales de
premiére gualité" Sa main gauche, re-
couverte d'un gant de Suéde, tenait un
chapeau reluisant comme une glace, au
fond duquel reposait l'autre gant; sa
main droite, dégantée, qu'il tendit a
Sanine d'un mouvement modeste, mais
résolu, sa main droite ¢était d'un fini
qui dépassait toute idée précongue:
chacun de ses ongles était la perfection
de son espéce. Puis il déclara, dans les
termes choisis de la langue allemande
qu'il avait désiré présenter ses respects et
'assurance de sa reconnaissance a M.
I"étranger qui avait rendu a son futur
parent, le frére de sa fancée, un service
signalé. En disant ces mots, il étendit
sa main gauche, celle qui tenait le chapeau,
dans la direction d'Emile, qui, perdant
contenance, se tourna du cOté de la fenétre
et se fourra l'index dans la bouche. M.
Kluber ajouta qu'il se considérerait comme
tres heureux si, de son cOté, il pouvait
faire quelque chose qui f(t agreable a
M. I'étranger.

Sanine, répondit, également en alle-
mand, mais non sans quelque difficulté,
qu'il était enchanté... que le service
rendu avait été de peu d'importance, et

ria ses hites de s'asseoir. Herr Kluber
e remercia, et relevant en un clin d’eeil
les basques de son habit, se placa sur une
chaise, mais si légérement et d'une maniére
si peu assurée, qu'il était impossible de ne
pas se dire: "Voild un homme qui s'est
assis par pure politesse et qui va prendre
son essor a l'instant!” En effet, il prit
son essor quelques minutes aprés, et faisant
discrétement deux petits pas en avant,
comme a la contredanse, il expliqua d'un
air modeste qu'd son grand regret il ne
pouvait rester plus longtemps, parce
qu'il se rendait A& son magasin,— les
affaires avant tout! — mais que, le len-
demain étant un dimanche, il avait, avec
I'approbation de Frau Lénore et de Frau-
lein Gemma, organisé une partie de plaisir
4 Soden, & laquelle il avait 1'honneur
d'inviter M. |'étranger, et qu'il nourris-
sait l'espoir que celui-ci voudrait bien
I'embellir de sa présence. Sanine ne
refusa pas de l'embellir. Herr Kluber
résenta derechefl ses civilités et sortit, en
Faimnt miroiter son pantalon, de la plus
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tendre couleur, gris perle Les semelles
de ses bottes toutes neuves cragquaient
non moins agréablement.

IX

Dés que son futur parent fut sorti,
Emile, qui, méme aprés 'invitation
faite par Sanine de “prendre la peine de
s'asseoir'’, n'avait pas cessé de regarder
par la fenétre, _ﬁt un demi-tour A gquche.
et, tout rougissant, avec une grimace
d'affection enfantine, demanda & Sanine
s'il pouvait rester encore un peu.

— Je me sens buaucour mieux aujour-
d'hui, ajouta-t-il; mais le docteur m'a
défendu de travailler,

— Restez, vous ne me glnez pas le
moins du monde! 8'¢eria aussitdt Sanine,
enchanté, comme tout vrai Russe, d'accep-
ter la premitre proposition venue qui plt
le dispenser de faire quelque chose lui-
méme.

Emile remercia, et en un instant prit

* complétement possession de Sanine et
de sa chambre. [l examina les effets de
son hite et demanda & peu prés de tout
ce qu'il voyait: "O0 l'avez-vous acheté ?
Combien cela vous a-t-il colité 7" 11 1'aida
4 se raser, lui dit qu'il avait tort de ne
pas laisser pousser ses moustaches, et
enfin lui raconta une foule de particula-
rités au sujet de sa mére, de sa sceur,
de Pantaleone, de Tartaglia méme, et de
toute leur maniére de vivre. Tout sem-
blant de timidité avait disparu chez Emile;
il ressentit subitement un attachement
extraordinaire pour Sanine, non pas parce
que la veille celui-ci lui avait sauvé la vie,
mais parce que ‘‘c'était ume nature telle-
ment sympathique!"” Il ne tarda pas 4 lui
confier tous ses secrets, Il insista avec une
chaleur particuliére sur un point, Maman
voulait & toute force faire de lui un mar-
chand et lui, il savail, il savait & n'en pas
douter qu'il était né artiste, musicien,
chanteur; que le théitre était sa véritable
vocation! Pantaleone Ilui-méme |'écou-
tait, mais M, Kluber soutenait maman,
sur laquelle il avait une grande influence.
La pensée de faire de lui un ‘“‘calicot™
appartenait en propre & M. Kluber, dans
I'esprit duquel rien ne pouvait se comparer
A la profession de marchand. Vendre du
drap et du velours, tromper le public, lui
faire yer des Narren oder Russen-
Pret'srm. des prix d'imbéciles ou de Russes
voila quel était son idéal!

— Mais il est temps d’aller chez nous!
s'écria-t-il dés que Sanine eut achevé sa
toilette et écrit sa lettre pour Berlin.

— Il est encore trop tit, dit Sanine.

— Cela ne fait rien, répliqua Emile
en le cilinant. Allons, nous entrerons
A la poste, et de 1A nous irons chez nous.
Gemma sera bien contente de vous voir!
Déjeunez avec nous. .. Vous parlerez A
maman de moi, de ma carriére

— Allons, dit Sanine; et ils partirent.

X

Gemma parut en effet trés contente de
le voir, et Frau Lénore le recut trés amica-
lement. [l avait wvisiblement produit
sur elle, la veille une impression favorable
Emile courut s'occuper du déjeuner, non
sans avoir chuchoté 4 l'oreille de Sanine
cette recommandation:

— N'oubliez pas!

— I'y pense, répondit Sanine.

Frau Lénore ne se portait pas tout &
fait bien; elle souffrait d'une migraine, et,
a demi-couchée dans un fauteuil, s'effor-
Gait de remuer le moins possible. Gemma
portait un peignoir jaune retenu i la taille
par une ceinture de cuir; elle avait aussi
I'air fatigué, et une légire plleur couvrait
ses joues; ses yeux étaient un peu cernés,
mais 'éclat n'en était pas amoindr, et
cette plleur donnait quelque chose de
mystérieux et d'adouci aux traits de son
visage, d'une pureté, mais aussi d'une
sévérité classique. Ce jour-1d, Sanine
fut particuliérement frappé de la beauté
extraordinaire de sa main . Quand elle
la levait pour rétablir et fixer les boucles
sombres de sa chevelure, il ne pouvait
détacher son regard de ces doigts longs et

(1) Autrefois ‘et cela n'est guére changé
aujourd'hui}, & partir du mois de mai, quand
les Russes venaient A Francfort en grand
nombre, les prix augmentaient dans tous
les magasins et recevaient la dénomina-
tion de Russen, ou, hélas, Narren-Preise.

LY

flexibles, séparés les uns des autres comme
ceux de la Fornarina de Raphael

Il faisait trés chaud. Sanine voulait
sen aller aprés le déjeuner, mais on lui
fit observer que, par une journée semblable,
ce qu'il y avait de mieux a faire était de
rester ol I'on se trouvait. 1l en convint
et resta. Une agréable fraicheur régnait
dans la pitce de derridre, ol ses hites et
lui s'étaient installés, et dont les fenétres
donnaient sur un petit jardin planté d'aca-
cias. Une foule avide d'abeilles, de guépes
et de bourdons affairés, bruissaient dans
le feuillage, épais semé de fAeurs d'or.
Ce murmure incessant, qui pénétrait
dans l'appartement par les jalousies entre-
ouvertes et les stores baissés, parlait de
la chaleur du dehors et faisait paraitre
plus douce encore la fraicheur de cette
demeure close et hospitaliere,

Sanine parla beaucoup, comme la
veille, mais non plus de la Russie ni de la
vie russe. Afin de complaire & son jeune
ami, qu'on avait envoyé chez M, Kluber,
immédiatement aprés le déjeuner, pour
s'exercer 4 la tenue des livres, il amena
la conversation sur les avantages et les
inconvénients comparés de l'art et du com-
merce, 1l s'attendait & voir Frau Lénore
prendre la défense de cette derniére pro-
fession; mais ce qui I"étonna davantage fut
de voir partager cette opinion par Gemma.

— Si I'on est artiste, chanteur surtout,
insistait-elle avec un geste énergique, il
faut ftre au premier rang. Le second ne
vaut rien, et qui sait si l'on atteindra cette
premiére place ?

Pantaleone, qui prenait part a la con-
versation (car, en sa qualité de wvieillard
et d'ancien serviteur il avait le privilége
de s'asseoir en compagnie des maitres de
la maison: les Italiens, en général, ne sont
pas séveres sur l'étiquette); Pantaleone,
naturellement, défendait l'art de toutes
ses forces. A dire vrai, ses arguments
étaient assez faibles; il revenait toujours
a la nécessité d'étre doué d'un “‘certain
élan d'inspiration’’, d'un cérto esiro d'ins-
pirasione. Frau Lénore lui objecta que
probablement, il avait possédé lui-méme
cet estro, et que cependant

— J'avais des ennemis, répondit Pan-
taleone d'un air sombre.

— Et comment peux-tu étre sir
(les Italiens, on le sait, se tutoient sou-
vent), comment peux-tu étre siir qu'Emile,
en supposant méme qu'il flt doué de cet
estro, n'aurait pas d'ennemis?

— Eh bien! faites-en un marchand,
dit Pantaleone dépité; mais Giovanni
Battista ne se serait pas conduit ainsi,
quoiqu'il fit conhseur de son état!

— Giovanni Battista, mon mari, était
un homme raisonnable, et si dans sa jeu-
nesse il a pu se laisser entrainer !

Mais le wvieillard n'écoutait plus. 1l
s'éloigna en murmurant d'un air bourru:

— Ah! Giovanni Battista!

Gemma s'écria que si Emile sentait
en lui I'amour de la patrie, et s'il voulait
consacrer ses forces & la délivrance de
I'ltalie, on pouvait certainement sacrifier
la sécurité de son avenir & un but aussi
noble, aussi élevé, mais non pas au théitre.
Ici Frau Lénore, inquiéte, supplia sa
fille au moins de ne pas entrainer son
frére hors de la bonne voie. N'était-ce
pas assez qu'elle fdt elle-méme une répu-
blicaine désespérée ? Aprés avoir pro-
noncé ces mots, Frau Lénore psussa un
soupir plaintif et dit qu'elle souffrait
beaucoup, que sa téte était prite A éclater,
(Frau Lénore, par politesse pour son hite,
parlait francais avec sa fille.)

Gemma se mit sur-le-champ A la dorlo-
ter, lui souffla délicatement sur le front
apres l'avoir humecté d'eau de Cologne,
lui baisa doucement les joues, lui arrangea
la téte sur V'oreiller, lui défendit de parler
et I'embrassa de nouveau. Puis, se tour-
nant vers Sanine, elle se mit & lui raconter,
moitié en plaisantant, moitié avec atten-
drissement, quelle mére admirable était
la sienne et combien elle avait été belle.

— Mais que dis-je? elle l'est encor=,
et trés belle! Voyez, voyez un peu quels
yeux!

Gemma tira de sa poche un mouchoir
blanc, le jeta aussitht sur le visage de sa
mére, et, le tirant en bas peu a peuy,
découvrit d'abord le front, puis les sourcils
et les yeux de Frau Lénore, it une petite
pause et lui dit de la regarder. Celle-ci
obéit: Gemma poussa un cri d'admira-
tion (les yeux de Frau Lénore Etaient
véritablement beaux). Elle fit glisser

/
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Parures de Martre et de Renard
pour costumes de printemps

L'importance que donne la mode a la parure de four-
rure en fait chaque jour davantage la pierre de touche d=
I'élégance et du bon gout. Aussi, la femme chic apporte-
t-elle une minutie trés étudiée dans le choix du modéle
qui doit compléter son ensemble et réaliser son désir de
parfaite élégance.

Avec sa maitrise habituelle, sa merveilleuse documen-
tation et son expérience du goilit féminin, la maison
Desjardins a créé pour sa clientéle une collection de la
plus heureuse inspiration.

Il serait trés difficile de traduire tout le charme d’une
parure de renard ou de martre. Aussi la Maison
Desjardins invite-t-clle ses amies et clientes & visiter s:s
salons ol elle montre une diversité de créations qui expri-
ment d'une fagon parfaite le goit et I'élégance modernes

EMMAGASINAGE DES FOURRURES

Dans nos volites d'emmagasinage a froid, vos fourrures
seront en sureté, et elles vous seront retournédes i 1'aun-
tomne en parfait état.

Sur appel téléphonique, nos services sont & votre en
tigre digposition.

fas DESJAR
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1170, rue Saint-Denis
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rapidement le mouchoir sur la partie infé-
reure du visage, moins régulitre que le
haut, et recommenca i la couvrir de baisers.
Frau Lénore, souriante, se détourna un
peu, et fit semblant de repousser sa fille
avee effort feignit aussi  de
lutter avec sa mére et s¢ mit 4 la caresser,
1on pas avec la eilinerie féline qui appar-
aux Francaises, mais avec la grice

Gemma

wenne, sous laquelle la force se devine
toujours
A la fin, Frau Lénore dit qu'elle était
fatiguée, Gemma lui conseilla de dormir
un peu dans son fauteuil.
Et moi, dit-elle, “avec le monsieur
russe ', nous nous tiendrons bien tranquille,

bien tranquilles, “comme des petites
SOurts
Frau Lénore lui adressa un sourire

pour toute r-'-jv'rrl'-l', lerma fl'e- VEeUX, re :-_pir.‘:
profondément deux ou trois fois et s'assou-
pit. Gemma s'assit bien vite auprés d'elle
sur un tabouret, et, soutenant d'une main
Poreiller sur lequel reposait la téte de sa
mére, elle resta immobile, portant seule-
ment & ses livres, par intervalles, un doigt
de l'autre main, faisant: “Chut!" et
regardant Sanine en dessous toutes les
fois qu'il se permettait le moindre mouve-
ment. 1l finit par s'immobiliser aussi,
€t resta comme sous un s||.lrr1||-, laissant
son dme admirer de toutes ses forces le
tableau qui s'offrait & lui. Cette pidce
a4 demi obscure, ol comme des points
étincelants, brillaient ¢A et 1A de fraiches
roses largement épanouwes dans de vieux
verres de couleur verte:; cette femme en-
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dormie, aux mains modestement croisées,
au bon visage fatigué, encadré par la blan-
cheur délicate de 'oreiller, et cette jeune
créature qui la regardait attentivement,
si bonne aussi, pure et admirablement
belle, avec ses yeux noirs, profonds, pleins
d'ombre et pourtant resplendissants
était-ce un réve ou un conte de fées!.
Et lui, comment se trouvait-il 14 ?

X1

La clochette retentit au-dessus de la
porte extérieure. Un jeune paysan, en
gilet rouge, un bonnet de fourrure sur la
téte, entra dans la confiserie. C'était
le premier acheteur de la journée.

“VoildA comment va le commerce”,
avait dit Frau Lénore A Sanine, avec un
soupir, pendant le déjeuner

Elle continuait de dormir. Gemma,
n'osant retirer sa main de dessous 'oreiller,
dit tout bas & Sanine:

— Allez servir & ma place.

Sanine, marchant sur la pointe des
pieds, passa aussitit dans la boutique.
Le jeune paysan demanda un quart de
livre de pastilles de menthe.

- Combien faut-il prendre ? dit Sanine
a demi-voix & travers la porte.
- Six  kreutzers, murmura Gemma.

Sanine pesa les pastilles, chercha du
papier, en ht un cornet, le remplit, I'épar-
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pilla, le refit, I"éparpilla encore, finit par
le donner et requr l'argent. .. Le jeune
paysan le regardait stupéfait, en pétrs-
sant son bonnet contre sa poitrine, pen-
dant que dans l'autre piéce Gemma, la
main pressée sur sa bouche, étouffait de
rire. Cet acheteur n'était pas encore sorti
qu'un second entra, puis un troisiéme

— 1l parait que j'ai la main heureuse,
se dit Sanine.

Le second visiteur demanda un verre
d'orgeat, le troisiéme une demi-livre de
bonbons. Sanine les servit en faisant un
remue-ménage de cuillers et de soucoupes
et en fourrant bravement les doigts dans
les tiroirs et les bocaux., Tout compte
fait, il se trouva avoir vendu l'orgeat trop
bon marché et avoir avoir pris deux
kreutzers de trop pour les bonbons.  Gem-
ma ne cessait de rire & petit bruit; quant &
Sanine, il éprouvait une animation inac-
coutumée et se sentait dans une disposition
d'esprit  particuli¢rement heureuse. |1l
aurait vécu éternellement ainsi & vendre
des bonbons et de l'orgeat derriére ce
comptoir, pendant que de ['autre pitce
cette charmante créature le regardait
avec des yeux amicalement moqueurs,
que le soleil d'été, a travers I'épais feuil-
lage des marronniers qui croissaient devant
les fenétres, remplissait toute la pitce de
l'or wverdissant (fc ses rayons et de ses
ombres, et que son cceur se bercait dans
la douce langueur de la paresse, de la
quiétude et de la jeunesse, de la premicre
jeunesse!

Le quatriéme chaland demanda une
tasse de café. 1l fallut s'adresser & Pan-
taleone: Emile n'était pas encore revenu
du magasin de M. Kluber.

Sanine revint s'asseoir prés de Gemma.
Frau Lénore continuait & dormir, au
grand contentement de sa fille. . .

— Quand maman dort, sa migraine
s'en va, fit-elle remarquer.

Sanine se remit A causer avec elle, &
voix basse, comme auparavant, cela va
sans dire. 11 lui parla de son “‘commerce’’;
il s'informa trés sérieusement du prix des
différents “articles de confiserie”, Gemma
les lui indiqua avec le méme sérieux, et
cependant tous deux riaient intérieurement
avec bonhomie, comme s'ils s'avouaient
A eux-mémes qu'ils jouaient 1i une tres
amusante comédie. Tout a coup, dans
la rue, un orgue de Barbarie se mit a
jouer l'air de Freischuls:

A travers les champs et les plaines.

Les sons pleurards et tremblotants
gringaient” dans l'air immobile. Gemma
tressaillit. .. *II wa réveiller maman!"
Sanine s'empressa de sortir, et fit dispa-
raitre le musicien ambulant en lui mettant
quelques  kreutzers dans la main. A
son retour, Gemma le remercia d’un léger
signe de téte; puis, avec un sourire pensif,
elle fredonna d'une voix 4 peine distincte
la jolie mélodie ol Max exprime toutes
les hésitations d'un  premier amour.
Ensuite elle demanda A Sanine s'il connais-
sait le Freischutz, s'il aimait Weber; et
elle ajouta que, malgré son origine ita-
lienne, elle aimait cette musique-la par-
dessus tout. De Weber, la conversa-
tion glissa insensiblement sur la poésie,
sur le romantisme, sur Hoffmann, que
tout le monde alors lisait encore. .

Cependant, Frau Lénore dormait tou-
jours, ronflait méme légérement; et les
rayons du soleil, qui passaient en raies
étroites A travers les fentes des persicnnes,
se déplacaient et voyageaient d'un mou-
vement imperceptible, mais continu, sur
le plancher, sur les meubles, sur la robe
de Gemma, sur les feuilles et les pétales
des fleurs,
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Gemma n'appréciait guére Hoffmann
et le trouvait méme. . ennuyeux. L'élé-
ment néhuleux et fantastique de ces récits
du nord n'était pas accessible 4 sa nature
méridionale et tout imprégnée de soleil.

— Ce ne sont que des contes; tout
cela est éerit pour des enfants! assurait-
clle, non sans dédain.

Elle sentgit vaguement cu'Hoffmann
manquait de poésie. Pourtant un de ces
contes, dont elle avait d'ailleurs oublié
le titre, lui plaisait beaucoup., A wvrai
dire, ce qui lui plaisait, ¢'était le commen-
cement de ce conte, car elle en avait
oublié la fin, ou peut-8tre elle ne l'avait
jamais elu, C'était I'histoire d'un jeune
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homme qui rencontrait quelque part, peut-
&tre bien dans une confiserie, une jeune
fille, une Grecque d'une merveilleuse
beauté, accompagnée d'un  vieillard &
I'air étrange, mystérieux et cruel. Le
jeune homme, dés le premier coup d'eeil,
devient amoureux de la demoiselle; celle-ci
le regarde d'un air plaintif, comme si elle
le suppliait de la délivrer. 11 s'¢loigne
un moment, et, revenu presque aussitOt
dans la confiserie, il ne retrouve plus ni
jeune fille, ni vieillard; il se lance & leur
recherche, découvre & chaque instant des
indices de leur présence, reprend sa pour-
suite, et, quoi qu'il fasse, ne peut jamais
arvenir & les atteindre nulle part,
belle inconnue a disparu pour toujours,
et il n'a pas la force d'oublier ce regard
suppliant; il est tourmenté de l'idée que
peut-étre tout le bonheur de sa vie lui a
glissé entre les doigts.

Il n'est pas du tout slir qu'Hoffmann
termine le recit de cette fagon; mais Gem-
ma, sans en avoir conscience, 'avait ainsi
arrangé et conservé dans sa mémoire.

— Il me semble, dit-elle, que des ren-
contres et des séparations de ce genre sont
plus [réquents que nous ne croyons.

Sanine resta silencieux pendant quel-

ues instants, puis parla de M. Kluber.
“était la premiére fois qu'il pronongait
son nom: jusqu'd ce moment-1a, il n'avait
pas méme pensé & ce personnage.

Gemma, A son tour, se tut un moment,
mordillant d'un air pensif l'ongle de son
index; elle détourna les yeux, puis elle
fit I'tloge de son fiancé, parla de la partie
de plaisir projetée pour le lendemain, et,
jetant un coup d'eil rapide sur Sanine,
retomba dans son silence.

Sanine ne savait plus sur quoi amener
la conversation.

Emile entra brusquement et réveilla
Frau Lénore... Sanine se sentit tout
content de le voir arriver.

Frau Lénore se leva de son fauteuil.
Pantaleone parut et annonca que le diner
était servi. L'ami de la maison, ex-
chanteur et serviteur, remplissait aussi
les fonctions de cuisinier.
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Sanine resta encore aprés le diner.
On avait refusé de le laisser partir, sous
prétexte qu'il faisait horriblement chaud,
et, la chaleur une fois tombée, on lui
proposait d'aller au jardin prendre le
thé, 4 l'ombre des acacias. Sanine accepta
et il se sentait complétement heureux.
Les heures paisibles et doucement mono-
tones de la vie cachent d'exquises jouis-
sances, et il s'y livrait avec délices, sans
rien demander de plus au jour présent,
sans se rappeler la veille, sans penser
au lendemain. Quel charme dans la
seule présence d'une jeune fille telle que
Gemma! 11 allait bientit se séparer d'elle,
et probablement pour toujours; mais
pendant que la méme nacelle, comme dans
la romance de Uhland, te berce sur les
flots apaisés de la vie, sois heureux, voya-
geur, délecte-toi!  Heureux voyageur! tout
lui semblait aimable et charmant.

Frau Lénore lui proposa de se mesurer
avec elle et Pantaleone au jeu de freselle.
Elle lui enseigna ce jeu italien peu compli-
qué; elle lui gagna quelques kreutzers,
et il fut enchanté. Pantaleone, sur la
requite d'Emile, fit faire au canicle
Tartaglia tous ses tours; Tartaglia sauta
par-dessus une baguette, parla, c'est-d-
dire aboya, ¢ternua, ferma la porte avec
son museau, rapporta A son maitre une
vieille pantoufle, et enfin, avec un vieux
shako sur la tite, représenta le maréchal
Bernadotte écoutant les sanglants repro-
ches que lui fait Napoléon sur sa trahison.
Naturellement ¢'était  Pantaleone qui
représentait Napoléon, et trés fidélement,
ma foi! Les bras croisés sur sa poitrine,
un tricorne enfoncé sur les yeux, il parlait
d'un ton sec et rude en francais; et dans
quel francais, grand Dieu! En face de
son maitre, Tartaglia, assis sur son train
de derritre, tout recroquevillé et serrant la
queue entre les jambes, clignotait d'un
air humble et confus sous la visiére du
shako enforcé de travers. De temps en
temps, quand Napoléon élevait la voix,
il se dressait sur ses pattes de derriire.
Fuori, traditore! s'écria enfin Napoléon,
oubliant, dans l'excés de la colére, qu'il
devait soutenir jusqu'au bout son rile en
francais; et Bernadotte s'enfuit 4 toutes
jambes sous le canapé, d'oi il ressortit
presque aussitit en aboyant joyeusement,
comme pour faire savoir 4 tous que la
représentation était terminée. Les spec-
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tateurs rirent beaucoup, et Sanine plus
que les autres.

Ouand Gemma riait, elle entremflait
son rire de petits cris plaintifs qui étaient
les plus amusants du monde. . Sanine
était aux anges de ce rire, Il finit par
éprouver une envie folle de 'embrasser
pour ses petits cris.

La nuit arriva enfin, Il faut savoir
se faire une raison! Aprés avoir fait ses
adicux & tous et répété plusieurs fois &
chacun: “A demain!" (il embrassa méme
Emile) Sanine retourna chez lui, empor-
tant dans son cceur 'image de cette jeune
fille, tantdt rieuse, tantOt pensive, tantit
saisible jusqu'd lindifférence, mais tou-
ours charmante. Ses beaux yeux, par-
}nis grands ouverts, lumineux et gais
comme le jour, parfois & demi voilés par
les cils, sombres et profonds comme la
nuit, restaient obstinément devant son
regard, se mélant A toutes les autres images
A tous les autres souvenirs,

Quant &4 M. Kluber, quant aux raisons
qui l'avaient retenu & Francfort, en un
mot, quant A4 tout ce qui l'avait agité la
veille, il n'y pensa pas une seule fois.
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Il faut pourtant bien que nous disions
%uelques mots  de Sanine lui-méme,
‘abord, il n'était pas mal du tout, mais
du tout: une taille avantageuse et élé-
gante, des traits a bles, bien qu'un peu
indécis; des yeux bleu clair d'une expres-
sion caressante, des cheveux A reflets d'or,
une peau blanche et vermeille, et surtout
cet air ingénument joyeux, confiant,
ouvert, quelque peu niais au premier
abord, auquel jadis on reconnaissait sans
ine les enfants des nobles de la steppe,
es "fils de famille”, les jeunes gens de
bonne maison, nés et engraissés en pleine
nature dans les plantureuses régions du
sud; une jolie démarche un peu hésitante,
un léger zézayement dans la wvoix, un
sousire d'enfant dés qu'on le regardait.
enfin bonne humeur, santé, mollesse,
mollesse et encore mollesse: voild Sanine
tout entier. En outre, il n'était dépourva
ni d'esprit, m1 d'instruction. Il avait
gardé sa fraicheur d'impressions, malgré
son vovage A |'étranger; les sentiments
tumultueux qui troublaient la meilleure
partie de la jeunesse d'alors lui étaient
4 peu prés inconnus.

De nos jours, aprés une minutieuse
recherche "d’hommes nouveaux'", notre
littérature s'est mise A produire des
types de jeunes gens décidés A garder
leur fraicheur, & se conserver frais et
intacts .. cofite que cofite comme les
‘huitres qu'on apporte de Flensbourg en
Russie. Sanine n'avait rien de commun
avec eux: il était frais tout naturellement.
S'il avait fallu le comparer a quelque
chose, c'elit été 4 un jeune pommier aux
feuilles frisées, récemment greffé, de nos
vergers de terre noire; ou, mieux encore,
4 un jeune cheval de trois ans, né dans
les anciens haras de seigneurs, bien
soigné, et tout reluisant; un de ces jeunes
poulains aux jambes mal dégrossies, qui
commence A peine a trotter 4 la longe.
Ceux qui ont rencontré Sanine plus tard,
rompu par la vie et ayant depuis long-
temps perdu le dodu de sa jeunesse, ont
connu un autre homme.

Le lendemain, Sanine était encore au
lit, quand Emile, en habits de féte, forte-
ment pommadé et un jonc A la main, fit
irruption dans la chambre, et annonca
que Herr Kluber allait arriver avec la
voiture; que la jouruée promettait d'étre
merveilleuse; que tout était prét chez eux,
mais que maman ne viendrait pas, parce
que sa migraine de la veille était revenue.
Il se mit & harceler Sanine en lui assurant

w'il n'avait pas une minute a perdre.

n effet, Herr Kluber trouva Sanine
encore & sa toilette. Il frappa a la porte,
entra, inclina et redressa sa noble taille,
se déclara disposé 4 attendre autant qu'on
le désirerait, et s'assit, son chapeau élé-
gamment appuyé sur le genou, Le beau
commis s'était paré et parfumé & outrance:
chacun de ses mouvements dégageait
de fortes effluves des plus suaves odeurs.
Il était arrivé dans une grande voiture
découverte, un landau attelé de deux
chevaux de peu de mine, mais grands et
forts. Un quart d'heure aprés, Sanine,
Kluber et Emile s'arrétaient triomphale-
ment devant la porte de la confiserie.
Mme Roselli refusait décidément de faire
partie de la promenade. Gemma voulut
rester avec sa mére, mais celle-ci la poussa
elle-méme dans la voiture.

.
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— Je n’ai besoin de personne, dit-elle;
je dormirai. J'aurais bien envoyé Pan-
taleone avec vous, mais il faut quelqu’un
pour servir les clients.

— Peut-on prendre
Emile.

— Sans doute.

Aussitdt Tartaglia s'élanga joyeuse-
ment sur le sidge et &'y installa en se pour-
léchant, On voyait que cette gym s
tique lui était familidre, na

Gemma avait mis un grand chapeau
de paille & rubans bruns, dont le bord
s'abaissait par devant, de maniére A
garantir presque tout son visage des ray-
ons du soleil, La ligne de 'ombre s'arré-
tait précisément 4 sa bouche; ses lévres
brillaient d'un incarnat tendre et fin comme
les pétales de la rose & cent feuilles, et
ses dents jetaient des lueurs candides,
comme chez les enfants. Gemma prit
une place du fond, & cité de Sanine;
Kluber et Emile leur faisaient face. La
pale figure de Frau Lénore apparut a
sa fenftre; Gemma lui fit un signe d'adieu
avec son mouchoir blanc, et la voiture
s'¢branla.

Tartaglia? dit

XV

Soden est une petite ville située A une
demi-heure de Franclort, dans un site
charmant, sur les flancs du Taunus. Elle
est renommée parmi nous autres Russes
A cause de ses eaux minérales, efficaces,
assure-t-on, dans les maladies de poi-
trine. Les Francfortois n'y vont guére
qu'en partie de plaisir, car Soden posséde
un parc superbe et des restaurants ol
I'on peut prendre du café et de la biére
A l'ombre des tilleuls et des érables. La
route de Francfort & Soden, bordée d'ar-
bres fruitiers, longe la rive droite du Mein.
Pendant que la voiture roulait paisible-
ment sur cette route magnifique, Sanine
observait 4 la dérobée la contenance de
Gemma vis-d-vis de son fiancé. C'était
la premiére fois qu'il les vovait ensemble,
La tenue de la jeune fille était calme et
simple, mais avec un peu plus de réserve
et de sérieux qu'd l'ordinaire; M. Kluber
avait l'air d'un supérieur indulgent qui
se permet a4 lui-méme et qui permet &
son subordonné un plaisir discret et de
bon ton. Sanine ne remarqua en lui
aucune prévenance particuliére pour Gem-
ma, rien de ce que les Francais appellent
“empressement”’. Evidemment M. Klu-
ber regardait l'affaire comme conclue,
et ne voyait aucun motif pour se déran-
ger et faire le galant; en revanche sa condes-
cendance ne I'abandonnait pas une minute,
et méme, dans la grande promenade qu'ils
firent avant le diner au deld de Soden,
a4 travers les montagnes et les vallées
boisées, pendant qu'il dégustait les beautés
de la nature, il regardait le paysage avec
cet invariable air d'indulgence a travers
lequel percait de temps en temps la sévié-
rité naturelle & un supérieur. Ainsi, il
fit remarquer qu'un certain ruisseau cou-
lait trop en ligne droite, au lieu de faire
des contours pittoresques; il désapprouva
aussi la conduite d'un pinson qui variait
trop peu son chant. Gemma ne s'ennuyait
pas, et méme elle éprouvait un conten-
tement visible; pourtant Sanine ne retrou-
vait plus en elle la Gemma de la wveille:
non que l'ombre la plus légere obscurcit
sa beauté,—jamais elle n'avait été plus
resplendissante,— mais son dme semblait
s'étre dérobée tout au fond de son étre.
Irréprochablement gantée et son ombrelle
ouverte 4 la main, elle marchait posément,
sans se presser, comme font les demaiselles
bien élevées, et parlait peu. Emile non
plus n'était pas & son aise, et Sanine
moins encore. Une chose entre autres,
contribuait A le géner: c'est que la conver-
sation se faisait tout le temps en alle-
mand.

Tartaglia seul était parfaitement gai.
Il courait avec des aboiements furieux
apres les grives qu'il levait sur son passage;
il franchissait les ravins, sautait par-
dessus les souches et les racines, se jetait
A corps perdu dans l'eau, qu'il lapait
avidement; se secouait, geignait, puis
s'élancait de nouveau comme une fliche
en laissant pendre sa langue rouge jusqu’a
son ¢paule. M. Kluber, de son oité,
faisait tout ce qu'il jugeait nécessaire
pour amuser la société, Il invita ses
compagnons 4 s'asseoir & l'ombre d'un
chitne touffu, et, tirant de sa poche un
petit livre intitulé: Knallerbsen, oder du

sollst und wirst lachen! (Pétards, ou Tu
dois rire et tu vas rire!) il se mit en devoir
de lire les anecdotes choisies dont ce livre
était rempli. 1l en lut une douzaine sans
provoquer beaucoup de gaieté: Sanine
seul, par politesse, faisait voir ses dents.
Quant 4 M. Kluber, aprés chague anec-
dote, il faisait entendre un petit éclat
de rire de pédagogue, modihé, comme
toujours, d'une teinte de condescendance.
Vers midi, toute la compagnie retourna a
Soden, dans le meilleur restaurant de
'endroit.

Il s'agissait de prendre des dispositions
pour e diner.

M. Kluber proposa d'accomplir cet
acte dans un pavillon fermé de tous cités,
im Gartensalon; mais ici Gemma se
révolta soudain et déclara qu'elle ne dine-
rait nulle part ailleurs qu'en plein air,
dans le jardin, @ une des petites tables
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placées devant le restaurant; que cela
I'ennuyait de voir toujours les mémes
figures, et qu'elle voulait en avoir d'autres
sous les yeux. Plusieurs groupes de nou-
veaux arrivis étaient déja installés autour
de ces petites tables.

Pendant que M. Kluber, se soumettant
avec condescendance “au caprice de sa
fiancée', allait s'entendre avec le garcon
en chef, Gemma resta debout, immobile,
les yeux baissés, les lévres serrées; elle
sentait que Sanine ne détachait pas d'elle
son regard quasi interrogateur, et on efit
dit que cela la fichait. Enfin, M. Kluber
revint; il annonca que le diner serait prét
dans une demi-heure, et proposa de [aire,
en attendant, une partie de quilles:

— C'est trés bon pour 'appétit, ajouta-
t-il; hé! hé! hé!

Il jouait aux quilles magistralement;
il prenait, en lancant les boules, des poses
magnifiques, faisait valoir la musculature
de ses bras et de ses jambes, se balancait
gracieusement sur un pied. C'était un
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est né, a grandi et continue &
vivre dans la compagnie des ar-
tistes les plus réputés.

C'est que son créateur M. Antonio
Pratte en a toujours surveillé la
construction et a su lui conserver les
rares qualités qui dés le début ont
fait sa force et établi sa réputation.
Le piano Pratte est véritablement “le
piano des artistes”, ses états de ser-
vice dans nos meilleurs studios le
prouvent amplement.
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la MAISON LANGELIER placera un
de ces superbes instruments dans le
format désiré chez vous & conditions
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athléte dans son genre; il était admira-
blement bati. Et puis ses mains étaient
si blanches, si belles! et il les essuyait avec
un s‘i riche foulard des Indes & fleurs jaune
d'or!

L'heure du diner arriva, et toute la
compagnie se mit i table.

XVl

On sait en quoi consiste un diner alle-
mand: une soupe aqueuse avec de la canelle
et des boulettes de pite couvertes de gibbo-
sités; un bouilli sec comme du lidge, en-
touré de betteraves bouffies, de raifort
maché et de pommes de terre visqueuses
roulées dans une graisse blanchitre; une
anguille bleuie avec une sauce aux cipres
vinaigrée; un rOti aux confitures, et
I'inévitable Mehlspeise, espice de pudding
arrosé d'une sauce rouge aigrelette; en
revanche, du vin et de la biére fort présen-
tables. Tel était le diner que le restaura-
teur de Soden offrit 4 ses hites.

Du reste, ce diner se passa fort bien.
A la vérité, il ne se fit pas remarquer par
une animation particuliére, méme quand
M. Kluber porta un toast: "'A ce qui nous
est cher!" (Was wir lieben!) Tout s'ac-
complit d'une facon irréprochablement
décente et convenable. Aprés le diner,
on servit un café acide et roussitre, un
véritable café allemand. M. Kluber,
en galant cavalier, demandait & Gemma
la permission de fumer un cigare, quand
arriva tout a coup une chose imprévue,
une chose vraiment désagréable et méme
inconvenante

Quelques officiers de la garnison de
Mayence s'étaient installés a l'une des
tables voisines. On pouvait deviner sans
peine, & leurs regards et 4 leurs chucho-
tements, que la beauté de Gemma les
avait frappés. L'un d'eux, qui proba-
blement s'était déjd trouvé 4 Franclort,
regardait la jeune fille comme on regarde
une personne de connaissance; il savait
évidemment qui elle était. Tout & coup
il se leva, le verre en main; — MM. les
officiers avaient déja fait des libations
considérables, et la nappe devant eux était
couverte de bouteilles; —il s'approcha
de la table ot Gemma était assise,  C'était
un trés jeune homme aux sourcils et aux
cils d'un blond fade, 4 la physionomie
d’ailleurs assez avenante et sympathique,
mais sensiblement altérée par le vin qu'il
avait bu. Ses joues Etaient tiraillées;
ses yeux enflammés, qui erraient c¢a et
14, avaient pris une expression insolente.
Ses camarades, aprés avoir essayé de le
retenir, le laisstrent aller. L'affaire une
fois engagee, il fallait voir ce qui en
adviendrait.

L'ofhcier, titubant légérement, s'arréta
devant Gemma, et, d'une voix qu'il voulait
rendre assurée, mais ou, malgré lui, se
trahissait une lutte intérieure, il s'écria:

— Je bois & la santé de la plus belle
limonadiére qui soit & Francfort et dans
le monde entier! (Il avala d'un trait
le contenu de son verre.) Et, en récom-
pense, je prends cette fleur cueillie par ses
doigts divins!

Il prit une rose qui était posée pres
de l'assiette de Gemma. Etonnée d'a-
bord et effrayée, celle-ci devint mortelle-
ment pale. .. Puis, son effroi se chan-
geant en colére, elle rougit jusqu'd la
racine des cheveux. Ses yeux, fixés sur
l'insulteur, s'assombrirent et étincelérent
4 la fois, se remplirent des téncébres et
des éclairs  d'une indignation débor-
dante

L'officier, troublé, il faut le croire, par
ce regard, murmura quelques mots inco-
hérents, salua et s'en retourna vers ses
amis, qui l'accueillirent par des rires et
de légers battements de mains.

M. Kluber se leva brusquement, se
dressa de toute sa hauteur, et, enfoncant
son chapeau sur sa téte, dit avec dignité,
mais pas trop haut:

— C'est inoui! c'est d'une insolence
inouie! (Unerhort! wunerhorte Frechheit!)

Puis aussitdt il appela le gargon d'une
voix sévere, et non seulement demanda
qu'on lui apportiit sur-le-champ l'addition,
mais encore ordonna de faire atteler
la wvoiture, et ajouta qu'il n'était pas
possible 4 des gens comme il faut de
venir dans cet Etablissement, puisqu'on
y était insulté. A ces mots, Gemma,
qui était restée immobile 4 sa place,—
un souffle saccadé soulevait sa poitrine,—
Gemma, tourna les yeux vers M. Klube

et fixa sur lui le méme regard qu'elle avait
jeté a l'officier.  Emile tremblait de rage.

— Levez-vous, mein Fraulein, proféra
M. Kluber, toujours avee la méme sévérité
il ne convient pas que vous restiez ici.
Nous allons nous établir dans V'intérieur
du restaurant.

Gemma se leva sans rien dire. 11 lui
présenta son bras arrondi, elle y mit le
sien, et il se dirigea vers le restaurant
avec une démarche majestucuse, qui
devenait plus majestucuse et plus arro-
gante & mesure qu'il s'¢loignait du théfitre
de I'événement. Le pauvre Emile les
suivit, tout éperdu,

Mais pendant que M. Kluber [aisait
ses comptes avec le garcon, auquel pour
le punir de ce qui s'était passé, il ne donna
pas un kreutzer de pourboire, Sanine
s'était rapidement approché de la table
des officiers, et, s'adressant 4 celui qui
avait insulté Gemma, et qui en ce moment
faisait sentir sa rose & chacun des autres
tour & tour, il prononga les mots suivants,
en francais, d'une voix nette:

— Ce que vous venez de faire, monsieur
est indigne d'un homme d'honneur!
indigne de l'uniforme que wvous portez!
et je viens vous dire que vous étes un fat
mal élevé!

Le jeune homme At un bond; mais un
autre officier, plus igé, l'arréta d'un geste,
le fit asseoir, et, s'adressant & Sanine, lui
demanda, également en frangais, g'il était
le frére, le parent ou le fiancé de cette
jeune personne.

— Je lui suis complétement étranger!
s'écria. Sanine. Je suis Russe, mais je
n'ai pu voir de sang-froid une telle inso-
lence. Du reste, voici mon nom et mon
adresse; monsieur l'officier saura ol me
trouver.

En disant ces mots, Sanine jeta sur
la table sa carte de visite, et d'un ‘geste
rapide prit la rose de Gemma, qu'un
des officiers avait laissé tomber sur son
assiette. Le jeune homme fit un nouvel
effort pour se lever de sa chaise, mais
son compagnon le retint une seconde fois
en lui disant:

— Du calme, Donhof! (Donhof, ser
still!)

Puis il se leva lui-méme, et, portant la
main A la visiére de sa casquette, non sans
une nuance de politesse dans la voix et
dans l'attitude, il dit & Sanine que le
lendemain matin un des officiers de leur
régiment aurait 'honneur de se présenter
chez lui. Sanine répondit par un brefl
salut et se hita de rejoindre ses amis.

M. Kluber feignit de n'avoir remarqué
ni l'absence de Sanine ni son explication
avec les officiers; il pressait le cocher qui
attelait les chevaux et s'irritait extréme-
ment contre sa lenteur. Gemma non plus
ne dit rien & Sanine; elle ne le regarda
méme pas. A ses sourcils froncés, 4 ses
lévres piles et serrées, 4 son immobilité
méme, on devinait ce qui se passait dans
son ame. Emile seul avait visiblement
envie de parler & Sanine et de I'interroger:
il 'avait vu s'approcher des officiers, leur
donner quelque chose de blanc, un mor-
ceau de papier, billet ou carte. . Le cceur
battait au pauvre garcon, ses joues étaient
briilantes; il était prét & se jeter au cou
de Sanine, prét A pleurer, ou a s'élancer
avec lui pour réduire en poudre tous ces.
abominables officiers! Cependant il se
contint et se borna & suivre attentivement
chacun des mouvements de son noble
ami russe.

Le cocher acheva enfin d'atteler les
chevaux; toute la société se mit en voi-
ture. Emile, préciédé de Tartaglia, grimpa
sur le siege; il y était plus libre, et Kluber,
qu'il ne pouvait plus voir de sang-froid,
ne lui obstruait pas la vue.

Tout le long de la route, Herr Kluber
discourut .~ et discourut tout seul:
personne ne l'interrompit ni ne lui donna
une marque d'approbation. Il insista
spécialement sur le tort qu'on avait eu de
ne pas l'écouter quand il avait proposé de
diner dans un pavillon fermé. De cette
fagon, aucun désagrément ne serait arrivé!
Ensuite il énonca des jugements séveres
et méme empreints de libéralisme sur
I'indulgence impardonnable que le gouver-
nement montrait envers les officiers; il
l'accusa de négliger le maintien de la
discipline et de ne pas respecter assez
I'"élément bourgeois dans la société (das
burgerliche Element in der Societal). 11
dit ensuite combien, avec le temps, cela
produirait de mécontentement; que de
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14 & une révolution il n'y avait pas bien
loin, comme le témoignait le triste exemple
{ici il poussa un soupir compdtissant,
mais sévere), le triste exemple de la France!
Cependant il ajouta aussitht que person-
nellement il s'inclinait devant le pouvoir,
et que jamais, au grand jamais!... il
ne serait un révolutionnaire; mais qu'il
ne pouvait s'empécher de témoigner sa
désapprobation au sujet de tant de
licence! 11 entra ensuite dans des consi-
dérations générales sur les principes et
I'absence de principes, sur la moralité,
sur les convenances et le sentiment de la
dignité, -

Gemma, durant la promenade qui
avait précédé le diner, n'avait pas paru
tout & fait satisfaite de M. Kluber, et
c'est méme pour cela qu'elle s'était tenue
un peu a l'écart de Sanine, comme si lp
présence de celui-ci l'elit troublée; mais
au retour, pendant qu'elle écoutait la
phrastologie de son fiancé, elle avait
visiblement honte de lui. A Ja fin du
voyage, elle éprouvait une véritable
souffrance, et elle jeta tout & coup un
regard suppliant 4 Sanine, avec qui elle
n'avait pas renoué l'entretien. e son
cOté, Sanine éprouvait bien plus de pitié

ur elle que de mécontentement contre

. Kluber; et méme, sans se l'avouer tout
A fait, il se réjouissait en secret de tout
ce qui était arrivé ce jour-la, bien qu'il
attendit un cartel pour le lendemain
matin.

Cette pénible “partie de plaisir' finit
cependant. En aidant Gemma & des-
cendre de voiture devant la porte de la
confiserie, Sanine, sans rien dire, lui mit
dans la main la rose qu'il avait reprise.
Elle rougit, lui serra la main et cacha
immédiatement la fleur. Bien que la
soirée commengit 4 peine, il n'éprouvait
pas le désir d'entrer dans la maison;
elle-méme ne l'y invita pas. D'ailleurs,
Pantaleone apparut sur le seuil et annonga
que Frau Lénore dormait. Emile dit
timidement adieu & Sanine; il avait presque
peur de lui, tant celui-ci l'avait frappé
d'admiration. Kluber ramena Sanine chez
lui dans la voiture et le quitta avec un
salut affecté. Malgré toute sa suffisance,
cet Allemand organisé dans toutes les
régles se sentait un peu géné. Tous,
d'ailleurs, étaient plus ou moins mal a
I'aise.

Ce sentiment de malaise, il faut le
dire, se dissipa vite chez Sanine et se
changea en une disposition d'esprit assez
vague, mais joyeuse et méme triomphante.
Il se mit & siffler en marchant de long en
large dans sa chambre. 1l était trés
content de lui-méme.

XVII

— J'attendrai les explications de M.
l'officier jusqu'd dix heures; pensait-il en
faisant sa toilette le lendemain matin;
et ;:lilsuite, qu'il me cherche si cela lui

lait

" Mais les Allemands se lévent tot;
avant que la pendule marquit neuf heures,
le domestique vint annoncer & Sanine
ue M. le sous-lieutenant von Richter
¢sirait le voir. Sanine passa une redin-
gote A4 la hite et dit de le faire entrer.
Contrairement 4 ce qu'attendait Sanine,
M. Richter était un tout jeune homme,
presque un enfant. Il s'efforgait de donner
un air d'importance A son visage imberbe,
mais sans grand succes: il n'était méme pas
capable de déguiser son émotion, et, s'é-
tant embarrassé les pieds dans son sabre,
il faillit tomber en s'asseyant. Avec
force hésitations et bégayements, il
déclara 4 Sanine, en assez mauvais fran-
cais, qu'il était porteur d'un message de
la part de son ami le baron von Donhof,
que sa mission était d'exiger des excuses
de M. von Sanine pour les expressions
blessantes employées par lui la wveille, et
que, dans le cas oi M. Sanine refuserait
ce qui lui était demandé, le baron von
Donhol exigeait satisfaction.

Sanine répondit qu'il n'avait pas
l'intention de faire des excuses et qu'il
était prét A donner satisfaction.

ors, toujours bégayant, M. von
Richter lui demanda avec qui, ol et A
quelle heure auraient lieu les pourparlers
indispensables.

Sanine lui répondit qu'il pouvait
revenir dans deux heures, et que d'ici 1A lui,
Sanine, ticherait de trouver un témoin.

— Qui diable prendrai-je pour témoin ?
pensait-il pendant ce temps-la.

M. von Richter se leva et salua pour
prendre congé; mais arrivé sur le seuil
de la porte, il s'arrfta comme saisi d'un
remords de conscience, et, se tournant
vers Sanine, il lui dit que son ami le baron
Dunhof ne se dissimulait pas que jusqu'a
un certain point il y avait de sa faute dans
les événements de la veille, et que par
conséquent il se contenterait de peu,
"des exghises léchires” suffiraient.

Sanine répondit 4 cela que, ne se consi-
dérant comme coupable en rien, il n'était
disposé A faire aucune espéce d'excuses,
ni légéres ni lourdes,

— En ce cas, répliqua M. von Richter
en rougissant encore davantage, il faudra
""‘I:h,;f.n":':r des ""goups te bisdolet 3 I'amii-
ple!

— Je ne comprends pas du tout ce
que vous voulez dire, fit observer Sanine.
Il ne s'agit pas de tirer en 'air, je suppose ?
_ — Oh! non, non pas, balbutia le sous-
lieutenant complétement désorienté; mais
je supposais que l'affaire se passant entre
des hommes comme il faut. .. (Il s'inter-
rompit.) Je causerai avec votre témoin,
dit-il en se retirant.

Dés qu'il fut sorti, Sanine se laissa
tomber sur une chaise, les yeux fixés a
terre.

— Drble de chose que la vie, se dit-il,
avec ses brusques tours de roues! Passé
et avenir, voila que tout disparait comme
par un coup de baguette, et ce qui reste
de plus clair, c'est que je vais me battre
A Francfort, avec un inconnu, & propos
de je ne sais quoi!

I se rappela qu'il avait eu une vieille
tante folle, qui dansait toujours en
chantant ces paroles bizarres:

Sous-lieutenant, mon bon

Mon petit cornichon,

Mon petit Cupidon,

Danse avec moi, mon petit pigeon!

Il éclata de rire et se mit A chanter aussi:
Sous-lieutenant, mon bon, danse avec moi,
mon pelil pigeon!

— Mais il n'y a pas de temps 3 perdre,
il faut se remuer, s'écria-t-il tout haut
en se levant, et il vit devant lui Pantaleone
qui portait un billet & la main.

— J'ai frappé plusieurs fois, mais vous
n'avez pas entendu. Je croyais que vous
étiez sorti, dit le wieil en lui donnant
la lettre. De la part de la signorina

mma. ..

Sanine prit machinalement la lettre,
la décacheta et la lut, Gemma lui écrivait
qu'elle était trés inquiéte au sujet de 'af-
faire en question, et qu'elle désirait le
voir immédiatement.

—La signorina est inquiéte, dit
Pantaleone, qui connaissait, on le voit,
le contenu de la lettre. Elle m'a dit
de m'informer de vous ce que faites et
de vous amener prés d’elle.

Sanine regarda le vieil Italien et devint
réveur: une idée soudaine lui passait par
la téte. Au premier abord, elle lui parut
étrange, impossible. . .

— Cependant, pourquoi pas? se dit-il
4 lui-méme. Monsieur Pantaleone, dit-il
4 haute voix.

Le wieillard tressaillit, enfonca son
menton dans sa cravate et fixa les yeux
sur Sanine.

— Vous savez ce qui s'est passé hier?
continua celui-ci,

Pantaleone secoua son énorme huppe
en se mordant les lévres.

— Je le sais, dit-il.

A Eeine rentré, Emile lui avait tout
raconté.

— Ah! vous savez! Eh bien, voici
ce dont il s'agit. Un officier est venu
tout & I'heure. Cet insolent d'hier me

rovoque en duel. J'ai accepté, mais
je n'ai pas de témoin. Voulez-vous étre
mon témoin, vous ?

Pantaleone tressaillit et leva les sour-
cils si haut qu'ils disparurent sous ses
méches pendantes,

— Il faut absolument que vous vous
battiez ? dit-il enfin en italien (jusqu'alors
il avait {:mrlé francais).

— 11 le faut. M'y refluser serait me
couvrir de honte pour toujours.

— Hum! si je refuse de vous servir de
témaoin, vous en chercherez un autre 7

— Certainement.

Pantaleone baissa la téte.

— Mais permettez-moi de vous de-
mander, signor, de Zanini, si ce duel ne
jettera pas une ombre défavorable sur la
réputation de certaine personne ?
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I’Avenue du Parc et de la rue Sher-
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Bientot ce sera Paques! Il semble
que la brise du printemps déja souffle
dans la maison ou dés maintenant s'é-
talent les produits de saison avec va-
riété, abondance et fraicheur.

On commande par téléphone en appe-
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marchandises ou le service da domicile.
Pour les affaires d'importance un ex-
pert de la maison se rend chez le
client.
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— Je suppose que non; mais, quand
cela serait, il faudrait sy résigner.

— Hum! Pantaleone avait tout
a fait disparu dans sa cravate Mais
e ferrafiu-to Kiluherio que fait-il la
dedans ! s'écna-t-il tout & coup en levant
le nez en 'air

— Lui? Rien

- Che! (Pantaleone haussa les épaules
d'un air de mépris.) Dans tous les cas,
dit-il d’'une voix mal assurée, je dois vous
remercier de ce que, dans mon abaisse-
meént actuel, vous avez su reconnaitre en
moi un homme comme il faut! Par 1A
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vous vous montrez galan! homme vous-
méme. Mais il faut que je réfléchisse &
voltre proposition.

— 1l n'y a pas de temps A perdre, cher
monsieur Ci Cippa

tola, acheva le vieillard. Je ne
vous demande qu'une heure pour réfléchir.
Cette affaire touche les intéréts de la
fille de mes bienfaiteurs et voila pour-
quoi c'est un devoir, c'est une obligation
pour moi de réfléchir! Dans une heure,
dans trois-quarts d'heure, vous connaitrez
ma risolution.,

— Bien, j'attendrai.

Et maintenant, quelle réponse por-
terai-je & la signorina Gemma ¢

Sanine prit une feuille de papier et
¢erivit: *'N'ayez aucune crainte, ma chére
amie. Dans trois heures je viendrai vous
voir, et tout s'expliquera. Je vous remer-
cie de toute mon dme de 'intérét que vous
me témoignez.,” Et il confia ce billet a
Pantaleone.

Celui-ci le mit soigneusement dans la
poche de cOté de son patelot, et, apres
avoir répété encore une fois: “Dans une
heure!" se dirigea vers la porte; mais il
revint brusquement sur ses pas, courut
A Sanine, lui saisit la main et, la pressant
sur son jabot, les yeux lévés au ciel, il
s'éeria:

— Permettez & un faible vieillard de
serrer votre main valeureuse!

Faisant ensuite quelques pas i reculons,
il agita les deux bras, et sortit.

Sanine le suivit du regard puis il
prit un journal et se mit en devoir de lire.
Mais ses yeux avaient beau parcourir les
lignes, il ne comprenait rien 4 ce qu'il
lisait,

XVIII

Au bout d’une heure, le gargon apporta
A Sanine une vieille carte de visite, toute
maculée, qui portait l'inscription suivante:
“Pantaleone Cippatola de Varese, chanteur
de Son Altesse Royale le duc de Modéne;
et Pantaleone en personne entra sur les
pas du garcon. Il avait changé de costume
de la téte aux pieds. Il portait un frac noir
rougi aux coutures et un gilet de piqué
blanc sur lequel une chaine de cuivre
doré dessinait des méandres. Un lourd
cachet de cornaline descendait sur ses
pantalons collants, taillés a l'ancienne
mode, "4 pont”. Il tenait & la main
droite un chapeau noir en poil de lapin et
A la main gauche deux gros gants en peau
de daim. Sa cravate était encore plus
large et plus haute que de coutume,
et sur son jabot empesé brillait une ¢ pmg}c
ornée d'un il de chat. L'index de sa
main droite portait une bague formée de
deux mains enlacées autour d'un ceeur
enflammé. Toute la personne du wvieil-
lard exhalait une odeur de renfermé, une
odeur de camphre et de musc; et la pré-
occupation, la solennité de son maintien
efit frappé méme un spectateur indifférent.
Sanine se leva et alla au-devant de luil.

— Je serai votre témoin, dit Pantaleone
en francais, et il inclina tout son corps
en avant, aprés quoi il mit ses pieds & la
premiére position, comme un maitre de
danse.  Je viens prendre vos instructions.
Diésirez-vous vous battre sans quartier ?

- Pourquoi sans quartier, mon cher
monsieur Pantaleone? Pour rien au
monde je ne retirerai les expressions que
j'ai employées hier, mais je ne suis pas
un buveur de sang! Du reste, attendez:
le témoin de mon adversaire va venir tout
i I'heure, et vous vous arrangerez avec lui.
Soyez persuadé que je n'oublierai jamais
ce service, pour lequel je vous remercie
de tout mon coeur.

L'honneur avant tout! répondit
Pantaleone, et il s'installa dans un fauteuil
sans attendre que Sanine le prifit de s'as-
seoir. S ce iﬂ*rmﬁmru spiccebublbio, ce
calicot de Kluber ne sait pas comprendre
le premier de ses devoirs, ou s'il a peur,
tant pis pour hu! Ame vile, voild tout.
Quant aux conditions du duel, je suis votre
temoin et vos intéréts sont sacrés pour
moi!  Quand j'habitais Padoue, il y avait
14 un régiment de dragons blancs, et j'étais
tres lié avec plusieurs offic inh Tout
leur codex m'est familier; et j'ai souvent
causé de ces qulwlmnh avec votre principe
Iarbusski Ce témoin viendra-t-il bien-
the ?

Je P'attends d'un moment & 'autre. .,
et le voici qui vient, ajouta Sanine en
regardant par la fendtre,

Pantaleone se leva, regarda ['heure
4 sa montre, arrangea sa huppe, et se
hiita de fourrer dans son soulier un cordon
qui pendait de dessous son pantalon
Le jl:um:'mUb-Iltut('nlm entra, toujours
aussi rouge et aussi troublé.

Sanine présenta les témoins 'un A
“M. Richter, sous-licutenant!
M. Cippatola, artiste!” La sous-lieute-
nant éprouva quelque surprise & la vue
du vieillard Qu'edt-il dit si on lui avait
chuchoté & loreille que “l'artiste’ en
question pratiquait aussi I'art culinaire!
Mais Pantaleone avait l'air si bien au
fait, qu'un duel semblait ¢étre pour lui
chose habituelle et ordinaire. En cette

circonstance, les souvenirs de sa carriére
théitrale wvinrent probablement & son

secours, et il joua le rile de témoin préci-
stment comme un role. Le sous-lieute-
nant et lui gardérent un moment le
silence.,

— Eh bien? commencons! dit enfin
Pantaleone en jouant néghgemment avec
son cachet de cornaline.

— Commengons, répondit le sous-
lieutenant. Mais la présence d'un
des adversaires. . .

— Je vous laisse,
Sanine.

Il les salua, entra dans sa chambre i
coucher et ferma la porte,

Il se jeta sur son lit et se mit & penser
i Gemma Mais la conversation des
témoins arrivait a ses oreilles malgré la
porte fermée. 1ls employaient la langue
francaise, et tous deux I'écorchaient im-
pitoyablement, chacun a4 sa guise. Pan-
taleone parlait des dragons de Padoue et
du principe Tarbusski; le sous-lieutenant
en était revenu aux exghises léchéres et aux
goups de bisdolet @ l'amidple. Mais le
vieillard ne voulut entendre parler d'au-
cune espéce d'exghises.

Le débat devint orageux a plusieurs
reprises entre  messieurs  les  témoins.
Aprés plus d'une heure de discussion, ils
s'arrétérent  aux conditions suivantes:
le baron von Donhof et M. de Sanine se
rencontreraient le lendemain & dix heures
du matin dans un petit bois prés de Hanau;
on tirerait 4 vingt pas, et chacun aurait
le droit de tirer deux fois, sur un signal
donné par les témoins. On se servirait
de pistolets ordinaires.

M. von Richter se retira. Pantaleone
ouvrit la porte de la chambre 4 coucher et
communiqua a Sanine le résultat de I'entre-
vue, en s'écriant:

— Brdve Russe! brdve giovanotle! tou
seras vainqueur!

Quelques instants apres, ils s'achemi-
naient vers la confiserie Roselli, Sanine
eut la précaution d'exiger de Pantaleone
le secret le plus profond relativement au
duel. En réponse, le vieillard leva un
doigt, et répéta deux fois en clignant des
yeux: Segretézzal Il avait visiblement
rajeuni et marchait d'un pas plus alerte.
Tous ces événements extraordinaires, bien
que peu agréables, le reportaient vivement
a I'"époque ou il envoyait et recevait lui-
méme des cartels, sur la scéne, il est vrai,
On sait que les barytons, dans leurs riles,
ont souvent l'occasion de monter sur leurs
ergots.

messieurs, s'écria
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Emile accourut au-devant de Sanine —
il le guettait depuis plus d'une heure —
et lui chuchota bien vite & 'oreille que sa
mére ignorait tous les désagréments de la
wslle et qu'il ne fallait pas en parler;
qu'on l'envoyait, lui, au magasin, mais
qu'au lieu d'y aller, il se cacherait n'im-
porte ol. Aprés avoir fait toutes ces
communications en quelques secondes, il
se jeta brusquement au cou de Sanine,
I'embrassa avec effusion et disparut en
courant. Sanine rencontra Gemma dans
le magasin. Elle voulait lui dire quelque
chose, mais elle ne put parler. Ses lévres
tremblaient légérement et ses paupiéres
’mlpitaicnt sur ses yeux incertains. Pour
tranquilliser, il se hita de lui assurer
que tout était fini. . que cette affaire
n'était qu'un enfantillage.
— Personne n'est venu
aujourd'hui ? demanda-t-elle.
— Il est venu un monsieur, nous nous
sommes expliqués, et nous sommes
arrivés au résultat le plus satisfaisant.
Gemma retourna derricre le comptoir.
— Elle ne me croit pas. .., pensa-t-il.

VOus  voir
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Cependant il dans la pidce voi-
sine, on il trouva Frau Lénore.

Celle-ci n'avait plus sa migraine, mais
elle se trouvait dans une disposition d'es-
prit mélancolique. Tout en lui souriant
cordialement, elle le prévint qu'il s'en-
nuierait avee elle ce jour 1i, car elle n'était
pas capable de s'occuper de lui, En

s'asseyant pres dlelle, il remarqua qu'elle
avait les paupicres rouges et enflées.

— Qu'avez-vous, Frau lsénore ? Auriez-
vous pleuré ?

— Chut!. . fit-elle en indiquant d'un
signe de téte la pidce ol était sa fille. Ne
dites pas cela tout haut!. .

— Mais pourquoi avez- \'ous plourv?

~— Ah! monsieur Sanine, je n'en sais
ri(‘.‘ll I'HU'I I'I'Il'l'"l"

— Personne ne vous a fait de chagrin ?

— Oh! non Je me suis sentie triste
tout 4 coup. J'ai pensé & Giovanni
Battista. .. 4 ma jeunesse!. . Que tout

cela a passé vite! Voila que je me fais
vieille, mon ami, et je ne peux pas me faire
A cette idée. Il me semble que je suis
toujours la méme qu'auparavant.. . et
la vieillesse la voild qui arrive, la voila!
(De petites larmes vinrent aux yeux de
Frau Lénore') Vous me regardez avec
¢tonnement, je le vois. .. Vous aussi,
vous vieillirez, mon ami, et vous verrez
combien c'est amer!

Sanine proposa i I'rau Lénore de j jouer
avec elle au fresefte; il n'elit rien pu ima-
giner de mieux. Elle y consentit tout de
suite et son humeur parut s'éclaircir.

Sanine joua avec elle avant et aprés
le diner. Pantaleone prit aussi part au
jeu. Jamais sa huppe n'était tombie
si bas sur son front, jamais son menton
ne s'était enfoncé si profondément dans
sa cravate! Ses mouvements respiraient
tous une importance si concentrée, qu'en

‘le regardant, on se demandait involon-

tairement: “‘Quel peut étre le secret que
cet homme garde avec tant de fermeté ?"

Mais, segretézza! segretézzal

Pendant tout le cours de cette journée,
il s'effor¢a de témoigner & Sanine la plus
extréme considération: A table, il le servait
le premier, avant les dames. d'un air
solennel et résolu; pendant la partie de
cartes, il lui cédait son tour et ne se per-
mettait pas de lui faire des remises; enfin
il déclara de but en blanc que la nation
russe était la plus magnanime, la plus
brave et la plus hardie du monde.

— Vieux comédien, va! dit Sanine en
lui-méme,

Si la disposition d'esprit de Mme
Roselli l'étonnait, il n'était pas moins
surpris de la maniére d'étre de Gemma vis-
d-vis de lui. Non qu'elle I'évitit, . . au
contraire, elle ne s'asseyait jamais bien
loin de lui; elle l'écoutait parler en le
regardant; mais elle ne voulait désdé-
ment pas nouer d'entretien avec lui, et,
dés qu'il lui adressait la parole, elle se
levait tout doucement et s'¢loignait pour
quelques instants; ensuite elle revenait
et se plagalt dans quelque petit coin, o
elle restait lmmoblte comme queiqu un
qui réfléchit, qui doute, plutdt. A la fin,
Frau Lénore, elle-méme remarqua 'étran-
geté de ses maniéres, et lui demanda A
deux reprises, ce qu ‘elle avait.

— Ce n'est rien, répondit Gemma.
Tu sais que je suis parfols comme cela.

— Clest vrai, dit la mére.

Ainsi s'écoula cette !ongue journée,
ni animée, ni Ianguissantc gaie, ni
triste. Si Gemma s'était condmte autre-
ment, qui peut assurc. que Sanine n'efit
pas céde 4 la tentatior  » poser un peu?
Peut-ftre se serait-il ut  simplement
abandonné 4 la tristesse, . moment d'une
séparation qui pouvait etre éternelle, .
Mais, faute de trouver la possibilité de
causer avec Gemma, il dut se contenter,
avant le café du soir, de frapper des
accords mineurs pendant un quart d'heure
sur le piano.

Emile revint tard et, pour éviter toute
question relative 24 M. Kluber, se retira
sur-le-cchamp. Le moment vint pour
Sanine de s'en aller. /
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Le ciel était tout 4 fait étoilé quand
Sanine sortit. Et que d’Ctoiles partout!
grandes, petites, jaunes, bleues, rouges,
blanches, qui scintillaient et rayonnaient
en croisant leurs feux intermittents. Il
n'y avait pas de lune au ciel, mais on n'en
voyait pas moins distinctement les objets,
dans cette demi-obscurité transparente et
sans ombres. Sanine alla jusqu'au bout
de la rue. .. Il n'avait pas envie de rentrer
chez lui sitdt; il éprouvait le besoin d'étre
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I'air. 1l revint sur ses pas, et avant qu'il
fiit arrivé & la maison qu'occupait la confi-
cerie Roselli, une des fenétres du rez-de-
chaussée qui donnait sur la rue s'ouvrit
brusquement, Sur le rectangle obscur
qu'elle dessinait (la chambre n'était pas
telairée) apparut une forme [éminine, et
il s'entendit appeler:

— Monsieur Dmitri!

Il se précipita vers la
C'était Gemma.

Elle s'accouda sur le bord de la croisée
et se pencha en avant.

— Monsicur Dmitri, dit-elle & voix
basse, pendant toute cette journde, j'ai
voulu vous donner quelque chose. . . mais
je n'ai pas osé, Maintenant, en vous
revoyant d'une maniére si inattendue,
je me suis dit que probablement c'éait
‘o I'It ..

Sans que sa volonté y [0t pour rien,
Gemma s'arréta sur ce mot. Elle fut
emplchée de continuer par quelque chose
d'extraordinaire qui se passa en ce mo-
ment,

Au milieu d'une tranquillité profonde
et sous un ciel complétement sans nuages,
un coup de vent s'éleva tout & coup, si
violent, que la terre elle-méme trembla
sous leurs pieds; la fréle clarté des étoiles
frémit et ondula, 'atmosphére sembla
rouler sur elle-méme, Un tourbillon, non
pas froid, mais chaud et presque briilant,
se rua sur les arbres, sur le toit de la maison
se heurta aux murailles tout le long de la
rue, enleva rapidement le chapeau de
Sanine, tordit et méla les boucles noires de
la chevelure de Gemma, Sanine avait la
téte au niveau de l'appui de la fenétre;
involontairement, il s'y cramponna, et
(Gemma, le saisissant des deux mains par
les épaules, tomba la poitrine contre
son visage. Tout ce désordre, ce vacarme
et ce fracas durérent une minute 4 peu
prés. .. Puis le tourbillon s'enfuit tumul-
tueusement comme un vol d'oiseaux énor-
mes. .. et la tranquillité la plus profonde
se rétablit.

Sanine releva la téte et vit au-dessus
de lui de grands yeux si magnifiques et si
terribles, un visage si merveilleusement
beau dans son expression de trouble et
d'effroil, que le caeur lui défaillit: il pressa
contre ses lévres une fine boucle de cheveux
qui avait roulé jusque sur sa poitrine, et
ne put dire qu'un mot:

— O Gemma!

— gu'est—ce qu'il y a eu? Un éclair?
demanda-t-elle en ouvrant les yeux tout
grands, et sans retirer ses bras nus de
dessus les épaules de Sanine,

— Gemma! répéta-t-il.

Elle tressaillit, regarda derricre elle
dans la chambre et, d'un geste rapide,
tirant de son corsage une rose fanée, la
jeta 4 Sanine,

— Je voulais vous donner cette fleur. . .

Il reconnut la rose qu'il avait reconqui-
se la veille. . .

Mais la fenftre s'était déja refermée
et aucune forme blanche n'était visible
derriére les vitres obscures,

Sanine rentra chez lui sans son cha-

eau: il ne s'apercevait méme pas qu'il
'avait perdu.

fenétre
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_ Il ne s'endormit qu'a l'aube. A cela
rien de surprenant: sous le coup de ce
chaud tourbillon qui avait si soudaine-
ment passé sur eux, il avait senti, soudaine-
ment aussi, non pas que Gemma était
belle et qu'il I'admirait, car cela il le savait
déja, mais qu'il était presque. .. qu'il
Ctait amoureux. Cet amour 'avait enve-
loppé tout d'un coup, comme le tourbillon
de la weille. Et maintenant ce duel
stupide ?

Il fit quelques tours dans la chambre,
s'assit devant son bureau, prit une feuille
de papier, écrivit quelques lignes et les
biffa aussitét. Il revoyait dans cette
fenétre obscure, sous la clarté des étoiles,
la figure de Gemma tout ondoyantc dans
ce chaud tourbillon; il revoyait ses bras
de marbre, semblables & ceux des déesses
de 1'Olympe; il sentait leur poids vivant
sur ses épaules. .. Il prit ensuite la rose
qu'elle lui avait jetée, et se figura que ses
pitales & demi ﬂ(!tris exhalaient un parfum
plus subtil que celui des autres roses,

Et il allait étre tué ou estropié ?

Il ne se mit pas au lit et s'endormit
tout habillé sur le divan.

elqu'un lui frappa sur 'épaule.
Il ouvrit les yeux et vit Enhleane.
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— Il dort comme Alexandre de Macé-
doine la veille de la bataille de Babylone!
s'éeria le vieux bonhomme.

— Quelle heure est-il! demanda Sanine.

~— Sept heures moins un quart. 1l y
a deux heures de voiture jusqu'a Hanau,
et il faut que nous soyons la les premiers:
les Russes priéviennent toujours leurs
ennemis,  J'ar loué la meilleure voiture
de Franclort.

Sanine commenga sa toilette.

Pantaleone faisait le bravache, comme
la veille; mais quand il se fut assis dans la
voiture avec Sanine, quand le cocher fit
claquer son fouet et que les chevaux par-
tirent au galop, un changement soudain
s¢ produisit dans l'ex-chanteur ami des
dragons de Padoue. 1l se sentit troublé,
la peur le prit; on efit dit que quelque
chose s'écroulait en lui comme un mur
mal bati.

— Mais que faisons-nous, grand Dieu!
Santissima Madonna! s'écria-t-il tout a
coup d'une voix larmoyante en se prenant
aux cheveux. Qu'est-ce que je fais, moi,
vieil imbécile que je suis, vieux fou!

Sanine, étonné d'abord, se mit A rire,
et, prenant légérement Pantaleone par la
taille, 1l lui rappela le proverbe: (uand
le vin est tiré 1l faut le boire.

— Oui, oui, répondit le vieillard, nous
partagerons le calice; mais cela ne m'em-
péche pas d'étre un insensé! Oui, un
insensé!  Tout était si tranquille si agria-
ble, et tout 4 coup, patatras! Trata-ta'

Et la voiture roulait, roulait toujours.

-
- &

La matinée était superbe. Les rues
de Francfort, qui commencaient 4 peine
4 s'animer, avaient un air propre et hospi-
talier; les fenftres des maisons brillaient
et chatoyaient comme du papier doré;
et a4 peine la voiture eut-elle dépassé la
barriére, que du ciel encore pile descen-
dirent les roulades sonores des alouettes.
Tout & coup, & un détour de la route, une
forme humaine apparut derriére un grand
peuplier, fit quelques pas en avant et

s'arréta. Sanine regarda... Grand Dieu!
C'était Emile!
— Il savait donc quelque chose?

demanda Sanine & Pantaleone.

— Quand je vous disais que j'étais
un fou! exclama désespérément et presque
avec un cri de douleur 'infortuné italien.
Ce malencontreux garcon m'a tourmenté
toute la nuit; et ce matin, 4 la fin, je lui
ai tout dit!

La voiture avait rejoint Emile: Sanine
fit arréter et appela le "malencontreux
garcon”. Emile, tout pile, aussi pile
que le jour de son évancuissement, s'ap-
procha & pas incertains. 1l se tenait &
peine sur ses jambes.

— Que faites-vous ici? lui demanda
sévérement Sanine. Pourquoi n'étes-vous
pas & la maison ? .

— Permettez. .. permettez-moi d'aller
avec vous, balbutia Emile d'une wvoix
tremblante, en joignant ses mains. (Ses
dents claquaient comme pendant un
acces de fievre.) Je ne vous génerai pas,
mais emmenez-mol, oh! emmenez-moi!

— Si vous avez pour moi la moindre
estime, le moindre attachement, répondit
Sanine, vous allez tout de suite retourner
chez vous ou au magasin de M. Kluber;
vous ne direz rien A personne et vous
attendrez mon retour.

— Votre retour. . ., dit Emile (sa voix
se perdit dans un gémissement); mais
si vous. . .

— Emile, interrompit Sanine en lui
indiquant le cocher du regard, faites
attention! Emile, je vous en prie, retour-
nez chez vous. Ecoutez-moi, mon ami!
Vous dites que vous m'aimez, eh bien,
partez, je vous en prie.

Il lui tendit la main. Emile se préci-
pita vers lui en sanglotant, pressa cette
main sur ses lévres, et, quittant la route,
s'enfuit A travers champs dans la direction
de Francfort.

— Un noble coeur
Pantaleone.

Mais Sanine le regarda d'un air de
reproche. Le vicillard se rencogna dans
I'angle de la voiture. Il comprenait sa
faute; et puis, en outre, son étonnement
croissait de minute en minute: était-ce
vraiment bien lui qui était  devenu
témoin d'un duel, qui avait commanddé
les chevaux, pris tous les arrangements et
quitté sa paisible demeure avant six heures

aussi! murmura

du matin? De plus, ses pieds goutteux
commengcaient a lui faire mal.

Sanine crut devoir le consoler, et trouva
précisément ce qu'il fallait lui dire.

— O donc est votre antique valeur,
respectable signor Cippatola ?

Signor Cippatola se redressa et se
seCcoua. 1l prit un air de dignité, par-
la de sa carriére, de l'opéra, de Garcia,
et arnva 34 Hanau tout gaillard. Ce que
c'est de nous! I n'y a rien sur la terre
d'aussi fort... ni d'aussi faible que la
parole,

XXII

Le petit bois qui devait étre le théftre
du duel se trouvait 4 un quart de mille
de Hanau. Sanine et Pantaleone arri-
vérent les premiers, comme ['avait dit
celui-ci; ils laissérent la voiture 2 la
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lisitre du bois, et se dirigérent plus loin,
sous l'ombrage d'un fourré assez épais.
lls attendirent & peu prés une heure.

Cette attente n'eut rien de pémible
pour Sanine; il se promenait de long en
large par le sentier en écoutant le chant
des oiseaux, suivait de l'eeil le vol des
libellules, et, comme la plupart des
Russes, en semblable circonstance, s'effor-
cait de ne penser & rien du tout. Une
seulement il fut saisi d'une triste
apercevant sur son chemin
un jeune tilleul cassé, probablement par
la bourrasque de la veille, L'arbre était
positivement en train de mourir; toutes

fois
réflexion, en

ses feuilles pendaient, déja flétries
“Qu'est-ce que cela signibe? Un pre-
sage?" Cette idée lui traversa l'esprit

comme un éclair fugitif; mais il se mit 3
siffler un petit air, et, enjambant ce méme
tilleul il continua son chemin. Panta-
leone, lui, grognait, geignait , maudis
sait les Allemands et se frottait tantOt le

dos, tantit le genou. 11 bdillait méme

que vos yeux?

tristes.
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d'agitation nerveuse, ce qui donnait la
plus drdle d'expression A son petit visage
ratatiné. Sanine, en le regardant, avait
grand’'peine & ne pas éclater de rire

On entendit enfin un bruit de roues sur
le chemin sablonneux.

— Les woila, dit Pantaleone.

Il s¢ redressa, non sans un rapide frisson
nerveux qu'il se hiita de dissimuler.

— Brr! fit-il, la matinée est passable-
ment fraiche.

Une rosée abondante inondait encore
ler herbes et les feuilles, mais la chaleur
pénétrait déja dans le bois.

Les deux officiers apparurent bientdt:
ils &taient accompagnés d'un petit homme
trapu, au wvisage flegmatique, presque
endormi: c'était un chirurgien de l'armée.
Il tenait & la main une cruche d'argile
pleine d'eau qu'il avait apportée 4 tout
événement; un sac tout bourré d'instru-
ments de chirurgie et de bandages pendait
sur son épaule gauche, On voyait faci-
lement qu'il avait la plus grande habi-
tude de ces excursions, qui formaient une
des sources de son revenu: chaque duel lui
rapportait huit ducats, que les combat-
tants payaient par moitie. M. wvon
Richter portait la boite aux pistolets,
M. von Donhof faisait tourner dans ses
doigts une petite badine, probablement
pour faire du “chic”

— Pantaleone, chuchota Sanine au
vicillard, s si je suis tué, tout est
possible, prenez un papier dans ma poche
de cOté & gauche. Ce papier contient une
fleur. Donnez-la a la signorina Gemma.
Entendez-vous?  Vous me le promettez ?

Le vieillard le regarda tristement et
it un signe affirmatil de la téte. Mais
Dieu sait s'il avait compris ce que lui
disait Sanine.

Les adversaires et leurs témoins échan-
gérent le salut d'usage. Le docteur ne
sourcilla pas, et s'assit sur le gazon en
biillant, comme s'il se disait: “Qu’ai-je
besoin de déployer une courtoisie cheva-
leresque ' M. von Richter proposa
4 M. Tchibadola de choisir I'emplacement.
M. Tchibadola, qui avait de la peine A
remuoer la langue, répondit:

B .,.;_-.._y».":ﬂ:
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enflent-lls ot
n 0

Vos pieds et chevilles
vous foni-ils souffrir de fog
pouveir & peine marcher?

Avez-vous des veines
variqueunses et des bosses prés
de la cheville ou du genou?

Pour arrfler res doulenrs ntrores,
alder & rédolre les dangenreuses vel-
nes enflées ot renforeir les Jambes,
employex  1'Malle  d'Fmerande  de
Moone Cette huile nre  d'nne
pulssante pénétration « igue antl-
septigue peot s'obtenir A ftootes les
pharmacies de premidre clusse,
L'haile Emeraude Moone a procm-
rd dn soulagement! dans des cenfai-
nes de cas Elie est splendide pour
les wicdres, les wigillew plalex, les
weimer brindes ot les dounlogrenx
ot d'eczéma

HUILE EMERAUDE

MOONE

— Faites, monsieur, je contrblerai. .

On elt dit que “le mur' recommengait
4 s'écrouler en lui.

M. von Richter se mit 4 I'ccuvre. 1l
trouva dans le bois une jolie petite pelouse
toute semée de fleurs; il compta les pas,
indiqua les deux points extrémes avec
deux baguettes coupées & la hite, tira les
armes de leur étui, s'accroupit pour faire
entrer les balles, en un mot, travailla de
toutes ses forces, en essuyant sans cesse
avec un petit mouchoir blanc son visage
baigné de sueur. Pantaleone, qui ne le
quittait pas, avait au contraire l'air de
de grelotter, Pendant le cours de ces
préparatifs, les deux adversaires se tenaient
éloignés 1'un de l'autre, semblables a deux
écoliers en pénitence, qui boudent leur
maitre d'étude.

Le moment décisif arriva
dit le poéte russe:

Comme

Chacun prit son pistolet.

mais ici M. von Richter fit remarquer
Pantaleone que, d'apres les régles du duel,
avant de prononcer le fatal: "Un, deux,
trois”, il lui appartenait, comme au plus
igé des témoins, d'adresser aux combat-
tants une derniére exhortation pour
ticher de les réconcilier; quoique cette
proposition ne [(t jamais suivie d'aucun
effet et n'efit d'autre importance que
celle d'une simple formalité, cependant
M. Cippatola, en l'accomplissant, se
déchargerait d'une certaine responsabilité,
Du reste, continuait-il, prononcer cette
allocution était le devoir d'un témoin
désintéressé; mais comme on n'avait pas
eu le temps de s'en procurer un, lui, M.
von Richter, cédait avec plaisir ce privilége
4 son honorable collégue. Pantaleone,
qui avait déja réussi & se cacher derriére
un buisson de maniére 4 ne pas voir du
tout l'officier cause de tout le mal, com-
menga par ne rien comprendre au discours
de M. von Richter, d'autant plus que celui-
ci parlait du nez. o

— Je ne consens & aucune réconcilia-
tion, se hilta de dire Sanine, y

— Maui non plus, ajouta son adversaire.

— Alors, criez: une, deux, trois!
dit von Richter 4 Pantaleone bouleverseé.

Celui-ci se plongea précipitamment
dans son buisson, et, au fond de ce refuge,
le visage tout contracté, les yeux fermes,
détournant la téte, il cria de loin & pleine
gorge:

— Uno due elre. .

Sanine tira le premier et manqua son
coup; on entendit le choc de sa balle contre
un arbre. Le baron Donhof tira immédia-
tement apres, mais en l'air, et cela de
propos délibéré. ]

Il y eut un pénible moment de silence.
Personne ne bougeait. Pantaleone poussa
un faible gémissement.

— Faut-il continuer ¢ dit enfin Donhof,

— Pourquoi avez-vous tiré en l'air?
demanda Sanine.

— ('est mon affaire.

— Vous tirerez en l'air la seconde fois
aussi ? demanda Sanine.

- Peut-Ctre, je n'en sais rien. :

— Permettez, permettez, messieurs,
dit von Richter; les combattants n'ont
pas le droit de parler entre eux, ceci est
tout A fait contre les régles.

— Je renonce & mon second coup, dit
Sanine en jetant son pistolet & terre.

— Je ne veux plus continuer le duel,
s'teria Donhol en jetant aussi son arme.
Ft maintenant, en outre, je suis pret
3 convenir que j'ai eu tort avant-hier,

11 fit un mouvement et tendit avec hési-
tation la main vers Sanine, qui s'approcha
vivement et la serra. Les deux jeunes
gens se regardérent en souriant et leurs
visages se colorérent. -

Bravi, brami! s'écria  Pantaleone
tout & coup comme un fou, et, frappant
des mains, sortit de son buisson comme un
ouragan - s .

Le docteur, qui ¢tait assis sur un tronc
d'arbre renverst, se leva aussitdt, vida
sa cruche d'eau sur le gazon, et se dirigea
d'une allure paresseuse vers la lisiére du
bais.

L'honneur est satisfait, le duel est
terminé, dit pompeusement von Richter.

Fuori! brailla Pantaleone, par un
souvenir de son ancien métier.

L]
LI

En s'asseyant dans sa voiture apres
avoir échangé un salut avec MM. Iqs
officiers, Sanine, il faut Pavouer, ressentit
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dans tout son &tre, sinon de la satisfaction,
au  moins cette impression vague de
soulagement qui succede & une opération
bien supportée. Mais un autre sentiment
se mélait A celui-1A, un sentiment voisin
de la honte Le duel dans lequel il
venait de jouer un role ‘lui faisait 'effet
d'une farce d'étudiants, d'une plaisanterie
de garnison, arrangée d'avance. Sanine
se rappela le flegmatique docteur; il se
rappela de quelle fagon il avait souri ou
du moins froncé le nez en voyant les deux
adversaires sortir du bois presque bras
dessus bras dessous. Et plus tard, lorsque
Pantaleone avait payé les quatre ducats a
ce docteur!. .. Décidément il wvalait
mieux ne pas y penser,

Oui, Sanine était un peu confus, un
peu honteux. .. D'un autre cité, qu'aurait-
il pu faire? Il ne pouvait laisser impunie
I'impertinence de ce jeune officier, c'efit
¢té se ravaler au niveau de M. Kluber.
11 avait protégé Gemma, il I'avait défendue
... Soit, mais malgré tout cela, il n'était
pas satisfait, il se sentait confus et méme
honteux.

Pantaleone, en revanche, Pantaleone

triomphait. Un immense orgueil 'avait
soudainement envahi. Jamais général

vainqueur, au retour d'une bataille gagnée,
ne promena autour de lui des regards
plus fiers et plus satisfaits! La conduite
de Sanine pendant le duel 'avait rempli
d'enthousiasme. [l faisait de lui un héros,
sans vouloir entendre ses admonitions, ni
méme ses pricres. 1l le comparait 4 un
monument de marbre ou de bronze, i la
statue du commandeur de Don Juan!
Quant a lui-méme, il avouait avoir éprouvé
quelque trouble,

— Mais je suis un artiste, disait-il,
je suis une nature nerveuse, tandis que
vous, vous étes le fils des neiges et des
rochers de granit!

Sanine ne savait plus comment calmer
I'exaltation de l'artiste.

Presque au méme endroit du chemin
ol, deux heures auparavant, ils avaient
trouvé Emile, nos voyageurs le virent
bondir de derriére ‘un arbre, criant et
sautant de joie, agitant sa casquette au-
dessus de sa téte. Il courut vers la cale-
che, et, au risque de glisser sous les roues,
sans attendre que les chevaux fussent
arrétés, il passa par-dessus la portiére,
tomba sur Sanine et s'accrocha a lui.

— Vous étes vivant, vous n'étes pas
blessé ?  s'écria-t-il. Pardonnez-moi de
ne pas vous avoir obéi et de n’étre pas
retourné 4 Francfort. ., Je ne pouvais
pas!. .. Je vous ai attendu ici. Racontez-
i ce qui s'est passé. L'avez-vous
tué ?

Pantaleone, rayonnant de satisfaction,
lui raconta avec un flux de paroles tous les
détails du duel, et n'eut garde de laisser
échapper l'occasion de parler du monu-
ment de bronze et de la statue du comman-
deur. Il se leva méme, et, les jambes
¢cartées pour conserver son équilibre, il
se croisa les bras sur la poitrine, regarda
dédaigneusement par-dessus son épaule,
et figura exactement Sanine commandeur.

Emile, ravi, écoutait, tantdt inter-
rompant le récit par une exclamation,
tantot se levant brusquement et se jetant
au cou de son héroique ami pour l'embras-
ser.

Les roues de la voiture résonnérent
sur le pavé de Francfort et finirent par
s'arréter devant I'hGtel qu'habitait Sanine.
Suivi de ses deux compagnons de route,
il était arrivé au premier étage de |'esca-
lier, lorsqu'il vit une femme voilée sortir
vivement d'un petit corridor obscur:
elle s'arréta devant lui, sembla chanceler
un instant, poussa un long soupir, des-
cendit l'escalier en courant, et disparut
dans la rue, au grand ébahissement du
gargon, qui assura que ‘‘cette dame
attendait depuis plus d'une heure e
retour de monsieur 'étranger'.

Si courte qu'efit été  ['apparition,
Sanine avait eu le temps de reconnaitre
Gemma. 1l avait reconnu ses yeux sous
son voile épais de gaze brune.

— Fraulein Gemma savait done, dit-il
en allemand et d'une voix grondeuse A
Emile et & Pantaleone qui le suivaient
pas i pas.

Emile rougit et se troubla.

— J'ai été forcé de tout lui dire, bal-
butia-t-il; elle avait deviné et je n'ai pas
pu... Mais maintenant cela ne fait plus
rien, ajouta-t-il vivement; tout est fini

pour le mieux et elle vous a vu sain et
sauf,

Sanine se détourna.

— Quels bavards vous faites! dit-il,
avee mauvaise humeur, en entrant dans
sa chambre et en s’asseyant.

— Ne vous [ichez pas, je vous en
prie, dit Emile d'une voix suppliante,

— Eh bien, soit! je ne me ficherai pas.
(Sanine n'avait réellement pas envie de
se [icher, et au bout du compte pouvait-
il désirer bien sincérement que Gemma
ne st rien du tout?) Bien, finissez de
m'embrasser. Allez, & présent. Je veux
ttre seul.  Je vais dormir: je suis fatigué,

— Excellente idée! s'éeria Pantaleone.
Vous avez besoin de repos. Vous l'avez
mérité, noble signore! Allons, Emilio,
sur la pointe des pieds; tout doucement.
Chehchut!

En disant qu'il avait envie de dormir,
Sanine désirait simplement se débarrasser
de ses compagnons; mais, resté seul, il
éprouva réellement une grande lassitude
dans tous les membres: 1l avait & peine
fermé l'eeil la nuit précédente.  Aussi,
dés qu'il se fut jeté sur son lit, s'endor-
mit-il d'un profond sommeil.

XXII1

Il dormit plusieurs heures de suite
sans se réveiller. Puis il se mit & réver
qu'il se battait encore en duel, que cette
fois il devait Etre devant M. Kluber comme
adversaire, et que Pantaleone, perché sur
un sapin sous la forme d'un perroquet,
répétait en faisant claquer son bec:

— Uno. .. dueetrel.. Uno... due.
eitrel.. )
Une deux, trois! entendit-il encore,

mais si distinctement qu'il ouvrit les yeux
et leva la téte. .. On frappait a la porte.

— Entrez!

C’était le gargon qui lui annonga qu'une
ame dési rait instamment le voir.

— Gemmal!. .. pensa-t-il rapidement.

La dame se trouva étre non Gemma,
mais sa mere Frau Lénore,

A peine entrée, elle se laissa tomber
sur une chaise et se mit A pleurer.

— Qu'avez-vous, bonne et chére ma-
dame Roselli? dit Sanine en s'asseyant
aupres d'elle et en lui caressant doucement
les mains. Qu'y a-t-il? Calmez-vous,
je vous en prie.

— Ah! Herr Dmitri, je suis trés, trés
malheureuse.

— Malheureuse ? vous ?

— Ah! oui! Pouvais-je m'y attendre ?
Tout & coup comme le tonnerre dans un
ciel serein . .

Elle respirait & peine.

— Mais qu'y a-t-il? Expliquez-vous!
Voulez-vous un verre d'eau ?

— Non, merci. (Frau Lénore s'essuya
les yeux avec son mouchoir et se prit a
pleurer plus fort que jamais.) Je sais
tout, tout!

— C'est-a-dire. . comment, tout ?

— Tout ce qui s'est passé aujourd hui!
Et la cause... je la connais aussi'! Vous
vous &tes conduit comme un homme d'hon-
neur; mais quel malheureux concours de
circonstances! ]'avais bien raison de
ne pas voir de bon il cette promenade
A Soden!. .. bien raison! (Frau Lénore
n'avait rien exprimé de semblable le jour
de la promenade; mais maintenant, il
lui semblait réellement qu'elle avait
“tout” pressenti.) Je suis venue vous
trouver parce que vous tes un homme
d'honneur, un ami, bien que je vous aie
vu pour la premiere fois il y a cing jours
seulement... Mais je suis veuve, seule
au monde! Ma fille. ..

Les larmes étoufférent la voix de Frau
Lénore. Sanine ne savait que penser,

— Votre fille ? r{-péta-t-ﬂ.

— Ma fille Gemma. . (Ces mots sor-
tirent avec un gémissement de dessous
le mouchoir imbibé de larmes.) Gemma
m'a déclaré aujourd’hui qu'elle ne wveut

¢pouser M. Kluber, et qu'il faut que
je le lui annonce.

Sanine fit un léger soubresaut; il ne
s'attendait pas i cela.

— Je ne parle pas de la honte, continua
Frau Lénore, car c'est une chose qui ne
s'est jamais vue, qu'une fiancée reflusit
d'épouser son fiancé; mais pour nous c'est
la ruine, Herr Dmitri!

Frau Lénore fit soigneusement de son
mouchoir un tout petit, tout petit tampon
bien dur, comme si elle voulait y renfermer
toute sa douleur.

— Nous ne pouvons plus vivre de ce
que rapporte notre magasin, Herr Dmitri.

Elle était toute haletante; elle ouvrait,
fermait ses mains; puis elle déploya son
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mouchoir et se moucha. Rien qu'd la
fagon d'exprimer sa douleur, on pouvait
voir qu'elle n'était pas née sous le ciel
du Nord.

— Comment M. Kluber, continua-t-elle
ferait-il ses affaires & son magasin, s'il
se battait avec ses acheteurs/ On ne
cut pas imaginer cela! Et maintenant
il faut que je le congédie? Mais de quoi
vivrons-nous ! Autrefois, nous seuls [ai-
sions de la pite de guimaove et du nougat
aux pistaches, on venait beaucoup acheter
chez nous, mais maintenant, tout le monde
fait de la plte de guimauve! Pensez donc
on parlera assez de votre duel dans la
ville. . . Est-ce que ces choses-la peuvent
se cacher ! Et voild que le mariage est
rompu! C'est un esclandre, un véritable
esclandre, un scandale! Gemma est une
excellente  fille, elle m'aime beaucoup;
mais c'est une entétée, une républicaine,
elle brave l'opinion des autres. Vous
seul pouvez la persuader.

L'étonnement de Sanine augmenta.

— Moi, Frau Lénore ?

— Oul, vous seul, .. vous seul, C'est
pour cela que je suis venue chez vous;
je n'ai rien pu imaginer de mieux, Vous
Ctes si savant, vous £tes un si bon jeune
homme! Vous avez pris sa défense, elle
croira ce que vous lui direz. Elle “doit"’
le croire, puisque vous avez risqué votre
vie pour elle. Persuadez-la, moi je ne
peux plus! Vous lui prouverez qu'elle
serait cause de notre perte A tous et de sa
propre perte! Vous avez déja sauvé mon
fils, sauvez aussi ma flle! C'est Dieu
qui vous a envoyé ici Je suis préte a
vous le demander & genoux.

Frau Lénore était déja & demi levie
de sa chaise pour tomber aux pieds de
Sanine. Il la retint.

— Frau Lénore! au nom du ciel, que
faites-vous ?

Elle lui
mains.

— Vous me le promettez ?

— Frau Lénore, songez donc, i quel
propos irais-je. . .

— Vous me le promettez? Vous ne
voulez pas que je meure 4 vos yeux, ici
méme ?

Sanine ne savait plus ol il en était.
C'était la premiére fois de sa vie qu'il lui
arrivait d'avoir affaire 4 une nature ita-
lienne surexcitée.

— Je ferai tout ce que vous voudrez.
s'écria-t-il.  Je parlerai & Fraulein Gemma!

Frau Lénore poussa un cri de joie.

— Mais vraiment je ne sais pas du
tout quel résultat . . .

— Ah! ne refusez pas, ne refusez pas!
dit Frau Lénore d'une voix suppliante.
Vous avez déji promis! Il en résultera
certainement quelque chose d'excellent.
Dans tous les cas, moi je ne peux plus
rien faire! Elle ne m'obéit pas!

— Vous a-t-elle déclaré d'une maniére
positive qu'elle refuse d'épouser M.
Kluber ? demanda Sanine aprés un court
silence.

— Oh! elle a tranché la question comme
avec un couteau. Elle est tout le por-
trait de son pére! Elle n'est pas commaode!

— Elle ? demanda Sanine.

—Qui... oui. Mais avec cela,
c'est un ange. Elle wvous écoutera,
Elle fera ce que vous lui direz. Vous
allez venir? tout de suite? Oh! mon
cher ami russe! (Frau Lénore se leva
brusquement de sa chaise et saisit non
moins brusquement la téte de Sanine,
assis devant elle) Recevez la bénédic-
tion d'une mére. . . et donnez-moi un peu
d'eau.

Sanine présenta un verre d'eau & Mme
Roselli et lui promit, sur I'honneur, de
venir immédiatement. 11 l'accompagna
1usqu'a la rue, et, revenu dans sa chambre,
joignit les mains en ouvrant de grands
yeux.

— Eh bien, pensa-t-il, c'est & présent
que ma vie a donné un nouveau tour de
roue! Elle tourne si bien que j'en ai le
vertige,

Il n'essaya pas de lire au dedans de
lui-méme pour se rendre compte de ce
qui s'y passait. C'était insensé, voild
tout,

— Quelle journée! murmuraient invo-
lontairement ses lévres. Elle n'est pas
commode, dit sa mére.. . Et il faut que
je lui donne des conseils & elle? Lui
conseiller quoi ?

La téte lui tournait, en effet. Mais
au-dessus de ce tourbillon d'impressions
diverses, de sentiments, de pensées ina-
chevées, flottait I'image de Gemma, cette
image qui s'était ineffacablement gravée
dans sa mémoire par cette nuit chaude,

saisit convulsivement les
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chargée d'électricité, dans cette fenttre
sombre, sous le rayonnement des innom-
brables étoiles.

XXIV

Sanine s'approcha 4, pas irrésolus de
la maison de Mme Roselli. Son cour
palpitait fortement; il le sentait distine-
tement battre contre ses chtes.  Ou'allait-
il dire & Gemma? De quelle fagon lui
parlerait-il 7 Il entra dans la maison, non
‘mr le magasin, mais par la porte dérobée,
I rencontra Frau Lénore dans la premiére
petite piece: elle fut cantente de le voir
et en méme temps un peu ingquiéte,

— Je vous ai attendu, attendu, dit-elle
A voix basse, en lui serrant la main tour
a4 tour dans chacune des sicnnes. Elle
est au jardin, allez-y. ‘Faites bien atten-
tion, je compte sur vous.

Sanine s'en alla dans le jardin,

Gemma £tait assise sur un banc au bord
d'une allée, et choisissait dars une cor-
beille les cerises les plus mires pour les
mettre sur une assiette. Le soleill était
bas sur I'horizon; sept heures du soir appro-
chaient, et dans les larges rayons obliques
dont il inondait tout le petit jardin de
Mme Roselli il y avait plus de pourpre
que d'or. De temps en temps on enten-
dait le chuchotement 4 peine perceptible
et comme nonchalant des feuilles entre
elles, le bref bourdonnement des abeilles
attardées, se trainant de fleur en fleur,
et le roucoulement monotone et infati-
gable de quelque tourterelle éloignée.

Gemma avait sur la téte le méme cha-

u que le jour de la promenade a Soden.
lle regarda Sanine par-dessous le bord
incliné de cette coiffure, et se pencha de
nouveau sur la corbeille.

Sanine s'approcha d'elle en ralentis-
sant involontairement le pas, et. . . et ne
trouva rien de mieux & lui dire que ceci:

— Pourquoi triez-vous ces cerises?

Gemma ne se hiita de lui répondre.

— Celles-ci, les plus mires, dit-elle
enfin, feront des confitures, et celles-la
des petits giteaux, vous savez ? ces petits
giteaux ronds avec du sucre que nous
vendons.

Pendant qu’elle disait mots, Gemma
inclina la téte encore p!u:egas: et sa main
droite, qui tenait deux cerises entre les
doigts, s'était arrétée en l'air, entre la
corbeille et |'assiette.

— Puis-je m'asseoir auprés de vous?
demanda Sanine.

— Oui.

Gemma se rangea un peu pour lui
faire place sur le banc. Sanine s'assit
prés d'elle.

— Par quoi commencer ? pensait-il.

Gemma le tira d'embarras.

— Vous vous £tes battu en duel au-
jourd'hui, dit-elle avec vivacité em tour-
nant vers lui son beau visage tout couvert
de rougeur (et quelle profonde reconnais-
sance brillait dans ses veux!) Et wous
étes si tranquille! Le danger n'existe
donc pas pour vous ?

— Pardon. .. Je n'ai couru aucun dan-
ger. Tout s'est passé trés heureusement
et d'une maniére tout A fait inoffensive.

Gemma balanca son deigt A droite et
i gauche devant son visage. C'est encore
un geste italien.

— Non, non, ne dites pas cela; vous ne
me tromperez pas! Pantaleone m'a tout
raconté.

— Voild bien un témoin digne de
confiance! M'a-t-il comparé 4 la statue
du commandeur ?

— Les expressions qu'il emploie peu-
vent ftre comiques, mais ses sentiments,
non, pas plus que ce que vous avez fait
aujourd'hui. Et tout cela & propos de
moi pour moi Je ne l'oublierai
jamais.

— Je vous assure, Fraulein Gemma

— Je ne l'oublierai pas, répéta-t-elle
aprés un petit intervalle en le regardant
fixement.

Puis elle se détourna.

11 pouvait voir en ce moment son profil
fin et pur, et il se dit que jamais il n'avait
contemplé de semblable, ni éprouvé d'im-
pression comparable & ce qu'il ressentait
ence moment. Il allait parler.. .

Un éclair lui traversa l'esprit. "Et
ma promesse ?"’'
— Fraulein Gemma. .., dit-il aprés

une courte hésitation.
— Quoi ?

Au lieu de se tourner vers lui, elle
continua & éplucher ses cerises, soulevant
soigneusement les feuilles et saisissant
délicatement les fruits par leurs queues
Mais quelle affectucuse confiance respi-
rait ce seul mot: Quoi?

— Votre mére ne vous a rien dit A
propos de

— A propos de qui ?

— De moi.

Gemma rejeta brusquement dans la
corbeille la cerise qu'elle tenait A la
main.

— Elle vous a parlé? demanda-t-elle
a son tour.

— Oui,

- (éue vous a-t-elle dit ?

— Elle m'a dit que vous que vous
avez subitement résolu de changer vos
intentions premieres.

La téte de Gemma se pencha de nou-
veau. Elle disparut complétement sous
son chapeau; on ne voyait plus que son
cou flexible comme la tige d'une grande
fleur.

— Mes intentions ? lesquelles ?

— Vos intentions relativement au
futur arrangement de votre vie.

— Clest-a-dire vous parlez de M
Kluber ?

— Oui.

— Maman vous a dit que je ne veux
pas étre la femme de M. Kluber ?

— Oui.
Gemma fit un mouvement sur son
banc. La corbeille glissa, tomba, et

quelques cerises roulérent sur le sentier.
Une minute s'écoula, puis une autre

— Pourquoi  vous-a-t-elle parlé de
cela ? dit-elle enfin.
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Comme ['instant d'avant, Sanine ne
vovait plus que son cou. La poitrine de
Gemma se soulevait et s'abaissait plus
rapidement. ;

— Pourquoi ? Comme, en s peu
de temps, nous sommes devenus, on peut
le dire, amis; comme vous avez témoigné
quelque confiance en mol, votre mére a
pensé que je pourrais vous donner quelque
utile conseil, et que wvous pourriez le
sUivre

Les mains de Gemma glissérent lente-
ment sur ses genoux Elle se mit 3
arranger les plis de sa robe

— Quel conseil me donnerez-vous,
monsieur Dmitri ? demanda-t-elle aprés
un court silence.

Sanine voyait les doigts de Gemma
frémir sur ses genoux Elle n'arrangeait
les plis de sa robe que pour dissimuler
cette agitation. Il posa doucement la
main sur ces doigts tremblants

— Gemma, dit-l, pourquoi ne
regardez-vous pas?

" Elle rejeta vivement son chapeau de
paille en arriere et fixa sur lui ses yeux
pleins de gratitude et de confiance, comme
auparavant. Elle attendait ce qu'il allait
dire; mais Sanine fut troublé ou plutbt
littéralement éblowi 4 l'aspect de ses
traits: la chaude clarté du soleil couchant
illuminait ce jeune visage, dont 'expres-
sion était plus lumineuse et plus resplen
dissante encore que cette lueur

— Je vous écoute, monsieur Dmitri,
dit-elle avec un sourire indécis, les sourcils
un peu levés, Quel conseil allez-vous
me donner #

— Quel conseil ? répéta Sanine. Voyez-
vous, votre mére pense que refuser M.
Kluber uniquement parce qu'il n'a pas
montré un grand courage avant-hier

— Uniquement pour cela?. inter-
rompit Gemma.
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Elle se baissa, releva la corbeille et la
placa sur le bane, prés d'elle.
— Non, A tous les points de vue. .. en

général le refuser serait de votre
part une chose peu raisonnable. Votre
mére ajoute que c'est une démarche

dont il faut soigneusement peser les consé-
quences; qu'enfin I'état méme de vos
affaires impose certaines obligations a
chacun des membres de votre famille

— Tout cela, ce sont les idées de ma-
man, interrompit Gemma de nouveau
Ce sont ses propres paroles. Je sais tout
cela, mais vous, quel est votre avis ?

— Moi?

Sanine se tut un moment. [l se sen-
tait pris A la gorge par quelque chose qui
lui coupait la respiration.

— Mo aussi, je pense
effort.

Gemma se redressa

, dit-il avec

— Vous VOus aussi?

— Qi c'est-A-dire

Sanine ne pouvait positivement pas
prononcer un mot de plus

— Bien, dit Gemma. Si vous, en

ami, vous me conseillez de renoncer @ ma
décision, c'est-i-dire de ne pas modifier
ma premiére décision )’y penserai.

Sans s'en apercevoir, elle remettait
dans la corgeille les cerises qui se trou-
vaient sur "assiette.

— Maman, continua-t-elle, espére que
je suivrai vos conseils Pourquoi pas?
il est possible que je les suive.

— Permettez, Fraulein Gemma, je
voudrais savoir d'abord quelles raisons
vous ont engagée

— Je suivrai vos conseils, je vous
obéiral, répéta Gemma, les sourcils froncés,
les joues pilissantes, et mordant sa lévre
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inférieure.  Vous avez tant fait pour moi
que je suis forcée de faire ce que vous
voudrez, forcée de me ranger & votre désir.
Je dirai & maman je réfléchirai. La
voild justement qui vient par ici.

En effet, Frau Lénore apparut sur le
seuil de la porte de la maison qui donnait
dans le jardin. Dévorée d'impatience,
elle ne pouvait tenir en place. D'aprés
son calcul, Sanine devait avoir terminé
depuis  longtemps son entretien avec
Gemma, bien que leur conversation n'eflt
pas durté plus d'un quart d'heure.

— Non, non, non, pour I'amour de
Dieu! ne lui dites rien encore, dit Sanine
précipitamment et presque avec effroi.
Attendez, je vous dirai je vous écriral.
Jusque-la, ne prenez aucune résolution
attendez!

Il pressa la main de Gemma, se leva
du bane, et, & l'extréme surprise de Frau
Lénore, il la croisa sans s'arréter, se con-
tentant de soulever son chapeau, balbutia
quelques mots indistincts et disparut.

Frau Lénore s'approcha de sa hlle.

— Gemma, dis-moi, je t'en prie. ..

Celle-ci se leva brusquement, et, la
prenant dans ses bras:

— Ma chére maman, pouvez-vous
attendre un peu, un tout petit peu. ..
jusqu'd demain?  Oui ? et jusqu'a demain
ne pas me souffler mot de tout ceci?...
Ah!

Tout 4 coup, sans qu'elle s’y attendit
elle-méme, un flot de larmes, légéres comme
des gouttes de rosée, jaillit de ses yeux.
Frau Lénore en fut d'autant plus étonnée
que le visage de'la jeune fille, bien loin de
sembler triste, rayonnait de joie.

— Qu'est-ce qui t'arrive? lui dit-elle.
Toi qui ne pleures jamais, voila que tout
d'un coup

— Ce n'est rien, maman, ce n'est rien.
Attendez seulement. [l faut que nous
attendions toutes deux. Ne me deman-
dez rien jusqu'a demain, et pendant que
le soleil n'est pas encore couché, épluchons
les cerises.

— Mais tu seras raisonnable ?

Oh! je suis tres raisonnable, fit
Gemma en hochant la téte d'un air signi-
ficatif,

Elle se remit a faire de petits bouquets
de cerises qu'elle élevait A4 la hauteur de
sa figure rougissante. Elle n'essuya pas
ses larmes: elles se séchérent toutes seules,

XXV

Sanine retourna chez lui presque au
pas de course. Il sentait parfaitement
qu'd moins de se trouver seul avec lui-
méme, il ne pourrait jamais débrouiller
le chaos qui s'agitait en lui. En effet, &
peine avait-il eu le temps d'entrer dans sa
:hm‘uhrc de s'asseoir devant son bureau
et de s'y accouder, e n~.ah:- pressé dans
ses deux mains, qu'il s'éeria d'une voix
sourde et douloureuse:

— Je l'aime! je 'aime follement!

Et tout son &tre intérieur s'embrasa
comme un charbon incandescent dont un
souffle rapide disperse 1'enveloppe de
cendre morte.

Un seul instant s'Ceoula, et déja il ne
comprenait plus comment il avait pu
rester assis prés d'elle, prés d'elle! et
causer avec elle, et ne pas sentir qu'il
adorait jusqu'd la frange de son vétement,
qu’il était prét, comme disent les jeunes
gens, A mourir A ses pieds!”  Cetté der-
nitre entrevue dans la jardin avait tout
décidé, Désormais, en pensant a4 elle,
il ne se la représentait plus avec ses boucles
déroulées, sous la clarté sereine des étoiles;
mais il la voyait assise sur son banc, rejeter
d'un geste rapide son chapeau en arriére
et le regarder avee ses beaux yveux confiants

Cette image [laisait courir dans ses
veines le bouillonnement, la soil de la
passion. Il se souvint de la rose qu'il
avait conservée dans sa poche depuis
I"avant-veille; il la saisit et Ia pressa contre
ses lovres avec une force si hévreuse qu'il
fit involontairement une légére grimace de
douleur, 11 songeait bien maintenant &
raisonner et A réfléchir, & calculer et A
privoir! Se  détachant du  passé  tout
entier, il s'¢lancait & corps perdu vers
I"avenir; du rivage triste et solitaire de sa
vie de jeune homme, il plongeait dans
ce torrent joyeux, écumant et impétueux,
sans s'inquifter de savoir ol ce torrent
I'emporterait, et 8'il ne serait pas brisé
contre quelque rocher Ce n'étaient plus

les ondes paisibles de la romance d'Uhland,
sur lesquelles il se bergait naguére. .,
C'éraient des flots indomptés, irrésistibles,
qui se précipitaient et bondissaient en
avant, et I'emportaient avec eux!

Il prit une feuille de papier, et, sans
ratures, presque d'un seul trait de plume,
il écrivit:

"“Chére Gemma,

“Vous savez quel conseil j'avais pris
la responsabilité de vous donner; vous
savez ce que votre meére désire et ce qu'elle
m'avait demandé; mais ce que yvous ne
savez pas, ce que je dois vous dire mainte-
nant, c'est que je vous aime, que je vous
aime de toute la passion d'un coeur qui
aime pour la premiere fois. Ce feu m'a
embrasé tout d'un coup, mais avec une
force telle que je ne trouve plus de paroles
pour le dire! Quand votre mére est
venue me demander de vous parler, il
couvait encore sous la cendre, sans quoi,
en honnéte homme, j'aurais refusé cette
mission. L'aveu que je vous fais mainte-
nant est aussi celui d'un honnéte homme.
Il faut que vous sachiez & qui vous avez
affaire; il ne doit pas exister de malentendu
entre nous. Vous voyez que je ne peux
vous donner aucun conseil.  Je vous aime,
je vous aime, et je n'ai que cela dans la
téte et dans le ceeur.,

“Du. SANINE"

Apres qu'il eut plié et cacheté ce billet,
Sanine se disposa 4 sonner le garcon et a
I'envoyer le porter Non, cela ne se
Fomrait pas! .. Par l'intermédiaire d'Emi-
e?. .. Mais aller le chercher 4 son magasin
parmi les autres commis, ce n'était pas
possible non plus.  D'ailleurs, la nuit était
venue, et il aurait peut-ftre quitté le
magasin. Tout en faisant ces réflexions,
Sanine mit son chapeau et sortit; il
tourna un coin, puis un autre, et, joie
indicible! 1l aper\ut Emile devant lui.
Son sac sous le bras et un rouleau de
papiers 4 la main, le jeune enthousiaste
retournait chez lui d'un pas rapide.

— On a bien raison de dire que chaque
amoureux a son étoile! se dit Sanine.

Et il appela Emile qui se retourna et
lui sauta immédiatement au cou.

Sanine, sans lui laisser le temps de se
réjouir, lui confia son billet et lui expliqua
comment et & qui il fallait le remettre. ..
Emile l'écoutait attentivement.

— Il faut que personne ne le voie?
demanda-t-il en donnant & son visage une
expression mystérieuse et significative,
comme pour dire: Nous comprenons la
chose!

— Oui, mon cher ami..., répondit
Sanine un peu confus, en lui donnant une
petite tape d'amitié sur la joue. Et s'il
y a une réponse. .. vous me l'apporterez,
n'est-ce pas? Je reste chez moi.

— Ne vous inquiétez pas de cela,
murmura Emile d'un air joyeux en par-
tant au pas de course.

Et, tout en courant,
un signe de téte.

Sanine revint chez lui, et, sans al!umcr
de lumiére, il se jeta sur le divan, croisa
les mains derriére la téte, et s'abandonna
4 ces impressions de l'amour nouvelle-
ment révelé, impressions qu'il est inutile
de décrire: celui qui les a ressenties en
connait les angoisses et la douceur; celui
qui ne les a pas éprouvées n'y comprendrait
rien.

La porte s'ouvrit,
apparut. ..

— Je l'apporte,
voila la réponse!

Il montrait et agitait au-dessus de sa
téte un petit papier plié.

Sanine bondit du divan et le lui arra-
cha de la main. La passion parlait trop
haut en lui; il ne songeait ni A la discré-
tion ni aux convenances, pas méme devant
cet enfant,, son frére 4 elle. 1l aurait
voulu se contraindre, avoir honte d'agir
ainst devant lui; mais il ne le pouvait pas.

Il s'approcha de la fenétre, et, 4 la
lueur d'un réverbére qui était dans la rue
devant la maison, il lut les lignes suivantes:

il lui fit encore

et la téte d'Emile

dit-il tout bas, La

“Je vous prie, je vous supplic de ne
pas vemir chez nous, de ne pas vous montrer
pendant toute lo journée de demain. 1l le
faut absolument, et alors tout se décidera.
Je sais que vous ne refuscrez pas, parce
b HGEMMA"
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Sanine lut deux fois cette lettre,
Combien son écriture lui parut jolie et
touchante! 11 réfléchit un peu et se tourna
vers Emile, qui, pour prouver qu'il était
un jeune homme réservé, se tenait la face
tournée contre le mur, qu'il égratignait
avec ses ongles, et Inpp(-la tout haut.

Fmale courut sur-le-champ & Sanine:

ue voulez-vous ¢
scoutez, mon cher ami,

—_ Monswur Dmitri, mtermmplt Emile
d'une voix plaintive, pourquoi ne me dites-
vous pas for 7

Sanine se mit A rire.

— Eh bien! soit. Ecoute, mon cher
ami. (Emile fit un petit saut de joie);
¢coute, ld-bas, tu comprends, tu diras
ld-bas que tout sera scrupuleusement
accompli. (Emile pinga les lévres et
hocha la téte d'un petit air grave.) Et
toi. . . que fais-tu demain ?

— Moi, ce que je fais? Que désirez-
vous que je fasse ?

— Si tu peux, viens demain matin de
bonne heure, et nous nous prorm\ncrons
dans les environs de Francfort jusqu'au
soir. Veux-tu?

Emile fit un nouveau bond,

—Si je veux! Qu'y a-t-il de plus
agréable au monde? Me promener avec
vous, mais c'est charmant! Je viendrai
certainement.

— Et si on ne te le permet pas?

— On me le permettra.

— Ecoute. .. ne dis pas ld-bas que
je t'ai prié de venir pour toute la journée.

— Pourquoi le dire? Je m'en irai
sans permission. Grand malheur!

Emile embrassa Sanine de toutes ses
forces et s'en alla en courant. y

Sanine se promena longtemps par la
chambre et se coucha tard, Il s'aban-
donnait A4 ces impressions p{mbles et
douces, & cette anxiété joyeuse qui
précede  une  ére nouvelle. En  outre,
Sanine ¢tait trés satisfait de son idée
d'inviter Emile & passer avec lui la journce
du lendemain; il ressemblait & sa sceur.

& ]— Emile me fera songer 4 Gemma, se
it-ul.

Mais ce qui I'étonnait le plus, c'était
de penser que la veille il n'était pas le
méme que ce jour-la! Il lui semblait
avoir aimé Gemma de toute éternité, e
I'avoir aimée précisément comme il 1'ai-
mait aujourd'hui,

XXVI

Le lendemain, & huit heures du matin,
Emile tenant Tartaglia en laisse, se rendit
chez Sanine. S'il efit été de pure race
allemande, il n'efit pas été plus exact.
A la maison, il avait biti une histoire;
il avait dit qu'il irait se promener avec
Sanine jusqu'a I'heure du déjeuner, et
qu'ensuite il se présenterait au magasin.

Pendant que Sanine s'habillait, Emile
essaya, non sans hésiter beaucoup, d'ame-
ner la conversation sur Gemma et sur sa
rupture avec M. Kluber; mais Sanine,
pour toute réponse, garda un silence aus-
tére, et Emile, voulant montrer qu'il
comprenait pourquoi on ne devait pas
méme effleurer ce grave sujet, n'y fit plus
la moindre allusion; il se borna A prendre
de temps en temps un air concentré et
méme sévére.

Aprés avoir pris le café, les deux amis
se dirigérent —a pied, naturellement —
vers Hausen, petit village peu CEloigné de
Francfort et entouré de foréts.

Les jeunes gens furent bientGt hors de
la ville, et marchérent d'un pas fier et
joyeux sur la route soigneusement balayiée,

Entrés dans la forét, ils v firent mille
détours; puis ils déjeuncrent solidement
dans une auberge de village. 1ls gravirent
ensuite la montagne en admirant le pay-
sage; ils firent rouler des pierres sur la

nte, et battirent des mains en les voyant

ondir comme des lapins, avec des sauts
{tranges et comiques, jusqu'd ce qu'un
passant, invisible pour eux sur la route
d'en bas, leur adressit des injures d'une
voix forte sonore. Ils s'étendirent sur une
mousse courte et seche, d'un jaune violacé:
ils burent de la bi¢re dans une autre au-
berge, puis ils coururent et sautérent a
qui mieux mieux. Ils découvrirent un
¢cho et lni firent la conversation; ils chan-
térent, criérent, luttérent, rompirent des
branches d'arbres, ornérent leurs chapeaux
de guirlandes de fougére, et finirent méme
par danser.

Tartaglia prenait part i tous ces diver-
tissements, autant qu'il était en son pou-
voir et en son intelligence. Il ne jeta
pas de pierres, & la vérité, mais il se préci-
pitait en faisant la culbute aprés celles que

-
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etaient les jeunes gens; il hurla dant
que cenx-ci chantaient, et mfme il but de
la biére, quoique avec une répugnance
visible, Cette derniére science lui avait
été inculquée par un Etudiant auquel il
avait appartenu jadis, Au reste, il
n'obéissait guére & Emile: — ce n'était plus
son  maitre Pantaleone; — et quand |e
jeune garcon lui disait de “parler’ ou
Yd'éternuer”, il se contentait de remuer
la quene et de tordre sa langue en cornet,

68 jeunes gens caustrent aussi entre
cux.  Aucommencement de la promenade,
Sanine, en s qualité d'ainé, et par consé-
quent plus apte & raisonner, avait com-
mencé un discours sur le fatum, sur la
destinée de 'homme et ce qui la consti-
tue; mais la conversation prit bientdt un
tour moins sérieux, Emile se mit & ques-
tionner son ami et protecteur sur les desti-
nées de la Russie; il lui demanda comment
on se battait en duel dans ce pays-la, si
les femmes détaient  jolies, combien il
faudrait de temps pour apprendre la langue
russe, quelles impressions il avait ressen-
ties quand l'officier l'avait visé. A son
tour, Sanine questionna Emile sur son
pere, sa mére, sur les affaires de sa famille,
se gardant toujours bien de prononcer le
nom de Gemma et ne pensant qu'a elle,
A proprement parler, ce n'Ctait pas A
elle qu'il pensait, mais au lendemain, &
ce lendemain mystéricux qui devait lui
apporter un  bonheur indicible, inoui!
Il pensait & ce lendemain, et son dme
expirait de joie, au milieu de 'angoisse
croissante de l'attente.

Cette attente, cette impatience ne lui
Ctaient en rien pénibles: elles accompa-
gnaient tous ses mouvements, mais sans le
géner; elles ne 'empéchérent pas de diner
parfaitement avec Emile dans une troi-
sicme auberge. De temps en temps, seule-
ment, comme un éclair rapide, cette idée
traversait son esprit: si quelqu'un le
savait! Cela ne l'empécha pas non plus
de jouer au cheval fondu avec Emile apres
le diner. La partie avait lieu sur une verte
pelouse Et quel fut 1'étonnement,
quelle fut la confusion de Sanine, lorsque,
averti par les aboiements furieux de
Tartagha, au moment oi, les jambes gra-
cieusement éeartées, il passait comme un
oiseau par-dessus le dos d'Emile pli¢ en
deux, il vit soudain devant lui, au bout de
in pelouse, deux officiers, qu'il reconnut
pour son ennemi de la veille. M. von
Donhof, et son témoin, M. von Richter!
Ils s'étaient mis chacun un petit carreau
de verre dans l'wil et le regardaient en
souriant.

Sanine, retombé sur ses pieds, se hita
de remettre son paletot qu'il avait Oté,
dit vivement deux mots & Emile, qui passa
bien vite sa veste, et ils s'éloignérent rapi-
dement.

Ils revinrent & Francfort sur le tard.

— On me grondera, dit Emile en pre-
nant congé de Sanine; mais cela m'est
¢gal. .. J'ai passé une si bonne, si bonne
journée!

En rentrant & 'hdtel Sanine y trouva
un billet de Gemma. Elle lui assignait
un rendez-vous pour le lendemain, & sept
heures du matin, dans un des jardins
publics qui entourent Francfort de tous
cités,

Combien son eceur bondit! combien
il s'apPiaudit de lui avoir obéi sans hési-
tation! Eh bien, grand Dieu! que lui
promettait ce jour du lendemain, inoui,
unique, impossible, inimaginable; ou plutot
que ne lui promettait-il pas ?

11 dévorait des yeux le billet de Gemma.
La longue boucle recourbée du G, la
premiére lettre de son nom, au bas de la
page, lui rappelait les jolis doigts, la main
de la jeune fille, . Il’ se dit que jamais
encore il n'avait approché cette main de
ses lévres .

— Quoi qu'on en dise, pensa-t-il, les

Italiennes sont chastes et séveres. . Mais
Gemma, c'est bien autre chose! Clest
une impératrice une déesse. . un
marbre pur et virginal

— Mais un jour viendra . et ce jour

est proche .

Cette nuit-1a, il n'y eut pas dans tout
Francfort un homme plus heureux que
lui. 11 dormit, mais il efit pu dire, comme
le potte:

Je dors. . . mais mon coeur veille.

Son coeur battait aussi légérement que
les ailes d'un ﬁmrillon post sur une fleur
et baigné de soleil,
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Sanine fut debout & cing heures du
matin; a six heures il était habillé, a six
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heures et demie il se promenait dans le
jardin public, en face du petit pavillon
dont Gemma lui parlait dans son billet.

La matinée était calme, ticde et hu-
mide. Par moments on aurait juré qu'il
pleuvait; mais, en étendant la main, on
s'apercevait de son erreur, et ce n'était
qu'en regardant ses vitements qu'on
pouvait constater l'existence de  fines
gouttes, semblables & de menues perles
de verre: encore cette humidité ne dura-t-
elle pas longtemps, Du reste, pas plus
de vent que §'il n'y en avait jamais ey au
monde. Les sons semblaient s'étendre
dans tous les sens & la fois; une légere
vapeur blanche flottait dans le lointain,
et l'air imprégné du parfum des résédas
et des fleurs de 'acacia blanc.

Dans les rues, les boutiques n'étaient
pas encore ouvertes; il y avait pourtant
déja des passants, et par intervalles on
eritendait le roulement d'une voiture isolée.
Dans le parc, pas un seul promeneur; un
jardinier ratissait nonchalamment un
sentier, et une vieille décrépite traversait
l'allée en boitant. Sanine ne pouvait
pas un seul instant prendre cette affreuse
vieille pour Gemma; pourtant le coeur lui
battit, et il suivit attentivement des yeux,
cette forme noire qui s'éloignait.

Sept heures sonnérent A 'horloge de la
tour.

Sanine s'arréta. “Si elle allait ne

s venir!" 1l en eut comme un frisson.
e méme frisson le reprit un instant
aprés, mais cette fois pour une autre
cause... Sanine entendait derriére lui

un pas léger et le [rilement d'une robe
Il se retourna: c'était elle

Gemma le suivait dans I'étroit sentier.
Elle avait une mantille grise et un petit
chapeau de couleur sombre. Elle re-
garda Sanine, détourna la tite et le dé-
passa rapidement. 3

— Gemma! dit-il d’'une voix a peine
sensible,

Elle fit un imperceptible signe de téte
et continua d'aller en avant. 1l la suivit.

Il respirait par soubresauts, ses jambes
lui refusaient leur service.

Gemma dépassa le pavillon, tourna a
droite, longea un petit bassin dont un
moineau qui se baignait faisait rejaillir
I'eau peu profonde, et se laissa tomber
sur un bane, derriére un massif de lilas.
L’endroit était commode et a l'abri des
regards. Sanine s'assit aupris d'elle.

Une minute s'écoula, et ni lui ni elle
ne prononcérent un seul mot. Elle ne le
regardait pas, et lui, il regardait non son
visage, mais ses deux mains jointes, qui
tenaient une petite ombrelle. A quoi
bon parler? quelles paroles auraient été
aussi floquentes que leur seule prisence
en ce lieu, ensemble, 4 une heure si matinale
et si pres 'un de 'autre ?

— Vous ne m'en voulez pas? dit enfin
Sanine.

Il aurait difficilement pu dire quelgue
chose de plus maladroit Il le sentait

lui-méme mais au moins le silence
était rompu. )
— Moi? répondit-elle, non... De

quoi vous en voudrais-je. ’
— Et vous me croyez? continua-t-il.
— Ce que vous m'avez écrit ?
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— Oui.

Gemma baissa la téte et ne riépondit
pas. Sa petite ombrelle lui échappa des
doigts; elle la rattrapa vivement, sans la
laisser arriver A terre

— Ah! croyez-moi, croyez i ce que je
vous ai ¢erit! s'écria Sanine

Toute sa timidité avait
parlait avec chaleur

— S'il v a au monde une vérité vraie,
sacrée, au-dessus de tout soupcon, c'est
que je vous aime, Gemma, cest que je
vous aime passionnément.

Elle lw jeta un regard furtif, et faillit
encore une fois laisser tomber son ombrelle.

— Croyez-moi, avez foi en moi, répé-
tait-il en suppliant et les mains tendues
vers elle sans oser la toucher, Que vou-
lez-vous que je fasse pour vous convainere ?

Elle le regarda de nouveau

— Dites-moi, monsieur Dmatrs, dit-
elle enfin, avant-hier, quand wvous ft=s
venu m'exhorter, vous ne saviez pas encore
évidemment VOUs ne sentiez pas

— Je sentais, interrompit Sanine,
mais je ne savais pas. Je vous aimais
depuis le moment ou je vous al vue pour
la premiére fois, mais je n'ai pas compris
tout de suite ce que vous étiez pour mod!
Et puis, je savais que vous étiez hancée
Quant & la mission que votre mere m'a-
vait confice. D'abord, comment m'y
refuser 7 Et puis, j'ai rempli cette mission
de telle sorte que vous avez pu deviner

Des pas pesants se firent entendre.
Un homme assez robuste, portant un sac
de vovage en bandouliére, un étranger
evidemment, déboucha de derriére les
lilas, et, avec le sans-gfne d'un voyageur
de passage, jeta un regard d'aplomb sur
le couple, toussa bruyamment et pour-
suivit son chemin.

— Votre mére, reprit Sanine dés que
le bruit des pas eut cessé, m'avait dit
que votre refus causerait du scandale
(Gemma fron¢a légirement le sourcil),
que j'avais en partie fourni prétexte 2 des
jugements défavorables, et que par consé-
quent j'étais, jusqu'a un certain point,
obligé de vous exhorter & ne pas repousser
votre prétendu M. Kluber

— Monsieur Dmitri, dit Gemma en
passant lentement sa main sur ses cheveux
du ciité de Sanine, je vous en prie, n'appe-
lez pas M. Kluber mon prétendu Je
ne serai jamais sa femme, je 1'ai refusé.

— Vous l'avez refusé? Quand ?

— Hier.

— Le lui avez-vous dit & lui-mfme ?

— A lui-meme, chez nous. .. Il était
revenu

— Gemma, alors vous m‘aimez ?

Elle se tourna vers lui.

— Sans cela, serais-je ici 7 murmura-
t-elle.

Et ses deux mains ouvertes retomberent
sur le banc.

Sanine saisit ses deux mains inertes
et les pressa sur ses yeux, sur ses lévres
Le voile qu'il avait vu la veille dans ses
réveries se soulevait! c'était 1A le bon-
heur, c'était 14 sa face resplendissante!
Il releva la téte et regarda Gemma dans
les yeux, hardiment. Elle le regarda aussy,
un peu de haut en bas. Ses yeux demi-
fermés brillaient & peine, légérement
baignés de larmes de joic. Elle ne sou-
riait pas clle riait d'un rire muet et
enerve

Il voulut 'attirer sur sa poitrine, mais
elle se dégagea, sans intérrompre son rirg
muet, en secouant la téte d'un geste
négatif.  “Attends'”, sembluient dire ses
VEUX ravis

O Gemma! s'éerin Saning, pouvais-
je penser que tu (son eceur vibra comme
la corde d'une harpe quand ses lévres
prononcérent ce “tu’ pour la premiére
fois) que tu m'aimerais ?

— Je ne m'y attendais pas moi-mime,
dit Gemma & voix hasse

disparu; il

Pouvais-je penser, continua Sanine,
pouvais-je penser, en arrivant & Frane-
fort, ol j¢ ne comptais rester que quelques
heures, que 'y trouverais le bonheur de

toute ma vie ?

— De toute ta vie ? vrai ?

— De toute ma vie, jusqu'au demier
jour! s'¢éena Sanine avec un nouvel élan.

A deux pas de leur banc, le bruit de

la pelle du jardinier se fit entendre tout
i coup.

Wi [{"h‘fl]ﬂ‘i :l ]_] maison, murmura
Gemma: rentrons  ensemble Veux-tu ?
Si elle lui efit dit en ce moment-1i:
“Jette-toi & In mer, veux-fu?'" il se serait

laned la tite la premidre dans 'abime
avant qu'elle elit achevé le dernier mot.

(Swite d la page 40)
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Augmentons lattrait de nos demeures

ARMI les diverses formes

d'emploi qui font du béton

une chose ‘utile’, mention-

nons les trottoirs, les allées,
les murs d'appui, les perrons, les
citernes, etc. Parmi les modes
d'emploi qui font du béton une
chose ‘agréable’, un moyen de
décorer les domaines, voici les
bancs, les baignoires d'oiseaux, les
cadrans solaires, les trottoirs dallés,
les bassins, ete, Le béton est
d'un usage si varié qu'il est
possible au premier propriétaire
venu, s'il est bien outillé, de donner forme A
tout ce que réve son imagination.

En plus d'étre 4 la fois utile et décoratif,
le béton est d'un emploi remarquablement
économique.  Le sable et les cailloux, éléments
majeurs dans le mélange qui sert 4 faire le
béton, ne sont guére difficiles & trouver dans le
voisinage et sont d'un prix trés abordable.
Tant qu'au bois qui, dans la construction,
sert 4 donner au béton les formes désirées, il
peut servir indéfini-
ment, ou alors on
n‘a qu'a s'en servir
pour d'autres fins.
Toutes ces construc-
tions résistent aux an-
nées, grice a la dura-
bilité du béton, qui
est a l'épreuve de la
détérioration et du
feu.

[L'on trouvera tres
intéressant, fascinant
méme, d'améliorer sa
propriété a 'aide du
béton. Tout indivi-
du qui procédéra avec
soin et suivant les
méthodes reconnues,
pour ¢étre les meil-
leures, est assuré d'avance du bon résultat de
ses efforts; il deviendra méme en trés peu de
temps un ouvrier de premier ordre.

Les trottoirs — Pour le novice une des
améliorations les plus faciles & apporter a
sa demeure est évidemment la construction d'un
trottoir. Quel individu ne saurait choisir
le parcours du trottoir, faire le béton, lui
donner la forme voulue et le polir, sans étre
assuré d'avance d'une réussite plus que pro-

bable ?

Les allées — Une allée bien découpée
ajoute plus qu'on ne saurait dire a l'appa-
rence d'une proprié¢té. Outre la bonne impres-
sion qu'elle crée dans l'esprit des visiteurs,
elle relie, quelque soit la saison, la demeure &
la rue. Il existe plusieurs sortes d'allées;

Ce gu'on peut faire avec le béton

I'apparence el augmenter la valeur d'une propriété, que ce
soit 4 la ville ou a la campagne. Peu importe combien modeste
est la maison, combien étroits le jardin ou les pelouses, il On les

y a moyen, presque toujours, de faire usage du béton.

il s'agit de construire son allée en vue de 'em-
ploi qu'on lui assignera. Si elle doit étre
sujette 4 un usage constant, il vaut mieux
qu'elle soit entiérement pavée. Siau contraire
I'on médite de s'en servir dans certaines occa-
sions seulement, on pourra se contenter de
disposer le béton en forme de rails. Il est
préférable, dans le dernier cas, de donner au
bord extérieur de ces bandes de béton une

forme arrondie, de fagon a ce que les roues des

voitures ne s'en échappent pas et ne gitent
ainsi la pelouse.

Les perrons — Combien souvent voyons-
nous une demeure, par ailleurs jolie, gitée
par un perron de bois dont les degrés, mangés
par |'dge, se décomposent et tombent. Ces
marches sont de plus une source constante de
danger. Au contraire les perrons et les mar-
ches en béton sont absolument sfirs et d'une
durée A toute épreuve; s'ils sont mouillés par
la pluie, on n'a pas cette crainte de perdre
pied et de tomber. On les tient propres sans
effort et & trés peu de frais; ils ne sont pas sujets
A se détériorer comme les perrons de bois,
N'importe quel individu raisonnable peut
construire lui-méme son perron de béton.

Murs de jardin — Les murs autour du
jardin ou méme de la propriété toute enticre
deviennent de plus en plus populaires, pour
cette raison qu'en plus d'ajouter 4 la beauté
de la propriété, ils font de la demeure un domai-
ne privé. Les murs d’appui sont encore une
chose qu'on peut rendre trés agréable A la
vue. Quelque genre que vous adoptiez, rien
ne vaut le béton comme matériel de construc-
tion.

Diternes — Toute femme qui tient maison
saluera avec joie la construction d'une citerne
sanitaire en béton, dans laquelle elle conser-
vera de 1'eau douce propre au blanchissage ou
aux divers autres besoins domestiques. Dans
les milieux ol l'eau souterraine est impure ou
rare, c'est dans des citernes que l'on conserve
l'eau potable. Les citernes de béton sont

inaccessibles aux rongeurs. Puisque
I'eau du ciel ramasse en tombant
les impuretés de l'air et des toits,
il est bon de placer un filtre sur
la bouche de la citerne

L’on ne saurait dire jusqu'a quel point le béton peut améliorer

Bancs — l.es bancs sur les
pelouses sont utiles et ajoutent
beaucoup de charme au domaine
situe généralement 4 un
endroit avant vue sur le jardin
On les voit souvent au coude d'un
trottoir, dans des retraites fermées
par un mur, une haie, etc. La
construction en béton d'un banc durable et
joli 4 la fois cofite une bagatelle

Baignoires d'oiseaux Une baignoire
d'oiseaux, voild un ornement vraiment agréa-
ble 4 mettre dans un jardin et qu'on néglige
trop, a notre avis. Non seulement ces bai-
gnoires sont en elle-mémes jolies, elles auront
pour résultat d’attirer dans votre jardin les
charmants pefrits visiteurs ailés, dont le plumage
et la chanson séme-
ront de la joie autour
de toute la maison
Il faut situer ces bai-
gnoires dans un en-
droit ouvert, car si
elles sont dans le voisi-
nage d'un buisson od
puissent se cacher les
chats, les oiseaux refu-
seront obstinémentd'y
venir,

Cadrans solaires
Les cadrans solai-
parmi les
plus anciens ornements
des jardins; on en
voit des plus simples
aux plus élaborés.
Généralement on leur donne une place trés
en vue, au centre du jardin. Mais on les
cache quelquefois dans un coin retiré, et rien
n'est plus agréable alors que la surprise du
promeneur étranger.

res sont

Etangs — Les étangs artificiels sont — et
c'est le cas de le dire — une vraie source de
plaisir. Grice a la facilité avec laquelle on
donne au béton toutes les formes imaginables,
aucun autre matériel ne saurait |'égaler quand
il s'agit de construire un étang. Un étang
en béton ne coflite pas cher, ne demande aucun
entretien, dure indéfiniment et conserve toute
sa beauté. 1l est trés agréable d'v voir des
fleurs aquatiques et des poissons d'or

Garages — Aujourd’hui que l'entretien
d'une automobile cofllite si cher, il est juste de
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penser qu’il faut protéger cette automobile
contre le feu, le vol et le mauvais temps. En
d'autres mots il faut un garage. Et un
garage en béton. le peu d'entretien que le
béton nécessite, sa durabilité, la facilité avec
laquelle on le construit dans le méme style que
la demeure, tout parle en sa faveur,

Baignoires — Quelle personne, de nos
jours, n'est friande du bain? A part d'étre
un exercice des plus agréables, la natation est
d'une aide précieuse pour la santé. Il est
cependant difficile pour plusieurs personnes de
se livrer 4 ce sport, 4 cause de I'éloignement
du prochain cours d'eau naturel. C'est ce
qui a fait naitre les baignoires artificielles.
Nul besoin que ces baignoires privées soient
trés spacieuses: de 15 4 30 pieds environ.
Ces baignoires ne demandent pas 4 présenter
I'aspect sévére d'un haut de forme; on leur
fera faire, avec profit pour l'eeil, des courbes
artistiques et gracieuses

Courts de tennis — Le tennis fait 'esprit
alerte, il assure la coordination des muscles et
donne beaucoup d'endurance. Peut-étre sa
popularité vient-elle de ce qu'il n'exige que
deux partenaires, alors que maints autres
jeux demandent le concours de dix, vingt
personnes. Vu l'intérét sans cesse grandissant
que s'assure le tennis et la difficulté de trouver
acces sur les courts publics, les courts privés
sont de plus en plus populaires. Quel matériel
mieux que le béton servira dans la construction
d'un court de tennis 7 L'u tel court séche immé-
diatement aprés la pluie, il n'exige pas ce
travail fatiguant de le rouler. Pendant I'hiver
on n'a qu'a convertir le court en patinoire,
et cela sans aucun dommage pour la surface
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Margelles — Les margelles en béton sont
recommandées par les autorités en matiére
sanitaire. Elles protégent l'eau du puits

contre toute contamination et cela d'une fagon
permanente. Ces margelles doivent étre assez
élevées pour empécher toute eau de surface de
pénétrer dans le puits et pour éloigner les
rongeurs.

Faites de cheminée — Un faite de che-
minée en béton prévient la chute, toujours
dangereuse, de fragments de magonnerie et
double l'apparence de la cheminée elle-méme,
Rien n'est plus facile a
CONSLruire. e

Pour les arbres qui
se gatent — A plus
d'un arbre dont le ceeur ﬁ
se gite et se détériore,
le béton peut apporter
un renouveau de vigueur
etde santé. Les cavités
qu'on remarque dans un
arbre, si on les néglige,
prennent de jour en
jour une importancedan-
gereuse, jusqu'a ce que
I'arbre, faute de nour-
riture, se desséche et
finit par mourir. Il
faut tout d'abord net-
toyer complétement la
cavité, puis enlever les
parties attaquées, sans
s'arréter devant la dim-
mension de la blessure
qu'on semble infliger a
I'arbre. On traite a-
lors toute la surface
a l'aide d'une solution germicide, le créosote,
par exemple. Aprés quoi on applique une
épaisse couche de goudron, qui aura pour
effet d'empécher le béton de craquer aux
mouvements de l'arbre. Ayez soin, avant
de remplir la cavité, d'enlever environ un
pouce d'écorce tout le tour de l'ouverture;
autrement l'écorce risquerait de se faire
endommager. L'écorce hnira par recouvrir
la partie couverte de béton et l'arbre repren-
dra son visage d'autrefois.

Les planchers a I'épreuve du feu —
Nul ne contestera aujourd’hui que les mai-
sons mal protégées contre le feu ne peuvent
plus étre tolérées. Les statistiques démon-
trent qu'aux Etats-Unis seulement, chaque
année, le feu occasionne plus de 14,000
pertes de vie et des dommages qui se chif-
frent & $500,000,000. Une grande partie
de ces pertes gigantesques résulte d'incendies
dans les maisons privées. Les statistiques
démontrent encore que douze incendies
éclatent par heure; que plus de 30 personnes,
chaque jour, perdent la vie par le feu!
Il est évident que les maisons doivent étre
bities & |'épreuve du feu.
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Constatons avec plaisir, cependant, que
les constructions dont les toits et les murs
sont a l'épreuve du feu, deviennent de plus
en plus nombreuses,  Ainsi les murs de brique,
de tuile, de pierre et de béton, les toits d'ar-
doise, d'asbestos et de tuile sont aujourd’hui
tris populaires; il est évident que 'action des
étincelles, dans le cas d'un incendie qui vient
de 1"extérnieur', a infiniment moins de chance
de se propager sur une toiture de ce genre.

Pourtant les incendies existent encore,
On a beau construire des murs et des toits
a I'épreuve du feu, les incendies d'origine ‘inté-
rieure' arrachent encore nombre de vies et
font encore des dommages incalculables aux
propri¢tés.  Clest que les toitures et les murs
a I'épreuve du feu ne pourront jamais, seuls,
enrayer l'action du feu. Il faut & votre demeure
des planchers & 1'épreuve des lammes.

Qui n'a vu ce spectacle lamentable d'une
maison détruite par le feu et dont les murs
seuls restent debout? Des planchers incom-
bustibles auraient évité ce malheur. La chose
est vraie surtout en ce qui regarde le rez-de-
chaussée. La plupart du temps le feu prend
dans les soubassements, le plus souvent prés
des fournaises, Cendres, chaudiéres mal entre-
tenues, vieux papiers, tant de choses peuvent
étre la cause d’un incendie.

Le meilleur reméde, d'aprés les experts,
est d'établir entre le rez-de-chaussée et le sous-
sol un coupe-circuit, en d'autres mots un
plancher a l'épreuve du feu. Quel matériel

mieux que le béton pour-

rait servir dans ce cas?

Si le premier avantage
\ d'un plancher en béton
est d’étre a 'épreuve du
feu, on lui en trouve plu-
sieurs autres. D'abord il
ne fléchira pas comme les
planchersdeboisetconsé-
quemment les murs et les
plafonds couverts de pla-
tre se conserveront en un
bien meilleur état. Les
gensdelamaisonsentiront
beaucoupmoinslesvibra-
tions occasionnées par les
lourdscamionspassanten
le voisinage. En cas de
tremblements de terre les
vibrations seront égale-
mentdiminuéesdemoitié.
Parlons enfin de I'un de
leurs plus grands avanta-
ges, qui est d'étouffer les
bruits. Unarchitectebien
connu, l'undes premiersa
seconstruireunedemeure
aux planchers de béton, écrivait dans le “‘Sun-
set Magazine'': "D'aprés les commentaires de
mes voisins et de mes amis, je m'attendais a
ce que ma maison fut humide et froide. Ce
fut tout le contraire. Chaude et tout i fait
confortable, elle était en plus a I'épreuve des
rongeurs qu'on trouve infailliblement dans
toute construction en bois. Mon plancher du
premier ¢tage m'a cofité moins cher qu'un plan-
cher de bois, I'entretien qu'il exige est enfantin
et comme apparence rien ne saurait mieux
plaire a I'eeil.”

L'ECLAIRAGE MODERNE PAR
DIFFUSEURS

Certaines faces du bien-tre se déve-
loppent mieux que d'autres, plus vite, plus
complétement et, semble-t-il, comme un plus
impérieux besoin.

Ainsi le chauffage: nul ne conteste plus, si
ce n'est d'un parti pris esthétique, la supré-
matie du chauffage central sur le chauffage
par la cheminée; celui-la s'est imposé comme
le seul confortable et si quelque cheminée déco-
rative nous charme encore par son aspect
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harmonieux, elle n'en est pas moins appuyée
d'un radiateur prosaique et tangible.

Sans doute, le temps est-il venu de com-
parer la lumiére & la chaleur et d’exiger de
I'éelairage un bien-Gtre pareil. La comparaison
est étroite entre une lampe au bout d'un fil
et une cheminée ol fument quelques tisons:
de méme que devant un foyer on se grille
alternativement le dos ou le visage sans arriver
au confort, de méme l'on se brile les yeux en
s'approchant trop d'une lampe électrique.
e choc physiologique que produit le voisinage
trop immédiat d'un filament incandescent
est désastreux pour I'eeil; mais & peine s'éloigne-
t-on, 'obscurité revient,

Que la lampe électrique s'agrémente d'un
mesquin et illusoire réflecteur en porcelaine,
ou que dans une pic¢ce de style elle se dissimule
A lintérieur d'une lampe ancienne, elle n'en
reste pas moins une source de lumiére généra-
lement insuffisante.

Analogue au radiateur pour le chauffage
mais moins répandu que lui, il existe, en
matitre d'éclairage, le diffuseur; son réle est
le méme: répartir fgalement l'action d'une
source unique. Le diffuseur envoie sur le sol
une partie du flux lumineux de la lampe et
en envoie ¢galement au plafond. Lorsque
la quantité de lumiére dirigée vers le sol est
supérieure a celle que recoit le plafond, le
diffuseur fournit un éclairage semi-direct,
dans le cas contraire |'éclairage est dit semi-
indirect.

Auprés du diffuseur, les lampes et les
lustres de style, comme les cheminées déco-
ratives, prennent une signification purement
artistique qui est indépendante du confort
général.

A son principe méme le diffuseur doit
des formes nettement géométriques qui ont

parfois retardé son adoption. C'est un défaut
de peu d'importance car,d'une part, ses lignes
simples ne jurent pas avec le stvle moderne;
d'autre part, son emploi méme en perfectionne
la forme, elle s'épure, s'allége et I'on doit espérer
qu'aprés avoir définitivement reconnu les
avantages du diffuseur, les décorateurs réalise-
ront des modéles conformes A la fois aux lois
de I'éclairagisme et aux exigences de l'art,

e diffuseur ne fait pas que répartir uni-
formément la lumiére d'une lampe électrique;
il transforme cette lumiére brutale en une
lumiere égale et douce. Alors qu'on ne peut
soutenir sans souffrance la vue du filament
d'une lampe électrique, on peut regarder sans
aucune fatigue le globe d'un diffuseur bien
ttabli.

Pour obtenir ce résultat, les diffuseurs
sont réalisés en plusieurs dimensions suivant
la puissance de la lampe employée. Mais
leur globe doit étre également constitué en
verre d'une qualité spéciale, satisfaisant a
deux exigences presque opposées: réaliser
un maximum de diffusion avec un minimum
d'absorption du flux lumineux.

Le respect de ces deux conditions primor-
diales différencie les bons diffuseurs des mau-
vais. C'est l'écueil que présentent généra-
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lement des appareils ol
l'on a sacrifié, d'une
part, & une forme plus
élégante, d'autre part,
A l'économie: types bi-
tards qui éloignent le
public de leur adoption
au lieu de I'y inciter.
Dans I'acquisition de
tout :l])[l.‘irl‘“ moderne,
il faut se renseigner sur
son '‘rendement”; celui
d'un bon diffuseur doit
étre d'environ 809.

Mais il est dans le
diffuseur un cité prati-
que et économique trés
important. Celui-ci em-
ploie une seule lampe
de forte puissance quand
des appareils d'éclairage
antérieurs en exigeaient
plusieurs de faible puis-
sance. Or le rendement
des lampes électriques
augmente considérable-
ment avec ia puissance
Plus une lampe est forte,
plus elle est économique
et pour la méme quan-
tité de courant un dif-
fuseur a une seule lampe
donne plus de lumiére
qu'un lustre A plusieurs
lampes

Cette formule nou-
velle de I'éclairage s'est
presque généralisée dans
les bureaux et les maga-
sins. Mais il v a encore
devant elle un champ d’action
considérable et inexploré. Sa
forme tend 4 se plier au
goit moderne et nous ne
saurions trop insister sur l'in-
térét qu'offre cette réalisation
pratique a tous ceux qui
soucieux du meilleur et du
mieux, sont les plus solides
appuis du progrés lui-méme.

FENETRES ET RIDEAUX

'AIME tant les rideaux
que je conseillerais volon-
tiersd'en mettre par-

tout, et j'ai peine a
penser que la génération
qui nous précéde, sous
quelque triste prétexte d'hygiéne, les
avait presque supprimés. Une jeune
femme élégante, coquette et soucieuse de
son ‘‘cadre’’, a-t-elle jamais pu dormir
dans des lits si secs et se pencher a des
fenétres si nues, renoncer aux charmes
des mousselines et des tentures tant
appréciées par les grand'méres? A ce
point de vue l'influence du style roman-
tique, si a4 la mode, a été heureuse. Elle
nous a humanisés, attendris, nous a donné
le gofit des souriantes, un peu
driles et confortables, des lits douillets
et des si¢ges profonds

l'}'ll =es

Nous aimons maintenant les fenltres
trées enveloppées, les tentures wvastes et
&toffées. Les couleurs et les matidres
varient selon I'ensemble de la décoration,
mais elles doivent garder un caractére
souple et comme abandonné, Les an-
neaux et les tringles sont petits, dissimu-
lés, et, s'il se peut, perdus dans la corniche
ou cachés par un petit bandeau de bois
tendu autour de l'ébrasement. Si rien
de tout cela n'est réalisable, on les coud
de fagon i les rendre invisibles sous les
plis, ou bien on monte les rideaux sur des
coulissés bien tendus par une doublure

de forte toile; ainsi anneaux et tringles dis-
paraissent alors que le rideau est fermé. Cette
regle d'ailleurs est loin d'étre absolue. Les dra-
peries compliquées sont bannies de notre home,
les étoffes somptueuses et lourdes tombent de
toute la majesté de leurs plis droits, du plafond
au plancher; les étoffes plus légéres sont rat-
trapées par une embrasse trés liche. Les mous-
selines et les étamines modernes, de méme que
les étoffes somptueuses, gagneront & étre po-
sies trés ssmplement

Nous devons les vigneties qui accompa-
gnent cet article a la courtoisie de la
Portland Cement Association
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“Le SeCTet de Lindbe’rg h” CLAUDE-HEIN?I:I GRIGNON

OICI, figurez-vous, un
jeune bureaucrate cana-
dien-francais qui prend

1 la peine d’observer, étu-

dier, comprendre un "'fait divers"

- contemporain, et qui ose nous

armver, non pas avec les deux

ou trois phrases de clichés

sonores et redondants d'une

philosophie épuisée pour avoir

trop couru, mais avec une exégése

: e qui, pour nos cerveaux de bache-

liers f_’-u_ mains, “n'est pas depuis la création du monde

consacrée”’, A_juqtuns que ce monsieur sait décorer ses

pensées d'une écriture qui n'est pas celle de nos confec-
tionneurs de modéles de style,

; Eh bien, cela n'est pas classique, traditionnel, normal:

j'en appelle & vous, notre populaire monsieur Joseph

Prud'homme!

[_:,st_-:l bcsnin_ maintenant, voyons, de demander la
permission de coiffer tout de suite, et sans plus de céré-
moni€, ce pocte en prose d'un trés vilain qualificatif ?
Pour le fond comme pour la forme, il est un réaction-
naire. Dangereuse espéce d"hommes!

Dés la premiére ligne de son livre, sentant enfin le
souffle du triomphe et de la revanche effleurer son esprit,
V'auteur le révéle: les ailes longtemps meurtries de son
réve se sont quand méme déployées.

Mais ne fait-il qu'en appeler au témoignage de son
pere et de sa mére lorsqu'il leur dédie ces pages ardentes,
plus capables, certes, que I'acte héroique de Lindbergh
de les atteindre au fond de leur tombeau? Clest tout
de miéme 4 ces mystéricux habitants du champ des
morts qu'il livre en entier 'le secret’, 'essence, I'ime
méme de son livre, confiant peut-#tre qu'il sera mieux
compris par ces chéres ombres, troublées de la divine
lumiére, que par l'invincible banalité intellectuelle qu'on
nous a faite, 4 nous, ses contemporains.

N'en déplaise au préfacier, simple ressasseur de
lieux communs: le fond, 'ossature de ce livre n'est pas
I'histoire, méme enjolivée, méme fantaisiste de Lind-
bergh.

_ Non: c'est le poéme de la personnalité, de I'origi-
nalité, de l'initiative, de la puissance individuelles, en
marge de cette “éducation trop superficielle et dont
I'utilité n'apparait pas au livre terrible des expériences,
(qui) nous invite & l'imitation, A la recherche du "'déja-fait
du “'déja-pensé”’.

Et ce podme, c'est I'épopée du caractére viril et
incorruptible qui “recherche dans quelle sphére d'action
il déposera la puissance dont il est chargé”, qui “préfére
croire en soi, absolument, et décider, seul, 'ancrage de
son héroique passion', qui, "sans 8tre poussé par des
causes et des effets d'ordre extérieur'”, choisit, seul,
et vit, solitaire, sa propre vie, “le destin le menant, et
ses sens, et sa téte, et son amour'', qui, en un mot, "‘mar-
che vers soi-méme comme vers une originalité'’; et cela,
a vingt ans, & I'heure oll, passant d'une discipline claus-
trale & I'"émancipation compléte, la jeunesse désemparée
et désarmée comme A plaisir, céde aux innombrables
tentations de la rue, de l'estaminet, des salles de danse
Ful_)liquw_u, des camaraderies de rencontre, des liaisons
aciles et de bas étage, A ““I'"ige des faiblesses, des rechutes,
des compromissions', "'des réves mauvais qui encrassent
I'Ame et qui encrassent les mains”, des "“carnavals de
chair'" et des "ltpres morales”, A I'époque enfin de "la
vie d'étudiant, tant chantée par les imbéciles ou le
troupeau des faux monayeurs de la poésie”.

Et cette épopée, c'est I'apothéose de 1" unité-homme',
‘inconnue du peuple, inconnue des foules, inconnue des
riches, et du journal & tirages imposants'’, pendant cing
ans de réclusion dans “la tour de 'énergie”, cinq années
“de pensées méditatives, de science appliquée, d'expé-
riences laborieuses’’, qui "tourne brusquement son avion
vers les audaces, I'énorme saut de I'Atlantique’’, dépasse,
d'un seul pas astral, les exploits homériques des grands
capitaines de |'histoire, atteint, d'un seul bond de Titan,
la renommée et la gloire de "'tous ceux-1A quifurent immor-
tels'; de "unité-homme’ qui, portant sur ses épaules,
“eomme un joug d'esclave”, pendant trente-trois heures,
sans une seconde de repos et sans un instant de faiblesse,
les fardeaux réunis de la fatigue, de la monotonie, de la
tempéte, de "la nuit et (de) la solitude, sceurs tragiques",

“du temps pefant plus que I'éternité”, “roule (quand
méme), grisé et solitaire, parmi les étoiles”, et accepte
de témoigner devant 'infini"': “La vérité, c'est 'indivi-

dualisme, plus collé & son mol que sa propre chair'',
Voild, certes, un théme d'entreprise littéraire capable

de pétrifier les esprits conventionnels de notre classicisme.
Des critiques influents, fs'"

d'obéses autorités' tant
lalques que cléricales, sans troubler l'araignée qui tisse
sa toile autour de leur criine, statueront que wvoild un
livre fAcheux A ensevelir sous le stock des épithites
anémiques ou sous l'obélisque du silence.

Il ne s'agit pourtant pas de trancher si, en socio-
logie, cette théorie est essenticllement bonne ou infail-
liblement mauvaise. Constatons done simplement et
dans la paix de notre conscience, puisque nous parlons
d'une ceuvre littéraire, que cette idée en est le novau
fécond, le germe dont la floraison et I"épanouissement

Par ALBERT PELLETIER

sont suffisamment riches d'art et de beauté. Et ne
serait-ce pas une pudibonderie superflue de l'ignorer
de parti pris, lorsque tout & cfté de nous, sur le parchemin
de la saine doctrine, 1'on professe que 1"unité-homme
est notre premier bien national'? Cela, en effet, fut
écrit par un éducateur de profession, le R. P. Alexandre
Dugré, S.J., qui n'a peut-ftre pas entendu donner i
ces mots toute la signification qu'ils comportent, mais
qui, dans tous les cas, n'est pas & l'index.

Que la victorieuse chevauchée des mers par le soli-
taire cavalier Lindbergh soit le prétexte, la contingence
et I'une des sources d'inspiration de cette poétique, nous
le voulons bien.

C'est ce qui nous oblige toutefois d'en faire I'aveu:
'erreur primordiale, 'imbroglio fondamental que l'auteur
a commis, selon nous, ce fut de donner au héros de son
ceuvre le nom de Charles-A. Lindbergh.

Voici, n'est-ce pas, un type réel, vivant, connu, et
trop universellement fixé & demeure dans l'esprit de la
présente génération pour obéir avec aisance aux ampli-
fications fantaisistes de la littérature. Et puisque
Claude-Henri Grignon a voulu faire, non pas une ceuvre
d'histoire, mais un monument d'imagination, son livre
y efit sans doute gagné si, & chaque page, il ne forqait le
lecteur & déméler d'abord ce premier quiproquo: s'agit-il
du Lindbergh réel ou d'un Lindbergh imaginaire et
inventé ? )

Et d'autre part, puisque au fond, sinon en apparence,
il est plutdbt question du jeune homme qui entrait dans
I'un de nos colléges aux environs de mil neuf cent huit;
puisque, au cours de plusieurs années, du premier de I'an
a la Saint-Sylvestre, et vingt-quatre heures par jour, il
a dfi vivre toujours sous la
surveillance vigilante du mai-
tre sans avoir jamais fait
emploi de son libre arbitre,
de son originalité native, de
ses aptitudes propres,— fa-
cultés qui ne peuvent se
développer que par l'exer-
cice; puisque c'est de toute
apparence un produit de
notre éducation québequoise
et classique qui est devenu
capable, subitement, de vie
personnelle, d'énergie virile,
de réalisations grandioses,
pourquoi, ce héros, le nom-
mer Charles-A. Lindbergh ?

N'aurait-il pas été plus
conforme 4 la logique du
récit, comme aussi A la
vérité de l'observation et A
I'exactitude des faits, de
nous montrer, dans l'extra-
ordinaire entreprise de son
héros, l'aboutissement régu-
lier d'un systéme d'éduca-
tion qui, tendant a4 réduire
graduellement l'intervention
des maitres phonographes et
des maitres garde-fous, s'opi-
nifitre & développer avant
tout chez I'éléve 'observation
particuliére, l'initiative individuelle, 'activité person-
nelle, et aussi le contrdle de ses actes, 'emprise sur soi,
la discipline interne qui le dispense de chercher A tous
moments des guides hors de lui ?

Et il y en a un troisiéme qui nous oblige, 4 chaque
ligne du volume, de substituer au nom de Lindbergh
celui de. ., au fait, pourquoi pas celui de Chaude-Henri
Grignon? Mais de ceci nous ne ferons pas reproche &
I'auteur, au contraire.

Mais suivons le poéte a travers les nombreux
écarts que sa fantaisie imagine: entre l'originalité enfan-
tine, dont la sagesse ‘‘confond !'univers, ébranlant
jusqu'aux assises de l'intelligence amjlicluéc". et la philo-
sophie traditionnelle de 'éducation "‘qui se brise les
ongles sur le roc de ses systémes compromis''; entre le
jeune homme, dont le réve unique et clair, aprés avoir
plané aux “'plus hautes altitudes de 1'idéal humain",
penétre enfin “dans le temple de l'action qui s'éléve sur
les plaines brumeuses du désir”, et la jeunesse contem-
poraine qui recherche ‘“‘le bonheur de ce bas monde, de
ce monde bas, de ce monde des plaines et des marécages'’,
dans “le torrent (commun) des passions, des intéréts,
des tergiversations, des contradictions’; entre I'étre viril
qui, "“la tristesse vrillant son esprit”, analyse la diminu-
tion de ses chances de succés, voit “'la retraite qui s'élance
sur lui plus accablante qu'une accusation'', mais toujours
et avec opiniitreté “enfonce le poignard de l'énergie
dans son cceur sensible”, et 'arrivisme ou la frivolité
de toutes les grandes cités qui, en ce moment, brille sa
dernitre heure d'une nuit de plaisirs fous et de débauches
nocturnes.

. Voyons le pilote obstiné, “aux mains habiles, aux
mains mcorru?tibies. aux mains dominatrices”, qui
“sabre le brouillard, prend de l'altitude et se lance dans
l'insondable infini”, malgré “la terre natale qui l'attire
dans un élan furieux sur son sein maternel”, et “la foule-
panique, immobilisée, incapable de respirer”, qui attend
passivement la catastrophe, alors que l'avion, déji loin
sur la piste boueuse du départ, parait impuissant i s'¢le-
ver, et que face au pilote, 'les maisons grossissent déme-
surément et semblent foncer sur lui'’,

Observons le “jongleur des espaces' qui, aprés s'¢tre
concentré “‘sur une passion unique, une passion toute
d'activité, une passion du précis et du chiffre absolu
:]ui nécessita tous les instants de son énergie’ pendant

es années, bouscule tous “les Nababs de 'expérience”,
“corrompus par les faiblesses naturelles de leur carac-
tére et la permanente licheté de leur propre ceeur';
prend sur lui la responsabilité d'une conquéte inouie,
la conquéte du colossal faisceau d'éléments, avant lui
incommensurables, mais par lui pesés et calculés d’avance,
que les foules myopes nomment encore “‘une impossi-
bilité", "“une chance', “un hasard"”, “un miracle":
“écrit, 4 grands coups d'hélice, son épopée”, en dépit
des respectables poids lourds de la tradition qui, surtout
apres I'échec des aigles Nungesser et Coli, jugent “‘mons-
trueusement folle et irréalisable” l'idée qu'un homme
traverse l'océan Atlantique, emprisonné, seul, dans
I'étroite cellule de sa carlingue aérienne.

Comprenons “le captif solitaire, aussi éloigné des
hommes qu'une étoile’, “fouillant le néant & 'heure ol
la nuit dévale des cieux, apportant, cachée dans ses voiles,
la poignante solitude”, alors que I'océan ‘‘prend I'appa-
rence d'un cercueil infini dans lequel respire un homme
assoiffé de lumiére', cependant que chaque cité de
I'immensité, perdues dans cette lumiére, I"Europe et
I'"Amérique, Paris et New-York ‘“crépitent, palpitent
dans la fournaise de la vie” et dans le carnaval des
plaisirs de la société.

Admirons le héros fantas-
tique et triomphant, “‘accro-
ché au courage, et rigide, tel
un bronze de la wvolonté"”,
dont la vie “éclate alors
comme un tonnerre sur des
rochers", dans l'immense sil-
lon de "la lumiére d'or (de
Paris) qui descend, oblique,
sur la muraille d'encre' de
la nuit, alors que la foule
“le sacre précieux comme
I'histoire”, que ‘'les rues
descendent comme des fleu-
ves'' vers l'aéroport du Bour-
get, que “'Paris est en révolu-
tion et (que) son cceur est
en feu''.

Avons-nous bien compris?
Ce n'est plus Lindbergh, c'est
l'auteur lui-méme qui, dans
un intrépide effort individuel,
se dégage de la pieuvre de la
banalité et de l"anonymat du
juste milieu, et qui escalade,
avec son réve, les sommets
vers la beauté.

Est-ce A dire que ce premier
livre d'un jeune auteur est, & l'instar de I'épique envolée
de Lindbergh, sans défauts, sans erreurs, sans défaillances.
Certes, non!

Il est moins ardu de soutenir I'unité d'un effort
pendant trente-trois heures que durant toute la période
d'incubation et d'éclosion d'une ceuvre littéraire; et il
est plus difficile de se tenir au large des écueils sur 1'af-
folant trépied des wvilles, & travers la bousculante cohue
des promiscuités et des tiches quotidiennes, que ‘‘sous
la coupole royale des nuées", alors méme que, dans I'obs-
curité, "l'espace est devenu tangible, tissé comme un
drap que déchire I'hélice courroucée de 'avion'’.

Sans doute, le réactionnaire qu'est aussi le styliste
nous laisse maintes fois pressentir, dans des pages
vraiment belles de force et de lumiére, qu'il s'en va tout
droit jeter son ancre dans le soleil, mais hélas! trop
souvent des chutes vraiment capricieuses, excentriques
et vertigineuses vont précipiter notre poéte éperdu
dans les ténébres du chaos.

Un jour viendra sans doute ol la psychologie encore
bien enthousiaste et ingénue de l'auteur soupconnera les
crispations involontaires et le résultat miscrable que
produisent ces abus constants de phrases, de mots, de
majuscules, de ponctuations A effet; ces pages entitres
de lantiponnages énigmatiques; ce recours assidu A des
syntaxes de corsaire; cette insouciance d'allure un peu
fruste pour le sentiment des nuances, la souplesse de
Vesprit, l'aisance du discours, l'élégance de I"amplifi-
cation,

Nous avons cité avec plaisir plusieurs de ces images
courtes et puissantes, certaines de ces alliances de mots

(Suite @ la page 38)
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AU CANADA

M. PIERRE FRANCK
Ingénieur en chef de I'Aéronautique frangaise.

Il est toujours un peu prétentieux de vouloir pré-

OUS pourrons le connaitre en

étudiant d'abord la situation

présente qui dans un certaine
mesure doit déterminer l'avenir. Puis
nous verrons les besoins que 'aviation
peut satisfaire ici, les difficultés qu'el-
le y peut rencontrer, et les facilités
aussi.

La premiére pensée des Canadiens semble avoir été d'utiliser
d’abord V’aviation pour résoudre les problémes les plus urgents qui
se posaient a eux, et devant lesquels ils étaient les plus désarmeés.
1l leur fallait avant tout connaitre leur pays et par conséquent en
dresser la carte. C'est ce qui explique la grande faveur dont jouit
ici la photographie aérienne; elle permet d'effectuer chaque année,
dans I'ensemble du pays, un travail qui et demandé autrefois une
quarantaine d’années avec les moyens ordinaires; elle a pris un dé-
veloppement plus grand que mille fois au monde.
Puis on a songé & préserver les richesses natu-
relles du sol. Les foréts étaient dévastées par
Iincendie, on a organisé la surveillance par avion
et le transport rapide en avion d'équipes et de
pompes destinées & combattre le feu. Des che-
nilles détruisent aussi d’importantes plantations:
on essaie de les anéantir en répandant par avior
une poudre insecticide.

L'utilisation des ressources naturelles est re-
tardée par la difficulté des communications. L'a-
vion commence & peine & servir comme
moyen de transport dans les régions ol des ex-
ploitations miniéres se sont installées loin du chemin de fer; il est
méme employé pour la prospection. Enfin le Canada est tellement
vaste et les distances & parcourir sont telles que la poste aérienne est
d'un emploi intéressant. Dés 1927, 1,100,000 livres de messageries et
de poste ont été transportées.

t contre, les lignes réguliéres de voyageurs sont encore l'ex-
ception| les lignes postales, si actives qu'elles aient pu étre, ne repré
sentent qu'une infime partie de celles qu'on peut concevoir; elles ne
font pas de vols de nuit. Les transports d’hiver sont exceptionnels,
alors que les routes étant fermées, l'avion doit pouvoir maintenir
partout les communications. Enfin les avions privés sont rares, et
ils devraient étre nombreux dans un pays prospere, ol l'on aime
voyager et qui se préte merveilleusement a l'aviation.

Car les facilités de la Navigation sont ici exceptionnelles. 8Si
le climat, avec son rude hiver, pose aux constructeurs d'avions quel-
ques problémes spéciaux, comme celui de 'atterrissage sur skis, sur
roues ou sur flotteurs & volonté, il est par ailleurs des plus favorables
au vol. Les brouillards sont locaux, de faible durée, la visibilité est
le plus souvent remarquable, La compagne avec ses vastes plaines ol
les terrains d’atterrissage naturels abondent, ses régions fores-
tiéres et montagneuses constellées de lacs, est la campagne révée pour
les aviateurs. Leur sécurité v est trés grande.

Mais encore faut-il pour cela prendre quelques précautions. Car
s'il est facile de trouver oll se poser en cas de panne, il est beaucoup
plus difficile de savoir que devenir un fois posé dans une région inha-
bitée, loin de tout secours. L’aviateur qui a échappé aux dangers de

dire U'avenir : nous savons qu'il n'est a personne et
qu'il appartient a Dieu. Mais il est sage de cher-
cher a le prévoir dans la mesure du possible et en
particulier de voir comment U'aviation sera
vraisemblablement amenée a se
développer au Canada.

Iair, risque d’étre victime des dangers
de la forét. Il sera d'ailleurs facile
de remédier a cela, en organisant un
systéme de communications qui lui
permette, avec un petit poste de T. S.
F., de demander du secours. Ce se-
cours peut lui étre d'ailleurs apporté
par avion.

Ainsi donc, avec une bonne organisation de l'infrastructure du
réseau aérien, le Canada présente des facilités exceptionnelles pour la
circulation aérienne. Les Canadiens en tireront-ils parti? Ils y
paraissent en tous cas trés décidés. Il suffit pour s'en convaincre de
voir le nombre de jeunes gens qui apprennent a piloter, le nombre de
ceux qui désirent apprendre; il suffit de voir l'empressement avec
lequel des gens de tout dge et de toute condition viennent entendre
ceux qui leur parlent d’aviation, I'attention avec laquelle ils les écou-
tent, pour étre convaincu que ce pays est a4 la veille d'un développe-
ment prodigieux et rapide de I'aviation, développement aussi impor-
tant que celui qui s'est vu aux Etats-Unis depuis deux ans, et qui
aura une répercussion considérable sur 'avenir économique du pays.

Evidemment il faudra le favoriser en donnant aux jeunes gens les
facilités pour s'instruire. Les écoles de pilotage actuellement existan-
tes semblent généralement se borner & apprendre &4 leurs éléves le
maniement de 1'avion, sans leur donner sur la technique des avions
et des moteurs, sur la navigation, des notions qui leur seront indis-
pensables quand, livrés & eux-mémes, ils parcoureront des régions
inconnues, dépourvues de repéres naturels et de toute ressource. Il
faut aussi des cadres capables de préparer les premiéres organisa-
tions, de fonder les industries nécessaires au développement de 1'a-
viation.

Il est & espérer que l'initiative privée, appuyée et complétée par
I'action gouvernementale, réussira bientot & orienter toutes ces forces
nouvelles dans le sens des intéréts canadiens.

Car il est des lois économiques que l'on ne peut

éluder. L'aviation prendra ici trés rapidement

une importance considérable. Se développera-t-elle

pour les Canadiens et par eux ou en dehors d’eux

et contre eux? Tel est le probléme qui se pose

dés aujourd'hui, et qu'ils ne peuvent négliger. Je

ne doute pas qu'avec le sens pratique dont ils

savent faire preuve en de telles circonstances, -
ils ne parviennent & le résoudre de la plus heu-

reuse facon.

SALON DE L’AVIATION

C'est du 4 au 11 mai prochain, au Stade,
rues Ontario et Delorimier, qu'aura lieu le deuxie-
me Salon d’Aviation annuel, L'exposition sera internationale, en ce

sens qu'on y verra tous les derniers moddles d'avions modernes cana
diens, américains, anglais et francais.
Son Honneur le maire Camillien Houde présidera I'ouverture of-

ficielle du Salon, le 4 mai. Avec son approbation la semaine du
4 au 11 sera proclamée la ““Semaine d’Aviation”. Cet événement re-
marquable aménera slirement & Montréal un grand nombre de visi-
teurs. Des aviateurs et aviatrices de renom assisteront a l'exposition,
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Le papier-tenture canadien

ES

fabriques canadiennes ont toujours
produit des papiers-tenture de réelle
valeur, de grande beauté de dessin et

de fini remarquable. Les produits offerts en
vente pour la prochaine saison surpassent
tout ce qui a déja été fait en fait de style, de
beauté et d'originalité.

En sus de la valeur et de la beauté intrin-
seques des papiers-tenture, chaque fabrique
offre un grand choix de papier-tenture '‘semi-
rogné'’ pour le commerce canadien. Ce style
de papier-tenture permet de rogner le papier-
tenture sans perdre un temps
précieux en faisant ce travail.

Quelques considérations

laquelle il parait impossible de respirer, devien-
dra apparemment de plusieurs pouces plus
haute de murailles si ces derniéres sont couver-
tes de papier-tenture au dessin rayé vertica-
lement; tout comme une chambre décorée de
papier-tenture dont le dessin se répand hori-
zontalement paraitra moins haute de plafond
et plus grande de surface.

pas oublier que l'ancienne fagon de faire les
affaires est surannée et qu'il doit se donner en
entier aux nouveaux moyens qui lui assureront
les succes que méritent ses efforts.

Des couleurs — Dans une chambre qui
regoit plus que sa part de la lumiére du soleil,
avec peut-étre, en plus, la lumiére réfractaire
provenant d'un mur blanc ou d'un cours d'eau
voisin, nous trouverons que le papier-tenture
aux nuances vertes adoucira ce trop grand
éclat de lumiére et rendra la chambre agréable
A4 un point qui étonnera les plus
sceptiques.

Il suffit de briser la bande cachet
qui renferme le rouleau et de
frapper ce dernier sur la table

rouleau entier
rogné exactement et parfaitement
sur toute sa longueur. 1l est
facile de voir que ce moyen de
rogner le papier-tenture est d'un
avantage considérable pour le col-
leur de métier aussi bien que pour
ceux qui font leur propre travail
de décoration.

Nous savons tous combien il
est ennuyeux de trouver, en dépla-
cant un cadre de la muraille, une
surface plus foncée et plus brillante
et de constater combien le papier-
tenture que nous avions choisi
avec tant de soin a perdu sa frai-
cheur.

Mais, maintenant, nos fabriques

Le mur de nos chambres est
le décor de la scéne sur laquelle se

déroule la vie familiale. Comme
il devient donc important de re-
couvrir ce mur de décorations
agréables, stimulantes bien que
reposantes, gaies mais dignes. Le
papier-tenture donne ces résul-
tats.

[.'ére moderne n'aime plus les
murailles blanches ou unies et
la .popularité du papier-tenture
devient chaque jour plus grande.
Des' artistes habiles sont cons-
tamment & l'ceuvre, et nous trou-
vons de nos jours du papier-tenture
propre a4 orner les murailles de
n'importe quelle demeure, grande
ou petite, riche ou pauvre.

Le papier-tenture et I'art

moderne — Le papier-tenture tou-
che de prés I'*art moderne''. Ne

canadiennes offrent des papiers-
tenture qui se vendent a des prix
trés abordables et qui conserveront
pour une période de temps extraordinaire la
beauté de leur coloris et la fraicheur de leur
apparence.

Augmentons l'attrait de nos demeures
— Il n'est pas de maison qui, si l'on en croit
les dires des propri¢taires, ne saurait étre amé-
liorée soit dans son architecture, soit dans la
disposition de ses pidces.

Le papier-tenture peut aider grandement
a remédier aux défauts d'apparence et méme
de construction si l'on en fait un emploi
intelligent

U'ne chambre, par exemple, qui semble
“écrasée’” par un plafond trop bas et dans

lUne chambre sombre et, conséquemment,
triste et morne deviendra plus gaie si le papier-
tenture de ses murailles est gai et voyant,
Le jaune est la couleur du soleil et les dessins
contenant cette couleur changent une chambre
que l'on évitait comme l'on évite un cachot,
en un coin charmant et propre A faire naitre
le sourire sur les plus sombres figures,

La venue du printemps — Bien que
la vente du papier-tenture ne soit plus restreinte
aux moins du printemps, cette saison est bien
la plus importante pour les détailleurs de ce
produit. En effet c'est la saison o1l les nouveau
dessins sont mis sur le marché et le commerce
de I'année dépendra beaucoup de l'impression
que les clients en perspective recevront dés
le premier étalage.

Il est donc essentiel que les nouveaux
modeles soient convenablement et artistique-
ment étalés, que les cahiers-échantillons soient
propres et attrayants, que les vitrines offrent,
par leur coquet étalage, un attrait qui porte
les passants 4 songer A leurs murailles défrai-
chies, Il est bon que le public soit mis en
mesure de juger des nouvelles nuances, des
nouveaux modéles, des genres de décoration
les plus récents.

LLe peuple du Canada traverse une ¢re
prospeére. Les statistiques nous montrent que
la somme que le peuple doit dépenser pour sa
nourriture, son vétement et son logement
n'atteint pas la somme de ses revenus et qu'il
reste une bonne marge, marge plus considé-
rable qu'elle ne I'a jamais été dans I'histoire du
pays, excepté, peut-étre, durant la période
anormale des années de guerre.

Nous traversons une période de paix,
de prospérité, de progrés général. Voici
venir pour le détaillant une vague de succés
telle qu'il ne s'en est pas produite depuis de
longues années. Mais le détaillant ne doit

va-t-on pas jusqu'd dire qu'on
lui doit, dans une grande mesure,
les idées qui ont fait naitre les
dessins et les lignes de l'ameublement mo-
derne? Le papier-tenture peut se préter,
mieux que tout autre moyen de décoration,
a4 la vulgarisation des idées de décoration
moderne. Grice A ces idées nouvelles, le
papier-tenture va prendre une importance
extraordinaire. Ce qui aura pour résultat
d'amener sur le marché des papiers-tentures
de qualité infiniment plus désirable, Les
fabriques canadiennes ont toujours fait des
efforts pour mettre sur le marché des papiers
de premier ordre. La vogue et le prestige
que l'art moderne doit assurer au papier-
tenture, ne sauront que développer davan-
tage la bonne tenue de nos produits.

(Vignette du Canada’s Wallpaper Magazine)
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RE CEMMENT, &
Montréal, un de nos
grands magasins i rayons

faisait |'étalage de quel-
ques chambres décorées d'aprés
la maniére contemporaine. Le
public qui s'attendait & un
assemblage de lignes compliquées et
bizarres, fut agréablement surpris et
se rendit compte que la décoration
moderne bien comprise peut étre une
chose trés artistique, trés sympathique
méme, et qui répond admirablement
bien & notre arrangement de vie; un groupe-
ment qui donnait vie & une aspiration commune
qu'on n'avait pas su exprimer encore.

Et voild que la décoration moderne, qui
suggérait presque toujours le bizarre, le com-
pliqué, et. .. le fatiguant, était réellement
une chose simple et agréable, faite pour nous,
s'adaptant & nos besoins particuliers et par
contre infiniment logique, qui se lit et se com-
prend trés bien.

Car le vrai décorateur moderne, fuyant
les effets, consacre tous ses efforts 4 la recherche
de la simplicité, en altérant le moins possible
la nature de la matiére brute en elle-méme, et
et n'en abusant pas. Tel meuble n'accroche
pas l'eeil, il n'a rien d'agressif; il est tout uni,
tout vrai.

Le décorateur en art contemporain, par
ses recherches constantes de la ligne, des pro-
portions, arrive infailliblement 4 créer de
I'harmonie, le premier facteur dans la décora-
tion bien comprise.— Il balance les nuances,
les valeurs, les couleurs; il doit coordonner
I'application des arts: l'un est au service de
l'autre. En somme tout est & son service, et
son jeu devient une chose facile et a ressources
infinies. Il a le choix des matériaux, des cou-
leurs, de la forme. 1l n'est attaché & aucune
loi, il peut se permettre toutes les fantaisies,
si elles concourrent 4 I'harmonie de 'ensemble;
car, voild, et il ne faut pas l'oublier, le déco-
rateur est spécialement et nécessairement
un ensembleur. 1l doit tout projeter lui-méme.
La on tel bois doit complémenter le jeu des
couleurs, et ol tel objet sera plus ou moins
amplifié par un éclairage défini, ou le tapis
doit représenter telle proportion de valeur,
et les carpettes tel assemblage de tons, il est
évident que tout doit &tre travaillé d'emblée,
que le décorateur doit étre autorisé a faire
exécuter son tapis, et A dessiner ses tissus.

Tout cela, évidemment pour obtenir une
forme parfaite qui devient I'cuvre parfaite
qui devient I'cuvre exclusive de l'artiste, et
crée une atmosphére particuliére 4 une picce,
selon sa destination et le caractére de la per-
sonne qui devra I'habiter. Mais on peut
fort bien, de toutes piéces, faire un assemblage
heureux: on trouvera tel meuble, tel tissu qui
s'adapteront parfaitement a la piéce qui doit
les recevoir. Mais c'est alors qu'il faut user
de beaucoup de dextérité, et s'inspirer toujours
de ce que I'on a déja acquis, de ce qui est entré,
je dirais.

Et pour cela, les ébénistes européens —
voire méme américains — présentent dans leurs
studios et magasins des ceuvres pour toutes
décorations. Les Leleu, Dominique, Bagge,
Joubert, Petit, Guinnemard, Renaudot, les

Mai

fréres Saddier, Ruhlmann, pour ne nommer
que les mieux connus, sont 1A pour satisfaire
nos exigences. Paul Rodier fournit tout un
degradé de couleurs et de lignes dans ses des-
sins. René Lalique nous retient longtemps
devant ses belles pites de verre; nos doigts
veulent absolument caresser le fini merveilleux
de ses créations. Un projecteur, dirigé sur
un vase de Cappellin, donne des reflets des
plus effectifs, surtout si ces reflets sont a leur
tour réfléchis par une glace.

Les glaces, 1'éclairage, voild deux éléments
trés importants parmi toutes les alternatives
de la décoration moderne. On joue avec les
lumiéres et les ombres, on les distribue 4 sa
guise, c'est merveilleux. L'on ne dépend plus
uniquement de l'architecture intérieure pour
obtenir ces effets.

Et tous ces arts, si logiques et si vrais
quand on les met au service de notre bon sens
devenu esthétique, deviennent intéressants
infiniment quand on les comprend et qu'on les
traite bien.

Et a4 ceux qui demandent (ils sont rares,
heureusement!) si cet art nouveau doit rester,
nous pourrions répondre, ma foi, que si nos
descendants se créent un entourage qui leur
convient aussi bien que le nitre répond a la
vie franche et libre d'aujourd'hui, ils seront des
gens heureux. C'est la grice que je leur
souhaite de tout mon cceur.

Jeannette MEUNIER

ETOFFES MODERNES
D'’AMEUBLEMENT

L. semble bien que plus notre existence
devient fiévreuse, impersonnelle, méca-
nique, plus nous éprouvons le besoin

d'apporter, dans la décoration de notre home,
un maximum d'originalité, de confort et de
coquetterie. Parce que la vie quotidienne
est une lutte dpre et rude, on veut chez soi une
ambiance harmonieuse, reposante, oil rien
ne choque nos sensibilités affinées et ol tout
concourt 4 nous faire oublier la banalité
extérieure.

Si l'on ajoute a ceci la tendance A la stan-
dardisation qui se manifeste de plus en plus
dans l'architecture moderne et qui aboutit
A nous donner des appartements rationnelle-
ment, mais uniformément distribués, on trouve
logique qu'en raison inverse de cette unifor-
misation se développe le souci d'aménager
nos intérieurs avec une certaine recherche et
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d'adapter leur décoration au
tempérament et a l'esthétique
qui nous sont propres.

Sans doute, le gofit des meu-
bles anciens n'est pas prés de
disparaitre: ceux qui en possé-
dent sont généralement soucieux

de les conserver, et avec eux, la foule

des souvenirs qui leur donnent I'allure

de vieux amis de la famille, radoteurs,

mais indispensables; d'autres en ac-

quiérent, estimant que la recherche

exclusive de l'unité de style en matiére
d’ameublement est parfois génératrice de mono-
tonie, et pensant, avec Raoul Dufy, que "la
qualité d'art et de matiére peut rassembler
les objets et les ceuvres d'époques les plus dis-
tantes et faire apparaitre leur style en dehors
de la chronologie et de la géographie.”

Evitant de propos délibéré de ranimer ici
I'éternelle querelle des Anciens et des Modernes,
je me contenterai de suggérer les conditions
auxquelles doit satisfaire un ensemble mobilier
pour faire honneur a la fois & celui qui I'a congu
et a celui qui l'utilise; premi¢rement étre har-
monieux dans ses lignes générales et dans les
détails de sa réalisation; secondement &tre
proportionné & l'emplacement qu'il occupe;
troisimement @étre en parfait accord avec
sa destination.

Les progriés récents de la chimie appliquée
au tissage et la collaboration toujours plus
étroite de l'artiste et du fabricant ont permis
d'étendre considérablement la gamme des
étoffes modernes d'ameublement. Toutes les
armures, tous les modes de tissage, toutes
les fibres textiles, tous les procédés de teinture
concourent actuellement 4 la production de
tissus ol le souci du pratique n'exclut pas la
recherche du beau.

La multiplicité des sources d'inspiration
est caractéristique de notre époque fiévreuse,
avide de tous les genres d'activité, trop instable
pour se limiter & la poursuite sereine d'un but
unique, et qui cherche en des choses extré-
mement diverses les éléments de beauté qui
y sont enclos: les civilisations primitives
et leur décor géométrique, l'extréme-Orient
et ses symboles hermétiques, 'antiquité grecque
ou égyptienne, byzantine ou persane sont
interrogés au méme titre que la fore ou la
faune qui nous entourent ou que les déconcer-
tantes inventions de l'esprit mathématique.
Les tonalités les plus neutres s'opposent aux
jeux de lumiére les plus éclatants, et il n'est
pas jusqu'au respect des genres qui ne soit
méconnu des décorateurs modernes, témoin
ces chiles utilisés comme abat-jour ou ces
cretonnes d'ameublement employées pour la
confection de robes estivales.

Il serait donc présomptueux de chercher,
dans une production si diverse et si touffue,
A délimiter des groupes déterminés et 4 établir
une classification quelconque. Pour tout dire
en un mot, le décor des étoffes d’ameublement
d'aujourd’hui nous offre moins les caractéris-
tiques d'un style fixe que certaines communauté
de tendances,

Louis DUREUIL
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aéroplane dans notre pays

“Lorsque, il y a une dizaine d'années,
I'aéroplane a commencé d'étre employé
comme moyen de transport, sa valeur
dans la lutte contre les difficultés inhé-
rentes aux voyages dans le genre de tern-
toire que 'on rencontre dans le nord du
Canada a tout de suite été reconnue.”
C'est [4 'une des déclarations importantes
faites par M. W.-W. Cory, sous-ministre
de VIntérieur, dans un travail présenté
4 la Conférence internationale d'Aéro-
nautique civile tenue & Washington,
D.C., en décembre dernier.

U.ms son entrée en matiére, M. ('ur\'
a dit que le ministére de |'Intérieur, créé
peu aprés la Confédération, a eu pour fonc-
tion, deés les débuts, d' administrer les
terres fédérales du Canada. A 'origine,
ces derniéres comprenaient tout le terri-
toire canadien situé au nord et 4 |'ouest de
I'Ontario et du Québee, sauf la Colombie-
Britannique. Durant les soixante années
qui se sont écoulées depuis la Confédéra-
tion, de wvastes étendues ont été m:bcs
en culture ou sont passées hors du domaine
fédéral de quelque autre fagon, mais il
existe encore, depuis les ré hiuns colonisées
jusqu'aux iles canadiennes de I'Arctique,
des terres fédérales reprisentant plus
que la moitié de la superficie totale du
Dominion, c'est-d-dire une étendue qui
pourrait renfermer quarante pays de la
superficie de I'Angleterre.

M. Cory a passé rapidement en revue
les obstacles physiques qui rendent diffi-
cile 'administration de ces régions sep-
tentrionales ol il n'existe ni chemins de
fer, ni routes, et ou, saul une ou deux
exceptions — comme par exemple le sys-
téme fluvial du Mackenzie — on ne trouve
aucune ligne de rdavigation; il a également
démontré l'insuffisance du canot et du
traineau 4 chiens comme modes de loco-
motion. C'est pour ces raisons, comme on
I'a vu plus haut, que le ministére de
I"Intérieur a adopté avec tant d'enthou-
siasme l'emploi de I'avion. M. Cory
a [ait observer a ses auditeurs que le minis-
tére ne s'occupait pas lui-méme de l'opéra-
tion des aéroplanes, mais qu'il entretenait
une coopération étroite avec le Service
de I'"Aéronautique canadienne, ce dernier
fournissant les appareils ainsi que les
aviateurs, et le ministére de 'Intérieur
fournissant de son cOté les fonctionnaires
destinés 4 accompagner les avions et a
diriger les travaux entrepris. Le minis-
tere a fait servir l'aéroplane 4 deux fins
pnncnpalcs 1. Protection de la forét;

. Lever et cartographie du pays.

"Les diverses méthodes d'utilisation de
I'avion par le Service Forestier pour les
travaux de protection et d'estimation
forestiéres, ainsi que par le Service Topo-
graphique pour ses levers et ses travaux
de cartographie ont été examinées de fagon

détaillée. Le Service Forestier fédéral,
au cours de ses travaux dans |'Alberta,
n'a utilisé que des avions terrestres et ces
derniers, par suite du manque d'endroits
d'atterrisages, ne pouvaient €tre utilisés
que pour la découverte des incendies,
alors que les dix-sept appareils qui ont
opéré 1'été dernier dans le nord du Mani-
toba et de la Saskatchewan, étaient, vu
I'abondance de petits lacs, tous des hydra-
vions. lls ont été employés non seulement
pour la découverte d'incendies mais aussi
pour le transport d'équipes chargées
d'éteindre les feux dés leur découverte,
Grice 4 l'aéroplane, il a été  possible
d'effectuer en une saison une estimation
détaillée de la quantité de bois & pulpe
comprise dans une étendue de 15,000
milles carrés dans le Manitoba.

En ce qui concerne les travaux du
Service Topographique l'aéroplane rem-
plit un role de plus en plus utile. Les
problémes que le Canada doit résoudre
lui sont tout A fait propres et ses citoyens

peuvent s'enorgueillir du succés avec
lequel il a su adapter & ses besoins la

nouvelle science de ]d. cartographie par
la photographie aérienne. Depuis que
cette méthode a été adop(ue par le minis-
tére en 1921, une superhcie de plus d'un
quart de million de milles carrés a été
photographiée au moyen d'avions. Le
territoire ainsi cartographié comprend

de grandes Ctendues situées dans les
parties septentrionales de 1'Ontario, du
Manitoba, de la Saskatchewan et de
I"Alberta, et de plus petites étendues
dans le Canada oriental, ainsi que dans
le sud de I'Alberta et de la Colombie-
Britannique.

Un grand avantage des levers exécutés
par la méthode aérienne, c'est que les
photographies qui ont servi 4 la carto-
graphie générale d'une région peuvent
ttre utilisées pour d’autres fins telles que
cartographie des types de peuplements
forestiers, étude des ressources hydrau-
liques, tracé d'emprises pour des lignes de
transmission d'énergie ou des voies ferrées,
ete.  Un des exploits les plus remarquables
qui aient été accomplis en matiére de carto-
graphie aérienne a été de lever de la région
du lac Seul, dans l'ouest de I'Ontario;
cette tiche a été effectuée au cours d'un
été, alors que par les méthodes ordinaires
elle aurait nécessité un travail de deux ou
trois ans. Comme toutes les choses nou-
velles, 'aéroplane est sans doute destiné
a s'améliorer et tout ce qui pourrait en
faire un instrument plus efficace pour

I'exécution des travaux administratifs
intéresserait vivement le ministére de
I'Intérieur.

("*Les Ressources Naturelles", février.)

hardies et inattendues, et quelques-uns
de ces résumés étranges et frappants qui
constellent sans cesse et sans reliche la
trame du style et laissent dans l'esprit
une trainée lumineuse et parfois composite.
Nous aurions pu multiplier & l'infini ces
reproductions: chaque page du volume
en regorge. Et dans notre paradis intel-
lectuel de formules, de ritualismes et de
routines séculaires, ol il suffit souvent
d'avoir commis une seule métaphore dans
son adolescence pour &tre regardé A jamais
comme un terrible original, I'on éprouvera
que ce livre se pare de surabondances
d'ornements. Et cependant, dans le
domaine de "nos" progrés matériels, ces
bonnes gens sont bien aise que la juiverie
internationale nimbe le pied de nos petites
bourgeoises de brillants et de reflets, et
le front de nos jeunes communiantes d'é-
cailles de serpent

Nous conclédons trés volontiers au pocte
les licences que réclament son tempéra-
ment et sa fantaisie, surtout lorsque, an
lieu d'indiquer une faiblesse, elles mani-
festent une force. Méme parfois les
bizarreries de mots, qui heurtent un
instant notre esprit, nous font entrevoir
des groupes, des rapprochements des
contrastes de couleurs, de formes et d'idées
que mul autre procédé littéraire n'exprime.
Nous nous réservons seulement de remar-
quer que les métaphores et les compa-
raisons doivent toutefois ‘illustrer’ la
pensée de I'auteur, et non pas 'ensevelir
dans I'obscurité ou l'affectation, et que les
images, méme les plus vives, doivent de

“I.e secret de

(Suite de

quelque manicre s'adapter au sujet et ne
pas confondre, par exemple, le froid et
positif mécanicien Lindbergh tantdt avec
le charlatan Gregori Raspoutine, et
tantdt avec les prophétes,

Et par ailleurs, nous craignons si fort
que l'horreur du lieuw commun n'égare
parfois 1"atticisme' de Claude-Henri Gri-
gnon sur les véritables attraits de la simpli-
cité et le bon gofit de certaines disciplines
de la langue, que nous n'hésitons pas a
le dire, au risque d'étre aussi banal que
M. de la Palisse: Le style n'a pas pour
fins réelles de créer d'apparentes difficultés
qui nous rendent m)ﬁl:ﬁ;,lques de I'amphi-
bologie, ni de naifs mécanismes anti-
grammaticaux qui soulignent des hypo-
crisies d'expressions. Et surtout, c'est
gaspiller son temps et son talent, et
chercher midi A quatorze heures, que de
mettre de la persévérance A la démonture
des phrases pour enrichir la pauvreté du
sens, Il ne s'agit pas ici d'exceptions

parfois heurcuses et bienvenues, mais
d'une méthode attentivement suivie et
minutieusement régularisée. Eh  bien

que notre ami Grignon nous permette de
lui erier casse-cou! De nos jours encore,
comme au temps d'Horace, et 4 toutes les
époques de ['histoire des littératures,

Lindbergh”

la page 34)

c'est 'usage qui décide en maitre et régle
les lois du langage; et l'art n'a pas d'autre
fonction que de se plier 4 cette loi le mieux,
le plus joliment, et le plus habillement qu 1l
le peut. Afin de plaire. Des alinéas qui
s'obstinent A n'aligner qu'un adjectif et le
point final, des périodes qui ne veulent
oﬁrir 4 notre admiration que le mot
“car', ¢a ne se voit plus, dE];JI.IiS les Ages
préhistoriques, que dans lidibme des
somnambules, des morphinomanes et des
névropathes; et c'est entreprendre une
rude tiche que de wvouloir en remontrer
li-dessus a la sagesse des siécles.
Claude-Henri  Grignon y compte
peut-ftre ?  Mais nous allons le désap-
,}ointer Nous nous refusons & croire, sur
foi des smgularltes les plus déplaisantes
de son livre, qu'il soit chez nous le paladin
militant de cette ttrange confrérie de
rastaquoeres de lettres qui, faisant la
paire avec le pire groupe des cubistes dans
la peinture, wveulent bien compter en
France pour l'une des disgrices de l'art
contemporain. Et nous avons pour cela
quelques raisons. La prcmiére c'est
que notre auteur n'a ni le tout jeune dge,
ni l'infinie candeur qui rendraient excu-
sable et presque touchante chez lui la
maladie morbide qu'ont ces gens-la

d'offenser les convenances et de faire un
charivari de la grammaire et de la syntaxe,
afin d'étonner, d'abaubir, d'épater. La
seconde, c'est que Claude-Henri Grignon
a les solides et vigoureuses qualités de
littérateur qui dispensent de recourir aux
brinborions des modes éphéméres, et qui
permettent de s'intéresser 4 ce qui dure,
c'est-A-dire de tenter, saisir et fixer les
formes d'art naturelles, et essentielles qui
survivent par deld la décade qui les a vues
naitre.

Aussi, dans les défauts de l'affabu-
lation trop confusément élaborée et man-
quant quelque peu de suite et d'équi-
libre, et dans |'usage courant de ces trucs
de style beaucoup plus primitifs qu'artis-
tiques, nous préférons voir simplement
une onéreuse rancon pavée i la noncha-
lance habituelle du baclage. Cela suffit
quand méme & déconcerter l'admiration
et & déparer les splendides éléments de ce
livre, capricieux comme un avion dont le
Eilote. pour mieux prouver sa virtuosité,

rise les freins.

Il n'en reste pas moins que ce premier
livre est, dans de nombreux passages, la
création d'un puissant et parfait écrivain,
et annonce que son auteur pourra se
classer, dans des ceuvre que nous souhai-
tons plus mfiries que ""Le Secret de Lind-
bergh”, parmi les tout premiers des
meilleurs prosateurs. C'est par des débuts
de cette trempe que Corneille, Racine,
Shakespeare ont promis leurs chefs-d'ceu-

vre,
Albert PELLETIER
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CE nouveau Peerless Six-61 a

surpris le monde automobiliste.

Une telle beauté — une telle spaciosité -— une telle puis-
sance n'avaient jamais été offertes a un aussi bas prx.

En un seul jour, récemment, 1l a été recu 8,236 comman- .
des. Des trains entiers sont envoyés en toute hate aux
dépositaires individuels.

Voyez le nouveau Six-61. Conduisez-le pour quelques
milles. Vous vous rendrez compte alors que c'est la
plus grande valeur en automobile jamais connue en

Aménque.
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et Porte-Bagage, $3995
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: Ill‘s sortirent ensemble du jardin et se
dingérent vers la maison, en passant non
par les rues de la ville, mais par les fau-

bourgs
XXVIII

Sanine marchait tantdt 4 cbité de Gem-
ma, tantdt un peu en arridre, la regardant
toujours sans cesser de sourire. Gemma
semblait 4 la fois < hiter et se retenir.
A vrai dire, tous les deux, lui tout pile,
elle toute rose d'émotion, marchaient
comme dans un brouillard, Cet échange
de leurs Ames, qu'ils avaient fait un
instant auparavant, produisait sur eux
une impression si nouvelle et si forte,
qu'elle en était presque pénible; tout
avait si brusquement changé de face
dans leurs deux existences, qu'ils ne
pouvaient retrouver |'équilibre: ils ne
sentatent qu'une chose, c'est qu'ils étaient
enveloppés par un tourbillon semblable
a cet autre tourbillon nocturne qui les
avait presque jetés dans les bras 'un de
I'autre. Sanine, tout en la suivant, sentait
qu'tl regardait Gemma avec d'autres
veux; en un moment, il remarqua dans la

démarche et les mouvements de Gemma
plusieurs particularités jusqu'alors inaper-
cues. Combien toutes ces petites choses
lui paraissaient adorables et charmantes!
Et elle, de son eité, sentait que Sanine la
regardait ainsi.

Ils aimaient tous les deux pour la
premiére fois: toutes les merveilles du
{lmmtrr amour s'accomplissaient en eux.
J remier amour ressemble A une
l'f:\-'l‘)ll.lt'lun. L'ordre r(-gu[iz-r ¢t mono-
tone de la vie est rompu et détruit en un
moment; la jeunesse monte sur la barri-
cade, fait flotter dans les airs son étendard
resplendissant, et, quoi que |ui réserve
I'avenir, la mort ou une vie nouvelle, elle
jette & tout et A tous son appel passionné,

— Tiens, on dirait que c'est Panta-
leone, dit Sanine en montrant du doigt
une figure cncapuchonnée qui se glissa
rapulr-me nt dans une ruelle, comme pour
éviter 'dtre remarquée.

Dans l'excis de son bonheur, Sanine
éprouvait le besoin de parler & Gemma,

La Revue Moderne — Mon.tréa,!,

EAUX PRINTANIERES

(Suite de la page 29)

non pd\ lll‘ sSOon (II“U].H' car Ct‘ ﬂlt (‘hﬂﬂ_
mais de choses indiffé-

conclue, consacrie,
rentes

— Qui, c'est Pantaleone, répondit
Gemma, d'un ton gai et heurcux. Il est
probablement sorti pour me guetter;

hier, toute la journée, il a suivi tous mes
pas Il se doute de quelque chose.

— 11 se doute de quelque chose!
répéta Sanine avec ravissement.

Du reste, il aurait répété avec le méme
ravissement toute autre parole de Gemma.

Puis il la pria de lui raconter en détail
tout ce qui s'ctait passé la veille,

Elle commenca aussitdt, 4 la hite,
un récit un peu embrouillé, entremélé de
sourires et de petits soupirs, pendant que
ses yeux limpiddes échangeaient avec
Sanine des regards furtifs et radieux.
Elle lui raconta comment sa mére, aprés
un entretien de trois heures, avait voulu
obtenir d'elle quelque chose de positif;
comment elle s'était enfin séparée de Frau
Lénore avec la promesse de lui faire con-

naitre sa décision avant la fin du jour;

combien elle avait eu de peine & obtenir
ce délai; comment Kluber, d'une facon
tout A fait inattendue, était arrivé plus
plein de morgue et plus empesé que
Jamais; comment il avait exprimé son
mécontentement contre cet étranger in-
connu dont la conduite ¢tait impardonna-
ble, digne d'un enfant et méme profondé-
ment blessante (ainsi s'exprimait-il) pour
lui, Kluber,

— 11 faisait allusion & fon duel, remar-
qua Gemma, et il exigeait qu’on te fermit
sur-le-champ la porte de la maison,
“car, disait-il (et ici Gemma contrefit
quelgque peu la voix et les maniéres du
négociant), et cela jette une ombre sur mon
honneur, comme si je n'étais pas capable
aussi bien qu'un autre de dcéfendre ma
fiancée, si je le trouvais nécessaire ou
seulement utile! Tout Francfort saura
demain qu'un étranger s'est battu avec
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Un reméde souverain pour lesmaladiesdesfemmes
Gratis.— Un traitement de 10 jours.

Orange Lily est un reméde certain pour les

maladies féminines. On l'applique

gur la partie douloureuse et les tissus malades I'absorbent. L'obstruction dispa-

rait et le soulagement est non

DR.QM.CO

?| seulement physique, mais aussi
mental; les vaisseaux sanguins
et les nerfs se fortifient et la
circulation devient normale, Ce
traitement est basé entiérement
sur les proeédés scientifiques
modernes et agit directement
sur la cause du trouble; il est
souverain dans tous les troubles
féminins, y compris régles dou-
loureuses ou retardataires, leu-
corrhée, descentes, ete. Prix

o] 8£2.00 la boite, suffisante pour

Lin traitement d'essal de 10 jours,

valant

_un traitement d'un mois. Gratis:
76c sera envoyé A toute femme

smiffmnt-- m'envoyant son adresse. Envoyez 3 1|mbr|~q et adressez Mme LYDIA

LADD,
pharmm'ia-s.

Dept. 64, Windsor,

Ontario,

En vente dans toutes les meilleures

un officier pour ma fiancée. Comment
cela peut-il s'interpréter? Cela  souille
mon  honneur!" aman était de son
avis, imagine-toi! Mais moi, je lui
déclarai  brusquement qu'il avait tort
d'avoir des inquiétudes pour son honneur
et sa personne, et de s'offenser de ce qu'on
dirait sur sa fiancée, attendu que je n'étais
plus sa fiancée et ne serais jamais sa femme!
dire vrai, je voulais d'abord causer
avec vous avec tol, avant de le refuser
déhnitivement; mais il est venu et je
n'ai pas pu me retenir, Maman a poussé
des cris d'effroi; moi, je suis allée dans
'autre piéce prl:udn: son anneau (tu n'as
I).n remarqué que depuis deux jours je
avais Oté?) et je le lui ai rendu. J[
s'est terriblement offensé; mais comme
il est aussi terriblement pétri d'amour-
rmprm et de présomption, il est partn sans
ongs discours. Naturellement, j'ai eu
4 supporter beaucoup de reproches de
maman; je souffrais bien de la voir si
affligée, et je me disais que j'avais été
trop vite; mais j'avais ta lettre, et du
reste je savais déjd auparavant, . .

— Que je t'aime ?

— Oui, que tu m'aimais déjal

Ainsi parlait Gemma, confuse et sou-
riante, baissant la voix, ou méme se
taisant tout A fait quand quelqu'un pas-
sait prés d'eux. Sanine écoutait avec
extase et admirait le son de sa voix, comme
la veille il avait admiré son écriture.

— Maman est bien affligée, reprit
Gemma (et les paroles se pressaient sur
ses lévres); elle ne veut pas comprendre
que M. Kluber m'était odieux; que je
'avais accepté non pas parce que je l'ai-
mais, mais a4 cause de ses supplications
a elle Elle vous. .. elle te soupgonne
ou plutit, pour ne pas mentir, elle est
persuadée que je t'aimais; et cela la con-
traric d'autant plus qu'avant-hier encore
aucune idée de ce genre ne lui était entrée
dans la téte, et que c'était justement toi
qu'elle avait chargé de me faire des remon-
trances. .. C'était une singuliére commis-
sion, n'est-ce pas? Maintenant, elle te. . .
elle vous traite d’homme rusé et mali-
cieux; elle dit que vous avez trompé sa
confiance, et me prédit que vous tromperez
la mienne. . .

— Mais, Gemma, s'écria-t-il,
que tu ne lui as pas dit. . .

— Je ne lm ai rien dit. Avais-je le
droit de parler avant de vous avoir vu?

Sanine frappa ses mains |'une contre
I'autre.

-— (Gemma, j'espére au moins que main-
tenant tu vas lui dire tout et me conduire
vers elle. .. Je veux lui prouver que je
ne suis pas un trompeur!

Pendant qu'il disait ces mots, sa poi-
trine se gonflait, débordante de senti-
ments nobles et généreux.

Gemma le regarda de tous ses yeux,

— Vous voulez vraiment venir avec
moi chez ma mére, chez ma mére. qui
prétend que... que tout ce qui serait
bien est ImpOSSIhIE entre nous et ne
pourrait jamais se réaliser?

Il y avait un mot que Gemma ne pou-
vait se décider & dire, bien qu'il lui brilat
les lévres. Sanine n'en fut que plus
empressé 4 le prononcer.

— Je veux me marier avec toi, Gemma;
jer veux &tre ton mari. Je ne connais
pas au monde un plus grand bonheur que
celui-1a.

Il ne voyait plus de bornes 4 son amour,
aux nobles élans de son dme, 4 |'énergie
de ses résolutions.

En entendant ces paroles, Gemma,
qui avait un instant ralenti sa marche,
I"accéléra encore davantage On efit
dit qu'elle essayait de fuir ce bonheur,
trop grand et trop inattendu.

Mais tout & coup les jambes lui man-
quérent: M. Kluber, omé d'un chapeau
et d'un paletot tout battant neufs,
roide comme un pieu et frisé comme un
caniche, venait d'apparaitre au détour
d'une ruelle, & cing ou six pas de IA.
Il reconnut Gemma, il reconnut Sanine.
Renficlant pour ainsi dire intérieurement
et redressant sa taille flexible, il s'avanca
A leur rencontre en se dandinant d'un air
crine.

Sanine hésita une seconde, mais il
jeta un regard sur le visage de M. Kluber,
qui affectait un air d'é¢tonnement dédai-
Eneux et méme de pitié; il regarda cette

rougeaude et vulgaire; un flot de

est-ce
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colére lui monta au eceur, et il fit un pas
en avant.

Gemma lui saisit vivement la main,
Calme et résolue, elle se mit & son bras

rdant fixement au visage son ancien

n Les yeux de celui-ci clignotérent
md(«cus ses traits se contractérent. Il se
rangea de edté en marmottant entre ses
dents: “Clest ainsi que finit toujours la
chanson!" et s'¢loigna du méme pas pré-
tenticux et sautillant,

— Qu'a-t-il dit,
nine,

Il voulait courir aprés Kluber, mais
Gemma le retint et continua sa marche
sans retirer la main qu'elle avait passée
sous son bras,

La confiserie Roselli s¢ montra devant
eux. Gemma s'arréta une derniére fois.

— Dmitri, monsieur Dmitri, dit-elle,
nous ne sommes pas encore entrés, nous
n'avons pas encore vu maman. .. Si
vous voulez encore réfléchir, si. Vous
ftes encore libre, Dmitri.

Pour toute réponse, Sanine pressa
fortement le bras de Gemma contre sa
poitrine, et 'entraina en avant.

— Maman, dit-elle en entrant avec
Sanine dans la pitce ol se tenait Frau
Lénore, je t'améne le vrai fiancé!

XXIX

Si Gemma efit annoncé qu'elle avait
amené le choléra ou la mort en personne,
Frau Lénore, il faut le croire, n'elit pas
accueilli cette nouvelle avec un plus
grand désespoir. Elle s'assit immédiate-
ment dans un coin, le visage tourné du
chté du mur, et fcmd:t en larmes, criant
presque, exactement comme une paysanne
russe sur le cercueil de son fils ou de son
mari. Au premier moment, Gemma
fut si troub]l-:f-e qu'elle n'osa approcher
de sa mére, et resta immobile au milien
de la piéce, comme une statue. Sanine,
tout bouleversé, était sur le point de leu-
rer aussi. Cette douleur inconsolable
dura une heure, une heure entiére! Pan-
taleone jugea plus prudent de fermer la
porte extérieure de la confiserie, de peur
que quelqu'un n'entrit; heureusement
I'heure était encore trés matinale. Le
vieillard était méfiant, et, dans tous les
cas, u satisfait de la précipitation
avec aquelle Sanine et Gemma avaient
agi; u reste il ne prit point sur lui de les
blimer, et se sentait disposé A leur préter
aide et protection en cas de besoin: il
détestait si cordialement Kluber! Emile
se regardait comme l'intermédiaire entre
sa sceur et son ami. Peu s'en fallait qu'il
ne s'enorgueillit en voyant que tout avait
si bien rgl.‘:ssﬂ Incapable de comprendre
E)ourquou sa maman se désolait, il était

tenté de décider, dans son fort inté-
rieur, que toutes les femmes, mémes les
meilleures, manquent, au fond, de bon
sens. Sanine fut de tous le plus éprouvé.
Dés qu'il s'approchait d'elle, Frau Lénore
poussait des cris de paon et agitait les
bras pour l'écarter. Il essaya vainement
A plusieurs reprises de dire 4 haute voix,
tout en se tenant 4 une distance respec-
tueuse:
s I—+je vous demande la main de votre

2

Frau Lénore ne pouvait se consoler
spécialement ‘'d'avoir été assez aveugle
pour ne rien voir'’.

—Si mon Giovanni Battista vivait
encore, disait-elle & travers ses larmes,
rien de tout cela ne serait arrivé!

— Mon Dieu! se disait Sanine, qu'est-ce
que tout cela? C'est absurde, 4 la fin!

Il n'osait regarder Gemma, qui, de
son cité, ne pouvait se décider a lever
les yeux sur lui. Elle se contentait de
caresser patiemment sa mére, qui avait
commencé par la repousser aussi. . .

Enfin peu & peu 'orage s'apaisa. Frau
Lénore cessa de pleurer, permit & Gemma
de la retirer ducoin'oll elle s'était réfugice,
de l'installer dans un fauteuil prés
fenitre et de lui faire boire de l'eau avec
de la fleur d'oranger; elle permit 4 Sanine,
non de s'approcher,—oh! non,— mais
au moins de rester dans l'appartement
(précédemment elle ne cessait d'exiger
qu'il s'en allat), et ne l'interrompit plus

uvand il parlait. Sanine pmﬁta immeé-

iatement de ces symptOmes d’apaisement,
et déploya une éloquence surprenante:
il n'eflit pas su exprimer ses intentions et
ses sentiments & Gemma elle-méme avec
une chaleur plus convaincante. Ses senti-
ments étaient les plus sincéres, ses inten-
tions les plus pures, comme celles d*’Alma-
viva dans le Barbier de Séville. 11 ne
déguisa pas plus & Frau Lénore qu'a lui-

le sot? demanda Sa-
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mime le cité désavantageux de ces
intentions; mais ces désavantages, ajou-
ta-t-il, n'existaient qu'en apparence. ..
Il Ctait Ctranger, on le connaissait depuis
peu de temps, on ne savait rien de positil
au sujet de sa personne ni de ses ressources:
tout cela était vrai; mais il était prit A
fournir toutes les preuves nécessaires pour
ttablic qu'il était de bonne famille et
possesseur de quelque fortune; il se procu-
rerait & cet effet les attestations les plus
yrobantes de la part de ses compatriotes,
‘! espérait que Gemma serait heureuse
avec lui, et il a'efforcerait d'adoucir pour
elle le chagrin d'étre séparfe de sa famille.

L'idée de la séparation, le mot “'sépa-
ration’ seul, faillit giter toute l'affaire,
Frau Lénore manifesta une extréme agi-
tation. Sanine se hita d'ajouter que
cette stparation ne serait que tempo-
raire, et qu'enfin peut-2tre, elle n'aurait
pas lieu du tout,

L'tloquence de Sanine ne fut pas
perdue. Frau Lénore commenga 4 le
regarder d'un air de tristesse et d'amer-
tume, mais non plus avec la répulsion
et la colére précédentes; puis elle lui
permit de s'approcher et de s'asseoir
auprés d'elle (Gemma était assise de Nautre
chité); puis elle se mit A lui faire des repro-
ches, non seulement par ses regards, mais
en paroles, ce qui prouvait que son
ceeur se  laissait quelque peu  fléchir.
Elle commenga par se plaindre, mais ses
plaintes se calmirent et s'adoucirent
graduellement; elles firent place 4 des
questions adresstes tantdt A sa fille, tantdt
A Sanine. Puis elle lui permit de prendre
sa main, qu'elle ne retira pas sur-le-champ;
puis elle recommenca A pleurer, mais ces
larmes étaient bien différentes des pre-
miéres; puis elle sourit tristement et
regretta l'absence de Giovanni Battista,
mais dans un tout autre sentiment qu'au-
paravant. .. Un instant encore, et les
deux coupables, Sanine et Gemma, étaient
A genoux devant elle, et elle leur posait
tour A tour les mains sur la téte; un autre
instant, et ils 'embrassaient a4 l'envi; et
Emile, le visage rayonnant d’enthousiasme,
accourait dans la chambre et se jetait au
milien de ce groupe étroitement serré.

Pantaleone langa un coup d'ceil sur cette
cette scéne, sourit et se renfrogna d'un
seul mouvement, et, traversant le magasin,
alla ouvrir la porte extérieure,

XXX

Le passage du désespoir 4 la tristesse
et de la tristesse A une douce résignation
n'ayait pas été trés long chez Frau Lénore;
mais cette douce résignation elle-méme
ne tarda pas & se transformer en une joie
secréte, qu'elle chercha néanmoins A
dissimuler et & contenir pour sauver les
apparences. Dés le premier jour, Sanine
avait été sympathique & Frau Lénore:
une fois accoutumée i l'idée de l'avoir
pour gendre, elle n'y trouva rien de parti-
culiérement désagréable, bien qu'elle consi-
dérdt comme un devoir de conserver a
son visage une expression offensée ..
ou plutt soucieuse. Avec cela, tout ce
qui s'était passé pendant ces derniers jours
avait 6&té si extraordinaire! .. Que de
choses coup sur coup! En sa qualité de
femme pratique et de mére, Frau Lénore
crut de son devoir de soumettre Sanine
4 divers interrogatoires, et Sanine, qui le
matin, en allant & son rendez-vous avec
Gemma, n'avait pas la moindre idée de
I"épouser (A dire vrai, il ne pensait i rien
alors et se laissait entrainer par sa passion);
Sanine entra résolument dans son rile de
fiancé: il répondit A toutes les questions
de bonne griice et d'une maniére ponctuelle
et détaillée. Ayant appris & n'en l)as
douter qu'il était de honne noblesse héré-
ditaire, et mféme quelque peu étonnée
qu'il ne flit pas prince, Frau Lénore
prit un air sérieux et “le prévint d'avance”
qu'elle serait avec lui d'une franchise
brutale, parce que le devoir sacré d'une
meére 'y contraignait! A quoi Sanine
répondit qu'il ne lui demandait que cela,
et qu'il la suppliait instamment de ne pas
I"épargner.

Alors Frau Lénore lui fit observer que
M. Kluber (en pronongant ce nom, elle
soupira légérement, pinca les lévres et
hésita un peu), Kluber, 'ancien
fiancé de Gemma, était déjd possesseur
de huit mille florins de rente; que cette
somme s'accroitrait rapidement d'année
en annte... Et lui, M. Sanine, quels
‘taient ses revenus ?

— Huit mille florins. .., répéta lente-
ment Sanine; en monnaie russe, cela fait
4 peu prés quinze mille roubles en assi-
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gnats. .. Mes revenus sont beaucoup
moindres. Je posside un petit domaine
dans le gouvernement de Toula .. Sous
une bonne administration, il peut donner,
il doit donner cing, ou six mille roubles. .,
Et si j'entre au service de I'Etat, je puis
facilement obtenir des appointements de
deux mille roubles,

— Au service de la Russie? s'Ceria
Frau Lénore. Il faudrait me= stparer
de Gemmal

— Je pourrais entrér dans la diplo-
matie, reprit Sanine; j'ai quelques bonnes
relations. .. Alors, on a des emplois A
I'"étranger. Mais voici encore ce qu'on
pourrait faire, et c'est ce qu'il v aurait
de mieux: il faut vendre ma terre et
employer le capital que produira cette
vente & quelque entrepriss de bon rapport,
par exemple & l'agrandissement de votre
confiserie.

Sanine sentait bien qu'il disait une
absurdité, mais il était possédé d'une
audace incompréhensible! Il regardait
Gemma, qui, depuis le commencement de
cet entretien pratique, se levait 4 tout
propos, faisait quelques pas dans I'appar-
tement, puis se rasseyait. Il la regardait
et ne connaissait plus d'obstacles; il
était prét A tout arranger 4 la minute,
de la fagon la plus accommodante pour
qu'elle n'éprouvit pas d'inquistude.

— M. Kluber avait aussi l'intention
de me donner une petite somme pour
réparer la confiserie, dit Frau Lénore
apréis une légire hisitation.

— Ma m?re, pour l'amour de Dieu!
ma mére! s'écria Gemma en italien.

— Il faut parler de ces chosesla
d'avance, ma fille, Iui répondit Frau

Lénore dans la méme langue.

Elle reprit son entretien avec Sanine,
et lui demanda quelles sont, en Russie,
les lois relatives au mariage. Quand
Frau Lénore apprit que sa fille acquerrait
la noblesse elle-méme par son mariage
avec un noble russe, elle exprima quelque
satisfaction.

— Mais il faut d'abord, dit-elle, que
vous alliez en Russie ?

— Pourquoi ?

. — Pourquoi ?. .. pour obtenir la per-
mission de votre empereur.

Sanine lui expliqua que c'était complé-
tement inutile .. mais qu'il serait peut-
étre obligé d'aller en effet, pour un

tem trés court, en Russie avant le
mariage (pendant qu'il disait ces mots,
son coeur se serra douloureusement, et

Gemma, qui le regardait, comprit son.

angoisse; elle rougit et devint pensive),
et qu'il profiterait de ce séjour dans sa
patric pour vendre sa terre. En tout
cas, il rapporterait l'argent nflcessaire,

l.a conversation pratique se prolongea
ainsi presque jusqu'au diner. Vers la fin,
Frau Lénore, complétement radoucie,
appelait Sanine Dmitri et le menagait
amicalement du doigt, en lui promettant
de se venger du tour qu'il lui avait joué.
Elle s¢ fit donner beaucoup de détails sur
sa parenté, parce que, disait-elle, “c'est
aussi trés important”.  Elle voulut enzorz
qu'il lui décrivit la cérémonie du mariage
telle quelle s'accomplit d’aprés les rites
de I'Eglise russe, et s'extasia d'avance a
l'idée de wvoir Gemma en robe blanche,
avec une couronne d'or sur la téte.

— Elle est belle comme une reine, ma
fille, dit-elle avec un¥sentiment de fierté
maternelle, et il n'y a méme pas au monde
de reine aussi belle.

— 1l n'y a pas d'autre Gemma au
monde! ajouta Sanine.

— Oui: aussi c’est pour cela qu'elle est
Gemma (on sait qu'en italien gemma
signifie: pierre précieuse).

Gemma se jeta au cou de sa mére. A
partir de cet instant seulement elle eut
I'air de respirer 4 l'aise, et le fardeau qui
oppressait son 4me sembla tomber.

Sanine, lui, se sentit todt A4 coup ex-
trémement heureux; une joie enfantine
remplit son ceur. .. Elles se réalisaient
pourtant, elles se réalisaient les. riveries
auxquelles il s'était livré naguére dans ce
méme appartement! Son allégresse était
telle, qu'il s'en alla sur-le-champ dans le
magasin; il aurait voulu, A tout prix, ven-
dre n'importe quoi derricre le comptoir,
comme quelques jours auparavant

— J'en a1 bien le droit, maintenant!
Je suis de la maison, 4 présent!

Il s'installa wvéritablement derriére le
comptoir, et véritablement il vendit quel-
que chose, c'est-d-dire que deux jeunes
filles vinrent lui acheter une livre de bon-
bons, pour laquelle il en donna au moins
deux, tout en ne leur prenant que la moitié
du prix.

Au diner, il occupa prés de Gemma la
place officielle d= hancé. Frau Lénore
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continua ses considérations pratiques.
Emi'e riait & tout propos, et insistait pris
de Sanine pour qu'il I'emmenit en Russie.
Il fut convenu que Sanine partirsit au
bout de quinze jours. Seul, Pantaleone
fit une mine renfrognée, si bien que Frau
Lénore elle-m&me lui en it le reproche.

— Lui qui a été témoin!

Pantaleone la regarda de travers.

Gemma gardait presque toujours le
silence, mais jamais son visage n'avait
été plus resplendissant et plus bean.
Aprés le diner, elle appela Sanine dans
le jardin pour une minute, et, s'arrftant
prés du banc ol 'avant-veille elle avait
épluché les cerises, elle lui dit:

— Dmitri, ne te fiche pas contre moi;
mais je veux te dire encore une fois que
tu ne dois te considérer comme lié en rien.

Il ne la laissa pas achever.

Gemma détourna son visage.

— Et quant 4 ce que maman a dit, tu
sais, relativement 3 la religion, tiens!
(Elle saisit une petite croix de grenats
attachée 4 son cou par un mince cordon;
elle tira fortement sur le cordon, qui se
rompit, et donna la croix & Sanine). Puis-
que je t'appartiens, ta foi sera ma foi.

Les veux de Sanine étaient encore
humides quand il revint avec Gemma.

Pendant la soirfe, tout rentra dans
I'ormitre accoutumée, et méme on joua
au lreselle.

XXXI1

Sanine s§'éveilla de
Il se trouvait au pinacle
pas
Ce qui

Le lendemain,
grand matin.
de la joie humaine, mais ce n'est
ce qui l'empéchait de dormir.
troublait son repos, c'était la question
fatale, la question vitale! Comment
vendre sa terre le plus vite et le plus cher
possible? Les plans les plus divers se
croisaient dans sa tfte, mais rien ne se
décidait encore nettement. 1l sortit de
chez lui pour prendre I'air et se rafraichir;
il ne voulait se présenter devant Gemma
qu'avec un projet tout prit.

-
- .

Quel est ce personnage raisonnible-
ment lourd sur ses grosses jambes, correc-
tement vitu, d'ailleurs, qui marche devant
Sanine avec un mouvement de roulis?
OO0 a-t-il vu cette nuque couverte de
blond flasse, cette tite posée & plat sur
les épaules, ce dos gras et mou, ces mains
pendantes et bouffies? Est-il possible
que ce soit Polozoff, son ancien camarade
de pension, qu'il a perdu de vue depuis
cing ans? Sanine dépassa bientdit le
personnage qui marchait devant lui, et
se retourna Ce large wvisage jaune,
ces petits yeux de pourceau ornis de cils
et de sourcils blanchiitres, ce nez court et
plat, ces grosses lévres pour ainsi dire
collées I'une & 'autre, ce menton glabre,
imberbe, et toute l'expression de ce visage
A la fois aigre, paresscuse et méhante,
c'est bien lui, c'est []i]‘lpl'ﬂ\‘h' Polozoff.

Une idée subite traversa ['esprit de
Sanine:

N'est-ce pas mon étoile qui 'améne?
dit-il.

— Polozofl!
c'est toi ?

Le personnage s'arrfta, leva ses tout
petits yeux, hésita un instant, et, décol-
lant enfin ses lévres, dit d'une voix de
fausset:

— Dmitri Sanine ?

— Lui-méme! s'écria Sanine en ser-
rant une des mains de Polozofi revitues
d'étroits gants gris clair (elles pendaient
inertes, comme auparavant, le long de ses
cuisses enflées). Y a-t-il longtemps que
tu es ici? D'oll wviens-tu? ol t'es-tu
arrlté ?

— Je suis arrivé hier de Wieshaden ,
répondit Polozoff sans s& presser, afin de
faire des emplettes pour ma femme, et
je retourne & Wieshaden aujourd’hui
méme.

— Ah! oui! c'est vrai tu es marié, et
avec une hien jolie fernme, dit-on.

Polozoff fit rouler ses veux.

— Oui, on le dit

Sanine se mit A rire.

— Je vois que tu es toujours le mbme,
aussi [legmatique que tu l'était & la pen.
s10n.

— Pourquoi changerais-je ?

— Et on dit, ajouta Sanine en ap-
puyant particuli¢rement %ur le mot “on
dit”, que ta femme est trés riche.

— On dit cela aussi.

— Mais toi, Hippolyte Sidorovitch,
est-ce que tu n'en sais rien

Hippolyte Sidorovitch!
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— Moi, mon bon ami Dmitri
Pavlovitch?... oui, Pavlovitch, je ne
me méle pas des affaires de ma femme.

— Tu ne t'en méles pas? d'aucune
affaire ?

Polozoff roula encore les yeux.

— D'aucune, mon ami Elle va
de son clté et moi, je vais du mien.

— Et maintenant o vas-tu? demanda
Sanine.

— Maintenant, je ne vais nulle part.
Je reste au milieu de la rue, et je cause
avec toi; et quand nous aurons fini,
jirai dans mon appartement, 4 |'hdtel,
et je déjeunerai.

— Veux-tu de moi pour compagnon ?

— Pour quelle affaire? pour le déjeu-

ner ?

— Qui.

— Trés bien, manger & deux est beau-
coup plus agréable. Tu n'es pas bavard,
n'est-ce pass

— Je ne crois pas.

— Trés bien alors.

Polozoffi poussa en avant. Sanine se
mit en marche & cité de lui. 1l pensait
(les lévres de Polozoff s'étaient recollées;
il reniflait et se dandinait en silence),
Sanine pensait:

— Comment diable a fait ce butor

ur attraper une femme riche et belle ?
Flon'cst ni riche, ni instruit, ni spirituel.
A la pension on le considérait comme un
garcon béte et mou, dormeur et gour-
mand, et il portait le surnom de "baveux".
C'est bien extraordinaire! Mais puisque
sa femme est si riche (on dit qu'elle est
la fille d'un fermier d'eaux-de-vie),

urquoi n'achéterait-elle pas ma terre?
rlqa beau dire qu'il ne se méle en rien des
affaires de sa femme, ce n'est pas croya-
ble! Alors, je demanderai un prix
raisonnable, un bon prix! Pourquoi
ne pas essayer! C'est peut-itre encore

mon étoile C'est dit, j'essayerai.
Polozoff conduisit Sanine dans un
des meilleurs hdtels de Franclort, o0,

cela va sans dire, il avait pris le meilleur

appartement. Les tables et les chaises
étaient encombrées de cartons, de boites,
de paquets

— Tout cela, mon ami, ce sont des

emplettes pour Marie Nicolaievna (c'est
ainsi que se nommait la femme d'Hippo-
Iyte Sidorovitch)

Polozofl se laissa aller dans un fau-
teuil, gémit: "Quelle chaleur!" et dénoua
ga cravate; puis il sonna le premier gargon
et lui commanda minuticusement un
déjeuner des plus plantureux.

— Que la voiture sait préte & une

heure! entendez-vous? A  une heure
précise!

Le premier gargon salua obséquieu-
sement et disparut, comme un esclave de
conte de fées.

Polozoff déboutonna son gilet. Rien
qu'a la manitre dont il levait les sourcils
et frongait le nez, on pouvait juger que
parler serait pour lui chose trés pénible,
et qu'il attendait, non sans quelque anxicté
pour voir si Sanine le forcerait a remuer
la langue, ou s'il prendrait sur lui la
peine de soutenir la conversation.

Sanine comprit dans quelle disposition
se trouvait son ami, et se garda de l'acca-
bler de questions; il se contenta des ren-
seignements les plus nécessaires. Ilapprit
que Polozoff avait été deux ans au service
militaire dans un régiment de lanciers
(il devait étre joli avec le petit veston
court d'uniforme!); il s'était marié trois
ans auparavant; depuis deux ans il
voyageait a I'étranger avec sa femme,
qui était en train de faire une cure &
Wieshaden, pour Dieu sait quoi, et il
se proposait ensuite d'aller & Paris, De
son cité, Sanine lui parla trés peu glc sa
vie passée et de ses plans d'avenir; il
alla droit au plus important, c'est-a-dire
qu'il lui fit part de son intention de vendre
sa terre. .

Polozoff I'écoutait en silence, et
regardait de temps en temps la porte
par laquelle®devait arriver le déjeuner .
Le dejeuner arriva enfin. Le premier
garcon, accompagné de deux autres do-
mestiques, apporta plusieurs plats cou-
verts de loches d'argent.

— C'est ta terre du gouvernement de
Toula? dit Polozoff en se mettant a

table et en passant le coin de sa serviette
dans le col de sa chemise.
— Qui.

— Canton"d'Ephremoff . . . je sais.

— Tu connais mon Alesié\flm? de-
manda Sanine en s'asseyant aussi.

— Certainement, je la connais. (Polo-
zoff se fourra dans la bouche un morceau
d'omelette. aux truffes.) Marie Nico-
laievna, ma femme, a un bien dans le
volsinage Garcon! débouchez cette
bouteille! La terre n'y est pas mau-
vaise, mais les paysansYont abattu ton
bois. Pourquoi veux-tu la vendre ?

— J'ai besoin d'argent. Je ne la
vendrai pas cher, Si tu l'achetais, toi ?
cela se trouverait bien.

Polozoff avala un verre de vin, s'es-
suya avec sa serviette et se remit A
micher lentement et avec bruit.
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— Mmm... oui... dit-il enfin. Je
n'achite de terres, je n'ai pas d'argent.
Passe-moi le beurre. .. Ma femme I'aché-
tera peut-étre. Parle-lui-en. Si tu n'en
demandes pas cher... Du reste elle ne
s'arréte pas A cela Mais quels Anes
que ces Allemands! ils ne savent pas
seulement faire cuire un poisson! Quoi
de plus simple, pourtant? Et ils ont
l'aplomb de parler de l'unification de leur
Vaterland!. . . Gargon, enlevez cette saleté!

— Est-ce que vraiment ta femme s'oc-
cupe elle-m@me de l'administration de
ses biens ? demanda Sanine.

— Oui, elle-méme. .. Voild de bonnes
cotelettes, au moins. Je te les recom-
mande. .. Je t'ai dit, Dmitri Pavlovitch
que je ne me méle en rien des affaires de
ma femme, et je le répéte encore.

Polozoff continua & manger en faisant
claquer ses lévres.

— Hum!. .. Mais comment pourrais-
je lui parler, Hippolyte Sidorovitch ?

— Mais. .. c'est tout simple, Dmitri
Pavlovitch. Va 4 Wiesbaden. Ce n'est
pas loin d'ici Gargon, avez-vous de
la moutarde anglaise? Non? Quelles
brutes!. .. Seulement, ne perds pas de
temps: nous partons aprés-demain. ..
Permets que je te verse un verre de ce

vin. Ce n'est pas de la piquette, il a
du bouquet.
Le visage de Polozofl rougit et s'ani-

ma; il ne s'animait que lorsqu'il était en
train de manger. .. ou de boire.

— En vérité, je ne sais comment m'y
prendre, murmura Sanine.

— Mais qu'est-ce qui te presse tant?

— C'est que je suis pressé, justement,
mon cher.

— Il te faut une somme considérable ?

— Oui, je. .. comment te dire? j'ai
l'intention de me marier.

Polozoff reposa sur la table le verre
qu'il allait porter 4 ses lévres.

— Te marier ? dit-il d'une voix rauque
d'"étonnement (et il croisa ses mains bouf-
fies sur son estomac). Si prématuré-
ment ?

— Oui, bient6t.

=3 Ta hancée est en Russie, je suppo-
sef

— Non, pas en Russie.

— On done, alors ?

— Ici, 4 Francfort.

— Qui est-elle ?

— C'est une Allemande, c'est-a-dire
non, c'est une Italienne. Elle est fixée
ici.

— Avec une dot ?

— Sans dot.

— Alors, il faut que ce soit un amour
trés violent ?

— Que tu es drdle!. ., Oui,
lent.

— Et tu as besoin d'argent pour cela ?

— Mais oui. .. oui. .. oui!

Polozoff avala son wvin, se rinca la
bouche, se lava les mains, les essuya
consciencieusement A sa serviette, prit
un cigare et l'alluma. Sanine le regar-
dait faire en silence.

— Je ne vois qu'un moyen, dit enfin
Polozoff en renversant la téte en arriére,
et laissant échapper entre ses lévres un
mince filet de fumée; va voir ma femme. . .
Si elle le veut, de sa blanche main, elle
réparera tout le mal.

— Mais comment faire pour la voir ?
Tu dis que vous partez aprés-demain ?

Polozoff ferma les yeux.

— Ecoute, dit-il en roulant son cigare
entre ses lévres et en soufflant; va-t'en
chez toi, habille-toi le plus vite possible,
et reviens ici. Je pars 4 une heure; j'ai
une voiture bien large, je t'emmeéne.
C'est ce qu'il y a de mieux. Et mainte-
nant, je vais faire un somme. Quand
je mange , mon cher, il faut nécessairement

ue je dorme aprés. Mon tempérament
l'exige, et je ne m'y oppose pas. Ne me
dérange pas, s'il te plait.

Sanine réfléchit. et leva soudain
la téte. 1l s'était décidé.

— Bien, j'y consens, et je te remercie.
A midi et demi je serai ici, et nous irons
ensemble 4 Wiesbaden. J'espére que
ta femme ne m'en voudra pas. ..

Mais Polozoff ronflait déja. 11 bal-
butia: “Ne me dérange pas!" agita les
jambes et s'endormit comme un nouveau-
né.

Sanine jeta encore un regard sur sa
pesante personne, sur sa téte, son cou, son
menton en 'air, rond comme une pomme.
Il sortit de I'hGtel et se dirigea & grands

trés  vio-

pas vers la confiserie Roselli. 11 fallait

prévenir Gemma,
XXX

Il la trouva dans le magasin avee sa
mére.  Frau Lénore, penchiée en avant,
mesurait la distance entre les fenltres
avec un métre pliant. En apercevant
Sanine, elle se redressa et le salua gaie-
ment, avec une nuance d'embarras
cependant,

— Depuis ce que vous m'avez dit hier,
dit-elle, je ne fais que retourner dans ma
téte les moyens d'embellir notre magasin.
Je crois qu'il faudrait mettre ici deux
petites armoires avec des rayons en verre

de glace. Vous savez, c'est A la mode, &
présent. Bt puis encore

— Trés bien, trés bien, interrompit
Sanine. 1l faudra réfléchir A tout cela
g_lais venez ici, j'ai quelque chose & vous

ire.

Il prit le bras aux deux dames et les
emmena dans la pitce voisine. Frau
Lénore, inquitte laissa tomber la mesure
qu'elle tenait & la main. Gemma n'était
pas loin de s'alarmer non plus, mais elle
se tranquillisa en regardant Sanine
avec plus d'attention. n visage, pré-
occupé, il est vrai, exprimait la résolution
et une sorte de hardiesse joyeuse. [l
pria les deux femmes de s'asseoir et
resta debout devant elles.  Avec de grands
gestes, les cheveux ébouriffés, il leur
raconta tout: sa rencontre avec Polozoff,
son voyage projeté 4 Wiesbaden, la
possibilité de vendre sa terre.

— Imaginez-vous mon bonheur! s'é-
cria-t-il enfin. L'affaire a pris une tour-
nure telle que peut-étre je n'aurai pas
méme besoin d'aller éen Russie, et nous
pourrons célébrer la noce beaucoup plus
tot que je ne le supposais.

— Quand faut-il que vous partiez?
demanda Gemma.

— Aujourd'hui, dans une heure. Mon
ami a une voiture, il m'emméne avec lui.

— Vous nous écrirez ?

— Sur-le-champ. Dés que j'aurai cau-
s¢ avec cette dame, je prendrai la plume.

— Cette dame est riche, dites-vous?
demanda Frau Lénore, toujours prati-
que.

— Extrémement. .. Son pére était
millionnaire, et il lui a tout laissé.

— Tout ? & elle toute seule? Allons,
vous avez de la chance. Seulement,
faites attention, ne vendez pas votre
terre trop bon marché; soyez raisonnable
et ferme. Ne vous laissez pas entrainer!
Je comprends votre désir d'étre le mari
de Gemma aussitit que possible, mais
la prudence avant tout! Ne l'oubliez
pas: plus cher vous vendrez votre terre,
plus il vous restera 4 vous deux et. .. et &
vos enfants

Gemma détourna la téte avec embar-
ras, et Sanine recommenga ses gestes,

— VOU.B pouvez vous reposer sur ma
prudence, Frau Lénore! Du reste, je
ne marchanderai pas. Je lui dirai le
juste prix: si elle le donne, trés bien;
sinon, que le bon Dieu la bénisse!

— Vous la connaissez, cette dame?
demanda Gemma,

— Je ne I'ai vue de ma vie,

— Et quand reviendrez-vous ?

— Si notre affaire ne s'arrange pas,
je reviendrai aprés-demain; mais si tout
va bien, peut-étre me faudra-t-il rester
un ou deux jours de plus. Dans tous les
cas, je ne perdrai pas une minute. Je
laisse mon &me ici, vous le savez bien!. .
Mais je m'attarde A causer avec vous, et
il faut encore que je passe chez moi avant
de partir. Donnez-moi la main pour
me porter bonheur, Frau Lénore: c'est
notre habitude en Russie.

— La droite ou la gauche ?

— La gauche, la main du cceur. Je
reviens aprés-demain avec mon bou-
clier ou sur mon bouclier! Quelque
chose me dit que je reviendrai vainqueur.
Adieu, mes bonnes, mes chéres amies,

Il embrassa Frau Lénore, et il pria
Gemma de passer avec lui dans sa chambre
pour une minute, car il avait a lui commu-
niquer quelque chose de trés important.
Il voulait tout bonnement lui faire ses
adieux seul a seul. Frau Lénore le com-
prit et n'eut pas la curiosité de demander
quelle était cette affaire si importante. . .

Sanine n'était jamais entré dans la
chambre de Gemma. Tout I'enchante-
ment de l'amour, toute son ardeur, son
enthousiasme, son doux effroi, tout cela
jaillit et fit irruption dans son Ame dés

(Suite d la page 51)
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2509.—Robe d'une seule pidce, 4 tunique. Les
noeuds, la garniture et la tunique cascadant plus
bas méme que la ligne d’ourlet, lui donnent un char-
me appréciable (toutes les instructions seront
trouvées au Deltor). Largeur du bas 50% pouces
Le 40 requiert 4% verges en 39 pouces de crépe de
soie, 34 a 48 de buste. Prix: 50 sous,

2466.—Robe d'une seule piéce 4 jupe droite et
fronecée. Veste détachable. Les fronces sur 'épaule
et la manche longue étroitement fermée lui donnent
un cachet particulier. Largeur du bas 52 pouces.
Le 40 requiert 4% verges en 35 pouces de coton
imprimé, plus % de verges en 35 pouces de coton
uni. 34 a 48 de buste. Prix: 50 sous.

2509 2466 2492 2510 2537 2420 2369

2510
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La femme d’un certain age et la ligne élégante et digne

2492,—La ligne parfaitement seyan-
te s'affirme dans cette jupe flottante,
deux-piéces; le jabot tombe avee gra-
ce en avant et se noue au dos. Ce pa-
tron donne aussi les instructions né-
cessaires pour confectionner la fleur.
Largeur du bas 3% verges. Le 40 re-
quiert: (taillé sur le biais pour éviter
les morceaux), 4% verges en 39 pou-
ces de chiffon 34 a 44 de buste. Prix:
50 sous.

2510.—Cette robe élégante habillera
avec charme une vieille dame. Une
nouveauté ces petits plis en avant.
Largeur du bas 2% verges. Le 40 re-
quiert 3% verges en 39 Eouces de cré-
pe de Chine, plus une demi-verge en
35 pouces de contrastant de couleur
claire, plus 3% en 35 pouces également
de contrastant de couleur foncée. 54
i 48 de buste. Prix: 50 sous.

2537.—Robe a jupe droite froncée
et attachée a une large ceinture. Col.
et manchettes détachables. (Conve-

nant aux étoffes larges ou autres).
Largeur du bas 1% verge. Le 40 re-
quiert 3% verges en 39 pouces de voile
de coton imprimé. Plus % de verge
en 35 pouces de largeur de tissu uni
pour le col et les manches. 34 & 48
de buste. Prix: 45 sous.

2420.—Robe surplis & jupe droite
froncée et attachée a4 une large cein-
ture. Largeur du bas 2 verges. Le 40
requiert 4 verges en 356 pouces de Cé
lanese imprimé, plus 7% de verge en
39 pouces de tissu uni. 34 4 48 de
buste. Prix: 45 sous.

2369.—Cette robe sans ceinture, as-
pect manteau a flottant au c6té don-
nera une jolie ligne a la maman. Lar-
geur du bas 1% verge. Le 40 requiert
3% verges en 39 pouces de crépe de
soie. Les célanese, les satins, les cré-
pes lourds et bien étoffés la réussiront
aussi. Pour dames de 34 & 48 de bus-
te. Prix: 45 sous.

“4fa eamt dee PATRONS BUTTERICK. Si votre marchand local ne peut vous fournir ces_patrons, demandez-les directement d
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Les jolis cols ajoutent au charme des boléros.

2577.—Le chiffon, frais et exclusif
nous donne une robe d'aprés-midi, gen-
re “Jardin”. Draperies mouchoirs at-
tachées &4 une large ceinture, flottent
et pendent, donnant cette ligne brisée
et indéfinie si
légers. Le 36

jolie dans les matériels

reguiert o s en 4 pou

ces de chiffon imprimé, 32 a 36 de
buste. Prix: 50 sous.
2571—La robe sans ceinture est

trés élégante et plait a tous et 4 tou
tes avec ses plis, ses noeuds el ses
flottants. Les plis en arriére du cou
donnent un bel ajustement. Le 36 re
quiert 3% verges en 39 pouces
imprimée et 1o verge en 35 pouces de
contrastant. 32 a 35 (15 4 18 ans) 36
i 44 de buste. Prix:

50 sous.

0r

pince au coté; donnant de la souples-
se A I'r.-:‘n]al-"-(-c:nnnl qui entoure les
hanches. Les flottants et le jabot qui
est une écharpe au dos sont une inno-
vation fort nouvelle. Le 36 requiert
4% verges en 35 pouces de dentelle
couvre-tout (jupe taillée sur le biais).
42 A 35 (15 A 18 ans) 36 et 48 de
buste. Prix: 60 sous.

de soje

2557 —Robe sans ceinture ayant une

Mai 1929
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La Revue

2579.—Ce petit costume & jaquette
courte s'orne d'un col frise retombant
sur le boléro & effet tout nouveau, La
jupe & volants est jointe & une cein-
ture plate sur les hanches, et le cor-
sage est sans manches. Le 33 (16
ans) requiert 3% verges en 35 pou-
ces de taffetas, plus 136 verge en 39
pouces de Georgette imprimé pour le
corsage, 32 a4 37 (15 4 20 ans) et 38
de buste. Prix: b0 sous.

2550.—Volants flottants & festons
profonds ornent cette robe d'aprés-
midi d’un si joli effet en célanese im-
primé. La jolie Berthe se termine en
pointe en avant et se noue en écharpe
au dos. Le 33 (16 ans) requiert 3%
verges en 36 pouces de célanese et
de verges en 35 pouces de contrastant
pour la bordure. 32 a4 37 (15 a 20
ans) et 38 a 40 de buste. Prix: 50
s0us,

2476,—L’effet un peu naif du plaid
est relevé par le col et les manches du
petit boléro séparé, Sans manches et
a jupe flottante deux-pidces attachée
4 une large ceinture. Le 83 (16 ans)
requiert 3 verges en 35 pouces de co-
ton imprimé (la jupe taillée sur le
biais) et 1% verge en 35 pouces de
batiste pour le corsage. 32 4 37 (15 a
20 ans) et 38 de buste. Prix: 50 sous.

2577
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La ligne princesse et les hanches amincies
sont une marque d’élégance

2667 —Les carreaux berger et sur-
tout en soie sont de grand gofit.
Quand l'étoffe est 2 bordure on fait
courir cette bordure le long du bas de
la jupe. Iei la jupe est attachée en
avant de la robe. L'empiécement et
la eravate sont en un seul morceau,
ainsi que le dos. Taille 36 requiert
2% verges en 50 pouces de crépe de
soie & bordure. 32 a 35 (15 & 18 ans)
36 a4 44 de buste. Prix: 50 sous.

2536-1716.—Ce costume “Cardigan”
a sa blouse élégante fixée a l'intérieur
de la jupe deux-piéces. Le 36 requiert
4% verges en 32 pouces de coton im-
primé, pour le costume et 2 verges et
3% en 35 pouces de tissu uni pour la
blouse. 32 4 35 (15 4 18 ans) et 30
a4 44 de buste. Blouse 34 a 52 de
buste, Prix: le costume, 50 sous, la
blouse: 85 sous; le décalque 16022:
40 sous.

2561.—Cette robe en trois couleurs
contrastante est vraiment chic. La
jupe d’'une seule piéce est droite et
peut étre a plis de divers styles au
coté. Le 36 requiert 3 verges en 39
pouces de crépe de soie, et T de 32
a 39 pouces de contrastant de trois
couleurs différentes. 32 &4 35 (15 a 18
ans) et 36 a4 48 de buste. Prix: 45
sous. Le décalque 16031: 40 sous.

2581.—Volants en diagonale, flot-
tant inattendu, bord inégal font l'at-
trait de cette robe sans ceinture, La
ligne de la hanche est bien marguée

par les pineces du coté. Le 36 re-
quiert 3% verges en 39 pouces de
criépe de Chine fleur), plus % de ver-
ges en 3 pouces de largeur de dentella
pour le Jabot 22 & 35 (15 4 18 ans)
36 4 44 de buste, Prix: 50 sous

2545-2529.—Ce manteau court & col
droit et trés seyant el trés nouveau.
Il est ici illustré sur une robe & jupe
droite et & plis. Le 36 requiert 3%
verges en 39 pouces de crépe de soie
imprimé et s en 35 pouces de tidsu
uni pour la robe. 1% verge en 39
pouces de crépe de soie pour le man-
teau. Tailles 32 4 35 (15 a 18 ans)
et 30 4 44 de buste. Prix: 45 sous.

2554.—Cette robe moulant la sil-
houette, est un modéle important et
nouveau du prochain été. La jupe &
volants flottants donnant l'aspect clo-
che et les jolis noeuds en sont la mar-
que distinctive. Le 36 (16 ans) re-
quiert 2% verges en 39 pouces de cré-
pe de Chine pour la robe. 82 & 87 (15
a 20 ans) 28 et 40 de buste. Prix: 50
SOUS.
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2564.—La robe de réception de la fil-
lette peut étre A volants ou & plis. (Les
indications pour faire les fleurs sont au
Deltor). Le 24% requiert 1'% verges en
39 pouces de Georgette imprimé pour la
robe & plis; ou 1% en 39 pouces de cré-
pe de Chine pour la robe & volants, 24
4 27 de buste (6 4 10 ans). Prix: 35
S0US.

2548.—Robe a basque avec volants su-
perposés attachés & un sous-corsage, Les
indications pour faire les fleurs sont au
Deltor). Le 24% de buste requiert 2%
verges en 35 pouces de taffetas plus 2%
verges en 4 pouces de largeur de ru-
ban. 23 & 27 de buste (4 a4 10 ans). Prix:
46 sous,

2574.—Costume 4 jaquette. Robe sans
manches et haut a bretelles. Le 29 re-
quiert 3 verges en 39 pouces de soie im-
primée pour la jaquette etc. Plus 1'%
verges en 39 pouces de soie unie pour le

|corsage, ete. 25 & 32 de buste (8 & 15

ans). Prix: 40 sous.

Les petites soeurs qu’on habille de ]a méme maniere.

Si votre marchand local ne peut vous fournir ces
The Butterick Publishing Company, 68 Wellington Street West,

La Revue Moderne — Montréal,

25562, —Méme les robes de réception des
grandes fillettes peuvent aussi étre 4 vo-
lants ou a plis. (Indications pour les
fleurs au Deltor). Le 29 requiert 2
verges en 39 pouces de crépe de Chine
pour la robe & volants ou 2% en 39 pou-
ces pour la robe a plis en Georgette im-
primé. 26 a 34 (8 a 17 ans. rix: 36
S0USs.

2532.—Le point d’abeille ou les fronces
geuvent étre employés l)our cette robe a

ord droit et & pantalons francais sé-
parés. (Le modéle renferme les indica-
tions pour le point d’abeille). Le 23 re-
quiert pour la robe et le pantalon 2%
verges en 35 pouces de taffetas. Pour
petites filles de 1 & 6 ans (20 A 24 de
buste. Prix: 30 sous.

2578.—Un élégant petit ensemble. 2240,

35 pouces de soie pour le manteau et
1% verge en 35 pouces de soie impri-
mée pour la robe. Pour petites filles de
21 & 24% de buste (2 & 7 ans). Chapeau
19 A4 19% tour de téte. Prix: Ensemble,
356 sous. Chapeau 25 sous.

Chapeau. Le 23 requiert 1% verge en |

2578

Mai 1929
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= S Points d’abeille . . . et noeuds . . .
a3 1863.—Robe a4 dos d'une seule 2380.-Robe ronde & jupe droite
pidce et jupe droite froncée atta- froncée dans les cotés et attachée a
chée en avant. Le 29 requiert 2%  une blouse et & un sous-corsage. Le
} - verges en 30 pouces de Georgette 20 requiert 2’4 verges en 35 pou-
L i\ ' ’ imprimée, Plus % verge en 35 pou- ces de cotonnade plus % verge en
! Ay ces de contrastant pour la ceinture 35 pouces de contrastant pour les
r S Bl et la bordure. Pour petites et gran- bandes. 25 4 32 de buste (8 2 15
b:_.a‘:'.‘i"_lr L des fillettes 256 & 33 de buste (8 & ans). Prix: 35 sous.
| i | |2 16 ans). Prix: 85 sous.
4 '3 35 b
‘.1\) e
$ 2388.—Robe A volants

droits et froncés. Le 2V
requiert 2% verges an
36 pouces de Georgette. 26
A 23 de buste (8 & 16 ans).
Prix: 36 sous

2374.—Petite Lollette gen-
re “"Paysan” (point d'a-
bellls inclus). Le 1% re-
qulert 2} verges en 39
pouces de crépe de Chine
256 A4 32 de buste (8 & 15
ans), Prix: 36 sous

2041.—Robe d'une seule
pléce A points d'abeille ou
i fronces, Le 29 requisrt
2 verges =n 39 pouces de
crépe de Chine. 25 & 32 de
buste (8 A4 15 ans). Prix
36 sous,

/\ P b1 o i 2544.—Robe & jupe droite

i f e fronofe (modéle des flsurs

a Inclus). Le 28 requiert 234

verges en 35 pouces de taf-

fetas., 25 A 32 de buste (¥
4 15 ans). Prix: 35 sous,

2079.—Robe & plis fins ou & fron-
ces attachée & un long corsage.
29 requiert 2% verges en 35 pouces
de soie imprimée. Plus 1% verge de
contrastant. 25 a 32 de buste (8
a 15 ans). Prix: 35 sous.

2071.—Robe d'une seule piéce:
point d’abeille ou fronces, (décal-
que compris). Le 29 requiert 2%
verges en 39 ﬂuces de crépe de
Chine. Pour fillettes de 25 a 32 de
buste (8 & 15 ans). Prix: 35 sous.

2300. — Robe a
jupe droite. Les
plis fins au cou et
les noeuds lui don-
nent un cachet par-
ticulier. Le 29 re-
quiert 234 verges
en 85 pouces de
soie imprimée. Les
radium, pongée,
etc. 25 a 32 de bus-
te (8 & 15 ans)
Prix: 35 sous.

22904. — Robe a
basque. Jupe a
deux volants circu-
laires terminés en
feston ou unis. Le
29 requiert 3 ver-
ges en 35 pouces de
taffetas fleuri, plus
214 verges de ru-
ban de 14 pouces
our garnir. 25 a
32 de buste (8 a
15 ans). Prix: 35
SOus.
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1883.—Manteau flottant.
5904.—Chapeau. Le 23 re-
quiert 1% verge en 48
pouces d'un lainage sou-
ple. Pour le chapeau 19%
tour de téte il faut 4 ver-
en 27 pouces, 20 a4 24%

5: buste (1 & 7 ans). Cha-
peau 19 & 21% tour de té-

A
: {['}
{88!
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1263 2572
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L’ensemble est aussi trés gentil pour les fillettes

40 sous,

4 b anms).

(décalque compris),

2672.—Ensemble:
Jupe A plis en avant et en arriére.
verges en 32 pouces de gingham,
pouces de linon. 256 A4 32 de buste (8 A 15 ans),

2678, —Ensembls,

1263.—Petit manteau A4 point d’abeille ou A fronces
Le 21 requiert 1% verge en 39
pouces de crépe de Chine, 19 4 23% de buste (six mols
Prix: 36 sous.

manteau et robe sans manchea.

Le 29 requlert 37
74 de verge en 39

2240, ——Chapeau, Le 23 requlert

Frix

te. Le manteau: 30 sous;
le chapeau: 25 sous.

4245.—Cette mante pra-
tique est circulaire et peut
ge faire avec ou sans le
bonnet. Le 20 requiert 2%
verges en 54 pouces d'un
lainage souple. 21 & 31 de
buste (2 & 14 ans). Prix:
35 sous.

1% verge en 35 pouces pour le manteau, plus 13§ ver-
ge en 36 pouces et 4§ de verge de contrastant en 32
pouces pour la robe. Ensemble 21 A 24% de buste
(2 & 7 ans). Chapend 1% & 213 tour de téte. En-
semble: 36 soaus. Chapeau: 25 sous,

2431, —Manteau & fermeture simple. Le 29 requlert
21§ verges en B4 pouces 25 A 32 de buste (8 A 15 ans).
Prix: 36 sous. Le No 2304 est un modéle similaire,
pour petites filles, 21 & 241 de buste (2 & 7 ans).
Frix: 30 sous.

Mai 1929

1536.-Manteau a ferme-
ture double. b5683.—Cha-
peau. Le 23 requiert 134
verge en 54 pouces de lai-
nage, et 1'% verge de ban-
de de fourrure. 21 a 24%
de buste (2 4 7 ans). Cha-
peau 19 a 21% de téte.
Prix: le manteau, 30 sous;
le chapeau: 25 sous.

2401.—Manteau a fer-
meture double. 1564, — Bé-
ret. Le 29 requiert 1%
verge en 54 pouces de
tweed et pour le béret 21
de téte 3 de verge en 27

ouces, 25 & 32 de buste (8
a 15 ans); béret 20 a 22
tour de téte. Prix: 356
sous; le béret: 25 sous.

-
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wl 1570 )
AL 2674 —Coatume A Jaguette et robe aans 1678
! 1 manchesn. Jupe rellée dans les cOtés avee ) e
H [l 1 ou sans la haut A bretelles Le 29 re- l!i."i'.-—_—hlun!.egu. 1678.—Chapeau. Le .
M qulert 3% verges en 36 pouces de plguéd 29 requiert 1§ en G4 pouces pour le
; lmprimé plus 13§ verge en 356 pouces de manteau ot pour le chapeau 21% tour
tiswu uni, 26 A 32 de buste (8§ A 15 ans) de téte 3§ verge en 35 pouces de lar-
Priz: 40 sous geur, 25 A4 32 de buste (8 & 156 anx).
Chapeau 19 4 21%. Le manteau: 35 sous
J Le chapeau: 25 sous,
I
2431 = 2394
4245 4245 2574 2431-2394 2240 1927 2401

“Ce sont des PATRONS BUTTERICK. Si votre marchand loeal ne peut vous fournir ces patrons, demandez-les directement d
The Butterrick Publishing Company, 468 Wellington Street West, Toronto.”
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142.—Molifsa minlatura s'a-

daptant A toules los miisons et

A toutes les oocaslona Une
guantité dans ce modéle, 2 de
chacun de 456 motif Prix: 35

poun, bleu ou Jaune

176.—0Oigseaux du printemps, fleurs 16029, —Les

petits soldats de boi
d’été en pleine floraison et de jolis es- Bridge et thé = o pOil'lt de vue praﬁque montent la garde tandis que des pe-

quifs voguant sur les eaux . . . font

! ] : tites poupées japonaises regardent
un bien joli choix de motifs d'abat- ].,.Im.ji,”:_..{[..' et que le }‘-i.-,. éli
jour, de paravent, panneaux ou de bri- 166.—Ajoutons a l'intérét de notre 204.—Un motif aisé a travailler et 5 0 R MR R Do S
se-bise. 334 par 11% pouces. On partie de cartes par des accessoires 3 utiliser, il suffit de SR = ot :

| -‘|‘|':'!-!".'|" r, ds

peut tout aussi bien les peindre que appropriés et bien décorés, tels que le coller en place et de le vernir pour LSS SN Bridge. 4 de cha
les broder, et la charte des couleurs moulins a vent, bateaux a voiles, etc., avoir aussitot un effet de peinture a ©un des différents motifs pour nappes
incluse, est d’une grande utilité. Prix: motifs de 2 & 6% pouces. Prix: 40 la main. Dimensions variées: 7%, ©t 16 autres motifs pour les serviet
35 sous, bleu ou jaune, sous, bleu ou jaune. 5%, 4% pouces. Prix: 50 sous tes. Prix: 40 sous, bleu ou jauns
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“Ce sont des PATRONS BUTTERICK. Si votre marchand local ne peut vous fournir ces patron demandez-li
The Butterrick Publishing Company, (68 Wellington Street West, Toronto.”
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La serviette a la mode et ses divers points Bk
16026.—Si vous tenez a étre “Up to date”, vous introdui-
rez de la couleur dans votre chambre de bain, votre cuisine,
ete. Les bords seront ici & point d'ourlet et les points en cou-
leurs assorties. Prix: 40 sous, bleu.
229 —Les serviettes qui nous rappellent constamment le
printemps avec leurs jolis effets de fleurs. On jouira de leur
effet décoratif tout le long des jours.
Ce décalque renferme: 2 de chacun des six motifs... de 12 & .
13 pouces de large et de 3 & 4%4 pouces de haut., On trouve- :
< > ra aussi une charte des couleurs. Prix: 30 sous, bleu.
P 162.—Une note décorative pleine de gofit est le monogram-

me. Une seule initiale ou plusieurs tout est bien. On peut s'en
servir sur toute la lingerie de maison. Ce décalque en renfer-

= me de plusieurs dimensions de 1 a 5 pouces. Prix: 30 sous,
bleu ou jaune.

16007.—Pas besoin d'une bien grande expérience pour ac-

complir le travail de ce dessin de décalque. Le simple et pri-

mitif point de croix ornera agréablement les serviettes, a la fa-

- con si simplette de Grand’Mére. Un nombre de motifs suffi-

< . sant pour 12 serviettes, 2 de chacun des six modéles différents,
> 314 par 13 pouces. Prix: 30 sous, bleu ou jaune.

16019.—Dessins de fleurs... souvenir d’un vieux jardin a
travailler & point marguerite ou noeud francais avec de la
soie six-brins de couleurs gaies. Une charte des couleurs est
donnée avec ce modéle. Le décalque renferme des motifs pour
12 serviettes ou pour 6 paires d'oreillers. Prix: 40 sous, bleu.

191.—Aucune liste de serviettes n'est compléte sans la ser-
viette de cuisine. Tels qu'illustrés ces articles sortent de l'or-
dinaire et donneront & toute cuisine une note d'originalité. Ce
décalque contient 2 de chacun des 15 différents motifs et 3 ver-
ges en 16 pouces de largeur de bordure & tablettes. Prix: 15

sous, bleu.
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qu'il eut franchi ce seuil sacré . 11
jeta autour de lui un regard attendri,
tomba aux pieds de la charmante fille
etb:e cacha le visage dans les plis de sa
robe.

—Tu es a moi? murmura-t-elle,
Tu reviendras bientot ?

— Je suis A toi, je reviendrai ..,
répéta-t-il tout palpitant.

— Je t'attendrai, mon bien-aimé.

Quelques instants aprés Sanine courait
le long de la rue pour rentrer chez lui
Il ne remarqua méme pas que Pantaleone,
plus ébou:i‘}lé que jamais, s'était préci-
ité & sa suite sur le seuil de la confiserie,
ui criait quelque chose et semblait le
menacer de son bras levié,

-.l

Juste 4 une heure moins le quart,
Sanine entra chez Polozoff. Sa voiture,
attelée de quatre chevaux, était déja i
la porte de I'hdtel. En voyant Sanine,
Polozoff se contenta de dire:

— Ah! tu t'es décidé?

Il mit ensuite son chapeau, son man-
teau et ses galoches, se fourra de la ouate
dans les oreilles, bien qu'on {0t en plein
¢té, et se rendit sur le perron. Obéis-
sant 4 ses ordres, les gargons d'hdtel
disposérent ses nombreuses emplettes a
I'intérieur de la voiture, entourérent de

tits coussins, de petits sacs et de muets
a place qu'il devait occuper, placérent
sous les pieds une corbeille pleine de
provisions, et attachérent une valise
au sitge du cocher, Polozofl les paya
largement, et, soutenu par derriére,
mais respectueusement, par |'officieux
concierge, il entra enfin dans la voiture
en geignant, s'assit, foula, tassa bien
commodément tout ce qui l'entourait,
choisit et alluma un cigare. Alors seule-
ment il fit un signe du doigt & Sanine:

— Allons, monte, toi aussi!

Sanine se plaga auprés de lui. Par
l'intermédiaire du concierge, Polozoff
ordonna au postillon d'aller bien, s'il
tenait & avoir un pourboire; le marche-
pied retentit en se repliant, la portiére
se referma avec fracas, et la voiture se
mit & rouler,

XXXII

De nos jours, entre Francfort et
Wiesbaden, il n'y a‘pas une heure de
chemin de fer; mais, dans ce temps-1a,
la malle-poste restait trois heures en route;
on changeait cinq fois de chevaux Polo-
zoff, & moitié assoupi, se balangait douce-
ment, un cigare aux lévres; il parlait trés

u et ne regarda pas une seule fois par
I:: portiére: les points de’ vue pittoresques
n'avaient rien d'intéressant pour lui,
et méme il déclara que “la nature l'en-
nuyait 4 périr’’! Sanine non plus ne
disait rien et n'admirait pas le paysage:
il avait autre chose en téte. Il était
tout absorbé dans ses pensées, ses souve-
nirs A chaque station, Polozoff réglait
ses comptes, vérifiait le temps écoulé et
récompensait les postillons, peu ou
beaucoup, suivant leur zéle A mi-
chemin, il tira deux oranges de la corbeille
aux provisions, choisit la meilleure et
offrit 'autre 4 Sanine. Celui-ci regarda
fixement son compagnon de route et
partit tout & coup d'un éclat de rire.

—De quoi ristu? lui demanda
Polozoff en épluchant soigneusement son
orange 4 l'aide de ses ongles blancs et
courts.

— De quoi? répéta Sanine; de ce
voyage que nous faisons ensemble,

—Etfl bien! aprés? insista Polozoff
en mettant un quartier d'orange dans sa
bouche.

— Ce voyage n'est-il pas singulier!
Hier, je l'avoue, je ne pensais pas plus a
toi qu'd l'empereur de Chine; aujour-
d'hui, voila que je vais avec toi vendre ma
terre 4 ta femme, que je ne connais pas
le moins du monde.

— Tout arrive dans la vie, répondit
Polozoff. En prenant de I'ige, tu en
verras bien d'autres Par exemple, me
vois-tu d'ici en ordonnance 7 Et pour-
tant je I'étais; j'étais & cheval, et voild
que le grand-duc Michel Pavlovitch
commande: “Au trot, au trot, ce gros
cornette! allongez le trot!"

Sanine se grattait l'oreille.

— Dis-moi, s'il te plait, Hippolyte
Sidorovitch, T.le!le personne est-clle, ta
femme? Quelles sont ses idées? Clest
qu'il faut que je le sache. . .

— Cela ne lui cofitait rien, & lui, de
commander: “Au trot!" continua Polozoff
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EAUX PRINTANIERES

(Suite de la page 42)

avec une explosion subite; mais 4 moi!

a moi!. .. Je me dis alors: “Reprenez vos
grades et vos épaulettes. .. Au diable
tout cela!” Oui... tu me parlais de ma

femme? Eh bien! ma femme, c'est une
femme, comme toutes les autres. Tu
sais le proverbe: '“Ne lui fourre pas les
doigts dans la bouche." L'essentiel,
c'est que tu parles beaucoup. .. pour qu'il

ait au moins de quoi rire un brin.

conte-lui tes amours, quoi! mais
d'une facon un peu drile, tu sais ?

— Comment, un peu drble ?

— Eh ouil Ne m'as-tu pas dit que
tu €s amoureux et que tu veux te marier !
Eh bien! raconte-lui cela.

Sanine se sentit blessé.

— Que trouves-tu la de drdle ?

Polozoff tourna un peu les yeux pour
toute réponse. Le jus de l'orange d(g:zu-
lait de son menton.

— Clest ta femme qui t'a envoyé i
Francfort pour faire des emplettes?
dit Sanine aprés un instant de silence,

— En personne.

— Quel genre d'emplettes ?

— Parbleu! des joujoux.

— Des joujoux? Est-ce que tu as
des enfants i!

Polozoff se recula tout étonné.

— Voild une idée! A quel propos
aurais-je  des enfants? coli-
fichets de femme des parures, des
objets de toilette.

— Est-ce que tu t'y entends!

— Certainement.

— Mais tu m'as dit que tu ne te méles
en rien des affaires de ta femme ¢

— Je ne me méle pas de ses autres
affaires; mais cela cela va tout seul.

uand on n'a rien i faire, pourquoi pas?
t ma femme se fie & mon goilt; et puis
je sais marchander comme il faut.

Polozoff commengait A parler
saccades: il était déja fatigué.

— Et ta femme est trés riche 7

— Pour riche, elle l'est; mais c'est
surtout pour elle-méme.

— Cependant il me semble que tu
n'as pas a te plaindre ? ]

— Ne suis-je pas son mari? Il ne
manquerait plus que de ne pas en profiter!
Et je lui suis trés utile; elle a tout profit
avec moi: je suis bien commode!

Polozoff s'essuya le visage avec un
foulard et soufla péniblement. “Fais-
moi grice, semblait-il dire; ne me force
pas a prononcer un mot de 'plua. Tu
vois la peine que cela me colite!

Sanine le laissa en repos et se replongea
dans ses réflexions.

par

COURRIER

BERNARD N.— Giséle — Le

qualités.

c'est trés bien.

Un peu de travail vous donnera p
nique,

pas ci-me-ti-é-re.

B. D.— Bleus, Peinture lascive.
Gilkin. Naturalisme et. ..

répéte).

strophe boite; expressions se scan

tient deux vers, surtout, sans
scande jou-ir (2 syllabes).
vi-si-on (3 syllabes).
au courrier.

le devoir” . . . ete.

neuves.

signol épris de

aussi,

défectueuse.
nieux.
manque de ¢

pour sa prose:

plaira.

soir — Séjour
simples, pleines de fraicheur et de naturel.
L'expérience vous fera éviter des rimes et des expressions peu
poétiques comme faire le sabbal et panalella dans Séjour bocager. Le soir
me parait la meilleure piéce. Sauf ce miroir qui s'irise & !agemiére strophe,
Giséle: cette vilanelle toute courte est tr

naiveté et sa grice. Refaites la derniére strophe qui est plutit obscure.
Continuez & cultiver ce genre léger qui vous acheminera vers la poésie plus
forte et plus grande. Merci pour votre bonne lettre.

M. M.— Eloiles.— Bonne inspiration, sens de la poésie et de I'harmonie.
fus de métier et de connaissance de la tech-
Evitez en général les clichés comme: [a veuve ef ['orphelin.— Les mots
cimelidre, cierge, lumiére se scandent ci-me-tié-re, cier-ge et lu-mié-re, et non
Ce qui fait que les trois vers o vous employez ces mots
n'ont que onze syllabes. Le dictionnaire de rnimes vous renseignerait dans ces
cas (c'est le seul service qu'il doive rendre & un pocte!). e
est obscure et un peu outrée: vous savez faire mieux.

satanisme a la Baudelaire. N'abusez pas du
genre. Bleus est la meilleure, & tous points de vue, dans ce genre (je me
Barbeaux est un canadianisme dans le sens ol vous l'employez.
““Les araignées qui font grincer les graviers" est une figure un peu
trouvez-vous? Peinfure lascive: lascive, peu claire et pleine de négligences,
V.g: le début obscur de la premiére strophe.
Remarquez en passant que le vers décasyllabique que vous employez,
exige un repos ou césure aprés la quatrieme syllabe. Le 3e vers de votre Je
gant ex-pres-si-ons (4 syllabes et non 3).
La quatriéme strophe, en outre d'étre faite de quatre rimes masculines, con-
ésie: ' Je suis fou. .
Méme remarque pour wision qui doit se scander
Je vous conseillerais de tout retravailler et de revenir

STRENNA. — Le Devoir. — Transcrivez vos vers comme si vous
écriviez de la prose et lisez-vous:
résume: la coutume de remplir sans faiblir ce que j'aime de toute Ame,
Pour vos débuts, essayez plutot des vers de me-
sure plus longue et partant plus facile.

Ln A. G.—Diésirs de printemps.—Vous avez du “métier”.

vous des expressions grandiloquentes comme celles du 5éme vers, et
des expressions plus osées que justes et poétiques: “Je suis un ros-
poésie” . . . “La sérénité blanche du ciel étoilé”. Vous
erchez des idées neuves en traitant un vieux sujet.

RosArRio J. P. — Demain. — Idée bonne, expression obscure et
Lisez v. g. votre 8&¢me vers. Il n'est ni clair ni harmo-
Le premier vers de la seconde strophe a 13 syllabes et
ure A l'hémistiche.—"Leurre” et “bonheur” ne peuvent
rimer ensemble; “Leurre” est une rime féminine, 'autre masculine.
“Contenté” et “passé” sont des assonnances et non des rimes.
juger de I'harmonie, je vous conseille le procédé de Gustave Flaubert
Relisez-vous & haute voix, lentement.

NOTA: — Nous nous efforgons d'étre impartial et franc sans
vouloir décourager persomne. Les envois sont considirés comme con-
fidentiels, et tout le monde sera traité sur le méme pied.
pondants peuvent nous sowmettre lewrs vers aussi souvent qu'il lewr

POETIQUE

bocager.— Poésies toutes
Continuez & cultiver ces belles

simple dans sa

Votre derniére strophe

Originalité. Morbidesse 4 la Ivan
outrée,
. Y

puis, jouir se

“Le bonheur de mon coeur sec

Puis, cherchez des idées

Méfiez-

Pour

Les correa-

EMILE CODERRE

|
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L'hétel devant lequel s'arréta la voi-
ture, & Wiesbaden, était un vrai palais.
Sur-le-champ des sonnettes s mirent a
carillonner 4 !'intérieur. Tout fut en
émol et en mouvement; d'élégants mes-
sieurs en frac noir se précipitérent vers
I'entrée principale; un suisse cousu d'or
ouvrit toute grande la porte de la voiture.
Polozoff en descendit comme un triom-
phateur, et s¢ mit en devoir de monter
'escalier parfumé, couvert de tapis.
Un domestique tout aussi irréprochable-
ment vBtu, mais & la physionomie russe,
son valet de chambre, s'élanca au-devant
de lui. Polozoff lui annonga que doréna-
vant il l'emméneroit toujours, car la
veille, & Francfort, on avait négligé de
lui apporter de l'eau chaude pour la nuit!
le wvisage du valet de chambre exprima
une consternation profonde, et il se hita
de se baisser pour retirer les galoches a
son maitre.

— Marie Nicolaievna est-elle & la
maison / demanda Polozofi.

— Qui, monsieur. Madame s'ha-
bille Madame dine chez la comtesse
Lassounska.

— Ah! chez celle-la!. Attends.
Il y a des paquets dans la voiture; retire-
les et apporte-les toi-méme... Et toi,
Dmitri Pavlovitch, ajouta Polozoff, prends
une chambre et reviens dans trois-quarts
d'heure .. Nous dinerons ensemble.

Polozoff continua majestueusement
son chemin. Sanine se fit donner une
chambre modeste,et, aprés avoir réparé
le désordre de sa toilette et s'étre reposé
un peu, il se dirigea vers I'immense appar-
tement qu'occupait ‘Son Altesse le prince
von Polozoff.

Il trouva ce “prince” étalé sur le plus
luxueux des fauteuils en wvelours, au
milieu d'un salon splendide. Le flegma-
tique ami de Sanine avait eu le temps
de prendre un bain et de revétir une
somptueuse robe de chambre en satin;
un fez groseille recouvrait sa téte. Sanine
s'approcha de lui et 'examina pendant
quelque temps. Polozoff restait immo-
bile, comme une idole; il ne tourna
méme pas le visage de son cOté; il ne sour-
cilla pas, ne fit pas entendre un son:
c'était véntablement un spectacle plein
de solennité. Aprés 'avoir admiré pen-
dant deux minutes 4 peu prés, Sanine
allait parler, rompre ce silence fatidique,
quand tout 4 coup la porte de la pitce
voisine s'ouvrit, et sur le seuil parut une
dame jeune et jolie, en robe de soie blanche
ornée de dentelles noires, des diamants
au bras et au cou: c'était Marie Nicolaiev-
na, en personne. Ses ¢épais cheveux
chitains tombaient des deux cités de
sa téte, tressés, mais non relevés

XXXIV

— Ah! fit-elle avec un sourire demi-
confus, demi-railleur, en saisissant vive-
ment le bout d'une de ses tresses et en
fixant sur Sanine ses grands yeux d'un
gris lumineux; pardon! je ne savais pas
que vous fussiez déji la.

— Sanine, Dmitri Pavlovitch, mon
ami d'enfance, dit Polozoff sans se lever,
en continuant A ne pas regarder Sanine,
qu'il se borna A indiquer du doigt.

— Qui je sais tu m'avais déji
parlé de monsieur. Charmée de faire
votre connaissance Mais écoute, Hip-
polyte Sidorovitch, je voulais te prier
Ma femme de chambre est d'une mala-
dresse

— Tu veux que je te coiffe ?

— Oui, oui, je t'en prie Pardon,
répéta-t-elle avec le méme sourire, en
adressant 4 Sanine un léger signe de téte.

Elle tourna vivement sur elle-méme et
disparut, laissant aprés elle 'impression
harmonieuse et fugitive d'un cou char-
mant, d'admirables épaules et d'une
taille ravissante.

Polozoff se leva et sortit par la méme
porte de son pas lourd et balancé,

Sanine ne douta pas une minute que
la dame ne fOt parfaitement informée de
sa présence dans le salon du “prince
Polozoff'. Ce petit mandége n'avait eu
qu'un but, celui d'exhiber ses cheveux,
qu'elle avait trés beaux en effet. Sanine
se réjouit méme mtérieurement de cette
sortie de Mme Polozofi:

— On a voulu me frapper, m'éblouir..,
Qui sait? peut-ftre aussi sera-t-on de

bonne composition pour le prix de ma
terre.
Son Ame était si bien remplie de

Gemma que les autres femmes n'avaient
plus aucun intérét pour lui; il s'aperce-
vait & peine de leur existence. Pour
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cette fois, il se contenta de penser en
lui-méme:

— On ne m'avait pas trompé sur le
compte de cette dame; elle n'est pas
r‘m] du tout!

S'il n'avait pas été dans une disposi-
tion d'esprit si exceptionnelle, sa remar-
gue aurait pris sans doute une autre
forme: Mane Nicolaievna Polozoff, née
Kalychkine, était réellement une personne
trés digne d'exciter |'attention. Ce n'est
pas qu'elle f(t d'une beauté achevée:
les traces peu équivoques de son origine
plébéienne se laissaient aseez voir. Elle
avait le front bas, le nez un peu charnu
et retroussé; elle ne pouvait vanter ni la
finesse de sa peau, ni 'élégance delses
extrémités; mais qu'importait cela? Tout
homme en la rencontrant se serait arrété,
non devant "'la majesté sacrée de la beauté,
pour parler comme Pouchkine, mais
devant la force et la grice d'un corps de
femme épanoui dans sa fleur, au type

moitié russe et moitié bohémien; et cet
hommage d‘admiration n'elit pas e¢té
“involontaire"".

Mais l'image de Gemma protégeait
Sanine comme le “triple airain'' d"Horace.

Au bout de dix minutes, Maria Nico-
laievna reparut accompagnée de son mari.
Elle s'avanca vers Sanine avec cette
démarche ?unt le charme avait sufh
pour faire perdre la téte & plusieurs origi-
naux de ce temps-ld, si lointain, hélas!
aujourd hui

Elle s'avanca vers Sanine en lui ten-
dant la main, et lui dit en russe d'une
voix garessante et contenue en méme
temps: .

— Vious m'attendrez, n'est-il pas vrai?
Je reviendrai bientit.

Sanine s'inclina respectueusement;
mais déja Marie Nicolaievna disparais-
sait d!:rl'lt:!l: la portiére. Elle tourna
encore une fois la tlte par-dessus son
épaule avec un rapide sourire, et disparut,
laissant aprés elle la méme impression
d"harmonie. i :

Quand elle souriait, ce n'était pas une
fossette ni deux, mais trois fossettes qui
s creusaient sur chacune de ses joues,
et ses yeux souriaient plus encore que ses
lévres, ses lévres vermeilles, pleines et
savoureuses, que rehaussaient au cin
gauche deux grains de beauté.

Le diner que Polozoff offrit & son hite,
et qui aurait, cela va sans dire, satisfait
le gourmet le plus difficile, parut & Sanine
d'une longueur insupportable. Polozofi
mangeait lentement, avec réflexion et
connaissance de cause; il se penchait d'un
air attentil sur son assictte et flairait
pour ainsi dire chaque morceau. Quand
il buwvait, il se ringait la bouche avec le
vin avant de l'avaler; puis il faisait claquer
ses lévres Aprés le roti, il entama
soudain un long discours; mais sur quel
sujet! sur les mé rinos, dont il comptait
faire venir un troupeau entier; et il en
yarla avec des détails infinis, en employant
L—s diminutifs les plus tendres. 1l absorba
son café briilant, non sans répéter plu-
sicurs fois au gargon, d'une voix irritée
et larmoyante, que la veille on lui avait
servi du calé froid, froid comme de la
glace! Puis, de ses dents jaunes et mal
rangées, il mordit le bout d'un cigare
de la Havane et s'endormit selon sa cou-
tume, A la grande joie de Sanine, qui se
mit & se promener d'un pas silencieux
sur le moelleux t];nir. en riévant au
genre de vie qu'il ménerait avee Gemma
et aux nouvelles qu'il lui apporterait.
Polozofi s'éveilla cependant, comme il
le it remarquer lui-méme, plus tot que
d’habitude: il n'avait pas dormi plus
d'une petite heure et demie. [l but un
verre d'eau de Seltz 4 la glace et avala
sept ou huit bonnes cuillerées de confi-
tures, de confitures russes, que son valet
de chambre lui apporta dans un véritable
bocal de Kiev, en verre vert foncé, et
sans lesquelles, disait-il, il n'aurait pas
pu vivre; aprés quoi, il fixa ses petits
veux gonflés sur Sanine et lui demanda
%'il ne wvoulait pas jouer avec lui au
douraki. Sanine y consentit volontiers;
il avait peur que Polozoff ne se reprit
a parler des petits agneaux et des petites
brebis, et des petites queues graisseuses
de trente livres,

L'amphitryon et son hite retourné-
rent ensemble dans le salon; un domes-
tique leur apporta des cartes, et la partie
commenga, sans enjeu  naturellement

En revenant de chez la comtesse
Lassounska, Mme Polozoff les trouva
livrés 4 cette innocente distraction.

Dis son entrée, en apercevant les
cartes, clle éclata d'un rire bruyant,
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Sanine se leva vivement; mais elle lui
dit:

— Restez et jouez! Je ne fais que
changer de toilette et je reviens.

Puis elle disparut, tout en Otant ses
gants, et se retira avec un {rou-frou soyeux.

Elle revint, en effet, presque sur-le-
champ. Sa toilette élégante avait fait
place & une ample robe de chambre en
soie lilas aux manches ouvertes et flot-
tantes; une grosse cordelitre tordue lui
serrait la taille. Elle s'assit prés de son
mari, il attendit qu'il efit perdu la partie
pour lui dire:

— Allons, mon gros boulot, en wvoila
assez (4 cette expression de “‘boulot”,
Sanine la regarda avec étonnement, et
elle lui rendit regard pour regard avec un
gai sourire, qui fit apparaitre toutes ses
fossettes): c'est assez, continua-t-elle,
je vois que tu as envie de dormir. Baise-
moi la main et va-t'en; nous allons causer,
M. Sanine et moi.

— Je n'ai pas envie de dormir, dit
Polozoff en se soulevant péniblement de
son fauteuil; mais quant & m'en aller et
4 te baiser la main, je ne dis pas non.

Elle lui présenta la paume de la main,
sans cesser de sourire et de regarder Sanine.

Polozoff aussi le regarda et sortit
sans lui dire bonsoir.
— Maintenant, parlez, racontez-moi,

dit Mme Polozoff avec vivacité en posant
4 la fois sur la table ses deux coudes nus,
et heurtant ses ongles les uns contre les

autres d'un air d'impatience. Est-ce
vrai ? on dit que vous vous mariez ?
Aprés cette question, Marie Nico-

laievna inclina la téte un peu de cOté
pour plonger dans les yeux de Sanine un
regard plus fixe et plus pénétrant.

XXXV

La désinvolture des maniéres de Mme
Polozoff aurait probablement troublé
Sanine au premier abord, bien qu'il ne
fit pas tout i fait novice et qu'il se fit
déja un peu frotté au monde, s'il n'avait
pas cru voir dans cette aisance et cette
familiarité un heureux augure pour la
réussite de ses projets. “Flattons les
caprices de cette millionnaire”, se dit-il
résolument; et, avec le méme air dégagé
dont elle avait fait la question, il répondit:

~ Oui, je me marie.

— Avec qui ! avec une étrangére 7

— Oui, madame.

— Vous la connaissez depuis peu?
Elle habite Francfort?

— Justement.

— Et qui est-elle ?

— Sans doute
confiseur.

Mme Polozoff releva les sourcils en
faisant de grands yeux.

- Mais c'est charmant! dit-elle lente-
ment; c'est admirablel Moi qui croyais
qu'on ne trouvait plus de jeunes gens
comme vous sur la terre! La fille d'un
confiseur ?

— Cela vous {tonne, je le vois, dit
Hamm- d'un air rln;,,nr- mais, d'abord, je
n'ai pas ces préjugés.

Peut-on le savoir ?
Clest la fille d'un

— D'abord, interrompit Mme Polo-
?uIT cela ne m'étonne nullement, et je
n'ai pas les moindres '|:r| jugés }L’ suis

moi-méme la fille d'un paysan. Ah!
que direz-vous & cela? Ce qui m'étonne
et m'enchante, c'est de voir un homme qui
ne craint pas d'aimer; car vous l'aimez,
n'est-ce pas?

— Ou.

Elle est trés jolie, sans doute ?

Cette derniére question embarrassa
un peu Sanine; mais il n'était plus temps
de reculer.

- Mon Dieu, madame, chacun, vous
le savez, préfére & tous les autres le visage
de celle qu'il aime; mais ma fiancée est
véritablement trés belle.

\'mimcnt’ Quel
italien ? antique ?

— Qui, elle a les traits d'une régula-
rité parfaite.

- Vous n'avez pas son portrait ?

Non.

A cette époque il n'était pas encore
question de photographie; le daguerréo-
type commengait & peine & se répandre.

— Quel est son prénom ?

— (>emma.

— Et le viitre ?

— Dmitri.

— Et puis ?

— Pavlovitch

est son type?

— Savez-vous une chose? dit Mme
Polozoff toujours avec la méme lenteur,
vous me plaisez beaucoup, Dmitri Pav-
lovitch. Vous devez &tre un  galant
homme. Donnez-moi votre main. Soyons
amis.

Ses jolis doigts, blancs et robustes,
étreignirent  vigoureusement les  doigts
de Sanine. Sa main n'était pas beau-
coup plus petite que celle du jeune homme,
mais elle était plus tiede, plus souple et
pour ainsi dire plus vivante.

— Savez-vous, dit-elle,
passe par la téte?

— (Quoi donc ?

— Vous ne vous flicherez pas? Non?
Elle est votre fiancée, dites-vous? Mais
est-ce que... est-ce que cela était abso-
lument nécessaire ?

Sanine fronga le sourcil.

— Je vous comprends pas, madame.

Marie Nicolaievna se mit & rire tout
doucement et rejeta en arriére, d'un mou-
vement de téte, ses cheveux qui lui
tombaient sur les joues,

— Décidément, il est charmant, dit-
elle d'un air & la fois réveur et distrait
Un wvrai chevalier! Allez croire apré
cela aux gens qui vous soutiennent qu'il
n'y a plus d'idéalistes!

Mme Polozoff parlait russe avec une
pureté parfaite, le wvéritable russe de
Moscou, la langue du peuple, et non
celle des salons.

— Je suis sfire que vous avez été
élevé 4 la maison, dans une famille pieuse
et patriarcale. De quel gouvernement
étes-vous ?

— De celui de Toula.

— Ah! en ce cas, nous sommes pays.
Mon pére... Vous savez, n'est-ce pas,
ce qu'était mon pére ?

— Qui, je le sais.

—11 était né A Toula... Clétait un
Touliak. Allons, bien. (Elle prononca
tout 4 fait & la fagon du peuple, et cela
avec intention, le mot russe qui signifie:
bien.) Et maintenant, mettons-nous A
I'ccuvre!

— A l';euvre!. ..
par ce mot ?

Mme Polozoff ferma les yeux 4 demi.

— Mais qu'étes-vous venu faire ici?

Quand elle fermait ainsi les yeux a
demi, leur expression devenait trés cares-
sante, avec une légére nuance de rail-
lerie; quand elle les ouvrait tout grands,
leur éclat lumineux, presque froid, lais-
sait percer je ne sais quoi de mauvais, de
menagant. Ce qui donnait 4 ses yeux
une beauté particuliére, c'étaient des
sourcils épais, un peu proéminents et
doux comme la fourrure de la marte
zibeline,

— Vous voulez, continua-t-elle, que
je vous achéte votre bien! 11 vous faut
de l'argent pour votre[mariage? N'est-il
pas vrai ?

— En effet.

— Vous en faut-il beaucoup ?

— Quelques milliers de francs pour
les dépenses premiéres. Votre mari con-
nait mes intentions. Vous pourriez vous
consulter avec lui. .. Je demanderais un
prix trés modéré.

Mme Polozoff fit de la téte un geste
négatif.

— D'abord, commenga-t-elle avec une
petite pause, en frappant du bout des
dmgts sur la manche de Sanine, je n'ai
pas I’ habltude de me consulter avec mon
mari, si ce n'est pour ma toilette,— la-
dessus il est passé maitre;— ensuite,
pourquoi me dites-vous que vous me de-
manderez un prix trés modéré? Je ne
veux pas profiter de ce que maintenant
vous £tes amoureux et disposé A tous les

Iidée qui me

Que dois-je entendre

sacrifices. . . Je n'accepte aucun sacrifice
de vous, Quoi! au lieu de vous encou-
rager dans... comment pourrais-je bien
dire cela?. .. dans vos nobles sentiments,

jirais vous dépouiller comme on Ote
I'écorce A un tilleul pour faire des laptis ?
Ce n'est pas dans mes habitudes. I
m'arrive, 4 l'occasion, de ne pas épargner
les gens, mais ce n'est pas de cette facon-

Sanine ne pouvait deviner si elle raillait
ou parlait sérieusement; mais il disait en
lui-méme:

— Oh! c'est ici qu'il faut dresser
l'oreille!

Un domestique entra, apportant sur
un grand plateau un samovar russe, un

(Suite & la page 54)
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M. Jean LEER
Chef sur le 5. 8. France

Dans la corporation des chefs
cuisiniers des grands Hétels,
Restaurants, Com Jrag-nies de Na-
vigation du monde entier, par-
mi ces professionnels de l'art
culinaire chez qui la coutellerie
est considérée & juste titre com-
me un outil de travail, les cou-
teaux a la marque La Trompette
jouissent d'une réputation en-
viable et inégalée, comme possé-
dant au plus haut degré les qua-
lités de coupe, de durabilité re-
quises & un usage professionnel.

Voila la coutellerie qu'il vous
faut employer a4 la maison, elle
vous rendra les plus grands ser-
vices dans les travaux de cui-
sine.

Tous les couteaux portant no-
tre marque La Trompette sont
garantis sans restriction.

No 1101, Couteau
de culsine du ty-
pe adopté parles
culsinlers pro-
fesslonnels; =se
falt depuls 3"
A 14'". Re:
commandé
lame de 8
pouces , .

No 1333, Cou-
teau A paln et A
.lér.-ouper. lame de

ble ...... . $L23

No 802, Lame droite ou 800, lame
franguise, Couleaux de table en
acler garantl Inoxydable, Manche
en ébéne véritable, solldement fixé
par 3 rivets en culvre. La boite de &
COURBABX ou'i e v umsnnsen st . $LA5

No B02F. Fourchette Nickelée, 1
fourchons, manche &béne, assortie
aux coutenux. Les 6 ..... <o LG

No 1337. Couteau d'office, en acler In-
oxydable ........ ream i 0.256 pleca
La coutellerls & la marque

LA TROMPETTE

est en vente dans tous les magasing
réputés pour les articles de qualité,

Sabatier Pére & Fils

PARIS FRANCE
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Consommé de volaille
(& la royale)
Blanquette de poulet
Pommes de terre
(@& la parisienne)
Asperges o 'étuvée
Gelatine a 'orange
Giteau marbré

ommes de terre,
4 ceufs, } de livre de beurre, persil haché,
sel et poivre, farine. Faites cuire les
pommes de terre au four, pelez et écrasez-
les, passez ensuite A la passoire; mélez-y
le % du beurre, les ceufs; formez-en une
boule, que vous aplatissez en galette si
vous le préférez; roulez dans la farine et
faites dorer avec le reste du beurre, mis
dans une sauteuse, et bien chaud. Etant
dorées, retournez-les, servez-les brillantes,
seules ou accompagnant une viande ritie.

Duchesses.— 12

Pieds de veau a4 la camargo.—4
pieds de veau, } de livre de beurre, 1 citron,
1 anchois, sel, gros poivre, une échalote
hachée, 1 verre de bouillon, 2 carottes,
2 oignons, pers:l Faire cuire les pieds
parés dans de l'eau salée, avec les oignons
et les carottes, les queues du persil, quand
ils sont cuits, les égoutter et les mettre
dans une casserole avec le jus du citron, le
beurre manié de farine, sel, poivre, écha-
lote et bouillon; laisser mijoter & petit
feu 30 minutes.

Omelette au blé d'Inde.— Deux
ceufs, 6 c. & table de blé-d'Inde, 2 c. &
table de lait, 1 c. 4 table de beurre, persil,
sel et poivre.

Casser les ceufs dans un bol, les battre
et ajouter le lait, le blé-d'Inde, le sel et

Poivre Fondre le beurre dans une
poéle et y verser la préparation. Cuire &
feu doux. Servir avec du persil.

Oeufs farcis au gratin.— Coupez des
@ufs durs un peu au-dessus de la moitié
pour en retirer les jaunes. Faites avec
ces jaunes un hachis mélangé de beurre,
de persil et de mie de pain; salez, poivrez
et liez le tout d'un jaune d'eufl cru.
Remplissez de cette farce les parties les
plus grandes des blancs d'ceufs; ajustez
dessus les parties les plus petites pour
rendre leur forme aux ceufs. Foncez du
restant de la farce un plat & gratin,
mettez les ceufs, arrosez de beurre et
faites gratiner au four un quart d'heure,
servez dans le plat de cuisson.

Vous pouvez couper les ceuls durs en
deux, simplement, et les garnir de farce,
dans le vide laissé par le jaune.

Pommes de terre “‘Grande Dame' —
Faire cuire des pommes de terre en robe
de chambre; quand elles seront cuites,
ajoutez deux ceufs, de la farine de maniére
4 en faire une phte; étendre au rouleau,
couper en dés, mettre dans l'eau bouil-
lante dix minutes, laissez égoutter, saler,
et les faire sauter au beurre.

Soupe aux légumes.— Deux tasses
de carottes, 2 tasses de navet, 1 tasse de
céleri, 1 petit oignon, 4 ¢, A table de graisse
de rOti, 3 pintes d'eau bouillante et du
persil.

Laver les légumes et les couper en dés.
Hacher I'oignon finement. Faire fondre

a graisse, y faire revenir l'oignon et les
légumes, ajouter l'eau bouillante, et au
bout de dix minutes, le persil et les as-
saisonnements. Laisser cuire A petit
feu et servir.
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Soufflé aux pruneaux.— Quatre tas-
ses de purée de pruneaux, sucre, guatre
blancs d'ceufs, un zeste d'orange. Faire
une purée trés épaisse, la couler et la
sucrer: y ajouter le zeste d'orange; remet-
tre sur le feu pour que le reste de l'eau
s'évapore et ajouter les blancs d'ceufs
montés en neige; dé z dans un moule
beurré et faites cuire afeu modéré, Servez
aussitit retiré du feu.

Consommé de volaille 4 la royale. —
lo Préparez, selon la méthode accoutu-
mée, un succulent consommé de volaille,
passez-le au linge et conservez-le au
chaud; 2o Préparez ainsi la royale de
garniture: pilez finement 2} onces de
filets de volaille (poids net pris dans la
volaille du consommé) avec deux fortes
cuillerées de béchamelle. Diluez cette
purée avec un demi-délicitre de créme;
assaisonnez de sel, poivre, muscade;
Passez 4 |'étamine (ou au tamis de crin).
liez cette composition de trois jaunes
d'ceufs; mélangez bien; ajoutez, si c'est
nécessaire, un peu de créme. Mettez
dans des petits moules beurrés; faites
pocher au bain-marie (cing minutes
environ); faites refroidir, detaillez en
rondelles festonnées.

Mettez ces rondelles de royale dans le
consommé au moment de servir seulement ;
ajoutez des peluches de cerfeuil.

=M=
Soupe aux légumes
(en gras ou maigre)
Darnes de saumon
(4 la béarnaise)
Selle d'agneau aux laitues brai-
sées
Duchesses
Epinards au lait
Soufflé aux pruneaux

Macaroni a la viande.— Un paquet
de macaroni, 4 livres de viande cuite, 1
chopine de bouillon, 1 pincée de canelle
moulue, sel et poivre.

Faire cuire le macaroni. Hacher la
viande bien fine et la méler au macaroni.
Ajouter les assaisonnements, le bouillon,
et laisser mijoter. Servir chaud.

Selle d’agneau aux laitues braisées.
— Faites rotir les selles selon la méthode
habituelle; dressez-les sur un grand plat
long; garnissez-les de demi-laitues braisées
au jus. Servez avec le fond des selles
déglacé avec vin blanc et jus de viande.

T
T
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(Les diners d'une semaine entiére)

o

Créme d’asperges
Macaroni 4 la viande
Pieds de veau a la camargo
Fonds d’artichauts, gratinés i
la reine
Crépes roulées
Compote d'abricots

Darnes de saumon 2 la béarnaise.
— lo Cuisez doucement au beurre six
darnes (ou tranches) de saumon (prises
dans le milieu du poisson), chacune de
31 onces.

20 Avant de faire cuire le saumon,
préparez ainsi la sauce béarnaise: dans une
casserole oll vous aurez fait réduire aux
deux-tiers 2 décilitres de vinaigre et
2 décilitres de vin blanc avec deux cuille-
rées d'échalotes hachées, une poignée
d'estragon et de cerfeuil concassés, sel et
poivre, mettez six jaunes d'eeufs dilués
avec un peu d'eau. Cuisez ce mélange
sur le coin du fourneau en le fouettant
sans discontinuer. Lorsqu'il commence
4 prendre corps, ajoutez 1 livre de beurre
fondu. Moulez la sauce comme une
hollandaise; assaisonnez-la de bon gofit;
passez-la & ['étamine; ajoutez-lui une
cuillerée d'estragon et de cerfeuil hachés;

30 Dressez les darnes sur un plat
long. Garnissez-les, aux deux bouts du
plat, avec du persil frit et, sur les cités,
de petites pommes de terre rissolées au
beurre. Arrosez avec le beurre de cuisson.
Servez avec la béarnaise 4 part.

Canard sauvage a l'orange.— La
sauce A l'orange convient trés bien 4 tous
les gibiers d'eau ritis. On la prépare
ainsi:

lo Faites cuire au caramel; dans une
petite casserole, 20 grammes de sucre
mouillé de deux cuillerées & bouche de
vinaigre. Lorsque ce canard est bien
blond, mouillez-le de 4 décilitres de bon
jus de viande. Faites réduire d'un tiers.
Ajoutez a cette sauce le jus de dégla-
¢gage des canards sauvages rbtis (deux
canards pour six personnes). Passez cette
sauce, qui doit étre un peu épaisse, et
ajoutez-lui, au dernier moment, le jus de
deux oranges, passé & la mousseline et le
zeste de ces fruits, détaillé en julienne fine
et blanchi.

20 Dressez sur un plat ovale les ca-
nards sauvages cuits au four oud labroche,
de vingt & vingt-deux minutes. Entourez
de tranches d'oranges parées a vif. Versez
sur les canards quelques cuillerées de

Les Cuisines CLARK -

ISOUPES CLARK

Comme elles sont bonnes !

W. CLARK, Liée

Etablissements & Montréal, 1'. Q.
St-Rémi, P, ., ot Harrow, Ont,

Yous Aideront

et elles sont toutes prétes a servir.
Ajoutez simplement quantité égale
d'ean, faites mijoter et tout est dit.

Essayez Ia Sonpe anx Légumes CLARK — une
abondance de bons légumes canadiens dans un
hean houillon de hoenf — e¢'est un vral repas.

Les Vitamines précienses deos légumes sont
consoryées par le prooddd CLAKRK.

EN VENTE PARTOUT
12A-29
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sauce orange et servez avec le restant de
cette sauce, 4 part en sauciere.

Fond d’artichauts gratinés 24 la
reine.— 1o Cuisez au blanc douze beaux
fonds d'artichauts (parés & cru) en les
tenant peu cuits; égouttez-les, épongez-
les et achevez de les cuire en les faisant
étuver au beurre; 2o Farcissez les fonds &
une purée de volaille (préparée avec le
restant de la volaille ayant servi pour
faire le consommé), liée de sauce béchamel
réduite avec de la créme. Rangez les
fonds sur un plat & gratin beurré; nappez
de sauce créme; saupoudrez de parmesan
rapé; arrosez de beurre fondu; faites grati-
ner au four.

Crépes roulées.— Trois ccufs, méme
poids de sucre en poudre, de farine de
froment, de beurre frais. Mélangez sucre
et farine, cassez les aeufs, remuez en ajou-
tant le beurre tiéde, faites tiédir du lait.
Ajoutez-le peu & peu en évitant de faire
des grumeaux. Parfumez a la vanille ou
au rhum. Dés que la crépe est bien dorée
des deux cités, détachez-la, enroulez-la
autour de la lame d'un couteau, déposez-
la sur un plat,

Beignets de céleris.— Deux pieds
de céléns, citron, farine, pate A frire, un
ceuf, chapelure, friture.

Choisissez de beaux céleris aux tiges
bien blanches et bien pleines. Coupez-
les en morceaux que vous faites blanchir
4 l'eau bouillante salée. Vous les mettez
cuire dans de l'eau acidulée de citron
et épaissie par une cuillerée de fanne.
Aprés trente minutes de cuisson, mettez
les morceaux de céleri, faites égoutter et
refroidir. Tournez-les dans une pite a

Quand
la recette
exige du

LAIT
et du

SUCRE

les bonnes
cuisiniéres
emploient le
LAIT - s
EAGLE BRAND

I1 enrichit la saveur
et adoucit la texture
des mets.

Et dans De plus en plus on
le Café remplace la Créme et

le Sucre par le LAIT
EAGLE.

ESSAYEZ-LE!

LA CIE. BORDEN LIMITEE, Dept R.M.
140, ouest rue St=Paul, Montréal,

Veuillex m'expidier gratis e livre de
receftes Eagle Brand

NOM
ADRESSE

45F
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Irire ou, si vous le préférez, dans de I'ceuf
battu et de la trés fine chapelure tamisée
et plongez-les dans la [riture bouillante.

Pommes de terre A la Parisienne.—
Mettez dans une casserole un morceau de
beurre avec un gros oignon coupé en
petits morceaux; faites revenir 'oignon,

Assez degarniture exquise
dans chaque boited 15¢
peur remplir quatre
frosses tartes,

La ménagére les aime
parce gu avec ces garni-
~ tures elle peut faire des
tartes délicicuses en peu de temps et
elle réussit toujours, Ecrivez pour
livret de recettes éprouvées,

Garniture
de Tartes

(PIE FILLING)

"Meadow-Sweet”

CITRON FRAMBODISES
ANANAS ORANGES
FRAISES CERISES,ETC

‘Meadow-Sweet" Cheese Mfg. Co., Limited
Montreal

pour Votre santé ?

Si vous tenez a cette bonne
habitude, prenez les galettes
de Levain Royal —la qualité
la plus élévée depuis plus de
50 ans. Trempez une galette
de Levain Royal avec un peu
de sucre, dans de l'eau tiede
pour toute une nuit. Remuez
bien, filtrez et buvez le liquide.
Pour rendre ce liquide plus
agréable au gout, ajoutez-y le
jus d’'un orange.

LES GALETTES
DE LEVAIN

service & thé, de la créme, des biscuits,
etc., posa tout cela sur la table, entre
Sanine et Mme Polozoff et se retira

Mme Polozoff versa 4 son hOte une
tasse de thé

— Cela ne vous fait rien? dit-elle en
lui mettant du sucre avec les doigts
et cependant les pinces A& sucre étaient
sur la table

— Comment
main

Il n'acheva pas sa phrase et faillit
s'étouffer avec une gorgée de thé, Elle
le tenait sous son regard clair et attentif.

Si je vous ai parlé de bon marché,
continua-t-il, c'est que, comme vous
étes en ce moment & l'étranger, je ne puis
supposer que vous ayez beaucoup d'ar-
gent disponible; et puis je sens bien que
la wvente ou l'achat d'un domaine,
dans de telles conditions, est quelque
chose d'anormal, et que je dois prendre
cela en considération.

Sanine s'embrouillait et s'empétrai
dans ses phrases, pendant que Mm:
Polozoff, qui s'était doucement renversée
sur le dos du fauteuil, le regardait, les
mains croisées, de ce méme regard
attentif et clair. Il finit par s'arréter.

— Allez, allez toujours, dit-elle comme
pour venir 4 son aide; je vous écoute, j'ai
du plaisir & vous écouter; continuez.

donec! d'une si belle

mouillez avec un peu de bouillon, dans
lequel vous aurez délayé un peu d'arbme
Patrelle, et mettez-y vos pommes de terre
avec sel, poivre et bouquet garni. Laissez
cuire doucement et servez.

Asperges 2 1'étuvée.— Prenez une
botte d'asperges vertes; coupez la partie
tendre en trongons de 3 centimétres de
ong. Faites-les cuire a4 l'eau bouillante
salée. Retirez-les quand elles sont tendres
et faites égoutter. Pendant ce temps,
préparez une bonne sauce blanche avec
lait, beurre et farine. Mettes les trongons
dans cette sauce, laissez-les mijoter quel-
ques minutes: au moment de servir,
ajoutez un peu d'estragon finement haché,

Epinards au lait.— Deux kilos d'épi-
nards, une tasse de lait, sel, muscade, une
cuillerée A café de farine, 3 onces de trés
bon beurre, crolitons frits, une laitue.

Epluchez et lavez avec soin les épi-
nards A cause des pailles qui s'y attachent.
Faites-les cuire 4 l'eau bouillante avec
une laitue pour les rendre plus doux;
retirez-les dans l'eau [raiche et pressez-
les pour en faire sortir l'eau; hachez-
les et mettez-les dans la casserole avec le
beurre, faites bouillir 4 trés petit feu un
quart d'heure; ajoutez la farine et du sel,
la muscade, mouillez avec le lait, faites
mijoter encore un quart d'heure et servez.
Pour les faire au gras, au lieu de lait,
mettez du bon bouillon ou du jus. Servez
garnis de crofitons [rits réguliers, en
triangles piqués dans les épinards. Quel-
ques personnes les préférent au sucre,
L.a chicorée se prépare de méme.

Aux amateurs de bon café.— En
faisant le calé avec de l'eau distillée, on
est surpris de la différence avec les
résultats que donne l'eau ordinaire. Le
café ainsi obtenu a une finesse de go(t
incontestablement supéricure; ses qualités,
alors trés développées, deviennent com-
plites. C'est que les carbonates terreux
que renferment les eaux réputées potables
détruisent une partie du tanin du café,
avec lequel ils E::rmf:nt un produit inso-
luble et sans saveur, tandis que l'eau
distillée laisse le tanin intact et conserve
au café toute sa suavité et ses propriétés
toniques. Dont l'action est si remar-
quable sur I'estomac. Voild assurément
une expérience facile A faire. On se pro-
cure l'eau distillée chez le pharmacien.

Bouillon aigri.— 11 est utile d'avoir,

toujours prlte, une certaine quantité
de bouillon que l'on peut ajouter i ses
sauces avec proht.

Mais une température chaude ou ora-
geuse le fait aignr rapidement. Si cette
mésaventure vous arrnve, mettez wvite
votre bouillon sur le feu et jetez-y une
bonne pincée de bicarbonate de soude.
Votre bouillon retrouvera aussitit son

excellente saveur.
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(Suite de la page 52)

Sanine se mit 4 décrire sa propriété,
en indiqua la superficie, la position géo-
graphique, les dépendances; il calcula le
revenu qu'on pouvait en tirer Il parla
méme de la situation pittoresque de la
maison, et Mme Polozoff tenait toujours
fixé sur lui son regard de plus en plus
clair et pénétrant, et ses lévres avaient
de légers frémissements, mais sans sou-
rire: elle les mordait. Sanine finit r se
sentir mal 4 l'aise et s'interrompit une
seconde fois.

— Dmitri  Pavlovitch. . ., dit Mme
Polozoff. (Elle réfléchit un instant.)
Dmitri Pavlovitch. . ., répéta-t-elle, sa-
vez-vous une chose? Je suis persuadée
que l'achat de votre terre sera pour moi
une affaire trés avantageuse et que nous
nous entendrons; mais il faut que vous
m'accordiez deux jours, oui, deux jours
de réflexion. Voyons, vous &tes bien
capable de rester deux jours séparé de
votre fancée? Je ne wvous retiendrai
pas plus longtemps si vous ne désirez pas
rester, je vous en donne ma parole.
Mais s'il vous faut de I'argent aujourd'hui
méme, cing ou six mille francs, je vous
les préterai avec plaisir; et nous compte-
rons plus tard.

Sanine se leva.

— Je ne saurais assez vous remercier,
Marie Nicolaievna, pour la cordiale
bienveillance que vous me témoignez, i
mol qui Suis presque un inconnu pour
VOus . Néanmoins, si vous le désirez
absolument, j'aime mieux attendre votre
décision au sujet de mon bien, et je res-
terai ici deux jours.

— Oui, je le désire, Dmitri Pavlovitch.
Et cela vous cofitera beaucoup? Beau-
coup, dites ?

— J'aime ma fancée, et je vous avoue
que la séparation me sera un peu dure.

— Ah! vous étes un homme comme
il n'y en a pas, dit Mme Polozoff avec
un soupir. ?: vous promets de ne pas
trop vous faire languir. Vous partez?

— Il est déja tard, fit observer Sanine.

— Et vous avez besoin de repos apres
ce voyage, aprés cette partie de cartes
avec mon man. Dites-moi, est-ce que
vous étes lié avec Hippolyte Sidorovitch,
mon mari.

— Nous avons été
méme pension.

— Etait-il déja comme ¢a a la pension ?

— Comment, comme ¢a ?

Mme Polozoff se mit & rire si fort
que tout son visage devint wvermeil;
elle porta son mouchoir & ses lévres,
puis elle se leva de son fauteuil, s'avanga
vers Sanine en chancelant un peu, comme
une personne fatiguée, et lui tendit la
main.

Sanine prit conge d'elle et se dirigea
vers la porte.

— Téichez de venir demain de bonne
heure, entendez-vous? lui cria-t-elle au
moment od il franchissait le seuil,

Il jeta un coup d'eil en arriére, et la
vit étendue dans son fauteuil, les deux
mains jetées derriére la téte. Les larges
manches de sa robe avaient glissé jusqu'a
la naissance des épaules, et il était impos-
sible de ne pas se dire que la pose de ces
bras, que tout cet ensemble était d'une
admirable beauté,

XXXVI

élevés dans la

Longtemps aprés minuit, la lampe
brilait encore dans la chambre de Sanine.
Assis devant son bureau, il écrivait a
Gemma. [l lui raconta tout; il lui déerivit
les Polozoff, mari et femme; décrivit
surtout, cela va sans dire, ses propres
sentiments, et finit en disant: Au revoir,
dans trois jours!!! (avec trois points
d'exclamation). Le lendemain matin,
de bonne heure, il porta la lettre & la
poste et alla se promener dans le jardin
du Kursaal, ol l'orchestre jouait déja.
Il y avait encore peu de monde. Il
s'arrita devant le pavillon ol se tenait
I'orchestre, écouta un  pot-pourri  de
Robert le Diable en prenant son café, puis
chercha une allée solitaire et se mit &
réver, assis sur un banc.

l.e manche d'une ombrelle frappa

vivement, et méme assez fort, sur son
épaule. 1l tressaillit
Vétue d'une robe de barége, d'un gris

tirant sur le vert, coiffée d'un chapeau
de tulle blanc, les mains serrées dans des

gants de Sudde, fraiche et rose comme
une matinée d'été et offrant encore, dans
ses mouvements et dans ses regards, les
vestiges d'un sommeil calme et rafraichis-
sant, Mme Polozoff était devant lui.

— Bonjour, dit-elle. Je vous ai en-
voyé chercher aujourd'hui, mais vous
ttiez déjd sorti,  Je viens de boire mon
second verre Figurez-vous qu'on m'or-
donne de prendre les eaux Dieu sait
pourquoi!  Ai-je  l'air d'une malade?
Et il faut que je me proméne pendant
une heure entiére, Voulez-vous &tre mon
compagnon ! Nous prendrons ensemble
le café.

— Je l'ai déja pris, dit Sanine en se
levant, mais je serais enchanté de faire
une promenade avec vous,

— Alors, donnez-moi le bras Ne
craignez rien, votre hancée n'est pas ici,
elle ne vous verra pas.

Sanine répondit par un sourire con-
traint. 1l éprouvait une impression dé-
sagréable toutes les fois que Mme Polozoff
lui parlait de sa hancée. Cependant il
s'inclina d'un air soumis. . Le bras de
Marie Nicolaievna se posa mollement,
lentement sur le sien. [l v glissa et sembla
s'y coller.

— Allons par ici, lui dit-elle en jetant
son ombrelle ouverte sur son épaule.
Je suis comme chez moi dans ce parc;
J& vais vous en montrer les beaux endroits,
Et, savez-vous une chose (elle employait
souvent cette expression) nous ne
parlerons pas de votre affaire & présent;
nous nous en occuperons comme il faut
apres le déjeuner; pour le moment, vous
allez me parler de wvous afin que je
sache & qui j'ai affaire. Et puis, si vous
voulez, je vous parlerai de moi. Voulez-
vous ?

— Mais, Marie Nicolaievna, que peut-
il y avoir d'intéressant . .

— Attendez, attendez. Vous ne m'a-
vez pas bien comprise. Ne croyez pas
que je veuille faire la coquette avec
avec vous (Mme Polozof haussa les
épaules, se disant: “Voila un homme dont
la hancée est une véritable statue antique,
et je ferais la coquette avec Ilui?'")
Mais vous vendez; moi, j'achete. Et je
veux connaitre votre marchandise, E{h
bien, faites-la voir! Je veux savoir non
seulement ce que j'achéte, mais encore
de qui je l'achéte. C'était la régle de
conduite de mon pére. Voyons, com-
mencez ne remontons pas & votre
enfance; mais, par exemple, y a-t-il
longtemps que vous étes a l'étranger?
O avez-vous £té jusqu'a présent 7 Seu-
lement, ne marchez pas si vite, nous ne
sommes pas presses.

— J'arrive d'lItalie, ou j'ai
quelques mois.

— Vous avez un gofit particulier pour
tout ce qui est italien, 4 ce que je vois?
11 est singulier que vous n'ayez pas trouvé
la-bas l'objet de vos veeux. Vous aimez
les arts? les tableaux? ou préférez-vous
la musique ?

— J'aime l'art en
tout ce qui est beau.

— Et la musique ?

— La musique aussi.

— Moi, je ne l'aime pas du tout. Je
n'‘aime que les chansons russes,— et
encore 4 la campagne,— et au printemps
seulement, quand on danse, vous savez. ..
Les coiffures en perles de verre, les che-
mises rouges, |'herbe jeunette dans la
prairie, la bonne petite odeur de fumée
qui vient des isbas C'est délicieux!
Mais il ne s'agit pas de moi. Parlez donc!
racontez!

Mme Polozoff, tout en marchant,
regardait constamment Sanine. Elle était
grande de taille, et son visage arrivait
presque A la hauteur de celui de son
cavalier.

Il se mit & raconter d'abord tant bien
que mal et presque & regret, puis il s'aban-
donna et finit par en dire trés long.
Mme Polozoff lui prétait une oreille
intelligente. .. et puis elle avait un tel
air de franchise qu'elle forgait la franchise
chez les autres. Elle possédait ce "“terrible
don de la familiarité'” dont parle le cardinal
de Retz. Sanine parla de ses voyages,
de sa vie & PétersE:ur , de sa jeunesse.
Si Marie Nicolaievna cEt été une femme
du monde, aux maniéres raffinées, il ne
se serait jamais livré ainsi; mais elle
s'était posée elle-méme vis-d-vis de lui
comme un bon gargon ennemi de toute
cérémonie. Cependant ce "bon gargon"'
marchait A& cité de lui avec une allure
féline, pesant légérement sur son bras et
“tudiant A la dérobée l'expression de son
visage; il marchait 3 cité de lui sous la

passé

général, J'aime
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figure d'une jeune femme qui respirait
cet attrait brilant et doux, plein de
langueur et d'ivresse, que possedent —
pour notre perte, & nous autres pauvres
pécheurs — certaines natures slaves, cer-
taines natures seulement, et encore apres
un croisement de races convenable,

Cette causerie se prolongea pendant
plus d'une heure. Ils ne s'arrétérent
pas un instant: ils allaient, allaient
toujours dans les interminables allées du
parc, tantdt gravissant la montagne et
admirant le paysage, tantft redescendant
et se cachant dans l'ombre impénétrable
de la vallée,— et toujours se donnant le
bras. Sanine en avait méme des accis
de dépit: il ne s'était jamais promené si
longtemps avec Gemma, avec son adorée
Gemma Et voilda que cette femme
I'avait accaparé! ) .

— N'étes-vous pas fatiguée? lui de-
manda-t-il plus d'une fois. i

— Je ne suis jamais fatiguée, répondait-
elle.

Ils croistrent quelques rares prome-
neurs; presque tous la saluaient, les uns
avec respect, les autres avec un air obsé-
quicux. A l'un d'eux, jeune homme hrun,
trés joli garcon et élégamment wvitu,
elle cria de loin avec le plus pur accent

parisien: ;

— Comte, vous savez, il ne !.'aug pas
venir me voir. .. ni aujourd’hui, ni
demain.

Le comte Ota silencieusement son
chapeau et fit un profond salut.

— Qui est-ce? demanda Sanine, cé-
dant A cette mauvaise habitude de
curiosité questionneuse propre & tous les
Russes. : ;

—Ca? C'est un petit Francais
Il v en a beaucoup qui papillonnent par
ici... Il me fait la cour, lui aussi.
Mais voici l'heure de prendre le café,
rentrons a la maison, l'appétit a eu le
temps de vous venir, je pense. A I'heure
qu'il est, mon féal époux doit avoir ouvert
ses lucarnes.

— Mon féal époux! ses lucarnes! .
répéta Sanine en lui-méme. Et dire
qu'elle parle si élégamment le francais!
Quelle drdle de femme!

...
Mme Polozoff avait raison. Quand ils
arrivérent, elle et Sanine, a ['hitel,

“son féal époux”, autrement dit “son
boulot”, était déjd installé devant une
table servie, avec son immuable fez
groseille sur la téte. Al

— Je ne t'attendais plus! s'écria-t-il
en grimagant d'un air aigre. [J'étais
décidé & prendre mon café sans toi. y

— Ca ne fait rien, ¢a ne fait rien, dit-
elle gaiement. Tu t'es mis en colére?
C'est excellent pour ta santé. Sans
cela tu courrais risque de te figer comple-
tement. Tu vois, je t'ai amené un hite,
Sonne vite! Allons, prenons du café,
du café et du meilleur, dans des tasses
de porcelaine de Saxe, et sur nappe blan-
che comme la neige!

Elle &ta son chapeau, ses gants et
frappa ses mains |'une contre l'autre.

Polozoff la regardait du coin de l'ceil.

— Que diable avez-vous A tant vous
remuer aujourd'hui, Marie Nicolaievna ?
dit-il & demi-voix.

— Ca ne vous regarde pas, Hippolyte
Sidorovitch! Sonne! Asseyez-vous, Dmitri
Pavlovitch, et prenez une seconde tasse
de café. Ah! comme c'est amusant
d'ordonner! Je ne connais pas de plus
grand plaisir au monde!

— Quand on vous obéit! grommela
le mari.

— Justement, quand on obéit! Clest
précisément cela qui m'amuse. Surtout
avec toi, n'est-ce pas, boulot? Ah! voild
le café.

Il y avait une affiche de théitre sur
I'énorme plateau qu‘apportait le domes-
tique. Mme Polozoff s'en empara aussi-
tot.

— Un drame! lut-elle d'un air mécon-
tent, un drame allemand! Enfin, c'est
toujours moins mauvais qu'une comédie
allemande.
dit-elle au domestique, une baignoire, ou
plutdt, non. .. la loge des étrangers, la
Fremden-Loge,

— Mais si la Fremden-Loge est déja
retenue par Son Excellence Monsieur le

verneur de la  ville? hasarda le

omestique.

Faites-moi prendre une loge,

— Donnez dix thalers & Son Excel-
lence, mais il faut la loge. Entendez-
vous ?

Le domestique baissa la téte d'un air
soumis,

— Dmitri Pavlovitch, vous viendrez
avec moi au théitre, Les acteurs alle-

mands sont détestables,— mais  vous
viendrez ? oui? Oui! Que vous ftes
aimable! Et toi, boulot, tu ne viendras
pas ¢

— Comme tu voudras, répondit Polo-
zoff én parlant dans sa tasse qu'il avait
portée & sa bouche.

— Sais-tu une chose? Ne viens pas.
Tu ne fais que dormir au théitre; et puis,
tu n'entends pas grand'chose 4 |'alle-
mand. Voici plutdt ce que tu devrais
faire: écris 4 l'intendant, tu sais, 4 propos
de notre moulin, 4 propos de la mouture
des paysans. . . Dis-lui que je ne veux pas,
que je ne veux pas, et que je ne veux pas!
Voila de I'occupation pour toute ta soirée

— Bon, bon, répondit Polozoff.

— Allons, c'est parfait, tu es bien
gentil. Et maintenant, messieurs, puis-
que nous avons parlé d'intendant, occu-
Bon&ru?us de notre grande affaire! Dmitri

avlovitch, dés que lé garcon aura desservi
vous nous direz tout ce qui concerne votre
bien, en quoi il consiste, quel prix vous
en demandez, combien vous voulez d'ar-
rhes,—en un mot, tout, tout. (Enfin,
pensa S_anine. Dieu merci!) Vous m'en
avez déja touché un mot, je me le rappelle;
vous m'avez admirablement décrit votre
jardin; mais “boulot” n'était pas la
Qu'il écoute: il dira toujours bien quelque
chose! Il m'est trés agréable de penser
que je puis faciliter votre mariage
Je vous avais promis de m'occuper de
vous aprés le déjeuner, et je tiens toujours
mes promesses N'est-ce pas, Hippo-
lyte Sidorovitch ?

Polozoff se frotta le visage de la paume
de la main.

—Ce qui est wvrai est vrai, dit-il;
VOUS ne trompez personne.

— Jamais! et je ne tromperai jamais
personne. Allons, Dmitri Pavlovitch,
exposez votre affaire, comme nous disons
au sénat.
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Sanine se mit A exposer son affaire,
c'est-d-dire A faire une nouvelle descrip-
tion de sa propriété; mais cette fois, il
ne parla plus de la beauté du paysage
et se borna a citer 'des faits et des
chiffres”, en invoquant de temps en
temps le témoignage de Polozoff pour
confirmer son dire. Mais Polozofi ne
répondait que par des grognements et
des signes de téte. Approuvait-il ou
désapprouvait-il?  Mme Polozoff, du res-
te, se passait fort bien de l'aide de son
mari. Elle fit preuve de telles aptitudes
commerciales et administratives qu'il y
avait de quoi en étre ébahi! Tous les
secrets de la gestion d'un domaine lui
étaient parfaitement familiers; elle s'in-
formait soigneusement de tout, entrait
dans tous les détails; chacune de ses
questions allait droit au but et mettait
un point sur les i. Sanine ne s'attendait
pas & un semblable examen: il ne s'y
¢tait pas préparé. Et cet examen dura
une heure et demie. Sanine éprouva
toutes les émotions d'un accusé assis sur
une étroite sellette, devant un juge sévére
et perspicace,

— Mais c'est un interrogatoire! se
disait-il avec angoisse.

Tout en le questionnant, Mme Polo-
zoff riait, comme pour dire que c'était
un jeu; mais Sanine n'était pas plus A son
aise pour cela, et la sueur lui perlait au
front, quand, dans le cours de cet interro-
gatoire, il était force de laisser voir qu'il
comprenait assez vaguement les termes
techniques russes qui signifient “pnrt;tge"
A nouveau ou “terrain de labour™.

— Tris bien! dit enfin Mme Polozoff.
Maintenant je connais votre propriété. . .
tout aussi bien que wvous. Combien
demandez-vous par ime ?

A cette époque, comme on le sait, la
valeur d'une propriété se basait sur le
nombre de paysans qu'elle renfermait.
— Mais... je pense. .. qu'on ne
peut pas demander moins de 500 roubles,
dit Sanine avec effort.

O Pantaleone! Pantaleone! o0 étais-
tu? Clefit été 1A le vrai moment de
t'écrier: Barbari!
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Une douzaine

Rapidement et facilemenl préparés avee du

MACARONI ou SPAGHETTI
HIRONDELLE CATELLI

Macaronl on Spaghettl an gratin
Macaronl aux asperges

Muacaronl ou coquilles ao polsson
Macaronl on Spaghettd & la créme
Macaronl ou Spaghett] & Iltallenne
Macaron! au poulet

Tomates farcles an macaron!
Spaghettl on Macaron! aux oeufs
Spaghett]i aux hultres

Spaghettl an Mais (blé.d’Inde)
Coquilles 4 la sauce blanche
Croguettes an macaroni

Spaghettl ou macaronl i la saoce anx tomates

Pour avoir I'équivalent de la force de
la viande, de |'énergie alimentaire du blé

Mangez du Macaroni

Hirondelle

qui est considéré comme le beefsteak des champs
de blé. Un heureux changement a faire avec
les pommes de terre. Voici deux recettes: Es-
sayez-en une aujourd hui.

“ROUND” STEAK AU MACARONI OU AUX
COQUILLES

12 paquet de Macaroni Hirondelle Catelli,

3 cuillerées 4 soupe de graisse, 2 oignons, sel et poivre
au goit.

15 tasse de fromage ripé, % tasse de miettes de pain.

Cassez le macaroni Hirondelle Catelli ou servez-vous des
Coquilles Hirondelle Catelli et préparez d'aprés la méthode
ordinaire. Ajoutez & I'eau bouillante une cuillerée de graisss
et égouttez. Passez le steak et les oignons au hachoir. Met-
tez dans un plat & I'épreuve du feu, le macaroni, la viande,
les oignons, les tomates, le fromage, les miettes de pain et
le reste de la graisse fondue, et assaisonnez. Faites cuire
dans un fourneau & feu modéré, durant une heure.

Nous publions une recette de salson, Aifférente
chague mols, Voyes cellse du mols prochaln.

Un régal pour les enfants

% paquet de Coquilles Hirondelle Catelli,
Sirop d'érable ou mélasse.

Faites bouillir les Coudes ou Coquilles de mer environ 16
minutes, jusqu'd ce qu'elles soient tendres. Egouttez dans
une passoire et servez avec un sirop quelconque.

Le Macaroni Hirondelle Catelli

est un aliment Canadien fabriqué dans une
manufacture Canadienne avec du blé Canadien.

Macaroni-Spaghetti
Nouilles -Vermicelle

Hirondelle

>CATELLI
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Marie Nicolaievna leva les yeux au
ciel pour réflachir.

— Ma foi, dit-elle enfin, le prix ne me
parait pas exagéré. Mais je me suis donné
deux jours de délai, et il faudra que vous
attendiez jusqu'd demain. Je crois que
nous nous entendrons... et alors vous
me direz combien vous voulez d'arrhes.
Et maintenant, basta cosi! dit-elle vive-
ment en voyant que Sanine allait parler.
C'est assezr s'occuper du vil métal.
demain les affaires! Savez-vous: main-
tenant je vous laisse aller. . . (Elle regarda
I'heure & une petite montre émaillée qui
était passée A4 sa ceinture) jusqu'a
trois heures. Il faut bien vous donner
le temps de respirer... Allez jouer 3 la
roulette.

— Je ne joue & aucun jeu de hasard,
fit observer Sanine.

— Pas possible! Mais vous &tes déci-
dément une perfection! Du reste, je
ne joue pas non plus. Je trouve absurde
qu'on aille perdre =on argent A4 coup
slir. Mais amz dans la salle de jeu et
regardez les physionomies. On en wvoit
de tout A fait réjouissantes: il y a 1A une
vieille, ornée d'une f[éronnidre et d'une

ire de moustaches... elle est magni-

que. Il v a aussi un prince de chez
nous. .. qui n'est pas mal non plus. 1l
a une tlfte majestueuse, un nez d'aigle,
et quand il un thaler, il fait 4 la
dérobée un signe de croix sous son gilet.
Lisez les journaux, promenez-vous, en
un mot, faites ce que vous voudrez, Et
A trois heures, je wvous attends .. de
pied ferme. 1l faudra que nous dinions
de meilleure heure. Chez ces  drdles
d'Allemands, les théitres s'ouvrent 2
six heures et demie. (Elle lui tendit les
deux mains.) Sans rancune, n'est-ce pas?

— Oh! Marie Nicolaievna, de quoi
vous en voudrais-je?

— De ce que je vous ai martyrisé,
Attendez, vous en verrez bien d'autres,
ajouta-t-elle en fermant les yeux & demi,
et toutes ses fossettes parurent A la fois
sur ses joues devenues vermeilles. Au
revoir!

Sanine s'inclina et sortit. Un rire
23:“ retentit derriére lui, et wvoici la

e qu'il vit reflétée dans une glace
devant laquelle il passait en ce moment:
Mme Polozoff avait enfoncé le fez groseille
sur les yeux de son mari, qui résistait en

battant 1'air faiblement de ses deux
mains.
XXXVII
Oh! quel profond soupir de joie

Sanine poussa en se retrouvant dans sa
chambre! Oui, Marie Nicolaievna avait
dit vrai: il avait besoin de respirer, de
se reposer de toutes ces nouvelles con-
naissances, de ces rencontres, de ces con-
versations, de cette vapeur étrange qui
Jui montait au cervean et au ceeur. ..
de cette demi-intimité avec une femme qui
lniYétaitYcomplitement étrangére! Et A

(Suite de la page T)

ajoutant toutefois que la Muse canadienne
a plus d'imagination que la poftesse
francaise, Quand Mlle Lemieux péche,
c'est presque toujours par midvrerie.
Péché de jeunesse. Elle a, par contre,
de la sentimentale, cette belle lumidre
qui ne vient que du corur,

Souhaitons qu'elle demeure telle que
nous la révile "'Pofmes: souhaitons
qu'elle progresse dans ce sens. L'on
ne voudrait pas que chez cette Muse
gracieuse, si féminine, !'imagination se
développit aux dépens du creur, ce qui
arrive tant de fois. [l ne faudrait point
ue sa vision des choses matérielles devint
st abondante, si riche, que leur présenta-
tion flt perdre de vue la pensée ou le
sentiment. Ou'il y ait toujours chez elle
plus de rlve que d'observation, qu'elle
g:de toujours, entre la nature et la phrase
ferite, son cceur, fantaine de mélodie.
Ou'elle ne perde pas cette facilité du chant,
celle mEme qui faisait dire A Lamartine:

“Je chantais, mes amis, comme
I"homme respire.”

Mademoiselle Alice Lemieux chante com-
me elle respire. Ses vers donnent une
impression de fralcheur. On y rencontre
beaucoup de fleurs, beaucoup”d’oiseaux,
et qui parlent. On lit cette polsie comme
I'on marche dans la rosée

Robert CHOQUETTE

_était devenu son fiancé!
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quel moment cela se passait-il? Presque
au lendemain du jour od Gemma lui
avait fait l'aveu de son amour, od il
t Mais c'était un
sacriléige! Au fond de son Ame, il
demanda mille fois pardon 4 sa chaste
et pure colombe, bien qu'il ne pt formuler
contre lui-méme aucune accusation pré-
cise; mille fois il baisa la petite croix
qu'elle lui avait donnée. S'il n'avait
eu l'espérance de terminer promptement
et heureusement l'affaire pour laquelle il
était venu & Wiesbaden, il se serait enfui
4 toutes jambes vers son doux Franc-
fort, vers cette chire maison qui était
devenue la sienne, vers sa Gemma,
pour se jeter A ses pieds adorés... Mais
que faire? Il fallait boire le calice jus-
qu'd la lie, faire toilette, aller diner, et
puis de la aller au théitre. .. Pourvu
que le lendemain il pfit 8tre libre de bonne
heure!

_Une chose encore le troublait et l'irri-
tait: il pensait avec amour, avec atten-
drissement, avec des transports de recon-
naissance 4 sa chére Gemma, A leur exis-
tence 4 deux, au bonheur qui l'attendait
dans l'avenir; et pendant tout ce temps-1a
cette étrange femme, cette Mme Polozoff
se dressait sans reliche. .. que dis—je, se
dressait | —se fourrait (c'est ainsi que
s'exprimait Sanine dans son dépit, dans
sa colére) —se fourrait incessamment
devant ses yeux; et il ne pouvait se débar-
rasser de son image, ni cesser d'entendre
sa voix et ses discours, ni méme chasser
l'impression du parfum qui s'exhalait
de ses vétements, parfum tout parti-
culier, frais, subtil et pénétrant comme
I'odeur de l'iris. Cette femme, évidem-
ment, vise & le mystifier, & se moquer de
lui. .. Mais dans quel but? Que voulait-
elle? Etait-ce un simple caprice d'enfant
gité, de femme riche... et peut-8tre
dépravée? Et ce mari, quelle espéce
d’homme était-ce? Dans quels termes
ttait-il avee sa femme? Et 4 propos de
quoi ces questions lui venaient-elles dans
la téte, 4 lui, Sanine, qui n'avait nulle
raison de s'intéresser A M. Polozoff ni
A sa femme? Et pourquoi ne pouvait-il
pas parvenir & chasser cette image impor-
tune, méme dans les moments ol il diri-
geait toutes les aspirations de son 4Ame
vers une autre image lumineuse et pure
comme la clarté dg: jour? A travers
ses traits divins, comment ceux de cette
femme osaient-ils paraitre et non seule-
ment paraitre, mais encore sourire d'un
air insolent? Ces yeux hardis, aux pru-
nelles grises, ces fossettes sur les joues,
ces tresses serpentines,— est-ce que vrai-
ment tout cela s'était si bien attaché a
lui qu'il n'avait plus la force de le secouer,
de le jeter au loin ?

— Sottises! se dit-il.
paraitra sans laisser de traces...
me laissera-t-elle®partir demain ?

Pendant qu'il se posait toutes ces ques-
tions, trois heures approchaient. Il en-
dosa son habit noir, aprés un tour de pro-
menade dans le parc, se dirigea vers
I'appartement des Polozoff.

Tout cela dis-
Mais
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Il trouva dans leur salon un secrétaire
d'ambassade allemand, long comme une
asperge, blond, & profil de cheval, orné
d'une raie derritre la téte (ce qui était
encore une nouveauté dans ce temps-la),

(Suite de la page 10)

gorge serrée:

— Mon cher ami, j'ai un service a
vous demander, un grand service que je
ne peux demander qu'd vous... Vous
savez que ma femme n'a plus pour long-
temps & vivre, Je veux lui faire plaisir,
avant sa mort. Vous savez qu'elle ne m'a
jamais approuvé d'acheter des livres.
Elle prétendait que c'était de 'argent jeté
A l'eau. Je weux qu'elle parte rassurée,
en paix. Si vous voulez, mon ami, vous
allez acheter tous mes livres, vous allez
les emporter soigneusement chez vous et
méme vous allez me donner votre chéque
pour cing mille piastres. Quand ma fem-
me sera morte, je reprendrai mes livres
et je vous remettrai votre chéque.

Les deux hommes se serrérent la main
et se sépardrent en silence.

Olivier CARIGNAN

et... & surprise!. .. son Donhol, l'officier
avec lequel il s'était battu quelques jours
auparavant. Il ne s'attendait guére A
le rencontrer justement dans ce salon;
toutefois, réprimant un trouble involon-
taire, il échangea un salut avec lui.

— Vous vous connaissez? demanda
Mme Polozoff, & qui le trouble de Sanine
n'avait pas échap

— Oui, j'ai déjd eu I'honneur. . ., dit
Donhof. X

Et, se penchant légérement vers Marie
Nicolaievna, il ajouta & demi-voix avec
un sourire:

— C'est lui-méme. .. votre compa-
triote. .. le Russe dont je vous ai parlé,

— Pas possible! dit-elle du méme ton
en le menacant du doigt.

Et aussitdt elle se mit en devoir de le
congédier, ainsi que le long secrétaire,
qui, selon toutes les apparences, était
amoureux d'elle & en mourir, car il
ouvrait la bouche toute grande chaque
fois qu'il la regardait. Donhof se retira
incontinent avec l'aimable soumission
d'un ami de la maison qui comprend a
demi-mot ce qu'on veut de lui. Quant
au secrétaire, il avait envie de faire le
rétif; mais Marie Nicolaievna l'expédia
sans la moindre cérémonie.

— Allez-vous-en chez votre souveraine,
lui dit-elle (il y avait en ce moment-la a
Wiesbaden une certaine principéssa di
Monaco qui ressemblait prodigieusement
A une lorette de bas étage). Qu'avez-vous
a rester chez une plébéienne comme
moi ?

— Permettez, madame, répliqua le
malencontreux secrétaire, toutes les prin-
cesses du monde. . .

Mais Mme Polozoff fut sans pitié.
ILg secrétaire s'en alla, et sa raie avec
ulL.

Marie Nicolaievna était mise ce jour-
la tout & fait “A son avantage', comme
disaient nos grand'méres. Elle avait
une robe en taffetas rose glacé, avec des
manches d la Fonlanges, et un gros brillant
A chaque oreille. Ses yeux ne brillaient
pas moins que ses diamants; elle semblait
¢tre de bonne humeur et dans un jour
de chance.

Elle fit asseoir Sanine auprés d'elle
et se mit & lui parler de Paris, o elle
irait dans quelques jours; des Allemands,
qui l'ennuyaient, et qui, disait-elle, sont
bétes quand ils veulent avoir de l'esprit,
et ont de l'esprit & contre-temps quand
ils veulent étre bétes. Puis tout & coup
elle lui demanda & brile-pourpoint:

— Est-ce vrai que vous vous soyez
battu derniérement pour une dame avec
cet officier qui était 1A tout & 1'heure?

— Comment le savez-vous? demanda
Sanine stupéfait.

— Il n'est chose qu'on ne sache,
Dmitri Pavlovitch; mais je sais aussi

(Suite de la page 13)

Car c'est la science qui libérera I'humanité
du cauchemar du surpeuplement. Evi-
demment, elle ne ettra pas une huma-
nité illimitée, mais du moment ol chaque
homme disposera d'un métre carré pour
s'y tenir, tout ira bien. Et comment
cela? Grice 4 la chimie, qui aura élaboré
l'aliment synthétique. DéjA elle est en
route, mais du chemin reste a faire;
elle le fera. Au moyen de la lumiére
solaire et des éléments de 1'air et de 'eau,
au moyen du carbone, de I'hydrogéne, de
I'oxygéne et de l'azote, elle créera des
aliments. Sans doute ils ne seront pas
aussi savoureux que ceux dont I"humanité
dispose aujourd'hui: mais peut-ftre sera-
ce ;fréférable. L'homme, abusant moins
de la bonne chére, se portera mieux et
tout un chapitre de la pathologie sera
effacé. Une trentaine d'hommes tra-
vaillant dans une usine de quelques mil-
liers de métres de superficie produira
autant d'aliments sous forme de levure
que le peuvent 1,000 agriculteurs travail-
lant 30,000 hectares, selon les méthodes
agricoles actuelles. Ayez confiance en
la chimie, dit le chimiste; il vous tirera
d'affaire. L'humanité peut s'accroitre
Iongtem})e encore. .. A coup sfir on ne
peut refuser d'ouvrir quelque crédit a
la science., 11 serait toutefois dangereux
de trop compter sur des promesses.
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que vous aviez raison, mille fois raison,
et que vous vous ftes conduit comme
un vrai chevalier. Dites-moi, cette dame,
c'est votre fiancée ?

Sanine fronca légérement le sourcil,

. —Je ne dis plus rien, je ne dis plus
rien, se hita d'ajouter Mme Polozoff.
Cela vous est désagréable, pardonnez-moi,
je ne le ferai plus! Ne vous fichez pas!

Allons diner. Les vivants doivent

gem;er A vivre, Dmitri Pavlovitch, votre
ras.
-
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Le diner fut splendide, comme Ila
veille, et trés animé. Mme Polozoff
savait bien raconter, don rare chez les
femmes, chez les ferames russes surtout.
Elle ne se génait pas pour exprimer sa
pensée; ses compatriotes surtout f{urent

u ménagés. Plus d'un mot hardi et

ien lancé provoqua le rire de Sanine.

Polozoff, lui, mangeait avec réflexion,
buvait avec attention et se contentait de
lever de temps en temps sur Sanine et
sur sa femme un regard de ses prunelles
blanchitres, en apparence aveugles et
en réalité fort percantes.

— Que tu es gentil! s'écria Mme Polo-
zoff en se tournant vers lui. ue tu as
bien fait toutes mes commissions &
Francfort! Je t'aurais embrassé au front
en récompense... mais tu n'y tiens pas
hein ? )

— Je n'y tiens pas, répondit Polozoff
en coupant un ananas avec un couteau
d'argent.

Marie Nicolaievna le regarda en
tambourinant du bout des doigts sur la
table.

— Alors notre pari tient ? dit-elle d'un
air significatif.

— 11 tient.

— Parfait. Tu perdras.

Polozoff avanga la michoire inférieure,

— Hum, pour cette fois, tu as beau
compter sur tes ressources, Marie Nico-
laievna, je me figure que c'est toi qui

— A quel propos, ce pari? Peut-on

savoir ? demanda Sanine.
on... pas encore, répondit Mme
Polozoff en éclatant de rire.

Sept heures sonnérent. Le domes-
tique annonga que la voiture était avancée.,
Polozoff fit quelques pas pour reconduire
sa femme et retourna immédiatement
dans son fauteuil.

— Prends garde, n'oublie pas la lettre
A l'intendant! lui cria Mme Polozoff de
I'antichambre.

— J'écrirai, sois tranquille
un homme d'ordre.

Je suis

XXXIX

En arri¢re de la loge louée lgar “Son
Altesse Mme von Polozoff” (Dieu sait
comment le domestique s'y était pris
pour Vobtenir; il ne l'avait pourtant pas
pu acheter au Stadt-Director!), en arriére
de cette loge il v avait une petite picce
entourée de canapés. Avant d'y entrer,
Mme Polozoff pria Sanine de relever les
écrans qui séparaient la loge du théitre,

— Je ne veux pas qu'on me voie,
dit-elle, sans cela ils vont arriver tous.

Elle le fit placer pres d'elle en tournant
le dos A la salle, de maniére & ce que la
loge semblit vide.

L'orchestre joua l'ouverture des Noces

de Figaro. Le rideau se leva, la pitce
commenga.
C'était une de ces innombrables

élucubrations dramatiques, ol des auteurs
érudits, mais sans talent, développaient
avec application, mais avec maladresse,
dans une langue chitiée, mais privée
de vie, quelque idée "profonde’ ou "pal-
pitante d'intérét", et ol, en présentant
ce qu'ils appelaient un conflit tragique,
ils produisaient un ennui... qu'on nom-
merait volontiers asiatique,— comme il
v a un choléra de ce nom. Mme Polozo ff
écouta patiemment la moitié de l'acte;
mais quand le jeune premier, ayant appris
la trabison de sa bien-aimée (il portait
une redingote cannelle & manches bouf-
fantes et a4 col en peluche, un gilet rayé
A boutons de nacre, des pantalons verts
avec des sous-pieds de cuir verni et des
gants en peau de daim), quand le jeune
premier, posant ses deux mains sur sa
poitrine, avangant ses coudes en angle
aigu, se mit 4 hurler exactement comme
un chien, Mme Polozoffl n'y tint plus.

—Le dernier acteur frangais dans
la dernitre des petites villes de province
joue mieux et plus naturellement que la
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premiére des célébrités allemandes, s'é-
cria-t-elle d'un air digné, et elle se
retira  dans 'arri¢re-loge. Venez vous
asseoir ici, dit-elle & Sanine, en lrap(!mnt
de la main la place vide & chité d'elle
sur le canapé. Bavardons un peu.
Sanine obéit.
Mme Polozoff le regarda en dessous:
— Vous ftes docile, & ce que je vois;
votre femme vous trouvera facile & vivre,
Ce forcené, continua-t-elle en montrant
de son éventail l'acteur qui hurlait tou-
jours (il jouait un rdle de précepteur),
me mppcllie ma jeunesse, Moi aussi, j'ai
été amoureuse d'un précepteur, C'était
ma premiére, non, ma seconde passion.
La premiére fois, j'ai aimé un frére servant
du monastére de Donskoi, ['avais douze
ans, je ne le voyais que le dimanche.
Il portait une soutanelle en velours, se
rfumait d'eau de lavande, et quand
il traversait la foule un encensoir 4 la
main, il disat en frangais aux dames:
“Pardonn, exkiouses." 1l ne levait jamais
les yeux et il avait des cils, tenez, longs

comme ¢a! (Mme Polozoff mesura avec
l'ongle du pouce la moitié de son petit
doigt.) Mon précepteur s'appelait M.
Gaston!

Mme Polozoff le regarda, selon son
habitude, un peu de chté et de bas en
haut.

— N'allez pas pourtant vous imaginer
que je sois trés savante. Oh! mon Dieu,

non. Je ne suis pas savante, et je ne
e aucun talent. Je sais 4 peine
écrire.  Vrai! Je ne sais pas lire & haute

voix; je ne sais ni jouer du piano, ni des-
siner, ni coudre,—rien! Maintenant,
vous me connaissez. Voila fit-elle en
écartant les bras.

— Je vous raconte tout cela, d'abord
pour ne pas entendre ces butors, conti-
nua-t-elle en montrant la scéne o l'ac-
teur avait cédé sa place 4 une actrice qui
hurlait de méme, les coudes de méme en
avant, et ensuite parce que j'étais en
reste avec vous: ne m'avez-vous pas
parlé de vous hier matin!

— Vous aviez bien voulu me le deman-
der, fit observer Sanine.

Marie Nicolaievna se tourna brusque-
ment’vers lui.

— Et wvous ne tenez pas A savoir
quelle femme je suis? Du reste, cela
ne m'étonne pas, ajouta-t-elle en se lais-
sant retomber sur les coussins du canapé.
Un homme qui va se marier, et par amour
encore, et aprés un duel, comment aurait-il
le temps de penser 4 autre chose!

Mme Polozoff, d'un air pensif, se
mit & mordre le manche de son éventail
avec ses dents un peu grandes, mais
régulitres et blanches comme du lait;
et Sanine sentait encore lui monter au
cerveau cette vapeur dont il se savait
enveloppé depuis la wveille. La conver-
sation avec lee Polozoffl se faisait a
demi-voix, presque en chuchotant, et
cela le troub'l)a.it et l'agitait encore davan-
tage. ..

Quand tout cela finirait-il ?

Les caractéres faibles ne finissent
jamais rien eux-mémes, ils attendent
toujours que la fin vienne toute seule.

En ce moment, quelqu'un éternua
sur la scéne: c’était l'auteur lui-méme
qui avait introduit cet éternuement dans
sa pitce, en guise "d'élément ou de
moment comique’. Il va sans dire que
c'était 1A le seul élément comique de la
piéce; et les spectateurs, que "‘ce moment"
contentait, se mirent A rire.

Ce rire, lui aussi, exaspéra Sanine.

A certains moments, il ne savait posi-
tivement pas s'il était joyeux ou furieux,
s'il s'ennuyait ou s'il s'amusait. Ah!
si Gemma l'avait vu!

-
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— Vraiment, c'est trés étrange! dit
tout & coup Marie Nicolaievna. Un
homme vous dit le plus tranquillement
du monde: " J'ai I'intention de me marier”,
et personne ne vous dit tranquillement:
“J'ai l'intention de me jeter A I'ean.”
Et pourtant quelle différence y a-til ¢
C'est étrange, vraiment!

Sanine eut un mouvement d'impatie;-
ce,

— Mais, madame, la différence est
grande! 1l y a des gens qui ne craignent
pas du tout de se jeter & l'eaun: ceux qui
savent nager. Et quant A I'éfrangeté
de certains mariages. .. puisque nous
en sommes venus A parler de cela. . .

Il s'arréta et se mordit la langue.

Mme Polozoffffrappa®de son éventail
dans la paume defsalmain. g
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— Continuez, Dmitri Pavlovitch, con-
tinuez, Je sais ce que vous vouliez dire:
“Puisque nous en sommes venus i parler
de cela, madame, vouliez-vous me dire,
on ne peut rien imaginer de plus étrange
que volre mariage, car je connais votre
mari depuis son enfance.” Voild ce que
vous vouliez me dire, vous qui savez
nager.

— Permettez.

— Eh quoi! n'est-ce cela? N'est-
ce pas cela?  répéta-t-elle avec insistance.
Voyons, regardez-moi en face, et dites-
moi que je me suis trompée.

Sanine ne savait plus ol fourrer ses

Yeux,
— Eh bien, oui! dit-il enfin. C'est

vrai, puisque vous l'exigez absolument.
Marie Nicolaievna hocha la téte.

— Oui. .. oui Et vous ne vous
demandez pas, vous qui savez si bien
nager, quel a pu étre le motif d'une aussi
étrange. .. action de la part d'une femme
qui n'est ni pauvre... ni sotte .. ni
laide? Cela ne vous intéresse peut-ftre
pas; n'importe. Je vous dirai ce motif
pas maintenant, mais tout & l'heure, dés
que l'entr'acte sera fini. J'ai toujours
peur que quelqu'un n'entre. . .

L'orchestre joua une valse, le rideau
se releva. .. Les contorsions et les hurle-
ments recommenceérent de plus en plus
belle sur la scéne,

— Allons, dit Mme Polozoff en se
laissant aller de nouveau sur les coussins
du canapé, puisque vous étes pris et que
vous devez me tenir compagnie au lieu
de jouir de la société de votre fiancée. . .
ne roulez pas ainsi les yeux et ne vous
mettez pas en colére; —je vous com-
prends, et je vous ai déji promis de vous
rendre votre liberté pleine et entiére;
— mais pour le moment écoutez ma con-
fession. Voulez-vous savoir ce que j'aime
par-dessus tout ?

— La liberté!

A cette réponse, Mme Polozoff posa
sa main sur la main de Sanine,

— Oui, Dmitri Pavlovitch, dit-elle
avec un accent particulier d'une woix
grave empreinte d'une évidente franchise,
—la liberté, par-dessus tout et avant
tout. [Et ne pensez pas que je m'en vante,
—il n'y a pas de quoi se vanter; — seule-
ment c'est ainsi, et il en sera toujours
ainsi pour moi jusqu'au jour de ma mort.
Dans mon enfance j'ai vu la servitude
de trop prés, et jlen ai trop souffert.
C'est M. Gaston, mon précepteur, qui
m'a ouvert les yeux Maintenant, vous
comprenez peut-étre pourquoi j'ai épousé
Hippolyte Sidorovitch: avec lui je suis
libre, complétement libre, comme ['air,
comme le vent! .. Et je savais cela avant
le mariage; je savais qu'avec lui je serais
libre comme un franc Cosaque!

Mme Polozoff garda un instant le
silence et jeta de cOté son éventail.

— Je wvous dirai encore une chose:
je ne déteste pas de réfléchir. .. cest
amusant, et puis c'est pour cela que I'es-
prit nous a été donné mais quant a réflé-
chir aux suites de mes actions, je ne le
fais jamais; et je ne m'épargne pas moi-
méme, pas un brin; et je ne me plains
pas: & quoi bon? J'ai un proverbe A mon
usage: “Cela ne tire pas A conséquence.”
Je ne sais pas comment traduire cela en
russe, Et en wvérité, qu'est-ce qui “'tire
A conséquence” 7 M'écoutez-vous? Cela
ne vous ennuie pas ?

Sanine écoutait incliné.
téte.
téte.

— Cela ne m'ennuie pas du tout,
Marie Nicolaievna, et je wvous écoute
avec curiosité. Seulement, je... je vous
I'avoue. .. je me demande pourquoi
vous me dites tout cela ?

Mme Polozoff se rapprocha imper-
ceptiblement.

— Vous vous demandez. .. Etes-vous
si peu clairvoyant ou si modeste ?

Sanine releva encore un peu la tite.

— Je wvous dis tout cela, continua
Marie Nicolaievna d'un ton calme qui
ne s'accordait pas tout 4 fait avec l'ex-
pression de son visage, parce que vous
me plaisez beaucoup: oui, ne vous étonnez
pas, ce n'est pas une plaisanterie; parce
que, aprés vous avoir rencontré, il me
serait désagréable de penser que vous
conservez de moi une impression défavo-
rable, pas méme défavorable, cela
me serait égal, mais fausse,.. Voild
pourquoi je vous ai amené ici, voild pour-

11 releva la

quoi je reste en téte A téte avec vous et
je vous parle si [ranchement. .. Oui, oui,
[ranchement. Je ne mens pas. Et remar-
quez bien, Dmitri Pavlovitch, je sais
que vous &tes amoureux d'une autre,
que vous allez ['épouser. Rendez
donc justice 4 mon désintéressement!
Et, tenez wvoildi une belle occasion de
dire & votre tour: "Cela ne tire pas a
conséquence!”

Elle se mit & rire, mais son rire s'ar-
réta court,— et elle resta immobile comme
saisic de ses propres paroles. Ses yeux,
ordinairement si joyeux et si jolis, eurent,
pour un moment, une expression comme
de timidité, méme de tristesse,

. —Serpent! Ah! quel serpent! se
dit Sanine. Mais, quel joli serpent!

— Donnez-moi ma lorgnette, dit tout
4 coup Mme Polozoff. J'ai envie de
VOIr si cette jeune premiere est réelle-
ment si laide. Vraiment, c'est 4 croire
que le gouvernement l'a choisie dans un
but de moralité, afin de modérer les en-
trainements des jeunes gens.

Sanine lui donna la lorgnette. En la
renant, elle enveloppa de ses deux mains
es doigts du jeune homme avec une
passion fugitive et presque insensible.

— N'ayez pas l'air si sérieux, murmu-
ra-t-elle avec un sourire. Ecoutez, on
ne peut pas m'imposer de chaines, mais
aussi je ne veux pas en charger les autres.

——
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4 wime la libe. .. et je repousse les liens .
mais pas pour moi seule. Et maintenant,
écartez-vous un peu, et écoutons la picce,

Mme Polozoff braqua sa lorgnette
sur la scéne, et Sanine fit de méme, assis
auprés d'elle dans la pénombre de la loge,
aspirant involontairement le titde parfum
de ce corps charmant, et retournant tout
aussi involontairement dans sa téte tout ce
que cette femme lui avait dit dans le
courant de la soirée, dans les dernicres
minutes surtout.

XL

La piéce continua encore pendant
plus d'une heure, mais Sanine et Mme
Polozoff ne tardérent pas & détourner
les yeux de la scéne. La conversation
s€ renoua entre eux, toujours sur le méme
sujet; mais, cette fois, Sanine fut moins

silencieux. Intérieurement, il se sentait
vexé contre lui-mfme et contre Mme
Polozoff; il e'efforgait de Iui prouver le

peu de solidité de sa “théorie”, comme si
elle s'était soucite de théories! [l se
mit 3 discuter avec elle, ce qui la réjouit
intérieurement: quand on discute, on
fait des concessions, ol l'on va en faire.
Il ne s'éloignait plus de 'appit, il s'appri-
voisait, ou du moins il n'était plus aussi
farouche. Elle faisait des objections,
rait, cédait, se mettait A réver, attaquait
de nouveau... et, pendant ce temps, ils
rapprochaient par degrés leurs visages,
et Sanine ne détournait plus les yeux
quand elle le regardait. Les yeux de
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Mme Polozoff semblaient errer lentement
sur tous les traits de son visage, et, en
réponse, il lui sournait. poliment, a
la vérité, mais 1l lui souriait. Elle l'avait
déja amené 4 se lancer dans les thémes
abstraits, 4 raisonner sur la sincérité dans les
relations, sur les devoirs sacrés de 'amour
et du manage Ces thémes abstraits
sont une excellente chose dans les commen-
cements comme point de départ.

Ceux qui connaissaient bien Mme
Polozoff disaient que quand sa ferme et
puissante nature semblait tout A coup
s'empreindre d'une sorte de tendresse
réservie et presque d'une pudeur virgi-
nale,— ol la prenait-elle, on n'en savait
nen,— alors oh! alors, l'affaire pre-
nait une tournure dangercuse,

C'était évidemment le cas, ce soir-13,
avec Sanine Comme il se serait méprisé
s'il avait pu faire un retour sur lui-méme!
Mais il n'avait le temps ni de faire un
retour sur lui-méme, ni de se mépriser.

Elle, de son cOté, ne perdait pas une
seconde. Et tout cela, uniquement parce
que Sanine était trés joli gargon! On est
bien forcé quelquefols de se dire: “A
quoi tient la perte ou le salut 7"

L]
L

La piéce finit. Mme Polozoff pria
Sanine de lui mettre son chile, et resta
immobile pendant qu'il entourait du
moelleux tissu ses épaules véritablement
royales., Puis elle lui prit le bras, sortit
dans le corridor, et faillit pousser un cri;
4 la porte méme de la loge, Donhof surgit
comme un fantdme,

— Ne désirez-vous pas, madame, que
je fasse approcher votre voiture? dit le
jeune officier avec un tremblement de
rage mal contenue dans la voix.

— Non, je vous remercie . . ., répondit-
elle. Mon domestique s'en occupe. Lais-
sez-moi! ajouta-t-elle 4 voix basse d'un
ton impérieux,— et elle s'éloigna vive-
ment en entrainant Sanine.

Le valet de pied qui attendait dans

- le vestibule fit avancer la voiture en un
clin d'eil. Mme Polozoff y monta rapi-
dement et Sanine s'élanca aprés elle.
La porte se referma avec bruit et Marie
Nicolaievna éclata de rire.

— De quoi riez-vous ?

— Ah! pardonnez-moi, je vous en

i mais l'idée m'est venue que si

g‘)gnlml se battait une seconde fois
avec vous, et i cause de moi... ce serait
bien drdle, n'est-ce pas?

— Etes-vous trés lite avec lui? de-
manda Sanine.

— Avec lui? avec ce gamin? Clest
mon saute-ruisseau. Soyez tranquille

— Mais je suis parfaitement tranquille!

Mme Polozoff poussa un soupir.

— Oui, je sais que vous étes tranquille.
Mais je vais vous dire une chose. .. Vous
si gentil, vous ne pouvez pas repousser
ma dernitre pridre. N'oubliez pas que
je pars dans trois jours pour Paris et que
vous retournez 4 Francfort, Qui sait
quand nous nous reverrons!

~ Quelle demande  voulez-vous me
faire ?

— Vous savez
& cheval ?

— Qui.

— Eh bien, voici, Demain matin je
vous emmene et nous allons faire une
promenade hors de la ville. Nous aurons
des chevaux excellents, Puis nous revien-
drons et nous terminerons 'affaire et
Amen! Ne vous récriez pas, ne me dites

que c'est un caprice, que je suis folle.
out cela est peut-ftre vrai, mais dites

seulement: ']’y consens’’.

Mme Polozoff avait tourné vers lui
visage. L'intérieur de la voiture

certainement  monter

son

-
Donnez de la couleur a votre
.
visage

Na vous contettet pan de vous falre un
taint standardisd, Itamenex de la vie & vo-
tre #plderme ot rendez-lul =a benulé avee
lex soins voulus. Ce teint de pétale de rose
que toutes envient signifie simplement gque

Jan cefftlens actives st les tissus de la peau
pont exempts de polsons par une libre cir-

colation du sang Poor valnore cet #tatr
hulleux ot pour embellir et clarifier un te'nt
bidme. omsuyes cecl trols fols par semalne

Prenez aualquss onces de Poudre de
Parozios ches n'importe quel chimiste Ap-

pliques des linges chauds sur Ia flgure, puis
frottez doucement aveo Ia pouwdre par un
mouvemant rotatif; faites sulvre d'on lave-
Ee A sag chaude et frolde ot appliquez une
banns eréme (nous recommandons s crédmo
Cearol). Cecl alds & refalrs un fnl veloutd
sa¢ A votre peau, amdlore aa texturs eof ra-
méne Ia couleur naturslle sox Joues
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était sombre, mais ses yeux brillaient
dans cette obscurité méme.

— Eh bien, j'y consens, dit Sanine
avec un soupir.

— Ah! vous avez soupiré! dit Mme
Polozoff en le contrefaisant. Ce soupir
veut dire: le vin est tiré, il faut le boire.
Mais non, non. ., Vous étes gemil. vous
¢tes charmant, et moi je tiendrai ma
promesse. Voici ma main dégantée, la
main droite, la main qui signe. Prenez-
la et croyez & son étreinte, Quelle femme
je suis, je n'en sais rien; mais je suis
un honnéte homme, et on peut faire
affaire avec moi.

Sans se rendre un compte bien exact
de ce qu'il faisait, Sanine porta cette main
A ses levres. Mme Polozoff la retira tout
doucement, et ne dit plus rien jusqu'a
ce que la voiture s'arrftit.

Elle se leva pour descendre Mais
quoi! fut-ce une hallucinaton de Sanine,
ou bien un attouchement rapide et bril-
lant qui effleura sa joue?. ..

— A demain! murmura Marie Nico-
laievna déja sur l'escalier, tout illuminé
par les quatre bougies d'un candélabre
qu'un swisse tout chamarré d'or avait
saisi & son arrivée. (Elle tenait ses yeux
baissés.) A demain!

Rentré dans sa chambre, Sanine trouva
sur la table une lettre de Gemma. Il
eut un mouvement d'effroi, aussitit
suivi d'un mouvement de joie, & l'aide
duquel il se cacha A lui-méme !'effroi
qu'il venait d'éprouver. La lettre ne
contenait que quelques lignes. Gemma
se félicitait de voir(}'aﬁaire si bien com-
mencée, lui conseillait la patience, en
ajoutant que tout le monde se portait
bien et se réjouissait d'avance A l'idée
de son retour. Sanine trouva cette
lettre un peu séche; pourtant il prit une
plume et du papier... qu'il repoussa
aussitot,

— A quoi bon écrire? Je m'en re-
tourne demain... Il est temps! Il est
temps!

| s¢ mit au lit sans plus tarder et
fit tous ses efforts pour s'endormir bien
vite, S'il [0t resté debout et éveillé,
il aurait certainement pensé a2 Gemma,
— et il éprouvait A penser A elle, 4 évo-
quer son image, une sorte de honte. Sa
conscience que tout serait complétement
fini le lendemain, qu'il s'éloignerait pour
toujours de cette fantasque personne, et
qu'il oublierait toutes ces stupidités.

Les gens faibles, quand ils causent
avec eux-mémes, se plaisent 4 employer
des expressions énergiques.

Et puis. .. “cela ne tire pas 4 consé-
quence!"

XLI

Voild ce que pensait Sgnine 4 "heure du
coucher. ais les réflexions qu'il At le
lendemain, quand Mme Polozoff, frappant
A sa porte tiuelques petits coups 1mpa-
tients avec la poignée en corail de sa
cravache, apparut sur le seuil de la cham-
bre, la queue de son amazone, en dra
bleu foncé, relevée sur son bras, un petit
chapeau d'’homme posé sur les grosses
boucles de sa chcvtE:rc, son voile rejeté
en arriere, et les lévres, les yeux et
tout le visa]lze éclairés par un sourire

rovocant,— les réflexions qu'il fit alors,
'histoire n'en dit absolument rien.

— Eh bien! #tes-vous prét? dit-elle
d'une voix joyeuse.

Sanine pour toute réponse, boutonna
sa redingote et prit son chapeau. Mme
Polozoff lui jeta un regard clair et vif,
fit un signe de téte et descendit rapide-
ment l'escalier. Il s'élanca aprés elle.

Les chevaux attendaient déjd devant
le perron. Il y en avait trois: l'un,
alezan doré, jument pur sang, A la téte
séche, aux yeux noirs & fleur de téte, aux
jambes de cerf, quelque pen maigre,
mais élégante de formes et ardente comme
le feu, était destiné & Mme Polozoff;
le second, large, puissant, d'un noir sans
tache, 4 la lévre mince et découvrant les
dents, était pour Sanine; le troisidme,
[mur le groom. Marie Nicolaievna s'é-
anca légerement sur sa béte, qui trépigna
et caracola sur place, relevant la queue
et se ramassant sur sa croupe; mais Mme
Polozoff, excellente écuyére, la maitrisa,
11 fallait encore prendre congé de Polozoff,
qui, avec son fez immuable et sa robe de
chambre flottante, était apparu sur le
balcon; il agitait un mouchoir de batiset

d'un air, il faut le dire, peu souriant et
méme renfrogné. Sanine se mit en
selle; Marie Nicolaievna salua Polozoff
du bout de sa cravache et cingla vive-
ment l'encolure cambrée et plate de son
cheval. Celui-ci se cabra, bondit en
avant, puis, dompté, tout frémissant, se
rassemblant sous le mors, michant l'air
et soufflant par saccades, se mit & marcher
A4 pas menus et serrés, Sanine suivit,
regardant Marie Nicolaievna, dont la
taille fine et souple, moulée dans un
corset qui la dessinait sans la comprimer,
se balangait, avec assurance et grice,
Elle tourna la téte et I'appela du regard.
Il la rejoignit.

— Voyez-vous comme c'est gentil,
dit-elle. Je vous le dis pour la derniére
fois, avant de nous quitter: Vous @tes
adorable, et wvous ne vous repentirez
pas.
Elle appuya ces derniéres paroles
d'un hochement de téte affirmatif plusieurs
fois répété comme pour lui en faire mieux
sentir la signification.

Elle semblait A tel point heureuse que
Sanine en fut tout surpris. Son visage
avait méme pris cette expression sérieuse
qu.on remarque chez les enfants quand
ils sont au comble de la satisfaction.

I1s allérent au pas jusqu'a la prochaine
barriére, puis se lancérent au grand trot
sur la route. La journée était splendide,
une vraie journée d'été. Un wvent léger
et gai leur soufflait au visage, murmurant
et bruissant & leurs oreilles. Une sensa-
tion de jeunesse et de vie énergique, de
libre et impétueux élan, les envahissait
de minute en minute; ils la savouraient
avec délices,

Marie Nicolaievna arréta court son
cheval et le remit au pas, Sanine l'imita.

— Voila, dit-elle avec un profond
soupir de béatitude, la seule chose qui
vaille que l'on vive, Avoir réussi a
faire ce qu'on désirait, ce qu'on croyait
impossible, et s'en donner jusque !
(Son doigt, rapidement passé sur son
cou, acheva sa pensée.) Et comme on
se sent bon alors! Moi, par exemple,
dans ce moment-ci, comme je suis bonne!
Je crois que j'embrasserais le monde
entier. C'est-A-dire... non, pas tout
le monde! Tenez, celui-ld, par exemple,
je ne l'embrasserais pas! (Elle montra
du bout de sa cravache un vieillard miséra-
blement vétu qui suivait le bord de la
route.) Vlais je suis préte 4 le rendre
heureux. Tenez, prenez, lui cria-t-elle
en allemand. k

Et elle jeta une bourse & ses pieds.
Le lourd petit sac (on ne connaissait pas
encore les porte-monnaie) tomba brusque-
ment sur le chemin, Le passant s'arréta,
étonné. Mme Polozoff éclata de rire
et lanca son cheval au galop.

— Vous aimez donc bien les prome-
nades & cheval? lui demanda Sanine en
la rejoignant.

Marie Nicolaievna de nouveau arréita
son cheval tout court. Elle n'avait pas
d'autre maniére de 'arréter.

— Je ne voulais qu'éviter les remercie-

ments. Ceux qui me remercient me gi-
tent mon plaisir. Ce n'est pas pour eux,
c'est pour moi que je le fais. Comment

osent-ils se permettre de me remercier?
Vous me demandiez quelque chose tout
A I'heure? Je n'ai pas entendu.

— Je vous ai demandé... je voulais
savoir Pourquoi vous @tes si heureuse
aujourdhui.

— Savez-vous une chose? dit Marie
Nicolaievna qui n’entendit pas la nou-
velle question de Sanine, ou qui peut-
Otre ne jugea pas nécessaire d'y répondre.
Je suis terriblement ennuyée de voir
trottiner ce groom derritre nous. Il
ne pense probablement qu'd 'heure o
ses maitres retourneront A la maison.
Comment nous débarrasser de lui?  (Elle
tira lestement de sa poche un carnet.)
Si je I'envoyais porter un billet en ville ?
Non... mauvais moyen. Ah! voila!
Qu'est-ce que i'a?ercms la-bas, devant
nous ? une auberge

Sanine regarda dans la direction indi-
quie.

— Qui, je crois.

— Tris bien. Je wvais lui ordonner
de s'arréter 14 et de boire de la bitre en
attendant notre retour.

— Mais. . . que va-t-il penser.

— Qu'est-ce que ¢a nous fait? Mais
bah! il ne sera absolument rien: il
boira de la bidre, et voild tout. Allons,
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Sanine (c'était la premitre fois qu'elle
'appelait ainsi familitrement), en avant!
au trot! K

Arrivés devant l'auberge, Mme Polo-
zoff appela le groom et lui donna ses
instructions. Le groom, Anglais d'ori-
gine et de tempérament, porta la main-
sans dire un mot, A la visitre de sa cas,
quette, et sauta & bas de son cheval, qu'il
emmena par la bride.

— Nous voild libres comme les oi-
scaux, s'écrin Marie Nicolaievna, De

uel cbté nous diriger  maintenant 7
u nord, au midi, & louest, & I'est?
Regardez. .. je suis comme le roi de
Hongrie & son couronnement (elle mon-
trait du bout de sa cravache les quatre
points cardinaux). Tout nous appar-
tient. Non.. . savez-vous une chose?
voyez-vous les belles montagnes la-bas.
et quelle forét! Allons-y, lad-haut, la-
haut. .. Sur les hauteurs o la liberté
régne.

Elle quitta la grande route et s'engagea
au galop dans un étroit chemin A peine
battu, qui semblait en effet se diriger vers
[:llI montagne, Sanine galopa derritre
elle.

XVII

Le chemin devint bientft un sentier
et disparut tout A fait, coupé par un fossé.
Sanine Isvarla de retourner en arricre.

— Non! dit Mme Polozoff, je veux
aller & la montagne. Avangons tout
droit, & vol d'oiseau!

Elle fit bondir son cheval par-dessus
le fossé. Sanine 1'imita. Derriére la
tranchée s'étendait une prairie, séche
d'abord, puis humide, qui plus loin se
transformait en marais: l'eau filtrait
partout et formait de petites flaques
a travers lesquelles Mme Polozoff prenait
plaisir & pousser son cheval:

— Faisons I'école buissonniére! disait-
elle avec de joyeux éclats de rire.

Tout, dans le visage de Mme Polozoff
était ouvert: les yeux lumineux et voraces
qui brillaient d'une ardeur sauvage, la
bouche et les narines dilatées qui buvaient
avidement le vent qui la frappait en plein.
Elle regardait droit devant elle, et tout
ce u'eﬁ: voyait, la terre, le ciel, le soleil
et l'air méme, on efit dit que son dme
voulait tout engloutir, tout conquérir;
et elle semblait n'éprouver qu'un regret,
c'est que les dangers fussent si peu de
chose, car elle les aurait tous vaincus.

Tout ce qu'il y avait en elle d'audace,
de fougue et de force était déchainé.
Ce n'était plus une amazone lancant son
cheval au triple galop, c'était une jeune
centauresse qui bondissait,— moitié béte
fauve et moitié déesse,—et la contrée
honnéte et paisible qu'elle foulait aux
pieds, dans son impétuosité effrénée, la
regardait passer avec stupéfaction.

Elle arréta enfin son cheval couvert
d'écume et d'éclaboussures, qui fléchissait
sous elle. Le puissant mais lourd étalon
de Sanine respirait par saccades.

— Eh bien! cela vous plait-il ? murmu-
ra-t-elle tout bas, tout bas.

— Si cela me plait!. . . répondit Sanine
avec un transport d'exaltation.

_Le sang commengait a br(ler dans ses
veines. :

— Attendez, ce n'est fini!

Elle étendit sa main, dont le gant
était en laniéres.

— Je vous ai dit que je vous conduirais
dans la forét, sur la montagne. . . La voila,
la montagne!

En effet, & deux cents pas de |'endroit
ol s'étaient arrétés les hardis cavaliers,
de hautes collines, couvertes de grands
bois, commengaient a s'élever,

— Regardez, continua-t-elle, voild un

chemin. Rajustons-nous. .. et en avant!
mais au pas: il faut laisser respirer nos
chevaux. .

Ils se mirent en marche. D'un seul
geste de la main, Maria Nicolaievna
rejeta  vigoureusement ses cheveux en
arricre. Puis elle regarda ses gants et
les Gta. \

— Mes mains vont sentir le cuir,
dit-elle; mais cela vous est égal, n'est-ce

Mme Polozoff souriait, et Sanine
sourit aussi. Cette course furibonde
semblait avoir achevé de les rapprocher.

— Quel Age avez-vous! lui demanda-
t-elle tout & coup?

— Vingt-deux ans.

— Tiens, tiens! moi! aussi, j'ai vingt-
deux ans. Cl'est un bel ige! En mettant

(Suite a la page 60)
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DECIDEMENT “MANETTE" PARLE
DE PLUS EN PLUS........
MODE — BEAUTE — BIEN-

SEANCE

Le matin, les sacs-enveloppes en croco-
dile et en box-call assortis aux souliers
se portent avec les costumes mi-sports.
L'aprés-midi, c'est aux sacs de dr;p, de
satin piqué et de cuir souple montés sur
des l!crmoirs d'écaille, que nous ferons
appel.

Pour les jours de pluie, il importe d'étre
bien vétu et bien 4 l'abri. Choisissez un
imperméable de satin ciré noir ou marine
doublé d'un bon lainage moelleux.  Veillez
A ce que le col et la parementure ferment
bien. Aux manches, une double doublure
dans laquelle vous passerez un élastique
vous isolera complétement de I'humidité,

Le noir et le blanc voient leur succés
s'affirmer chaque jour. Tissus et four-
rures se prétent aux plus jolis effets,
L'hermine et le velours noir se mettent
en valeur comme le satin brillant et le
crépe de soie mat. Usez et abusez des
unions de blanc et de noir et des opposi-
tions d'étoffes. C'est la note classique
de la saison.

O..

Dans la lingerie, les chemises de nuit
ont une place de choix, et les facons et
étoffes sont d'un raffinement inimagi-
nable. Beaucoup d'entre elles s'apparen-
tent 4 des robes du soir tant les crépes de
soie et les satins sont beaux et les fagons
soignées. La dentelle, les jours et la
broderie turque entrent en compétition,
QUant aux précieuses incrustations, elles
n'ont de secret pour personne. Souvent
une liseuse assortie & la chemise I'accom-
pagne.

Les gants lavables se lavent dans une
mousse de savon tiede. Pressez-les comme
une éponge sans les frotter et rincez-les
dans Flusieurs eaux tiedes. Les suspendre
sans les tordre et les assouplir quand ils
sont secs, en les frottant dans les mains.
Il est des formes s;})léciales sur lesquelles
on peut les faire sécher sans les déformer.

-
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Nos filles grandissent. Que faire pour
allonger leurs robes? Les mélanges d'é-
toffe, 1'écossais et 1'uni, et les camaieux
faciliteront la tiche. Ajoutez a4 la robe
trop courte un empiécement, une bande
droit fil & l'ourlet, un biais incrusté dans
la jupe ou des petits volants de couleurs
alternées. 4

- e

Quand des enfants ont a4 peu prés le
méme fge, il est une coutume charmante,
celle d'habiller pareillement le frére et la
sceur. Les idées de cols et de jabots
de lingerie sont favorables & l'enfance et
le costume de velours est aussi seyant pour
le petit ﬁnrgon que l'est la robe pour la

tite hlle. Les vareuses croisfes sont
galement féminines et masculines.

Le lavage des nappes et serviettes.—
Le linge de table de couleur demande des
soins particuliers que nous avons indiqués
précédemment; pour le linge blanc, le
détachage est fait plus aisément; mais il
est toujours préférable de procéder a
l'enlévement des taches de vin, café, rouille
ou encre avant le lessivage.

Le vin s'enléve A l'aide d'un enduit
de savon ramolli & 'eau chaude; le café,
le thé et le chocolat dégorgés A I'eau froide;
s'ils laissent des taches brunitres, seront
définitivement effacés par un arrosage d'eau
bouillante additionnée d'une cuillére A
café d'eau de Javel par litre d'eau. Bien
remuer, puis faire bouillir.

. L'encre, si elle a résisté™d I'enduit "de
us de citron laissé douze A4 vingt-quatre
eures, sera traitée comme la rouille au
moyen d'une poudre spéciale & base d'acide
oxalique,

Mouiller le tissu, poser une fine couche
de poudre, prendre une théidre d'eau
bouillante, tendre au-dessus d'un récipient,
et faire couler de haut un filet d'eau sur
la tache. Si celle-ci est bien effacée,
rincer abondamment & l'eau chaude;
si elle n'est qu'atténube, recommencer

l'oh&atiﬂn.
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11 peut étre nécessaire de laver la nappe
et les serviettes sans les lessiver. Pour
obtenir du linge parfaitement blanc,
faire une lessive & froid, c'est-a-dire laisser
une nuit le linge & tremper, aprés déta-
chage, dans la solution suivante: savon,
une livre; eau, 15 pintes; essence téré-
benthine, 1 cuillére &
3 cuilléres & bouche.

Dissoudre le savon & l'eau bouillante,
laisser tiédir, verser l'essence de téré-
benthine et l'ammoniaque, remuer avec
un biton, mettre le linge préalablement
détaché et trempé, remuer 4 nouveau,
fermer soigneusement. On peut, lorsque
le linge n'est pas trés sale, ne le laisser
que trois ou quatre heures,

Pour obtenir un linge souple et brillant,
certaines professionnelles trempent le
linge bien humide dans de I'amidon cru
(délayé 4 l'eau froide) puis, lorsqu'il est
bon 4 repasser, 'étirent |'étendent sur la
planche et l'enduisent sur les deux faces
d'une légére couche d'empois cuit (amidon
délayé a l'eau froide, puis mis & bouillir
jusqu'a ce que le mélange devienne trans-
fucide. y faire fondre un morceau de bougie,
filtrer ensuite chaud 4 travers un linge
fin). Passer cet empois 4 l'aide d'une
éponge fine et repasser sur une planche
tendue de molleton, mais dont la garni-
ture ne soit pas trop épaisse.

Plus le support est dur et lisse, plus le
linEe est brillant.

'our le linge damassé, il suffit pour Jui
donner du brillant de le tremper dans une
?omme obtenue en faisant dissoudre 1
euille de gélatine pour 4 ou 5 serviettes.

Mettre la gélatine & gonfler dans l'eau
froide la wveille; lorsqu'elle est amollie
et fondue, battre au fouet et ajouter l'eau
nécessaire pour que le linge trempe bien
et ne puisse imprégner de l'empois; filtrer
avec soin.

Repasser toujours bien humide, en fai-
sant ressortir les chiffres ou broderies,
en les repassant A l'envers sur une laine
supplémentaire pliée double.

L'apprét et le repassage du linge de
couleur se font de méme.

uche; ammoniaque,

Une nouvelle fantaisie.— Depuis quel
ques années, le mouchoir joue un grand
role dans la toilette féminine.

Petit objet d'utilité jadis, il est aujour-
d'hui passé au rang de gamiture. Déja
nous l'avons porté de toutes les couleurs,
de toutes les tailles — méme de tous les
tissus. Sa vogue commenga sous la
forme de grands mouchoirs normands
que nous jetimes sur nos épaules frileuses,
avec le costume tailleur. Puis, emprun-
tant les crépes de Chine et les foulards,
il se porta, en pointe, n?ligemment noué
sur les robes sportives. Nous en voullimes
alors, posséder toujours deux, du méme
modele, de maniére & ceinturer nos han-
ches du second. Les robes du soir envi-
érent bientdt cette [rivolité aux toilettes
de jour. C'est alors qu'apparurent dans
les collections les grands mouchoirs de
mousseline de soie que bordait une haute
dentelle. Tenu du bout des doigts ou
noué autour du poignet, cet aimable
colifichet avait une grice trés dix-huitiéme,

Enfin, le mouchoir est d:venu petit.
11 se fait en tons unis et trés clairs. Son
emploi 7. .. Il cravate étroitement le cou,
dégageant ainsi joliment le visage!

Napperons.— L'usage de la nappe
se perd de plus en plus; de nos jours, il
est uniquement réservé aux diners intimes.
Pour les diners de cérémonie, il est de
bon ton d'avoir des napperons individuels
(carrés, ronds, en fine rroderie. dentelle
ou tapisserie) ou bien encore des nappe-
rons allongés (genre chemins de table)
sur lesquels on dispose deux couverts se
faisant vis-a-vis.

Couleur disparue.— Souvent la moi-
teur altére les corsages. Pour rendre la
couleur primitive aux étoffes, il suffit
cl'employer une dissolution de sel d'étain.
On s'en sert pour toucher la partie tachée
A l'aide d'un pinceau. La seule précua-
tion & prendre est de ne pas dépasser le
but et ne toucher que l'endroit décoloré,
afin de ne pas altérer la couleur du tissu.

LEDOCTEUR PASSE
CEINTURE ET SOUTIEN-GORGE

Une correspondante m'écrit pour me
demander ceci: "Le port des ceintures
et soutien-gorge en caoutchouc spécial
est-il sans mouvements pour |'état genéral
de 'organisme 2"

Voili une correspondante qui est
évidemment une femme prudente, car
elle ne veut pas laisser sa ligne s'enpiter
et, d'autre part, elle ne s'engage pas sans
renseignements dans les aventures ortho-
pédiques!

Elle propose un sujet qui est d'ailleurs
plein d'interét.

A mon avis, ni la ceinture, ni le soutien-
gorge ne peuvent faire maigrir. Comment
! Mais puisque c'est un caoutchouc
spécial. Il est de fait que lorsque le
caoutchouc se met 4 Etre spécial on peut
tout attendre de lui!

Peut-étre pourrait-on soutenir que le
soutien-gorge et la ceinture empéchent

grossir localement. Opinion défen-
dable, 4 la rigueur, jusqu'a un certain
point, j'allais dire jusqu'a un certain
embonpoint.

Je pense que l'incontestable utilité
de la ceinture et du soutien-gorge est
ailleurs. Leur action est surtout une
action de maintien et non pas une action
amaigrissante. Tous deux s'opposent a
laldé aclemuscn.tIJ:i;lea.nd' i, par exem-

e, ce n'est e mammaire qui
s’aﬂam' 3 CP::f la résistance des muscles
qui faiblit. Le soutien-gorge, qui peut
avoir de légitime orgueil de contenir les
forts et de ramener les égarés, agit surtout
en aidant le muscle qui se fatigue moins,
et, conséquemment, conserve plus long-
temps ses qualités de vigueur.

Le cas de la ceinture est le méme,
mais ici c'est beaucoup plus net, car le
bon fonctionnement de la cavité abdomi-
nale est en jeu. Le port de la ceinture
n'a donc pas de danger. Bien au con-
traire! - Ce qui est ve, c'est de ne nien
porter du tout. , alors, le muscle,
quand il perd de sa tonicité (influence de
I'age, de l'embonpoint, etc.) laisse s'af-
faisser la paroi abdominale qui cesse de
remplir, comme il faut, son réle de com-
presseur.

Ce qui arrive alors est grave. L'esto-
mac, affranchi de la tutelle musculaire,
s'¢vade de sa loge et descend dans la
cavité abdominale. Il se trouve réaliser
alors, plus ou moins gravement, une

tose de cet organe. ]'ai déja dit, d'autres
ois, que la mode actuelle des petites cein-
tures insignifiantes était néfaste pour la
santé des femmes, quatre-vingt sur cent
des dyspeptiques étant des ptoséer de
I'estomac. 1l faudra revenir i la ceinture
large, montante, compressive, 4 la cein-
ture f]ui double la force de la paroi abdo-
minale.

Seule la jeune flle, d'abord parce
qu'elle est jeune fille, ensuite parce qu'elle
est dans toute la plénitude de la santé
musculaire, peut se permettre de suivre
cette mode s1 dangereuse pour ses ainées.

Dr A. THIBAULT

Traiter les taches de rousseur.—
Mélangez une cuillerée & thé de soufre
avec un jaune d'ceuf et le jus d'un citron;
battez bien le tout ensemble, conservez
dans un pot bidn bouché, dans un endroit
frais et appliquez le soir au moment du
coucher. &:Ia ne se conserve que trois
ou quatre jours seulement.

Ceux qui n'aiment qu'une fois dans
leur vie sont les véritables futiles. Ce
qu'ils appellent leur loyauté et leur
fidélité, je I'appelle ou le sommeil de
I'habitude ou leur défaut d'imagina-
tion. La fidélité est a la vie sentimen-
tale ce que la stabilité est & la vie
intellectuelle, simplement un aveu
d'impuissance.
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Dans la belle saison, la grande fraicheur
d'un beefteack lui donne de la fermeté,
parfois. Asperger alors légérement la
viande, avec de |'huile de table, la mettre
entre deux assiettes et, quelques heures
aprés, l'en retirer et la faire cuire. Elle
sera tout 4 fait tendre.

Pour conservez la souplesse et la blan-
cheur de la peau, mettez dans un flacon:
eau de rose, eau de fleur d'oranger, 1
chopine, ajoutez 1 cuilletée & dessert de
borax en poudre et laissez fondre. Ensuite
ajoutez un verre d’alcool camphrée, au-
tant de teinture de benjoin, puis un grand
verre d'huile d'amande douce. On agite
bien avant de s'en servir. Lotion tous
les soirs,

Une décoction trés forte de thé, ou de
feuilles de noyer, brunira les sourcils,

Pour faire disparaitre les rides, expén-
menté et inoffensif. Prenez un jaune
d'ceuf, le {ouetter avec 1 cuillerée d'eau
chaude, ajouter le jus d'un citron, et mélan-
ger. Mettre sur la figure et garder la
nuit. Le lendemain, se laver avec de
'eau chaude a laquelle on ajoute quelques
gouttes de teinture de benjoin.

Un simple moyen pour ouvrir une boite
4 cirage ou toute autre boite de ferblanc,
est de placer la boite sur le cOté, et de la
faire rouler, en appuyant modérément

dessus.
- -I

Tout comme il a été fait une loi contre
I'abus de l'alcool, nous aurons bientbt,
cela ne me ait pas douteux, une loi
qui nous délendra contre quelques pro-
duits dangereux qui entrent dans la compo-
sition de certaines teintures pour cheveux
et qui occasionnent si souvent des acci-
dents de l'épiderme, quelguefois trés
graves. D'ailleurs, pourquoi le public,
qui est bien renseigné maintenant, ne
s'en tient-il pas exclusivement au "'henné",
dont la réputation n'est plus 4 faire, et
qui jouit en Orient d'une réputation
séculaire, tant par sa grande richesse que
par ses qualités thérapeutiques considé-
rables ?

Vous connaissez toutes certaine eau de
toilette, vieille et célébre, qui embaume
et dont l'usage est vraiment exquis,
On en verse une lampée dans I'eau de ses
ablutions, matin et soir, on en verse dans
son bain. Partout l'effet produit, rafrai-
chissant et délicieux, est le méme.

Vous serez certainement ravies de
connaitre le secret de sa fabrication.

Cette vieille eau est 4 base d'eau de
Cologne, une eau de Colongne excellente,
cela va sans dire. A celle-ci s'ajoutent
de la teinture d'iris, de la teinture de musc,
de la teinture de benjoin, quelgues gouttes
d'acide acétique et un peu d'essence de
bergamote. lL: tout vous donne un
liquide embaumé, revigorant, le méme
qui fait la joie des coquettes depuis plu-
sieurs générations,

Voici les proportions qu'il convient
d'employer.

380 grammes d'eau de Cologne & 900.
40 grammes de teinture d'iris.
20 grammes de teinture de benjoin.
10 grammes d'essence de bergamote
4 grammes de teinture de musc,
20 gouttes d'acide acétique,

-
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Pensez & ce que vos invités puissent,
entre l'escalier et le salon, jeter un coup
d'eeil & un mircir, afin &'l y a lieu, de
pouvoir arranger un détail de toilette et
aire, apres, une entrée en “bonne humeur'

... K

N'ennuyez pas les gens chez lesquels
vous {tes invitée & un repas, en leur
demandant & vous laver les mains; arran-
gez-vous pour procéder & ce soin de toi-
lette avant d'étre en leur maison.

Toutefois, si une intimité assez grande
vous lie avec vos hites et que vous soyes
slire de ne pas les déranger, vous pouvesz
agir & votre guise.



P(!f}'l'

on serait encore
MaisYil fait bien

uis rouge ?

la lisitre et
ret, '||,1 les enve l\lp]rl
profonde

paradis! s'écria
ms-nous plus

itement ‘‘s'enfon-
cawent d Of }I.!1.1n"dnt la
téte et reni 4 petit bruit. Le petit
chemin quils suivaient At un brucque

deétour et les condusit dans un déhlé assez
étroit, ou les fougéres et les bruyéres,
la résine des pins et les feuilles & demi
moisies de l'année préicédente remplis-
salent 'air d'un parfum intense et assou-
pissant. De grandes roches brunes exha-
laient par leurs crevasses une fraicheur
profond Des deux cOtés du chemin
s'élevaient ¢d et [A des tertres arrondis
couverts de mousse verte,

— Halte! s'écria Mme Plozoff. Je

veux m'assecir et me reposer sur ce
velours. Aidez-moi 4 descendre

Sanine s'élanca de son cheval et
accourut. Elle s'appuya sur ses épaules,
sauta légérement & terre et alla s’asseoir
sur un des tertres moussus. Sanine,
debout devant elle, tenait les rénes des
deux chevaux.

Quel bruit li-bas? un
bficheron ?

Sanine regarda dans le fourré,

— Oui il ¥y a quelqu'un la-bas qui
coupe des branches séches,

— Il faut que je mette mes cheveux
en ordre.  S'il me voyait ainsi, il pourrait
faire des remarques

Elle Ota son chapeau et se mit A natter

est ce

ses longues tresses, d'un air sérieux et
sans mot dire. Sanine était toujours
debout devant elle. Les lignes harmo-

nieuses de son corps se dessinaient sous
les sombres plis du drap, auquel s'étaient
attachés par-ci par-l& de petits brins de
MOousse.
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Tout A
derriére

coup un des chevaux s'ébroua
Sanine, qui frissonna involon-
tairement de la téte aux pieds. Tout
etait bouleversé en lui: ses nerfs étaient
tendus comme des cordes. Il n'avait pas
eu tort de dire; “Je ne me reconnais
plus.” Il était réellement ensorcelé.
Tout son étre était concentré dans une
seule pensée, dans un seul désir. Marie
Nicolaievna lui jeta un regard pénétrant,

Allons, maintenant tout est comme
il f.mt que cela soit, dit-elle en remettant
son chapeau. Vous ne vous asseyez pas?

LA, tenez. Non, attendez ne vous
asseyez pas Qu'est-ce que j'entends ?
Une \llamlmn sourde et prolongée

passait sur les cimes des arbres et dans
I'air de la forét.

— Serait-ce le tonnerre ?

— Je crois que oui, répondit Sanine.

— Ah! mais, ¢'est une [éte, alors, une
vrai féte! 1l n'y avait que cela qui man-
quit.

Le sourd grondement se fit entendre
une seconde fois, grandit et éclata avec
fracas.

— Bravo! Bis! Vous rappelez-vous?
Hier je vous parlais de I'Enéide, Eux
aussi furent surpris par l'orage dans un

bois.,. Mais il faut nous mettre a l'abn.
Elle se leva rapidement.
— Amenez-moi mon cheval, Tendez
votre main... comme cela. Je ne suis

pas lourde.

Elle s'élanga sur la selle comme un
oiseau. Sanine se mit aussi a cheval.

— Vous voulez rentrer ! demanda-
t-il d'une voix mal assurée.

— Rentrer! répondit-elle aprés une
petite pause, en rassemblant les rénes.
Suivez-moi! ajouta-t-elle d'un ton dur,
presque brutal.

EMPLOYEES D’USINE SOULAGEES

VIOLET SEDGWICK
636 rue Dundas, London, Ontarlo

“Je cemballeuse de bis-
cuits et

douleurs qui me

une

tous les mois, i'd\';lib des

faisaient quitter

l'ouvrage une journée ou deux, et

je me sentais lourde et insouciante

Le Composé Végétal m'a soulagée

de ces ennuis et je suis beaucoup

mieux. Depuis que j'en prends,

je reste A l'ouvrage et suis bien

_[r‘ le

je seral

recommande & I-‘lu'.l'\th!lI et

heureuse de répondre aux
lettres de femmes & ce sujet.”

— Viole! Sedgwick

EVELYN BOURQUE
132 rue Alma, Moncton, N.B.

“J'ai pris le Composé Végétal de
Lydia E. Pinkham, parce que tous
les mois, j'étais &i malade que je
restais couchée deux jours, et je
souffrais tellement que j'étais misé-
rable, J'avais travaillé dans une
mais pendant longtemps, je
tant
j'étais nerveuse et déprimée. Mes
amies parlé du Composé
Vigéral et je suis maintenant par-
faitement bien; bon appétit; bon-
nes couleurs et bonne humeur,”

usine,

fus incapable de travailler,

m'ont

—Evelyn Bourgue,

Composé Végétal
de Lydia E. Pinkham

Lydia E, Pinkham Medecine Co.,

et Cobourg, Ont,,

E.-U.A

Lynn, Mass.,
Canada.

Elle se remit dans le chemin, descendit
la pente jusqu'd un carrefour, tourna a
droite et remonta la colline Elle
savait évidemment ol menait ce chemin,
et ce chemin s'enfoncait de plus en plus
profondément dans 1'épaisseur du bois.
Sans prononcer une ]nrl}!c sans tourner
la téte, elle avangait d'un a‘r impérieux
tout droit devant elle; et lui, humble et
soumis, il la suivait, sans une étincelle
de wolonté, dans son coeur défaillant,
La pluie commenca & tomber en gouttes
encore rares. Enfin, 4 travers la sombre
verdure d'une forét de jeunes sapins, il
apercut, appuyfe contre une roche gri-
sitre, une misérable hutte en claie d'osier,
ol s'ouvrait une porte étroite et basse.
Marie Nicolaievna poussa 4 travers le
hallier, sauta A terre, s'arréta sur le
seuil de la hutte et tourna la téte wvers
Sanine en murmurant:

— Enée!

Quelques heures plus tard, Marie
Nicolaievna et Sanine rentraient & Wies-
baden, suivis de leur groom endormi sur
sa selle. M. Polozoff, tenant & la main
la lettre & l'intendant, recut sa femme
avec un regard légérement inquisiteur:
son visage s'assombrit tant soit peu, et
il dit méme entre ses dents:

— Est-ce que j'aurais
pari ?

Marie Nicolaievna se contenta de
hausser les épaules.

perdu mon

Et le méme jour, deux heures aprés,

Sanine éperdu, abimé, était debout
devant Mme Polozoff.
— O vas-tu ? lui dit-elle. A Paris. ..

ou & Francfort ?

— J'irai o tu iras, et je ne te quitterai
que quand tu me chasseras, répondit-il
désespérément.

Puis il tomba 4 genoux en saisissant
les mains de celle dont il était désormais
I'esclave. Celle-ci les dégagea, les lui
posa sur la téte, et lui plongea ses dix
doigts dans les cheveux. Roulant et
déroulant autour de ses doigts ces boucles
daciles, elle se redressa de toute sa hauteur;
un sourire de triomphe vint serpenter sur
ses lévres, et dans ses yeux dilatés, devenus
clairs jusqu'd en paraitre blancs, on ne
lisait qu:c‘a satiété et 'implacable immo-
bilité de la victoire. L'épervier, quand
il enfonce ses serres dans les flancs de sa
victime, doit avoir ces yeux-la.

XLIII

Voild ce qui revint & la mémoire de
Dmitri Sanine, lorsque, dans le silence du
cabinet, fouillant parmi ses vieux papiers,
il rencontra sous sa main la petite croix
de grenats. Les événements que nous
venons de raconter se dessinérent nette-
ment et se succédérent devant l'eeil de
sa penste. Mais, arrivé & 1'heure ol il
avait adressé & Mme Polozoff cette humi-
liante supplication, ol il s’était mis sous
les pieds de cette femme, ol son escla-
vage avait commencé, il se détourna de
ces images évoquées et ne voulut plus
se souvenir davantage. Ce n'est pas
que sa mémoire le trahit: non, il savait
bien , il savait trop bien ce qui avait
suivi cette heure fatale; mais la honte
I'étouffait, méme alors, aprés tant d’an-
nées écoulées. 11 redoutait ce sentiment
d'irrésistible mépris envers lui-méme ui
l'envahirait, il n'en était que trop s
et qui, semblable A une vague, submer-
gerait en lui tout autre sentiment s'il
n'imposait pas silence & sa mémoire.
Mais il avait beau lutter contre les souve-
nirs qui se dressaient devant lui, il ne
pouvait les étouffer cnmplttemcnt I
se rappelait cette pitoyable et lamentable
lettre, pleine de mensonge et de larmes
viles, qu'il avait écrite A Gemma et qui
était restée sans aucune réponse, ..
Quant & se présenter devant elle, revenir
A elle aprés une telle trom rie, apres
une semblable trahison, non! non! tout
ce qui restait encore en lui de conscience
et d'honnéteté s'y était opposé. Et puis,
n'avait-il pas perdu toute confiance en
lui, toute estime de lui-méme? Com-
ment oserait-il désormais s'engager?

Sanine se rappelait encore, & honte!
comment il avait envoyé un des laquais
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de Polozoff chercher ses effets & Franc-
fort; comment, dans sa lAche mqu:étude.
il ne pensait qu& une chose, partir au
plus vite, partir pour Paris; comment,
sur l'ordre de Marie Nicolafevna, il
s'Ctait efforcé de gagner les bonnes grices
d' !hp(ml}tc Sidorovitch, et il avait
fait l'aimable avee Donhof, au doigt
duquel il avait remarqué un anneau de
fer tout & fait pareil & celui qu'il avait
recu de Mme Polozoff!!! Puis vinrent
les souvenirs plus douloureux, plus hon-
teux encore. . . Un domestique lui apporte
une carte de visite sur laquelle est écrit:
Pantaleone, chanteur @ la cour de Som
Altesse le duc de Modéne. 11 refuse de
recevoir le vieillard, mais ne peut éviter
de le rencontrer dans le corridor; il voit
saraitre devant lui ce visage irrité dont
a huppe grise se dresse, indignée et
flamboyante, dont les yeux entourés de
rides brillent comme des tisons ardents;
il entend gronder des exclamations mena-

cantes, des imprécations: Maledizione !
des paroles terribles: Codarde! Infame
traditore.

Sanine ferme les yeux et secoue la
téte pour essayer encore de se soustraire
A ses souvenirs; mais en vain: il se revoit
assis dans une riche dormeuse sur l'étroite
banquette de devant. pendant que
Marie Nicolaievna et Hippolyte Sidoro-
vitch s'étendent sur les moelleux coussins
du fond, et quatre chevaux, trottant d'un
pas égal sur le pavé de Wiesbaden, les
emportent vers IE.aris! Paris! H1ppolfrt
Sidorovitch mange une poire
Sanine, avait pelée; et Marie Nicolaievna,
en regardant cet homme qui était devenu
sa chose, sourit de ce sourire qu'il connait
déja, sourire de maitre et seigneur. . .

Puis, la vie & Paris, et tous les abais-
sements, toutes les honteuses tortures
de l'esclave & qui il n'est pas méme permis
d'étre jaloux ni de se plaindre, et que
I'on rejette 4 la fin comme un vétement
usé!.

Pms le retour dans la patrie, une
existence empoisonnée et vide, des soucis
et des agitations mesquines, un repentir
amer et stérile, un oubli non moins stérile
et non moins amer, un chitiment vague,
mais incessant et éternel, semblable a
une souffrance peu aigué, mais ingué-
rissable, & une dette que l'on paye sou
par sou, sans pouvoir jamais en faire le
compte.

Le calice était plein jusqu'au bord. .
Assez!

Par quel hasard la petite croix donnée
A Sanine était-elle restée en sa possession ?
Pourquoi ne l'avait-il pas renvoyée?
Comment, jusqu'd ce jour, ne lui était-
elle jamais tombée sous les yeux? Il
resta longtemps absorbé dans ses pensées,
et, quoique instruit par l'expérience de
tant d'années écoulées depuis, il ne put
venir & bout de comprendre comment
il avait abandonné Gemma, si tendre-
ment, si passmnnement aimée, pour
une femme qu'il n'aimait pas le moins
du monde. .

Le lendemam il causa un grand éton-
nement 4 ses amis et connaissances en
leur annongant qu'il partait pour |'étran-
ger. Cet étonnement se répandit bientft
dans toute la société. Sanine aban-
donnait Pétersbourg au cceur de lhiver,
au moment ol il venait de louer et de
meubler un appartenent magnifique, et
qui plus est, il renongait 4 son abonne-
ment & |'Opéra-Italien, aux représenta-
tions de Mme Patti, oui, de Mme Patti,
en personne, cet idéal, ce dernier mot de
la tabatitére & musique! Ses amis et ses
connaissances n'y comprenaient rien;
mais les hommes n'ont pas ['habitude
de s'occuper bien longtemps des affaires
des autres, et quand Sanine partit pour
I'étranger, la seule personne qui lui fit
la conduite au chemin de fer fut son tail-
leur francais, dans l'espérance de faire
régler un petit compte '‘pour un saute-en-
barque en velours noir tout a fait chic."

XLIV
Sanine, en disant A4 ses amis qu'il
partait pour l'étranger, n'avait s
désigné le lieu de sa destination... Les
lecteurs  devineront sans peine qu'il
roula droit vers Francfort. Grilce aux

chemins de fer qui sillonnent toute I'Eu-
rope, il y était déjd arrivé trois jours
aprés son départ. C'était sa premiére
visite & Franclort depuis 1840, L'hGtel
du Cygne blanc n'avait pas chanqé de
place et florissait toujours, bien qu

(Suite a la page 62)
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SKIEUSE.— Esprit clair, pratique, sen-
sé, facile & exercer dans le sens des affaires,”
Bonne, compatissante et tendre; elle a
des aspirations et des ambitions qui lui
sont suggérées par le sentiment de sa per-
sonnalité qui est trés développé. Ce
n'est pas une égoiste, loin de la, mais
son MOI ne lui est pas indiff érent. Son
dévouement sage et éclairé, appliqué sous
toute réserve, ne va pas ausqu'a I'oubli
de soi. Créature de gofit, . capable
non seulement d'apprécier mais aussi de
créer de la beauté. Sa volonté est faite
de patience et fort résistante, parfois
jusqu'd 'obstination. Belle persévérance,

nsibilité délicatement féminine et qui
la porte & sympathiser aux malheurs des
autres. Toujours simple et naturelle,
réservée.  Jugement droit et sfir. Ména-
gére avisée et adroite, Courage, énergie,
quelque chose d'un peu masculin dans sa
manicre d'envisager la vie. Virile,

FILLE D'EVE.— Volonté extrémement
variable dans ses manifestations. Pleine
d'initiative, elle est tour A tour: vive,
séductrice, impatiente, ferme et opiniitre
(cette nuance plus forte de l'entétement
qui alors devient défaut). Caractére
vif, animé, paraissant parfois léger;
mais il n'en est rien, cette Fille d'Eve a
beaucoup de bon sens, en dépit d'une
imagination vive. En cultivant la réflex-
ion elle promet une femme sérieuse.
Délicate, sensible, d'une bonté généreuse
quand elle n'est pas entravée par un
brin de timidité.  Enthousiaste, facile-
ment illusionnée. Elle est constante
dans ses affections. Jolie nature rayon-
nante. Humeur aimable, peu iste,
réservée, droite et sincére, elle attire la
sympathie. Un peu de vanité, confiance
en elle-méme et en ce qu'elle peut réaliser,
supporte difficilement la critique. Ordre,
methode, conscience délicate et parfois
inquiete. Goflt, adresse, habileté, une
fine mouche et enjbleuse en vraie flle
d'Eve.

COUSINETTE.— Sens personnel ex-
traordinaire. Esprit réfléchi, raisonneur
et juste. Imagination qui dispose aux
enthousiasmes. Nature en général trés
fermée quoique droite et sincére. Con-
science inquicte presque jusqu'au scrupule.
Sensibilité contenue comme tous les autres
sentiments d'ailleurs et méme les sensa-
tions. Peu d'idéalité pourtant et pas
davantage d’ambitions. Caractére d'une
virilité qui étonne chez une si jeune femme.
Positive, pratique et... un peu plus
qu'économe. Sa volonté est une force:
ferme, résolue, vive, décidée & briser tous
les obstacles, souhaitons qu'elle ne l'em-
ploie que pour le bien. Ce qu'elle sait
vouloir et ce qu'elle est autoritaire en
droit et en fait. Son JE VEUX n'est pas
sans raideur. Elle n'en est pas moinss
franchement aimable, parce qu'elle le
VEUT. Intelligente et sans mollesse,
clle a toutes les dispositions qui font les
bonnes éducatrices.

MAUVAIS CALLIGRAPHE.— Faut-
il encore répéter que la composition ne
vaut pas la lettre intime pour une bonne
analyse? Tant pis pour ceux qui ne se
soumettent pas aux conditions ¢noncées,
si ce n'est pas tout A fait ¢a. Le grapho-
logue tient 4 dégager sa responsabilité,
Orgueil ostentatoire, un mélange de vanité
et de personnalité, de présomption et
d’amour-propre. Idéaliste, peu ou pas
de besoins matériels, Imagination gra-
cieuse mais qui plane un peu. Esprit
entreprenant. Volonté d'initiative et mal-
gré l'orgueil pas du tout autoritaire.
C'est donc la vanité qui domine. Calme,
poste, réfléchie, idées claires et nettes.

Fi. . de '"économiel il y a tendance &
dépasser le budget: prodigalité plutdt
ue giénérosité, perbe sentiment du

voir ﬂ_l.l'an accomplit envers et contre
tout, Un peu de sans-géne, aime discuter
des idées. Nature influengable. Adore
la forme et les formalités.
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Par PIERRE LUMEN

GHISLAINE.— Un brin vaniteuse et
coquette. .. c'est si féminin. Mais ce
cl;)u clle est gentille, aimable et bonne.

ose Cgale de matérialité et d'idéalité,
Volonté douce et calme, faite d'endurance.
Une toute petite pointe de personnalité,
juste ce qu'il en faut pour sortir de la
analitt. Goft, ordre et méthode. Res-
pect des conventions, Courage, énergie
et bonne volonté, Ceeur excellent, capa-
ble d'accomplir en souriant le devoir le
plus austére. Ennemie de la routine
et de la contrainte. Un peu timide.
Ceci réprime certains élans qui auraient
tout & gagner en se manifestant. Droite,
loyale, mais garde jalousement l'intimité
de son sanctuaire. Sensible, compatis-

sante et tendre. Hautes aspirations.
Humeur agréable. Esprit sensé et bien
personnel. Il lui faut apprendre ['éco-

nomie, car ici aussi il ¥y a tendance i
dépasser le budget.

INTEMPESTIVE.— Elle ne doit jamai
I'tre. .. Son graphisme porte robe de
dentelle dont peu de points sont des
défauts. .. et encore ils sont mignons
et susceptibles de plaire. Une intuitive
qui sait fort bien que son charme, son
entrain, sa belle humeur, sa gaiété douce
et ses petites maniéres pleines de grice
coquette lui gagneront les cceurs et méme
celui du vieux Graphologue. Voild mes
moyens de vieux Critique tout a fait
paralysés. Rieuse imaginative, elle a
un csgrit enjoué, vif, mais le bon sens est
le fidéle gardien de toute cette fantaisie
qu'il atténue et de ['imaFination qu'il
bride. En attendant que l'ige ait min
la réflexion et l'ait faite sage, elle restera
ravissante de spontanéité, de naturel et
de charme. Modeste, un brin coquette,
si femme, Ne déteste pas l'argumenta-
tion, mais discute avec tant de courtoisie.
La wvolonté est trop variable pour Eétre
forte mais elle est suffisante et ne manque
pas d'initiative, quant & l'esprit ? il mousse
et grise. .. le Graphologue en. .. titube,
et 'espace est bien restreint . . .

SEULE.— Délicate, impressionnable, et
elle est sensible et nerveuse, de sorte que
I'humeur et l'activité sont trés inégales.
Généreuse, bonne et sincére; elle pourrait
étre dévouée, mais il semble que jusqu'ici
I'occasion lui en ait manqué. Trés versa-
tile, briile aujourd'hui ce qu'elle adorait
hier. Nature un peu mélancolique portée
a se créer des chagrins... facilement
déprimée. Il faut dire que sa volonté
est vraiment trop timide. Cette scrip-
trice ne sait pas profiter de l'occasion;
c'est d'ailleurs une modeste et qui de
plus manque de confiance en elle-méme.
C'est dommage, car elle est douée et fort
intelligente, bien au-dessus de la bonne
moyenne. Sa nature ne s'épanouit pas
assez. Elle est franchement secrétive
et scule. Jugement clair et juste qu'on
n'exprime pas assez. Sa devise pourrait
étre: A quoi bon?" Toujours elle
s'efface. Est-ce une malade ou une
désabusée ? La lassitude suit de si prés
I'activitt ? Tant de tristesse voisine la
gaieté, Le rire semble se perdre dans
des sanglots. Bien intéressante... mais
I'espace

COEUR AIMANT.— Activité grande
qui dégénére en précipitation. Cause de
tout, sans se raconter beaucoup. A, trés
prononcé, le culte du souvenir: ceux qu'elle
aime ne quittent guére sa pensée. ..
vivants ou morts. . . les autres ne comptent

ére, car ses affections sont exclusives.

magination vive, un peu romanesque,
elle est cependant capable de devenir
pratique car elle est assez sérieuse, Elle
est adroite, un peu dépensidre. Assez
indépendante mais loyale et trés franche.
Expansive, mais se livrant peu tout de
méme malgré le flot des paroles. Tris
personnelle mais du tout égoiste.
Assez satisfaite d'elle-m@me. Pas tou-
jours douce, et si elle n'attaque pas, elle
sait fort bien se défendre. Volonté varia-
ble faite surtout de patience. Ne ciéde
pas souvent A sa sensibilité, comme si
elle avait un peu honte de cela, mais ne
triomphe pas toujours de son cceur aimant.

FLEUR DE MAIL— Elle fleure bon,
le printemps cette scriptrice. .. car elle
est gentille, délicate, fine et d'une simpli-
cité d'enfant, dont elle a aussi la douce
gaieté. Bonne, généreuse, sans |'ombre
d'égoisme. Toujours préte i se dépenser
pour les autres, capable de s'oublier;
d'ailleurs il lui faut le bonheur de ceux
qu'elle aime pour se sentir heureuse.
Petite femme raisonnable, modeste, sans
autre vanité ou coquetterie que le gofit
des jolies choses et le désir et le plaisir
d'étre jolie et elle doit I'étre puisqu’elle
a ce charme qui tient 2 la fois de la femme
et de l'enfant, et qui attire plus que la
beauté, Volonté toujours égale. Ordre
et parfois un peu de minutie. Clest
avant tout une attentive, elle s'applique;
n'est-ce pas la clef du succés? Tendance
a dépenser largement, mais pas de gaspil-
lage. Bienveillante et optimiste, patiente
et d'une amabilité gracieuse et trés per-
sonnelle. Aime, pour s'amuser, 4 discuter
et critiquer, sans malice.

DISTRAITE.— Pourquoi distraite ?—
Peut-on I'étre vraiment? Quand on a
comme cette scriptrice le respect des tradi-
tions, le golit des usages et I'amour de la
tenue... quand tout est clair, net, dans
le cceur et dans lesprit. Elle sait voir,
observer, raisonner et juger. Elle ne se
fie pas a4 l'intution {éminine, car elle sait
que sa déductivité ne la trompera pas.
Nature toute simple, spontanée et natu-
relle; ce qui n'exclut pas la réserve ni la
discrétion. Elle a également I'esprit
pratique et l'imagination pour assurer
un bon équilibre de toutes les facultés et
qualités féminines. Délicatement sen-
sible, elle est accessible 3 tous les bons
sentiments. Une pointe d'amour-propre,
et autre autre de vanité la font un peu
susceptible, mais elle ne connait pas la
rancune, elle est trop généreuse vraiment.
Humeur égale et douce, patience. Courage
et bonne volonté. Elle subit sans résis-
tance la volonté de ceux qu'elle aime.

TOUJOURS PLUS.— Imagination gra-
cieuse. Vivacité, activité, semble parfois
un peu étourdie, parce qu'elle parait
effleurer un peu de tout i la fois. Mais
elle a beaucoup de bon sens.  Gaie, enjouée
elle voit tout en rose. Simple, spontanée,
modeste, bonne. Bienveillante, elle croit
en la vie et a foi dans le bonheur présent
et. . futur. Trés fine, trés intelligente
et capable d'étre séricuse. Un sérieux
de commande, mais un sérieux quand
méme. Aucune prétention et une de ces
générosités efficaces: science de la dépense,
donc économie. Loyale, droite, elle ne
déteste pas quand méme voiler ses senti-
ments. .. son expansivité & des réticenses,
un peu taquine. Volonté d'initiative,
modérée et capable d'obéissance. Douce,
délicate, aimable, toujours préte & rendre
service. Mais, oll donc sont les défauts?
Légers caprices... et subit toutes les
influences. .. bonnes ou mauvaises. Un
vrai danger cela!

REVE D'AMOUR.— Ne trouvera pas
ici son étude et pour plusieurs raisons.
La premiére, c'est qu'il n'y a pas assez
d'écriture. La seconde, c'est qu'elle ne
s'est pas renseignée et n'a pas slirement
lu les conditions imposées au haut des
colonnes graphologiques. Si elle désire
toujours son étude, elle est priée de s'ac-
quitter envers le Graphologue, et puis si
possible d'envoyer un peu plus d'écriture
(lettre ‘intime’, sur papier non réglé), etc.

Pierre LUMEN

N. B.— On est prié, encore une fois de
prendre note que tous les cour-
riers se ferment impitoyablement
le 12 de chaque mois, & midi.
Une lettre datée du 12 ne nous
parvient que le 13 ou le 14 et
est naturellement remise pour
la réponse, & deux mois. Il en
est ainsi pour les Courriers de
Pierre LUMEN, de ROSEMON-
DE et LA PETITE POSTE.

La Secrétaire de
la Rédaction
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CONSEIL DU DOCTEUR
La Femme Arthritique

Chez la femme, I'arthritisme se signale
SOUS une apparence moins tragiquement
E:.'*coce que chez "homme; cela vient pro-

blement de ce qu'elle est plus sobre
dans son alimentation, bien que nombre
de femmes aient un bon coup de four-
chette. Cependant, des petits signes
révélateurs apparaissent. Souvent méme,
un embonpoint naissant est un des pre-

miers symptimes donnant au sujet un
aspect tout & la fois foride, réjouissant et
trompeur. George Sand se vantait d'étre

aristhritique. Il n'y avait vraiment pas
de quoi!

Souvenez-vous, mesdames, que les
deux grands amis de l'arthritisme sont
le sédentarisme et la surnutrition, et
P'équilibre de la santé chez une arthritique
résulte d'un rapport harmonieux entre
I'action physique et l'alimentation. L'or-

nisme absorbe des matériaux, les trans-
orme et rejette les déchets toxiques.
L'arthritique a toujours une tendance
4 éliminer insuffisamment et, par consé-
quent, elle est candidate 4 la petite intoxi-
cation alimentaire.

Une conclusion s'impose. Les femmes
arthritiques doivent ftre modérées dans
leur alimentation. Elles aiguilleront plu-
tht leurs menus vers le sens végétarien
parce que cette méthode alimentaire est
moins toxique que le régime carné. Man-
ger peu et agir beaucoup, voild la meilleure
ordonnance que doit faire un médecin
4 une femme arthritique.

Agir beaucoup, qu'est-ce que cela
veut dire? Avoir une vie activel Ne
confondons pas. Certes, l'activité de la
vie est déjd quelque chose, mais il faut
aller plus loin; c'est 4 la pratique des
sports en plein air qu'il faut demander
cette dépense musculaire dont I'organisme
de l'arthritique a grand besoin. Je vois
bien que nombre de femmes, prises par la
vie de leur intérieur, par 'éducation des
enfants et aussi par le travail, n'ont guére
le temps de se livrer aux bienfaits du cano-
tage, de la natation ou du tennis. Laissez-
moi vous dire, mesdames, qu'il ¥y a un

rt que vous pouvez toujours pratiquer.
Il y a la marche A pied et c'est peut-btre
le meilleur de tous les exercices. Faites
vos quatre kilométres par jour et, croyez-
le, aucun médicament ne remplacera cette
promenade qui mettra en jeu tout votre
systéme musculaire et vous fera éliminer.

Les gens ont toujours la rage de boire
des “dépuratifs”. Eh bien! le voild le
vrai dépuratif! La marche & pied!. .
Et il n'est pas dans une bouteille!

Dr A. THIBAULT

PETIT DICTIONNAIRE
DE VACANCES

Montagne.—Enorme amas de terre
qui vous empéche de voir le paysage.

Mort.—Brusque cessation de la vie,
qui se produit presque toujours quand
le touriste jette les yeux sur sa note
d’hatel.

Mouche.—Diptére de palace de la
famille des compotiers.

Moule.—Mollusque comestible, qui
paie l'addition sans la vérifier.

Nager.—Action de se réjouir d’a-
voir enfin quitté la Elage sur laquelle
on marinait depuis deux mois: Nager
dans la joie.

Navire.—Balangoire hydraulique.

Note—Caractires de solfége com-
Enséa par les hiteliers pour permettre

leurs clients de faire de la musique:
Ex.: Une note élevée, une fausse no-
te, ete. . . .

Océan,—Vaste étendue de  bai-
gneurs, avec de 'eau tout autour,

Oxygtne.—Partie de l'air, trds
coliteuse & respirer entre juillet ot
octobre.

Panorama.—Vaste paysage qui s'é-
tend jusque sur la note d'hotel.

Pécheur.—Touriste qui se fiche pas
mal du paysage.

Pension (de famille).—Sorte d’hé-
tel établi dans un lieu de villégiature,
et dans lequel on a l'illusion parfaite
d’'étre en famille: enfants insuppor-
tables, mauvaise cuisine, lits jamais
faits, disputes, ete. . . .
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fat plus au premier rang; la Zeile, cette
grande artére de Francfort, avait éprouvé
peu de changements; mais il ne restait
plus trace de la maison Roselli, ni méme
de la rue ol se trouvait la confiserie.
Sanine erra comme un fou dans ces
endroits jadis si familiers, sans parvenir
A4 se reconnaitre: les anciennes construc-
tions avaient disparu; de nouvelles rues
les remplacaient, bordées d'une file non
interrompue d'énormes maisons et d'élé-
gantes villas; et dans le jardin public
méme ol avait eu lieu son explication
décisive avec Gemma, les arbres avaient
tellement grandi, tout s'était si  bien
transformé, que Sanine se demandait
si ¢'était bien ce jardin-lA.

Comment faire ? quelle marche suivre
dans ses recherches? Trente années
s'étaient écoulées depuis lors. .. Que de
difficultés! Pas un de ceux auxquels il
s'adressa n'avait méme entendu prononcer
le nom de Roselli. Le maitre de I'hotel
lui conseilla de s'informer 4 la Biblio-
théque publique.

eq_ \B:us ct!mm-ercz 14, lui dit-il, tous
les vieux journaux.,

Mais il fut fort en peine de lui expli-
quer 4 quoi pourraient servir ces mémes
vieux journaux.

En désespoir de cause, Sanine s'infor-
ma de M. Kluber. Nouvelle déception. ..

uoique ce nom Ot bien connu du maitre

3: I'bbtel. L'élégant commis avait d’a-
bord mené grand train et s'était élevé
au rang de capitaliste; puis ayant fait de
mauvaises affaires, il avait fini par la
banqueroute et était mort en prison. ..
Cette nouvelle ne causa d'ailleurs aucun
chafrin 4 Sanine, i

| commencait 4 se dire que son voyage
avait été entrepris  bien la légére,
lorsqu’un jour, en parcourant l'almanach
des adresses, il tomba sur le nom de von
Donhof, major en retraite (major a. D.).
Il prit sur-le-champ une voiture pour se
rendre 4 la maison indiquée.— Rien ne lui
prouvait que ce Donhof dt étre néces-
sairement celui qu'il avait connu; et
d'ailleurs, en supposant que ce {0t celui-
14, comment aurait-il pu lui donner des
nouvelles de la famille Roselli? N'im-
porte: un homme en train de se noyer
se raccroche au moindre brin d'herbe.

Sanine trouva le major von Donhoj
chez lui, et, dans 'homme aux cheveux
gris qui le recut, il reconnut son ancien
adversaire. Celui-ci le reconnut aussi
et fut méme trés content de le revoir,
car cela lui rappelait sa jeunesse et ses
fredaines d'autrefois. Il apprit & Sanine

ue depuis bien longtemps la famille
Ili avait émigré en Amérique et
s'était établie A New-York; que,du reste,
lui, Donhof, avait un ami, négociant
aussi, qui savait probablement l'adresse
du mari de Gemma, car il faisait beaucoup
d'affaires avec I'Amérique.

Sanine supplia Donhofl d'aller voir
ce monsieur, et, 0 bonheur! Donhof lui
rapporta l'adresse: M. J. Slocum, New-
York, Broadway, No 501. ]

Seulement cette adresse remontait &

1863.
— Espérons, s'écria Donhol, que notre
ancienne beauté francfortoise vit encore
et quelle n'a pas quitté New-York!
A propos, ajouta-t-il en baisant la voix,
et cette dame russe, vous savez! qui
demeurait & Wiesbaden dans ce temps-la,
Mme Von Bo... von Bozoloff... vit-
elle encore ?

~— Non, répondit
morte depuis longtemps. :

Donhof leva les yeux; mais, voyant
que Sanine s'était détourné d'un air
sombre, il se retira sans ajouter un mot.

Sanine, elle est

-

L
Ce jourlA méme, Sanine écrivit 4
Mme Gemma Slocum, A New-York, 1l
lui dit, dans sa lettre, qu'il lui écrivait de
Franclort, ot il était venu unigquement
ur chercher ses traces; qu'il savait trés
giotn jusqu'd quel point il avait perdu le
droit de demander une réponse; qu'il
n'avait mérité en rien son pardon, et
gu'il n'avait qu'un espoir, c'est qu'au
milieu du bonheur dont elle jouissait,
elle efit perdu depuis longtemps le
souvenir méme de son existence. Pour-
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tant il ajouta qu'il s'était décidé A se
rappeler 4 elle par suite d'une circonstance
fortuite qui avait vivement réveillé en
lui le souvenir du passé; il lui parla de
sa vie solitaire, sans famille, sans joies;
il la supplia de comprendre les motifs
qui l'avaient amené 4 s'adresser A elle,
de ne pas lui laisser emporter dans la
tombe l'amére conscience d'une faute
expice depuis longtemps, mais non encore
pardonnée. .. et de lui accorder un
pauvre petit mot pour lui dire quelle
¢tait sa vie dans ce nouveau monde ol
elle s'était fixée. “En écrivant ce seul
mot, terminait Sanine, vous ferez une
bonne action, digne de votre belle ime,
et je vous en remercierai jusqu'da mon
dernier soupir. Je resterai ici, 4 I'hdtel
du Cygne blanc (il souligna ces deux mots),
et j'y attendrai votre réponse jusqu'au
printemps prochain.”

Il expédia cette lettre et se mit a

attendre. Il passa six grandes semaines i
I'hbtel, presque sans sortir de sa chambre
et sans voir qui que ce f{it. Personne ne
pouvait lui écrire de Russie ni d'autre
art, et cela lui plaisait. Quant une
ettre A& son adresse arriverait, il savait
d'avance que ce serait celle qu'il atten-
dait. 1l lisait du matin au soir, non des
journaux, mais des livres sérieux, des
ouvrages historiques. Ces lectures pro-
longées, ce silence, cette existence retirée,
cette vie de colimacon, tout cela était bien
d'accord avec la disposition de son dme.
Pour cela seul il elt remercié Gemma;
mais vivait-elle encore? Lui répondrait-
elle ?

Enfin, il recut une lettre affranchie
avec un timbre-poste américain, une
lettre de NewYork, E'écriture de ['a-
dresse était anglaise, .. Il ne la reconnut
pas, et son cceur se serra. 1l hésita avant
de rompre le cachet, puis son regard
courut A la signature: Gemma! Les lar-
mes jaillirent de ses yeux, Ce prénom
seul, sans nom de famille, était pour lui
un gage de pardon et de réconciliation.
11 dépha la feuille de papier fine et azurée,
une photographie en tomba. [l la ra-
massa bien vite et resta stupéfait: Gemma,
Gemma elle-méme, jeune, telle qu'il
I'avait connue trente ans auparavant!
Les mémes yeux, les mémes lévres, le
méme type de visage! Sur le dos de la
carte photographique, il lut: “Ma fille
Marianne."
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EAUX PRINTANIERES

(Suite de la page 60)

Toute la lettre était trés simple et
trés bonne. Gemma remerciait nine
de n'avoir pas hésité A s'adresser A elle,
d'avoir eu confiance; elle ne lui cachait
pas qu'en effet, aprés cette brusque
rupture, elle avait passé des moments bien
pénibles; mais elle ajoutait que, malgré
tout, elle considérait et avait toujours
considéré sa rencontre avec lui comme
une chose heureuse, car c'était ce qui
I'avait empéchée d'épouser M. Kluber,
et par conséquent, d'une maniére indirecte,
il est vrai, cette rencontre avait été cause
de son mariage avec son mari actuel,
dont elle était depuis vingt-huit ans la
compagne parfaitement heureuse. Leur
maison était riche et bien connue dans
tout New-York. Gemma ajoutait qu'elle
avait quatre garcons et une fille de dix-
huit ans, déjad fiancée, dont elle lui en-
voyait le portrait, puisque d'aprés l'opi-
nion générale, elle ressemblait beaucoup
4 sa mére, Gemma avait gardé les nou-
velles affligeantes pour la fin de sa lettre.
Frau Lénore était morte & New-York,
ou elle était venue avec sa fille et son
gendre: mais,avant de mourir, elle avait
eu le temps de jouir du bonheur de ses
enfants et des caresses de ses petits-
enfants. Pantaleone avait aussi voulu
partir pour I'Amérique, mais il était
mort avant d'avoir pu quitter Franc-
fort. “Et Emilio, notre cher, notre
incomparable Emilio, est mort glorieuse-
ment en Sicile, pour l'indépendance de la
patrie. Il était au nombre des “mille”
que commandait le grand Garnbaldi.
Nous avons amérement pleuré la mort de
notre adorable frére; mais, en le pleurant,
nous étions fiers de lui, et nous serons
toujours fiers de conserver sa mémoire,
qui nous est sacrée. Son Aame noble
et désintéressée était digne de la couronne
du martyre!” Puis Gemma exprimait
son regret de ce que la vie de Sanine,
d'aprés ce qu'il lui en disait, s'était si
tristement arrangée; elle lui souhaitait
avant tout le repos et la paix de l'ime,
et lui disait qu'elle aurait été bien contente
de le voir. .. quoiqu'elle s'avouidt qu'une
semblable entrevue avait peu de chances
de réalisation . . .

Nous ne décrirons pas lées sentiments
que la lecture de cette lettre fit éprouver
4 Sanine. Aucune expression ne pour-
rait rendre d'une facon suffisante ces senti-
ments profonds et puissants, mais trop

Les iliores

récits de nos ancétres.
des "Joyeux Pro

A apprendre et A réciter,

rement soigné.

LES MONOLOGUES COMIQUES

Aux soirées d'amateurs, dans les veillées cana-
diennes, & la ville comme & la campagne, ol |'on se plait
4 tcouter de la musique et des récitations, c'est encore
les monologues comiques qui répondent le mieux au
golit que nous avons gardé du folk-lore, des joyeux
Peu d'auteurs nous en fournis-
sent, et c'est bien pourquoi les recueils de monologues
sont si recherchés de tout le monde.
de Gros-Jean", qu'il vient de
publier dans la jolie collection des Cahiers Populaires,
contient de nombreux monologues comiques trés faciles
Comme l'auteur écrit dans sa
rr{- ace: "1l est bon de rire de temps & autre. L'esprit
rancais est suprfme dans le domaine des historiettes
gaies, amusantes, et nous retrouvons cette caractéris-
tique chez nos bons Canadiens."

Chaque monologue est illustré d'un dessin de Bour-
geois, le créateur du type de Ladébauche.
sous sa couverture illustrée en couleur, est particulié-

.‘.

Nous apprenons avec plaisir que Mlle Eva Sénécal
nous présentera dans quelques jours son volume de vers:
"La course dans I'Aurore'’ dont le manuscrit fut couronné
au dernier concours des prix d’'Action Intellectuelle’.

Parait également dans quelques jours le volume de
vers de Mlle fovctte Bernier: “Tout n'est pas dit".

Régis Roy, auteur

Le volume,

I

upe distincts pour ftre exprimés par des
mots: la musique seule pourrait les
traduire. Sanine répondit immédiate-
ment, et, gour cadeau A la jeune fancée,
11' envoya & Marianne Slocum, de la part
d'un ami inconnu, la petite croix de gre-
nats attachte & un magnifique collier de
perles fines, Ce cadeau, bien que fort
précieux, ne le ruina pas. Pendant les
trente anntées qui s'étaient Ecoulées depuis
son premier séjour & Francfort, il s'était
amassé une assez belle fortune. Il est
revenu & Pétersbourg dans les premiers
jours de mai, pas pour longtemps. On
dit qu'il vend toutes ses Propriétés et qu'il
se prépare & partir pour I'Amérique.

FIN

LES ADRESSES PRECIEUSES
(Par Mélisande)

Ford Motor Company of Canada,
Ford, Ontario.

Cigarettes “‘Players’’, qualité recon-
nue.

Chas Desjardins & Cie, 1170, rue
Saint-Denis, Montréal,

Sedan Peerless, Modern Motor Sales,
Ltd, 1400, Dorchester-ouest, Montréal,

J.-Donat Langelier, 510, rue Ste-
Catherine-est, Montréal. (La Paix par
I'Harmonie!)

Poudre a pAtisseries “Magic”". La
Cie E.-W. Gillett, Ltée, Toronto.

Les magasins Singer. (La couture
chez soi ; culture du goiit et de I'épargne)

Clark, Limitée. ontréal. (g:upes,
féves au lard, etc.).

Kerhulu & Odiau, 1284, rue Saint-
Denis, Montréal. Tél: HArbour 7104,
(Le palais des gourmets!)

Melcher's Dis-

Gin “Croix d'Or".
tillery Co., Ltd, Montréal.

Carriére & Sénécal, 271, Ste-Cathe-
rine-est. (Conservez vos yeux!)

Charbon Rogers, édifice Canada Ci-
ment, Montréal.

Sanatorium Prévost, Cartierville. (On
s'y repose du surménage!)

Allen Nouveautés, St-Zacharie, Qué.

Société coopérative des Frais funé-
raires, 302, Ste-Catherine-est, Montréal.

Le traitement Marlatt.— Pharma-
ciés U magasins 4 rayons.

M. le docteur Prévost, 3440, rue Hut-
chis]on. Montréal. (Voies génito-urinai-
res.
Sircp de mais Benson. Canada
Starch Co. Ltd, Montréal.

La Science Moderne (Radio, biblio-
gralphie. etc.) B. P. 132, station N, Mont-
réal, T

“‘Salada’’, le thé du Japon.

Meadow Sweet Cheese Mfg. Co., Ltd,
Montréal. (Fromajes et desserts.)

Conservatoire de Musique hawai-
enne, 74c, rue St-Joseph, Québec.

“‘Bovril"'— Harold-F. Ritchie Co., Ltd,
Toronto, Ont.

Macaroni ‘‘Hirondelle’’— Catelli, de
Montréal,

LE COURRIER DES COQUETTES
(Par Mélisande)

Palmers, Ltée, Montréal. (Evan Wil-
liams Henne Shampoo,)

La Parisienne.— (Le soulier de I'élé-
gante!)

L.-T. Piver, Ltée, 1030, St-Alexandre,
Montréal. (Réve d'or et la Séduction
féminine!)

Les Parfums, les Fards, les Savons
“Bourjois'.—Dans les'meilleurs magasins
et notamment chez Palmers, Ltée.

Teintures “‘Diamond’.— Dans tou-
tes les pharmacies.

Verres taillés. .. George Philips &
Co., 2085, St-Timothé, Montréal,

Parfums d'Orsay ... J.-B. Renaud
& Cie, Québec.

LE GUIDE DE LA MAMAN
(Par Mélisande)

Fletcher's Castoria.

Bayer's Aspirin.

“Joint-Ease’".— (Voyez votre Revue
d'avril, page 44).

Orange Lily.— (Soignez vos fillettes).
Dans toutes les pharmacies,

Huile Emeraude de Moone.— Chez
le pharmacien du coin. (Plus de varices!)

it St-Charles, Borden, Ltée, 140,

rue St-Paul-ouest, Montréal.
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LE COURRIER DU MOIS

Par ROSEMONDE

PIERRETTE.— Vous avez manqué

le Courrier et la Revue d'avril ne venait

vous rassurer et vous donner confiance.
Ea:oemonde en est désolée, ma chére petite
fille, il faut éerire au plus tard le 10 du
mois pour avoir une réponse dans I'édition
du mois suivant, car nous allons sous
que de manidre & pouvoir sortir notre
dition un peu avant le premier du mois.
Dites, vous ne le manquerez plus, n'est-ce
pas? et pour nous consoler toutes deux,
ma mignonne, je vous mets en téte du
Courrier, je viens & vous la toute premiére,
souriez-moi. Puis si vous le préférez,
vue votre timidité, nous allons mettre de
grands abat-jour sombres sur nos lampes,
et une sourdine 4 nos voix et nous allons
entammer le chapitre “Confidences”,
comme une petite fille mise en confiance
avec sa grand'maman, On ne peut pas
s'appeler Pierrette et avoir peur de la
vie . ce prénom est d'une vaillance et
d'une force; il marque la stabilité comme
un roc. “Tu es Pierre .. etc." répétez-
vous cela, et venez & moi avec votre coeur
d'enfant. C'est ainsi que je vous aime,

SUZEL.— Petite fille adorable, vous
avez des mots qui font s'ouvrir les coeurs
d'emblée.  Aprés mille choses aimables
vous écrivez cette phrase si touchante
dans sa simplicité d'enfant: “Alors, je
suis venue''. Ce que wvous avez bien
fait de venir, il me semble que cette amitié
toute pure devait me manquer, méme si
je devais l'ignorer. Comme votre maman
doit vous aimer; voild un juge... pas
trop sévirre, puisqu'il trouve en son corur
des trésors d'indulgence pour votre vieille
amie Rosemonde. Voulez-vous remer-
cier pour moi dans un grand élan de ten-
dresse cette si gentille maman? L'effet
de vos douces priéres s'est fait sentir et
vOus pouvez, ma mignonne amie, com-
mencer A remercier le Ciel qui veut bien
encore nous sourire un peu. Espérons
qu'll vous sera clément & vous aussi et
que la grande sceurette chantera bientdt
son hymne au printemps. Vous avez,
Suzel, une facon délicieuse d'exhaler vos
plaintes, je sens que j'aurai un faible
pour vous, la benjamine de mon Courrier;
ramenez-moi  votre belle humeur; elle
fait sourire mes rides.

BOIS-BLANC.— Il était écrit que
nous serions deux amies un jour. Etes-
vous un peu fataliste?. . moi. .. sans
honte, j'avoue que je le suis et que
c'est d'avoir vécu que je le suis devenue.
Plusieurs causes nous devaient réunir.
Le lieu de votre naissance, cette adorable
petite ville ol naquirent mes amours, ol
s'éveilla mon coeur; car ma meilleure
moitié est de Sherbrooke comme wvous.
Peut-2tre I'avez-vous connu ? ou du moins
ses sceurs qui y sont encore, puis une autre
phrase de votre lettre m'attire vers vous,
car Rosemonde est une sensitive, c'est

uand vous dites, en parlant des Sceurs
gos SS. Noms de Jésus et de Marie: “Ces
splendides Educatrices'. C'esttout juste,
si je ne suis pas née dans leur maison de
fondation, dans ce cher vieux Longueuil:
mon Couvent. A trois ans, je leur étais
confite et je leur garde & ces chéres Sceurs
autant de reconnaissance que d'amour.
Bois-Blane nos cceurs sont faits pour
s'entendre, et je vous remercie de toutes
ces choses aimables que vous puisez dans
votre si beau coeur de femme, Siovous
me donnez de votre amitié, la femme que
je suis en sera émue et Rosemonde tris
fitre. Notre malheureuse Amie est dans
un deuil bien cruel, prions pour elle autant
que pour la chére petite disparue. Encore
merci de vos tendres paroles, mon sourire
le plus cilin & la grande fillette de seize
ans,

LEVRES CLOSES.— Je ne me plains
pas de vos ltvres silencieuses, car je
suis de force & deviner tout ce qu'elles
taisent . les mots qu'on ne prononce pas
sont souvent les plus éloquents. Autour
de nous, ma petite amie pour vous @tre
agréable nous créerons du silence. Si
je vous ai fait plaisic vraiment, que vos
doux yeux me remercient et j'en aurai
beaucoup de joie. A mon fige et avec les
régimes. .. on est en caréme toute l'année,
cela n'empéche pas d'arriver & Piques
avec joie, ne fut-ce que pour voir sourire
le printemps. Mon amitié vous reste
fidéle toujours.

JANICK FRANCE.— Ma chére petite
amie, il faut le croire que vous allez guérir,
Oh, comme je voudrais pouvoir vous
donner le don de Foi; I'épreuve ne dure

Mai 1929

Les anciennes Eltves des Sceurs des SS. Noms de Jésus-Marie — maison
de fondation & Longueuil — sont priées de communiquer avec la Supérieure,

pas toujours... Mais Dieu la permet,
parce que c'est au creuset de la souffrance
que s'épure vraiment une Ame, Je n'ai
eu & cause de vous qu'un regret, c'est que
vous soyez venue en retard pour le courrier
d'avril; votre lettre était datée du 18 mars
et le Courrier se ferme le 12, il faudra
maintenant venir me raconter vos peines,
vos ennuis, vos douleurs, au plus tard le
10 du mois. Etre gitée par qui nous
aime, quelle douceur, tant de souffrances
n'ont aucune compensation. Le secret
de I'acceptation reste dans la comparaison;
il ¥ a toujours plus malheureux que nous.
Si vous voulez, malgré mon vif désir de
vous faire plaisir, nous passerons sous
silence ce que vous savez .. Je serais
désolée de vous faire involontairement un

ROSEMONDE

nécessité, des amours de petits tyrans,
il v a done encore dans son état actuel
des hauts et des bas, je vous remercie de
votre délicat intérét. [l v aura deux ans
le 21 mai que cet Ange est li-haut, et mes
yeux de grand’'maman ne se détachent
guére de la volite étoilée, et mon vieux
ceeur ne se détachera jamais de son doux
souvenir. Pierre... Il me semble qu'il
ne peut exister un plus joli nom. ['adore
vos délicieux bavardages, pas mechants
pour deux sous et présentés de facon si
originale, venez causer avec moi souvent,
je vous en prie, vous créez du sourire,
Je m'incline devant cette “Humeur des
dimanches'” et je souris & votre sagesse
de vieux psychologue, quand vous me dites:
“Une seule a de l'instruction. .. et c'est

d’un sourire un peu las.

du dernier oreiller.

des roses au souffle mortel des ans.

papillons en repos ne se léveront plus,
la couvrent.

ni _l‘amitié. ni I'amour.
amie ‘‘Madeleine" ?

LARMES ET PRIERES

A la douce mémoire de la petite
Madeleine Huguenin

_Si belle elle na fait que passer au milieu de nous.
vie. . L d_lsent en pleurant_ses jeunes amies. Pauvre petite Morte, plus belle
que jamais dans son dernier sommeil, avec au coin de sa bouche, |"ébauche

Ses beaux cheveux, couleur d'automne, font tache sombre sur la blancheur
“Elle aimait tant la vie..."
tout parle de renouveau; elle s'endort & jamais, quand tout s'éveille. . . quand
tout sourit... quand tout chante... Heureuse petite Morte qui commence
son éternel sommeil dans une moisson embaumée: belle fleur, parmi les plus
belles, elle n"aura pas vu s'effeuiller sa beauté comme s'effeuillent les pétales

De la vie, elle a pris les joies, les sourires, les caresses, les murmures d'admi-
ration qui s'élevaient sur son passage.
vie le lui rendait cet amour en hommage d’admiration.

peu las de la derniére heure semble dire: C'est ¢a. .. la vie?
planer dans les sphéres immatérielles et pures et participer aux concerts des

printemps éternels; laissez-moi dormir.
“Elle aimait tant la vie” et les pleurs coulent aux calices des fleurs qui

Rien n'a pu la retenir, ni la tendresse ardente de sa mére, ni I'admiration,
C'est donc la Vie éternelle qu’aimait ma petite

A sa pauvre maman, Madeleine, ancienne directrice et fondatrice de
“La Revue Moderne”, ot elle prodigua si longtemps son talent et surtout
son cceur, la Direction de “La Revue Moderne' et tout son personnel offrent
I'expression sincére de leur plus profonde et plus vive sympathie.

Aux croyantes du Courrier, Rosemonde demande une priére pour la
délicieuse enfant qui d"un sourire prenait tous les coeurs.

"Elle aimait tant la

et elle part 4 I'heure on

“Elle aimait tant la vie..." et la
Mais le sourire un
I'aime mieux

Et les larges paupiéres, ailes de

Georgine-C. LEMAIRE,
Secrétaire de la Rédaction.

nouveau chagrin. Pour vous consoler un
peu, je vous fais une étreinte de maman,
et je souhaite que la vie vous garde encore
de ses sourires. Heureux mai, petite
Janick France, c'est le moisTdes renou-
veaux!

VIOLETTE.— Jolie fleur de mai, je
vous salue, avec enthousiasme, et vous
donne spontanément votre part d'amitié.
Je vous prouverai qu'il y a du bonheur
A donner, et A donner sans espoir de retour.
Le don de soi. . . de son cceur, de son fime,
de ses pensées; mais c'est ¢a le bonheur.
Ne soyez pas fermée... prodiguez les
miettes de votre Ame, et vous serez {tonnée
de la provision de joie que vous en tirerez,
Les mamans ont un don naturel de com-
préhension, en fait c'est de l'intuition ou
de l'instinct, comme vous voudrez, ici
vous serez, comme vous le désirez.  N'ou-
bliez pas que je vous aime déja.

CHAPERON ROUGE.— Vous avez
raison, si on ne se plaisait pas & compli-
quer la vie, elle ne serait pas si difficile
A vivre. Je suis de 'avis de votre grand'-
mére. .. ce sont les satisfactions morales
qui sont le premier élément du bonheur,
Ma P'tite est sauvée... enfin, mais la
convalescence sera longue, et il est difficile
A une petite maman de ne pas abuser de
ses forces... les bambins sont, de par

la plus méchante’”. Tant d'esprit me
garderait priés de vous et j'ai le regret de
vous quitter. Merci de vos verux de
Piques, merci tendrement.

CRIQUET LAURENTIEN.— Le chant
t_:Ie'votre “Alleluia" m'a réjoui le coeur:
il y a de la poésie dans I'air quand m’arrive
vos délicieux billets, Ce sera charmant
quand nous pourrons causer entre quatre
yeux, nous laisserons nos corurs monter A
nos lévres et ce sera tout profit pour notre
déjd presque vieille amitié. Un bonjour
plein de sourires d'avril vous rejoint dans
votre thébaide.

PETIT BOUT DE RUBAN.— Oh les
jolis veeux liés d'un si doux lien que m'a-
dresse ce Petit Bout de Ruban. Comme
je 'en remercie de tout mon vieux cceur.

es tiges fragiles de la gerbe n'ont sfire-
ment pas souffert de l'étreinte, et j'en
eus tous les parfums; de cette gentillesse
qui vous est s personnelle, Rosemonde
vous remercie affectueusement.

GRILLON.— Qui dira toute I'éloquence
et la pure élégance des jolies plantes
pascales. Vos lis immaculés m'ont re-
jointe dans mon nouvean nid et ont
mis leur note pure et leur blancheur dans
mon boudoir. Votre pensée depuis ne
m'a guére quittée, car j'arrose soir et
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matin, et si le blanc n'est plus, la belle
couleur d'espérance dure toujours, Merci,
petite amie chére, votre pensée me frble
avec la douceur des alles de papillons, et
votre chanson que vous croyez monotone
m'est d'une douceur indéfinissable. A
quand ce grand plaisir auquel j'aspire
plus que vous, 3 quand la fin de semaine
dont je réve, petit Grillon plus qu'aimable,
Celle dont vous me parlez ne m'est jamais
partie de la mémoire, elle m'intéressait
vraiment, et dans mon intérét il entrait
une amitié faite d’admiration et de pitié.
Il m'a toujours semblé qu'elle n'avait pas
eu d'enfance, qu'on ne lu avait pas permis
d'étre petite Est-il heureux |'enfant
qui n'a jamais déchiré sa culotte ou sa
robe ?. .. Ne riez pas, il entre un amour
profond pour I'engance, dans ce que je
viens d'énoncer. .. profond comme I'ami-
tié que je vous garde. Un coup de télé-
Ehone 4 la Revue et tout sera arrangé.
ncore le plus affectueux des mercis. . .

CLAIRE DES OMBRES.— Avez-
vous recu la jolie pensée européenne et
surtout toute francaise? Je parie que
vous en @&tes heureuse. Cette P'tite
Anne, mienne est une créature de
et de charme Mais n'allez pas le lui
dire, je compte sur votre discrétion.
Je m'excuse du retard dans l'envoi,
mais savez-vous ce qu'est une semaine
d'emballage et une autre de déballage?
4 travers tous les devoirs quotidiens &
remplir? Je n'en puis plus, tant je me
sens lasse. Je compte sur le printemps
pour me remettre un peu, je ne suis pas

ade, mais je pourrais me mieux

rter. Oh! farnienter avec wvous sous
e soleil et l'ombre douce, ce serait le
réve. Voild un plaisir que j'ignore: “aller
aux sucres'’ . . . mais il en est tant qu'on ne
saurait effleurer. Si on pouvait ainsi se
laisser ignorer les chagrins, la vie serait
d'une douceur qui ressemblerait 4 votre
bonne amitié. Mon affection pour vous,
pour se manifester dans I'ombre, n'en est
pas moins claire et toute baignée de soleil.

CASCADE FLEURIE.— Je transmets
4 P'tite Anne votre affectueux merci
et la pensée amicale qui 'accompagne.
Elle en sera ravie. Puis A4 cette chére
Rachel si éprouvée votre sympathie affec-
tuecuse et douce, et l'assurance que dans
les moments de piété vous penserez A
Fabienne. Le chant de votre Cascade
est un chant d'amour: joyeux avec ceux
%i chante la vie, et dolent comme un
‘De Profundis' avee ceux qui la pleurent.
Pour les deux, Rosemonde vous remercie,
Cette vieille bague vous sera remontée
admirablement par la maison Bousquet,
et vous verrez qu'on appareillera votre
diamant avec soin et succés. Mais par-
faitement, on y fait 4 ordre un anneau
d'épousée et on le sertit de diamants &
volonté. On en a mfme de trés beaux &
la montre. Une visite vous convaincra.
Parmi les adresses pricieuses celles-la est
A4 noter. Revenez bercer mon oreille de
votre chant suave, ma mie en fleurs.

NEIGE.— N'enviez rien, petite neige
blanche, vous aurez ici quand wvous ﬁe
voudrez votre mot tendre. Puis ne vous
excusez pas, le bleu est ma couleur favorite;
il y entre du ciel. . . et beaucoup de douceur
et quand on écrit comme vous avec son
corur, on est tout pres de la perfection
littéraire, Dans tout écrit c'est la sincé-
rité qui est le réel mérite, et on vous sent
si sincére. Vos compliments iront tout
droit au cceur de notre Directeur litté-
raire comme ils ont pris le chemin de celui
de Rosemonde, n"ayez crainte, ils ne s'éga-
reront pas; pas plus que notre merci A
tous deux. Ainsi vous désirez d'autres
documentations sur la musique par M.
Rod. Mathieu, alors nous prierons notre
Directeur d'en prendre note, petite fille
harmonique et gracieuse. Nous vous
fournirons encore l'occasion de vous ren-
seigner, chapitre musique. Votre plume
chante une mélodie trés douce et qui me
Inlait infiniment. Veuillez-vous le rappe-
er.

FRIVOLETTE.— Ma mie gentille, je
me rendrai & votre désir ces jours-ci.
Ce mot-li est toujours nouveau, c¢'est un
délice renouvelé voild. Et puis vous
le dites, vous, si gentiment, avec toute la
grice qui est votre apanage, de sorte
qu'il a un parfum de printemps au bout
de votre plume. Oui comme c'est triste,
J'adorais cette enfant qui avait un charme

(Suite d la page 065)
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COURRIER DU MOIS

si_personnel et si prenant.  Pensez 4 elle
en union avee moi, & 'heure de la pricre,
Voulez-yous ?

COUCOU,— Les saisons au Canada ont

autant de caprices que les jolies femmes. . .
Ce sont de franches coquettes.  Le poisson
«d'avril n'est pas scul responsable, n'en
déplaise & wvotre savant mari. .. Elles
font des grices. . . elles minaudent voila.
Pierre Lumen n'a pas d vous abimer
beaucoup. . 1l doit rester de bien beaux
morceaux intacts.  Je ne lui pardonnerais
pas la casse de mon Coucou. Le mien
sonne dix heures en ce moment, j'aime sa
chanson qu'il me répéte depuis plus de
vingt-cing ans, sa voix a gardé tout le
charme ?ue lui prétait ma jeunesse d'alors.
Je vous ferai tenir ce que vous désirez ces
Jours-ci et j'ly joindrai 'adresse que vous
convoitez, Peut-étre en  serez-vous en
possession avant gue ne vous parvienne
ce Courrier, Ecnivain, .. Ce mot me
semble bien pompeux, si on me 'applique,
A peine suis-je une “ferivisse’” comme
dirait 'autre .. Je vous remercie quand
méme de tout ce qu'il a de flatteur dans
votre bouche... ['aurais deviné votre
petite sceur par sa grice et son charme qui
est un peu votre aussi; partagez-vous ma
tendresse toutes deux,

LY-ERRE.— Comment aurai-je pu
vous deviner, quand vous n'Ctes jamais
venue vers moi? Tout ce que je sais,
c'est qu'un accueil amical vous attendait
ici vous n'aviez qu'd en user... L'autre
Lierre qui écrit d'ailleurs son nom diffé-
remment ne fera peut-ftre pas objection
A en changer, mais elle fut & ce Courrier
la premiére. . . je ne doute pas de sa gentil-
lesse ni de sa compliaisance, mais en
supposant qu'elle veuille rester Lierre.
On ne saurait vous confondre... la
subtilité de l'orthographe s'y oppose.
Elle lira ici votre désir, et personne plus
que Rosemonde ne se réjouira, si vous
parvenez A vous entendre. Je m'acquit-
terai de votre message avec plaisir, car il
ne faut pas perdre l'occasion de se rappro-
cher de la bonté et de la grice accueil-
lante de Marjolaine. Je suis sfire que son
souvenir vous est fidéle comme le mien
vous le sera & 'avenir. Usez de l'accueil
amical qu'on vous réserve ici.

FRAGILE.— Que devient mon petit
Saxe? Une main maladroite 'aurait-
elle effleuré? A-t-on fait un accroc aux
volants de sa jupe pompadour? Aurait-
on dérobé une fleur de cristal & son cha-
peau bergére? Son silence me navre.
Goutte d'eau m'est venue dans une bro-
chure dont je veux et vais parler, cela
rapprochera nos pensées f[ragiles. .. et
prouvera la solidité de notre amitié.

ALPHA CENTAURE.— Il vient un
moment ol les mamans se sentent si
lasses. .. La vie a ois pesé si lourde-
ment sur leurs fréles épaules... Elles
sentent qu'il faut qu'on les aide et méme
qu'on les supplée... Mais avec une fille
comme vous, sérieuse et aimante, une
maman peut se reposer et retremper ses
forces. On accomplit des miracles quand
on aime, et on est tout de suite sacré:
Cordon bleu. De la lecture dont vous me
parlez, j'ai a ]]:eu rés la méme opinion
que vous. .. elle m'a laissée sur une drole
d'impression. Certes! le livre a de réelles
qualités. .. des trouvailles, des méta-
phores hardies, mais pleine d'imprévue et
d'intérét, L'auteur est au Canada. Mon
Dieu, je puis appeler un chef-d'wuvre ce
que vous trouverez peut-étre quelconque,
et vice versa. . . tous les golits sont dans la
nature. .. mais certains livres ne valent
pas cher au point de vue jeunesse de vingt
ans. .. et de certaines inspirations litté-
raires, je me méfierais un é)eu si j'étais
votre amie. .. ou sa conseillére. Le beau
est le beau, mais on est catholique ou on
ne l'est pas, et il reste tant de utés a
regarder et qui nous sont permises. Merci
du doux rayon chaud qui se glisse dans
v‘;)s lettres et croyez en mon amitié sin-
cére.

COLIBRI.— Petit oiseau au coeur
battant si tendrement sous I'aile mignonne
merci de votre sympathie pour cette pauvre
Rachel et des souvenirs pieux ladouce
maman envolée du mid. Votre pensée
affectueuse ne laissera pas notre amie
Rachel indifférente, croyez m'en, mais pour

le moment on la sent tellement désemparée
la pauvre; elle ne sait que pleurer sa peine
et presque pas la jire. Espérons du
temps le grand apaisement, et prions aussi
pour cette amie tant afiligée. Ce que
vous désirez n'est pas bien difficile, il
n'est pas si rigoureusement gardé; notre
premicre page le livre 4 tous. Que vos
petits yeux si fins de Colibri sachent
seulement regarder, Oh! jai peur, vite
descendez-moi de ce parnasse. Je ne
suis qu'une humble femme d'intérieur,
et c'est cela qui va vous étonner et couper
les ailes de votre réve. C'est honteux,
mais je sais faire de la bonne cuisine et
entretenir mon ménage. .. puis le reste
du temps je passe & travers la vie en
aimant, oh! mais 4, de tout mon coeur les
gentils Colibris,

PAPILLON ROSE.— Tout le monde
sait qu'un papillon pour &étre fdéle a
son destin doit folitrer .. et s'attarder
4 tous les buissons. On ne peut donc
jamais avoir droit de le taxer d'étre en
retard. .. la fantaisie n'ayant pas de loi.
Quelle que soit I'heure que vous choisissez,
avec Rosemonde c'est toujours la bonne.
Mon amitié est trop vive, pour étre un
tant soit peu égoiste. L'amitié qui a
des exigences est une tyrannie. Quand
sonné I'heure de votre choix, il se trouve

ue c'est aussi la mienne. Vos souhaits

e Pdques empreints d'une chaude amitié
furent accueillis avec une joie intense.
Toute ma reconnaissance pour vos bonnes
pensées se pose sur vos ailes diapries.
Pour me rapprochér de vous, je demande
une petite place dans votre bercail; parmi
les jolies tétes blondes ou brunes, permet-
tez-vous aux fils d'argent de s'égarer?
Ils sont jolis, n'est-ce pas, ces services a
thé? J'en ai vu un chez une amie, et
sa table en était coguettement illuminée.
Mon bonjour tendre traverse une trouée
de soleil pour parvenir jusqu'a vous.

CORINE.— Oui... dormir... dormir
enfin, cette pensée du poéte chante aussi
sa musique de paix 4 mon oreille. Oui,
ceux qui partent sont les plus heureux
car ils en sont venus 4 l'aboutissement de
la vie... et 4 la période de grand repos,
de paix immuable. Mais ceux qui restent,
les annéantis, les souffrants, les assommés,
par la rudesse du choc? Oh! ceux-ld
comme je les plains. Que reste-t-il de la
beauté qu'ils aimaient ? un peu de cendre,
que reste-t-il de leur amour?. .. un vide
immense. lls ont bien besoin de la force
d’en-haut les pauvres, car livrés a leurs
seuls moyens, ce serait le désespoir.
Voyez-vous cet oiselet tombé dans un
nid sans chansons? Les mamans ne
devraient pas mourir. Oui, chacun porte
son bonheur en soi, comme on porte le
bien et le mal. On peut se créer du
bonheur de mille riens, au fil des jours des
heures et des minutes. Et je me dis
souvent que le pire est peut-Gtre encore
a venir et je cultive en moi de la bravoure
pour y faire face. La vie m'a un peu
malmenée ces derniers mois, mais elle s'en
est tenue aux menaces, ne lui dois-je pas
un ‘Alleluia’ de reconnaissance?... Je
lis dans votre lettre un mot que je sens
indigne de vous, il est long comme un jour
sans pain, et ne devrait pas habiter votre
vocabulaire; voulez-vous que nous es-
sayions de l'en chasser? Nous allons
regarder vivre de plus malheureux que
nous. Les mamans qui viennent de
perdre leur unique amour. .. par exemple,
et celles qui n'ont pas de pain dans leurs
mansardes ou se pressent de jolies fri-
mousses d'enfants. Enfin les malades,
les déshérités, ceux que la vie oublie de
giiter. Voulez-vous que nous regardions
par-dessus les murs des prisons... des
sanatoria, des maisons de santé. Nous
qui sommes & l'air libre, comment osons-
nous ne sourire 7 Nos larmes n'ont
pas & couler sur nous, mais sur toutes ces
miséres humaines et surtout... oh sur-
tout de notre impuissance A les soulager!
Votre heure de thédtre? mais voild déja
un des fils joyeux qui entre dans le tissage
d'une heure bonne, je voudrais la partager
avec vous. Je vous quitte cependant,
vous ne saurez jamais avec quel intense
regret. J'ai envie de parodier Géraldy,
et de vous dire: Comme votre amitié me
manquerait si elle me manquait.

RACHEL.— Quand paraitra ce cour-
rier, chére et malheurcuse amie, j'aurai ré-

ATTENTION — A lavenir, nouns
n'seevepterons plus de formules faa-
talsistes pour les colonnes de la Peite
Poste, La Direction espére ainsi en-
rayer des abus. Nous aurons done un
prix fixe pour chagque annonce. Il
suffira de nous adresser la somme de
50 sous (Bon postal ou timbres), ac-
compagnée d'un psendonyme et do
nom veéritable, ou de ce dernier seule-
ment, suivi de Padresse en détall
C'est-ii-dire Rue, Numéro, ou Casler
postal, Ville et comté. La rédaction
sera la méme pour tous,

Les annonces doivent nous étre
adressées avant le douze du mols qul
précéde la publication de la REVUE.

Ceux gul désireront se faire adresser
leur courrier a la Revue Moderne,
n'auront qu'a ajouter quelques tim-
bres en plus, pour que nous lear en
fassions 'expédition. Le courrier non
réclamé, aprés une période de soixante
(60) jours, sera détruit.

On devra adresser comme par le pas-
s¢: La Petite Poste,

La Revue Moderne,
320, Notre-Dame Est
Montréal

Désirent des Correspondantes les
messieurs dont les noms suivent:

Messieurs —

MAURICE TRUDEL.— (Corr. 18
ans) casier H, Amos, Abitibi.

GEM RITE, EEEM.— Corr: Inst.,
Dist.), 25, rue d'Aiguillon, Québec.

EDDIE HOWARD.— (Corr. Ang. ou
Frang.). Kapuskissing, Ont.

DESMOND LEBLANC.— (Ang. ou
Frang.), Kapuskissing, Ont.

LEANDRE.— Veuf de 45 ans (Corr.
Montréal ou env.), 8327, St-Dominique,
Montréal.

J. LEDUC.— (Veuf). But: Conn. Sér.,
non Corr. frivole, fille igée ou veuve (39
ans), 320, Notre-Dame-est, Montréal.

Désirent des Correspondants les
jeunes filles sont les noms suivent:

Mesdemoiselles —

ARMANDINE VERTLOIS.— St-Pas-
cal, Cté Kamouraska, Qué.

MARQUISE D’'AURRAY.— (Corr.
Inst. Dist). Casier postal 42, Amqui,
Cté Matapédia, E_%ué.

FLEUR D BOIS.— (Corr. Inst.,
Dist.) Amqui, Cté Matapédia, Qué.

ALICE TREMBLAY.— (19 ans)
casier 28, Beauceville-est, Qué.

NINON DE L'ENCLOS —320 Notre-
Dame Est.

MARJOLAINE DE LA HARPE.—
St-Guillaume d'Uupton, Cté Yamaska,
Qué.

CHRISTIANE DULAC.— (Corr., Dist
St-Antoine-Tilly, Cté Lotbiniére, Qué.

ETIT LUTIN.— St-Gédéon, casier
20, Lac-St-Jean, Qué.
FRANCINE DE LA JOIE— (Corr.

Inst., Dist.) 4646, Christophe-Colomb,
Montréal.
LISE AVRIL.— (Rép. ass.) St-Hilaire,

Cté Rouville, Qué.

PIERRETTE LAUZON.— Corr. ou
Corr'tes Dist.) 4297, Christophe-Colomb,
Montréal.

RITA POULIOT.— (Corr. idéalistés)
Noélville, Ont.

MARCELLE PRINTEMPS.— (Corr.
Sér.) Poste restante, Longueuil, Qué.

MARIETTE B.— 522, avenue Victoria,
Westmount, Montréal.

LENA CARRIER.— (Corr. ou Corr'tes
Vallée-Jonction, poste restante, Cté Be-

auce.

MADELEINE DE VERCHERES.—
{Corr: 30 4 40 ans, Dist.) 320, Notre-
Dame-est, Montréal.

SOLITAIRE DES CHAMPS.—
Boite 7, Waterville, Ct¢é Compton (prés
Station), Qué.

1SO BRISCO.— (Brunette, Corr. Dist.,
2824 35ans) C. P. 51, station M, Montréal.

CRIQUETTE.— (20 4 35 ans), 320,
Notre-Dame-est, Montréal.

BERTHE DUVAL.— (Dist. Sér: 30
4 40 ans) Poste restante, Montréal.

ESTHER PAQUET.— (Proffs 25 a
30 ans, Rép. ass.) Kénogami, Cté Chicou-
timi, Qué.

Mme Vve MIREILLE.— (Veufs ou
ciélibataires, 40 4 50 ans, Dist.) 320,
Notre-Dame-est, Montréal.

MARIETTE REED.— (Corr. Sér.,
Dist., 30 & 35 ans) 320, Notre-Dame-est,
Montréal.

ALICE.— (Jeune, Dist., Dem. Corr.
Sér., 33 a 40 ans). Rép. assurée, 1030,
rue St-Denis, Montréal.

LUCE MARIEN— (Corr. 25 & 30
ans) casier 213, L'Assomption, Qué.

PETITE SOURCE.— (Corr. Inst. Dist.
25 4 40 ans) 320, Notre-Dame-est, Mont-
réal

CHI LO SA.— (Corr. Inst., Dist.,
20 & 30 ans) 320, Notre-Dame-est, Mont-
réal.

JEANNINE.— (23 ans, Corr. gentils)
320, Notre-Dame-est, Montréal.

IRENE DES BOIS.— 320, Notre-
Dame-est, Montréal.

REINE DES COEURS.— (Corr. Etds,
Drs ou autres Proff ou Pers., Dist. 25 & 29
ans) Angl. ou Franc., Rép. assurée.
320, Notre-Dame-est, Mon -

ELIANE DUPRE.— (Corr. 254 30 ans.
préférés) 320, Notre-Dame-est, Montréal,

pondu & votre si touchante lettre, mieux
et plus que je ne puis le faire ici ol le cour-
rier se fait si long chaque mois, mais commé
je veux que votre Revue vous apporte
toute la sympathie des coeurs affectueux
qui s'unissent au courrier du mois; je
viens vous dire combien ce grand mal-
heur... vOtre, a suscité de larmes et de
pritcres. Le souvenir de Fabienne ne
s'effacera pas dans nos coeurs, et votre
neveu sera un peu le neveu du Courrier,
vous devrez nous en donner des nouvelles
que je transmettrai fidélement. Ce petit
Germain aura beaucoup de tantes pour
I'aimer. Tout le meilleur de moi va vers
vous et votre chére maman.

GOUTTE D'EAU.—"Si je dirai"” un
mot de votre modeste livre ? comme vous
dites. J'en voudrais dire plusieurs. ..
car votre mosaique est délicieuse. Je
voudrais voir votre volume aux mains de
toutes nos Courriéristes, elles y trouve-
raient de quoi glaner avantageusement,
Le Pique-Nique m'a fait sourire tant
c'est frais de jeunesse et de gaieté, Ce
sont des gouttes joyeuses et pures.
C'est le Vent. .. et sa teinte de mélan-
colie, une larme au calice d'une fleur.
Vivre sa Vie et sa douce philosophie.
La Bénédiction Paternelle. Et dans
les poésies: Notre vieille Maison,
toutes, sources d'eau vive, ol les jeunes

peuvent s'abreuver, Ce sont des Gouttes
de raison, de foi et d'espérance. C'est un
petit livre qui sera tout A fait & sa place
sur la table de chevet de nos grandes
fillettes. Je suis moi, contente de me
dire, I'amie de cette Goutte d’Eau, et
heureuse de parler de son livre qu'on peut
ge procurer 4 la librairie Henn Grisé &
Fils, & St-Césaire, Cté Rouville. Prix:
60 et sous l'exemplaire ou 65 sous expédié
franco.

RAOUL.— Je vous garde toujours et
votre place au Courrier et mon souvenir
fidéle, Quand vous serez tout A fait
bien et dispos, vous viendrez me donner
des nouvelles de mon précieux ami. .
de son livre. .. et du meilleur de lui: sa
Mére. En attendant ma pensée vous
suit, et elle est d'humeur voyageuse.

ORPHELINE PARDONNANT —
BRUYERE — CENDRILLON — CO-
LOMBE PLAINTIVE — LIERRE —
FLEUR DES NEIGES — UNE FEM-
ME — IFS— UNE AUTRE FEMME —
CASSE-COU — VETO — C. VERT.—
Je vous réunis tous dans une méme pensée
fidéle et pleine d'intérét affectueux.

Dans ses marchés avec les hommes,
la Destinée ne ferme jamais ses comp-
tes.
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La Chasse-Galerie

En ce tempsla, un groupe de bicherons de la Gatineau,
désireux d'aller voir leurs blondes, la veille du jour de I'An,
jurérent de vendre leur dme & Satan, si celuici leur fournis
sait un moyen rapide de franchir I'énorme distance qui sépa-
rait le village natal du chantier o ils passaient Uhiver.

La légende veut quayant pris place dans un canot
d'écorce, nos intrépides voyageurs prétérent le serment con-
venu, et quaussitdt, le canot, enlevé dans les airs par une
force mystérieuse, prit a une allure vertigineuse la direction de
Lavaltrie, ois il atterrissait deux heures plus tard.

Le retour s'effectua sans encombre, sauf, qu'a l'arnivée,
nos astuciewx canayens, ayant manqué de parole & Satan,
furent précipités par terre, du haut des airs, la violence de
leur chute étant atténuée par les branches d'vn gros pin.

Cetre légende sera teconstituée lors de la parade de ka Saint-jecan Baptiste, le 24 juin, b Mootréal, par.
un thar allégorique dont nous publions ici le tableau. Les propriétaires de la céltbre bitre DOW OLD
STOCK ALE sont heureux de coopérer par cette publication, au muccks de cette grande et patriotique
démonstration canadienne frangaise qui dépassera en éclat tout ce qui a écé fait jusquiici.
Survelllez le prochaln tablean,
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Un Superbe Cadeau
~ RGSERS

Remplissez le bon ci-dessous; présentez-le a votre marchand les Compagnies suivanies
avec 50 centins. Cela l'autorise & vous présenter un cadeau
de la part de ROGERS—un superbe porte-bouquet (valant
plus d’un dollar dans n'importe quel magasin). - - - - - = =

THE CANADA PAINT CQ.

Prromanosa. s (§ e,
©i MARTIN-SENOUR Ga

Le porte-bouquet a 7" de hauteur, fait du plus beau bois Tae Sucxwsn. Wicziams Co.

franc, contenant un tube de verre pour l'eau. Donnez-lui
sa premiére couche de ROGERS — avec votre couleur
favorite. Voyez comme le ROGERS s'étend bien — comme
il séeche rapidement — le magnifique lustre et 1'éclat brillant
qu’il revét, Ces vases font des décorations utiles et d'un gofiit
ravissant, dans n'importe quelle maison, - - - - - - -

Et ecertain matin, quand vous serez seule a la maison,
refinissez vos meubles et quelques bibelots avec ce laque
perfectionné, applicable au pinceau. Le tout sera sec quand
ils retourneront a la maison pour le goiter. -

Servez-vons du ROGERS LIQUID POLISH
pour nettoyer et ;m.‘i'l' votre auwtomobtle et vos
meuhles. Promptement et avee peu d'efforts, le
ROGERS LIQUID POLISH produit un éclat
hrillant et étincelant.

Ce PbPon donme droil an porteur & n Mdon de SNk du legue
applicable an  pincean  (d'aucune conlew ¢t an porde-bougurt
nclnsif de R0¢




accroit la force,
permet une accélération

plus prompte ct une
performance plus uniforme

E joie de sentir vibrer toute une puissance en ré-

serve, prompte 2 la commande, souple dans
I'action, sire dans sa performance sera votre, si vous
vous servez des huiles et essences McColl-Frontenac.
A quelque endroit que vous sovez, cherchez l'en-
seigne du “Red Indian” symbole du service McColl-
Frontenac; alerte, sir, commode, invariablement
supérieur. Vous obtiendrez pleine valeur pour chaque
dollar dépensé et vous connaitrez un confort et des
plaisirs nouveaux.

PETROLE A MOTEUR

yl}\O-thn.K}

E CYCLO eat un nouvean fé-
4 trole i moteur, qui n'empaoi.
u--nl\r pas ot ne contlent pasnde
roduits chimiques. 1l nettole
r. maoteur de toytes saletés et
de toutes poussiéres, éliminant
de ce falt les d-coups et le
cognage. Cyclo est naturelle-
ment blanc, an couleur ambre
ne lul est donnée que pourvous
protéger contre les imitations,

HUILE A MOTEUR

RED INDIARN

U.\'F, hulle qui résiste & Ia
chaleur et 8'&tend en une
mince couche sur toutes les
pléces mécaniques de votre
moteur., Une hulle raffinéo
pour résister & la haute pres-
slon et A In grande vitesse dey
maoteurs modernes,

ESSENCE

MARATHON

HI-TEST

N pétrole & moteur, raffiné

avec soin, libre de toutes
impuretés, permettant une
accélération rapide, régulidre,
sans d-coups. [Vune combus-
tlon lente, entiére et uniformé-
ment propre, i1 élimine toute
vibration et permet une courss
plus uniforme.

MCCOLL-FRONTENAC )

McCOLL-FRONTENAC OIL COMPANY LIMITED

Buresnis oi wsinaes & Winnipeg, Rigina Calgary, Vencourer, Toronio oi Monirdal.
Entrepdes & & auires erulrolls commisies,




