
C A T H E R I N E  L A L O N D E

L’ éditeur de la petite
maison L’Oie de
Cravan, Benoît
Chaput, est tombé
par hasard en

1997 sur un poème de Desro-
siers, scotché au mur chez une
amie commune. C’était Nous,
seul poème qu’aura finalement
publié Desrosiers de son vi-
vant, dans la revue Arcade.
«Nous donnerons des perles aux
cochons, des sous aux pauvres,
de l’alcool aux alcooliques, des
baisers aux amoureux, de la
viande aux chiens, des poissons
aux oiseaux et du blé aux assas-
sins. / Nos amis ne nous quitte-
ront plus», y lit-on. Coup de fou-
dre. « J’ai capoté », se remé-
more l’éditeur en
entrevue. Il entre
en contact avec la
famille et, du même
élan, en leur deuil :
Desrosiers est décé-
dée accidentelle-
ment quelques
mois plus tôt, en
mars 1996, à 26 ans.
Elle laisse une boîte
emplie de « beau-
coup de poèmes en
vrac, pas terminés,
des travaux ». Avec
une des sœurs, Ju-
lie Desrosiers, l’édi-
teur fouille et trie. «On a gardé
ce qui nous semblait digne. Il y
en a plein, des fragments, qui
n’ont pas été et ne seront pas pu-
bliés. On n’a rien, rien changé.
Dans le matériau qu’on avait,
des choses se répétaient : des
phrases qu’on retrouvait dans
les lettres, les poèmes, les frag-
ments. Elle cherchait vraiment
à cerner, à s’approcher de la
forme qui lui semblerait la plus
juste possible, poursuit l’éditeur.
Il y avait tout un ensemble de
poèmes, clairement terminés,
qu’on a mis dans la première
partie du recueil. » Ces textes
s’ar ticulent autour des pro-
noms, titrés Je, Tu, Elle, le fa-
meux Nous, le Vous, etc.

Née en 1970, si Geneviève
Desrosiers se dirige en arts vi-

suels à l’UQAM, elle touche à
tout. Elle tâte de la composi-
tion dramatique auprès de De-
nise Boucher, se colle à des
sculpteurs et des peintres
comme assistante ou amie,
court les soirées de poésie où
elle lit parfois aussi. Ceux qui
l’ont connue se souviennent
d’un grand magnétisme, de la
chaleur de sa voix, d’une fille
impertinente, indomptable, qui
avait, dare devil, du plaisir à
prendre certains risques, à vi-
vre on the edge.

L’artiste visuelle Valérie Blass
était alors compagne d’études.
«Elle était très mature comme
poète — je n’ai su que plus tard
qu’elle écrivait —, mais en arts
visuels elle commençait juste à
trouver sa voie. Elle était dans

l’expérimentation,
travaillait tous les
matériaux: dans le
cours de résine, elle
avait fait une œu-
vre en plexi ; dans
le cours de bois,
elle avait gossé en
gouge taille directe
une super belle
paire de gants de
goaler, rouges. Elle
était très intéressée
par le pop art.» La
sculpteure insiste :
Desrosiers avait
une force de travail

gigantesque. «C’est fou, la quan-
tité d’œuvres qu’elle avait faites
en une année. Je savais qu’elle
écrivait, mais jamais j’aurais pu
penser qu’elle écrivait autant.
Elle faisait la fête, aussi.»

Et c’est un soir de fête, en
mars 1996, chez son ami peintre
Serge Lemoyne, qu’elle chute
d’un balcon, de plusieurs étages.
L’accident bête, le déséquilibre,
la vie fauchée qui la fait rejoin-
dre trop tôt la société des poètes
disparus. L’auteure et amie Hé-
lène Monette continue de belle-
ment se demander, sur cette
chute fatale, «pourquoi elle n’a
pas ouvert ses ailes».

Restent ses mots. Une poésie
brute, im-polie, qui gambade

« Ce qui force la vie, c’est que la lumière est indélébile », a
écrit avant de mourir trop jeune la poète d’un seul livre, Gene-
viève Desrosiers. Nombreux seront nos ennemis, publié à ti-
tre posthume en 1999, est depuis un cas particulier, un petit
livre culte — 53 «vraies» pages, complétées de fragments et
de lettres. Une poésie qu’on se fait mettre dans les mains par
un libraire allumé ou lors d’une soirée de lecture. Des vers
qu’on parcourt sans savoir qu’il y a là risque de contagion.
Plusieurs l’ayant lu adoptent le bouquin, le donne comme un
secret, le rachète parfois ainsi six ou dix fois — j’en suis. Por-
trait d’un épiphénomène.
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Revisiter 200 ans 
de nationalisme
québécois
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L’art de la gifle
littéraire selon
Thomas Bernhard 
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Il y a chez elle un mélange

improbable de légèreté 

et de lassitude, de laisser-aller

ironique et d’une gravité 

très noire.
Mathieu Arsenault

«

»

GENEVIÈVE DESROSIERS

Icône de la joie

Geneviève 
Desrosiers,
la lumière
indélébile 
Des poèmes 
posthumes qui continuent
d’émouvoir
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LA VITRINE

À LA TÉLÉ

VIVRE AVEC CAMUS
Documentaire de Joël Calmettes
Produit par Arte, 2013
Diffusé le dimanche 2 février à 20h30,
rediffusion samedi 8 février à 4 h
À Artv

Au-delà des analyses savantes de l’œuvre d’Albert Camus, il y
a tout le bien qu’en pensent des générations de lecteurs. Des
lecteurs qui ont trouvé leur bonheur dans ses romans, son
théâtre et ses essais, qui se sont reconnus dans ses person-
nages iconiques, qui ont trouvé un sens à leur vie grâce à ses
textes. Ce documentaire tout simple de Joël Calmettes, réalisé
au moment où l’on soulignait le 100e anniversaire de naissance
de l’auteur de La peste et de L’étranger, laisse toute la place à
une dizaine de fervents admirateurs de divers horizons d’un
peu partout dans le monde: un poseur de planchers de 
Toronto, un publicitaire camerounais, un apprenti pâtissier 
algérien, une gendarme et un médecin français, un professeur
japonais et quelques autres, dont la chanteuse américaine Patti
Smith. Tous partagent avec un enthousiasme contagieux leur
attachement pour ses ouvrages, et certains vont même jusqu’à
admettre que leur lecture leur a sauvé la vie. De quoi replon-
ger dans son œuvre ou la faire découvrir à d’autres.

Amélie Gaudreau

BANDE DESSINÉE

AINSI SOIT BENOÎTE GROULT
Catel Muller
Grasset
Paris, 2013, 326 pages

Il y a des rencontres qui vont parfois de soi, comme celle de la
bédéiste «bio-graphique» Catel Muller avec Benoîte Groult.
Après avoir mis en récit, par le passé, la vie de Kiki de Montpar-
nasse et d’Olympe de Gouges, s’attaquer à cette autre figure pa-
trimoniale du mouvement féministe français relevait sans doute
de l’évidence pour Catel, évidence qui donne aujourd’hui corps
à un pavé assemblé avec la rigueur et la minutie qu’on lui
connaît, pour mieux remonter le fil de l’existence et de l’enga-
gement de ce personnage à la complexité attachante. Sensible,
l’œuvre se promène dans les lieux de prédilection de Benoîte
Groult (la Bretagne, la rive gauche parisienne), mais aussi dans
ses rencontres, ses amours et ses amitiés avec Georges de
Caunes, Paul Guimard, François Mitterrand, pour mieux 
comprendre un demi-siècle de marottes, de colères, de 
combats qui ont inspiré une bédéiste, certes, mais pas que…

Fabien Deglise

NOUVELLES

LES ATTAQUES DE LA
BOULANGERIE
Haruki Murakami
Traduit du japonais par Hélène Morita
et Corinne Atlan
10/18
Paris, 2012, 80 pages

«Il faut dire que nous avions faim. Non, en fait, c’était plutôt
comme si nous avions englouti un vide cosmique.» Deux phrases,
et voilà déjà le style Murakami: ce glissement constant vers un
univers métaphorique ou fantastique, des images précises, un
humour intelligent, un iota pince-sans-rire. Les attaques de la bou-
langerie reprend, en petit format bellement et richement illustré
par Kat Menschik — à l’encre dorée s’il vous plaît —, deux nou-
velles que l’incontournable auteur japonais a déjà publiées dans
L’éléphant s’évapore (2008). Deux jeunes hommes paresseux, le
ventre creux, décident d’attaquer une boulangerie. «Dieu était
mort, tout comme Marx et John Lennon. Et nous avions faim,
c’était un fait. Voilà pourquoi nous cherchions à nous adonner au
mal.» Ils tomberont sur un boulanger qui refusera de manger de
ce pain-là. Dix ans plus tard, un de ces malfrats repentis contera
ce souvenir à sa douce, qui, lisant le vol raté comme une malédic-
tion, obligera son mari à le perpétrer de nouveau. À Tokyo, à
2 heures du matin, toutes les boulangeries sont closes: ils rejoue-
ront la scène… au McDonald’s. Beau livre, mais dont les courts
textes, délicieux, se lisent d’un trait entre les stations de métro
Berri et Jarry. Les boulimiques de lecture, j’en suis, resteront sur
l’impression d’une excellente mise en bouche qui ne fait qu’atti-
ser la faim. Les collectionneurs, eux, seront ravis.

Catherine Lalonde

Ce qu’elle voit d’Élise Turcotte
Lecture-spectacle avec Élise Turcotte et les 
comédiennes Markita Boies et Louise Bombardier.
Une poésie vécue et engagée qui ne laissera  
personne indifférent.

7 février, 20 h
Auditorium Le Prévost, 7355, av. Christophe-Colomb

Gratuit avec laissez-passer à la Maison de la culture  
de Villeray–Saint-Michel–Parc-Extension

A M É L I E  G A U D R E A U

D rôle d’objet littéraire que
ces Contes de Vendredi, à

mi-chemin entre la fable ani-
male et le roman d’aventures.
Un peu à la manière d’Alice au
pays des merveilles, mais sans
petite fille distraite, sans œuf
funambule ni lapin en retard,
mais avec toute une ménage-
rie de bêtes plus brillantes que
bien des humains…

La journaliste culturelle
Anne-Marie Cloutier, qui pu-
blie ici son premier livre jeu-
nesse, raconte du point de vue
de Zoé, une fourmi à la fin de
ses jours, les événements qui
ont ébranlé la très paisible île
de Vendredi, où cohabitaient
sans anicroche les résidants
de la Cité et la faune de la forêt
voisine, jusqu’au jour où les
Citadins soupçonnent les ani-
maux des bois et leurs cousins
urbains d’être responsables
d’une épidémie. La maladie, la
méfiance, puis la peur, attisée
par les patrouilles des Vigi-
lants et de l’inquiétante armée
des Brunâtres, mèneront au
confinement les animaux de
compagnie, jusqu’à leur inter-

diction, puis à la volonté pure
et simple d’exterminer toute
source potentielle de danger
venant de la forêt.

Heureusement, le hibou Ca-
féine, grand sage de la forêt, et
son ami artiste peintre, le co-
chon Vincent, pressentent à
temps que l’avenir s’annonce
sombre. Arrivent dans leurs
vies et leur forêt les citadins
Biaou, un chat siamois qui
s’aventure parfois au-delà des
limites de la « civilisation », et
son amie poisson-poire Yoyo,
dont la maîtresse, la journa-
liste Isabelle, est mystérieuse-
ment disparue… Ensemble,
ils feront tout leur possible
pour la retrouver, pour renver-
ser la vapeur totalitaire et sau-
ver leur habitat d’une destruc-
tion cer taine. Pour ce faire,
cette escouade « mixte », à la-
quelle la minuscule narratrice
s’est également jointe, devra
traverser des territoires hos-
tiles, affronter d’étranges créa-
tures et faire preuve d’une in-
géniosité rare.

Chaînon manquant
On est donc devant ce qu’on

pourrait qualifier d’ouvrage

passerelle, qui marque une
transition entre le petit bou-
quin « consommé » avant d’al-
ler dormir et celui que l’on
n’arrive plus à lire tout d’un
coup. À moins d’y mettre la
journée ou de faire appel aux
parents pour prendre le relais
de la narration.

D’ailleurs, l’aide d’un adulte
sera sans doute nécessaire
pour les enfants de 9 ou 10 ans
prêts à se plonger dans ce livre
faisant plus de 200 pages, ne se-

rait-ce que pour comprendre
les références culturelles et po-
litiques qui essaiment ce char-
mant récit initiatique. Ou en-
core pour tenter de boucler la
boucle d’enjeux non résolus
une fois la dernière page tour-
née. Ils sont certes peu nom-
breux et pas nécessairement
essentiels à l’appréciation de
cette histoire qui se termine
bien, mais ils risquent de titiller
les esprits en ébullition habi-
tués d’obtenir réponse immé-
diate à tous leurs «pourquoi».
La richesse de l’écriture, truf-
fée d’amusants calembours, le
rythme haletant du récit et les
superbes illustrations minima-
listes de Luc Melanson, dont
une carte géographique détail-
lée de l’île de Vendredi, vien-
nent largement compenser les
pistes abandonnées en cours de
route. Les plus curieux auront
tout le loisir d’imaginer eux-
mêmes la suite des choses…

Le Devoir

CONTES DE VENDREDI
Anne-Marie Cloutier
Fides
Montréal, 2013, 213 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

Contes de Vendredi, chaînon entre
l’album et le « vrai » livre

dans le vocabulaire, du sacre au
soutenu. «Des cris. Des appels
au secours. De la fierté aussi»,
disait en 1999 le critique du De-
voir Benoît Lacroix. Son éditeur,
lui, estime qu’il «y a une grande
liberté, maîtrisée, dans son écri-
ture. Elle-même n’était pas triste.
Sa poésie est tragique, mais aussi
très joueuse. Y’a des jeux de lan-
gage qu’on peut rapprocher de
ceux de Réjean Ducharme. Je
pense que l’aspect pas poli donne
une force. J’aime bien ça, et les
maladresses du langage, je
trouve que souvent ainsi quelque
chose vient nous rejoindre “en
angle”, nous toucher en échap-
pant aux calculs.C’est évident
que le fait qu’elle soit morte très
jeune met l’œuvre sous une autre
lumière. Comme toute œuvre qui

s’arrête, ses textes ne seront ja-
mais dilués dans d’autres, moins
bons ou meilleurs.»

Le blogueur littéraire Ma-
thieu Arsenault, qui sor tira
dans quelques semaines le li-
vre La vie littéraire (Quarta-
nier), a intronisé Desrosiers à
son drôle de Gala de l’Acadé-
mie de la vie littéraire au tour-
nant du XXIe siècle des auteurs
et poètes contemporains, de
l’underground ou non. Pour lui,
« Desrosiers a inauguré, avec
Hélène Monette, l’époque de la
poésie postpunk » qui se pour-
suit avec les Daniel Leblanc-
Poirier, Marie-Ève Comtois ou
Maggie Roussel. « Il y a chez
elle un mélange improbable de
légèreté et de lassitude, de lais-
ser-aller ironique et d’une gra-
vité très noire. Fourrons la
mort le démontre tout à fait,
quand le poème se lance un ins-
tant dans une improvisation ab-
surde avec le mot “fourrer” puis

trouve une issue lumineuse.»
Près de 15 ans plus tard,

l’écho ondoie encore : Loui
Mauffette intègre toujours des
textes de Desrosiers à ses Poé-
sie, sandwichs et autres soirs qui
penchent. Une troupe de jeunes
artistes, VOLT 21, entend mon-
ter cette année toute une soirée
autour de la poétesse et de ses
textes. Et Benoît Chaput, à sa
troisième édition de Nombreux
seront nos ennemis, « alors
qu’un livre, souvent, après un
certain temps, finit par être ou-
blié », voit très bien qu’il doit
commencer à penser à une
quatrième édition. « Le livre
n’est pas du tout mor t, et je
pense qu’il va prendre de plus en
plus d’ampleur.»

«Moi, je mourrai très jeune»,
écrivait Desrosiers en jan-
vier 1996. «Je n’oublierai que tes

paroles, afin que chaque mot que
tu me portes reste le premier.»

Le Devoir

NOMBREUX SERONT NOS
ENNEMIS
Geneviève Desrosiers
L’Oie de Cravan
Montréal, 2011, 100 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

POÈMES

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc

514 849-3585

Soirée littéraire
Nous marchons dans la ville
Avec
Franz Benjamin, Myrtelle Devilme, 
Nigel Thomas
Animation: Rodney Saint-Éloi
Contribution suggérée: 7 $

SOURCE FAMILLE DESROSIERS

Geneviève Desrosiers

M I C H E L  B É L A I R

M alcom Fox ne l’a jamais
facile, mais cette fois, il

met vraiment le pied dans un
nid de guêpes, pour dire les
choses de façon élégante. Ins-
pecteur de la police des po-
lices, les Plaintes, comme on
dit maintenant, le nouveau hé-
r os  de  Ian  Rankin 
enquête toujours à
contre-courant, par
définition, sur des sa-
lauds qui ont profité
de leur fonction pour
abuser du citoyen or-
dinaire. Cette fois-ci,
un flic de la Crimi-
nelle a été reconnu
c o u p a b l e  d ’ a v o i r
forcé des femmes à
lui faire des trucs ina-
vouables… et Fox en-
quête sur les trois collègues
qui ont voulu enterrer l’affaire.
Mais il trouvera là des choses
beaucoup plus malodorantes
qu’il ne le croyait.

L’inspecteur sera en fait rapi-
dement débordé par son en-
quête et devra plonger dans un
passé plutôt violent porté sur la
revendication active. À l’époque,
au début des années 1980, le na-

tionalisme écossais se conju-
guait encore au r ythme des
bombes, des enlèvements, des
vols de banque, des agents infil-
trés ou même des colis genti-
ment farcis au charbon causant
l’anthrax.

Même si son sens moral et
son intégrité l’amènent par-
fois à se prendre pour un su-

perhéros, Malcom
Fox devient, avec
cette deuxième aven-
ture, un personnage
fascinant que la lour-
deur et les exigences
du quotidien ne par-
viennent pas à faire
dévier de sa route.
Ni ,  d ’a i l leurs ,  les
obstacles rapidement
insurmontables aux-
quels il fait face dans
cette enquête piégée.

Un roc. Inébranlable.
On pourrait dire la même

chose de Clemencia Garrise,
sergent-inspecteur de la police
namibienne aux prises avec
une sor te de justicier qui se
met à éliminer des ex-mem-
bres d’une escouade de tueurs
sud-africains du temps de
l’apartheid. Inébranlable elle
aussi, malgré les pressions or-

dinaires et quotidiennes du
trio infernal famille-travail-
patrie et, encore plus, malgré
les préjugés auxquels elle doit
constamment faire face. Cle-
mencia parviendra à démêler
avant tout le monde les fils tis-
sés serrés de cette histoire de
vengeance qui tourne mal.

Mais c’est d’abord le por-
trait de cette société issue de
l’éclatement du régime sud-
africain, que l’on connaît très

mal, qui fascine le plus ici à
travers une galerie de person-
nages étonnants, plantés dans
des paysages absolument
époustouflants. Bernhard Jau-
mann a gagné toutes sortes de
prix avec ce premier roman et
l’on comprendra rapidement
pourquoi l’on s’est empressé
de le traduire (remarquable-
ment) en français. Ce livre est
à la fois une leçon d’histoire et
de courage et un criant appel à
la transparence lancé à ceux
qui prétendraient vouloir fa-
çonner la vérité selon les exi-
gences de leur ligne d’action
politique.

Collaborateur
Le Devoir

LES GUETTEURS
Ian Rankin
Traduit de l’anglais 
par Freddy Michalski
Éditions du Masque
Paris, 2013, 478 pages

L’HEURE DU CHACAL
Bernhard Jaumann
Traduit de l’allemand 
par Céline Maurice
Éditions du Masque
Paris, 2013, 278 pages

POLARS

À contre-courant

SOURCE IAN RANKIN

Ian Rankin

Vous, je vous
aime. 

À toujours et à
jamais. 
Et si votre pas est
quelquefois
boiteux, c’est
délicatesse plutôt
que handicap.
Vous ne sauriez
éteindre une
flamme, même 
si maison
s’enflammait. 
Extrait de Nombreux seront
nos ennemis

«

»

Le nouveau
héros de 
Ian Rankin
enquête
toujours à
contre-courant
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Romans québécois
Le beau mystère Louise Penny/Flammarion Québec 1/3
Ce qui se passe au congrès reste au congrès! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 2/12
Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 4/7
Où vont les guêpes quand il fait froid? Pascale Wilhelmy/Libre Expression 6/2
Les héritiers du fleuve • Tome 2 1898-1914 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 5/14
De peigne et de misère Fred Pellerin/Sarrazine 8/12
Mauvaise foi Marie Laberge/Québec Amérique 3/15
Pour que tienne la terre Dominique Demers/Québec Amérique –/1
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Michel David/Hurtubise 7/16
Oubliée Catherine McKenzie/Goélette –/1

Romans étrangers
Le chardonneret Donna Tartt/Plon 1/2
Prague fatale Philip Kerr/du Masque 2/3
Le Women murder club. La 11e et dernière heure James Patterson | Maxine Paetro/Lattès 5/2
Sept ans de désir Sylvia Day/Flammarion Québec 4/12
Crossfire • Tome 3 Enlace-moi Sylvia Day/Flammarion Québec –/1
Perdre le Nord Kathy Reichs/Robert Laffont 6/4
Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 9/6
L’appel du coucou Robert Galbraith/Grasset 3/12
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 10/6
Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 7/5

Essais québécois
Illusions. Petit manuel pour une critique des médias Simon Tremblay-Pepin/Lux 8/2
Un peuple à genoux Collectif/Poètes de brousse –/1
Tenir tête Gabriel Nadeau-Dubois/Lux 5/16
Légendes pédagogiques Normand Baillargeon/Poètes de brousse 1/10
Le Sel de la terre Samuel Archibald/Atelier 10 9/5
L’État du Québec 2013-2014 Collectif/Boréal 10/2
Journal d’un écrivain en pyjama Dany Laferrière/Mémoire d’encrier –/1
Dix journées qui ont fait le Québec Collectif/VLB 6/10
Sur la piste de Trudeau. 40 ans de frictions… Collectif/Rogers –/1
Là où croît le péril… croît aussi ce qui sauve Hubert Reeves/Seuil 2/16

Essais étrangers
Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance Matthieu Ricard/NIL 1/13
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 2/2
L’empire de l’illusion Chris Hedges/Lux –/1
L’égalité c’est mieux. Pourquoi les écarts de richesses… Richard Wilkinson | Kate Pickett/Écosociété –/1
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I l y a de l’audace dans Le
silence des femmes. De la
densité, de la complexité.

Il y a de la noirceur, de la 
violence, beaucoup. Du sang,
des meurtres. Mais aussi de la
tendresse, du charnel. Et une
cer taine forme de candeur,
proche de la pensée magique.

Ce deuxième roman signé
Thérèse Lamartine nous plonge
dans la perplexité. Le caractère
hybride de l’ouvrage y joue
pour beaucoup. Thriller psycha-
nalytique? Fable féministe? Fic-
tion d’anticipation? Un peu tout
cela. Quand ce n’est pas carré-
ment l’aspect pamphlétaire qui
prend le dessus.

La ligne directrice? Elle est à
double tranchant, comme par ef-
fet miroir : la violence faite aux
femmes (par les hommes) ver-
sus le combat (des femmes)
pour l’égalité des sexes. Astu-
cieuse, l’auteure place au centre
de son histoire un héros mascu-
lin, qui plus est torturé par ses
propres contradictions et assailli
par un sentiment de culpabilité.

L’action commence le 31 dé-
cembre 1999, dans un cadre on
ne peut plus réaliste. Notre
homme, un psychanalyste new-
yorkais, minaude au téléphone
avec son amante française, psy-
chanalyste elle aussi. Après
quoi, il se rend à une fête d’amis
glamour dans un appartement
huppé de la Cinquième Avenue
à Manhattan… où il
aura  r endez -vous
avec l’horreur.

Dans les toilettes, il
découvre une femme
agonisante pendue
tête en bas au pom-
meau de la douche.
Ce n’est pas beau à
voir. On lui a découpé
les mamelons, mutilé
le sexe. Âgée de 36
ans, cette conseillère
municipale de New York « tra-
vaillait d’arrache-pied sur l’épi-
neuse question des agressions
sexuelles dans la cité».

Quelques jours plus tard, un
deuxième meurtre est commis.
Cette fois, la victime est une
adolescente. Il s’agit de la meil-
leure amie de la fille du héros.
Même agresseur, bientôt sous
les verrous : l’enquête aboutit
vite. Un peu trop, mais bon.
Nous n’en sommes encore
qu’au prélude dans cette his-
toire : ces deux meurtres ser-
vent en quelque sorte de mise
en situation, de déclencheur.

En analyse
La question de fond, c’est

que le psy se sent directement
concerné. Sa propre fille aurait
pu y passer. Sans compter que
le coupable, qui va se confes-

ser à lui, n’est nul autre que
son mentor, c’est-à-dire le psy-
chanalyste qui avait of ficié
comme superviseur auprès de
lui à ses débuts.

À par tir de là, le héros va
changer de vie. Non seulement
il se sent trahi, il remet aussi en
question sa profession. Et il de-
vient obsédé par l’idée de com-
prendre, lui, père d’une adoles-
cente, amoureux d’une femme
exquise, ce qui pousse les
hommes à s’en prendre aux
femmes. «Pourquoi ce sont tou-

jours des hommes?»,
se demande-t-il? Puis:
«Ce sont des foutus sa-
lauds. Et moi j’appar-
tiens à cette race.»

Terminé l’aspect
thriller du roman, ou
presque. Les inter-
prétations psychana-
lytiques occupaient
déjà du terrain, elles
vont prendre de plus
en plus de place. Les

stigmates du passé qui remon-
tent à la sur face aussi. Et ça
vaut pour tous les personnages
chemin faisant, y compris le
meurtrier et le héros. Chacun
porte son lot de souffrance lié
à l’enfance, ce qui influe néces-
sairement sur son comporte-
ment. Jusqu’à quel point? Tout
est analysé, décortiqué. Ça de-
vient un peu pesant, à vrai dire.

Et eux?
Mais le véritable noyau de l’af-

faire, c’est la violence faite aux
femmes à l’échelle planétaire.
Plus on avance dans l’intrigue,
plus le héros prend conscience
des sévices dont elles sont vic-
times, que ce soit à Ciudad Juá-
rez, en Inde, un peu partout au
Moyen-Orient. Même la tuerie
de Polytechnique en 1989 re-
monte à la surface, puisque le

psy découvre que le tueur de la
Cinquième Avenue, fasciné par
Marc Lépine, avait amassé un
impressionnant dossier sur lui.

Parallèlement à la prise de
conscience et à l’implication
grandissante du héros dans la
cause des femmes, certaines
féministes de son entourage,
dont la meilleure amie de son
amoureuse, se radicalisent.
Elles dénoncent ce qu’elles ap-
pellent le « fondamentalisme
masculin». La question qui les
préoccupe : pourquoi la plu-
part des hommes se taisent-ils
devant les abus, les inégalités
qui touchent les femmes?

«Grâce à leur silence ou leur
aveuglement, ou les deux, cla-
ment ces féministes, l’exercice
du plein pouvoir masculin ne su-
bit aucune entrave.» Il faut dire
que certains groupes masculi-
nistes, sortes de commandos
terroristes qui visent l’élimina-
tion des femmes, gagnent du
terrain. Alors : « Quand les
hommes épris de liberté, les hu-
manistes convaincus, mettront-
ils fin à leur silence séculaire au
sujet des femmes?»

Inversion
Le temps file. Plus d’une 

dizaine d’années se sont écou-
lées depuis le meurtre sadique
de la conseillère municipale de
New York. Les tours jumelles
sont tombées. Les talibans ont
repris du terrain en Afghanis-
tan. Si Obama a pris le pouvoir
aux États-Unis, un gouverne-
ment « furieusement conserva-
teur » règne au Canada. Le
Printemps arabe a eu lieu,
mais n’a pas donné les résul-
tats escomptés.

Nous avons vu défiler tout
cela. Tout en constatant que,
« sur la planète entière, même
dans ses espaces les plus libé-

raux, le masculin s’af fichait
avec une superbe jamais égalée
dans l’histoire ». Nous en
sommes là, aux deux tiers du
roman environ, quand la Révo-
lution féministe a lieu.

Revirement total de situation,
à travers le monde, en une
seule journée. Un 13 mars. De
quelle année? À vous d’imagi-
ner. Mais pour l’essentiel, c’est
la solution extrême qui est
adoptée. Par «nécessité». Après
quoi, incroyable mais vrai : plus
de famine, les enfants de la pla-
nète mangeront partout à leur
faim. L’air, la mer, la terre se-
ront nettoyés de tout ce qui pol-
lue. Un autre système écono-
mique et politique, basé sur la
justice sociale, sera mis en
place. Alléluia!

Alors voilà. Très bon sujet,
soutenu avec force. Person-
nages crédibles, dont celui du
héros, attachant. On y croit,
même si parfois ça manque de
nuances et que, derrière, le ju-
pon de la féministe qui veut
convaincre à tout prix dépasse
pas mal. Il y a du souffle dans
l’écriture. Et des images qui
marquent, celle des femmes-
chiennes en particulier, tenues
en laisse, muselées, comparées
aux femmes sous leurs burqas.
Il y a des scènes qu’on n’ou-
bliera pas. Mais se rendre
compte à la fin que ça se trans-
forme en conte de fées, alors là.
Tellement idyllique comme vi-
sion. Le héros a beau connaître
un sort tragique, ça ne fait pas
le poids.

Quoi ! Tout ça pour ça?

LE SILENCE DES FEMMES
Thérèse Lamartine
Triptyque
Montréal, 2014, 311 pages
(Le livre sera en librairie 
le 4 février.)

Une révolution féministe, radicale, extrême
C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Quelques univers parallèles et
neuf nouvelles, souvent divi-

sées elles-mêmes en triptyques,
plusieurs personnages mascu-
lins. Mais en réalité, pourrait-on
dire, il n’y a qu’un seul caractère
qui traverse Retraite, le premier
recueil de Renaud Jean, né en
1982 à L’Annonciation.

I ls  sont  à  la  fo is 
velléitaires et misan-
thropes. Faibles devant
des femmes qui pren-
nent leurs silences
pour de l’assentiment.
Employés malheureux
et discrets, coincés en-
tre des collègues qui
babillent et un patron
qui les scrute. Rêvant
de grands ailleurs, mais toujours
conscients de leur incurable im-
mobilité. Et surtout impitoyables
avec eux-mêmes.

Un homme travaille pour une
compagnie touristique dans le
Grand Nord, dans En station.
Un autre rend visite à son
grand-père, avec lequel il aime-
rait partager quelque chose,
dans Trois visites. Un autre en-
core va passer quelques jours
chez ses parents pour s’occu-
per de la maison en leur ab-
sence et se confronte au vide de
sa propre existence: «Des pen-
sées de cimetière, de cercueil et
de putréfaction m’ont accablé ;
j’ai songé que, biodégradable, je
me décomposerais moi-même,
un jour, sous terre, dans une soli-
tude inimaginable. La vérité de
mes os, de mon squelette, excé-
dait à peine celle de ma chair.»

Un autre — le même? — va
visiter un loft à vendre en com-
pagnie de sa copine qui leur
cherche un petit nid. Mais il lui
faut vite reconnaître que le
charme n’opère pas. Ni avec le
loft, ni avec sa copine: «Mon in-
tuition se confirmait que j’avais
besoin, fondamentalement, de
cloisons et d’ombre — d’un véri-
table lieu de retraite.» Ailleurs,
dans les pages de Compagnie,
un homme emmène son neveu
au Planétarium, cherchant sans
savoir comment développer un
lien singulier avec l’enfant.

Travailler, c’est trop dur
Plus loin, un homme part à la

retraite. À la morne régularité
de son travail et à la rassurante
transparence des collègues vont
succéder l’ennui, la frénésie de
son épouse et son absence écla-

tante de projet pour cette nou-
velle vie. D’autres personnages
sont employés par une étrange
et puissante «Société des postes»
qui semble prendre en charge
tous les aspects de leur exis-
tence (Au travail).

Un homme que sa femme a
quitté depuis quelque temps réa-
lise qu’il a convoqué des démé-

nageurs sans s’être
préparé. Pris dans un
tourbillon, il lui faut as-
sister, impuissant, à la
l iquidation de son
passé — brouillons,
lettres, photographies,
bébelles, poussière —,
qui emporte sa vie
comme un tapis qu’on
tirerait sous ses pieds
(Déménagement).

Une  é t range  agence  de
voyages en zeppelins dans
l’Arctique, des histoires tein-
tées de réalisme magique : on
croirait lire, par moments, les
fragments  d ’un roman de 
Thomas Pynchon. Parfois, on a
l’impression d’être chez Gilles
Archambault. Mais, pour être
juste, la seule référence, et de
taille, qui traverse les nouvelles
de Retraite est une allusion à
l’Oblomov d’Ivan Gontcharov.

Si la critique du travail y est
permanente — déshumanisa-
tion des organisations, folie des
cadences et des rendements,
babillage des collègues —, ces
environnements où le temps
est balisé ont aussi quelque
chose de rassurant. D’une ma-
nière très fine, ainsi, l’auteur
explore toutes les ambiguïtés
de la misanthropie.

D’un côté, et dans tous les
cas, collègues, blondes ou
épouses constituent des poids
pour les personnages mascu-
lins. De l’autre, la perspective
d’être confronté à la solitude
absolue les ter rorise. Pour
eux, comme pour nous, il n’y a
aucune issue possible.

À travers cette série de
courtes histoires légèrement
tordues, Renaud Jean nous
compose un univers sombre,
lucide et original. Retraite, à
n’en pas douter, constitue une
solide entrée en littérature.

Collaborateur
Le Devoir

RETRAITE
Jean Renaud
Boréal
Montréal, 2014, 200 pages

Seuls ou avec d’autres?

HÉLÈNE LYONNAIS

Thriller psychanalytique ? Fable féministe ? Fiction d’anticipation ? Pamphlet ? Le silence des femmes,
dernier roman de Thérès Lamartine, est un peu tout cela. 

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Charles-Alexandre Dulong a
des exigences. Avocat de

formation, il dirige une «équipe
de rédaction de guides d’utilisa-
tion» au sein d’une entreprise
indéterminée. Control freak, va-
guement associable,
il est le parfait candi-
dat pour la longue
per te de contrôle
nourrie par la résur-
gence du passé.

Car c’est une plon-
gée dans le passé,
nostalgique et an-
goissée, qui est au
cœur de Corbeau et
Novembre, le second
roman de Stéphane
Achille, après Balade en train
assis sur les genoux d’un dicta-
teur (VLB), qui lui avait valu en
2007 le prix Robert-Cliche du
premier roman.

La mort de sa mère, décé-
dée d’une longue maladie,
laisse le personnage apparem-
ment froid, mais le plonge une
trentaine d’années en arrière.
Occasion de revenir sur les
événements de l’été 1984,
alors qu’il avait dix ans, « un

été auquel je pense le moins
souvent possible, mais qui est
celui dont je me souviens le
mieux», raconte-t-il.

Un couple de sur vivants
d’une commune de hippies au-
trefois installée sur place, Cor-
beau et Novembre, habitait un

chalet installé sur un
terrain d’une de
leurs voisines. Des
personnages qui
surgissent tard dans
le roman, à peine 
esquissés,  et  qui
n’apportent guère
plus qu’une jolie so-
norité au titre, mais
qui représentent
aussi tout un monde
à jamais disparu.

Une mère et son fils, igno-
rant et mythomane, échappés
d’une secte, viendront habiter
chez Dulong et sa mère au
cours de cet été. La disparition
d’un enfant du voisinage sera
le principal drame autour du-
quel s’organisent, on le com-
prend tardivement dans le 
roman, les dérives contempo-
raines du narrateur. Des dé-
rives sur lesquelles pèse de
tout son poids un cer tain

«crime de silence».
Car au présent de la narra-

tion, Dulong est obsédé par
une faille dans son système : il
aurait envoyé la veille une sé-
rie de courriels bizarres dont
il n e  g a r d e  a u c u n  s o u v e -
n i r.  Plutôt que de vivre son
deuil, comme n’impor te qui
dans pareille situation, il 
déploie plutôt une série d’ef-

for ts insensés afin d’ef facer
toute trace d’une erreur qu’il
n’arrive pas à se pardonner.

Corbeau et Novembre se dé-
ploie ainsi au fil de longs déve-
loppements où le narrateur ex-
plore la dynamique qui pré-
vaut parmi ses collègues de
travail d’aujourd’hui ou celle
encore qui existait au sein de
l a  b a n d e  d e  g a m i n s  d e
l’époque — du temps où il
avait encore des amis. Une
époque qu’il nous restitue
avec une cer taine justesse,
mettant le drôle de temps sus-

pendu des après-midi sans fin
passés devant la télé à regar-
der Ciné-quiz.

Écartelé entre sa maladive
frénésie du contrôle d’au-
jourd’hui et un épisode trau-
matique de son enfance, le 
roman trace ainsi une sor te
de parallèle entre la bande
d’amis d’enfance et le groupe
de collègues de bureau. Entre

la faute d’hier et
celle, insignifiante,
d’aujourd’hui.

Une idée pourtant
intéressante, mais
q u i  a b o u t i t  à  u n 
roman interminable.

Un r ythme poussif qu’il faut
sans doute attribuer à l’infla-
t ion de considérat ions et
d’atermoiements en appa-
rence futiles — à tout le moins
pour le fil du récit — qui font
enfler ce roman de Stéphane
Achille au-delà du raisonnable.

Collaborateur
Le Devoir

CORBEAU ET NOVEMBRE
Stéphane Achille
XYZ
Montréal, 2013, 400 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Cet été qui hantait

DANIELLE
LAURIN

C’est une plongée dans le passé,
nostalgique et angoissée, qui est au
cœur de Corbeau et Novembre
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Chez les Gitans : Django et flamenco

L I S E  G A U V I N

Dans le dernier roman d’Éve-
lyne Trouillot, Absences

sans frontières, fiction et réalité
s’entrecroisent à tel point qu’on
se demande si ce n’est pas la
réalité elle-même qui dépasse la
fiction. La romancière, qui a
reçu le prix Carbet de la Caraïbe
en 2011 pour La mémoire aux
abois (Hoëbeke), sait habile-
ment arrimer les destins indivi-
duels aux bouleversements que
connaît Haïti, cette contrée dont
les habitants, «entre deux catas-
trophes, jouiss[ent] de l’indif fé-
rence mondiale». Et c’est ainsi
que, sur fond de dictatures et de
cataclysmes, elle nous livre l’his-
toire vécue au quotidien par des
personnages  de  la  c lasse
moyenne que rien ne semble
distinguer de leurs compa-
triotes, sinon l’attention soute-
nue que l’auteure leur porte.

Lire pour savoir
Entre Gigi la grand-mère,

Gérard le père exilé à New

York depuis dix-huit ans et
Géraldine l’adolescente s’éla-
bore un dialogue au présent
entrecoupé de souvenirs.
Chacun devient à tour de rôle
le sujet d’un chapitre, occu-
pant ainsi le devant de la
scène et racontant sa propre
histoire. On apprend de cette
façon la situation précaire de
Gérard, arrivé en sol améri-

cain avec un faux passeport,
toujours menacé d’être ren-
voyé dans son pays d’origine
à cause de son statut de sans-
p a p i e r s  e t  o b l i g é  d e  s e
contenter de petits boulots
afin de pouvoir envoyer des
cadeaux à sa famille. Cadeaux
dont profitent largement la
grand-mère et sa petite-fille.

Cette dernière est toutefois la
seule à utiliser la première
personne du singulier, signa-
lant par là qu’il s’agit d’un té-
moin privilégié par la roman-
cière. Parmi ses sujets d’éton-
nement, celui de constater
que cer tains membres des
ONG se conduisent comme
des nantis lorsqu’ils arrivent
au pays. À l ’ instar de ses 

camarades,  Géral -
dine se prend à rêver
d ’ a u t r e s  l i e u x :
« Nous lisions suf fi-
samment pour savoir
ce qui aurait pu être.
Les parcs ombragés,
les piscines commu-
nautaires, les musées,

les places publiques, les zoos et
les bibliothèques municipales,
sans parler des écoles pour tous
les gosses qui traînaient dans
les rues. »

Tableau d’une époque, celui-
ci est d’autant plus ef ficace
que jamais le trait n’est trop
accentué, jamais la description
ne se complaît dans l’évoca-

tion de l’horreur. Même le
tremblement de terre, épisode
tragique s’il en est, est rendu
avec sobriété, la romancière
préférant insister sur la mobili-
sation des jeunes à la suite de
l’événement et sur leurs es-
poirs toujours prêts à renaître.
Une certaine pudeur accom-
pagne les sentiments des per-
sonnages, ces êtres de fiction
p o u r  l e s q u e l s  l ’ a u t e u r e
éprouve une tendresse com-
municative. Le talent d’Éve-
lyne Trouillot est de donner à
voir sans les juger les par-
cours choisis par les uns et les
autres et de montrer la façon
dont chacun, tant bien que
mal,  réussit  à  apprivoiser 
le chaos.

Collaboratrice
Le Devoir

ABSENCES SANS
FRONTIÈRES
Évelyne Trouillot
Éditions Chèvre feuille étoilée
Montpellier, 2013, 252 pages

LITTÉRATURE HAÏTIENNE

Apprivoiser le chaos

Tableau d’une époque, celui-ci est
d’autant plus efficace que jamais 
le trait n’est trop accentué

MICHAL CIZEK AGENCE FRANCE-PRESSE

Manuel El Negro et Folles de Django sont deux romans empreints de l’esprit du flamenco et de sa fureur.

P A U L  B E N N E T T

Peu de lecteurs québécois de
Stefan Zweig (1881-1942)

savent que le grand écrivain et
essayiste allemand a séjourné
quelques jours à Québec et à
Montréal à l’hiver 1911, lors de
son premier voyage en Amé-
rique. Il a même laissé un té-
moignage émouvant de son pas-
sage dans les pages du Frank-
furter Zeitung (Francfort), le
25 mars de la même année.

Intitulée «Chez les Français
du Canada », cette chronique
de Zweig, tout en louant l’«ad-
mirable ténacité» et la «lutte hé-
roïque » de « ces quelques mil-
liers de Français du Canada »
pour conser ver leur langue,
prévoyait avec un sentiment de
tristesse leur assimilation iné-
luctable à plus ou moins long
terme par la culture anglo-
phone dominante, comme cela
s’était passé pour les Alle-
mands émigrés aux États-Unis.

Enthousiasmé par la
découver te de ce
court texte, déjà dispo-
nible en français sur le
Web mais dif ficile à
trouver, un collègue
du Devoir ,  Fabien 
Deglise, a voulu le ren-
dre plus accessible,
dans une nouvelle tra-
duction réalisée au 
Québec par Véronica
Dylle. Il a rédigé une
préface qui situe le
voyage et le texte de Zweig dans
le contexte de l’époque. Offert
sur iBookStore d’Apple, ce livre
numérique, intitulé Le Québec de
Stefan Zweig, est complété par
Le joueur d’échecs, nouvelle de
Zweig publiée en 1941, égale-
ment dans une traduction 
révisée. Le tout est édité en par-
tenariat avec Le Devoir.

Toute l ’œuvre de Zweig,
comme celle de Robert Musil,
est entrée — et non tombée,
comme on l’entend trop souvent
— dans le domaine public le
1er janvier 2013, soit 70 ans après
la mort de l’auteur, comme le

prévoit la Loi sur les
droits d’auteur. L’an
dernier, La Pléiade
avait d’ailleurs publié
le premier tome des
romans, nouvelles et
récits de Zweig, en
même temps que pa-
raissaient de nouveaux
pans de sa correspon-
dance, notamment
avec des membres de
sa famil le  (Lettres
d’Amérique chez Gras-

set). Cette année, ce sont entre
autres les œuvres de Simone
Weil et de Victor Segalen, de
même que toutes les aventures
de Sherlock Holmes écrites par
Arthur Conan Doyle, qui se re-
trouvent dans le domaine public.

Collaborateur
Le Devoir

Zweig chez les
Français du Canada

SOURCE GRASSET

Stefan Zweig

LA VITRINE

LITTÉRATURE AMÉRICAINE

YELLOW BIRDS
Kevin Powers
Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Emmanuelle et Philippe Aronson
Stock
Paris, 2013, 264 pages

Quand un ex-soldat américain exorcise ses années de guerre
dans un roman, on s’attend rarement à ce qu’il prenne la forme
d’un récit impressionniste au souffle lyrique. Toute la charge de
Yellow Birds, unanimement salué par la critique l’an dernier, tient
dans sa fine autopsie des ravages intérieurs de la guerre, que le
jeune écrivain Kevin Powers expose ici avec une sensibilité 
saisissante. Déployé à Al Tafar, dans le nord de l’Irak, le narra-
teur John Bartle raconte, au moyen d’allers-retours dans le
temps, la mécanique de sa lente désincarnation: les patrouilles,
le stress du combat, l’omniprésence de la mort devenue une
«chose habituelle», puis le retour au pays couplé d’un désir de 
disparaître. En filigrane, une culpabilité: celle d’avoir failli à sa
promesse de ramener vivant le jeune Murph, son frère d’armes,
seule figure amicale dans ce bourbier déshumanisé. Traversé de
doutes, suintant le constat d’échec, Yellow Birds est un livre 
patient et intime, qui regarde la guerre et les germes du trauma-
tisme sans tomber dans l’apitoiement. Abstraction faite des excès
de style, ce premier roman montre une puissance d’évocation
nouvelle — celle de l’autre combat, de l’impossible guérison.

Geneviève Tremblay

RÉCITS

L’ALPINISTE
Bernard Amy
Attila
Paris, 2013, 190 pages

Fables de grimpeurs, contes de montagnes à conquérir (mais
conquiert-on jamais une montagne?), récits métaphoriques :
dans les histoires de Bernard Amy, l’alpinisme est un exer-
cice spirituel sur la voie du zen. Ses textes sont insufflés par
l’air des hautes cimes. L’écriture précise, fine, détaillée et 
attentive à l’invisible nous fait suivre avec ravissement l’his-
toire de Tronc Feuillu (ou Tron Fo Oyu, selon l’accent), le
meilleur grimpeur au monde. Inspiré de vrais contes zen,
l’exercice séduit. On croisera ensuite un «sculpteur de mon-
tagne» dans Genèse et on assistera à une nuit d’orage au som-
met qui transforme le ciel en cimetière de montagnes naufra-
gées. Visions sublimes et apocalyptiques. À la longue, 
pourtant, le côté ésotéro-zen-mocheton vient, pour le lecteur
terre à terre, dont je suis, déraciner la magie. Car part de 
magie il y a, dans ce livre qui, ne parlant finalement que d’un
seul sport, arrive à complètement le transcender. Avec
quelques illustrations d’Anaïs Amy, fille de l’auteur.

Catherine Lalonde

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

R ares, et d’autant plus ap-
préciables, sont les ro-

mans inspirés par la danse et
la musique. Leur exaltation dé-
concer te et exalte, tant ces
arts immémoriaux vous saisis-
sent par les yeux et les oreilles
au-delà des mots. Pauvres
plumes inaptes à dire la provo-
cation colérique dansante,
l’ensorcellement alcoolisé des
notes tambourinées sur un
manche de guitare ! Le duende,
feu sacré et secret du clan gi-
tan, balaie les phrases.

Or c’est aux Tziganes, avec
leurs chants, leurs guitares,
leurs banjos, leurs violons ou
leurs accordéons, et leur
danse flamenca, la rébellion
des bulerias enflammant des
corps électriques, que deux
romans originaux, aussi peu
prétentieux que touchants,
prêtent attention. Du fla-
menco, ceux-ci rejoignent les
escarbil les et les braises
rouges.

David Fauquemberg a choisi
de raconter cet univers de feu,
prisé par les grands seigneurs
andalous, dans Manuel El Ne-
gro. Les amis du narrateur sont
des monstres de la scène, sortis
de tavernes inconnues et portés

au pinacle international. Alexis
Salatko, quant à lui, évoque le
parcours du grand musicien
Re inhar d t  dans  Fo l l e s  de
Django. Comment éviter que
ces balafrés inquiétants ne vous
tirent des larmes ? Django ne
joua-t-il pas avec le
grand Duke Ellington?

Danser comme 
des dieux

Entr ons  dans  l a
danse avec Fauquem-
berg, écrivain traduc-
teur, grand voyageur :
ses deux premiers li-
vres (sur les Abori-
gènes australiens et
sur un boxeur cubain)
ont été primés. Il faut
suivre maintenant son
enquête de chant et de
sang sur les Gitans de
la scène madrilène,
avec Melchior, guita-
riste non gitan, dans
les bars à vin de Jerez,
aux tablaos villageois.
Baigner dans l’atmosphère
inouïe, l ’ambiance galvani-
sante des soleá, la passion
communicative des joueurs et
danseurs de cante jondo !

L’auteur s’est laissé étourdir
durant des nuits sans trêve,
avec ces Manuel, Rocío et Paco

exhalant leur mentalité torride
et nocturne. Il y a l’alcool, l’ins-
piration enthousiaste, entendez
divine, les corps nerveux, secs,
enfiévrés, les contorsions ex-
plosives, le tempo claquant, les
frissons provocants, «l’aimanta-
tion terrestre » : des mots
d’amour fusent d’invincibles ex-
cès, et le désir de vivre touche
au zénith.

La farruca est un de leurs
chants ; qu’on entende « fa-
rouche» dans ce mot, qui signi-

fie « très sûr de soi»…
«Les Gitans vous diront
qu’on ne peut rien com-
prendre au flamenco
avant de s’être emborra-
ché huit cents nuits avec
ceux qui savent… Il
faut passer sa vie à cou-
rir les juergas ; c’est
dans ces réunions que le
chant, spontané, rend
toute sa saveur.» À tue-
tête, voix rompues,
corps brûlés, le fla-
menco vous grisera
d’une ville à l’autre,
« chant terrible, de
grande antiquité […]
cette manière d’Orient
de jouer avec le ton sans
jamais l’épouser » ; art
des cinglés du barrio,

art mâle, vous dira l’auteur qui
n’en est pas revenu d’avoir été
car essé  par  des  yeux  de
femmes au regard de poignard.

Pour le métissage de la sou-
p l e s s e  d e  s o n  s t y l e  a v e c
teintes et nuances, signalons
que Fauquemberg a traduit le

Canadien Robert Hunter chez
Gallmeister et publié plusieurs
guides Géo sur l’Espagne.

Un prodige manouche
Django Reinhardt est mort il

y a 60 ans. Alexis Salatko re-
trace sa vie, sa carrière, ren-
contrant ses amis, tous fer-
vents de sa musique ma-
nouche. Il fait la part belle à la
présence de Maggie Kuipers,
une de ses égéries qui fut
aussi une résistante, tuée par
les nazis.

Ce récit-là rend sur tout
hommage au guitariste belge
de génie, autodidacte installé à
Paris, qui avait perdu trois
doigts dans un incendie de sa
roulotte. Stéphane Grappelli,
Marcel Cerdan et Django
Reinhardt, un sacré trio dans
l’imagination ! Le roman in-
vente ce qu’aucune mémoire
matérielle n’a capté. Pourtant,
ces rois de la scène se sont bel
et bien trouvés et admirés. Et
il n’aura fallu qu’un Cocteau
pour introduire Django au
Tout-Paris entiché de jazz.

Collaboratrice
Le Devoir

MANUEL EL NEGRO
David Fauquemberg
Fayard
Paris, 2013, 368 pages

FOLLES DE DJANGO
Alexis Salatko
Laffont
Paris, 2013, 276 pages

Il existe des milliers de cadences et de couleurs gitanes. Dif fi-
ciles à rendre, tant elles électrisent ! Comment les artistes 
gitans font-ils un tabac avec leur vertige sur les plus grandes
scènes ? Voici deux livres qui éclairent l’apogée du flamenco,
ses danseurs et ses musiciens.

Toute l’œuvre
de Zweig est
entrée dans le
domaine
public 70 ans
après la mort
de l’auteur
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«C e qui compte en littéra-
ture, c’est uniquement ce

qu’il y a d’originel, de fondateur.»
Cette conviction de Thomas
Bernhard (1931-1989) donne le
ton à Sur les traces de la vérité.
Le recueil, presque entièrement
inédit en français, réunit dis-
cours, lettres, entretiens et arti-
cles de l’écrivain autrichien qui
incarne l’intransigeance de l’art.
Bernhard y affirme: «Le public
est comme un mur contre lequel
je dois me battre.» Tout est là.

Dans le recueil publié sous la
direction de Wolfram Bayer,
Raimund Fellinger et Martin
Huber, l’auteur de pièces de
théâtre et de récits se définit
comme un «petit hibou qui re-
fuse de se taire» au cœur de la
forêt immense et obscure.
Chez lui, le dramaturge ose
dire : «Je n’ai toujours écrit que
pour les acteurs, jamais pour un
public, car je n’ai jamais écrit à
l’intention de l’abrutissement.»

On comprend pourquoi Bern-
hard ne se cache pas de mépri-
ser ses lecteurs, les spectateurs
de ses pièces, le commun des
autres écrivains, les détenteurs
du pouvoir et les philosophes,
en y excluant Ludwig Wittgen-
stein qu’il admire parce que ce
compatriote est à la fois penseur
et poète. L’écrivain place au-des-
sus de tout la maîtrise éblouis-
sante d’un créateur comme la
seule exigence vitale.

Il précise : «Ce qui me plaît
dans la littérature et dans l’art a
toujours été la virtuosité. Au fond,
j’ai toujours attaché moins d’im-
portance au sujet qu’à la façon
dont il était traité.» Cette passion
de l’habileté s’expliquerait par la
pénible situation que Bernhard,
enfant naturel qui connaît l’er-
rance, la pauvreté, la maladie

chronique, traverse jusqu’à la fin
de son adolescence à Salzbourg.

Grâce à la grande amitié qui,
dès 1950, le lie à Hedwig Stavia-
nicek, bourgeoise viennoise de
35 ans son aînée, jusqu’à la mort
de celle-ci en 1984, l’écrivain ob-
tient une assistance matérielle et
accède aux cercles culturels de
la capitale autrichienne. Jamais
nommée mais très discrètement
évoquée dans le livre, la dame
ne serait pas pour rien dans la
terrible assurance de Bernhard,
qui voit  dans la vir tuosité
l’unique moyen de défier le sou-
venir du milieu prosaïque et dé-
favorisé où il a grandi.

«Mon seul ressort, au fond, c’est
de dire ce que personne ne dit»,
avoue l’écrivain en songeant à
«la perverse stupidité catholico-na-
zie» qui se dégage, à ses yeux, de
Salzbourg. La ville d’art, cité de
princes archevêques, «Rome des
Alpes», patrie de Mozart, n’a pas
échappé au rattachement bon en-
fant de l’Autriche à l’Allemagne
hitlérienne de 1938 à 1945. Dans
cette tragicomédie, Bernhard
perçoit une atmosphère horrible
qui, jointe aux misères de sa
prime jeunesse, devient l’incita-
tion suprême à créer.

Son style obsessif, haletant,
assassin, parfois sublime, en té-
moigne plus qu’une confession.
Bernhard croit à la nécessité,
pour tous, «de recevoir une sorte
de coup de pied». Rien ne définit
mieux l’écriture que ce choc.

Collaborateur
Le Devoir

SUR LES TRACES 
DE LA VÉRITÉ
Thomas Bernhard
Traduit de l’allemand 
par Daniel Mirsky
Gallimard
Paris, 2013, 420 pages

Le choc

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

O n n’ouvre pas un livre de Thomas
Bernhard avec l’espoir d’être

étonné. On sait à l’avance ce que le gé-
nial Autrichien nous racontera. Dans
une entrevue qu’il accordait à André
Müller, l’auteur de Maîtres anciens di-
sait : «C’est une erreur quand les gens
croient qu’ils mettent au monde des en-
fants… En réalité, ils ont un octogé-
naire qui pisse l’eau de partout, qui
pue et qui est aveugle et qui boite et que
la goutte empêche de bouger.»

Goethe se mheurt réunit quatre courts
textes. Pourquoi «mheurt» et non pas
«meurt»? Tout bonnement parce que
Bernhard veut désacraliser, avec
Goethe, une figure de la littérature alle-
mande, qu’il accuse au reste d’avoir téta-
nisé la conception que l’on a pu avoir de
cette même littérature. Tellement célè-
bre, le grand homme, qu’il chauffe sa
maison avec les lettres qu’il reçoit ! Le
grand écrivain agonise — il se mheurt
— et son esprit se déglingue. Il appelle
Wittgenstein à son chevet, charge Kraü-
ter d’aller convaincre le philosophe.
Bernhard mêle les époques, se rit du
culte voué à Goethe et de l’histoire litté-
raire. En réalité, l’auteur de Faust n’est

que prétexte à déboulonner une idole.
On sait mieux depuis la parution de
Mes prix littéraires ce que pensait notre
auteur des critiques, des institutions,
des académies en tout genre. Sur son lit
de mort, Goethe n’a pas dit qu’il accueil-
lait une «clarté grandiose», ainsi qu’on
l’a souvent répété, mais il a plus prosaï-
quement hoqueté une phrase qui res-
semble à «j’ai ma dose».

Familles, je vous hais
En avoir sa dose, Bernhard connaît

bien. Dans Retrouvailles, il narre une
rencontre avec un ami d’enfance pen-
dant laquelle il n’est question que de
l’enfer familial qu’ils ont tous les deux
connu. «Deux fois par an ils allaient à la
montagne pour trouver la paix, mais en
réalité, où qu’ils se rendissent, ils
n’étaient porteurs que d’agitation… Des
personnes comme nos parents ne trou-
vent jamais la paix parce qu’ils sont eux-
mêmes tout sauf en paix. Ils n’ont engen-
dré des enfants que pour les détruire.»

Montaigne, un récit est un hommage
teinté d’une autre virulente attaque
contre ses parents. C’est en déjouant
leurs plans qu’il pénètre dans la biblio-
thèque paternelle où se trouvent les
Essais. Il n’a de cesse de les vilipender. Il

n’empêche que la victime, c’est lui.
«Tout ce que je disais était rempli de cette
dérision et de ce mépris, qui, disaient-ils,
allaient les achever, mais je pense que
c’est moi, au contraire, que leur dérision
et leur mépris achèveront un jour.» Les
parents «nous ont engendrés dans une
véritable mégalomanie procréatrice, nous
jetant dans ce monde toujours plus atroce
et répugnant que réjouissant et utile».

L’ultime texte, intitulé Parti en fu-
mée, est un faux carnet de voyage qui
raconte une tentative de l’auteur de fuir
cette Autriche qui l’horripile. Peu réus-
sie, la tentative. Oslo, par exemple, est
une ville ennuyeuse, les gens y sont dé-
nués d’esprit et totalement inintéres-
sants, comme l’ensemble des Norvé-
giens. Bruges est une ville atroce. Pas
plus l’Amérique du Nord que l’Europe,
ou l’Inde et l’Asie, ne trouve grâce à ses
yeux. L’Église catholique est écorchée
au passage : «avec son répugnant bon
Dieu, l ’Église a déjà empoisonné
l’Afrique, désormais elle empoisonne
l’Amérique latine. L’Église catholique est
l’empoisonneuse, la destructrice, l’anni-
hilatrice du monde, voilà la vérité ».
Quant au retour en Autriche, il n’offre
que la vue d’un pays repoussant «qui
désormais ne dégageait plus qu’une
puanteur atroce, avec tous ses habitants
vils et sournois»…

Ce petit livre, on s’en doute, n’a
d’intérêt que pour les lecteurs déjà
convaincus de la grandeur de l’œu-
vre.  Aux autres,  e l le  apparaîtra
comme une sorte d’attaque gratuite
contre la conception qu’ils ont du
monde. Moi, j’aime bien, bouleversé
comme je le suis souvent devant les
réactions qui ne s’inscrivent pas dans
une admiration béate de la vie.

Collaborateur
Le Devoir

GOETHE SE MHEURT
Thomas Bernhard
Traduit de l’allemand 
par Daniel Mirsky
Gallimard
Paris, 2013, 117 pages

L’obsessif imprécateur

Deux livres de Thomas Bernhard, Goethe se mheurt et Sur les traces de la vérité, sont enfin traduits en français. Ce qu’on y découvre? Qu’en se moquant de
la conception que trop de gens se font de la littérature, le grand écrivain autrichien s’obstinait, surtout par le style, à marteler ce qu’elle devrait être.

Librairie Monet
LE JEUDI 6 FÉVRIER À 19 H
Galeries Normandie, 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC) H3M 1L3 

Réservations : 514 337-4083 ou evenements@librairiemonet.com
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Photo tirée de l’émission Série d’écrivains : Thomas Bernhard, présentée à Télé-Québec en 2002

THOMAS BERNHARD OU L’AR T DE LA GIFLE LITTÉRAIRE

les aventures 
de radisson

2  Sauver les Français

M A R T I N  F O U R N I E R

TOUJOURS LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

. Q C . C A

SOURCE D.R. GALLIMARD

Thomas Bernhard incarne l’intransigeance de l’art : «Le public est
comme un mur contre lequel je dois me battre. »

1931 Naissance de l’écrivain à Heer-
len, aux Pays-Bas, d’une mère céliba-
taire d’ascendance autrichienne,
Herta Bernhard, domestique au 
chômage. Le père, Alois Zuckerstät-
ter, menuisier, également d’origine
autrichienne, refusera de reconnaître
l’enfant, qui grandira en Autriche.

1963 Publication de Gel, récit qui,
salué par la critique, révèle le talent
de Bernhard.

1970 Création de sa première
grande pièce de théâtre, Une fête
pour Boris. La même année, 

Bernhard reçoit la plus haute 
distinction littéraire allemande, le
prix Georg-Büchner.

1982 Parution du Neveu de 
Wittgenstein, que plusieurs considè-
rent comme son chef-d’œuvre.

1989 À Gmunden, en Autriche,
mort de l’écrivain, encore affecté
par le scandale national provoqué
l’année précédente par sa pièce
Place des héros, cette « insulte 
grossière au peuple autrichien», 
selon le président de la République,
Kurt Waldheim.

Thomas Bernhard en cinq dates
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R e m a r q u a b l e  s y n -
thèse historique et
politique, Nouveau

bilan du nationalisme québé-
cois, du politologue Louis Bal-
thazar, est un ouvrage par ti-
culièrement éclairant. Mise à
jour d’un essai paru en 1986,
ce livre entend « dégager les
grandes tendances, les grandes
orientations du nationalisme
au Québec à la lumière de
quelques propositions théo-
riques ». Le regard se veut ob-
jectif, mais ne cache pas « une
cer taine sympathie pour le
mouvement nationaliste québé-
cois sous ses formes les plus
modérées ».

Pédagogue, le professeur
Balthazar, dans un style limpide
et dynamique, relit toute notre
histoire afin de faire ressortir le
fait que «le nationalisme est inti-
mement lié à l’évolution du Qué-
bec» et qu’il est «un ingrédient
presque indispensable à son exis-
tence, à sa survie, à son dévelop-
pement ». Balthazar, on l’aura
compris, ne réinvente pas la
roue, mais il clarifie une his-
toire riche en rebondissements
et nous donne des outils pour
éclairer le présent.

« Phénomène universel » et
puissant, le nationalisme n’a
pas toujours bonne presse et
est considéré par plusieurs
comme « une sorte de maladie
des peuples ». Il est vrai qu’il a
souvent mené à des aberra-
tions. Balthazar, cependant, y
trouve essentiellement l’ex-
pression de l’attachement à la
nation et refuse « de donner à
ce mot un sens péjoratif ».

Le nationalisme, écrit-il, est
«un mouvement qui consiste à
accorder une priorité à l’appar-

tenance nationale et à lutter
pour une meilleure reconnais-
sance de la nation à laquelle on
appartient ». Cette nation, se-
lon le professeur, doit être défi-
nie sur une base territoriale et
inclut un partage de valeurs,
de souvenirs, d’aspirations, de
même qu’une langue com-
mune, le tout étant régi par
une organisation politique.

Le nationalisme peut être
moderne (c’est la forme de
l’État-nation née avec la Révo-
lution française), traditionnel
(la nation, ici, précède l’État et
est inspirée par le courant 
romantique), étatiste (l’État-
providence devient le levier
principal de l’émancipation 
nationale) ou autonomiste
(une volonté de se distinguer
d’un État centralisateur).

Naissance du
nationalisme

Avant le XIXe siècle,  ex-
plique Balthazar, il n’existe
pas, au Québec, « de véritable
mouvement organisé pour lutter
en faveur de la reconnaissance
d’une nation distincte ». Le na-
tionalisme apparaît donc, ici, à
l’époque de l’Acte constitution-
nel (1791), quand la majorité
francophone prend conscience

que ses intérêts entrent en
contradiction avec ceux de la
minorité anglophone.

Moderne, en ce qu’il est poli-
tique et territorial, le nationa-
lisme canadien du mouvement
patriote avortera. Déchiré en-
tre ses visées libérales et sa vo-
lonté de préserver des valeurs
de l’Ancien Régime, condamné

par le clergé, incapable d’obte-
nir l’appui d’une solide majo-
rité, il tournera en eau de bou-
din pour faire place, pendant
100 ans, à un nationalisme ca-

nadien-français es-
sentiellement cultu-
rel, c’est-à-dire catho-
lique, apolitique et
plus ethnique que ter-
ritorial. Ce nationa-
lisme de minoritaires,
écr i t  Ba l thazar,  a
peut-être empêché
l ’ass imi la t ion  des

francophones, mais n’a pas
permis leur émancipation éco-
nomique et politique.

Le nationalisme québécois
des années 1960, de type éta-
tiste, renoue avec la forme mo-
derne, tout en préservant cer-
tains éléments de la forme tra-
ditionnelle. Il se veut donc ter-
ritorial, politique et culturel

(d’où ses ambiguïtés dans ses
r a p p o r t s  a v e c  l e s  a n g l o -
phones, les autochtones et les
immigrants). Il exprime une
volonté de souveraineté natio-
na le ,  tout  en  empr untant 
souvent des accents autono-
mistes. Ce nationalisme, dont
l’essence a peu changé malgré
les multiples rebondissements
de l’histoire récente (Meech,
Charlottetown, deux référen-
dums sur la souveraineté), est
révélateur, explique Balthazar,
des constantes du nationa-
lisme au Québec.

Modération
Ce dernier, en effet, depuis

200 ans, s’est caractérisé le
plus souvent par son « visage
modéré », par l ’expression
d’une constante volonté de vi-
vre en français et par son am-
biguïté quant au statut poli-

tique souhaité. Balthazar sou-
ligne donc « les humeurs d’un
électorat d’une étonnante in-
constance », constate que le 
nationalisme des Québécois
« tend à s’attiédir avec le temps,
même dans un contexte où rien
n’est fait pour l’apaiser », et
note que « les Québécois s’habi-
tuent avec le temps à leur alié-
nation constitutionnelle ».

Pour toutes ces raisons, le
nationalisme autonomiste,
c’est-à-dire le rêve, grâce à un
fédéralisme renouvelé, d’un
Québec presque indépendant
mais toujours canadien, est 
le type qui leur convient le
mieux. «Le recours de la souve-
raineté s’inscrit invariablement
chez une majorité de Québécois
dans le cadre d’une faillite du
fédéralisme canadien, explique
le politologue. C’est parce que
le Canada fonctionne mal que

bon nombre de Québécois sont
disposés à appuyer un projet de
souveraineté. » Ce sont donc
des souverainistes de conclu-
sion plus que de conviction.

Or, et tout le problème ac-
tuel est là, « les espoirs de voir
advenir une réforme du fédéra-
lisme qui réponde aux attentes
exprimées par le Québec depuis
au moins cinquante ans sont
p l u s  f a i b l e s  q u e  j a m a i s ,
constate Balthazar. Rien à l’ho-
rizon. Ni l’indépendance ni un
fédéralisme renouvelé. » Que
faire, dans ces conditions?

Reprenant une idée déjà
lancée par le regretté juge
Marc Brière et par le polito-
logue Marc Chevrier, Baltha-
zar propose l’établissement
d’une constitution québé-
coise, qui inclurait notam-
ment la Charte des droits et
l iber tés ,  l a  Char te  de  l a
l angue  f rança i se  e t  une
charte de la laïcité (le polito-
logue se prononce d’ailleurs
pour une laïcité dite ouverte),
entérinée par un référendum
« qui permettrait aux Québé-
cois de se dire un grand Oui ».

Valable,  ce projet aurait
peut-être pour effet, comme le
souhaite Balthazar, de « conso-
lider la for te conscience des
Québécois de former une nation
distincte », mais il ne réglerait
pas le problème fondamental
de l’enfermement du minori-
taire québécois dans le cadre
canadien, problème que seule
une véritable souveraineté
pourrait résoudre.

Il arrive peut-être un temps
où la modération ambiguë 
devient un soin palliatif.

louisco@sympatico.ca

NOUVEAU BILAN DU
NATIONALISME AU
QUÉBEC
Louis Balthazar
VLB
Montréal, 2013, 320 pages

200 ans de nationalisme québécois
LOUIS
CORNELLIER

SOURCE UQAM

Le politologue Louis Balthazar propose l’établissement d’une constitution québécoise, qui inclurait
notamment la Charte des droits et libertés, la Charte de la langue française et une charte de la laïcité.
Il s’est d’ailleurs prononcé pour une laïcité dite ouverte.

L O U I S  C O R N E L L I E R

Une querelle agite le monde
de  l a  psycho log ie  en

France. Elle oppose principale-
ment les psychologues qui se ré-
clament de l’approche cognitivo-
comportementale aux psychana-
lystes, accusés par les premiers
de défendre des théories non
scientifiques qui mènent à des
élucubrations inopérantes sur le
plan thérapeutique.

En 2005, la publication du
Livre noir de la psychanalyse
(Les Arènes) faisait de cette
querelle pour experts un af-
frontement radical à régler sur
la place publique. En 2010, en
s’en prenant avec virulence à
Freud et à ses thèses dans Le
crépuscule d’une idole (Gras-
set), Michel Onfray poursui-
vait, non sans mauvaise foi,
cette entreprise de déboulon-
nage de la psychanalyse.

Onfray est d’ailleurs le pré-
facier de Françoise Dolto, la
déraison pure, le récent pam-
phlet du psychologue Didier
Pleux contre la célèbre psy-
chanalyste française, qui re-
lance le débat. En introduc-
tion, Pleux, qui s’attaquait déjà
à Dolto dans un chapitre du Li-
vre noir de la psychanalyse, re-
connaît ouvertement que son
livre s’inscrit dans la lutte qu’il
mène depuis presque 40 ans
« contre l’hégémonie de la psy-
chanalyse en France, une pen-
sée unique en psychologie ». Le
succès des ouvrages précé-
demment mentionnés montre
pour tant que cette pensée
n’est pas si unique que ça.

Pleux reproche beaucoup
de choses à celle qu’il désigne
comme la «grande prêtresse de
l’éducation psychanalysée». Les
théories de cette dernière,
écrit-il, seraient responsables
de l’épidémie actuelle d’en-
fants rois, d’une approche édu-
cative pervertie qui n’en a que
pour le principe de plaisir au
détriment du principe de réa-
lité, d’une mauvaise percep-
tion du rôle parental dans
l’éducation des enfants et de la

persistance de mythes quant
aux causes de problèmes
comme l’autisme, la dépres-
sion ou l’anorexie.

S’il est prêt à concéder que
Dolto a fait œuvre utile, dans
les années 1950, en incitant
une société traditionnelle à
« respecter la réalité propre de
chaque enfant », Pleux insiste
surtout pour dire que, de nos
jours, alors que les problèmes
des enfants sont le plus sou-
vent dus à une incapacité d’ac-
cepter les contraintes, c’est-à-
dire le principe de réalité,
l’œuvre de Dolto est dépassée.

Attaques personnelles
S’il n’y avait que ça, dans ce

livre, nous pourrions parler
d’un sain débat d’idées. Or, il y
a autre chose. Pleux, en effet,
accuse Dolto de s’être inventé

une enfance malheureuse pour
justifier ses thèses sur les
mères coupables et les pères
castrateurs. Il l’accuse aussi
d’avoir frayé avec l’extrême
droite vichyste, d’être une op-
portuniste et d’avoir mal élevé
son fils, le chanteur Carlos.

«Tout n’est qu’allusion, insi-
nuation, calomnie. Sans réfé-
rence aucune, sans preuve», a dé-
claré le psychanalyste Jean-
Pierre Winter au sujet du livre
de Pleux. Sur le site du maga-
zine Psychologies, la psychana-
lyste Claude Halmos, qui a étu-
dié et travaillé avec Dolto, dé-
nonce les interprétations de
Pleux. Dolto, écrit-elle, a peut-
être exprimé, au passage, «son
admiration naïve pour le maré-
chal [Pétain]», mais elle n’a ja-
mais collaboré, bien au contraire.

Halmos conteste aussi l’idée

que Dolto aurait prôné une
éducation laxiste. Il faut rete-
nir de son œuvre, explique-t-
elle, que « l’enfant doit avoir
une place, mais pas toute la
place », qu’il a « le droit d’avoir
tous les désirs et de les exprimer,
mais [qu’]il doit savoir que, si
tous sont légitimes, ils ne sont
pas tous réalisables, parce qu’il
y a la réalité, les lois, l’existence
des autres qu’il faut respecter ».
On peut en conclure que, si
Pleux a raison de critiquer cer-
taines divagations de Dolto, il
a tort de noircir injustement le
por trait pour, comme le dé-
plore Winter, « se [faire] un
nom en attaquant des noms :
Freud, Lacan, Dolto».

Sur le fond de la question,
qui concerne la valeur et la
pertinence de la psychanalyse,
Pleux a tort, aussi, de trancher
le débat un peu vite. L’autisme,
écrit-il, n’est pas un trouble de
la communication avec la mère
ou une affection psychoaffec-
tive, mais un handicap. Peut-
on, avec les psychanalystes, en
douter ? Chercher un sens
(psychique)  à  l ’anorexie ,
comme le suggère Dolto, est
une perte de temps, continue
le psychologue. Dolto, elle,
avec raison, cherchait.

L’enjeu est bien résumé par
la philosophe Katia Kanban,
dans une recension (Actu Phi-
losophia, 10 janvier 2014) d’un
livre du psychanalyste Pierre-
Henri Castel, très critique à
l’égard des thérapies cogni-
tivo-comportementales. « En
bref, écrit Kanban, ne doit-on
pas chercher le sens des symp-
tômes sans les réduire à des dys-
fonctionnements cérébraux et
cognitifs ? » Notre réponse à
cette question déterminera no-
tre camp dans cette querelle.

Collaborateur
Le Devoir
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Dolto dans le tordeur
La psychanalyste serait responsable de l’épidémie d’enfants rois
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L’auteur Didier Pleux reproche beaucoup de choses à la
psychanalyste Françoise Dolto, qu’il appelle la « grande prêtresse
de l’éducation psychanalysée ».
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VOLTAIRE À LA RADIO
CANADIENNE
Louis Pelland, textes présentés et
annotés par Joël Castonguay-Bélanger
et Benoît Melançon
Del Busso
Montréal, 2013, 90 pages

Scripteur radiophonique, le journaliste Louis Pelland 
(1912-1981) avait une dent contre Voltaire, qu’il accusait
d’avoir été un des artisans de l’abandon de la Nouvelle-
France par la mère patrie. Les textes de deux émissions dif-
fusées à la radio publique canadienne, en 1964-1965 et en
1971, en témoignent. Dans Voltaire et le Canada, une émis-
sion documentaire, Pelland souligne la « sempiternelle mau-
vaise foi envers le Canada» du grand écrivain, «cet homme
toujours en contradiction avec lui-même». Dans Voltaire s’en
va-t-en Canada, une dramatique au ton bouffon, on retrouve
le philosophe confiant son mépris du Canada et de ses habi-
tants à Benjamin Franklin. C’est drôle, mais souvent inexact
sur le plan historique, notent les présentateurs de ces textes,
qui profitent de l’occasion pour déplorer la quasi-disparition
de la culture littéraire à la radio publique.

Louis Cornellier

ESSAI

LA LAÏCITÉ, UN PROJET
D’AVENIR
Louise Mailloux
Renouveau québécois
Montréal, 2013, 176 pages

Passionaria de la laïcité, la professeure de philosophie Louise
Mailloux défend avec vigueur, dans ce recueil de textes
d’abord parus dans L’Aut’journal, le projet de charte du Parti
québécois (PQ). À partir des années 1960, note-t-elle, les 
féministes, la gauche et les catholiques progressistes défen-
daient la cause de la laïcité au Québec. Or ces mouvements
ont été pervertis, dans les années récentes, par le multicultu-
ralisme, l’islamisme et l’idéologie interreligieuse, ce qui 
explique leur rejet actuel du projet de charte du PQ. Ce der-
nier, selon Mailloux, reste pourtant une urgente nécessité
«afin de préserver les acquis d’une laïcité de plus en plus fragi-
lisée et menacée», de même que l’identité québécoise. Si elle
convainc souvent en défendant sans compromis la laïcité,
Mailloux ne laisse pas d’irriter en cachant mal son aversion
plutôt primaire contre le religieux.

Louis Cornellier

Le nationalisme des Québécois 
« tend à s’attiédir avec le temps,
même dans un contexte où rien
n’est fait pour l’apaiser »


