VRED

CAHIER F » LE DEVO

IR, LES SAMEDI

7 ET DIMANCHE 8

SEPTEMBRE 2013

CHRISTIAN DESMEULES

uelque part entre le

canton de Bedford

et Saint-Armand, en

Estrie, tout au bout

du rang Dutch, se
trouvent «le noyau des forces de
la vie» et I'épicentre de Dixie,
le deuxieme roman de Samuel
S. Messier.

«A cet endroit précis, entre
les pierres tombales anonymes,
les cocottes résineuses et des
centaines de niques a guépes,
émanent toutes les puissances
du monde. Jusqu’ici, a travers
strate apres strate de
matiere et de courants orye
d’air, se déversent les William
maux et les remords Messier
du temps. »

Aprés des nou- ne fait rien

velles (Townships,

2009), puis un pre- d’autre que

de fabriquer
que d’un livre a l'au- son propre

mier roman (Epique,
2010), on peut dire

tre, ’entreprise de
l'auteur né a Cowans-
ville en 1984 se pré-

cise. Il Iécrivait dans Mais littéraire

Epique: «Des récits
insoupconnés se ca-
chent parmi nous. Il
s’agit de les extraire du sol et
de les polir quelque peu pour
qu’ils deviennent des diamants
indigenes. »

Lécrivain fouille une fois de
plus le sol de son imaginaire
personnel et familial, fort de sa
fascination pour la frontiére et
de son penchant marqué pour
la poésie de cour a scrap et la
langue vernaculaire.

celui-1a.

Occupation double

« Cette volonté d’habiter la ré-
gion a travers la fiction, voire
de me lUapproprier, je vois ca un
peu comme une occupation, au

moonshine.

sens militaire, confie William
S. Messier en entrevue. Un dé-
sir de rendre possible une sorte
de continuité, méme symboli-
quement, entre la culture du
sud des Etats-Unis et la région
de Brome-Missisquoi. Je re-
tourne souvent en Estrie, mais
Iéloignement fait en sorte que
je m’ai pas le choix d’approcher
la région a travers la fiction. »

Une distance, bien en-
tendu, qui conduit a une dis-
torsion avec laquelle 1’écri-
vain reconnait s’amuser. «Si-
non, je ne ferais que des dé-
pliants touristiques. »

«La frontiére hante les gens

comme un il tout-
S puissant. » Ce lieu
. magnétique, chargé
de symboles qu’il
aime bien malmener,
I’écrivain le peuple
d’une faune bigarrée.
On y apercoit les fan-
témes du passé ré-
gional, des esprits
damnés, des ouvriers
agricoles payés au
noir, un voleur de
viande, un évadé de
prison, un descen-
dant d’esclave maitre
de banjo «aussi noir
qu’une nuit de jan-
vier», un coyote, des Arman-
dois, des «faiseux de trouble
en tout genre» et quelques
«petits counes ».

Gervais Huot, sept ans, est
le principal protagoniste de
Dixie. Le gamin souffre de ca-
taplexie, une maladie rare qui
le paralyse et altére sa
conscience a la moindre émo-
tion un peu trop forte. Il peut
ainsi s’évanouir au passage
d’un groupe de moisson-
neuses-batteuses sur les-
quelles sont grimpés quelques
gamins du voisinage qui lui
font des pieds de nez.

Apres qu'un bulldozer a rasé
la butte derriere la maison des
Huot, le petit Gervais, « mu-
séologue » patenté, fait une dé-
couverte majeure: « Un banjo
a cing cordes dont les deux
seules qui ne sont pas pétées fri-
sent autour des clés et du pont
comme les plus monstrueuses
fardoches. » Uinstrument de
musique devient une ancre
pour le gamin, «son arme de-
vant l'angoisse du quotidien ». 11
en aura besoin. Pour se proté-
ger des coyotes, d’abord, et
surtout parce qu’un prisonnier
américain est en cavale depuis
quelques jours, activement re-
cherché par tout le monde des
deux cotés de la frontiere.

Sur le rang Dutch, si proche
des «lignes» (comme on dit),
tout le monde sait que la fron-
tiere est une passoire. Surtout
pour les chevreuils, les jo-
beurs et la contrebande.

Aboutissement
d’une obsession

«Dixie, c’est en quelque sorte
pour moi l'aboutissement d'une
obsession », poursuit William S.
Messier. «J’ai toujours eu ten-
dance, reconnait-il, a voir la
culture populaire et le vernacu-
lairve comme une sorte de para-
site qui vient un peu salir ce
que le discours officiel voudrait
laisser propre et tout lisse. Ce
que j'aime aussi, en paralleéle,
C’est cette idée de créer une es-
péce de culture d’initiés. Et
qu’elle soit réelle ou non, ca
m’importe peu. Clest davantage
Iidée de la créer et de la poser
comme telle dans la fiction. Et
de mettre le lecteur au défi de se
plonger dans cette culture-la. »

D’ou son recours a des
termes qui vont venir, ici et 1a,
«tirailler Uécriture». C'est
avant tout cette délicate ten-
sion entre 'oral et I'écrit qui

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

En mission pour «démontréaliser » la littérature, Messier a brassé un livre de campagne, avec coyotes, voleur de viande, ouvriers agricoles payés au
noir et descendant d’esclave maitre du banjo.

William §. Messier,
maitre brasseur

Avec Dizxie, son troisieme livre, I'écrivain se joue
de toutes les frontieres

{( Jai toujours eu
tendance a voir la
culture populaire et le
vernaculaire comme
une sorte de parasite
qui vient un peu salir
ce que le discours
officiel voudrait
laisser propre el

tout lisse ))

William S. Messier

l'allume. «En plus, comme
dans toutes les régions fronta-
lieves, il y a une sorte de poro-
sité qui permet ce jeu. »

La présence de I'alcool fre-
laté, qu’on appelle moonshine
dans la tradition populaire des
Appalaches, du Kentucky au
Maine, en passant, bien sir,
par les Cantons de I'Est, agit
comme une sorte de leitmotiv
dans le roman. La recette du
procédé de vieillissement du
moonshine en baril de chéne
dans Dixie fait une demi-page
et est a se rouler par terre: un
t-shirt de Black Sabbath, une
tasse de pinottes BBQ, des
cennes noires et des vis galva-
nisées, un morceau de pneu de
pick-up, «une roche de la gros-
seur de la téte d'un bébé». Et on
en passe.

Comme pour I'équilibre fra-
gile qui existe entre l'oral et
I’écrit dans son écriture, tout
est affaire de dosage.

Moonshiner littéraire

Au fond, lorsqu’on y pense,
William S. Messier ne fait rien
d’autre que de fabriquer son
propre moonshine. Mais litté-
raire celui-la. Né d’un grand
brassage d’influences litté-
raires et historiques, aromati-
sées de québécismes et d'un
soupcon de réalisme magique.
«J'avoue que je n’avais pas
vraiment pensé a ca, reconnait
William S. Messier en riant.
Jespere seulement qu’il n’est
pas trop infect. »

On a rapproché son travail

VOIR PAGE F 2: MESSIER

Micheéle Lesbre,
retour au monde
du souvenir
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La franchise du
printemps érable de
Victor-Lévy Beaulieu
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Création

tous azimuts
a BAnQ

ISABELLE PARE

Y année s’amorce sous le signe
de la création a BAnQ, avec
une programmation éclatée ou ré-
sonneront musique, danse, arts vi-
suels, poésie et une nouvelle série
de rencontres avec des artistes de
tout acabit.

La salle d’exposition de la Grande
Bibliotheque saluera des octobre
I'ceuvre de l'artiste céramiste et gra-
veur avec Fleuve-René Derouin,
alors que le Centre d’archives de
Montréal levera son chapeau aux li-
vres d’artistes lors de I'expo Louis-
Pierre Bougie. 30 ans de livres d’ar-
tistes. En avril, l'exposition Lunivers
de Michel Tremblay, produite par le
Musée de la civilisation de Québec,
ouvrira toute grande la porte sur la
création de I'un de nos plus proli-
fiques dramaturges.

En novembre, la danse fera trois
petits tours a la BAnQ lors de 'ex-
position Pas de deux... du conte au
ballet, qui embrassera I'imaginaire
de quatre productions populaires
des Grands Ballets: Casse-Noisettes,
La Scouine, Gisele et Cendrillon.
Des photos de Roland Lorente pro-
poseront un rendez-vous en 3D avec
les personnages du conte de Noél
Casse-Noisettes.

Rencontres et conférences

Au rayon rencontres et confé-
rences, BAnQ lance notamment la
nouvelle série d’Un art a l'autre,
conversation intimiste animée par Ca-
therine Pogonat avec des artistes qui
osent briser les barriéres entre disci-
plines. Marc Séguin et Mara Trem-
blay se préteront notamment au jeu.

En novembre, la Grande Biblio-
theque se met au diapason de l'art
lyrique avec Place a l’art vocal,
deux concerts-causeries proposés
en compagnie de chanteurs de I’Ate-
lier lyrique de 'Opéra de Montréal.

De retour, la populaire série dans la
Bibliotheque de... fouillera cette année
les bouquins de Monique Giroux,
Boucar Diouf, Louis-José Houde, De-
nise Bombardier et Michel Tremblay,
alors que Dominique Poirier reprend
le collier avec les conférences His-
toires d'immigration. Le 19 septem-
bre, la série Poésie et jazz se met a
I'heure d’automne avec le trio Daniel
Lessard et les poéetes Tania Poggione,
Danielle Fournier, Ian Ferrier et Ro-
bert Berrouet-Oriol. Le mois de no-
vembre sera celui de la généalogie
dans tous les centres d’archives du
Québec. On pourra y explorer les ar-
chives utilisées pour produire I'émis-
sion Qui étes-vous ? que Radio-Canada
diffusera le méme mois sur les ori-
gines de personnalités du petit écran.
Enfin, 70 ans du Petit Prince obligent,
les enfants auront du Prévert et du
Saint-Exupéry a se mettre sous la
dent lors des spectacles Contes pour
enfants. Plus d'info a bang.qc.ca.

Le Devoir
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Aux origines du Québec d’André Vanasse

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

out commence, dit

André Vanasse,

par une scéne qui

s’est déroulée il y

a longtemps déja,
lors d’'un lancement de livre.
L'éditeur André Vanasse ren-
contre un jour quelqu’un qui
lui parle de tout et de rien,
comme il est convenu lors des
lancements de livre. Puis ce
monsieur en vient a parler des
origines juives de la popula-
tion québécoise.

«J'ai été intrigué. Ce gars
me disait a quel point l'origine
Juive de nombre de Québécois
était une chose méconnue, af-
firmant méme que « Vanasse »
avait aussi des racines juives.
J'ai été vraiment trés intri-
gué. »

Jean-Marie Gélinas, un pas-
sionné de cet aspect mé-
connu de notre histoire, inté-
resse du fait méme André Va-
nasse. «J’écoutais Gélinas et
je trouvais décidément toute
cette histoire fascinante. Je
voulais qu’il écrive un essai
sur la place de la culture juive
dans nos racines. Mais il
n’avancait pas... J'ai fini par
laisser tomber. Sauf que l'idée
a germé en moi petit a petit,
sans que je m’y attende, sur un
mode romanesque. »

Des années plus tard, voici
le roman: La flite de Rafi.
«C’est un roman historique.
Mais comme je le dis au début
du livre, je réclame le droit de
ne pas rechercher la vérité.
Lécriture du roman historique
est descriptive, avec des mo-
ments plus humains. Pour
moi, il s’agit d’'une écriture du
roman qui est particuliere par
rapport a ce que j'ai pratiqué
Jusqu’ici. J’ai volontairement
coupé des dizaines de pages ou
je m’attardais a des aspects
qui étaient trop historiques. Je
ne voulais pas plus d’informa-
tions que d’action. Et surtout,
je voulais fairve un livre heu-
reux. 1l y est question de la tra-
jectoire de Juifs que je suppose
compter parmi mes ancétres,
mais je n’avais aucune inten-
tion de traiter de leurs mal-
heurs, des pogroms, de tout
¢a.» On a insisté pour qu’il en
ajoute de ce c6té. Il a dit non.
«Non! Non! Je voulais aller
ailleurs. Cest terrible, tout ca.
Oui. Mais je me proposais de
faire autre chose. Et c’est ce
que j'ai fait. »

L’identité

Lauteur de La saga des La-
gacé s’attache plutét a don-
ner un sens romanesque a
l'origine des Vanasse en
Amérique. «En fait, je vou-
lais surtout montrer par la
que tout est beaucoup plus
compliqué qu’on a voulu le
croire ou nous le faire croire.
Je suis certain que nous fai-
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Dans La flitte de Rafi, André Vanasse, auteur de La saga des Lagacé, s’attache a donner un sens romanesque a 'origine des Vanasse en Amérique.

sons fausse route a nous ima-
giner une sorte d'unité origi-
nelle qui serait au fondement
du peuple québécois. Au
contraire, tout est trés mé-
langé, tres complexe. Mes ori-
gines et celles de ma femme
sont trés variées, comme pour
tout le monde que je connais.
Quand j’étais petit, on disait
qu’il n’y avait pas d’Amérin-
diens dans nos familles, alors
qu’en vérité, leurs moms
avaient été camouflés par des
prémoms catholiques. Les gens
qui pensent encore que nous
avons une lignée commune
toute catholique et toute sim-
ple ne vont pas voir au fond
des choses. »

L'exemple de Louis-Martin
Tard, son ancien directeur de
collection chez XYZ, lui revient
souvent en mémoire. «Louis-
Martin voulait léguer un testa-
ment. A ceux, plus jeunes que
lui, qui demandaient depuis
quand il était devenu Québé-
cois, il répondait: “Depuis plus
longtemps que vous! “»

En plongeant jusque dans
l'aube de ses origines, André
Vanasse souhaite en quelque
sorte se livrer a une généalo-
gie du temps présent. «Je vou-
lais montrer sous forme roma-
nesque la complexité de tout
ca. Et il était hors de question
pour moi de le faire sur un
mode triste », dit-il en riant.

Printemps 1626, dans une
ville de Pologne, Pawel entre-
prend par sa résistance a une
certaine tradition familiale
d’infléchir le destin de sa li-
gnée... De ville en ville, a tra-
vers I’Europe, de bonheur en
petit malheur, on arrive sur
les eaux de la Nouvelle-
France avec Francois Vanas,
flitiste et catholique.

«Il'y a une grande part
d’'imagination la-dedans. Les
origines polonaises, les villes,
tout est inventé, du moins en
grande partie. J'ai essayé
d’étre logique, mais je regarde
Uhistoire avec liberté. Il y a
quarante portraits de Napo-
léon possibles comme il y a
quarante facons d’envisager
mes personnages. J'avoue
avoir pris de tres grandes li-
bertés par rapport a Pawel »,
celui sur qui repose 'ensem-
ble de 'ceuvre.

Pourquoi avoir choisi la
Pologne comme point de dé-
part de La fliite de Rafi? A
cause de ce romantisme po-

lonais dont se berce toute
une partie de la littérature
québécoise depuis Nelligan?
«Pas du tout! C’est Josef Kwa-
terko, le spécialiste polonais
de la littérature québécoise,
qui m’a suggéré, a ma de-
mande, des noms de villes et
des lieux en Pologne pour
construire mon roman. J'ai
situé une partie du roman la
a cause de lui, tout simple-
ment! Ca aurait pu étre ail-
leurs. » Mais ca aurait alors
été un autre livre...

Joint au bout du fil a ses
bureaux du magazine Lettres
québécoises dont il continue
de s’occuper activement, An-
dré Vanasse rit encore, visi-
blement satisfait: «/’avais dé-
cidé que ce livre serait heu-
reux. Il est. »

Le Devoir
LA FLUTE DE RAFI
André Vanasse
XYZ éditeur

Montréal, 2013, 315 pages

«Quand jétais
petit, on disait
qu’il n’y avait
pas
d’Amérindiens
dans nos
familles, alors
qu’en vérité,
leurs noms
avaient été
camouflés par
des prénoms

catholiques »

SOUS LA DIRECTION DE GUILLAUME LAMY

b ES] envcore FH}

20

IDEES

DECONSTRUITES PAR DES SPECIALISTES

&

§)SEPTENTRION.QC.CA
LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

RORERTBRFOVER

MESSIER

SUITE DE LA PAGE F 1

de I'«Ecole de la tchén’ssaw» (on
parle aussi de «néoterroir» ou de
«régionalité»), un cercle de

jeunes écrivains contemporains
dont I'ceuvre se caractérise «par
une présence forte de la forét, la re-
présentation de la masculinité, le
refus de lidéalisation et une langue
marquée par loralité», selon les
mots de Benoit Melancon, qui, le
premier, a fait publiquement le

Photo: Martine Doyon

Rencontre avec Marie-Renée Lavoie,
auteure de Le syndrome de la vis

et La petite et le vieux, XYZ

Jeudi le 12 septembre 19h30

Animation : Catherine Lalonde, journaliste
Contribution suggérée : 5 §
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rapprochement. Une «démon-
tréalisation» de la littérature qué-
bécoise, une volonté d’occuper
tout le territoire, opérée par une
faune paradoxalement tres mont-
réalaise (voire ugamienne): Wil-
liam S. Messier, Samuel Archi-
bald ou Raymond Bock.

Un mouvement littéraire
sans doute aussi lache que les
lacets de leurs bottes a caps,
bien siir. Mais I'idée fait sourire.

Or, il existe bel et bien, croit
William S. Messier, une commu-
nauté d’écrivains qui se lisent les
uns les autres, échangent et...
jouent méme ensemble a la
balle molle. «Jamais je n’aurais
cru étrve un jour a ce point en-
touré d’écrivains, de gens qui ont
publié et qui participent active-
ment a la littérature contempo-
raine», s'étonne-t-il. Un phéno-
mene qui n’est pas inédit, mais il

est vrai que ca ne s'était pas vu
depuis longtemps dans le pay-
sage littéraire québécois.

Apreés 10 ans a Montréal, Wil-
liam S. Messier commence a se
sentir de plus en plus loin de la
culture populaire de sa région
natale, des emplois d’été de jo-
beur et de la vie du monde ordi-
naire, pour continuer sur cette
voie littéraire. «Je me sens de
moins en moins autorisé a en
parler, croit-il. Et Dixie est pour
moi en quelque sorte, du moins
Jusqu’a nouvel ordre, un dernier
tour de piste de cet univers. »

DIXIE

William S. Messier
Marchand de feuilles
Montréal, 2013, 168 pages

Collaborateur
Le Devoir
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e livre de la perplexite
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casse-gueule. Enig-

A matique. Puissant,

fulgurant. Décousu. Inspirant.
Troublant. Inracontable. In-
classable. Unique. Porte d’en-
trée est tout ca en méme
temps, et plus encore.

Bien siir, vous reconnaitrez
dans ce roman, le premier
d’une série, la griffe, les hu-
meurs, le souffle du drama-
turge, comédien, metteur en
scene, essayiste et polémiste
René-Daniel Dubois. Mais
brassés autrement. Autre mix-
ture, autre texture.

Vous reconnaitrez l'univers,
I'imaginaire de 'auteur, mais
comment dire? Lachés lousses
dans l'univers. Poussés par un
vent d’étrangeté qui souleve
tout sur son passage, vous re-
tire les pieds du sol, vous en-
traine dans l'insondable. Et, en
méme temps, vous plonge au
ceeur de vous-méme.

La mort. La mort est la tout
le temps. La mort annoncée,
inévitable. L’amour aussi.
L’amour total. Uamour absolu,
celui qui fait craindre le pire,
qui jongle avec la mort.

Vous serez confronté a vos
propres questions sur la mort,
I'amour. Et sur la vie, nécessai-
rement. Le sens de la vie. Le
sens que l'on donne a sa vie.
Autrement dit: faire le choix
d’étre soi-méme, de vivre sa
vie a soi.

Il y ala guerre. La guerre,
toujours, en avant-plan ou der-
riere. Sous toutes ses formes.
Le monde «ignoble» dans le-
quel nous vivons. Les men-
songes, le masque des appa-
rences. Les réves brisés, les
réves qu’il nous faut retrouver.
Les réves nécessaires derriére
toutes choses.

Il y a ¢a, au passage, dans
une lettre d’amour et
d’adieu adressée a une cer-
taine Jen: «Le monde ou on vit
tous les deux, Jen, il l’est telle-
ment, ignoble, qu’on est arrivés
a méme plus étre capables
d’imaginer des maniéres de le
changer sans aussitot se faire
accuser d’étre fous raide. »

Et ca: «Je pense que la ma-
niere que chacun de nous a
d’étre capable ou pas de penser
a sa mort est peut-
étre le meilleur
rayon X qui existe
pour apprendre qui
on est pour vrai,
tout au fond. »

Iy a de la soli-
tude, beaucoup. Du
désespoir. De la
rage. De la ten-
dresse, énormé-
ment. Il y a ce
qu’on murmure a
loreille de I’étre
aimé. Il y a la peur,
omniprésente. La peur de soi,
de l'autre. La peur de dévorer
l’autre, littéralement, par
amour. Et il y a la jalousie. La
jalousie vis-a-vis de quelqu’un
d’autre qui a vécu un amour
total, absolu, comme on n’en a
jamais vécu soi-méme.

Il y a 'importance de I'art.
Limportance des histoires. De
la mise en forme. De la créa-
tion, de I'écriture. Et qu’est-ce
qu’écrire? Le travail de I'écri-
ture est lui-méme décortiqué
jusque dans le moindre détail,
a chacune de ses étapes.

Par quoi commencer, com-
ment trouver la maniére de
commencer a écrire une his-
toire? Pour qui écrire? Com-
ment s’astreindre a le faire?
Comment combattre le vertige
devant ce qui apparait comme
des morceaux de casse-téte?
Et si ca passait par le renonce-
ment? Mais d’ou vient cet élan
irrépressible d’écrire ?

Il y a le monde extérieur et
le monde intérieur. L'impor-
tance capitale de l'esprit.
« C’est notre esprit qui nous per-
met de savoir tout ce qu’il peut
y avoir a savoir. Méme que
nous sommes vivants. »

Il y a des fantémes, des ma-
giciens, des doubles qui appa-
raissent, disparaissent. Il y a
des rencontres, toutes sortes
de rencontres déterminantes.
Il y a des scénes qui revien-
nent en boucle. Celle de deux
amants, surtout. Deux

mbitieux. Téméraire,

RENE-DANIEL DUBOIS

-
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Dans Porte d’entrée, vous reconnaitrez la griffe, les humeurs, le souffle du dramaturge, comédien,
metteur en scéne, essayiste et polémiste René-Daniel Dubois. Mais brassés autrement. Autre mixture,

autre texture.

hommes dans un petit café
quelque part dans le monde.
Lun d’eux va mourir.

Iy a des a-cotés nombreux,
des digressions, des préam-
bules qui n’en finissent plus,
comme si le moment d’arriver
au but était toujours retardé.
Mais de quel but au juste
s’agit-il? Y a-t-il vraiment un
but a tout cela? Il y a des clins
d’ceil 1a-dessus, sur le fait que
cette histoire a
tiroirs multiples
n’aboutit pas,
n’aboutit peut-étre
nulle part.

Ily a des trous,
beaucoup de trous.
Beaucoup d’'images
qui s’entrecho-
quent a la queue
leu leu, comme
dans un film en ac-
céléré. Mais un
film incomplet,
dont certaines
scénes auraient été
retranchées.

Etily a vous, derriere, ma-
gnétisé, emporté par les flots.
Vous, happé par une expé-
rience de lecture inédite. Et,
dans le méme temps, au bord
de la colére, de 'exaspération.
Par quel bout prendre ce li-
vre? Comment mettre ensem-
ble tous les morceaux dispa-
rates qui le composent? Com-
ment s’y retrouver? Qu’est-ce
que ¢a veut dire? A quoi se
raccrocher? Autant vous le
dire: vous serez peut-étre
aussi déboussolé a la fin qu’au
début.

Perplexité. Le mot est faible
pour exprimer I’état dans le-
quel risque de vous plonger
Porte d’entrée, dont le sous-ti-
tre est: Le livre jnachevé de
lorgueil des rats. A moins qu’il
ne s’agisse du surtitre d’'une
saga. Une saga en quelque
sorte annoncée des la pre-
miere page du roman. Saga
fictive ou réelle?

Tout est 1a pour vous désta-
biliser. L'ordre des chapitres,
d’abord. Le livre s’ouvre sur le
chapitre XXI. Oui, vous avez
bien lu. Ce chapitre appartient
par ailleurs au «livre du gars»,
qui sera suivi celui-la en
deuxiéme partie par le «livre
des amants». Apres le chapi-
tre XXI, surprise: chapitre I,
chapitre II, puis, subitement,
chapitre VII. Et ainsi de suite.

Pour ce qui est de I'écriture

comme telle, du style,
du rythme, c’est hachuré.
Comme soufflé? Soufflé par
un sentiment d’urgence?
Quelques mots par phrase, le
plus souvent. Des alinéas
constants. Des points partout.
De I’anti-Marie-Claire
Blais, quoi.

Du rentre-dedans. Méme
quand la douceur, la beauté,
la tendresse s’expriment.
Du rentre-dedans, avec, au dé-
tour, quelques respirations,
quelques pauses. A peine le
temps de reprendre son souf-
fle, et c’est reparti.

Tout est 1a pour vous déstabi-
liser, oui. Et si c’était I'effet re-
cherché? Ou, du moins, I'effet
incontournable de la démarche
de I'auteur? Brasser la cage
dans tous les sens. Brasser la
cage du sens. Mais sans vous
fournir de clé. A vous de vous
débrouiller. De résoudre
I'énigme de cette Porte d’entrée.

PORTE D’ENTREE |,

LE LIVRE INACHEVE DE
L’ORGUEIL DES RATS
René-Daniel Dubois

Leméac

Montréal, 2013, 264 pages

Une histoire
de guerre et d’amour

Guano, un premier roman
d’une étonnante maturité

CHRISTIAN DESMEULES

La fiction se nourrit fré-
quemment des résidus de
I'histoire. Il y a des couches et
des couches de sédiments en-
dormis qui attendent qu’on en
fasse quelque chose. Les ro-
mans historiques se ramas-
sent d’ailleurs a la pelle, de-
puis quelques années, méme
’ils laissent le plus souvent
I'amateur de littérature sur sa
faim. Heureusement, certains
romans, plus rares, s’inspirent
de T'histoire sans céder a la fa-
cilité, soucieux d’explorer a la
fois le langage et le temps.

L’étonnant premier titre de
Louis Carmain, né a Québec
en 1983, Guano, est de cette
seconde catégorie. Prenant
prétexte des dettes du Pérou
— dettes que la jeune répu-
blique sud-américaine refusait
d’honorer tant que ’Espagne
ne reconnaitrait pas son indé-
pendance —, la couronne es-
pagnole met sur pied une ex-
pédition «scientifique », partie
de Cadix en 1862, constituée
d’une flotte de quatre navires
bien armés. Une situation qui
ne pouvait que dégénérer.

Mais derriére ce décor
historique se joue une autre
tourmente.

Au cours d’une escale a Cal-
lao (petite ville portuaire a un
jet de pierre de Lima, la capi-
tale), Simon Cristiano Claro,
lieutenant de marine et «plu-
mitif attitré du navire », fait la
rencontre de Montse, fille
d’un riche propriétaire terrien.
Jolie femme dans la trentaine,
vieille fille, «le temps lui mor-
dait le visage, la pincait aux
commissures des levres, lui
étranglait le cou». Mais il y
avait plus: «Il y avait un peu
de jungle dans ses yeux. »

Un personnage qui repré-
sente bien I'inévitable passage
du temps, la fin annoncée des
empires, tous les naufrages a
venir. La gouvernante de
Montse la décrypte pour lui:
«Vous savez, Mademoiselle est
toujours quelque part, jamais ici.
Méme debout, elle a des réves. »

Le courant circule, mais rien
ne se passe entre eux. Il doit
vite repartir, elle lui demande
de lui écrire. Il en fait la pro-
messe, mais est vite la proie
d’un curieux blocage. «A la vé-
rité, il se trouvait plus a l'aise
dans ses idées de Montse que
dans ses bras. » Deux si-
lhouettes qui s’attirent, s’ob-
servent et se frolent avant de
retourner chacun a sa solitude
et de se fondre dans 'oubli.

Entre-temps, les Espagnols
ont mis la main sur les petites
iles Chincha, trois cailloux
riches en guano. Ces strates
d’excréments d’oiseaux de
mer, exportés a I'étranger a la
tonne pour étre utilisés
comme engrais, représen-
taient I'équivalent d’'une petite
mine d’or pour les Péruviens.
C’est la guerre.

Roman d’exception

Porté par une écriture poé-
tique, souvent allusive, tres
maitrisée, Guano témoigne
d’une étonnante maturité. Por-
traitiste acide, Louis Carmain
ne se prive pas d’insérer des
touches d’humour — et le fait
souvent aux dépens de ses
personnages. Forte de ce coté
bondissant et oblique de la
narration, 13 filiation esthé-
tique avec Echenoz, sur ce
plan, revendiquée par 1’édi-
teur, ne semble pas abusive.

On sent certes un léger es-
soufflement dans le dernier
tiers, et Carmain semble s’y
enliser un peu dans la descrip-
tion de batailles navales.
Comme si la focalisation,
d’abord attachée aux deux
protagonistes, s’embrouillait
imperceptiblement. Mais
soyons justes: tant par son su-
jet que par son traitement, il
s’agit d’un premier roman
d’exception.

Collaborateur
Le Devoir
GUANO
Louis Carmain
L’Hexagone

Montréal, 2013, 200 pages
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Fac-similé anniversaire de Deux sangs,
le premier livre publié aux Editions de
I’Hexagone, en 1953.

Poemes de Gaston Miron et d’Olivier
Marchand, deux des fondateurs de la
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W Romans québécois

1 Malphas * Tome 3 Ce qui se passe dans la cave reste dans..  Patrick Senécal/Alire 12

2 Les héritiers du fleuve * Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean =~ 2/4

3 lllusion de lumiére Louise Penny/ Flammarion Québec 3/3

4 La grange d’en haut * Tome 1 Faut marier Héléna Micheline Dalpé/ Goélette 472
Kim Thay/ Libre Expression 5/22

6 Saccages Chrystine Brouillet/ Courte échelle 6/12

7 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique! Amélie Dubois/ Les Editeurs réunis /43

8 Lit double * Tome 2 Janette Bertrand/Libre Expression 8/14

9 La petite fille qui aimait trop les allumettes

Gaétan Soucy/ Boréal 10/2

10 Histoires de filles sous le soleil

N. Lakhdeari King|C. Girard-Audet]C. Allard/ Goélette  -/1

W Romans étrangers
1 Crossfire * Tome 3 Enlace-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 12
2 Inferno Dan Brown/ Lattés 2114
3 Moi, Alex Cross James Patterson/ Lattés 6/3

4 Cinquante nuances de Grey * Tome 1

E. L. James/Lattés /48

5 Cinquante nuances plus claires * Tome 3 E. L. James/ Lattés 4/30
6 Cinguante nuances plus sombres * Tome 2 E. L. James/Lattés 5/34
7 Mauvaise étoile Roger Jon Ellory/ Sonatine 9/2
8 Possede-moi Julie Kenner/Michel Lafon 313
9 Crossfire « Tome 1 Dévoile-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 10/2
10 Avis de tempéte Richard Castle/ City 8/2
W Essais québécois
1 Le petit Fortin. Léconomie du Québec racontée 2 mon voisin  Pierre Fortin/ Rogers 212
2 Le Sel de la terre Samuel Archibald/Atelier 10 12
3 Désobéissez! Victor-Lévy Beaulieu/Trois-Pistoles -1
4 La souveraineté du Québec Pierre A. Paquette/Richard Vézina -N
5 lllusions. Petit manuel pour une critique des médias Simon Tremblay-Pepin/ Lux 6/2
6 La bataille de Londres Frédéric Bastien/ Boréal m
7 Fin de cycle. Aux origines du malaise politique québécois Mathieu Bock-Caté/ Boréal 32
8 Bordeaux. Lhistoire d'une prison Sébastien Bossé | Chantal Bouchard/Au cané = 5/9
9 Parti pris. Une anthologie Collectif/ Lux -1
10 Lécologie de la conscience Jean Bédard/ Liber -N
"W Essais étrangers
1 Destruction massive. Géopolitique de la faim (Edition revue) ~ Jean Ziegler/ Points 12
2 Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de la.. Collectif/ Historia 212
3 Lanarchie Errico Malatesta/ Lux 33
4 Critique de la violence \Walter Benjamin/ Payot -N
5 Marée basse, marée haute Jean-Bertrand Pontalis/ Gallimard -N
6 Le mystére du satellite Planck. Qu'y avait-l avant le big hang? Igor Bogdanoff | Grichka Bogdanoff/ Eyrolles  -/1
7 Les Romanov. Une dynastie sous le regne du sang Hélene Carrére d’Encausse/ Fayard 5/4
8 La société malade de la gestion. Idéologie gestionnaire, pouvoir... Vincent de Gaulejac/ Seuil -N
9 Gluten. Comment le blé modeme nous intoxique Julien Venesson/Thierry Souccar -1
10 Churchill et Hitler Frangois Delpla/Perrin -/
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Le rendez-vous manqué

Michele Lesbre fait un retour tres littéraire au monde du souvenir. C’est dans les cafés et les lieux publics
qu’elle capte le mieux la voix intérieure qui ravive ses rencontres.

GUYLAINE MASSOUTRE

tre completement dans 'amour: ¢’était 'ex-

pression de Duras, lorsqu’elle se souvenait
de sa lointaine Asie des rizieres, pays d’enfance
perdu a 18 ans. Noyée a '’évocation des sensa-
tions maritimes, dans I'abandon de ne plus pen-
ser, a simplement dire des mots de bonheur,
Duras traduisait I'innocence abrasée et le désir,
innommable et immense, mélancolique jusqu’a
la douleur. Elle se tenait en écriture au point dé-
licieux ou le temps s’effondre.

Ecoute la pluie de Michele Lesbre est de la
méme trempe. Oniromancienne, cette voya-
geuse intérieure dresse la faune des mots ima-
ginaires. Ce troisiéme opus qu’édite Hélio-
trope, a Montréal, neuvieme chez Sabine Wes-
pieser, a Paris, quinziéme tous éditeurs confon-
dus, est I'un des plus beaux de Lesbre. Elle y
raconte une histoire d’amour comme si elle na-
geait dans un fleuve a remous. Submergée, ha-
bile, puissante et fuyante.

Ouvrage perlé, ce récit envoiitant a la pre-
miére personne est une fiction sans couture. La
vie ordinaire et 'extraordinaire s’y rejoignent,
dans un flux d’émotions créateur d’images, res-
tituant les objets déclencheurs sous une jolie
lumiere. Comment aimer, sans renoncer a I'éva-
sion ni se perdre? Tel est le fil courant.

Corps a corps brusqué

Le récit commence par un fait divers dont la
terrible réalité retient plusieurs écrivains dans
des parutions récentes: un suicide dans le mé-
tro. Pour quel réveil brutal ce geste désespéré
répand-il son drame? Que faisait la la narra-
trice, perdue dans ses pensées, un jour comme
les autres? Dans le ciel, un orage éclate, et
dans sa téte, une tempéte. Secouée par des
considérations grandiloquentes, elle fera un at-

ETIENNE DE MALGLAIVE AGENCE FRANCE-PRESSE

Dans Ecoute la pluie, Michéle Lesbre raconte une histoire d’amour comme si elle nageait dans un

fleuve a remous.

terrissage d’urgence a sa vie présente. De déli-
cats affleurements de mémoire chassent alors
les miasmes de sa nuit blanche.

11y avait quelqu’un, qui regardait les autres. Il a
sauté sur les rails. Son corps déchiqueté demeure
hallucinant. Et voila que le quotidien mécanique
est transformé, car la violence de 'accident a I'ef-

fet d’'un traumatisme. La narratrice voudrait en sa-
voir plus, pour que cesse la turbulence, mais au
lieu de s’éclaircir, le mystére en souléve d’autres.
Le temps n’est pas une trajectoire droite, prévisi-
ble; il rebrousse parfois chemin.

Elle devait rejoindre son amant. L'accident
du métro la retient, elle change de plan. Elle se

souvient qu’il est photographe, auteur d’'un tré-
sor d’'images. Mais aucune, lorsqu’elle les feuil-
lette, ne correspond a ses souvenirs. IlIs ont par-
tagé des moments, pris des élans ensemble. Ils
ont été disponibles I'un a I'autre. Pourtant, ils
sont retombés dans leurs vies paralléles, pour
mieux se manquer. Dans le flot de souvenirs,
les ombres montent et, d’ailleurs, sur les pho-
tos d’une vie de couple, est-on jamais deux?

Corps psychique partagé

Idéalisation ? Fabrication d’images? Avec ses
phrases méticuleuses, bréves et claires, Lesbre
a trouvé un rythme épatant, qui dissout le dan-
ger d’épuiser le lecteur dans la pente mortifére.
Le trou fait par le suicidé dans le tissu social ne
se réparera pas davantage que 'amour oublié.

Lécrivaine montre, comme dans Sur le sable et
Un lac immense et blanc, que tout corps, ano-
nyme ou aimé, porte en soi un mystéere résonant,
métonymique, poreux, porteur d’'une solitude qui
se délivre un peu quand quelqu’un de sensible
alentour fait acte de présence authentique.

11 est question de Trieste, de Venise, de Sienne,
de Nantes et de Paris. Des photographies de
Claude Batho. Il y a surtout une écriture déliée,
telle ces «larmes versées en cheeur, de corps rappro-
chés, de silences émus et profonds ou les vies com-
plices ne sont plus qu'un souffle, qu'un hoquet, une
dérisoire et bouleversante tentative de résistance au
vide». Lamour se décline a juste distance, dans les
zones troubles de la conscience. Juste murmuré.

ECOUTE LA PLUIE
Michele Lesbre
Héliotrope
Montréal, 2013, 102 pages
Collaboratrice
Le Devoir

POESIE

Sur les pas de Carole Forget

HUGUES CORRIVEAU

Voyager déplace I'ame et le corps, trace de
nouvelles lignes d’horizon dans la pensée.
Chaque fois, la découverte de l'ailleurs met
I’émotion au bord du gouffre, s’incruste dans
notre aptitude a connaitre la vie. Le sol ralentit
sous mes pas, nous confie Carole Forget (que
j’ai malencontreusement appelée Claire Forget
dans ma présentation de la rentrée, ce dont je
m’excuse vivement). Avec gravité, cette scarifi-
cation de la mémoire, que les voyages inscri-
vent, dessine des pistes archéologiques afin
d’éclairer ses propres paysages intérieurs.

Or, tout musée n’est peut-étre rien d’autre
qu'un lieu de perdition, un antre des ailleurs
confondus qui ravivent «la chandelle de rem-
brandt » ; or, toute mémoire n’est peut-étre rien
d’autre qu'une salle parcourue sur la pointe des
pieds afin que chaque visite (28 en tout dans le
recueil) puisse rameuter I’émotion, car la,
«nous sommes nombreux/a ne pas nous parler/a
craindre/l’encombrement des couloirs/qui
conduiraient a soi».

La beauté certaine de ce recueil, outre une
écriture d’une précision attentive, tient a cette
écoute des soubresauts intérieurs que 'espace
ménage a tout curieux de la vie méme: «je
marche vers/et dehors continuellement/désen-
combrée j'ignore/par quel regard repartir». Et
c’est bien cela qui est en jeu, ce furtif appel du
dehors, peu importe qu’il provienne de Lis-
bonne, de Rome, de France ou des Antilles.

Car les bruits du monde varient selon les
étres de rencontres ou les aimés furtifs qui
sont venus, sont repartis, ont marqué le corps
et les sens, ont jeté leurs ombres creuses dans
I'ceil de la passante. Cette disponibilité de la
poéte a s’égarer, a s’offrir au hasard, a porter
au-dela de toute crainte sa curiosité, son envie
de pénétrer les arcanes de la plus vive incerti-
tude nous font entrer dans une poésie de I'éton-
nement aussi bien que d’une foi inébranlable
dans le pouvoir extréme de I'imprévisible.

«Je suis une rescapée des images», dit-elle en-
core en une formule frappante qui souligne cet
irrémissible saisissement qui nous faconne et
nous déplace quand nous parcourons nos itiné-
raires personnels. «je suis inépuisable/d ce piége
encore prise/a la méme enjambée/séduite», car la
poésie ressuscite I'imparable retour d’un bon-
heur, tout précaire qu’il soit, et qui s’appelle le
plaisir d’étre.

Je ne saurais trop vous dire a quel point je
vous suggere de suivre ces pas-la, d’emprunter
ce parcours qui nous renvoie a nous-mémes, a
ce qui se profile au détour de ces poemes qui
tiennent le pari d’un sujet, d’'un soi, qui est,
comme elle le reconnait elle-méme, inépuisable.

Collaborateur
Le Devoir

LE SOL RALENTIT SOUS MES PAS

Carole Forget
Montréal, Triptyque, 2013, 72 pages
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Balzac ou la conquéte du monde

GILLES ARCHAMBAULT

e ne vous cacherai pas que
lorsque m’est parvenu cet
essai sur Balzac, je n’ai pu ré-
primer un sentiment de lassi-
tude. Une autre tentative
d’éclairer une ceuvre dont I'im-
portance n’est certes pas dis-
cutable, mais au sujet de la-
quelle on a beaucoup écrit.
Universitaires, écrivains, es-
sayistes, romanciers, d’Alain a
Zweig, de Curtius a Roger
Pierrot, on a depuis longtemps
salué I'importance de la Comé-
die humaine. Sur tous les tons.
Mais alors, pourquoi ajouter
une autre pierre a ’édifice? La
réponse est simple. Gérard
Gengembre, professeur émé-
rite a I'Université de Caen, au-
teur du Thédtre francais au
XIX¢ siecle, tout spécialiste qu'’il
est, réussit a évoquer la figure
du Tourangeau avec la passion
d’un groupie. Rien de moins.
Balzac. Le forcat des lettres
s’ouvre sur une affirmation de
I'auteur du Pére Goriot, que
Gérard Gengembre assume
pleinement. L’écrivain est un
instituteur des hommes qui a
remplacé le prétre. «Il a revétu
la chlamyde des martyrs, il souf-
fre mille maux, il prend la lu-
miere sur l'autel et la répand
au sein des peuples, il est

SOURCE AGENCE FRANCE-PRESSE

Pour 'essayiste Gérard Gengembre, Honoré de Balzac (représenté
ici sur une gravure non datée) est un conquérant.
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( André Vanasse

La fliite
de Rafi

André Vanasse

La flate de Rafi

Deux hommes
de méme sang.
Deux destins
bien différents.

prince, il est mendiant, il
console, il maudit, il prie, il pro-
phétise, sa voix ne parcourt pas
seulement la nef d’une cathé-

n’est pas de ceux dont les
femmes raffolent dans les sa-
lons. Ce qu’il supporte mal.

La seule facon de s'imposer:

drale, elle peut quel-
quefois tonner d’'un
bout du monde a l'au-
tre, Uhumanité, deve-
nue son troupeau,
écoute ses poésies, les
médite, et une parole,
un vers ont mainte-
nant autant de poids
dans les balances po-
litiques qu’en avait
jadis une victoire. »

Gérard Gengembre

écrire. Il le fait en
s’astreignant a une
discipline de fer, que
ne viennent inter-
rompre que de
courts intervalles de
ripaille. Il signe des
contrats a droite et a
gauche, contracte
des dettes qu’il ne
peut rembourser, dé-
ménage a la cloche

Notre essayiste ne
temporise en rien cette décla-
ration emphatique de Balzac.
Pour lui, aucun doute, Balzac
est un conquérant. Il le com-
pare a Napoléon, dont il oublie
qu’il fut un guerrier sangui-
naire. Il est probable, au reste,
qu’il ne partage pas cet avis.

Tout le monde le sait, la vie
de Balzac est un roman. Un ro-
man dont Gérard Gengembre
connait tous les méandres. Le
jeune provincial, dont la fa-
mille souhaitait qu’il devint no-
taire, est rapidement ce Rasti-
gnac qu'’il décrira plus tard. Il
perd beaucoup d’argent dans
une affaire d'imprimerie, écrit
sous différents pseudonymes,
écrit pour le théatre. Il s’essaie
au dandysme, mais sans grand
succes. Il est gros, s’habille
mal, mange comme un ogre. Il

de bois, a un faible
pour les logis possédant une
sortie dérobée.

La modestie n’est pas son
fort. Il ne craint pas d’affir-
mer: «Saluez-moi, je suis tout
bonnement en train de devenir
un génie!» Cette déclaration
ferait sourire si on ne savait
pas que Balzac avait vu juste.
Ce n’est d’ailleurs pas a lui
qu’on demande la retenue, le
bon gott. Il est un parangon
de l'outrance.

En politique, il est carré-
ment réactionnaire. Royaliste,
il croit en la famille, ne jure
que par les institutions. Ce qui
ne 'empéche en rien d’avoir
deux maitresses dites ordi-
naires, Laure de Berny et
Mme d’Abrantes, mais, nous dit
Gérard Gengembre, «Balzac
s’évertue a rester chaste le plus

possible, l'économie des forces
devant élever la pensée». Ce
presque chaste a des pen-
chants politiques marqués.
Pour lui, le royalisme est «une
doctrine de progres et d’effica-
cité qui se définissait par oppo-
sition a l'inconstance des
hommes de Juillet ».

La rencontre de
Mme Hanska en 1833 marque le
début d’'une liaison qui n’abou-
tira a un mariage que quatre
mois avant sa mort, en 1850.
Une longue correspondance en
fait foi. Tout porte a croire que
le grand homme était vraiment
amoureux de son aristocrate
admiratrice.

On a beau connaitre les évé-
nements principaux qui ont
marqué cette vie hors du com-
mun, on est constamment
tenu en éveil par le talent du
biographe. Il sait animer une
scene. On I'imagine aisément
devant des étudiants. A noter
aussi la présence d’'index, des
noms et des ccuvres de Bal-
zac, ainsi qu’une bibliographie
sélective.

Collaborateur
Le Devoir

BALZAC

LE FORCAT DES LETTRES
Gérard Gengembre
Perrin

Paris, 2013, 392 pages
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UN PORTRAIT DE RICHARD FORD

Pere angulaire

Installé au Maine, I'écrivain américain explore les désillusions familiales et les incertitudes de la vie

PHILIPPE LANCON

«Un écrivain contemporain que
. vous trouvez bon ?
A peu pres tout le monde, sauf moi. »

i c’est lui qui le dit, c’est que c’est

faux. Lui: Richard Ford, 69 ans, en

faisant dix de moins, grand, mince,

les yeux clairs, parfois pris dans des

lueurs orageuses, rempli d’'une me-
nace €élégante et courtoise. Comme sa meére
avait du sang indien, on pourrait dire que des
Apaches vivent dans ces lueurs, dans la dis-
crete sauvagerie de I'écrivain habitant le
Maine, celui qui a donné vie aux revenants de
la middle class, haute ou basse, a des gens qui
racontent leur vie comme s'ils avaient survécu
a tout ce qui les a détruits. Mais ce serait un cli-
ché ou, pire encore, une formule. Or, Richard
Ford écrit aussi des romans pour interdire a
toute vie de se sauver par le «style» ou 'expli-
cation bouclée: «1l est dommage qu’il existe un
mot tel que “style”. C'est une approximation que
je préfere me pas utiliser. De méme, le mot “voix”.
On dit que les écrivains doivent trouver une
“voix”. Mais qu’est-ce que ca veut dive ? »

Il'y a cinq ans, il nous disait qu’avoir perdu celle
de son pére 'empéchait d’écrire un livre sur lui.
Aujourd’hui, il dit autre chose: «Ne pas entendre
cette voix, c’est peut-étre ce qui pousse a écrire ? »
Dans Canada, son nouveau roman, une femme
dit: «Dans ce monde, il y a deux sortes de gens.
Oui, enfin, il y en a de toutes sortes. Mais au moins
deux: ceux qui comprennent qu’on ne sait jamais;
et puis ceux qui pensent qu’on sait toujours. Moi,
jappartiens au premier groupe. » Richard Ford
également. Il écrit parce qu’on ne sait jamais a
quoi ressemblent les voix qu’on a perdues.

Bien siir, il y a des écrivains qu’il aime: son ami
mort Raymond Carver, qui le présenta en 1987 a
son éditeur francais, James Salter, Tom Franklin.
Il relit les textes d’Emerson, la Vie de Samuel
Johmnson, classique anglais de James Boswell: «1i
est si sentencieux qu’on se souvient de tout et jaime
me souvenir de tout.» Donc, il aime quand méme
le «style». Mais pas celui de Fitzgerald quand il
dit que ’Amérique est le pays ou il n’y a pas de
seconde chance — méme si ses propres romans
ont tendance a montrer que la premiere a peu
existé. Fitzgerald? «Ii était tout le temps ivre, il ne
savait pas ce qu’il disait: c’est le genre de phrases
sonnantes qu’'on cherche a dire lorsqu’on est “sur le
chemin de la vérité”. Manque d’humilité. Lui et
Hemingway, c’étaient des rock stars. Propres a fi-
nir sur des mugs. Mais ils ont écrit parmi les meil-
leures nouvelles qui soient.» Il sourit un peu. Tout
ce qui est dit ne mérite pas d’étre cru. Il y a long-
temps, il a aimé Saul Bellow: « Quand j’étais
Jeune, je voulais écrive des livres et des phrases in-
telligentes, comme lui. Il est instinctivement intelli-
gent.» Les livres de Ford ont une intelligence
plus lente, ils prennent leur temps avec les désil-
lusions et les incertitudes de la vie. Ils les explo-
rent. Ils font pression dessus, patiemment,
comme sur un furoncle jamais tout a fait mar.

Inspiration du pére

Canada est I'aventure d’un adolescent de
16 ans, Dell, dont les parents font un hold-up foi-
reux pour rembourser des dettes. Le peére tra-
vaille dans la US Air Force, comme nagueére le
pére de la femme de Ford. La comparaison s’ar-
réte la. Le premier est assez doux, bon gars, et il
organise un trafic de viande. Le second ne trafi-

PAT WELLENBACHLA PRESSE CANADIENNE

Il y a cinq ans, Richard Ford disait qu’avoir perdu celle de son pére ’empéchait d’écrire un livre sur lui. Aujourd’hui, il dit autre chose.

quait pas, mais il était «trés dur, un ceeur froid». La
famille de Dell habite le Montana, a Rock Springs,
un lieu ot l'auteur a vécu et qu’il a déja réinventé
dans de précédents livres. La banque attaquée est
dans un trou du Dakota du Nord. Les parents
sont arrétés sous le nez de leurs enfants: longue
et formidable scéne, du point de vue de Dell. Ils
meurent en prison, vite. Pour échapper a I'orphe-
linat, la sceur de Dell fugue et lui, file au Canada.
Le voila chez un propriétaire d’hétel de passe,
pour qui il travaille. Ce propriétaire pourrait deve-
nir une sorte de nouveau pere: c’est un type plein
de mystere. Mais c’est aussi un monstre. Canada
est un roman d’apprentissage rétrospectif. Il flotte
aux confins indéterminés d’un deuil impossible et
d’un avenir possible.

Il est raconté par I'apprenti devenu vieux,
universitaire, comme Ford I’a été. Dell dit:
«Plus je retarderai le moment de caractériser
mon pére comme un criminel né, plus exacte sera
cette histoire. » C’est le genre de phrases qui ré-
sume un art romanesque.

L’histoire a lieu en 1960. C’est 'année ou le
pere de Richard Ford, représentant de com-
merce, meurt brutalement. Son fils unique a 16
ans, comme Dell. Dans les textes de Ford, il ar-
rive souvent des choses en 1960 a des gamins
de 16 ans. Dans Ma meére, publié sept ans apres
la mort de la sienne, il écrit que, le jour ott mou-

rut son pere, «elle se désintéressa de la vie [...].
Elle était veuve. Elle avait 50 ans. Un fils qui
semblait sur le bon chemin, mais qui risquait de
mal tourner si elle ne prenait pas soin de lui». 11
est un peu passé par la case justice. Il s’en est
sorti. Sur cette période, il a écrit: « Beaucoup de
temps a passé depuis lors et je me suis rappelé
bien des choses dont je ne parle pas aujourd’hui.
J'ai essayé d’inclure tous ces souvenirs dans
mes romans. J'ai écrit tout cela et je l'ai oublié. »

Dans Canada, il est beaucoup question de la
voiture du pére de Dell. Elle apparait, disparait.
Dell aime étre dedans. C'est 1a qu'il trouvera le fric
laissé par les parents. Le pere de Richard Ford
emmenait son fils dans ses tournées. Ford ne I'a
pas écrit, donc il ne I'a pas oublié. Il déroule la liste
des voitures qu’il a connues: «Mon pere a eu en
1945 une Ford Cooper marron deux portes. En
1947, une Mercury noire quatre portes. En 1953,
une Chrysler Newport deux portes. En 1958, une
Oldsmobile Super 88 rose et grise, jusqu’a sa mort.
1l voulait acheter une Dodge, elle apparait dans le
livre. En 1962, ma mére a acheté une Chrysler
Newport noire, elle aimait le noir et elle me l'a don-
née.» Aujourd’hui, sa femme a une Volvo et lui,
une Chevrolet Silverado.

Les enfants ennuyeux
Ils n’ont pas d’enfants, une espece inachevée

qu’il n’aime pas: «Je les trouve ennuyeux. Il y a
quelque chose de bizarre a leur donner plus d’im-
portance qu’ils n’en ont. D’ailleurs, ceux de
mes amis n'entrent pas chez moi. » Ennuyeux, les
enfants? Et Huck Finn? Et David Copperfield?
«lls ressentent la vie en adultes. Leurs vies ont des
conséquences. Or, la plupart des vies d’enfants
n’en ont pas. » Pourquoi les Américains les ont-ils
mis au centre de leurs diners, de leurs activités?
«Parce qu'’ils sont furieux et malheureux de
leurs vies misérables. Les enfants sont les seules
choses qu'ils puissent encore idéaliser.» Ford dit
cela avec un certain sourire. Il y a toujours
quelque plaisir a dire des étres sacrés plus de
mal qu’il ne faut.

Enfant, il aimait beaucoup son pére. Quand
celui-ci est mort, il n’a pas pleuré: «J’ai pensé:
“Tu es tres triste, pourquoi tu ne pleures pas?”
Puis je me suis demandé: “C'est quoi, pour toi, la
nature du chagrin ? As-tu une réponse? Non.”
Finalement, cette mort, c’était ma liberté. »

Libération

CANADA

Richard Ford

Traduit de l'anglais par Josée Kamoun
Boréal

Montréal, 2013, 478 pages

ROMAN JEUNESSE

SEULE CONTRE MOI
Genevieve Piché

Québec Amérique
Montréal, 2013, 184 pages

Trouble psychique dont les causes sont mystérieuses, 'ano-
rexie est au coeur de Sewule contre moi, un fort roman pour ados
de I'enseignante au primaire Geneviéve Piché. Pascale, la nar-
ratrice de 14 ans, ressent un malaise existentiel diffus. Les ados
amoureux, autour d’elles, la perturbent, le couple que forment
ses parents se délite et I'obsession du poids s’installe dans sa
téte. A 118 livres, elle veut en finir avec ce sa «graisse de bébé ».
Tous les aliments lui donnent alors «un goiit de fin du
monde dans la bouche». Préfacé par la jeune féministe Léa Cler-
mont-Dion, ex-anorexique, ce roman, que les adultes liront
aussi avec grand intérét, explore finement, avec un style a I'ave-
nant, tout en délicatesse un peu trouble, la dérive psychique
d’une jeune fille qui se bat contre elle-méme au lieu de vivre.
Louis Cornellier

\+. PASCALE GinGRAS | :

I

ROMAN JEUNESSE

Pascale Gingras
Québec Amérique
Montréal, 2013, 320 pages

Premier roman pour ados de la saison publié chez Québec Amé-
rique, Le chant des libellules est une sympathicque bluette qui a ce-
pendant le défaut de trainer en longueur. La mere de Jeff vient de
mourir du cancer et 'ado peine a surmonter sa tristesse. Ses
amis, Florence et Sébastien, sont la pour lui, mais ne savent trop
que faire. Ces deux-la, de plus, viennent de découvrir qu'’ils sont
en amour 'un avec 'autre, mais ignorent leurs sentiments mu-
tuels. Les malentendus habituels, qui permettent au lecteur de vi-
vre de l'intérieur les petits tourments adolescents, s’ensuivent,
mais perdent de leur efficacité en s’étirant. Honnéte roman sur le
deuil adolescent et sur les premiéres amours, Le chant des libel-
lules manque trop de substance pour vraiment charmer.

Louis Cornellier

LE CHANT DES LIBELLULES

GROUPE

suivis requis.

Sens de I’organisation.

FLAMMARION

Les éditions Flammarion Itée sont une filiale du Groupe
Flammarion, éditeur généraliste. Plus de deux mille nouveaux
titres enrichissent chaque année son catalogue. La société diffuse
au Québec et au Canada les livres publiés par le Groupe
(Flammarion, Autrement, J’ai lu, Casterman, Flammarion
Québec, entre autres) ainsi que ceux de plusieurs maisons
d’édition frangaises et québécoises.

Responsable du secteur jeunesse et bandes dessinées

Sous la supervision du directeur commercial, le responsable du
secteur jeunesse et bandes dessinées :

* Effectue des visites auprés des grands réseaux, des librairies
spécialisées et agréées dans les grands centres;
présente les nouveautés a venir, les promotions et fait les
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trés activement aux réunions d’achats des nouveautés et a
1’¢élaboration des actions promotionnelles.

* Entretient des liens avec les éditeurs des fonds jeunesse
et bandes dessinées du Groupe et s’assure de leur bon
positionnement sur le marché.
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Zora
Un conte cruel
PHILIPPE ARSENEAULT

PHILIPPE ARSENEAULT

Envottant et dégottant,

hilarant et terrifiant,

infame jusqu’au sublime...

Le premier roman d’un auteur
délicieusement dérangé.

vlb éditeur
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Les Québécois sont-ils condamnés a la servitude ?

turel et social sans posséder la maitrise politique
de ses destinées », écrivait-il. Or, le peuple québé-
cois ne fut jamais souverain. «L'histoire, rappel-

Louils

S

CORNELLIER

elon Jean Laponce, professeur émé-
rite de I'Université de la Colombie-Bri-
tannique, 190 référendums sur la sou-
veraineté se sont tenus dans le monde (en ex-
cluant ’Amérique du Sud), de 1791 a 2009. Seu-

lent les Payette, commence avec la France a
I’époque de la Nouvelle-France, se poursuit avec

la Grande-Bretagne au temps de l'occupation an-
glaise et s’institutionnalise et se cristallise avec le
Canada depuis sa formation en 1867.» Une

lement trois d’entre eux ont été des échecs: ce-

lui de Chypre, en 2004, et les deux
référendums québécois de 1980 et 1995. La
constatation fait mal. Peut-on parler, dans ces
conditions, de servitude volontaire pour dési-

gner lattitude des Québécois?

Lhistorien Roger Payette et son fils, le polito-
logue Jean-Francois Payette, sont tentés par
cette conclusion, mais préférent parler, plus
précisément, pour définir la «posture morale »
du peuple québécois, d’'une «espéce d’aveugle-
ment devant une subordination politique ». Dans
Ce peuple qui ne fut jamais souverain. La tenta-
tion du suicide politique des Québécois, les
Payette essaient de comprendre les causes de
ce déni et de cette résignation afin d’inviter
leurs compatriotes a les surmonter. « Nous espé-
rons, écrivent-ils, attiser chez les Québécois le feu
de la liberté d’agir, les sortir de cet enfermement
politique pour qu’ils pratiquent collectivement
enfin cette emprise sur le monde. »

Cofondateur du RIN, Marcel Chaput, au dé-
but des années 1960, formulait le credo indé-
pendantiste. « Il est utopique pour un peuple de
vouloir accéder a son plein épanouissement cul-

telle expérience historique laisse des marques
dans la psyché individuelle et collective. « Cet
état de fait, notent les essayistes, structure et ci-
mente une vision de soi inscrite dans la sujétion
comme la normalité de son étre collectif. »

Une option illusoire

Incapables d’opter clairement pour la pleine
souveraineté politique, les Québécois se réfu-
gient dans une option politique illusoire et ir-

réaliste consistant a espérer une réforme de la

fédération canadienne qui accorderait une auto-
nomie accrue au Québec. Or, I'affaire est de
plus en plus claire, le Canada ne veut rien sa-
voir d’une telle réforme qui, de toute facon,
n’aurait pour effet que d’adoucir la subordina-
tion du Québec au Canada. Ainsi privés de la
souveraineté politique, qui seule permet d’avoir
une véritable emprise sur le réel — nous
sommes, écrivait Fernand Dumont, «des étres
sans prises dans aventure humaine ». Le peuple
québécois est en voie d’«acadianisation », selon
la formule du sociologue Jean-Philippe Warren,
citée par les Payette.

«Les Québécois francophones, explique War-

ren, sont marginalisés politiquement et se voient

donner la perspective culturelle comme voie de re-
positionnement. » Or, un projet culturel détaché
du politique, c’est-a-dire privé du pouvoir d'une
action globale et souveraine, permet, au mieux,

la survivance, avec ses effets délétéres sur I'es-
time de soi, et méne, au pire, a la déliquescence.

Les Payette, en ce sens, n’hésitent pas a évo-
quer une éventuelle louisianisation du Québec.
«De 100% de la population canadienne en 1760,
notent-ils, le Canada-Est n'en représente plus que
60 % en 1840, le Québec 26 % en 1986 et 23% a
peine au tournant des années 2010. Méme au
Québec, la dominance du fait francais est grugée
et peine a convaincre les nouveaux arrivants de se
joindre @ lui [sic]. Par son immobi-
lisme, c’est sa “louisianisation” a la-
quelle le peuple québécois ouvre les bras,
avec enthousiasme pour certains. »

Un devoir moral

Fortement inspirés par les théses
de T’historien indépendantiste Mau-
rice Séguin, Roger et Jean-Francois
Payette insistent: pour se développer
librement, un peuple a besoin de maj-
triser tous les domaines de la vie col-
lective, c’est-a-dire de se constituer en
communauté politique, «aujourd’hui assimilée
a UEtat-nation ». Ils vont méme jusqu’a présen-
ter ce projet comme un devoir moral. «Refuser
de disposer des moyens de se déterminer soi-

Roger Payette « Jean-Frangois Payetie

. Ce peuple qui _
_ne fut jamais| |
| souverain

méme et confier @ autrui son destin constituent,

écrivent-ils, une grave faute morale et une er-

reur de perspective ontologique. [...] Ne vaut-il

pas mieux, alors, saisiv collectivement toute 'em-
prise possible sur notre environnement et se dé-
terminer en peuple libve que de renoncer a cette
possibilité et se déterminer en peuple assujetti ? »
Mais d’ot1 pourrait venir la détermination des
Québécois a s’emparer de leur pleine liberté,
étant donné I'expérience historique de sujétion
politique qui est la leur? Chaque fois qu’ils se

Fides

sont approchés du politique au sens fort (projet
patriote, deux référendums), reconnaissent les
Payette, «ils s’y sont blessés, subissant échec et hu-
miliation » et se cramponnant, ensuite, «a la sur-
vivance et a leur provincialisme rassurant» ou,
plus récemment, a un individualisme de repli.
Cette dépendance politique, malgré tout, n’a

pas eu raison de leur résistance. «Il y a la, selon
nous, la démonstration d’'une vigueur apte a sou-
tenir le projet d’'un Etat global», concluent les au-
teurs, en insistant sur le fait que la
souveraineté ne proviendra pas d’'une
concession du gouvernement fédéral,
«mais bien d’une nation québécoise
qui voudra vivre librement en mobili-
sant ses membres et ses forces politiques
4 pour arracher d la puissance tutélaire
. fédérale sa pleine souveraineté ».

. Parfois jargonneux, cet essai a la
syntaxe un peu lourde (et parfois dou-
teuse) actualise néanmoins avec force
des idées nagueére brillamment défen-
: dues par les Maurice Séguin, Hubert
Aquin, André d’Allemagne, Pierre Bourgault,
Jean Bouthillette et Daniel Jacques. Son savant
et pressant appel a faire I'indépendance du Qué-
bec sonne juste, comme un chant de liberté.

louisco@sympatico.ca

CE PEUPLE QUI NE FUT
JAMAIS SOUVERAIN

LA TENTATION DU SUICIDE POLITIQUE
DES QUEBECOIS

Roger Payette et Jean-Francois Payette
Préface de Pierre Drouilly

Montréal, 2013, 280 pages

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

Le dernier ouvrage de Victor-Lévy Beaulieu est criant de franchise.

Le printemps
érable de VLB

MICHEL LAPIERRE

C e ne sont pas tant les idées
politiques tranchées de
Victor-Lévy Beaulieu qui font le
charme de son essai Désobéiss-
sez! que la franchise autobio-
graphique de I’écrivain replon-
geant dans ses lectures de jeu-
nesse, comme dans le tréfonds
de soi-méme. Ainsi, I'artiste, le
réveur, le forcené participait in-
térieurement au printemps éra-
ble. Pour résumer son élan, il a
choisi le mot merveilleux
d’Hugo, I'un de ses dieux tuté-
laires: «Désobéir, c’est chercher. »

Le gotit de Beaulieu pour la
quéte inlassable d’un sens nou-
veau a donner aux moindres
choses, son interrogation per-
pétuelle, sa course éperdue
vers le secret fugitif des ori-
gines pour mieux lutter contre
la décadence du monde, on les
sent, en particulier, lorsqu'’il ra-
conte sa découverte, vers 1960,
de Walden ou la vie dans les
bois (1854), de Henry David
Thoreau. L'ermite anarchiste
américain I'enchante d’autant
que celui-ci voit dans un btiche-
ron né chez nous, Alex Thé-
rien, le type du sage naturel,
sorti d’'un peuple terre a terre.

La simplicité du travailleur
manuel dépeint a, pour VLB, la
fraicheur du petit matin dans la
solitude de la forét. A cette
heure seulement, comme le
percoit Thoreau, «se tient éveil-
lée quelque partie de nous-
mémes, qui tout le reste du jour
et de la nuit sommeille». Ne plus
croire au sublime de 'heure au-
rorale, c’est s’enfoncer dans une
noirceur irrémédiable.

Voila ce qu’ont fait les syndi-
cats québécois des qu’ils se
sont embourgeoisés. En l'inté-
grant a ses souvenirs livresques
d’adolescent — les pages de
Thoreau et La conquéte du pain
(1892), d’'un autre anarchiste, si
différent, le Russe Pierre Kro-
potkine —, Beaulieu, de ma-
niére ingénue, universalise, en-
richit sa critique du contre-pou-
voir dénaturé des travailleurs et
lui donne un caractére profond,
intemporel.

On ne s’attarde plus a la fé-
rocité baroque de ses attaques
contre les syndicalistes d’af-
faires qui, révéle la commis-
sion Charbonneau, pataugent
avec les capitalistes et la mafia,
«comme cochons dans la méme
auge». On retient sa compré-
hension pénétrante de la pen-
sée anticipatrice de Kropot-
kine. « Plus la réussite du syndi-
calisme serait grande, explique
VLB, plus en souffriraient les
travailleurs les plus démunis. »

Aux yeux de I'écrivain, pour
qui le fonctionnement du
monde doit étre avant tout éco-
logique, il faut s’élever contre la
«Loi économique simpliste et des-
tructive» parce qu’elle ne se
fonde que sur la production et la
consommation, «donc le gaspil-
lage». A 19 ans, la poliomyélite
et la lecture de Gandhi, artisan
de la révolution non violente,
poussent VLB a s'imposer «un
sévere régime naturiste» et a par-
faire sa conscience québécoise.

Il rappelle son projet, indis-
sociablement politique et litté-
raire, d'un Québec indépen-
dant et progressiste. «On peut
écrive 'cenvre la plus univer-
selle qui soit, quel intérét si elle
n'a aucun sens pour la collecti-
vité dans laquelle on vit?», de-
mande-t-il aux nombreux te-
nants de 'angélisme artistique.

Selon Beaulieu, I'individua-
lisme des chartes des droits et
libertés s’affirme «au détriment
du devoir-vivre collectif», 'em-
bourgeoisement du PQ et son
obsession du déficit zéro en font
le fossoyeur de I'indépendan-
tisme et le «complice du patro-
nat» en trahissant la majorité.
Parvenir «a la beauté plutot qu’a
notre autodestruction », voila le
sens du cri de I'artiste militant
et la définition non violente, au-
rorale du verbe désobéir.

Collaborateur
Le Devoir

DESOBEISSEZ!

Victor-Lévy Beaulieu

Editions Trois-Pistoles
Notre-Dame-des-Neiges, 2013,
192 pages

Le bouddhisme est-1l politique ?

GEORGES LEROUX

3 histoire du bouddhisme de-
meure souvent muette sur
les conséquences sociales et po-
litiques de sa doctrine. L'image
traditionnelle d’une spiritualité
du détachement est en général
associée a une indifférence aux
affaires du monde et elle a été
renforcée par les versions cali-
forniennes, concentrées sur le
bien-étre personnel et 'art de vi-
vre. S'il est vrai que la sérénité
demeure I'idéal classique du
bouddhisme religieux, cette
préséance ne doit pas faire ou-
blier 'importance de la doctrine
de la compassion. Dans un essai
récent, le grand spécialiste fran-
cais Eric Rommeluére, lui-
méme enseignant bouddhiste,
propose de redonner a cette
vertu de la compassion toute la
portée qu’une longue histoire
doctrinale a fini par occulter.

Le bouddhisme peut-il appor-
ter une réponse politique satis-
faisante au défi de la violence et
de la souffrance sociale? Si le
dharma, au cceur de la doctrine,
vise d’abord I’élimination de
I'angoisse existentielle par I'ac-
ceptation de la nudité de I'étre, il
embrasse aussi la délivrance de
tous les membres de la société.
Sur le long chemin qui méne a
I'éveil, le disciple rencontrera
tres tot les idéaux de la non-vio-
lence, qui trouvent leur origine
dans la sagesse indienne.
Quand on les retrouve chez des
maitres contemporains, comme
Maha Ghosananda (1929-2007),
considéré comme le Ghandi du
Cambodge, on voit qu'une inter-
prétation du bouddhisme limi-
tée a la délivrance personnelle
évite la doctrine politique de la
non-violence. Cet enseignement
est pourtant trés présent dans
les écrits canoniques du boud-
dhisme, et les exemples mo-
dernes, comme celui de ce
moine engagé dans les camps
de réfugiés cambodgiens apres
la prise du pouvoir par les
Khmers rouges, nous montrent
comment l'idéal d’engagement
ne contredit en rien la
recherche de 1’éveil.
Au contraire, les fameuses
marches du dharma organisées
en vue de la paix sont des exem-
ples d’'une pratique sociale de la
compassion ouverte a tous les
défis du présent.

Le bouddhisme engagé

La figure la plus connue de
ce bouddhisme engagé est cer-
tainement Thich Nhat Hanh,
un moine vietnamien contraint
a l’exil durant la guerre du
Vietnam. On peut lui attribuer
la paternité de ’expression
«bouddhisme engagé», dont il
fit le leitmotiv de son combat
pour la paix. Dans son essai,
Rommeluére lui consacre des
pages inspirées, rappelant la
tragédie des réfugiés de la
mer. Il passe également en re-
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Quand on retrouve les idéaux de la non-violence chez des maitres
comme feu Maha Ghosananda, on voit qu’une interprétation du
bouddhisme limitée a la délivrance personnelle évite la doctrine

politique qui lui est liée.

vue d’autres grandes figures
de I'engagement, comme le ré-
seau de la S6ka Gakkai et le
Buddhist Peace Fellowship,
ainsi que des écrivains héri-
tiers des années de la beat ge-
neration comme le poete Gary
Snyder ou le philosophe David
Loy. Ces noms sont connus,
mais on oublie souvent que
leur réflexion trouve ses bases
dans la doctrine traditionnelle
de la compassion.

Un des aspects les plus visi-
bles de ce bouddhisme en-
gagé est certainement le lien
vital avec la cause de 1’écolo-
gie: pas seulement parce que
la doctrine du monde naturel
se trouve au fondement de I'un
et 'autre, mais surtout parce
que la solidarité nécessaire a
la survie peut se nourrir d’un
idéal de bienveillance que seul
le bouddhisme peut soutenir
fortement. Cela explique qu’il
soit devenu au cours des der-
niéres années la philosophie
implicite de la majorité des
penseurs écologistes. David
Loy et Robert Aitken, mais
aussi le Japonais Yamada
Ko6un, se présentent comme
des critiques de l'avidité capi-
taliste et leur réflexion croise
le bouddhisme sur ses pré-
ceptes les plus fondamentaux.
Rommeluére insiste justement
sur I'importance du livre de
Loy, Lack and Transcendence
(1996), une méditation sur I'il-
lusion du manque.

On se tromperait cependant
si on pensait que ces avancées
politiques sont confinées aux
représentants occidentaux de
la tradition. On retrouve plu-
sieurs figures similaires chez
des penseurs orientaux, igno-
rés en Occident du seul fait
qu’ils ne sont pas traduits.
L'exemple de Buddhadésa
bhikkhu (1906-1993), un moine
thailandais auquel Romme-
luére consacre un important
chapitre, ne cesse d’impres-
sionner: auteur du concept de
socialisme dharmique, ce
moine entreprend de réactuali-

ser les idéaux des premiers ré-
cits bouddhistes, en évoquant
notamment la conversion de
I’empereur Asoka. D’autres
exemples peuvent par ailleurs
inquiéter, comme celui des
moines du Sri Lanka, ouverte-

ment actifs dans la répression
des revendications des Ta-
mouls. On pense ici au célebre
Walpola Rahiila (1907-1997),
partisan de cette répression.

Dans la derniére partie de
son essai, Rommeluére revient
sur les préceptes originels du
bouddhisme et sur les défis ac-
tuels de leur interprétation. Le
vivre-ensemble, le devoir de
coopération, I'éthique du soin,
tout cela trouve en effet dans
le bouddhisme des fonde-
ments adaptés a notre temps.
En lisant cet essai, on com-
prend que le bouddhisme exis-
tentialiste de la Californie est
loin d’étre le seul et que le
bouddhisme engagé présente
une richesse dont on ne sau-
rait se passer.
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