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À tous ceux qui s’efforcent, jour après jour,
à créer de la joie de vivre autour d’eux.



Première partie

COUSINAGE À CŒUR JOIE
Un brin de folie

« L’avenir de l’agriculture et du monde en général
passe par les humains qui ont la volonté d’influencer leur
monde par des gestes significatifs dans la vie de tous les
jours. Je crois que l’avenir passe par ceux qui insufflent de
l’espoir et de la poésie dans leur vie et celle de leur
entourage. »

Julie Perron, réalisatrice du film « Le semeur » qui
s’intéresse à Patrice Fortier, semencier de Kamouraska.

La Presse, mai 2014



Chapitre 1

Voir la vie en rose. C’est écrit en gros caractères sur
l’affiche publicitaire devant Renaud. Pour l’optométriste,
bien voir c’est essentiel, mais voir tout en rose à chaque
instant, aucune lunette n’a ce pouvoir.

La façade vitrée de la clinique d’optométrie lui
présente un ciel nuageux. Il a plu toute la matinée, Renaud
s’en désole. C’est samedi midi, la dernière patiente a quitté
la clinique repentignoise qui sera fermée jusqu’à lundi.
Dans le silence retrouvé, assis au bureau des réception-
nistes, il complète le dossier d’une patiente sexagénaire
dont l’examen a révélé une anomalie causée par un début
de diabète.

Il déteste cette affection qui, depuis peu, menace sa
propre mère, Rachel. Afin d’en surveiller l’évolution, il
vérifie discrètement les taux de glycémie maternelle, car
elle doit les mesurer à chaque repas. C’est désormais plus
difficile, car il n’habite plus chez elle, à L’Épiphanie. C’est
le seul bémol à sa nouvelle vie. Il a acheté le chalet de ses
parents, dans le Domaine-des-Deux-Lacs, secteur paroisse
de L’Épiphanie ; oui, c’est relativement proche, mais il
n’est plus célibataire et la belle, mais vulnérable Marijo
occupe son cœur et son temps. Est-ce là son destin de
protéger les êtres fragiles autour de lui ?
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Quelque temps après, il lève la tête au bruyant passage
d’un camion « Déménagement Repentigny ». Surprise ! Le
lettrage métallique du véhicule étincèle sous un soleil
désormais ardent. Même l’affiche rose flamboie en un
fuchsia pétant d’optimisme.

— Ça, c’est mieux ! songe-t-il en se souriant.
C’est bien immature d’être aussi influencé par la

météo, juge-t-il. Voici donc une faille en lui, un travers
dissimulé à sa chérie qui compte sur lui pour garder le
moral. En tout temps de l’année, et depuis toujours,
quelques jours successifs de pluie l’obligent à camoufler,
surtout devant elle, ses humeurs sombres. D’ailleurs, il y a
quelques années, durant une soirée pluvieuse où il était
loin des siens et plongé dans une peine d’amour, il a failli
rendre les armes irrémédiablement face à sa propre
morosité… mais il n’allait jamais s’en ouvrir à Marijo.

C’est bien connu, il ne faut jamais dire jamais…
Rendu à son bureau personnel, la photo de sa chérie

l’attendrit au passage : il adore cette blonde au visage
doux, son corps élancé et la grâce naturelle de sa démarche.
Jeune trentenaire, Renaud la considère comme la femme
de sa vie. Depuis un an, elle est venue bousculer le cercle
parfait de ses jours. Fini les monotones tours de carrousel,
place aux montagnes russes qui font battre le cœur à cent
à l’heure ! Vivre auprès d’elle, c’est tout ressentir avec
intensité. Marijo est-elle parfaite ? Oh que non ! Surtout
après leur dispute d’hier soir.

Il ajoute une dernière note au dossier en plaçant sa
main gauche sous sa longue frange brune ; son front est
moite et Renaud doit l’endurer depuis que sa sœur
Mathilde lui a suggéré cette modification pour quitter son
célibat prolongé. « Il faut rajeunir ton image, tu fais pépère !
Une frange sur le côté, ça fera plus rockeur ! » Et quand
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son énergique sœur s’active sur son cas, pas question
d’argumenter. Il faut dire qu’avec ses dix années de
mariage et ses quatre enfants, elle en impose sur la question
des relations humaines. Quatre enfants… Qui trônent
aussi, tout sourire, sur le bureau du spécialiste. Quatre
boules d’amour que grand-maman Rachel chérit comme…
la prunelle de ses yeux, parole d’optométriste ! Lui aussi
aime les enfants, car depuis toujours, il pressent leur pen-
chant naturel pour la joie pure et le plaisir : s’amuser, rire,
danser, chanter. Un pincement au cœur survient, car Marijo,
qui pourtant dépasse la mi-trentaine, préfère attendre pour
fonder une famille. « Attendre quoi au juste ? », dit-il tout
haut en se levant pour partir.

Il accélère le pas vers son auto, car il veut tondre la
pelouse de sa mère avant l’arrivée de la visite.

Eh oui, même les rockeurs sont des fils à maman.

Entre Joliette et L’Épiphanie, la route 341 est un
hymne à la gloire des paysages de campagne. Les champs
de maïs qui touchent l’horizon lointain, les grandes fermes
bien entretenues, les maisons ancestrales bordées de
dépendances aux planches grisâtres, tout cela émerveille
Vickie Brind’Amour et sa cousine Véronique. Les deux
Joliettaines se dirigent vers la résidence de Rachel
Brind’Amour qui est la sœur de Véronique et la cousine
de Vickie. Elles s’arrêtent à un kiosque de fruits et légumes
afin d’acheter du maïs et y casser la croûte.

Véronique choisit les maïs avec grande attention. Elle
développe un peu chaque épi pour examiner la couleur des
grains, exigée jaune et pâle. Au comptoir, la fermière la
toise sérieusement, mais la cousine n’a cure de ses sourcils
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froncés, le choix du maïs revêt, allez savoir pourquoi, une
importance capitale. Sur le coin d’une étagère, une saute -
relle guette en calculant son élan… et bondit sur l’épaule
de celle qui joue à l’inspectrice. « Ah ! sale bestiole ! » peste
Véronique. Pour faire diversion, Vickie l’enjoint à s’occuper
du piquenique pendant qu’elle complète les achats. Peu
après, l’agricultrice dit d’un ton sec :

— Tous mes légumes sont frais du jour et parfaits !
— Je le sais, chuchote Vickie, mais ma cousine est

méfiante parce qu’à l’épicerie les blés d’Inde sont souvent
fanés.

Elle ajoute six concombres et deux choux-fleurs à son
grand sac, espérant voir sourire la productrice. Peine perdue.
Pourtant, Vickie connait bien les règles non inscrites
guidant les échanges client-commerçant : elle a longtemps
tenu un dépanneur, à Joliette, en compagnie de son
premier conjoint, décédé accidentellement il y a quelques
années. Ce décès a entrainé la fermeture de son commerce.
Ayant traversé ce long deuil, Vickie, la cinquantaine
débutante, est une femme plus forte de cette épreuve et
moins accrochée aux petits détails de l’existence. Son
indulgence est palpable et vaste, car c’est difficilement
qu’elle a appris à pardonner. Dans son journal personnel,
c’est écrit : « Pardonner c’est comprendre, accepter et
donc aimer vraiment ». Son nouvel amoureux, Vincent, a
ainsi le privilège de côtoyer une femme mieux équilibrée.
Vickie est-elle parfaite ? Oh que non !

Plus loin, Véronique place les sacs à lunch sur une des
tables à piquenique mises à la disposition de la clientèle.
Que fait Vickie à bavarder avec cette vendeuse austère ?
Évidemment, pense-t-elle, avec son beau sourire et ses
yeux pétillants, Vickie ferait parler le plus muet des confes -
seurs. Comme elle est belle sa petite cousine, celle qu’elle
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a protégée durant sa tendre enfance. De petite taille, avec
une chevelure brune en bouclette, on pourrait dire que ses
rondeurs l’empêcheront toujours de devenir mannequin.
L’autre est plus longiligne avec un visage délicat aux
pommettes saillantes. Ses yeux noisette sont retranchés
derrière ses lunettes aux montures fuchsia.

Voilà donc Vickie revenue, tenant un concombre
anglais à déguster avec leur sandwich.

Pour l’une, un sandwich aux tomates accompagné du
concombre naturellement. Pour l’autre, un sandwich aux
concombres…

— Ben voyons donc !
— Mais non, j’ai prévu le coup, regarde.
— Un sandwich aux concombres avec des petites

tomates. Tout le contraire de moi.
Elles rient de bon cœur, mais s’arrêtent net. La saute -

relle, tapie dans le grand sac, vient d’atterrir sur la nappe à
carreaux et sautille d’un coin à l’autre, puis est chassée d’un
coup de chiffon. Vickie sourit en entamant son lunch et
dit :

— Te rappelles-tu ce que l’on faisait avec les sauterelles
dans notre jeunesse ?

— Je ne veux même pas en parler, ça me fait frissonner.
C’est bizarre, je trouve, quand on est jeune, peu de choses
nous effraient.

Rien ne nous fait peur, en effet, on ne pense qu’à son
plaisir et tout est si simple, se dit Vickie. Elles mastiquent
en silence… presque une minute ! Juste assez pour
entendre le chant tout estival d’une cigale.

— Quel âge j’avais quand je suis allée habiter chez tes
parents ? demande Vickie, ramenée à son enfance par les
stridulations de la cigale.

— C’est facile à calculer : quand ta mère est décédée
en juillet, tu venais d’avoir quinze ans. Tu es restée à Saint-
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Thomas, chez le gros producteur laitier, durant l’automne
et une partie de l’hiver.

— Mon Dieu, comme je me suis ennuyée dans ce rang
de tabac ! s’exclame Vickie qui en déduit qu’elle avait
encore quinze ans, car c’est en mars ou avril qu’elle a
rejoint la famille de Véronique et Rachel.

Véronique est déjà debout, elle mange ses fraises tout
en ramassant ses affaires, mais sa cousine l’invite à s’assoir.
« On n’est pas si pressée. Prenons le temps de relaxer. »
Vickie lui demande alors pourquoi le conjoint de
Véronique n’a pu se joindre à eux. Est-ce toujours pour la
même raison ? Véronique hoche la tête et alors, d’une
seule voix les cousines lancent cette phrase-clé :

— Minou travaille de nuit ce soir !
— Et toi, Vincent ?
— Notre véhicule récréatif est au garage et il doit le

récupérer en fin de journée. Et comme les deux autres
hommes ne seront pas là…

— Et Omer-Jules, toujours marshal à plein temps au
club de golf ?

— Eh oui, Rachel ne l’attend jamais avant 21 heures
ces temps-ci. Au fait, on dit patrouilleur selon l’Office
québécois de la langue française.

— Renaud et Mathilde seront-ils là ? Et Marijo, l’amie
de Renaud ?

Oui aux deux questions. Elles s’échangent les der -
nières nouvelles. Comme Vickie travaille avec Marijo, elle
annonce que cette dernière a encore renouvelé son bail à
Lavaltrie. Elle ne souhaite pas quitter l’impasse de
l’Espérance, désirant rester à proximité de sa sœur Marie-
Douce et d’Alex, son conjoint. Sans oublier leur fils Émilio
dont elle est marraine. Et Bastien, le fils de Véronique, se
plait-il toujours dans sa grande maison à Lavaltrie ? Plus
que jamais ; il a obtenu un contrat d’importance au début
de l’année. Véronique baisse le ton pour confier que son
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fils est devenu millionnaire et qu’il a dû employer six
nouveaux comptables pour décrocher le fameux contrat.
Par contre, comme dit la chanson : quand on a de l’argent,
on a moins de temps. Le fils et la fille de Vickie ? Tout va
bien. Finalement, les cousines chéries tentent d’élucider la
phrase très succincte lancée par Rachel au téléphone.

— Elle m’a dit : j’ai reçu quelque chose de toute
beauté. En sais-tu plus que moi ? demande Vickie.

— Non. Et j’ai très hâte de savoir.
— Ah, ma chère cousine Rachel, toujours à faire du

mystère !
Et la vie en rose dans tout ça ? Comme rien ne les

tracasse, elles pourraient y croire. Y croire, non pas tout le
temps, mais en ce moment précis, oui, comme l’a pensé
Renaud.

En reprenant le volant, l’une s’interroge :
— Comment se fait-il que Rachel et Omer-Jules soient

allés s’installer dans cet endroit, loin du centre-ville de
L’Épiphanie ? Ça m’a toujours intriguée. On est des filles
de la ville, il me semble qu’on aime quand ça bouge, la
ville c’est plus joyeux, non ?

Justement, rien ne bouge derrière la résidence de
Rachel ; la rivière de l’Achigan coule oisivement jusqu’au
barrage, plus loin, où elle culbute avant de poursuivre son
trajet qui se termine quand ses flots rejoignent la rivière
L’Assomption dans la ville éponyme. Le jeune couple avait
acheté, à bon prix, ce premier domicile d’un cousin âgé
d’Omer-Jules. Rachel avait été aussitôt séduite par le
majestueux saule qui ombrage encore la cour arrière,
rendant unique ce lieu de rassemblement familial. La vaste
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demeure avec son hangar vieillot et le garage en planches
offraient, pour le jeune couple un brin hippie, l’environ -
nement idéal pour leur future progéniture. La vue de
l’Achigan, changeante au fil des saisons, est devenue une
source d’inspiration pour la peintre amateure. Le calme de
la campagne n’est pas synonyme d’ennui, car les Joliettaines
oublient ceci : fuir les bruits du monde, c’est excellent pour
la création.

Le balai repousse énergiquement de la terrasse les
petites feuilles « en langue de chat » du saule, dixit Rachel
qui s’active en compagnie de Toutoune, la chienne de son
fils Renaud. Chaque matin, avant de se rendre à sa
clinique, il la dépose ici, alléguant que l’animal n’aime pas
rester seul. C’est un excellent prétexte pour visiter sa mère
soir et matin. La chienne remplace une chatte blanche
décédée l’hiver dernier. Toutoune, joyeuse, sait qu’il y aura
de la visite et caracole entre les chaises du patio ; Rachel
ouvre les parasols, essuie les tables, place les verres à
l’envers pendant que la chienne s’éloigne. Rachel l’entend
japper et devine déjà sa désobéissance. Il faut l’appeler avec
force pour montrer sa désapprobation :

— Toutoune, qu’est-ce que tu fais ? Reviens tout de
suite, dit Rachel en tournant son regard vers l’Achigan où
Toutoune la défie, debout dans la vieille chaloupe.

La petite barque est laissée à elle-même depuis la fin
de l’hiver. Omer-Jules doit s’en occuper, mais il procras -
tine. Rachel s’inquiète de voir un jour Toutoune tomber à
l’eau, elle lui interdit donc de sauter dans la chaloupe.
Renaud affirme « qu’il n’y a aucun danger » et cette chienne
a compris l’approbation de son maitre et n’obéit qu’à lui.
Les semonces de Rachel se perdent entre les branches du
vieux saule.

Le petit jeu de la bravade se termine, la chienne revient
vers la terrasse.
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Revenue à l’intérieur, Rachel ferme la porte de son
atelier où sèche sa dernière toile, car cette Toutoune
excitée pourrait bousculer son chevalet. Excitée, Rachel
l’est aussi, car c’est toujours une grande joie de retrouver
sa sœur et Vickie. « Trois fofolles de joie », c’est Minou et
Vincent qui l’ont récemment décrété. Fofolles, c’était pour
rire ; en fait, ils voulaient signifier que les trois cinquan -
tenaires sont folles de joie et pleines d’entrain lorsqu’elles
se retrouvent.

Aujourd’hui, Rachel va leur apprendre une belle
nouvelle…

Sur le buffet de cuisine, une grande enveloppe jaune
en provenance de Lowell, Massachusetts. Ce courrier
provient de la fille d’un oncle Brind’Amour, leur cousine
Adélia, avec qui les trois Lanaudoises correspondent depuis
qu’elles sont en âge d’écrire. Octave est le frère de leurs
pères respectifs. Les trois frères Brind’Amour sont désor -
mais décédés. Cet oncle américain avait immigré aux États-
Unis juste avant la Deuxième Guerre. Chaque été, cette
famille venait en visite dans Lanaudière. Adélia, diminutif
Délia, se plaisait beaucoup avec ses trois cousines. Plusieurs
photos en noir et blanc en témoignent dans un album de
Rachel.

Pour passer le temps, elle ouvre l’autre petite
enveloppe incluse dans l’envoi et s’arrête longuement sur
chaque carte postale ancienne… La tondeuse démarre
dehors (c’est Renaud, elle le sait), mais la rêveuse poursuit
son observation. Elle est fascinée ; vraiment, Délia est trop
gentille. Soudain, Toutoune saute sur ses genoux en
jappant, la chienne sait que son maitre est dehors, Rachel
lui ouvre la porte. La tondeuse gronde fort à l’arrière.

« Allez, ma vieille, va t’habiller avant qu’elles n’arrivent. »
Passant devant le frigo, une pensée pour un carré de fudge,



le sien, le meilleur, celui préparé ce matin. « Mais non, sois
raisonnable, ta glycémie va monter en flèche. »

Dans sa chambre, un peu de rangement sera le
bienvenu. Sa plus jeune petite-fille, Mia, est venue hier ;
comme toujours, elle a joué dans son coffre à bijoux qui
représente pour elle un vrai trésor. Les bagues de Rachel
sont alignées à côté d’une panoplie de breloques vintages.
Du haut de ses six ans, la petite croit aux pouvoirs des Fées
Clochettes avec leurs baguettes magiques qui saupoudrent
des étoiles chanceuses. Rachel lui a parlé de la pierre de
lune sertissant une de ses bagues qui, parait-il, porte
chance. Il s’agit d’une bague offerte par son premier
amoureux, le gentil cordonnier.

Enfin, elle essaie le pantalon rose acheté récemment.
« La couleur pâle, ça me grossit », dit-elle à son miroir. Le
bleu. « Il vient avec le chandail rayé qui épaissit la taille. »
Le noir. L’éternel noir qui est censé amincir. « Avec la
blouse sans manches, parce qu’à mon âge, on a des
chaleurs à tout moment. Il faut s’habiller léger. » De pied
en cap, elle s’observe et déchante : depuis deux ans, son
poids augmente sans cesse. Ses bras, ses cuisses épaississent,
sa taille s’efface et même son visage a changé. « Ce n’est
pas le jour pour désespérer. On passe à autre chose »,
décide-t-elle en quittant la pièce.

Couper le gazon, dans le bruit régulier de la tondeuse,
est un temps de réflexion pour Renaud : il l’admet, cette
dispute avec Marijo était inutile. Au fond, il est contrarié,
car un certain Michel-Yvan l’énerve, ayant laissé deux
messages sur leur répondeur. « Cette voix mielleuse, c’est
suspect, on dirait qu’ils ont déjà couché ensemble ! » Est-
ce qu’elle avait beaucoup d’amis avant de le rencontrer ?
Après tout, il y a plus de sept ans que son ex, Guillaume,
est parti sans laisser d’adresse. Elle évite toujours le sujet
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de son passé. « C’est enterré, Renaud, ça me fait trop mal
d’en parler. » Sauf avec son amie psychologue, Jeannie la
religieuse, bien sûr. Le cœur méfiant se pince davantage
en se remémorant, l’été dernier, leur visite au camping de
Marie-Douce, à Saint-Gabriel : Marijo semblait bien con -
naitre ce Max qui la regardait avec des yeux « dévorants ».
Parfois, les jaloux ont des qualificatifs intenses…

Dans la cuisine, Rachel vérifie, sur un feuillet, combien
d’épis de maïs lui seront permis ce soir. C’est connu, quand
on est à la diète, on pense toujours à manger. Dans son
frigo, la tentation est placée bien en vue. D’où provient ce
gout tenace pour le sucre ? De bien loin… Elle choisira un
mini carré de fudge, juste un, à glisser à sa bouche. Elle le
déguste en fermant les yeux. Est-elle sympathique, mais
imparfaite ? Oh que oui !

— Salut m’man. Qu’est-ce que tu manges ? demande
Renaud, joyeux.

Que peut-elle répondre, la bouche pleine et les joues
rouges ? Rien. Elle se retourne pour l’accueillir en souriant,
attrape un verre d’eau, boit une gorgée pour diluer l’odeur
reconnaissable du chocolat.

— Es-tu en train de tricher, là ?
Silence et malaise.
En bon fils, Renaud va faire diversion et pointer la

grosse enveloppe jaune dont il connait le contenu depuis
ce matin. Toutoune se réfugie dans les bras de son maitre.
Les cartes postales de collection sont étalées sur la table.
Prenant la chienne à témoin, ils vont lire les indications de
Délia, inscrites à l’arrière.
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Lavaltrie. Dans l’impasse de l’Espérance, Marijo chan -
tonne, apaisée, car Renaud lui a envoyé un texto lui
proposant d’oublier leur différend d’hier. « Effaçons cet
incident, je m’excuse d’avoir dramatisé pour une telle
niaiserie. Alors, à quelle heure arriveras-tu cet après-midi ? »

Elle enroule sa blonde chevelure dans une serviette
moelleuse, duveteuse, luxueuse même, comme les aime
Renaud. Avec lui qui veut constamment tout améliorer,
son niveau de vie a monté d’un cran. Au Domaine-des-
Deux-Lacs, chez lui, il faut voir la salle de bain toute en
céramique. Dans l’appartement de Marijo, il a changé tous
les électroménagers et il espère prochainement acheter
l’ensemble sofa et fauteuil aperçu dans un dépliant publici -
taire. Avec lui, pas de tergiversation : pour l’infestation de
fourmis, l’exterminateur professionnel a réglé le problème
sans tarder. Dispendieusement, mais définitivement.

Ce matin, rien ne la presse pour se préparer. Depuis
qu’elle travaille un court vingt heures par semaine à la coop
avec Vickie, son temps lui appartient. Quatre journées de
cinq heures et trois jours de congé pour le weekend, n’est-
ce pas là l’horaire rêvé ? Sa vie est-elle donc parfaite ? Oh
que non !

Pour déchiffrer les indications sur une bouteille de
vernis à ongles, elle ajuste ses lunettes. Une question se
pointe : « Est-ce que j’aime ma vie ? » Délicatement, une
couche est appliquée sur l’index puis le pouce. « Oui,
j’aime ma vie, car je n’ai eu aucun épisode dépressif depuis
que je suis moins à la course. D’après Renaud, tout le
monde peut chuter, car nous sommes tous parfaitement
imparfaits ».

La main droite est secouée afin d’en accélérer le séchage.
Juste à côté de sa cafetière, sa bouteille de comprimés, à
prendre quotidiennement, lui rappelle sa fragilité. C’est le



désagrément majeur de sa vie : la chimie de son cerveau
nécessite un coup de pouce. Avec Renaud qui se montre
si optimiste, elle arrive à l’accepter.

Le mini pinceau replonge dans le vernis rouge au mo -
ment même où son téléphone sonne. C’est Michel-Yvan,
un ex-collègue, vendeur-représentant comme elle l’était il
y a plus d’un an. Il a été d’un grand soutien l’année où elle
a dû s’absenter du travail ; il était le seul à lui téléphoner.
Il sait toujours s’oublier pour s’intéresser à elle :

— Tu aimes toujours tes fonctions à la Joujouthèque ?
— Oui, ça, c’est vraiment facile. Par contre, je m’oc -

cupe surtout de la coop d’échange de services maintenant.
C’est bien en marche, nous avons plus de cent membres.

— De quoi t’occupes-tu principalement ?
— De tout, je suis la seule employée, je vérifie les

inscriptions, je gère la liste des offres de services qui se
trouve sur Internet. On l’imprime aussi, car certains
membres viennent consulter sur place.

— C’est quoi les services les plus demandés ?
— Des réparations mineures dans les maisons, du

gardiennage pour jeunes enfants et de l’aide à l’entretien
ménager pour les ainés.

— Je ne peux pas m’inscrire, si j’ai bien compris, parce
que c’est juste des échanges entre des gens du même
quartier.

— Tout à fait. Mais si tu trouves des gens intéressés dans
ton secteur, on peut les aider à mettre une coop sur pied.

Il lui apprend avoir rencontré une femme « vraiment
bien » qui, petit bémol, habite Mont-Laurier et travaille le
weekend, tout le contraire de lui. Il soupire, montrant son
incertitude face à cette relation à distance. Après, il évoque
leur dernière rencontre au marché public du samedi à
L’Épiphanie, sa belle-mère Rachel lui avait vendu une
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tresse d’ail fraichement récoltée. « Le meilleur ail que j’ai
cuisiné de toute ma vie ! »

Enfin, d’une voix plus neutre, il demande :
— Alors, tu es toujours en amour avec ton optomé -

triste ?
— Oui, on s’entend très bien.
En reposant le combiné, un profond soupir s’échappe,

car sa dispute d’hier avec Renaud revient la hanter, lui
rappelant qu’ils s’entendent bien, oui, mais que Marijo
provoque souvent la bisbille, bien involontairement. Hier
soir, elle a perdu le deuxième jeu de clés d’auto de Renaud
qui l’a longuement cherché. Partout dans la maison.
Dehors. Dans l’auto, sous le siège, dans le coffre. Sur le
trottoir, dans le gazon. Rien ! À la fin, il boudait, créant
un malaise. Marijo sentait poindre les reproches :

— Laisse faire Renaud, je vais aller coucher à Lavaltrie.
Ça va te reposer de moi !

Ce qui le punissait aussi, car il adore les vendredis soirs
à se retrouver en amoureux pour le début du weekend.
Exit le petit souper aux chandelles ! Elle est partie sans
l’embrasser ! Mais pourquoi était-elle fâchée ? Il l’entoure
d’affection et ferait tout pour elle. Alors, est-il parfait et
irréprochable ? Non, en grosses lettres. En fait, elle n’ose
le formuler par crainte d’ébranler ses certitudes, mais pour
ses gouts personnels, cette vie bien planifiée manque un
peu de challenge. Elle a toujours adoré l’ivresse de l’imprévu.
Heureusement, les nombreux voyages effectués avec lui
viennent combler ce besoin latent.

Un mémo officie sur son frigo, « Ail, Michel-Yvan ».
Un prénom qui pourrait attiser la jalousie, latente elle
aussi, de son amoureux.
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Avec chaleur et soleil ardent, ce classique après-midi
estival récompense les surnommées « cousines » Brind’Amour
qui passent en revue le potager de Rachel.

« Autrefois, ma chère, tu aurais été une excellente
cultivatrice ! », s’exclame Véronique devant l’immense
potager de sa sœur dont l’entretien et la récolte sont
partagés avec sa fille Mathilde. Les trois cinquantenaires
marchent entre les plants de tomates, tâtant les fruits mûrs,
lisant les étiquettes des variétés.

— Ponderosa ! Cette tomate rose me fait envie et j’ai
le droit d’en apporter une chez moi, dit Véronique en
détachant le fruit.

— Tu manges son profit, dit Vickie, du sourire dans
la voix et aussi impressionnée par la dimension du potager
qui alimente, chaque samedi, le marché public du village.

— Je vous ai préparé, à chacune, un panier à ramener
chez vous.

— Avec une tresse d’ail ?
— Évidemment !
Elles se dirigent vers l’avant pour voir le nouveau

pommetier décoratif, planté au printemps. Depuis peu,
quelques feuilles se dessèchent, ce qui inquiète Rachel.
Véronique cueille une feuille brune qui s’effrite sous ses
doigts.

— Tu pourrais le retourner à la pépinière, c’est garanti,
je crois.

— Je vais donner une chance à mon malus profusion.
Cette semaine, je l’ai arrosé abondamment.

— Ben non, laisse-le avoir soif, ça renforcit les racines
qui vont se multiplier pour descendre plus creux dans la
terre.

Vickie s’y intéresse aussi et se demande s’il ne faudrait
pas couper les deux branchettes qui semblent mortes « pour
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vivifier le reste du malus ». Enfin, elles rient ensemble, car
les végétaux ne philosophent pas et souffrir ne les rend pas
nécessairement plus forts.

— Va-t-il survivre ou dépérir ? Ce malus, comme le
mal de vivre, est difficile à soigner. Faisons confiance à ses
forces intérieures ! cabotine Vickie, celle qui connait bien
le sujet de la résilience.

Sur la terrasse, Mathilde, Renaud et Marijo les atten -
dent, ils ont préparé les cocktails et sorti les bières. Craignant
l’ardeur du soleil, tous se réfugient sous les grands parasols.
On interroge Mathilde sur l’absence de ses quatre rejetons ;
ils sont partis pour la journée avec leur père, Pierre-Paul,
laissant du temps libre à leur mère, venue en bicyclette
puisqu’elle habite à moins d’un kilomètre d’ici. Au fil du
bavardage, on apprend que la coop de solidarité de Vickie
va recevoir, de la ville, le prix « Excellence du service à la
communauté ».

Ils trinquent à ce succès. Une bulle rose de bonheur
se forme autour d’eux et les confine dans cet espace où
rien ne les atteint. Pour l’instant.

— Pour le prix d’excellence, dit Vickie, lors du gala de
remise, j’irai cueillir le trophée avec Marijo, parce c’est elle
qui a concrètement tout mis sur pied. Je suis tellement
fière du résultat.

— C’était ton Grand Rêve depuis toujours, dit
Véronique.

— Oui, mon grand rêve que je préparais, dans ma tête,
pendant les temps morts à mon dépanneur. Et maintenant,
ça marche. Marijo et moi, on a fait un petit calcul cette
semaine : combien y a-t-il eu d’échanges de services depuis
le début de nos activités ? Plus de deux milles. Évidem -
ment, certains échanges reviennent d’une semaine à l’autre,
mais on a tout de même plus de quarante sortes de services
pouvant être échangés. Et on crée des amitiés !
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— Deux milles ! Quels sont vos échanges les plus
frappants ? demande Mathilde, toujours réceptive aux
économies parallèles.

— J’ai un homme qui fait le ménage, une fois par
semaine, dans une salle de quilles. En échange, il demande
à un autre de mes membres de l’accompagner deux heures
en auto pour ses courses, son épicerie ou ses rendez-vous
médicaux. Pour cette heure reçue, la propriétaire de la salle
de quilles, qui possède aussi une buanderie, lave tous les
tabliers des élèves d’une école d’art. J’ai une femme qui
donne une heure de cours d’espagnol à une adolescente
qui elle, en retour, l’aide à apprendre comment utiliser un
ordinateur. Moi, je trouve cela fantastique, excusez mon
envolée oratoire, mais je reste tellement emballée :
imaginez, c’est de la solidarité, on crée un genre de
système économique alternatif où les membres s’échangent
du temps. Y a pas d’argent, pas de classe sociale. Une heure
de ménage te donne un jeton. Ton heure de nettoyage a
la même valeur qu’une heure de dépannage informatique.
Et les membres peuvent choisir un service différent selon
leur besoin du moment. Tout se passe sur Internet où se
trouve notre liste des services offerts.

— On fonctionne aussi par téléphone, ajoute Marijo.
Évidemment, la première fois, le nouvel abonné vient
chercher ses six jetons de départ moyennant le cout
d’inscription.

— C’est un système fantastique qui rapproche les gens
d’un quartier. L’entraide, c’est très important pour moi.
Quand je tenais mon dépanneur avec François, le babillard
était un lien entre mes clients.

— Moi, commence Véronique, avec mon bénévolat à
la Maison des grands-parents, je donne du temps, mais en
fait, je reçois bien plus. C’est excellent pour mon moral.
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Rachel se rappelle avoir lu récemment dans le journal
une phrase qui l’avait marquée. Elle fouille sa mémoire, ça
lui revient :

— Le partage sauvera le monde.
Voilà une phrase pour le babillard de Vickie ; elle se

promet de punaiser cette vérité indiscutable au babillard
d’entrée de la coop.

— Est-ce que Marijo te laissera surcharger son
babillard ? Il faudrait lui demander, dit joyeusement
Véronique.

— Mais oui, répond la principale intéressée, parce que
le babillard, selon ma collègue, a un rôle informatif et un
rôle phi-lo-so-phi-que. Comme la coop pour ainsi dire !

Son approbation rejoint l’enthousiasme général. Ils
trinquent encore à l’humanité capable de tout.

Le calme revenu, Marijo observe celles que la famille
appelle « les trois cousines » ; elle admire leur nature
optimiste. Ces femmes d’âge mûr partagent une
conviction profonde : elles croient pouvoir infléchir leur
destin. Peut-être butent-elles parfois, mais elles se relèvent,
cherchant comment atteindre autrement leur objectif. Ces
femmes fortes se prennent en main et Marijo se sent
privilégiée de les côtoyer. Sa vessie capricieuse l’oblige à
quitter le groupe. Dans le couloir menant à la salle de bain,
un mur des célébrités lui procure un pincement au cœur :
une vingtaine de photos des quatre enfants de Mathilde et
UNE SEULE photo de Marijo et Renaud qui lui, présente
aussi sa photo de doctorant en optométrie. À son retour
sur la terrasse, elle extrait de son sac à main, les photos de
leur dernier voyage en Europe, songeant à ce privilège
d’un couple sans enfants, celui de voyager au gré de leur
fantaisie. Inattentive aux propos du moment, elle songe à
sa précieuse liberté qui lui serait retirée, aux tête-à-tête
d’amoureux raréfiés, aux cernes sous les yeux des mères
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manquant de sommeil. Aurait-elle la force d’affronter tout
cela ? Certes, leur couple est encore jeune, mais Marijo
dépasse tout de même la mi-trentaine.

Les éclats de rire des cousines interrompent ses
réflexions.

— Mais qu’est-ce que tu as reçu de notre cousine de
Lowell, Mass ?

Rachel étale la vingtaine de cartes postales. Quel bel
ajout pour sa collection ! Depuis longtemps, ces images du
début du vingtième siècle la passionnent. Une époque où
les grandes cités américaines prenaient leur essor. Trains
surélevés au-dessus des villes, stades, grands parcs, gratte-
ciels. Et que dire des costumes d’époque ? Larges robes
vaporeuses, grands chapeaux avec plumes et fleurs, ombrelles
blanches que les femmes tiennent nonchalamment,
moustaches bien taillées des hommes et leur canotier ocre
avec un ruban noir. Cette fois-ci, Délia lui a déniché des
reproductions mettant en scène des enfants.

Autour de la table, tous s’émerveillent. Gamin en
culotte courte avec des bas aux genoux tenant un chiot
tout mignon. Un autre enfant avec une grosse frange
coupée droite pédale sur un tricycle. Jumelles souriantes,
assises sur un canapé de l’époque, leurs bottines ravissantes
lacées de rubans.

— Cette fois, Délia s’est surpassée, commente Vickie.
— Il faut avouer qu’une demande accompagnait son

cadeau.
— Ah bon ?
Qu’en est-il ? Adélia a un fils d’une vingtaine d’années,

c’est son plus jeune, qui souhaiterait perfectionner son
français ; il le comprend, mais le parle très peu. Avec son
cours en administration, il veut faire du commerce plus
tard. Elle demande si les cousines pourraient l’accueillir
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quelque temps, chacune leur tour. Le garçon est prêt à
travailler aux champs, aux récoltes, aux foins, les patates,
les fraises, peu importe.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?
Vickie répond aussitôt :
— S’il veut travailler, les parents de Vincent, à Saint-

Jacques, ont toujours besoin d’aide sur leur ferme. Ce
serait pour combien de temps ?

— Je dois lui téléphoner pour tout organiser. Moi, je
vais l’envoyer au club de golf avec Omer-Jules.

Quant à Véronique, Minou a un cousin maraicher, ça
pourrait s’arranger. Dans Lanaudière, le cousinage est très
fort. Tu trouveras toujours un cousin qui a un cousin qui
va t’aider.

— Au fait, comment s’appelle-t-il ?
— Nicolas, prononcez à l’anglaise en étirant le s.
— Comme Nicolas Cage, l’acteur.
— J’ai hâte de lui voir la binette, à ce petit boy

américain.
Finalement, Marijo a rangé ses photos de voyage,

sentant le moment mal choisi.
Vers la fin de l’après-midi, un vent frais se lève, le

groupe décide de manger à l’intérieur. Renaud fera cuire
grillades et maïs sur le barbecue, décrète-t-on. Déjà l’odeur
unique du maïs doré à point envahit le patio. Mathilde lui
tient compagnie ; elle effectue quelques allers-retours entre
la terrasse et le frigo, on entend alors les rires des cousines.

— Elles sont belles ensemble, je trouve, affirme
Renaud. Elles sont inspirantes, pleines de vie.

— Notre mère a toujours été proche de sa sœur
Véronique. Des fois, on dirait qu’un lien secret les unit.

— Tu as raison, elles partagent quelque chose, y a un
mystère.
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Mathilde lui passe les steaks. Pendant l’attente, elle
parcourt l’hebdo local. À la une, « Un projet d’importance
dans le rang de l’Achigan ».

— Quoi ? La rumeur disait vrai ! s’écrie Mathilde en
tenant fermement les pages qui sont soulevées par le vent.

— Dans notre rang, je n’en ai pas entendu parler ?
— C’est notre voisin. Il vendrait tout, sa terre, sa

maison, ses bâtiments.
Mathilde est ahurie, car le journaliste prétend que les

tractations entourant cette vente de terres agricoles se
poursuivent. Ce journaliste est pigiste. Selon ce collabo -
rateur temporaire du journal, ce serait les propriétaires du
marché aux puces du village voisin. Les promoteurs voient
grand : un vaste stationnement, des kiosques intérieurs
avec une cantine.

— Ici même, tu t’en rends compte ? Juste entre ma
maison et celle de notre mère.

— En face de chez nous, ça me dépasse.
— Il faut faire quelque chose. Il faut empêcher ça !
Pouf ! La bulle rose est anéantie. La nouvelle les a tous

ébouriffés comme un vent d’hiver sifflant soufflant sur les
blanches terres agricoles.
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Chapitre 2

À Lavaltrie, rue Terrasse Gravel, la petite maison
blanche de Marie-Douce et Alex bénéficie maintenant de
bons soins. Le paysagiste de profession s’affaire à tondre
sa pelouse ; il pousse énergiquement la machine en
bénissant son voisin d’en face, Bastien, le fils de la cousine
Véronique. Pourquoi le bénit-il ? Hier soir, la tondeuse
d’Alex a rendu l’âme et son voisin lui a donné la sienne.
« Prends-la, je n’ai plus le temps de tondre. J’ai engagé des
professionnels qui utilisent leurs tracteurs à gazon. »
L’expert-comptable lui a alors expliqué l’important contrat
obtenu récemment : il se donne un an pour prendre son
envol. En contournant un aménagement de plantes
vivaces, il songe : « Si son affaire marche, c’est sûr qu’il
sera millionnaire et rien ne va plus l’achaler. » Achaler :
voilà un des mots hérités de sa grand-mère Bergeron, une
Acadienne qui l’a transmis à sa propre fille. Une origine
lointaine, mais qui transparait parfois dans leur langage.

À la cuisine, Marie-Douce a rempli l’évier d’eau à ras
bord. Elle peste intérieurement contre l’invraisemblable
quantité de bettes à carde à nettoyer et souhaite en finir
vite parce qu’après leur tâche respective, le couple s’est
promis une randonnée à bicyclette.

Plus tard donc, Émilio est placé dans le siège-bébé,



derrière le vélo de son père et fait rire sa mère, car il répète :
« Allez papa ! Allez ! Allez ! », comme elle lui a enseigné.
Ils se dirigent vers les nouveaux jardins commu nautaires,
un projet piloté par Alex avec l’aide de la municipalité. Sa
douce prie secrètement pour que la production de bettes
à carde soit ralentie dans leur mini-jardin personnel.
Pendant qu’il arrose les différents plants, elle désherbe le
carré de sa sœur Marijo, carré en piteux état, celui d’un
abandonné.

Maintenant, ils ont le luxe de flâner sur un banc ; une
brise du soir monte du fleuve vers eux pendant qu’Émilio
aligne, au bout du banc, des cailloux de différentes
grosseurs. Le petit est touchant, ne ménageant aucune ment
ses pas pour dénicher ses précieux trésors. Ils se tiennent la
main, s’embrassent, car ils s’en doutent, les préliminaires
amoureux créent une bulle d’intimité bien avant l’heure du
coucher, mais ces doux préludes peuvent hélas être
interrompus par la sonnerie d’un téléphone portable.

— Tu as apporté ton cellulaire ? s’indigne-t-elle.
— J’attends un appel important. Excuse-moi, je dois

répondre.
C’est plutôt Renaud, content de joindre son beau-

frère pro-environnement, afin de lui soumettre LE problème
de l’heure dans la paroisse de L’Épiphanie. Renaud ignorait,
par contre, que le propriétaire de la terre convoitée, Sam
Bergeron, était l’oncle d’Alex, le frère de sa mère. Il faut
entendre les exclamations d’Alex, étonné, stupéfait, aba -
sourdi. « Mon oncle Sam vendrait sa terre ? » Alex est debout,
il gesticule.

— Oui, il faut réagir. Laisse-moi du temps, je vais me
renseigner.

Le cocon d’intimité est brisé. Alex entreprendra une
vaste consultation téléphonique. D’abord ses parents,
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agriculteurs ici même à Lavaltrie qui ignorent tout de
l’histoire, mais sa mère suggère de parler au fils de Sam,
celui qui s’implique dans le fonctionnement de la ferme.
« Ton cousin s’appelle Junior, je te le rappelle, » l’informe-t-
elle. Ensuite, Alex joint un ami, conseiller municipal, qui
lui explique les règles de la Commission de protection du
territoire agricole. Jusqu’à minuit passé, il consultera sur
le web un document explicatif.

Chez elle, Rachel essuie les assiettes utilisées ce midi.
Une grande plage de solitude l’attend, car O.J. poursuit
sa huitième journée sans congé au club de golf. Pour lui,
le beau temps signifie de longues journées de travail ; c’est
l’été et il lui rappelle toujours qu’il sera inactif en hiver. Au
téléphone, Véronique approuve son exaspération, puisqu’elle-
même doit composer avec les cinq jours consécutifs de son
travailleur de nuit. Radio et sandwich sont aussi ses
compagnons du midi.

— Tu as donc appelé Délia ? Alors, avec son fils Nicolasss
(elle allonge les s pour se moquer avec) : comment ça va
marcher ?

C’est toute une histoire, avance Rachel, il faudra
improviser. Elle va à sa terrasse extérieure, son sans-fil à
l’oreille, afin de profiter des rayons du soleil ; puis, étire
ses jambes, chausse ses verres fumés pour protéger ses yeux
(son opto l’exige…) et poursuit ses explications en
observant sa rivière chérie. Ainsi, Délia ignore quand son
fils partira, occupé à réparer, avec un ami, un shack qui
éventuellement leur servira de chalet. Il arrivera probable -
ment en bus à Montréal, à moins qu’un ami ne vienne le
reconduire. Si possible, Délia aimerait qu’il reste six



semaines, donc deux semaines chez chacune d’elles. Il a
vingt-et-un ans et serait assez imprévisible, Délia apprécie -
rait beaucoup de le savoir occupé ici.

— Il parait qu’il est très débrouillard.
— Quelles autres nouvelles de Lowell ?
— Son mari a obtenu la semaine de quatre jours,

quelquefois même trois jours. C’est comme une semi-
retraite. Chanceuse, ce n’est pas notre cas. Ils pensent à
venir dans Lanaudière, peut-être l’an prochain. À part ça,
elle a visité le site web de mes toiles et les trouve très belles.

— Internet va te faire connaitre. Renaud a été bien
gentil de te monter ce site.

— Figure-toi qu’une de ses amies du Culture Club est
tombée en amour avec mes toiles inspirées de l’automne.

— L’automne, en Amérique du Nord, est unique,
original, c’est plein de couleurs vives. Moi, j’aime bien tes
toiles sur le thème des jardins de courges et citrouilles.

Le reportage du journal ? Mathilde prépare une
contrattaque, une pétition va circuler. Par ailleurs, les terres
zonées agricoles ne peuvent être vendues n’importe
comment. C’est leur vie, c’est leur rang, ils vont protester
pour bloquer le projet. Oui, la guerre est déclarée.

— La guerre est déclarée, répète Véronique. C’est
exagéré peut-être ? Rachel, je vais te dire le fond de ma
pensée : rien ne fera exploser votre environnement actuel.
Moi, j’accepte que toute vie soit pleine d’imprévus. Tout
change tout le temps, c’est ça vivre sur cette planète. Bien
sûr, la majorité d’entre nous préfèrent le statuquo, c’est
moins dérangeant, pas besoin de s’adapter. Avant le
branlebas de combat, posez-vous la question, avez-vous
peur du changement ?

Rachel, déstabilisée, se tait. Peut-être que Véronique
n’a effectivement pas peur du changement… parce qu’elle
a peur de s’ennuyer, voilà sa réflexion.
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Véronique prend sa voix conciliante :
— Cela étant dit, je vais tout de même me battre aux

côtés de vous. Je voulais juste faire entendre un autre son
de cloche.

Rachel avoue respecter la sagesse de Véronique, mais
ce jugement-là est plus philosophique que concret. Un
commerce bâti dans un secteur rural, c’est inacceptable. Il
est normal de vouloir conserver un lieu de vie tranquille
qui respecte les valeurs de Mathilde et Pierre-Paul.

— Changement de sujet. Les trois fofolles vont-elles
déjeuner au Petit Resto, vendredi prochain ?

— Oui et j’avertis Vickie.

Le bureau de la coop de services est dans le même
édifice que l’achalandée Joujouthèque qui, elle, ferme ses
portes une demi-heure avant. Marijo profite de ce calme
revenu pour boucler les derniers détails, fermant même la
sonnerie du téléphone.

Un texto de Renaud lui annonce qu’il vient souper au
101 impasse de l’Espérance. Il arrêtera à l’épicerie pour
acheter un pâté au poulet, qu’en dit-elle ? Marijo appuie
son dos à la chaise de bureau, ferme les yeux en inspirant.
« J’ai eu une bonne journée. » Avec les cinq inscriptions
aujourd’hui, la coop de services va pouvoir offrir de
nouveaux services : un membre possède une laveuse à tapis
commerciale, un autre membre retraité offre des répara -
tions d’auto mineures. Ce dernier comblera une demande
qui était restée lettre morte jusqu’à maintenant. Avant de
partir, elle vérifie la liste des services en ligne, car plusieurs
membres visitent le site en soirée.

À sa clinique, Renaud signe un dernier formulaire
avant de saluer la réceptionniste. La réponse de Marijo l’a
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enchanté : « Super mon chéri ! Au marché, choisi selon tes
gouts, ça ira pour moi. À tantôt. »

En empruntant la route 31 sud vers Lavaltrie, elle
écoute distraitement la radio, baisse le volume même, pré -
occupée par les dernières formalités de son divorce avec
Guillaume. Son ex, qui s’est découvert une vocation d’artiste
sur le tard, réside au Yucatan, ce qui complique le
processus. « Il y a longtemps que je n’ai visité son site Web
professionnel, il faudrait voir s’il y a de nouvelles photos
de ses voyages avec Adam. »

En empruntant la route 138 vers Lavaltrie, Renaud
admire le calme du fleuve Saint-Laurent, à sa droite,
tentant de définir sa teinte : bleu ardoise, gris-bleu ou vert
grisâtre ? Sa radio distille une chanson d’amour, il hausse
le volume activant déjà sa rêverie. La première année d’un
amour est enflammée, dit-on, c’est la passion et Renaud
n’y échappe pas. S’il ferme les yeux, la silhouette de Marijo
apparait… toute nue. Un vrai gars !

En arrêtant chez le nettoyeur, un nouveau présentoir
de bijoux attire son attention, Marijo craque pour un
bracelet, une vraie fille ! Au moment de payer, elle cherche
son portemonnaie, fouille profondément dans son sac à
main jusqu’à découvrir une déchirure au fond. Un trou
dans la doublure où son index entre et sent du métal : les
clés de l’auto de Renaud ! Elle va maintenant pouvoir laver
sa réputation ; après tout, elle a son orgueil. Vivement
qu’arrive l’impasse de l’Espérance.

Devant le frigo des pâtés surgelés du supermarché,
Renaud est déçu, ne trouvant pas sa marque favorite de
pâté au poulet, détestant royalement les autres marques. Il
hésite, un pâté au saumon, alors ? Il ne va pas la texter pour
cela, il faut trancher, il doit s’occuper du souper, choisit
alors un accompagnement qui rehaussera la présentation ;
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après tout, il a son orgueil. Rendu à la caisse, cherchant un
billet dans son portemonnaie, il aperçoit une vieille carte à
jouer trouvée par terre l’autre été : c’est un roi de cœur
qui n’oublie jamais de lui décocher une œillade quand il
sort de sa cachette. « Renaud, tu es le roi de cœur ! » C’est
un rappel de sa chance d’être aimé de cette jolie blonde,
lui l’ex-gros garçon, elle, la féminité incarnée. Vivement
l’impasse pour l’embrasser fougueusement.

Arrivée dix minutes avant lui, elle gare son auto devant
la maison de ses voisins, les Prévost. Madame la salue en
étendant quelques linges à vaisselle et débarbouillettes.
« C’est inouï, pense Marijo, les sexagénaires font vraiment
de minuscules brassées de lavage. »

— Ton évier fonctionne toujours bien maintenant,
Marijo ?

— Oui et remerciez encore votre mari de son aide. Je
vais faire attention, à l’avenir, il y avait un gros bouchon
de cheveux !

Oui, Renaud sera fougueux dans sa tête, mais s’assom -
brira, une fois rendu dans l’impasse, à la vue d’une lettre
ouverte estampillée au Mexique, en provenance donc du
passé de Marijo, ce passé qui rend toujours sa compagne
absente et contrariée. Les clés retrouvées sont remises à
Renaud, soulagé plus que reconnaissant envers elle, déçue,
qui n’a pas de quoi s’enorgueillir en fin de compte. Le
souper est aussi fade que les asperges surcuites aux herbes
de Provence qui côtoient mollement le pâté au saumon.
Tentant de meubler le silence, Renaud lui rappelle qu’il a
pris congé samedi matin, pour profiter d’une journée
entière, juste tous les deux : a-t-elle pensé à une activité
particulière ? Elle chipote dans son assiette, sans enthou -
siasme, sa réponse n’est pas claire, il faut voir la météo, on
improvisera le moment venu.



Renaud feuillète à nouveau l’hebdo local, relisant
l’article consacré au déconcertant projet épiphanien. Après,
dans les pages centrales, un encart publicitaire en couleur
de la boutique équestre gérée par Léonie, la voisine de
Marijo, au 102. Plusieurs photos démontrent la marchan -
dise avec des marques renommées offertes en exclusivité.
Léonie Hétu et son fiancé Luc Caron sont présentés
comme de dynamiques propriétaires.

Marijo s’approche, intéressée. Léonie est une bonne
amie maintenant, car elles furent complices durant leur
célibat respectif et prolongé, devenant alors des voisines
de cœur, comme des frères de sang.

Plus tard, elle cuisine une compote de pommes tandis
que lui s’occupe au salon. Un appel téléphonique lui fait
baisser le ton, Marijo n’en entend que des bribes, il
termine en chuchotant : « Je vais voir avec elle. »

Ses deux bras derrière la tête, comme des anses de
tasse, il ferme les yeux. Comment lui annoncer ? Mathilde
lui a demandé, pour samedi, de s’occuper de Jonathan et
Joël qui ont dix et huit ans. Les garçons adorent leur oncle
et se sont rappelé sa promesse de les amener visiter une
vraie ferme. Avant, Renaud possédait un poney dans sa
cour, mais une fois l’hiver installé, il l’a vendu, n’ayant pas
d’écurie convenable. Renaud pense à la ferme expéri -
mentale du Ministère de l’Agriculture, à Ottawa. Marijo
voudra-t-elle se joindre à eux ?

Une question survient, propagée par l’appétissant
fumet de pommes cuites :

— Est-ce que t’aimes la cannelle dans la compote ?
— Mets-en un petit peu.
Elle s’étonne alors de son réflexe à toujours jouer de

prudence.
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Chaque vendredi matin d’été, l’impasse s’anime
joyeusement et ça commence par monsieur Prévost qui
lave impérativement son auto. Il place son lecteur de
disques compacts à proximité, choisit des musiques
rythmées « pour se donner du pep », dit-il. Racoleur un
brin, il espère la visite des filles du triplex d’en face qui
viendront le saluer. Au deuxième étage du logement,
Marijo et Léonie, toutes deux en congé ce matin-là,
laissent ouvertes leur porte d’appartement afin de bavarder
sur le palier commun. Marijo en profite souvent pour
passer l’aspirateur ; l’autre en profite PARFOIS pour
nettoyer.

Sur le lavabo de l’oublieuse du ménage, quelque chose
l’attend qui fait battre son cœur…

Pour s’occuper l’esprit, elle va à la chambre de son fils
Marco, ramasse les vêtements à laver, déloge son chat
Tigrou allongé sur le lit. Marco a dix ans et dé-tes-te le
désordre, sa chambre en témoigne. Le patchwork de
photos sur le mur émeut toujours Léonie. La photo -
graphie, c’est le passetemps de sa mère Marguerite,
retrouvée après une trentaine d’années d’éclipse. Toute
une histoire ! Depuis l’été dernier, la vie de Léonie a
changé du tout au tout et les clichés le racontent. À
gauche, les photos d’une journée autour de la piscine de
son frère Antony qui habitent au fond de l’impasse avec
Elza, l’amour de sa vie. L’amour, c’est LE sujet révélé par
les photos. Léonie et Marguerite, extra souriantes, se
tiennent par le cou. Marguerite embrasse son petit-fils
habillé en cowboy. Antony et Elza, collés-collés. D’autres
photos, lors de l’ouverture de la boutique équestre, sise au
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cœur de Lavaltrie. Ce projet s’est réalisé par l’entremise de
son fiancé Luc Caron, le propriétaire du garage, qui a
avancé le financement et offert son nom en garantie. Luc…

Elle s’adresse à son chat : « Comment j’ai fait pour
gagner son cœur si facilement ? » Selon sa mère, c’est
probablement le gout de se caser, la quarantaine est
souvent un moment de réflexion pour les hommes. C’est
plus que ça, pense Léonie, car côté caractère, ils sont
complémentaires ; d’autre part, il serait gênant d’expliquer
à sa maman leur grande complicité sexuelle. Le seul gros
hic ? Léonie refuse de quitter son loyer pour sa maison à
lui, située dans un rang lavaltrois, loin du petit centre-ville
où résident ses essentiels : l’école de Marco, son frère, sa
boutique équestre, la Maison de la famille, sa tante Solange
et Peter. Et bientôt sa mère qui prendra sa retraite. Mais,
pour l’instant, quelque chose l’attend dans sa salle de bain :
une réponse. Tergiversation, elle rince quelques tasses et
assiettes. « Et si je téléphonais à ma mère ? »

Mais non, elle y va en prenant Tigrou dans ses bras, il
faut affronter la vérité : alors, ce sera un + ou bien un -  ?
Enfin, la réponse est là, Léonie laisse choir Tigrou, place
ses mains sur son cœur, incrédule.

C’est Marijo qui viendra faire diversion, l’hebdo local
à la main.

— Félicitations, Madame Léonie Hétu ! Comment va
la grande vedette du journal ?

— Salut ça va, et toi ?
— Ça va. Je suis contente pour toi. Une publicité au

centre du journal donne beaucoup de visibilité. Est-ce que
ton affaire marche aussi rondement que prévu ?

Comme d’habitude, elles prennent place sur le sofa
éreinté et toujours décoré d’une multitude de poils de chat
qui, inévitablement, colleront au bermuda foncé de Marijo.
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Léonie, toujours la plus bavarde des deux, lui raconte leur
visite d’un festival western où ils ont rencontré plusieurs
fournisseurs. Et plusieurs clients aussi fortunés qu’occupés
qui commandent par Internet. Léonie est une brunette
assez grande dont la taille fine est mise en valeur par le
relief remarquable de sa poitrine. Sa frange brune, épaisse
et longue depuis peu, cache passablement ses yeux. Peu
intéressée par la mode et le maquillage, elle porte sa vieille
robe de chambre et ses pantoufles roses. Autrefois de
nature décontractée, la responsabilité d’une boutique et
probablement l’âge ont presque neutralisé sa noncha lance,
sauf pour le ménage !

Quelles nouvelles de sa mère ? Elle a diminué ses
heures de travail au monastère de la métropole, s’absentant
le vendredi pour venir à Lavaltrie. Ce matin-là, elle fait
toujours l’ouverture de la boutique, donnant congé à
Léonie. Le samedi, elles travaillent ensemble, c’est la plus
grosse journée.

— Et avec Luc Caron ?
— Le match parfait, je te dis ! On est juste assez

occupé pour avoir toujours hâte de se revoir. Mais pas tous
les soirs ! Je pense qu’on a besoin de s’ennuyer de l’autre.
Et puis, Marco vieillit, Luc s’habitue à la compagnie d’un
enfant. Dernièrement, ils sont allés à la pêche. Monsieur
Prévost les a accompagnés avec sa chaloupe Verchère et
son équipement.

Dehors justement, une musique cubaine avec les
rythmes typiques d’une salsa les fait sourire.

— Je le trouve tellement gentil, monsieur Prévost, dit
Marijo.

— Des fois, je me dis qu’il veille sur nous. Peut-être
qu’il a un grand nez, comme on dit, et qu’il nous surveille
un peu trop, mais…

41



— Tu sais que c’est un cousin de ma grand-mère
Dodo ?

Rien d’étonnant, admet Léonie, car par ici, les familles
nombreuses ont engendré un cousinage exceptionnel. Des
cousins qui s’entrecroisent incessamment. Qui se visitent.
Qui s’aident, connaissant un cousin qui a un cousin qui
peut t’aider. Une chaine invisible qui les relie tous.

Sur une tablette, Léonie lui montre le trophée reçu de
la Chambre de commerce. Juste à côté, qu’y a-t-il ? Le
fameux bibelot en verre soufflé en provenance du Yucatan,
donc de l’atelier de l’ex-conjoint de Marijo, Guillaume.
Cet objet d’art, en forme de chat en attente d’attaquer, lui
avait permis de retrouver son ex, parti sans laisser d’adresse.
Résumé du cas : le désir de se faire oublier, la culpabilité
ou la honte de changer de vie… et d’orientation sexuelle !

— J’ai reçu les derniers papiers qu’il a signés pour
notre divorce à l’amiable. Il me reste à payer ma part pour
recevoir les documents officiels. Ça fait trois jours que je
regarde l’enveloppe, on dirait que j’ai peur de ce geste
définitif !

— Sais-tu quoi ? Quelquefois, on dirait qu’il y a une
grande main qui vient nous bousculer dans notre petite vie
tranquille. Moi par exemple, je vais te faire une confidence.

C’est une nouvelle aux images tantôt roses, tantôt
bleues, avec des odeurs doucereuses de petit lait et des
minis bouches entrouvertes qui bavent des filets de
bonheur.
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Chapitre 3

Les trois brins d’amour ont commandé leur petit
déjeuner. Situé au centre de L’Épiphanie, le Petit Resto les
accueille souvent, car elles aiment multiplier les occasions
de se rencontrer. L’enjoué trio agite en isochronie leur
sachet de sucre au-dessus de leur café. Rachel a choisi les
sachets roses d’édulcorants pour éviter les calories, car une
désagréable surprise l’attendait ce matin : l’aiguille de sa
balance tendait vers le gain de poids pour un troisième
mois consécutif. Le mot embonpoint occupe actuellement
son esprit. Pourtant, elle détient encore une nouvelle qui
va réjouir ses compagnes ; adepte des effets de surprise, il
faut attendre l’arrivée des assiettes avant les révélations.

Véronique, un peu inattentive, ressasse l’aveu de sa
chère Vickie, aveu reçu durant le trajet en automobile.
Vincent, son conjoint, ne veut pas imposer à ses parents
âgés cette visite d’un quelconque cousin américain. Ceux-
ci préfèrent attendre « pour voir à qui l’on a affaire » et
souhaitent que Nicolas commence avec O.J. au club de
golf. Tout cela est tracassant, car Véronique n’a osé révéler
à Vickie qu’Omer-Jules hésite aussi à le prendre sous son
aile ; un patrouilleur est fort occupé à faire respecter les
règlements, surveiller les allées, les joueurs, sans oublier les
caddies. Quant à Minou, songe Véronique, il n’a pas eu de
retour d’appel de son cousin maraicher.
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— Quoi de neuf à la Joujouthèque ? demande Rachel.
— Mes activités pour l’automne sont planifiées. J’aurai

plusieurs ateliers éducatifs, dont un sur l’éveil à la lecture.
Le Cégep a confirmé sa participation avec ses élèves de la
technique d’éducation spécialisée. On a déjà réservé les
clowns pour la fête de Noël. Mais tout ça est prenant, on
dirait que j’ai moins d’énergie.

— C’est normal, tu n’as plus l’énergie de tes vingt ans,
dit Véronique.

Elles échangent ensuite sur l’âge « qui fait ses ravages »,
dixit Rachel qui aura soixante ans dans deux ans. Véro -
nique dans trois ans. Elles le constatent ensemble : toutes
les cinquantenaires ressentent une baisse d’énergie qui les
oblige à ralentir, mais qui laisse aussi un effet bénéfique,
celui de ressentir l’urgence de vivre.

— Ralentir, commence Rachel, ça veut dire choisir ses
priorités. Jusqu’à maintenant, j’ai privilégié ma famille, mes
amis. Est-ce que c’est tout ce que je laisse derrière moi,
une famille unie ? Est-ce que j’aurais pu faire plus ? Faire
plus pour moi personnellement ? J’aime ma vie, mais
finalement, je pourrais me trouver plutôt insignifiante.

— Moi, avec Minou qui travaille de nuit, est-ce que
j’ai pu me réaliser totalement ? Comme Rachel, j’avoue
avoir placé le bonheur de ma famille au cœur de mon
projet de vie. Et je ne regrette rien. Mais quelquefois, je
me trouve insignifiante aussi…

Vickie se fait l’avocate du diable :
— Toi Rachel, tu as quant même ta peinture qui te

permet de t’exprimer. Créer, c’est valorisant. Et toi Véro -
nique, ton bénévolat te permet d’élargir ton cercle de
pouvoir. Aider, ça donne un sens à nos journées. D’après
moi, vous n’avez aucune raison de vous sentir insigni -
fiantes. Vous savez, l’urgence de vivre mentionnée tantôt,
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moi j’aime ça, parce qu’on reste proche de la passion, du
feu intérieur qui donne beaucoup d’allant à notre vie.
J’aime me sentir pleine d’allant ; alors, je déteste avoir
moins d’énergie, mais je vais l’accepter parce que ça semble
inévitable. Ce qui compte, c’est de vivre avec passion. La
passion nous unit et être une belle fofolle, pour moi, c’est
toute une fierté !

Elle fouille dans son sac à main :
— D’ailleurs Rachel, je te remets le livre du moine

bouddhiste qui fait le plaidoyer du bonheur. Vous l’avez
lu comme moi ? C’est dans l’accumulation de petits gestes
qu’on trouve un sens à notre vie. Pas dans les réalisations
flamboyantes.

Ces réflexions existentielles resteront en suspens, car
les assiettes sont servies. Véronique s’exclame :

— Rachel ! Tu fais pitié avec ton œuf tout nu !
— Laissez faire la pitié, j’ai toute une nouvelle à vous

annoncer.
Elle poivre abondamment son œuf et leur sourit. Les

deux autres disent, en chœur : « Allez ! »
— Ça fait écho à Vickie qui valorisait mes activités de

peinture.
Il s’agit de la cousine Adélia et une de ses amies qui

adore les toiles de Rachel. Cette femme influente a
contacté un propriétaire de galerie, à Lowell, qui a vu les
peintures via son site Internet.

— Ils veulent monter une exposition avec ma série sur
les quatre saisons !

— C’est vrai ?
Elles sont debout à embrasser Rachel, toutes fières et

réjouies. Dans les prochains mois donc, la galerie va la
contacter pour régler les détails : transport des toiles,
assurances et contrat d’entente.



— Et il y aura un vernissage, poursuit Rachel.
— Un vernissage, mais tu devras te rendre sur place,

non ?
— Ouais, c’est ça, il faudrait me rendre sur place, dit

placidement Rachel.
— Tu DOIS te rendre sur place ! affirme Véronique.
Quel est donc le problème ? Le vernissage serait prévu

entre le mois d’octobre et janvier, la galerie n’a pas encore
complété son programme d’activité pour l’automne.
Omer-Jules ne l’accompagnera pas, impossible de quitter
ses fonctions, son patron compte sur lui, car il s’absentera
exceptionnellement trois mois en Grèce. Rachel ne
souhaite pas conduire ce trajet toute seule. Y aller en
autocar ? Ou en train, alors ? Ce serait la solution, mais elle
hésite.

Vickie, plus pragmatique, lance une question tout en
cherchant sur son téléphone intelligent :

— En fait, c’est combien de kilomètres pour se rendre
à Lowell en auto ?

La consultation sur Internet a spécifié six-cents
kilomètres, franchissables en six heures approxima -
tivement. Un silence. La serveuse rapporte les assiettes
vides, leur verse un deuxième café. Les sachets sont
secoués, petite musique des grains de sucre en saccade.

— J’ai toujours rêvé de visiter Délia, la cousine des
États.

— J’ai toujours rêvé de visiter Lowell, Mass., comme
on disait.

Elles se sourient : « On y va ensemble, toutes les trois ! »
C’est décidé, rien ne va les arrêter. L’étincèle a

enflammé les esprits. Passion quand tu nous tiens, dit-on…
Les trois cousines de Délia s’offriront une escapade en
Nouvelle-Angleterre.
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Samedi matin. La rivière de l’Achigan roule des flots
tranquilles, car durant l’été, son niveau est plus bas. Un
groupe de canoteurs remonte son cours vers Saint-Roch-
de-l’Achigan. Sinuant légèrement, la rivière s’écoule
derrière la maison de Mathilde et Pierre-Paul où règne un
énergique brouhaha. Les six membres de la famille
s’activent. Dans les chambres en haut, les filles se préparent
pour leur cours de danse au centre communautaire. Après,
elles iront chez leur grand-mère. Mathilde prépare les
lunchs pour les garçons qui partent avec l’oncle Renaud.
Elle emballe les sandwichs, ajoute des pommes, ferme les
sacs. En matinée, le couple ainsi libéré ira vendre ses fruits
et légumes au marché public.

Au Domaine-Des-Deux-Lacs se trouve la résidence de
Renaud. Marijo est là, un peu perplexe à l’idée de cette
aventure avec les jeunes neveux.

Une heure plus tard, ils ont parcouru la moitié du
chemin, ils s’arrêtent au bureau touristique de Montebello :
comme c’est « l’heure de la collation », dixit Renaud, les
trois gars mangent une crème glacée molle (et hyper
calorifique, pense Marijo). Mais peu importe les calories,
le plaisir fou qui anime Renaud est palpable, il rit de bon
cœur à toutes les facéties de Joël et Jonathan.

Les étals sont presque vides au kiosque de fruits et
légumes. Au début, l’affluence est grande, il faut servir et
converser amicalement avec les clients réguliers. Certains
s’informent : vont-ils organiser une Fête des récoltes cette
année ?



— Oui, répond Mathilde, ce sera le weekend de
l’Action de grâce. Comme l’an dernier, il y aura des jeux
pour enfants, la petite ferme et le kiosque de la MRC qui
contribue au financement de l’évènement.

Le calme revenu, voilà du temps pour discuter sans
être interrompu.

Pierre-Paul fait valoir son point de vue sur le sujet qui
préoccupe intensément Mathilde :

— Les marchés aux puces, penses-y, c’est de l’économie
parallèle ; du recyclage aussi qui freine la surconsommation.
On a acheté beaucoup d’articles usagés dans les ventes de
garage, les bicyclettes des enfants, par exemple.

— Mais pourquoi veulent-ils en ouvrir un par ici ?
— C’est l’esprit d’entreprise, ils aiment surement

partir de nouveaux projets. Pour faire plus d’argent aussi !
— Ce journaliste est un collaborateur temporaire, le

promoteur lui a peut-être conté des pipes ? Au fait,
pourquoi monsieur Bergeron décide-t-il, tout d’un coup,
de vendre sa terre ? Son garçon ne devait-il pas tout
reprendre ?

— Tiens, poser la question à Junior, ce serait une
bonne idée. On n’a pas le même âge, mais je lui parle
souvent quand il travaille aux champs.

— Tire-lui les vers du nez. Pourquoi se débarrasser
d’une si belle terre à cultiver ? Pour un coup d’argent ? Ça
me dépasse.

— Calme-toi, Mathilde.
Plus énervée que calmée, elle poursuit :
— Comme tu es conseiller municipal, c’est ton devoir

de protéger tes citoyens. Tu vas t’informer des lois sur le
zonage agricole, mais avant tout, va voir Junior.

— J’irai un de ces soirs. Pour l’instant, pensons à
profiter de notre journée ensemble sans les enfants. Tu
attends Renaud pour quelle heure ?
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Les aventuriers visiteurs de ferme vont bien. La
journée s’est passée dans la bonne humeur. Tous se sont
émerveillés des animaux et les garçons ont suivi toutes les
« consignes » de leur oncle. Au retour, ils dorment à
l’arrière de l’auto.

— J’ai découvert un vrai clown aujourd’hui, chuchote
Marijo.

— Tu le sais bien, j’adore les enfants. Et c’est depuis
toujours : mon deuxième choix à l’université, c’était
psychoéducateur. D’ailleurs, à ma clinique, c’est moi qui
fais tous les examens des enfants.

Il cherche sa main, car cette phrase importante à
prononcer, il la retourne dans sa tête depuis un bon
moment :

— Jusqu’à maintenant, j’avais placé ce rêve en attente.
Avec toi…

Il s’interrompt, gêné, et termine en murmurant : « Je
veux absolument être père, tu comprends ? »

Elle hoche la tête, serre sa main, mais se tait. Il est
déçu, son visage l’exprime ; elle aussi, car ses yeux
s’embuent, une grosse larme glisse sous ses lunettes et le
long de sa joue. C’est difficile, pour elle, de justifier ses
craintes… Un grand silence envahit l’habitacle, un silence
qui dure longtemps. Jusqu’au réveil d’un des neveux,
jusqu’à l’oubli - temporaire - de ce désaccord entre eux.

Au retour, Renaud et Marijo acceptent de partager un
verre de mousseux en compagnie de Mathilde et Pierre-
Paul. La terrasse arrière reçoit l’ombrage de fin de journée,
leur offrant aussi un agréable moment à discuter et une
vue lénifiante de la rivière aux reflets verdâtres. Il sera bien
sûr question du projet d’exposition de Rachel et du voyage
avec ses deux complices.
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Jour de semaine. En été, il est rare qu’Omer-Jules
vienne luncher à la maison. Il se lève, rince sa tasse à café,
pressé de retourner au club de golf. À ses pieds, Toutoune
fait la belle, geignant pour obtenir un biscuit, il déteste ce
« niaisage » et lui en jette un rapidement. Il est venu une
courte demi-heure, parce qu’il trouvait Rachel particu -
lièrement anxieuse ce matin. La galerie d’art américaine lui
a demandé de créer, si possible, trois toiles supplémentaires
dont deux axées sur l’hiver, pour que sa série sur les saisons
soit plus complète. Il place assiettes, tasses et verres dans
le lave-vaisselle, l’enjoignant à retourner à son atelier. Elle
l’embrasse, il reçoit une vague de chaleur.

Sur le côté du frigo, un petit cœur en velours sur
lequel Rachel a brodé une phrase : « Chaque jour, cultive
la joie. » O.J. se rappelle avoir promis de suivre la prescrip -
tion, une fois l’œuvre placée sur leur premier frigo, il y a
longtemps… Il hausse le ton pour démontrer de la joie
justement :

— Allez, ma rêveuse, plonge-toi dans tes photos de
l’hiver dernier.

Elle y est déjà, debout devant le mur où elles sont
épinglées. Elle interroge O.J. de loin :

— Qu’est-ce qui serait mieux ? Un lièvre dans un
paysage de neige ? J’ai commencé une scène dans le sous-
bois Chez Ti-Jean, mais… regarde ici, ce serait beau une
carriole à l’ancienne, non ?

— Ce sont toutes de bonnes idées, ma chère. Fais-toi
confiance. Tiens, fais donc ta méditation-visualisation
avant de t’y remettre.

Il passe à la salle de bain, se recoiffe devant le miroir.
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« O.J., tu connais ta chance au moins ? Oui, je sais tout ça. »
Il ferme la sonnerie du téléphone. Marchant vers l’atelier,
sa Rachel lui apparait de dos. Elle est presque aussi grande
que lui, et bien en chair comme on sait ; c’est une
silhouette qui plait à O.J., un homme à la stature impo -
sante. Son discours intérieur est bien masculin : « J’aime
sa shape, la douceur de peau, le moelleux de… » Le voilà
rendu près de sa chérie. Pour la surprendre, il tape sur son
épaule, elle fait demi-tour, il en profite pour la prendre
dans ses bras et l’embrasser. Suite à cet élan de tendresse,
le sourire de Rachel vaut, pour lui, tout l’or du monde. Il
caresse ses cheveux qu’il a toujours trouvés soyeux sous ses
gros doigts rugueux. Il l’embrasse encore sur le nez avant
de partir. De son auto, il la salue en passant sous la fenêtre
de son atelier.

Elle agite aussi la main et pense : « Sans lui, je
mangerais du beurre de peanut. » Avec l’autre, son premier
amour, le gentil cordonnier aux yeux pers, il aurait fallu
poursuivre le travail de waitress. Avec O.J., ce fut le choix
d’éduquer ses enfants en étant à la maison, la liberté de
son temps, le loisir d’aller marcher au beau milieu de
l’après-midi, le bonheur d’un atelier de peinture aménagé
à son gout. Pour sa créativité, elle a fait le bon choix
(guidée par sa peur de vivoter peut-être ?) Par contre, O.J.
est pratiquement absent de mars à novembre. Pourquoi
poursuit-il ce travail très accaparant ? Il faut dire qu’Omer-
Jules a un fort intérêt pour l’argent. Évidemment, se dit-
elle, la sécurité ainsi assurée devrait pulvériser mes
critiques.

Et si cette exposition américaine lui permettait de
vendre plusieurs toiles ? Ce serait toute une fierté de
contribuer aux finances du couple et O.J. l’admirerait
davantage. « Dans toute mon existence, je n’ai jamais
gagné beaucoup d’argent », songe-t-elle en soupirant.
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Il faut chasser ces tristes pensées, le bonheur de
peindre l’attend. Sur un mur de l’atelier, peinte à main levée,
une phrase qui l’interpelle toujours : « L’enthousiasme fait
la différence ». C’est en résumé l’enseignement retenu de
son premier professeur de peinture, il y bien vingt ans de
cela. Chaque cours, il enjoignait ses élèves à ne peindre
« que pour leur bon plaisir ». Pas de stress, pas d’ambition
démesurée, pas de comparaison avec les grands artistes,
juste du plaisir.

C’est le temps de sa visualisation. Après trois longues
inspirations, les yeux fermés, bien assise et les pieds
touchant le sol, elle entame son exercice activateur de
créativité. Revêtant une robe de lumière, elle monte les
marches vers sa propre pyramide de cristal. Y pénètre,
revoit le décor lumineux créé depuis longtemps, respire
d’aise, s’assoit à la table au milieu. Tout est cristal et
transparent, c’est son lieu de zénitude. Aujourd’hui, elle
prend des jumelles et choisit d’explorer la fenêtre où l’hiver
persiste dehors. Vois un sentier bien entretenu au milieu
d’un sous-bois de sapins. Que le blanc des flocons et le
vert des conifères, mais de tous les dégradés du vert
jusqu’au vert foncé, presque noir. Au loin, un animal
bouge. Une grande inspiration lui permet d’enregistrer ce
paysage évocateur. Après des remerciements, elle quitte sa
pyramide et son habit de lumière, puis ouvre les yeux. Tout
va, sa toile inachevée l’attend.

Ça avance rondement, les couleurs s’étalent, se super -
posent ou sont estompées. Une heure passe pendant
laquelle la chienne dort, réfugiée dans sa boite en carton,
serrant entre ses pattes sa doudou, comme un enfant. Le
téléphone, sonnerie fermée, a enregistré un message de sa
fille.

C’est terminé. Le tableau lui plait. Dans le récipient
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rempli d’eau, le dernier pinceau est rincé. Le répondeur
clignote, elle l’écoute :

Salut m’man, j’ai trois points à te parler. D’abord, j’ai
ramassé une bonne quantité de pommes blanches avant que
le vent ne les fasse tomber. Quand tu iras marcher, arrête en
passant, je t’en donnerai un gros sac que tu rapporteras dans
le charriot des enfants. Deuxièmement, ce matin, je suis allée
à l’hôtel de ville pour récupérer les lunettes usagées : cette
première collecte va impressionner Renaud et j’adore
impressionner ton chouchou ! Pour la troisième nouvelle,
surprise !, je te l’annoncerai en personne. Ciao, petite
maman, à tantôt !

C’est l’heure de sa marche quotidienne. D’attaque,
Rachel se sourit à elle-même. Passant devant un miroir, elle
voit inconsciemment, sans s’y arrêter, son visage souriant.
Se sourire à soi-même, dans la solitude de son foyer, n’est-
il pas le reflet d’une joie profonde ?

Avant de partir, elle se dirige vers sa cuisine pour ce
petit creux à l’estomac. Sa collation : six biscuits secs.
Souvent, elle sourit juste à imaginer le rassemblement, dans
une pièce, de tous les biscuits secs mangés depuis des
années. Un monticule, plus même, une chambre pleine de
biscuits Social Thé ! Disons six biscuits multipliés par trois-
cents jours, multipliés par trente ans. Cinquante-quatre-
mille biscuits ! Toutoune veut aussi son biscuit, mais il y a
LA manière, un niaisage qu’Omer-Jules déteste. Donc,
Rachel tient le biscuit haut dans les airs, Toutoune danse
sur ses pattes arrière, elle tournoie une ou deux fois jusqu’à
voir le biscuit s’approcher de sa gueule et le happer. Il faut
enfin applaudir et dire : « Bravo ! »

Après, la conciliante Rachel chausse ses espadrilles.
— Alors Toutoune-la-joyeuse, tu viens dehors avec

moi ?
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Excitée, la chienne va de la porte arrière à Rachel et
l’inverse, prête à partir. Ses jappements sont dirigés vers un
des crochets portant les vestes et parapluies. Rachel sourit,
cette chienne est une bénédiction pour meubler sa
solitude.

Pour respecter les rituels qu’affectionne la chienne,
Rachel se dirige sous le grand saule (Toutoune va
obligatoirement l’arroser en passant) pour observer les
couleurs de SA rivière : ce sont des verts changeant selon
la lumière du jour, ce qui la fascine. Devant sa résidence,
son pommetier décoratif la désespère, car une branche
maitresse a perdu ses feuilles. « Misère, mon malus est mal
en point », songe-t-elle.

En passant devant la ferme des Bergeron, son pas
ralentit ; rien ne bouge et c’est plutôt suspect. Comment
peut-on changer un espace zoné terre agricole en un
espace commercial, en pleine campagne ? Tout ça lui
échappe. Elle accélère son rythme en consultant sa montre
à cardiofréquencemètre afin d’afficher 125 pulsations par
minute.

La troisième nouvelle de Mathilde ? Sa pétition va
prendre forme : la secrétaire du député dit qu’il accepte
toujours de présenter les pétitions à l’Assemblée nationale.

— Mais avant de me lancer, Pierre-Paul va rencontrer
Junior, ils se connaissent assez pour prendre une bière
ensemble de temps à autre.

— Penses-tu qu’il peut le raisonner ?
— L’idée, c’est plutôt de connaitre le fond de

l’histoire.
Au retour, le charriot d’enfant déborde : un sac de

pommes, une pleine boite rose fluo (cette couleur étonne
Rachel) de lunettes usagées à remettre à Renaud, ce soir,
quand il viendra reprendre sa Toutoune qui, pour le
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moment, a pris place dans le véhicule improvisé. Il faut voir
sa joie qui s’exprime par l’agitation de sa queue.

Après dix-huit heures, Rachel s’entretient avec Adélia
lui annonçant l’emballant projet de ses trois cousines.

— Mais on ne veut pas te déranger, Délia, c’est déjà
décidé, nous prendrons un hôtel pour trois-quatre jours.

— Il faut rester plus longtemps, on a tellement à se
raconter ! Dans le vieux quartier de Lowell, y a de beaux
musées sur les factory, on va jouer aux touristes ensemble.

— C’est bon, j’en parle à Vickie et Véronique pour
voir si elles peuvent s’absenter une semaine. Autrement,
qu’est-ce qui arrive avec ton Nicolas ?

— Il a vendu sa moto et attend cet argent-là pour
payer son voyage. But sometime, il part sans m’avertir.

Un soupir accompagne cette remarque, Adélia décrit
son petit dernier comme un garçon très indépendant.

— Tu m’enverras une photo de lui, dit Rachel, pour
que je le reconnaisse à son arrivée.

— Est-ce que la galerie Exit t’a contactée ? Combien
de toiles pourras-tu exposer ?

— Ils prennent tout, et même, ils en veulent plus. J’en
ai peint deux autres cette semaine.

— My God ! J’ai tellement hâte d’assister à ton
vernissage. En plus, vous y serez toutes les trois ! Ça fait
long time que je vous espère. Votre visite, c’est un très
grand bonheur pour moi.

De l’autre côté de la rue, un peu en biais, Junior n’a
pas écouté la télévision ce soir-là, ni ses disques compacts
de musique traditionnelle. Dans la paisible ferme du rang
Achigan, le téléphone a sonné. Son cousin Alex de
Lavaltrie s’étonne de cette idée de quitter l’agriculture.
Junior reste évasif, invoquant l’âge de son père Sam et le
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prix du maïs grain qui fluctue. Il a conclu l’appel ainsi :
leur décision n’est pas arrêtée, ils sont en réflexion.
Mensonges et cachoteries, car Junior ignore tout ce qui se
trame ici. Il y pense en sortant pour jeter aux poubelles les
épis de maïs dégarnis. En soulevant le couvercle, il se
souvient qu’autrefois ces « cotons de blé d’Inde » étaient
destinés aux cochons qui s’en régalaient. « Il n’y a plus de
porcs sur ma ferme depuis belle lurette, ma luron ma
lurette, mon cher cousin, vivre d’agriculture n’est plus du
folklore, c’est du business. » Mais la chanson folklorique, il
l’a tatouée sur le cœur, par sa mère originaire de Saint-
Côme, la capitale québécoise de la chanson traditionnelle ;
elle l’a bercé de ces chants durant toute son enfance.

Célibataire depuis un moment, le jeune homme
déteste sortir seul dans les bars. Solitaire, il a désappris le
bavardage, surtout celui pour séduire la gent féminine. De
taille moyenne, il est musclé en agriculteur : biceps, épaules
et pectoraux sont proéminents. Ses cheveux sont châtain
clair, il les laisse assez longs sous sa casquette John Deer.
Son visage d’ange fait craquer les filles (il l’ignore), car ses
yeux aux grands cils et son visage anguleux lui dessinent
une tête de bon garçon. Il va flatter Tarzan, un Labrador
noir avec des yeux en feu qui savent effrayer les plus malins.
Quand Junior est là, son gros chien est laissé en liberté
autour des bâtiments de ferme, il gronde et jappe devant
l’inconnu.

Pierre-Paul, qu’il surnomme P.P., se pointe avant qu’il
ne retourne en dedans. Son voisin flatte Tarzan en guise
de bonjour. Ils vont à la balançoire si accueillante sous le
grand érable, mais qui craque bruyamment.

Avant de s’assoir, Junior va chercher deux « petites
frettes » dans le vieux frigo du garage. Le silence faisant
partie de la discussion, ils boivent à même le goulot, avec
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les criquets donnant la sérénade dans les champs aux
alentours. Tarzan est couché au pied de la balançoire.
Pierre-Paul, fin renard, choisit une approche de circons -
tance :

— Tu entends le criccrac des criquets ? J’ai toujours
aimé les entendre, le soir sur mon perron, quand le soleil
va se coucher. S’il fait beau, ça me fait veiller vraiment tard.
C’est tranquille ici et le soir, on peut se reposer. Toi aussi,
tu aimes la place, non ?

La spontanéité n’étant pas le propre de ce solitaire,
Junior murit sa réponse. Le silence relatif des lieux
(criquets et balançoires se répondent) se prolonge. Sa
conversation avec son cousin Alex revient en mémoire.

— Je sais où tu veux m’amener, espèce de vieux bouc.
Vous croyez tous que j’abandonne mon père pis la ferme,
mais vous vous trompez.

— Oui, mais abandonner vos terres à des commerçants !
— On n’a rien signé encore.
— Ton père, lui, qu’est-ce qu’il en pense ?
— Depuis la mort de la mère, il n’a plus le moral ni

d’énergie, c’est moi qui fais toute la besogne. Il fréquente
sérieusement une femme du village, ça fait qu’il veut partir
au plus sacrant.

La balançoire craque dans un va-et-vient constant ;
Pierre-Paul, surpris de cette réponse, boit une gorgée de
bière. Plus direct, il dit :

— Donc, des gens sérieux sont venus vous rencontrer ?
Personne n’est venu, mais Junior n’en souffle mot. Par

contre, il avoue ne pas souhaiter vivre ici tout seul.
— Tu ne garderais même pas la maison ?
Junior invente cette réponse qui est une bravade :
— On vend tout, P.P., pour changer de vie. J’aimerais

travailler ailleurs qu’au bout de ma galerie. J’ai un cousin
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qui nous a repéré un condo en Floride, je le partagerais en
alternance avec mon père et sa nouvelle blonde. J’aurais
enfin des vacances.

— Si vos terres sont dézonées agricoles, tu y penses ?
C’est inquiétant pour le voisinage.

— Nous on part, v’la le bon vent, v’la le joli vent !
Autrement dit, fin de la discussion. En fait, Junior

fanfaronne, car il reste en dehors des négociations entre
son père et… des hommes qui téléphonent fréquemment.
Le journal local ne l’a même pas renseigné, il ne le lit pas,
il le place directement dans le bac de recyclage ! P.P. lui a
appris le contenu de l’article. Cette histoire de marché aux
puces lui est inconnue, mais il le cache à Pierre-Paul,
craignant de passer pour un « vrai niaiseux ». Ils finissent
leur bière au son rassurant des criquets.

Plus tard, Pierre-Paul joint Renaud qui joint Alex qui
ne joint pas Junior, sinon une boucle parfaite se dessinerait,
ce qui n’est pas le propre des scénarios tarabiscotés qui
désorganisent nos destinées.
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Chapitre 4

Quelquefois, il nous faut quelques rimes comme des
mots voyageurs pour traverser le jour…

Ce jeudi matin,
Pas de baratin

Au CLSC de Lavaltrie, bureau 221, un mémo est
scotché sur la porte pour les patients de la psychologue :

Veuillez noter :
Jeannie sera absente du 3 au 23 octobre
Sofie prendra la relève pour toute urgence
Merci de votre compréhension
La Direction

Comme sa prochaine patiente est prévue dans quinze
minutes, sœur Jeannie a donc le temps de joindre la
directrice de sa congrégation pour bien comprendre sa
mission en Côte d’Ivoire. Attentive, elle griffonne des
notes, tout est clair, son mandat correspond parfaitement
à ses qualifications, ce qui attise sa hâte de partir. Ce gout
profond pour l’aide humanitaire est son plus grand trait de
caractère. Être psychologue reste certes valorisant, mais
s’investir auprès des pays défavorisés, c’est encore mieux.
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Rachel attend dans le corridor, c’est sa troisième
rencontre avec l’amie psychologue de Marijo. Le pont de
confiance est bien tendu entre elles, Rachel se confie donc
aisément. Sur ses genoux, le cahier de questions-réponses
à partager avec Jeannie, une thérapeute persuadée que
chaque patient doit participer à la résolution de ses
dilemmes intérieurs.

Dès son entrée dans le bureau, une boite rose fluo
attire son attention, une boite reconnue aussitôt, mais
Jeannie commence la consultation en pointant le cahier :

— Vous avez fait vos devoirs, comme on dit. Qu’avez-
vous observé ?

Rachel a eu le temps d’y penser lors du trajet en auto
entre L’Épiphanie et Lavaltrie, sa réponse est prête :

— Omer-Jules n’est pas très présent à la maison, en
raison de son travail bien particulier. Je mange souvent
seule.

Plusieurs questions sont soulevées. Pourquoi s’imposer
une autre diète ? Ce désir renvoie-t-il à une décevante
image de soi ? La cinquantaine est un moment pour faire
le point sur sa vie, explique Jeannie. Et puis, tout ce temps
consacré à peaufiner son art, n’est-ce pas une autre façon
de s’affirmer ? Envisage-t-elle de devenir plus qu’une
peintre amateure ? Rachel lui annonce alors l’exposition en
terre américaine.

Impressionnée, la spécialiste la félicite évidemment.
Enfin, des pistes de réflexion sont suggérées jusqu’à leur
prochaine rencontre. À l’heure des bilans, souhaite-t-elle
le statuquo dans sa vie ? Si oui, craint-elle alors le
changement ?

La consultation arrive à terme et comme tous les
patients, la curiosité de Rachel l’amène aux vacances de
Jeannie et cette boite de lunettes qui a transité de Mathilde



à Rachel à Renaud à Marijo à Jeannie. Elle est destinée à
de jeunes Africains ! Mais comment cela s’explique-t-il ?

— Un concours de circonstances. Ma communauté a
une mission dans un village ivoirien où nous dirigeons une
école et un dispensaire. Depuis quelques années, je
parraine un garçon et je m’étais promis de lui rendre visite
un jour. L’occasion s’est présentée, car je vais donner une
formation aux deux intervenantes du dispensaire.

— Quel genre de formation ?
— L’accompagnement des parents lors de deuil

d’enfant. Personne n’a idée, ici, combien la mortalité
infantile est importante là-bas.

— Dans ce cas, je vous admire de consacrer vos
vacances à un projet humanitaire.

— Rien ne me fait plus plaisir, je combine mon gout
de voyager et mon besoin d’aider mon prochain. C’est
comme ça que je vis ma spiritualité.

La boite de lunettes rose fluo ? On court-circuite le
réseau habituel de livraison. Avec Jeannie, les lunettes
arriveront directement à destination.

Une fois Rachel partie, Jeannie note la spontanéité et
le bon sens de sa cliente. Quelques rencontres ont suffi
pour redonner confiance à la quinquagénaire qui, au fond,
n’a certes pas un IMC parfait, mais une bonne compré -
hension des notions de santé globale. Évidemment, Rachel
doit surveiller sa glycémie, car dépasser les limites de
glucose sanguin la conduira à la prise permanente de
médicaments. La psychologue se réjouit, par contre, car
cette personne ouverte, imparfaite et dynamique est la
belle-mère idéale pour son amie Marijo. Mais sa joie
s’atténue à la réflexion suivante : depuis la nuit des temps,
les femmes ont besoin de réconfort sous forme de paroles.
Omer-Jules, comme les autres, l’ignore même après trente
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ans de mariage. La psychologue construit, dans sa tête, des
phrases pour aborder le sujet : « Ne me prends pas pour
acquis. Qu’aimes-tu en moi ? J’aime encore les compli -
ments. Dis-moi que tu es fière de moi. »

Être fier de l’autre… Selon Jeannie, avec le respect et
de l’admiration, un couple peut voguer longtemps
ensemble.

Ce jeudi soir,
Viens donc t’assoir !

À Lavaltrie, depuis l’ouverture du café El Zocalo, les
jeudis soirs sont les plus occupés. Pourquoi ? Le weekend
approche et on sent le besoin de sortir du traintrain ? Ou
alors, le frigo est vide ?

Le concept est inspiré des cafés de village créés en
Estrie. Les associées Denise et Solange ont retapé une
propriété du centre-ville : en briques rouges, à deux étages,
avec une galerie agrandie qui en fait le tour, servant aussi
de terrasse. Avec une vue sur le fleuve Saint-Laurent.
Exactement l’image souhaitée par Solange, la tante de
Léonie. L’inspiration mexicaine du café-bistro est venue
d’un voyage à Mexico où El Zocalo est une célèbre place
de rassemblement dans la capitale.

Dix-sept heures. Une alléchante odeur de quiche
gratinée flotte dans l’air. Solange officie aux fourneaux ce
soir-là. Denise dépose deux bières sur une table.

— Voilà mes jolies, dit Denise, en s’adressant à Léonie
et Marijo, les voisines et amies.
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Dehors, quelques yachts quittent la marina à
proximité. La fenêtre est ouverte sur ce paysage splendide.
Le soleil descend à peine, les ombres s’allongent un peu,
un vent léger fait battre des ailes les napkins en papier sur
les tables de la terrasse. Il faut gouter autant sa bière
artisanale que ce panorama d’été, décrètent-elles avec
raison.

Accompagnant sa mère, le jeune Marco s’occupe à sa
tablette électronique. Il profite de la connexion sans fil,
une demande désormais incontournable des clients. Denise
s’adresse à Marijo :

— On a encore amassé une vingtaine de paires de
lunettes usagées. Je te donnerai le sac quand tu partiras.

— Encore de l’ouvrage pour mon chum !
— Comment ça ?
— Il doit les examiner une par une pour déterminer la

force des verres et l’inscrire dessus. Mais comme c’est pour
les bonnes œuvres, il ne rechigne pas trop.

Quatre nouveaux clients arrivent, Denise va les
accueillir.

Léonie lui dit :
— Tous les jeudis, tu viens manger ici, je l’ai remarqué.
— Le jeudi, commence Marijo, j’ai fini ma semaine,

mais Renaud, lui, c’est son soir attitré de consultation.
Avec votre décor pimpant et la musique mexicaine, ça me
met de bonne humeur. Tu sais, moi, la vie en solitaire, ça
me déprime complètement.

— Moi, ce soir-là, j’engage une étudiante. Enfermée
depuis quatre jours dans la boutique, j’ai besoin d’air.
Quand c’est impossible, je trouve le temps long jusqu’à
huit heures.

— Tu pourrais fermer le temps de venir manger.
— Avec Luc qui me surveille du garage à côté ? Oublie

63



ça ! Selon lui, lorsqu’un client cogne son nez sur un
commerce fermé, mais censé être ouvert, ça laisse une
mauvaise impression.

La trompette des mariachis retentit au-dessus des filles.
Marijo s’approche pour demander si Léonie a annoncé SA
grande nouvelle à Luc. Avant de répondre par la négative,
Léonie fait tourner sa bague de fiançailles, cette promesse
d’un engagement, et chuchote alors :

— Quand ça t’arrivera, tu verras que l’on garde le
secret longtemps, de peur d’une fausse alerte qui décevrait
beaucoup de monde.

Mais qui ouvre à l’instant la porte du bistro ?
Marguerite, la mère de Léonie ! Que son fils Antony est
allé chercher dans le nord de la métropole. Il l’a vite
déposée ici, car il est livreur pour une pizzéria et travaille
en fin de journée.

Léonie lui ouvre les bras, elles s’embrassent. Marijo
aussi. Marco reçoit une caresse qui ébouriffe ses cheveux.

— Maman ! As-tu terminé plus tôt au monastère ?
— J’ai commencé une heure avant, ce matin. Et j’avais

apporté ma valise, donc pas besoin de passer à mon
appartement.

La sexagénaire porte un jeans et une veste du même
tissu. De taille moyenne, ses cheveux blancs sont mi-longs.
Ses yeux noirs sont exactement les mêmes que Léonie. Le
bistro lavaltrois lui plait, car il appartient à Solange qui est
son ex-belle-sœur. De temps à autre, elle donne un coup
de main à la cuisine, le samedi soir par exemple. Depuis les
retrouvailles avec ses enfants, la pieuse remercie le Seigneur
chaque jour. Ayant habité plusieurs années au couvent des
sœurs qui l’engagent toujours, elle est imprégnée de cette
solidité issue d’une foi imperturbable. La terre peut bien
s’écrouler, elle sera la même au fond de son cœur et se sait

64



65

protégée par Lui. Pour Marguerite, la prière est un refuge
de méditation où se retrouver soi-même.

Habituée des lieux autant que Léonie, elle salue
Denise, refuse de lui donner sa commande et passe à la
cuisine pour se tailler une pointe de quiche. Les fajitas
destinées aux filles sont prêtes, Solange ajoute la crème
sure et la salsa tout en souhaitant la bienvenue à
Marguerite.

En revenant avec les assiettes, Marguerite remarque
une affiche sur le grand babillard : une promotion pour un
voyage organisé à la basilique de Beaupré. Depuis peu, le
gout de voir du pays l’habite. Après ses trente années recluses
dans un monastère, le désir de voyager doit être normal.
C’est le chef de la mafia lui-même qui avait programmé sa
« disparition ». Son mari entretenait des liens particuliers
avec cette organisation puissante. Un holdup raté les a
obligés à ce subterfuge. Par chance, son ex a plaidé pour
elle ; sinon, Marguerite aurait été exécutée.

Léonie la rejoint :
— Allez, donne-moi les fajitas avant que ça refroidisse.
— Excuse-moi, c’est cette publicité pour Sainte-Anne

de Beaupré qui a captivé mon attention.
Marijo attaque son sandwich et se tait. Elle connait

l’organisatrice du voyage, c’est Betty Lefebvre, la mère
d’Adam, celui qui vit avec son ex au Yucatan. Par contre,
Marijo aime beaucoup Marguerite qui est à la fois douce
en parole et pleine d’énergie. D’ailleurs, elle l’entend
s’enthousiasmer pour demain et samedi, car elle s’occupera
de la boutique équestre avec sa fille. Un riche client viendra
chercher ses vêtements d’équitation déjà commandés, une
séance d’essayage est prévue. Léonie espère qu’il aura une
compagne à qui suggérer quelques atours de circonstance.

— Un nouveau chapeau de cowboy !



— Non, des bottes cavalières, la grosse tendance pour
l’automne.

Quelqu’un s’approche derrière et place ses mains sur
les yeux de Marijo.

— Devine qui est là ?
— Jeannie ! Je reconnais ta voix entre toutes !
La psychologue est venue porter une affiche pour sa

prochaine conférence sur la dépression postpartum.
L’odeur de la quiche est irrésistible, elle va donc manger
en compagnie de son amie. À la table, on lui présente
Marguerite qui reconnait immédiatement la petite croix
sur la blouse de Jeannie. Cette dernière téléphone au
couvent pour les avertir de son arrivée retardée.

Une longue conversation s’ensuit où chacune explique
son insolite destin. Évidemment, sœur Jeannie connait le
monastère où Marguerite gagne sa croute, comme elle dit
en rigolant. Pendant que les voisines-amies desservent et
rapportent un pichet de tisane, Marguerite et Jeannie se
sont découvert une parenté dans Lanaudière : une grand-
tante commune, la tante Françoise de Saint-Sulpice.

— Et ses enfants, Huguette, Gilles et Ti-Paul ?
— Je les connais très bien !
Sans conteste, elles sont l’exemple concret de

l’expression « avoir entre elles beaucoup d’atomes crochus ».
Le plus étonnant ? Elles s’appelleront par leur prénom tout
en se vouvoyant, un genre de respect particulier : l’une
pour le statut de religieuse, l’autre pour l’âge et la sagesse.
À la fin, Jeannie décrit son prochain voyage en Afrique.
Elle parraine un jeune ivoirien. Marguerite aussi, mais une
fille ! Qui rêve de la rencontrer en personne et de visiter
ce coin d’Afrique. Lorsqu’elles ont sorti la photo de leur
protégé réciproque, Léonie est sortie sur la terrasse pour
calmer ses battements cardiaques et interroger le fleuve sur
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la pertinence de cette nouvelle peur qui l’assaille. Au
moment de se quitter, les nouvelles amies s’échangent leur
numéro de téléphone. Jeannie aimerait bien avoir une
compagne de voyage et promet de lui donner des
nouvelles très bientôt.

Quelques jours plus tard, quand Léonie croisera
Marijo sur le palier, elle lui avouera :

— Je ne veux pas que ma mère parte en Afrique !
— Pourquoi ? T’as peur de quoi au juste ?
— J’ai peur de TOUT. Qu’elle soit attaquée par un

lion ou une bête enragée. Égarée dans la jungle. Malade
d’une piqure de bibittes ou d’une eau pleine de bactéries.
TOUTES les maladies ! La malaria, la mouche tsétsé. J’ai
peur de la perdre encore, il ne faut pas qu’elle s’éloigne
d’ici.

— Mais d’un autre côté…
— Je n’ose pas lui dire ça, elle qui a retrouvé sa liberté.

C’était son rêve de voir la vie des sœurs missionnaires. Sans
oublier sa filleule qu’elle parraine depuis longtemps. Si elle
part, je vais être inquiète sans bon sang, ça va être l’enfer !

Le jeudi suivant,
la fête à Michel-Yvan ?

Michel-Yvan tranche le pain belge sur le comptoir-
cuisine de son appartement. La table est mise, il attend
Marijo, invitée à souper puisqu’elle vient lui porter deux
tresses d’ail. Le jeudi soir, elle lui a confié être libre,
Renaud étant à la clinique. Les ex-collègues partagent un
petit secret : ils ont été longtemps amants occasionnels.
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Tout cela est du passé, se dit-il, Marijo semble bien
installée avec son optométriste.

Assis au salon, ils sirotent les cocktails. Ils bavardent,
mais Michel-Yvan peine à rester concentré. Depuis son
arrivée, il a le souffle court, mais doit le cacher. Plus femme
qu’avant, ses cheveux blonds retombent sur ses épaules, elle
a enlevé ses chaussures et porte une jupe rose boutonnée à
l’avant ainsi qu’une chemisette aussi boutonnée à l’avant.
Ce soutien-gorge noir lui est connu et il le sait assorti à une
petite culotte. Il va à la salle de bain pour asperger d’eau
froide son visage et apaiser le feu de ses joues.

— Il me semble qu’il fait chaud dans ton appartement,
lui dit-elle à travers la porte. As-tu encore ton ventilateur
de table ?

Il sort pour lui signifier qu’il se trouve dans sa
chambre. Et c’est exactement là, près du grand lit, qu’ils
se frôlent dans la pénombre de la chambre où marche le
ventilateur, où les stores sont clos, où l’ambiance est
chargée de leurs souvenirs d’amants fougueux. Elle est
figée devant lui, il embrasse délicatement son cou. D’une
main, il caresse sa joue, elle ferme les yeux. Il mordille ses
lèvres, tactique pour voir si elle va l’arrêter.

Mais non, elle aime encore ses caresses à lui. Et puis,
il y a l’ivresse de l’imprévu du moment… Il déboutonne
le chemisier, lentement. Puis la couche en travers du lit.
Elle se sent rajeunir, ses seins durcissent sous les caresses
de sa langue aux lèvres charnues. Il défait, un à un, les
boutons de cette jupe rose à faire damner le diable. Jupe
qu’il laisse sous elle. Il fait glisser le petit slip en dentelle et
lui dit : « Attends encore ». Elle tremble un peu, il flatte
son entrecuisse en se déshabillant rapidement.

Après, elle va jouir fort pour honorer les amants bien
assortis qu’ils resteront toujours.
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Lorsqu’elle se rhabillera, cette jubilation de ses sens
aura laissé sur sa jupe un cercle mouillé de plusieurs
centimètres. Un « rond » humide qui trahit un plaisir
intense. Qui les fera rire. Qui sèchera pendant qu’ils
mangeront les côtelettes de veau à la sauce bien poivrée.
Michel-Yvan la prendra plusieurs fois dans ses bras, plein
de tendresse, il viendra encore respirer dans son cou, il
donnerait tout pour gagner son cœur.

Au retour, elle se reproche son impulsivité, un
penchant difficile à réprimer. Pour atténuer son malaise,
une chanson de Jacques Brel lui revient, car « il faut bien
que le corps exulte ». Certes, les paroles de chanson
peuvent momentanément donner bonne conscience, sans
toutefois pulvériser sa pointe d’amertume. « Plus jamais !,
se promet-elle. J’aime Renaud, il me rend heureuse, alors
agis en conséquence, ma chère ! »

Durant la nuit, l’insomnie accompagne sa déception.
Pour chasser sa culpabilité, elle décide qu’il faudra signer,
dès demain matin, le chèque qui va clore ses procédures
de divorce, affirmant ainsi le sérieux de son engagement
avec Renaud. Ce cher compagnon dont elle perçoit le
souffle rassurant ; un gars si correct, tellement prévenant
et si amoureux fou qu’elle n’oserait douter de la pureté de
ses sentiments.

Son sommeil est agité, car les diablotins accusateurs
giguent dans sa tête et lui rappellent qu’autrefois, chez les
gens mariés, les infidélités étaient appelées « des coups de
canifs dans le contrat ».
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Chapitre 5

Quatre vélos d’enfant et un d’adulte s’adossent à la
remise du jardin chez grand-maman. En été, Mathilde et
ses enfants sont levés tôt. Ils sont donc d’attaque, dès huit
heures, pour pédaler le petit kilomètre les séparant de cet
endroit chéri. À la tête du peloton, il y a les filles
communément appelées les Mimis, leurs prénoms étant
Mia et Miléna, elles ont six et douze ans. Les Jojos sont
tout le portrait de leur père et s’appellent Joël et Jonathan,
huit et dix ans. Pourquoi aiment-ils aller chez leurs grands-
parents ? À cause du grand terrain, la cabane dans les
arbres, les vieilles brouettes et plein de surprises dans le
hangar. Sans oublier Toutoune qui en connait long sur la
joie de vivre.

En passant devant la maison de Junior et Sam Berge -
ron, Mathilde a un pincement au cœur. Ce projet insensé
heurte ses valeurs profondes : vivre dans le calme et en
accord avec la nature, cultiver un jardin, éviter la consom -
mation effrénée, jouer dehors. « Non, mais, rage-t-elle, c’est
un droit légitime de vivre selon ses propres choix. » Comme
Pierre-Paul est conseiller municipal, il lui semblait facile
d’intervenir. Pas vraiment… Le maire, laconique, lui a
répondu : « Tout sera discuté au prochain conseil, dans
trois jours. »
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Habiter un territoire agricole, c’est vivre bien
autrement qu’en banlieue ou en ville, pense-t-elle en
attachant les plants de tomates aux longs piquets. Elle
pince les gourmands, enlève les tiges jaunies, lance le tout
dans une brouette que ses fils iront vider derrière le garage.

Jeter un œil dans la cour la rassure, les Mimis
s’amusent sous le grand saule à fabriquer des bracelets. Les
Jojos ? Sur leur vélo respectif dans l’entrée d’auto. Ils ont
installé un morceau de carton sur un monticule de terre et
s’inventent des épreuves sportives sur la pente ainsi formée.
C’est précisément ce qu’elle veut pour ses enfants durant
leurs vacances d’été : non pas mille activités organisées,
mais du temps libre pour inventer des jeux, flâner,
s’ennuyer même. Dans son journal de ce matin, une
psychothérapeute affirmait « que la vie des enfants a besoin
de flou » et Mathilde est d’accord.

Donc ils s’amusent. Tous savent que grand-maman
dort encore ; elle viendra les saluer, son café à la main, sur
le patio arrière.

Jonathan s’approche de sa mère en pointant la rivière :
— La chaloupe est pleine d’eau, on pourrait s’en

occuper, la nettoyer. Comme ça, elle va être prête pour une
promenade. Avec notre père comme d’habitude.

— Justement, attendez Pierre-Paul. J’aime pas trop
l’idée de vous voir patauger dans la boue, au bord de l’eau.
Va donc décharger la brouette derrière le garage, il y a
peut-être votre petit rongeur adoré.

De quoi s’agit-il ? Depuis peu, un gentil rat musqué
vient grignoter les bouts de plantes jetés. Les enfants l’ont
amadoué avec des trognons de pomme. Les épis de maïs
dégarnis font aussi son bonheur. Toutefois, ce matin, l’ami
à la longue queue écailleuse n’est pas au rendez-vous.

Lorsque Renaud arrive, tous s’arrêtent. Toutoune sort
de l’auto et court vers les enfants.



— Comment va le chouchou de sa maman ? demande
Mathilde toujours prête à le taquiner.

En pointant le jardin, elle lui demande s’il veut des
radis pour son lunch et des feuilles de laitue.

— Oui pour les radis. Pour la laitue, je dirais à ma
picosseuse de sœur d’en placer dans le frigo de notre mère,
je les récupèrerai ce soir.

Ils abordent LE sujet préoccupant : le maire, lui
apprend-elle, ne leur est pas systématiquement solidaire.
Pierre-Paul ronge son frein en attendant la séance du
conseil. Du reste, ces investisseurs peuvent-ils avoir
comploté avec le maire ? C’est possible, avancent-ils.

— Pas moyen d’en savoir plus. Le collaborateur qui a
écrit l’article est en vacances.

— Quand c’est zoné agricole, c’est très règlementé.
La loi est claire. Ici au Québec, on n’ouvre pas un bar
n’importe où !

— Un bar ! Tu me donnes la chair de poule !
Que dit Junior rencontré par Pierre-Paul ? Il semble

déterminé à se débarrasser de sa terre, il refuse de l’opérer
tout seul.

— J’y pense, commence Mathilde, on devrait tous se
rencontrer et préparer nos questions pour le Conseil
municipal. Faisons ça demain soir. Venez chez nous, on
fera des hamburgers.

— Pis des frites que j’achèterai en passant au Petit
Resto !

— Pis des frites, ça fera plaisir à tout le monde.
Les enfants s’écrient alors « Bonjour, grand-maman ! »

Mathilde et Renaud se dirigent vers leur mère pour lui
annoncer la tenue de cette réunion.
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À Joliette, durant l’été, la Joujouthèque ferme pour
trois semaines, ce qui occasionne un surplus de travail ;
Véronique est donc venue aider. Pour l’instant, elle dresse
l’inventaire des livres-jeux et constate l’absence d’une
dizaine, prêtés depuis deux mois, ce qui contrevient au
règlement. D’autres bénévoles lavent les jouets, une pré -
caution pour éviter la propagation des microbes. Quelqu’un
assemble un casse-tête d’enfant pour vérifier s’il manque
des pièces. Véronique prépare du café, estimant venue
l’heure de la pause. Marijo rejoint les deux cousines. Il est
question de l’exposition de Rachel, vue comme une chance
inespérée avec la possibilité de vendre, à fort prix, une
partie de ses toiles.

— Et Nicolasss, quelqu’un en a entendu parler ?
demande Véronique.

— D’après Rachel, Adélia ignore elle-même la date de
son départ.

Véronique dit :
— Ces temps-ci, Rachel et Mathilde sont davantage

préoccupées par la vente de la ferme du voisin, j’en sais
quelque chose.

La dernière réunion du conseil de ville a été décevante.
Aux questions des résidents du rang de l’Achigan, on
répondait qu’aucune loi n’avait été enfreinte jusqu’à
maintenant. On a conclu le débat ainsi : « Ici, chacun est
maitre de sa destinée. Mêlez-vous de vos ognons. »

— Mêlez-vous de vos ognons ! Ça manque de
compassion.

— Bref, rien n’est réglé.
La pause achève. Une abonnée de la coop réclame

Marijo.
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— Au fait, termine Véronique, quand nous mangerons
tantôt, je vais vous parler de mon nouveau cours.

— Celui sur le langage non verbal ?
— C’est bien ça-a-a ! chantonne-t-elle en allongeant

la dernière syllabe.
Marijo accueille Carryline, une abonnée de la Coop

bien dépitée. Inscrite depuis deux mois, elle a déjà utilisé
ses six jetons offerts qui représentaient six heures de service
à recevoir. Pour en obtenir d’autres, il faut donc, à son tour,
rendre des services. Lors de son inscription, elle proposait
des cours de guitare dont personne n’a voulu ! Impasse…
Marijo cherche d’autres services à rendre. Sait-elle laver des
vitres, les parquets ? Une abonnée aurait ce besoin. Si elle
possède une auto, quelqu’un demande un transport pour
l’hôpital tôt le matin. Déçue, la jeune femme qui rêvait
d’enseigner son art se voit donc contrainte aux travaux
domestiques, elle qui déteste le ménage !

— Ces petits sacrifices renfloueront votre magot de
jetons et vous permettront de bénéficier des services. De
quoi auriez-vous besoin ?

— J’ai vu qu’un membre répare les autos. Je voudrais
faire examiner la mienne avant de l’envoyer au garage.

— Bonne idée. Et si la réparation s’avère facile, notre
abonné va peut-être le faire pour vous. Car, une heure de
temps de ce spécialiste équivaut à une heure de ménage de
votre part.

Carryline soupire, se lève, Marijo tente d’atténuer sa
déception :

— Je vais placer un rappel sur notre babillard virtuel.
En recevant leur infolettre, tous nos membres verront votre
formidable cours de guitare. Il suffirait d’un seul client
régulier pour accumuler rapidement des jetons. Soyez
rassurée, je m’occupe de rédiger ce mémo immédiatement.
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Un appel téléphonique oblige Marijo à partir, car une
personne à mobilité réduite désire s’inscrire. Marijo se
rendra à son domicile pour remplir sa fiche. Mais avant, un
petit coup d’œil à ses courriels personnels. En voici un de
Guillaume : « Bien reçu le paiement. Merci. Je t’embrasse. »
Elle se lève et sort rapidement. Besoin de changer d’air.

À la Joujouthèque, deux jeunes mamans transportent
plusieurs articles à donner : poussette, humidificateur, une
caisse de jeux, des costumes. On les remercie. Les voilà
reparties aussi vite qu’arrivées.

Vickie examine le tout. Après inspection et lavage,
certains articles seront offerts en prêt aux membres, d’autres
seront vendus. En apercevant la boite bleue, elle reconnait
le fameux jeu de société, déjà en trois exemplaires sur ses
rayons. Un jeu, semblable au bingo, recherché par Rachel,
aussitôt appelée. C’est pour jouer avec ses petits-enfants
lors des jours pluvieux.

— Viens manger avec nous, Rachel. Véronique est ici.
Fais ton lunch et saute dans ton char comme les Romains !
Tu rapporteras le jeu. J’ai aussi reçu des déguisements. Il
fait beau, ça te fera une pause pour voir du paysage et peut-
être t’inspirer.

— Bonne idée ! Par contre, pour l’inspiration, ça ne
marche pas : aujourd’hui, je complète une scène d’hiver.

Les trois cousines sont réunies. Vickie a apporté son
portable dans la salle des employés. La galerie de Lowell
est située dans un quartier historique. Un parc national a
été créé, apprennent-elles, sur l’histoire des industries du
textile qui ont attiré les Canadiens français comme l’oncle
Octave.

Chacune entame son sandwich. Véronique, la plus
mince, a placé au milieu de la table un sac de chips appelées
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des chipettes pour déculpabiliser les deux autres. Lorsque
Vickie et Rachel font les yeux ronds et haussent les sourcils,
Véronique détecte leur désapprobation et dit en riant :

— Oh la la, votre langage corporel vient de me rensei -
gner, vous n’êtes pas en accord avec ma proposition.

— Ah oui ! Tes cours de synergologie, ça m’intéresse,
dit Rachel qui attrape une chipette dans le sac, avec un clin
d’œil souriant.

Véronique n’a suivi que deux cours, mais avec les
vidéos montrées par l’animatrice, certaines mimiques sont
universelles et faciles à observer. Selon l’experte en devenir,
c’est le visage qui révèle davantage l’état émotionnel. Il y
a eu aussi une présentation sur les mains jointes, ouvertes,
placées hautes pour se montrer confiant, les poignées de
main, les mains derrière le dos ou sur la hanche. À quoi
cela va-t-il lui servir ?

— Comme hier, à l’épicerie. Quand j’ai dit à mon
jeune emballeur ne pas avoir de monnaie pour son
pourboire. Il a vite dit : « Bonne journée » sans sourire en
regardant ailleurs. Tout son corps disait : « C’est terminé
avec elle, on passe à un autre appel ». D’ailleurs, quand je
lui ai dit « Merci », il ne m’a pas répondu, il s’éloignait
déjà.

— On sait cela, disons instinctivement. Avec ton
cours, tu vas devenir rapide et experte à décoder les gens.

Alors, Marijo entre dans la pièce, leur sourit large -
ment, mais remarque le sac de croustilles éventré.
Inconsciemment, elle fronce les sourcils, ce que notent les
trois femmes. Comme elle a déjà mangé, Marijo est invitée
à partager un café.

Véronique poursuit :
— Avec les jeunes enfants, c’est fascinant, ils n’ont pas

de filtre. Exemple, mon petit-fils que je gardais hier. Le
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souper prévu, c’était du jambon avec des petits pois. Ce
qui ne faisait pas son affaire, car il avait remarqué une boite
vide de croquettes de poulet dans les poubelles. C’était
tellement flagrant : ses bras croisés sur sa poitrine, la tête
baissée, la bouche à l’horizontale, Sydney refusait de
s’assoir à la table.

— Qu’as-tu fait pour dénouer l’impasse, comme
disent les psys ?

— J’ai réagi comme une grand-mère qui fait cent
concessions à l’heure. J’adore mon ti-pou, yé tellement
touchant. Son petit visage rond, ses grands yeux bruns avec
des prunelles qui sautillent, il joint ses mains sous son
menton pis il sourit de tout son cœur. Yé craquant.

— On a compris Véronique. Qu’as-tu fait finalement ?
— On a commencé par le dessert, ça nous a mis de

bonne humeur. Après, j’ai expliqué que la boite vide
indiquait qu’il n’y avait plus de croquettes dans la maison.
Sydney a mangé le jambon et quelques petits pois. Après,
Minou lui a préparé une grosse tranche de pain.

— Pas de chipettes avec lui ? demande Vickie, la main
tendue vers le sac de plaisirs hyper salés, calorifiques et sans
fibre.

— Ben non. Avec lui, je donne le bon exemple.
— Et avec nous ?
— Avec vous, je lâche mon fou !
Marijo demande pourquoi Véronique appelle son

conjoint Minou.
— Ça remonte à longtemps. Moi, il m’a fallu long -

temps pour être enceinte ; alors, j’avais une chatte que
j’aimais beaucoup et pour rire, Rogatien a commencé à
m’appeler Minette et moi, Minou. Quand Bastien est
arrivé, Minette a été oublié, mais moi j’ai gardé Minou
parce que l’autre prénom…
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Au fond, Véronique aimait bien être une Minette
surtout dans l’intimité, mais le Minou ne la voit plus
comme telle. Dommage, pense-t-elle.

Le café infuse goutte à goutte dans le pichet,
répandant l’odeur d’un plaisir acceptable, si on omet le
sucre évidemment. À son tour, Rachel raconte une
anecdote avec Miléna qui avait trois ans. Il est question
d’une couronne de princesse portée toute une semaine, ne
l’enlevant qu’au coucher. Toutes les mimiques de Rachel
expriment son attachement pour ses petits-enfants. Elle les
nomme un à un : Miléna l’ainée, Jonathan et Joël, la petite
dernière, Mia. Son visage est souriant, ses mains bougent,
ses yeux brillent au fil des souvenirs. Marijo n’a pas besoin
de cours de synergologie, car même la voix de sa belle-
mère traduit cet amour tangible envers ses petits êtres.

Vickie écrase une larme, émue par l’éloquence de ses
cousines sur le sujet. Quand François est mort, elle a cru
longtemps qu’il manquait un morceau à sa famille,
explique-t-elle. Maintenant, elle sait que le nid était resté
en place ; le noyau familial bâti n’était pas détruit. Vincent
est venu s’ajouter et elle attend patiemment la venue de
ses petits-enfants.

Marijo, gagnée par la tristesse de sa collègue, écrase
aussi une larme, mais elle ne pourrait en dire la cause
précise.

— Cui-cui-cui, notre histoire est finie ! conclut
Véronique qui souhaite chasser l’ambiance morose.

Repentigny. Certains jours, Renaud se sent fatigué, il
cogne des clous et sa mini-sieste du midi devient inévitable.
La clinique occupe un grand rez-de-chaussée, un choix
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bien réfléchi avec ses associés. Ainsi, chacun dispose d’un
bureau fermé où se réfugier lors des plus longues journées
de rendez-vous. Il referme son sac à lunch, appuie sa tête
au dossier, ferme les yeux. Malheureusement, sa machine
à penser reste branchée, car plusieurs préoccupations
surgissent. « Cette histoire d’ail avec ce Michel-Yvan est
louche, non ? Et pourquoi tarde-t-elle à régler son divorce
avec son ex, un vrai lâche qui a brisé sa vie ? J’aimerais voir
clair dans son passé et après l’enterrer pour l’oublier. »

Pourtant, son propre passé recèle quelques coins
obscurs qu’il lui cache. Il prétexte sa fragilité émotive pour
éviter de la bouleverser.

Il s’est souvent demandé ce qu’aurait été sa vie s’il
avait suivi Jacquie en Alberta ? Durant leurs études, cette
fille a joué le même rôle que Michel-Yvan, celui d’amie-
amante. Pour ce couple, Jacquie et Michel-Yvan sont leurs
squelettes dans le placard. Désormais, la question d’une
vie albertaine est réglée, car Jac lui a téléphoné hier, ils ont
lunché ensemble. Il a appris sa séparation, son retour au
Québec avec son fils de dix-sept mois. Déjà engagée dans
une clinique montréalaise, elle espérait revoir Renaud qui
lui a évidemment avoué être en couple. Après, ils ont
regardé toutes les photos de son fils, un irrésistible bambin
avec sa casquette Batman.

La sieste est terminée, il se lève d’un bond, chassons
ces pincements au cœur inutiles. Il n’a pas suivi Jac, il a
choisi Marijo et choisir, c’est renoncer à autre chose. N’est-
il pas totalement heureux avec Marijo ? Qu’il est bête !
Une journée si importante pour sa tendre moitié, car c’est
ce soir qu’a lieu le gala Excellence. Marijo va recevoir un
trophée. Une si belle réalisation pour celle qui s’est
longtemps cherchée. D’ailleurs, il va immédiatement lui
commander une gerbe de fleurs.



Ce même jour, en fin d’après-midi, Vickie traverse la
rue Richard pour rejoindre le parc Lajoie. Ce refuge de
verdure, avec ses grands arbres matures, est situé en face
de son domicile. Tout l’or du monde ne pourrait acheter ce
paysage unique, croit-elle. Les parcs, dans toutes les villes
du monde, sont des lieux indispensables de relaxation, de
fraicheur en été et de rencontres. Vickie va retrouver
Vincent qui habite rue Saint-Louis, ils sont attendus pour
dix-huit heures au souper du gala. Ce bonheur de retrou -
ver son amoureux en fin de journée enchante Vickie,
autrefois habituée à travailler constamment avec François.
L’heure de l’apéro s’avère une nouvelle expérience où
chacun raconte sa journée ; quelquefois, l’un d’eux apporte
une surprise à l’autre. Vincent qui est libraire la comble de
nouveautés littéraires.

Portée par la joie anticipée de cette soirée de
reconnaissance, ses pensées fleurissent en bouquet joyeux.
Avec les organisateurs du gala, elle a préparé une surprise
pour Marijo qui déploie toute son inventivité pour le
fonctionnement parfait du Service d’échange local. Un
nom d’organisme a été enregistré et il sera inscrit sur le
trophée.

En quittant le parc, un merle lui chante un air enjoué
en la fixant de son œil noir, perché sur une branche.
Depuis la mort de François, ces oiseaux l’accompagnent
dans les moments importants. Traverser ce deuil a repré -
senté une cruelle épreuve, il fallait accepter la disparition
définitive de son grand amour. Un soutien impalpable
semble lui être apporté de là-haut. Certaines personnes
sentent des anges gardiens autour d’eux ; Vickie est
entourée d’oiseaux qui semblent lui siffloter : « Salut, je
t’ai vue. Je t’accompagne en pensée dans tes activités. Tout
va bien. Reste confiante, cette vie est fabuleuse ! »
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Le mot de bienvenue du gala est prononcé par le
directeur du journal local, un bonhomme aussi souriant
qu’omniprésent dans Lanaudière ; une journaliste prénom -
mée Allie et un photographe l’accompagnent. Son discours
jovialiste se perd dans un indistinct murmure.

— Chaque année, inévitablement, il remet un des
trophées, confie Vincent dans l’oreille de Vickie.

— Ce qui lui assure une photo de lui-même dans le
journal.

— Il le mérite. Après tout, il s’investit dans plusieurs
organismes.

À leur table, huit chaises et sept convives : trois couples
et Véronique l’esseulée qui s’entretient avec Marijo et
Renaud. Alex et Marie-Douce complètent la tablée. La
chaise libre à côté de Véronique rappelle que « Minou
travaille encore de nuit ».

Cette chaise libre permet, par contre, à plusieurs invités
de s’assoir quelques minutes pour bavarder avec eux. Plu -
sieurs membres de la coop sont très impliqués dans Joliette.
Un tel est bénévole au CHRDL, un autre préside l’Âge
d’Or. D’anciens clients du dépanneur viennent saluer
Vickie, heureux d’apprendre sa nouvelle occupation.

C’est Denis Lambert, l’incontournable bénévole
joliettain, qui a présenté le trophée de la coop :

— Le prix « Excellence du service à la communauté »
est remis au premier Service d’échange local créé à Joliette.
L’investigatrice de ce SEL est Vickie Brind’Amour qui
désire souligner le travail de son bras droit, j’ai nommé
Madame Marijo Ducharme, la coordonnatrice de la coop,
nouvellement baptisée « Les amis du SEL ». Fait à noter,
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Madame Ducharme porte fort bien son nom, termine
Denis d’une voix chantante. Le trophée en main, Marijo
et Vickie remercient l’assemblée. Une photo immortalisera
l’instant.

La chaise vide deviendra providentielle, permettant à
Allie, la journaliste, de parler longuement avec la tablée des
sept, un groupe de fins causeurs. Elle croit connaitre la
sœur de Renaud, une compagne de laboratoire au Cégep.

— Je suis déjà allée chez vous, à L’Épiphanie, pour un
travail d’équipe. Je me rappelle que ta mère peignait des
tableaux superbes.

— C’est toujours le cas ! l’informe Renaud, et elle va
tenir une importante exposition dans une galerie aux États-
Unis.

— Es-tu sérieux ?
Affectée aux actualités culturelles, la reporter aimerait

rencontrer Rachel pour un article sur cette artiste-peintre
inconnue de la région, mais qui rayonnera en terre
américaine. Mathilde est-elle encore pro-environnement ?

— Toujours ! Elle conteste actuellement un projet de
dézonage dans son secteur.

Le journal a effectivement couvert la nouvelle, recon -
nait Allie. Alex lui propose spontanément de rencontrer les
opposants au projet, car il est opportun, pour un journal,
de faire entendre toutes les voix, non ? Marie-Douce
explique que certaines municipalités ne pensent qu’au côté
financier d’un projet proposé, une vision à court terme.

Alex enchaine :
— Il faut éviter le dézonage excessif autour de la

grande métropole. Le démantèlement d’une seule terre
agricole, c’est une perte énorme pour l’économie à long
terme. Je le répète, il faut penser à long terme.

— Pas de nourriture sans agriculture, lance Renaud.
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Attentive, la journaliste hoche la tête, c’est un signe
d’approbation aussitôt reconnu par Véronique. Dans son
téléphone intelligent, elle inscrit leur coordonnée. Après,
le directeur de l’information arrive, tout sourire,
distribuant multiples poignées de main ; il vient chercher
SA journaliste pour lui présenter… Les mots se perdent
dans le brouhaha de la soirée qui commence à être bien
arrosée.

Quelques jours plus tard, sur sa terrasse ensoleillée,
Rachel répond aux questions d’Allie. Le photographe est
déjà parti : après avoir ébloui la peintre de son flash, il a
réalisé quelques clichés de ses toiles.

— La galerie américaine a aimé le thème des quatre
saisons, explique Rachel.

Allie prétend qu’une telle exposition va tout changer.
— Votre travail d’artiste va être reconnu, Madame

Brind’Amour. À partir de là, vous allez vendre des toiles.
Préparez-vous !

Après l’entrevue, la journaliste s’attarde au paysage
verdoyant qu’offre la cour avec le saule pleureur et
l’Achigan, soulignant la chance de bénéficier d’un aussi bel
environnement.

— En effet, c’est beau, relaxant et surtout calme. Mais
une menace plane sur le rang de l’Achigan. Et je crois que
vous savez laquelle…

Oui, mais c’est un autre journaliste qui suit le dossier,
explique-t-elle. Allie s’occupe davantage des pages cul -
turelles. « Je ne vous promets rien ». Pressée, la jeune
femme ramasse ses affaires, marche vers son véhicule,
accompagnée de Rachel et Toutoune.

Au même moment, une vieille auto pénètre dans la
cour, un jeune soldat en sort, aussi souriant qu’extra
chevelu. C’est un grand brun, d’une vingtaine d’années
avec un visage bronzé qui fait ressortir ses yeux. Son
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uniforme intrigue : le pantalon et la veste sont bariolés-
camouflage-de-guerre. Il sourit de toutes ses dents pen -
dant que Toutoune jappe incessamment. La journaliste
murmure qu’il s’agit d’un soldat américain.

— Ma tante Rachel, I think ? demande-t-il en ouvrant
les bras pour l’embrasser chaleureusement. C’est moi,
Nicolas !

Impressionnée, la journaliste se laisse embrasser,
confessant après coup ne pas être la fille de Rachel, puis
monte dans son auto. Qui refuse de démarrer. Nicolas
explique à Rachel qu’il a « fait du pouce » et sort son balu -
chon du tacot. Excitée par l’habit inhabituel, Toutoune
veut mordiller les mollets du militaire qui se montre
indisposé de cette attaque ; il sursaute à chaque assaut de
la bête. La petite auto ne fonctionne toujours pas, ce qui
désespère Allie, déjà en retard.

Aussitôt, Nicolas propose d’aller la reconduire au
journal, probablement pour se soustraire à Toutoune-la-
furieuse.

Une fois Allie et Nicolas partis dans la vieille auto,
Rachel examine le baluchon à ses pieds : « S’il a fait du
pouce, d’où provient son auto ? » Une autre question, plus
brulante se présente : « Qu’est-ce qu’on va faire de lui
maintenant ? » En réalité, ce grand gaillard l’a surprise, car
tous attendaient un jeunot, tout blondinet et totalement
gêné.

Pendant le trajet, Allie joint son père qui remorquera
son véhicule dans son propre garage. Quelle chance d’avoir
un père garagiste !

— Alors cher G.I., que fais-tu dans Lanaudière ?
La curieuse de nature en apprendra des choses. Il n’est

pas soldat. Quand on voyage sur le pouce, l’habit de
militaire fait davantage arrêter les automobilistes. Son auto ?
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Il l’a gagné en travaillant dans un Liquor Store de
Burlington. Il vient donc perfectionner son français :
justement, accepterait-elle de sortir quelques soirs avec lui
« pour l’aider dans la conversation ? »

Une heure plus tard, de retour dans le rang, Nicolas
ne reste pas en place, car il monte dans la remorqueuse du
père d’Allie qui a déjà chargé l’auto de sa fille.

— Don’t worry ma tante, je pratique mon français. Je
reviendrai sur le pouce.
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Deuxième partie

SOUS L’OMBRELLE MULTICOLORE
En voir de toutes les couleurs



Chapitre 6

Les vacances d’été sont essentielles pour décrocher de
tout, profiter de sa cour, de sa piscine ou partir explorer
ce vaste monde. Juillet reste toujours le mois préféré de
Vickie.

À Joliette, Vincent raccroche juste après avoir noté les
heures d’ouverture d’un centre généalogique près de
Québec. Vickie veut y compléter ses recherches sur la
famille Brind’Amour. Premier arrêt d’une escapade dans
leur autocaravane, ils prendront ce soir un emplacement
de camping à Sainte-Anne-de-Beaupré. Le lendemain, la
magnifique Baie-Saint-Paul sera leur prochaine étape.

À Lavaltrie, l’organisatrice de voyage coche le nom des
passagers qui montent dans l’autocar nolisé pour le voyage
à Beaupré. Stationné au bistro lavaltrois, l’autocar se
remplit rapidement. Marguerite et Jeannie ont choisi des
sièges au milieu. Parcourant la feuille de route, Marguerite
s’enthousiasme à l’idée de piqueniquer au parc des chutes
Montmorency. Un dépliant détaille le plan du site de la
majestueuse basilique. L’heure de la messe est repérée par
les deux nouvelles amies.

À L’Épiphanie, il n’est pas encore neuf heures et la
quincaillerie a déjà accueilli beaucoup de clients. Certains
profitent de ce temps de relâche pour amorcer des
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rénovations : dans le stationnement, un camion est chargé
de bois de construction. C’est Sam Bergeron, le père de
Junior, avec sa nouvelle copine, qui va agrandir le patio de
madame. À l’intérieur, Renaud et Marijo examinent les
cannes à pêche, une activité qui pourrait compléter leur
escapade à vélo sur la Côte-de-Beaupré. Ils veulent essayer
la piste cyclable du secteur et croient pouvoir pêcher dans
la région. Marijo a trouvé un nouveau cuissard, car avec
Renaud, pas question de pédaler « pépère », il faut partir
d’un point A jusqu’à B, puis revenir au point de départ.
Pas question de romance d’aujourd’hui à la Fugain. Ils ne
se cacheront pas dans un grand champ de blé, se laissant
porter par le courant-ant-ant. Marijo ne sait plus trop ce
qu’est un jour de chance sur l’autoroute des vacances…

Par contre, elle sait l’importance d’être sereine et
l’arrivée de son certificat officiel de divorce, cette semaine,
constitue un point marquant dans son existence. La voilà
libérée de son ex, elle veut marquer le coup et a préparé une
surprise pour Renaud au cours de ce voyage en amoureux.

Au détour d’une allée, le couple rencontre Pierre-Paul
qui doit acheter une deuxième glacière et possiblement
une canne à pêche pour Nicolas.

— Comment le trouves-tu, ce cher Nicolasss ? demande
Renaud en étirant le s à la fin, tout comme Véronique.

— Tout un phénomène. Depuis trois semaines, il s’est
montré énergique, dégourdi même, il a toujours plein
d’idées. Avec Mathilde, il a repeint mon cabanon, une belle
job. Il a vendu ma vieille tondeuse. Il aime le commerce,
c’est évident. Sur Internet, il a déniché des filets pour les
framboisiers de ta mère pour les protéger des oiseaux
voraces.

Tiens !, Junior surgit derrière eux et s’immisce dans la
conversation :
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— Moi je l’aime bien Nic !
— Ah oui ! Et pourquoi donc ?
Junior et Nicolas étant célibataires et libres, ils se

voient souvent, car l’américain habite à proximité. En fait,
Nicolas amuse le fermier solitaire : hier, ils ont trouvé par
Facebook un gars de Repentigny pour échanger la vieille
auto de Nic contre une motocyclette d’occasion. Et ça s’est
fait en une soirée ! Par contre, confie Junior, il faut attacher
Tarzan qui le terrorise littéralement.

— Chacun ses peurs. D’après lui, je suis célibataire
parce que j’ai peur des filles !

Renaud et Marijo s’excusent, ils doivent partir, la
région de Québec les attend. Ils paient rapidement leur
achat.

Pierre-Paul et son voisin poursuivent la conversation
en attendant à la caisse. Junior découvre tout un monde
avec le jeune américain. Les réseaux sociaux l’impres -
sionnent particulièrement.

— Avec sa photo de militaire en vacances, toutes filles
lui parlent sur Internet. Après, il les rencontre dans les bars
de la région.

Rendus au stationnement, les deux amis discutent
encore adossés à leur véhicule. Junior, lui, pense-t-il à une
compagne pour embellir sa vie ? Il y a des sites de
rencontre pour agriculteurs, l’amour serait dans le pré.

— Toi P.P., tu pourrais me trouver une fille à marier,
oh gué ?

— Ben oui. Avec une femme à tes côtés, tu garderais
peut-être la ferme.

— Peut-être bien, mon ami, peut-être bien.
Junior repart content. Ça chante dans sa tête pour une

gentille fille, gentils coquelicots mesdames, gentils coque -
licots nouveaux.



Revenu chez sa copine, le téléphone de monsieur
Bergeron sonne dans sa poche de chemise. Le menuisier
improvisé place son crayon sur l’oreille avant de répondre.
Paryse en profite pour empiler les planches déjà sciées, car
elle a bien l’intention de participer à l’agrandissement de
sa terrasse.

— Alors, avez-vous pensé à notre offre ?
Sam s’éloigne pour discuter en toute discrétion. Pour

les questions d’argent, il reste craintif, un héritage de ses
descendants acadiens. Depuis plus de deux-cents ans, la
méfiance s’est enracinée en eux, c’est un réflexe de survie.
Le verbomoteur présente de nouveaux arguments.

— Si on poursuit la culture sur le reste des terres, le
projet est accepté. Avec ma nouvelle offre, vous n’êtes pas
perdant, Monsieur Bergeron.

Sam écoute en observant sa nouvelle amoureuse qui,
avec ses yeux rieurs et ses taches de rousseur, lui donne
envie d’accepter tout l’argent proposé et de le dilapider,
marilondondé, avec elle en folie pure. Néanmoins, sa
raison l’emporte :

— Je dois discuter avec mon fils, il aimerait garder la
maison.

Habile finauderie, car Sam a plutôt l’intention de
murir tout seul sa décision.

— Prenez le temps d’y penser. Mais jusqu’à main -
tenant, comment trouvez-vous ma proposition ? Votre fils
est encore jeune, sa part d’argent va lui donner un coup
de pouce pour un nouveau départ plutôt que de vivoter
comme cultivateur.

L’utilisation perspicace du mot cultivateur, plutôt
périmé, laisse entrevoir une vie aussi démodée que le mot
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lui-même. L’acheteur est habile. Mais la prudence aca -
dienne veille :

— Comme vous avez dit, on va y penser comme il
faut. On se reparle prochainement.

La journée s’achève en douceur à Sainte-Anne-de-
Beaupré. Sur ce terrain de camping minimal, en face de la
basilique, Vickie et Vincent bénéficient d’un bel emplace -
ment pour leur véhicule récréatif. Ils ont déplié leur chaise
et regardent le Saint-Laurent, à marée basse pour l’instant.
Tantôt, leurs recherches sur les pionniers Brind’Amour en
Nouvelle-France se sont avérées fort complexes, car plusieurs
arrivants portaient ce nom de famille. Peu importe, Vickie
se réjouit maintenant du paysage unique de l’Ile d’Orléans
qui se découpe devant elle.

— Entre la côte et l’ile, c’est un chenal, dit Vickie pour
elle-même.

— Et les bateaux de commerce ne passent jamais ici,
par manque de profondeur, ajoute Vincent. Ils contour -
nent l’ile par le côté sud. Dans un chenal joliment nommé,
le chenal des Grands Voiliers.

— Tu as raison, c’est assez poétique.
Une longue marche est projetée, après le repas,

jusqu’aux vestiges du quai, par la rue du sanctuaire. Ce
quai accueillait autrefois les bateaux à vapeur qui amenaient
les pèlerins.

— Quand j’étais jeune, commence Vincent, mon père
et moi aimions pêcher sur ce quai. Mon père savait qu’à la
marée montante, les dorés revenaient nager plus près de la
rive. Chaque fois, on pêchait quelques poissons, c’était
pour s’amuser et j’en garde un bon souvenir.
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Un peu plus loin, sur cette même rue principale. La
chambre d’hôtel est réservée, les vélos rangés, Renaud et
Marijo veulent explorer les alentours de la basilique qui se
dresse, immense et majestueuse, au centre de la localité.
La marée monte, Renaud souhaite aussi taquiner le poisson
au vieux quai, un souvenir de pêche en famille qui remonte
à bien longtemps.

À sept heures pile, le carillon des neuf cloches de la
basilique peut en témoigner, les deux couples se croisent
au quai des souvenirs heureux. Après les exclamations de
surprise et les embrassades chaleureuses, les hommes
décident que la nouvelle canne à pêche de Renaud doit
faire ses preuves. L’heure suivante, Marijo et Vickie, assises
sur le plaid usé, écoutent le clapotement des vagues de la
marée montante sans trop bavarder, car l’amitié véritable
ne redoute pas les silences. Deux dorés mordent à
l’hameçon et sont remis à l’eau.

Quand les ombres annoncent la nuit et qu’un vent
frais surgit, Vincent invite les jeunes amoureux à participer
à l’autre inévitable tradition : le feu de camp au camping.
Lors de l’arrêt au dépanneur, les quatre scouts improvisés
retrouvent – le hasard amuse parfois – Marguerite et
Jeannie. Elles se joindront à ce bivouac amical autour d’un
bien nommé feu de joie.

Tout est en place pour vivre la coutume du feu feu joli
feu, ton ardeur nous réjouit. Les visages sont bien réchauffés
et surchauffés, mais les dos sont refroidis par les vents
riverains. Satisfaits, les six amis peuvent sentir la présence
du grand fleuve sans le voir, juste l’écouter par le clapotis
des vagues. Encerclant le légendaire feu de camp, ils
s’amusent de leurs images transformées par les flammes
vives. Par exemple, la longue frange brune de Renaud fait
un grand ombrage à son œil droit. Marijo a enroulé un
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long foulard noir à son cou ; cette couleur foncée et ses
lunettes qui renvoient l’éclat du feu font ressortir sa blonde
couette de cheveux. Le grand front de Vincent reluit devant
cet éclairage flamboyant. Son sourire quasi permanent,
Vickie le remarque, est mis en valeur, elle apprécie beau -
coup son nouvel amoureux. Elle prend sa main, la serre.
L’ainée du groupe, Marguerite, aime présenter son visage
pour sentir la chaleur radiante : conséquemment, ses joues
et son nez rougissent rapidement. Sa chevelure souple et
claire se soulève sous le vent. Inspirée par ces effets
particuliers, Marguerite en profite pour prendre plusieurs
photos qui seront des portraits très originaux de chacun
d’eux.

Les saucisses et les guimauves brulées et brulantes vont
accompagner les bières. Vincent a distribué les verres et
porte un toast :

— Buvons à cet heureux hasard qui nous réunit. C’est
un soir d’été qui permet de profiter du beau temps.

— À l’amitié ! approuve Vickie.
Ils tintent leur verre. La conversation s’alimente d’elle-

même. Marguerite raconte ses préparatifs de voyage.
Vincent commente :

— Pour un premier voyage, l’Afrique va vous dépayser
assurément.

— Avec Jeannie, je suis bien entourée. Juste pour
obtenir un passeport, c’est toute une affaire, sans oublier
tous les vaccins à recevoir. Je n’aime pas trop les piqures,
mais je ne veux courir aucun risque. D’autant plus que…
ma fille attend du nouveau, je l’ai appris hier. Je vais donc
être grand-mère pour une deuxième fois !

C’est une nouvelle qui sème systématiquement la joie
autour d’elle, constate Marijo qui force un peu son sourire.

— Évidemment, on rêve toutes les deux d’une petite
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fille, dit Marguerite en retirant du feu une guimauve qui
dégouline sur sa branchette.

— Et cet heureux évènement est attendu pour quand ?
demande Jeannie.

— Au début de l’année prochaine.
Le cellulaire de Renaud les interrompt ; c’est sa mère,

assez déconcertée, qui veut l’informer des évènements
survenus aujourd’hui. Deux arpenteurs ont mesuré le
terrain des Bergeron et planté des piquets.

— Ils poursuivent leur démarche pendant que nous
piétinons dans nos interventions pour les bloquer. Renaud,
il faut y voir, sinon…

— C’est vrai, m’man, les envahisseurs vont nous
envahir, rigole Renaud qui regarde les autres et ajoute qu’il
n’y a pas de fumée sans feu.

— Il faudrait mobiliser plus de monde, ajoute Rachel
sans relever le cabotinage de son fils qui redevient sérieux :

— Tu as raison, si plus de monde protestait, ça nous
aiderait à sensibiliser les gens. Mais n’oublie pas que nous
aurons un reportage dans le journal éventuellement.

L’appel terminé, les voilà relancés sur l’épée de Damo -
clès au-dessus d’eux. Vincent décapsule une bière et dit :

— Vous devriez poser des d’affiches partout dans la
région : les restos, dépanneurs, épiceries. De belles affiches
en couleur.

— Ma sœur Marie-Douce, avance Marijo, c’est sa
spécialité. On pourrait se cotiser pour payer l’impression.

Ils approuvent l’idée. Vickie risque une remarque : ne
serait-il pas pertinent de parler aux principaux responsables
du projet ?

— Tant que vous ne les aurez pas rencontrés, vous ne
ferez que des hypothèses sur leurs intentions. Dans Lanau -
dière, il existe un groupe d’investisseurs qui rachètent les
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terres ; ils en sont propriétaires, mais les font cultiver par
des agriculteurs.

— Vous avez raison, conclut Renaud. Dès demain,
j’appelle Alex pour ces trois points, le reportage du journal,
l’affiche et la possibilité de contacter les investisseurs.

Tous l’approuvent, unis dans la chaleur de l’amitié
et… du feu. Et s’il téléphonait tout de suite à son beau-
frère ?

Alex a justement beaucoup à lui apprendre. Primo,
comme le pigiste est toujours en vacances, Allie va faire
l’entrevue, bientôt, semble-t-il. Secundo, il a parlé à un
agent de la MRC qui veut les aider. Comment s’appelle cet
agent ?

— Gilles Dudoré, un gars de Saint-Sulpice.
Pendant que Renaud termine sa conversation télépho -

nique, on chuchote autour de lui. « Gilles Dudoré, c’est
surement le fils de ma grand-tante Françoise de Saint-
Sulpice », dit Jeannie à Marguerite qui rétorque :

— NOTRE grand-tante Françoise. Je me souviens,
Gilles a toujours été agent de quelque chose dans les
gouvernements.

— Vous avez un cousin en commun ? s’étonne
Vincent.

— Ma tante Françoise a toujours été proche de ma
famille. Gilles, c’est un cousin éloigné, mais un cousin
pareil. On ne sait jamais, ça peut servir…

Au bout du fil, Alex aime l’idée d’en connaitre plus.
Est-ce que ce sont des spéculateurs assoiffés d’argent ou
bien sont-ils capables d’écouter les gens de la région ? Pour
le moment, le feu de joie s’éteint, inutile de souffler sur les
braises, il faut aller au lit. Marijo est d’accord, préférant se
coucher assez tôt, car il y a la surprise pour Renaud…
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Au matin, Renaud profite des puissants rayons du
soleil qui filtrent à travers la fenêtre de leur chambre
d’hôtel. Sa carte de la piste cyclable est étalée sur le lit.
Marijo s’est réfugiée dans la salle de bain pour discuter, à
voix basse, avec quelqu’un… La conversation se termine
ainsi :

— Vers dix heures, à la salle à manger. À tantôt !
Elle le retrouve, étudiant le parcours suggéré par

l’office du tourisme. Une bougie allumée à la main, elle le
déstabilise complètement en chantant doucement : « Bonne
fête à nous deux. C’est notre fête aujourd’hui. »

Une carte de souhaits lui est offerte.

À toi Renaud,
Mon amour pour toi grandit sans cesse à te côtoyer.

J’apprécie tes qualités, comme ton extrême gentillesse envers
moi et les autres, tu es serviable et prévenant. Tu as les deux
pieds sur terre, ce qui m’aide, moi, car je ressens maintenant
une grande stabilité dans ma vie. Depuis un an, tu sais me
rendre heureuse. Je t’aime, de ta Marijo.

Ému par ce message, il souffle la bougie et l’embrasse,
elle reste blottie dans ses bras. Elle évoque leur première
rencontre où l’optométriste l’avait dépanné pour ses
lentilles brisées ; sa gentillesse l’avait conquise, il l’avait
reconduite à son travail pour lui éviter un deuxième taxi.
La bouleversante carte à la main, il commence à la caresser
pour faire suite à cette déclaration enflammée. Ils s’aiment
avec passion, scellant ainsi ce nouveau pacte entre eux.
Avec un petit « rond mouillé » sur les draps ? Peut-être
bien !



Lorsqu’ils arrivent à la salle à manger de l’hôtel, une
faim de loup les tenaille. Une surprise supplémentaire attend
Renaud : ses trois grands amis, ex-étudiants en optométrie,
sont là. Il place la main sur son cœur, content de revoir ces
compagnons d’études.

— Ça fait tellement longtemps. Merci, Marijo.
Les trois gars présentent leur famille. Deux d’entre eux

ont déjà un enfant, c’est pourquoi deux chaises hautes sont
maintenant mobilisées. Renaud étreint bien fort Marcus,
son plus grand ami, il a été son compagnon de stage, une
longue nuit de confidences les unit à jamais…

Ce sera un déjeuner où fusent les rires. S’étant côtoyé
pendant cinq ans, il leur reste des liens indestructibles, ceux
de jeunes hommes ayant partagé le même parcours du
combattant. Sans surprise, Renaud s’intéressera à chacun
des enfants, s’informant de leur trait de caractère, leur
santé ou leur progression physique. Ce jour-là, Marijo
repoussera davantage ses fragilités, devenant celle qui sait
créer de la joie autour d’elle.

Non loin de là, dans une auberge achalandée de
pèlerins, Jeannie et Marguerite apprécient le silence de la
bibliothèque. La psychologue prépare son atelier.
Comment aider les parents endeuillés ? Elle doit créer des
outils pour les faire parler et réfléchir. C’est cela que la
psychologue doit transmettre aux deux intervenantes de la
mission africaine. Il faudra accompagner les parents dans
leur peine qui va diminuer lentement, chaque parent ira à
son propre rythme et ce sera difficile.

Pour cette religieuse moderne, aider les autres et
appréhender leurs diverses difficultés, c’est se dépasser
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chaque fois. Sans conteste, c’est de là, très profondément
en elle, que germe et croît sa joie de vivre.

À la table d’à côté, Marguerite écrit à sa filleule afri -
caine, une jeune étudiante dans la vingtaine, pour la pré -
venir de sa venue en Côte d’Ivoire. Si possible, ajoute-t-elle,
les prochaines communications se feront par courriel. Avec
l’ordinateur de Léonie, son adresse courriel a été créée ; elle a
même suivi, sur Internet, le tracé des rues d’Abidjan. Le
lagon qui borde la ville possède un charme certain pour
cette recluse des trente dernières années.

Vickie et Vincent marchent vers le bureau touristique
de Charlevoix. Durant toute la matinée, leur véhicule
récréatif a monté et descendu d’impressionnantes côtes.
Vickie garde cette vieille peur que les freins lâchent, une
anxiété sournoise qui doit remonter à l’enfance. Après
s’être informés, ils vont profiter de la vue panoramique du
balcon qui ceinture la bâtisse. Toute la baie Saint-Paul
apparait au loin dans une splendeur réjouissante.

Il y a un grand banc. Pendant qu’il va l’attendre là,
elle passe à la salle de bain pour confirmer ses doutes :
croyant ses menstruations terminées à jamais, voilà qu’ils
réapparaissent après quelques mois d’absence. Bravo pour
les retrouvailles en amoureux ! La voilà bien déçue.

À son retour, Vincent, qui a un peu caché son
exaspération cette avant-midi, va oser lui dire ce qu’il a
retenu en conduisant :

— Vickie, je trouve que c’est vraiment énervant de
t’entendre réagir de même quand le VR monte ou descend
des côtes. Qu’est-ce que tu pensais ? C’est ça Charlevoix,
c’est un pays montagneux !
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Elle regarde au loin avant de répondre. Une bouffée
de chaleur (elles sont toujours inopportunes) monte à son
visage. Que c’est désagréable, tous ces symptômes de la
préménopause ! Elle enlève sa veste pour se rafraichir, c’est
bien inutile. Elle soupire, il faut bien lui répondre :

— Ah oui, je t’énerve quand tu conduis ? Ça me fait
plaisir de le savoir !

— Franchement, ça m’a beaucoup dérangé. Je t’en
parle parce qu’on a encore beaucoup de voyages à faire
ensemble. Je n’aime pas ça du tout.

Ce sont des reproches ? Personne n’aime les répri -
mandes. Vickie n’a aucun d’argument pour lui répondre.
Sinon ceci : lorsqu’elle a peur, il est bien difficile de
réprimer ses cris, mais elle ne dit rien.

La coupable involontaire l’ignore encore, mais il est
possible qu’elle soit plus émotive en raison de ses fluctua -
tions hormonales. Vincent, qui est plus jeune qu’elle, ne
connait rien aux changements féminins de la cinquantaine.
Néanmoins, il a noté qu’elle est plus susceptible depuis
l’hiver dernier, mais il ne fait pas le lien.

Au loin, un grand rapace vole au-dessus de la baie.
Intrigué, Vincent sort ses jumelles. Il ne sait pas si Vickie
boude, mais lui n’a rien d’autre à ajouter. Ce sera une
discussion sans conclusion.

Ils iront ensuite au célèbre Pub du centre-ville, car
Vincent souhaite essayer une de leur bière en fut. Pour s’y
rendre, en quittant le bureau touristique, il y aura une
longue côte bien pentue, l’avertit-il.

Les yeux fermés, mais le cœur battant, Vickie a
manqué le panorama du haut de la côte. Tant pis.

La brasserie artisanale est mal climatisée, Vickie a
vraiment chaud, mais se tait. À côté d’eux, un couple mange,
l’homme ne cesse de tout critiquer à voix haute. Vickie
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soupire faiblement. Comment va-t-elle lui appren dre que
les rapprochements intimes sont à oublier ce soir et les
autres aussi ? Elle est distraite. Voilà ce qui la préoccupe
pendant que son chéri, fin gourmet, commente son assiette
de côtes levées. Vincent s’arrête :

— À quoi penses-tu au lieu de m’écouter ?
— J’aime pas les chialeux, murmure-t-elle du tac au

tac, en tournant ses yeux vers le détestable client.
À bon entendeur, salut ! Cette nouvelle promptitude

de sa compagne le déstabilise, Vincent replonge dans son
assiette sans commenter.

Le ronchonneur indomptable tape encore sur les nerfs
de Vickie qui songe : « Si j’étais sa conjointe, je lui dirais
d’arrêter. Très sèchement, pour le surprendre. Mais peut-
être que ça déclencherait une chicane ». Ce qui la ramène
à son passé, elle dit :

— Est-ce que je t’ai déjà raconté mes cours de
« Mariage encounter » ? En français, renouement conjugal.
François et moi, avec madame Jolicoeur et son mari, on
avait suivi toute une session à la salle paroissiale. Il y avait
eu un cours pour apprendre à se disputer sans grimper dans
les rideaux.

À son tour, Vincent est distrait : il s’est aperçu qu’il a
oublié les jumelles au bureau touristique. Que faire ?

— Téléphone-leur et demande qu’ils les mettent de
côté. Tu passeras les prendre demain matin.

Vincent va sur la terrasse extérieure pour téléphoner.
À son retour, son air débobiné veut dire que les jumelles
n’étaient plus sur le balcon. Il se sent coupable de cet
oubli, car c’était un cadeau de Vickie. Elle aurait le gout
de lui dire : « Tu vois, personne n’est parfait. » Dans ce
souper où chacun passe du coq à l’âne, Vincent lui
demande alors que voulait dire Marijo en parlant d’une
surprise, l’autre soir.
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— C’était pour Renaud. J’aurais aimé voir sa tête ce
matin. Marijo a contacté ses amis d’études pour un brunch.
C’était aussi pour souligner leur premier anniversaire de
couple, il va recevoir une carte remplie de mots d’amour.
C’est tellement romantique.

La mimique de Vickie est fort expressive.
— Et nous, Vickie, est-ce que c’est romantique notre

histoire ?
— Pour notre âge, c’est pas pire.
— Tu parles d’une réponse ! rétorque-t-il.
Que penser de ce « pas pire » ? Il se sent recalé encore

une fois. Son visage inquiet l’interpelle :
— Ben oui, Vincent, sois rassuré, nous sommes

romantiques. Quand c’est le temps ! Surtout toi avec tes
belles cartes comme des déclarations d’amour.

Le climatiseur du Pub s’est arrêté brusquement.
Aussitôt, Vickie doit s’éventer avec sa serviette de papier,
mais ce n’est pas le temps de se plaindre puisqu’elle déteste
les chialeux.

Après une dernière chope houblonnée, Vincent se sent
amoureux et propose d’aller « se coucher » en esquissant
un clin d’œil. Il fait chaud, ses joues sont rouges, elle pense
à ses règles revenues.

Aujourd’hui, ils ne sont vraisemblablement pas sur la
même longueur d’onde.
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Chapitre 7

L’animateur radio est catégorique, une chaleur
accablante affectera le sud de la province aujourd’hui.
Rachel a rendez-vous avec Jeannie ce matin et vu la météo,
sa marche d’entrainement est déjà à l’horaire. Nicolas
termine sa quatrième rôtie. Omer-Jules est partie à cinq
heures, car en été, plusieurs golfeurs aiment jouer dès six
heures. Le jeune américain devait le rejoindre, mais le
marshal lui a téléphoné pour annuler, prétextant un
imprévu. En vérité, Omer-Jules hésite, car ce marginal-
échevelé-extraverti parcourant son club de golf pourrait
déplaire à son supérieur immédiat.

En ramassant ses affaires, Nicolas demande :
— Que veut dire quelqu’un qui est dur de compre -

nure ?
Rachel rit spontanément, car ce jeune homme l’amuse

à tout coup. Après ses explications sur la lenteur d’esprit,
elle s’informe :

— Que vas-tu faire aujourd’hui ?
— Je vais au parc du barrage, tout près d’ici. Pour voir

partir le groupe de canots qui vont canoter sur la rivière et
qui passent devant votre maison. What’s, je veux dire quel
est le nom du next village ?

— Saint-Roch-de-l’Achigan. La rivière passe par là,
mais le circuit canotable ne s’y rend pas.
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Si possible, elle lui demande d’installer Skype sur son
ordinateur. Ce serait pour communiquer avec Adélia. Il lui
promet d’y voir soon.

Renaud est venu déposer Toutoune, il lui annonce
l’entrevue avec la journaliste aujourd’hui même. Mathilde
et Alex y seront. Sa mère viendra-t-elle rencontrer Allie ?

— J’ai un rendez-vous à Lavaltrie, téléphone-moi, je
verrai si c’est possible. Mais toi, à la clinique ?

— J’ai fait déplacer quelques patients pour alléger mon
horaire.

Il la salue rapidement, pressé de repartir.
Dès que Rachel lace ses espadrilles, Toutoune s’excite

et jappe. Nicolas craint de la voir sauter sur ses genoux,
comme hier. Il déteste ses dents pointues aperçues dans sa
gueule. Ses jappements l’effraient, y voyant de l’agressivité.

Avant d’entreprendre sa marche, Rachel passe au
potager. La porte claque, Nicolas vient la rejoindre. Dans
l’entrée asphaltée, il croise un couple de tourterelles :

— Comment s’appellent, en français, ces oiseaux so
cute ?

Les tourterelles sont très fidèles l’une à l’autre,
explique Rachel, ils sont le symbole des jeunes amoureux :

— On dit, comment vont les tourtereaux ?
Le jeune homme répète les mots, puis démarre sa

moto en direction du village ; le vrombissement se
poursuit jusqu’à l’autre côté de la rive. Elle s’attarde au
potager, inspecte ses concombres, espérant voir passer le
groupe de canoteurs, d’habitude vers neuf heures dix. Sur
ses plants de tomates poussent de nombreux gourmands
qu’il faut enlever ; elle se sourit en disant « échetonner ses
tomates ». Le mot échetonner pourrait surprendre Nicolas,
mais c’est elle qui est surprise…

— Allo, ma tante Rachel !
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Ça vient de la rivière où Toutoune dirige ses jappe -
ments. C’est son impayable Nicolas qui l’interpelle, assis
en avant d’un long canot, et pagayant avec un sourire
fendu jusqu’aux oreilles :

— C’est des visiteurs du New Jersey ! On m’a
demandé pour faire le guide bilingue, lui crie-t-il en la
montrant aux visiteurs. It is my home. This is my aunt
Rachel.

Le groupe, très enthousiaste, salue cette digne riveraine
et son chien. Ils sourient tous, confiants en cette prome -
nade originale sur une rivière sinueuse et enchanteresse et
qu’on s’efforce de préserver comme leur explique l’anima -
teur en chef.

Rachel sait que son neveu va revenir au comble du
bonheur ; souvent, il réussit à négocier un petit salaire et
sa fierté augmente alors, car il adore l’argent, c’est flagrant.
Hier, il a vendu du maïs en épi dans le kiosque des
Boisvert, non loin d’ici. Madame Boisvert a téléphoné, se
montrant satisfaite de cet american boy, le qualifiant
d’excellent faiseur de bargain.

À Lavaltrie, Alex et Marie-Douce sont satisfaits du
travail accompli ce matin. L’affiche des protestataires
détaille leurs principaux arguments sans oublier, en
encadré, l’invitation à signer la pétition en ligne. Lui s’est
entretenu avec le fonctionnaire Dudoré à qui il a transmis
les salutations de ses petites cousines, Jeannie et
Marguerite. Pour le paysagiste, tout ce qui concerne la
ruralité l’interpelle, car ses parents sont agriculteurs.
Motivé comme jamais, Alex téléphone à son cousin Junior.

L’agriculteur répond aussitôt. Pour terminer avant les
grandes chaleurs du midi, il travaille au champ depuis les
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premières lueurs du jour. Dans la cabine de son tracteur, il
continue de conduire tout en conversant avec Alex qui
trouve le fond sonore vraiment désagréable. Le Lavaltrois
s’informe de l’avancée des pourparlers avec les acheteurs.
Junior n’est pas clair, il parle de terre, la terre, les terres,
ça crachotent des mots confus, Alex n’y comprend rien, il
y va alors d’une question claire :

— Finalement, allez-vous vendre, oui ou non ?
Ça coupe, ça revient. Alex lui demande alors d’arrêter

son tracteur pour quelques minutes ; son cousin
obtempère.

— Pis, en fin de compte, vendez-vous, oui ou non ?
— Je te l’ai dit, c’est mon père qui négocie. Tout lui

appartient, ici. Ils parlent souvent au téléphone avec eux.
Moi, je ne sais rien.

— Si tu ne t’informes pas, Junior, tu pourrais être le
dindon de la farce.

— Le dindon de la FACE ! T’es pas mal impoli le
cousin !

— Réveille-toi, on dirait que tu ne penses pas plus loin
que le bout de ton gros nez. Sais-tu au moins le nom de
ces investisseurs ?

— Non, mais je fais confiance à mon père. Il ne me
laissera pas dans la rue, quant même !

— Peut-être bien, mais demande-lui donc des préci -
sions. C’est quant même ton avenir qui se joue, tête de
mule !

— Tête de pioche toi-même. J’ai mes idées pour mon
avenir, mais je ne veux pas en parler à tout un chacun.

— À tout un chacun, tant que tu voudras. Je te le
répète, vois à ton affaire.

— Laisse-moi donc tranquille, lâche Junior en coupant
le téléphone.

108



Il redémarre le tracteur d’un geste volontaire : « T’ap -
prendras qu’il ne faut pas trop me brusquer, mon cher
cousin maturlutin. »

Alex fige, le téléphone à la main. Un appel inutile : le
voilà Gros-Jean comme devant, telle est l’expression popu -
laire. Déterminé, il marche de long en large, ferme les yeux
pour réfléchir. Et s’il parlait à quelqu’un d’un ministère ?
Il ouvre les yeux et s’adresse à sa propre image dans le
miroir du vestibule :

— Chère tête de pioche, tu dois absolument savoir à
qui t’as affaire !

Quand le calme revient en lui, une judicieuse idée
émerge : le weekend prochain, il va se rendre sur place, à
l’autre marché aux puces. Marie-Douce aimera s’y prome -
ner ; lui se renseignera discrètement.

Dans la même rue, maison d’en face, Véronique est
assise par terre et s’amuse avec son petit-fils Sydney. Le
gamin berce sa peluche de mouton.

— Grand-maman, chante-moi dix moutons.
Telle une Louisette Dussault, Véronique s’exécute en

plaçant ses mains devant elle, montrant d’abord dix doigts,
puis neuf, huit jusqu’à un son petit doigt : « Dix moutons,
9 moineaux, 8 marmottes, 7 lapins, etc. ». Sydney adore
cette comptine et Véronique adore chanter pour lui. C’est
évidemment pour lui faire plaisir, mais elle croit aller plus
loin : chanter avec mimiques et émotions, c’est parler le
langage du cœur, c’est partager le patrimoine culturel des
chansons d’ici.

Sur la table basse, le garçonnet place ensuite ses figu -
rines d’animaux. D’un côté, ceux de la ferme ; de l’autre,
ceux de la jungle.

Véronique s’attendrit sur son ti-pou qui organise
méthodiquement la ménagerie. Sydney a les cheveux bruns,
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un visage rond, des yeux foncés qui s’agrandissent sous
l’émotion. Véronique s’amuse beaucoup de l’entendre
nommer chacune des espèces.

— Ici la poule, la grosse vache, le cochon, la moufette.
— La moufette, tu la places avec ceux de la ferme ?
Il fait oui de la tête.
— Ça va être une grande bataille, grand-maman. Il

faut que tous les animaux soient là. Maintenant, les
méchants de l’autre côté.

— Ceux de la jungle sont les méchants ? Pourquoi ?
— Ils sont bien plus féroces ! Regarde leurs gueules

avec de grandes dents.
Sa petite main potelée cherche dans la boite, il

continue de les aligner :
— Le rhinocéros toujours fâché, l’éléphant géant, le

lion.
— Le lion rugissant, ajoute Véronique.
— Oui, le lion rougissant. Après, la girafe, l’orignal.
— L’orignal, avec ceux de la jungle ?
— Ben oui, avec son panache, yé trop gros pour vivre

dans une étable.
— C’est vrai, excuse-moi, que je suis bête !
— Mais non, grand-maman, tu n’es pas une bête, tu

es un humain.
Sydney soliloque, il est dans son monde imaginaire.

La mamie attendrie le laisse entamer la bagarre pendant
qu’elle feuillète un magazine. Une entrevue touche
Véronique : selon un célèbre pédiatre, certains enfants du
primaire réussissent mal à l’école parce qu’ils sont peu
encadrés par leurs parents. Manquant de temps, ces
derniers s’en remettent aux professeurs, surchargés eux
aussi, pour superviser le travail de leur progéniture.

« C’est tellement important les enfants. Moi, j’étais
totalement désespérée quand les tests ont révélé la possible
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stérilité de Minou… Heureusement, ma sœur a été très
compréhensive, elle a tout organisé pour que je tombe
enceinte. Du premier coup, quelle chance ! Tout ça reste
notre secret bien gardé. Je n’oublierai jamais la première
fois où j’ai vu la binette de mon petit Bastien, c’était
comme un coup de foudre de mère ! J’en serai éternelle -
ment reconnaissante à Rachel et O.J. évidemment… »

En effet, cet enfant tant espéré a rempli de joie sa
maison. Il a bousculé son horaire et plusieurs bibelots, il a
grandi vite, a eu beaucoup d’amis, puis une blonde avec
qui bâtir une nouvelle vie. Depuis, Véronique ressent une
réelle solitude dans la grande maison. Son conjoint dort
toute la journée dans leur chambre avec des stores baissés
et collés aux cadrages par du ruban-cache pour bloquer la
lumière du jour. « Il faudrait réunir la famille prochaine -
ment pour un après-midi autour de la piscine, ici même. »
Elle se promet d’en parler à son fils.

L’hebdo local traine sur un fauteuil, son feuilletage
l’amène à la page des nouvelles culturelles où un article
l’attend.

Sur la rue Notre-Dame lavaltroise, les clients arrivent
tôt pour luncher en semaine, le café El Zocalo peut en
témoigner. Rachel, incommodée par la chaleur, a préféré
manger ici, après son rendez-vous. Dans le journal, elle
trouve SON article d’une demi-page : « Rachel Brind’Amour,
une peintre lanaudoise aux États-Unis ». La photographie
de son visage atteint des proportions démesurées, cela lui
déplait, celle de la peinture est trop petite. Par contre, les
trois paragraphes sont élogieux. Allie parle d’un grand
talent, d’une maitrise incroyable des nuanciers propres aux
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saisons. L’URL de son site web est là, invitant les lecteurs
à le visiter.

Non, mais, quelle publicité ! Admettons que je vende
une de mes grandes toiles, celle à 600 $, ou même deux,
alors je vais commencer à contribuer à nos finances, Omer-
Jules va être content. Ce serait bon pour mon égo : je ne
serai plus totalement à sa charge !

La serveuse la salue, c’est Solange qui ouvre son carnet
de commandes.

— Aujourd’hui, nous vous proposons les burritos, dit-
elle machinalement avant de reconnaitre l’artiste-peintre
du journal.

— Félicitations pour votre exposition aux États-Unis !
Vous devez être bien talentueuse.

— Je vous remercie du compliment.
— Je connais bien votre fils Renaud qui vient manger

ici avec Marijo.
— Vous en savez des choses sur moi !
— C’est votre fils qui a de la jasette. Il parle souvent

de sa famille de L’Épiphanie et je vous assure qu’il aime
beaucoup sa maman.

Rachel est touchée de l’entendre dire par une pure
étrangère.

Trêve de bavardages, Solange repart après avoir inscrit
sa commande, car d’autres clients ont envahi les tables.

Son cellulaire carillonne, c’est Véronique.
— Tu es à Lavaltrie, toi aussi ! s’exclame Véronique.
Ni un ni deux, Sydney ne va pas bouder devant son

lunch ce midi. Les frites du café-bistro vont le régaler
incontestablement.

Aussitôt arrivée, Véronique la félicite pour l’article du
tabloïde local.

— Tu imagines ? Tout le monde lit ce journal distribué
à toutes les portes. Tu sors de l’ombre Rachel !
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— Tu as peut-être raison. Je viens tout juste de
recevoir un appel d’une collectionneuse de tableaux
montrant le patrimoine. Tu te rappelles la toile de la croix
de chemin avec des marguerites à ses pieds ? Elle l’a vue
sur mon site et a l’air intéressée.

Motivées par cette nouvelle réjouissante, leur appétit
est au rendez-vous. Sydney a charmé ces grands-mamans
aux cœurs tendres en commandant « des frites au ketchup,
s’il vous plait. »

— Au fait, est-ce que la galerie américaine t’a fixé une
date pour ton exposition ?

— Non, mais j’aimerais les mois d’octobre ou novem -
bre plutôt qu’en hiver. À cause des tempêtes de neige en
Nouvelle-Angleterre.

— Oui, parce que personne ne souhaite conduire dans
la poudrerie, qui est un mot bien québécois en passant.

Quand Sydney s’intéresse au coin pour enfants, elles
se préparent un thé offert par la maison. Une fois la
préparation infusée, leurs sachets de sucre secoués en
chœur, voici l’heure des épanchements salutaires.

— Tu es allée au CLSC, je crois. Comment ça s’est
passé ?

Cette fois-ci, la psychologue a abordé le sujet de la
cinquantaine et ses questionnements.

Véronique jette un œil à Sydney, tout va. Rachel
explique :

— Sœur Jeannie a raison, je ne sais plus ce que je veux.
Des fois, j’aimerais tout arrêter, manger sans calculer, aimer
mes rondeurs, juste vivre et avoir du plaisir. D’autres fois,
je voudrais peindre plus, gagner de l’argent et montrer à
O.J. que je suis une femme d’action.

— Écoute, moi je crois que…
La réflexion de Véronique restera en suspens, car la

porte du bistro s’est ouverte sur Renaud et Mathilde,
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étonnés de découvrir leur mère déjà sur place. Mathilde
l’embrasse la première.

— Hé mommy ! Tu savais que la journaliste nous
rencontrerait ici, dit-elle, heureuse d’avoir du renfort pour
bien déployer leurs arguments.

— Ben non. J’attendais le téléphone de Renaud.
Cet oubli est vite pardonné, ils s’installent tous à la

même table. Véronique doit les quitter, car elle a promis
d’amener Sydney au parc.

Alex et Allie arrivent en même temps. Solange autorise
Alex à installer l’affiche préparée auparavant. Tous en
aiment le graphisme et surtout la phrase au centre : « Sau -
vons l’agriculture locale ».

Rachel remercie Allie pour son article ; les photo -
graphies du groupe sont prises ; maintenant, les quatre
interviewés sont d’attaque. Allie n’a pas joint le pigiste qui
a rédigé le premier article, elle avoue moins connaitre le
sujet. Mais eux, oui. Et ça déboule ! D’abord, avec la
pétition en marche, ils vont bientôt connaitre l’ampleur de
l’opposition au projet. La journaliste savait-elle que le
zonage agricole est géré par des lois ? Qu’il est interdit
d’exploiter un commerce sur un terrain agricole ?
Heureusement, l’enregistreuse est là, car ils sont intaris -
sables. « La vie de famille c’est sacrée. On éduque nos kids
dans une communauté selon nos valeurs ; moi, j’ai choisi
la campagne pour la tranquillité des lieux » dit Mathilde.
D’autre part, poursuit Renaud, si c’est un achat par des
investisseurs agricoles, c’est désolant. Ces firmes rachètent
les terres, les fermiers travaillent pour eux, n’étant plus
propriétaires, mais devenant des travailleurs agricoles.

— C’est du métayage comme au Moyen-âge, dit Alex,
et je ne crois pas que cela soit du progrès. Parfois, les terres
achetées sont laissées à l’abandon, pendant si longtemps
qu’il est facile de les dézoner.
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Pour terminer, une révélation : une marche des
opposants est prévue. Rendez-vous au rang de l’Achigan
avec vos photo reporteurs.

— On veut faire la une ! lance Mathilde en toisant
Allie, abasourdie.

Pendant ce temps, Junior recevra une visite inat -
tendue. Un camion usagé entre dans sa cour, Nicolas le
conduit.

— Tu as changé ta moto ! s’exclame Junior.
— Yes. Un pickup de farmer comme toi !
Nicolas, qui demande d’être appelé Nic, offre spon -

tanément son aide. Une vingtaine de grosses balles de foin,
enveloppées de plastique blanc, attendent à côté d’un
grand charriot. Debout sur cette plateforme, le grand
gaillard roule facilement les balles que Junior soulève avec
son chargeur. Après, le dynamique copain reste assis en
haut de la charge, la remorque est fixée au tracteur. Junior
se rend chez son troisième voisin qui lui a acheté sa récolte.

La besogne terminée sous ce soleil de plomb, ils
partagent une bière dans la balançoire des confidences.
Petit inconvénient, le gros Labrador a repris ses jappements
intempestifs, indisposant Nic. Le natif de Lowell décapsule
sa bière et questionne :

— Ton father te laisse toutes les corvées ? Pourquoi ?
— Il organise sa nouvelle vie dans une autre maison

au village. Avec sa nouvelle flamme.
— Sa flamme ?
— Sa nouvelle amoureuse, si tu veux.
Le sujet de la vente d’une partie du terrain est abordé ;

Nic s’informe du montant offert par les acheteurs, c’est le
bout intéressant du récit, car voilà le but de toute son
existence, devenir riche. Junior l’ignore. Tel qu’il l’a appris
de Pierre-Paul, ce seraient les proprios d’un marché aux
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puces, mais rien n’est sûr. Devant l’insouciance de Junior,
Nicolas se hérisse, puis propose un plan : le weekend
prochain, il va se rendre à ce marché et louer une table
pour vendre… on verra bien quoi ! Visage amusé, il déclare
qu’il jouera à l’espion.

Junior approuve l’idée tout en appréciant secrètement
l’audace du jeune homme. Toutefois, un tout autre sujet
le préoccupe. Il immobilise la balançoire :

— Es-tu retourné sur le site où il y a plein de filles ?
— Tous les jours, mon ami. Tous les jours, il faut dire

un petit coucou à tous pour montrer qu’on est là.
Toujours sur ton téléphone ? demande le néophyte de

l’informatique. Nic sort son téléphone intelligent pour lui
expliquer son fonctionnement. En cinq minutes, il persuade
Junior que tous les jeunes hommes de sa génération
possèdent cet appareil de communication. Accédant à
Internet, il trouve un site de vente où, coïncidence (? !),
une promotion « deux pour un » est en cours. Nic donne
une bonne poussée pour repartir l’oscillation de la
balançoire.

— Si tu achètes ça, tu pourrais écrire beaucoup de
textos. À tout moment de la journée. Good deal for you,
man. Fais-toi plaisir, mon ami, tu travailles fort sur cette
ferme. Listen. Tu m’offres le deuxième appareil gratuit et
moi, je m’occupe de barguiner les forfaits. Look at this
button ! Je clique et on passe la commande.

— Aïe, c’est mon premier achat en ligne !
En ligne ? Comme le poisson au bout de la canne à

pêche ? Pas le temps de réfléchir ni de s’informer du prix,
car Nic l’inscrit daredare à un réseau de rencontres. Nic se
réjouit aussi, car son appareil actuel est quasi désuet et sa
pile ne tient plus sa charge. Abasourdi, Junior assiste à
l’ouverture de sa page personnelle ; ça va vite, ron-ron

116



petit patapon. « Tu dois visiter ton réseau tous les jours.
Comme ça, les filles vont te remarquer. »

Lorsque le père Bergeron est de retour, Nic décide de
partir. Ils se promettent un appel téléphonique pour
reparler du « plan 007 ».

— Au fait, quand va-t-on recevoir notre bébelle ?
— Bébelle ?
— Notre iPhone, je veux dire. Quand ?
— Demain probablement, répond l’autre en enchai -

nant d’une voix basse : imagine comme ça va être pratique
quand je serai là-bas… au marché…

— Ouais, chuchote Junior.
Le soir même, Nicolas lui apprendra le cout du forfait

mensuel. « Un peu cher, mais indispensable pour contacter
les filles, tape la galette les garçons, les filles avec »,
chantonne-t-il.

De retour chez Rachel et O.J., notre incurable
marchandeur retrouve sa tante dans un émoi incroyable.
Son visage rougi et sa voix surexcitée la trahissent : elle
s’entretient avec Vickie. Rachel a vendu une grande toile.
La collectionneuse est venue voir la toile de la croix de
chemin. L’amateure d’art l’a beaucoup complimentée, ce
qui enthousiasme Rachel malgré qu’elle doive repeindre
une toile semblable pour l’exposition. Il y a aussi le courriel
d’un homme intéressé à un autre tableau, une scène
d’automne. Il faudra aussi le remplacer.

Pour rire, Vickie lui dit :
— Ah la célébrité, c’est de l’ouvrage. Fini la petite vie

tranquille !
— Et ce n’est pas tout ! J’ai reçu un appel de la galerie

Exit, en anglais, évidemment. Il parlait d’assurances, je
crois. Je vais le rappeler ce soir, avec Nicolas à mes côtés.
Conclusion, tout ça est très excitant !
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— Excuse mon indiscrétion, as-tu vendu ta toile à un
prix intéressant ?

— Six-cents dollars. Je ne pouvais refuser pareille offre.
J’ai le chèque devant moi, j’ai tellement hâte de le montrer
à Omer-Jules. Enfin, ma peinture est plus qu’un loisir de
madame à la maison !

Cette journée riche d’intensité n’était pas terminée
pour Rachel. Que lui voulait le galeriste ? Après le deuxième
appel, Nicolas lui explique : il exige le défraiement de la
moitié des frais associés à l’assurance-responsabilité et aux
transports des toiles par une firme spécialisée. Le montant
s’approche du chèque de sa dernière vente, la peintre encore
amateure serre les dents, voyant son argent ainsi envolé.

Quant à Omer-Jules, impossible de le réjouir de cette
vente, il a préféré jouer les rabat-joies, formulant une série
de recommandations et questions. A-t-elle vérifié si le
chèque de la collectionneuse est bon ? Comme la toile est
déjà partie, a-t-elle au moins noté son adresse ? Pour
l’exposition à Lowell, est-il normal d’exiger de tels frais
pour expédier des toiles aux États ? Avant d’envoyer un
chèque, ne faudrait-il pas avoir un contrat signé ou au
moins une date fixée ? Et cette galerie, est-elle fiable, existe-
t-elle depuis longtemps ? Il faut savoir jouer les artistes et
simultanément avoir le sens des affaires, conclut-il.

— Et n’envoie aucun chèque avant d’avoir une
entente écrite, t’as compris Rachel ?

Voyant le visage déçu de sa tante, Nicolas tente une
remarque :

— Vous êtes very suspicious.
O.J. l’admet, mais il n’y peut rien, car il a été éduqué

ainsi. Sans égard pour l’humeur chagrinée de Rachel, il
veut aller direct au lit, prétextant la fatigue. Contrarié, il
n’entend rien à ce nouveau besoin de reconnaissance ;
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Rachel l’ébranle avec cette volonté d’exporter son talent.
En repassant devant sa femme, il lance une question qui
va tournoyer longtemps dans la salle de séjour :

— Tout va bien dans notre vie. D’où t’arrive ce besoin
de faire du changement ?

Nicolas s’empresse d’installer Skype sur l’ordinateur
de Rachel, pour lui faire plaisir et contrebalancer la
mauvaise humeur d’O.J. Le fonctionnement du logiciel est
testé en tentant de contacter Adélia qui ne répond pas.

Que répondre à la question qui voltige dans la maison
comme une âme en peine ? Que le besoin de changement
coule éternellement dans nos veines. Que tout change tout
le temps. Rien n’est permanent dans ce monde. Les
trajectoires de nos existences changent, le progrès modifie
nos us et coutumes (que ferions-nous maintenant sans
Internet ?) et nous-mêmes changeons en avançant sur le
ruban de notre vie.

L’heure suivante, Rachel se glisse dans un bain chaud
et moussant, histoire de relaxer et bercer son amour-
propre égratigné. L’eau fait circuler l’énergie et allège les
peines. Elle pense à Omer-Jules, son homme depuis trente
ans et plus. Vivre à deux longtemps, c’est voyager main
dans la main, en se rappelant incessamment que l’autre est
différent de soi. Avancer ensemble, unis par le respect qui
entretient l’amour. Tôt ou tard, son homme va respecter
son nouveau besoin.

De toute évidence, le manque de soutien d’Omer-
Jules la désole, mais ne la détruit pas, car au fond de son
cœur, brule une petite flamme de passion, logée dans un
creuset de joie de vivre indestructible. Inextinguible. Tôt
ou tard, cette flamme nimbée d’espérance se ravivera et
Rachel rêvera ses projets artistiques, transportée par
l’enthousiasme qui est l’âme sœur de la joie de vivre.
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Chapitre 8

Jouer la vie vaille que vaille.

« J’adore le vendredi », songe Marijo qui marche dans
l’impasse de l’Espérance vers son appartement, revenant
du dépanneur où elle a placé une affiche « Sauvons
l’agriculture locale ». Les vacances de juillet se poursuivent.
Journée légèrement venteuse, de vieux papiers tournoient
devant Marijo, amusée. Renaud, lui, travaille.

Sans surprise, monsieur Prévost lave son auto. L’obli -
geant voisin écoute du reggae, faisant ainsi sourire la
vacancière, car l’homme sait toujours susciter la bonne
humeur chez ses voisines. D’ailleurs, il discute avec Léonie
qui surcharge sa corde à linge, ses draps gonflent au vent.
Marijo monte au deuxième en les saluant. Que ferions-
nous sans ces petites habitudes qui nous ancrent les pieds
au sol et nous rassurent ?

Sur la table basse du salon, deux paquets de photos
attendent d’être insérés dans un album. Ce classement la
ramène à leur voyage en Europe. Ce fut d’inoubliables
journées à parcourir les routes de campagne ; ils étaient
détendus, libres et… sans soucis d’argent. Il est question
d’un séjour à Londres pour les Fêtes de fin d’année. Ce
sentiment de liberté, la passionnée de voyage l’a
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puissamment ressenti et, pour une fois depuis longtemps,
elle sait avoir gouté au bonheur. Voilà les sources de son
amour pour son roi de cœur qui lui promet mer et monde.

Se sentir si heureuse la rend craintive : on ne sait
jamais, son bonheur pourrait glisser entre ses doigts comme
du sable fin. « Au fond, je ne suis pas si exceptionnelle !
J’ai beaucoup de défauts ! » Pourtant, les dernières photos
proclament le contraire, ce sont celles du brunch-surprise
où le visage heureux de Renaud confirme la capacité de
Marijo d’être aimable, admirable même, il faut donc rester
confiante en l’avenir de son couple.

Elle va à sa cuisine. Sur son frigo, des phrases à lire et
relire. Celle-ci l’inspire : « Rien ne surpasse l’instant présent »,
c’était la première phrase d’un roman lu récemment. Il
faudra l’appliquer avec Renaud attendu en après-midi, se
dit-elle. À côté, un vieux mémo de son bienaimé :

Parti à l’épicerie.
À tantôt, mon doux, mon tendre, mon merveilleux

amour,
Renaud x x x

Après un retour à l’album, cinq photos du même puits
en pierres anciennes lui rappellent la joie de vivre de son
compagnon ; cette aptitude se traduit, ici, par son émer -
veillement devant l’anodin. D’où lui vient cette disposition
naturelle ? De ses parents sans doute, déduit Marijo qui,
pour sa part, n’a pas eu un héritage joyeux aussi palpable.

Le portable de Renaud étant ouvert, elle fouine dans
ses courriels ; dans ses plus récents, six messages consécutifs
d’une certaine Jacquie dont chacun comporte un fichier
joint, toujours une photo du fils de cette femme. « Un
enfant qu’il a examiné à sa clinique, j’imagine ; il s’est pâmé
comme d’habitude et la mère lui a envoyé ces photos. »
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Son classement terminé, elle n’hésite pas une seconde
à traverser le palier commun et entrer chez Léonie qui
feuillète un catalogue de décoration.

— Salut, ça va ? demande l’autre sans attendre une
réponse.

La page des lits de bébé la fait rêver d’une chambre
rose avec un ciel de lit comme une princesse. Plus prag -
matique, Marijo lui dit :

— Il te faudra une troisième chambre. Finalement,
vas-tu déménager chez Luc ?

— Non, je refuse de m’enfermer dans son rang
ennuyant à mort, dit-elle si promptement que sa frange
épaisse danse devant ses yeux. Je me cherche un cinq et
demi qui doit absolument être au rez-de-chaussée.

Tigrou saute sur ses genoux, Léonie le colle sur sa
poitrine et caresse sa fourrure en poursuivant :

— Ma mère va me coudre les rideaux et le ciel de lit
en dentelle blanche. Viens voir quelque chose…

Dans un coin de sa propre chambre, Léonie a installé
une table à langer où s’accumulent déjà quelques articles :
une couverture tricotée par sa mère, des chaussons minus -
cules, un cadre dans lequel figure un message au point de
croix : « Béni soit ce jour qui m’accueille ».

— Ma mère est full spirituelle, ça nous donne un peu
de sagesse. Imagine, ma fille se lève le matin et lis cette
phrase. Pour moi, bénir sa journée d’avance, c’est une
bonne idée. J’adore ma mère !

Marijo est d’accord, car Jeannie encourage tout le
monde à exprimer sa gratitude. Dire merci engendrerait
de bonnes vibrations.

Après, qu’aperçoit Marijo à côté des articles de bébé ?
Un pyjama bleu, décoré d’autos de course. Les voisines se
regardent, Léonie sourit :
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— Moi, je rêve en rose, mais Luc rêve en bleu. Qui
vivra verra !

— Qu’est-ce qu’il a dit en apprenant la nouvelle ?
— Il a pleuré. De joie ! Il était TRÈS surpris, mais très

heureux aussi. On dirait qu’il avait renoncé à avoir une
famille à lui.

Marijo s’apprête à partir, mais Léonie a un sursaut :
— Mais je perds la mémoire, je dois te donner les

photos que ma mère a fait imprimer pour toi !
Ce sont celles prises autour du feu de camp, Margue -

rite a réussi d’excellents portraits. Marijo aime bien celle
où Renaud a l’air d’un vrai scout avec sa saucisse au bout
d’une branche. Vickie et Vincent ont collé leur tête, leur
photo miroite l’orangé et le jaune. Marijo promet de les
remettre à chacun.

— Au fait, est-ce que ta mère a acheté son billet pour
la dangereuse savane africaine ?

— Non, pas encore. Par contre, elle commence lundi
une série de piqures pour ses vaccins, ça me dit qu’elle tient
à ce satané voyage.

De retour chez elle, son répondeur émet un bip
monocorde. Le bébé de Léonie occupe son esprit : Luc
acceptera-t-il de ne pas vivre sous le même toit que son
enfant ? Pourra-t-il jouer concrètement son rôle de papa ?
Passant devant l’ordi de son amoureux, les photos de cette
Jacquie soudain l’inquiètent. « J’espère que cette femme
est une cliente ! »

L’appel enregistré provient de Marie-Douce qui com -
mente pour Renaud l’article paru dans l’hebdo. Sa voix
s’enthousiasme en annonçant le sous-titre du reportage :
« Vivre en paix avec ses kids ». Il y a une photo du groupe.
La journaliste a aussi mentionné la manifestation qui se
tiendra la semaine prochaine. Le message de Marie-Douce
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se termine ainsi : « Je suis bien fière de nous. Maintenant,
il faut utiliser les réseaux sociaux pour réunir plein de
monde dans le rang de l’Achigan. Utilisons nos contacts.
J’attends ton appel. Et salut à toi, ma sœur ! »

Dès que Renaud quitte la clinique au volant de son
auto, son cerveau choisit le mode « Je suis un amoureux
attendu dans l’Espérance ». Proche de Saint-Sulpice, une
énorme machine agricole lui barre la route ; ses doigts
trépignent sur le volant. Une fraiche odeur de foin coupé
s’immisce dans l’auto, il se calme. Ralentir fait réfléchir,
c’est connu. À gauche, les champs de maïs se succèdent,
plusieurs fermes semblent de grande taille. Il a une pensée
pour la ténacité des producteurs agricoles. Le mastodonte
bifurque à gauche. Dépassant une immortelle roulotte à
patates mauve, il sourit, car il y mange parfois, en cachette,
une « petite » poutine.

Son arrêt à l’épicerie lui permet d’ajouter quelque
chose à son panier…

En tournant trop rapidement vers l’impasse, le joli
bouquet pour sa chérie a failli chuter au fond de son auto.
Il se gare du côté des Prévost. Monsieur ne manque pas
de le saluer.

— Quid novi ?
Quoi de neuf ? L’utilisation du latin, dans l’esprit du

voisin, c’est pour montrer que l’on partage une belle
scolarité. Hélas, Renaud n’ayant pas étudié cette langue
doit lui répondre en français. Un jour, pense-t-il, une
recherche sur Internet viendra à sa rescousse.

Pointant les fleurs, le latinophile un brin senteux lui dit :
— Excellente initiative, les femmes adorent ce genre

d’attention.
La conversation débute en mode traditionnel, par la

météo qui est venteuse aujourd’hui ; se poursuit en mode
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masculin avec quelques considérations sur la luxueuse auto ;
la fin moins conventionnelle pourrait surprendre :

— Renaud, veux-tu que je lave ton auto comme la
dernière fois ?

Qui refuserait une pareille offre ? Pour Renaud, ce sera
la fierté de voir son véhicule bien astiqué. Pour le retraité,
c’est le privilège de laver et flatter, au chiffon doux, une
belle sportive en échange d’une rétribution qui va payer sa
prochaine sortie au resto avec madame.

Le bouquet à la main, il se dirige vers le 101. De vieux
papiers tourbillonnent en ronde parfaite où se mêlent
feuilles flétries, papiers déchiquetés et… une carte à jouer
qui a perdu ses couleurs. C’est le valet de carreau qui
voltige mollement. Renaud l’abat de son pied droit :

— Ah non, pas encore lui dans le paysage !
À Lavaltrie, par la légende de la chasse-galerie qui s’est

déroulée ici, un peu de surnaturel subsiste toujours et
Renaud l’a vite compris l’été dernier. Ces cartes à jouer
sont porteuses de messages.

La boite aux lettres déborde. Il vérifie les enveloppes.
Tiens ! Voilà donc le valet de carreau ! Une lettre porte un
timbre du Yucatan. « Qu’est-ce qu’il veut encore, son ex ?
Son chèque ne suffit plus ? » Il tâte l’enveloppe et sent
quelque chose de petit et dur… Toutes les fois où
Guillaume fait sentir sa présence, Marijo se rembrunit et
Renaud sent déjà que son bouquet sera discrédité par cette
lettre imprévue. En fait, non, car il dépose le courrier sur
la console de l’entrée (dissimulant la lettre redoutée sous
une facture) et offre immédiatement ses fleurs ; ravie, Marijo
lui saute au cou.

Le vase de fleurs est placé au centre de la table de la
cuisine où ils prennent place.

— J’ai enfin complété l’album photo de nos vacances.
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Ça m’a rappelé de beaux souvenirs. Si tu veux, j’aimerais
qu’on le regarde ensemble.

— Mais oui, IL FAUT le regarder ensemble !
Comme elle lui parle du téléphone de Marie-Douce

qui attend son appel, ils reportent cette activité.
Renaud entame une longue discussion avec Marie-

Douce, Alex étant absent. L’itinéraire de la manifestation
est tracé. Le départ se fera chez Mathilde et ils marcheront
jusqu’à l’hôtel de ville. Il manque un portevoix. Un
dernier détail : dimanche, le couple va infiltrer l’ennemi en
visitant le marché aux puces actuellement en opération.

— Très bonne idée ! admet Renaud. Je vais en parler
à Marijo.

Lui en parler et un peu l’organiser… Le grand sportif
veut partir de leur maison du Domaine-des-Deux-Lacs et
se rendre au marché aux puces à bicyclette, en passant par
les jolis rangs de campagne. C’est une façon magnifiée de
l’inviter à pédaler une bonne heure avant de s’adonner aux
plaisirs du magasinage et une autre heure encore pour
revenir. Cette fois-ci, Marijo ne se sent pas d’attaque, car
elle aura ses menstruations, ce qui la rend moins énergique.
Sans oublier les inconforts de cette condition sur un siège
de vélo… qu’il est gênant de détailler à la gent masculine.
Elle reste polie en ne refusant pas carrément, mais Renaud
sent ses réticences. L’échange verbal transite par le
bouquet entre eux. Marijo admire ainsi le velours des fleurs
tout en discutant, elle est face au frigo où est collé le
message sur l’instant présent à chérir.

— J’irai à vélo et madame se rendra en auto, lance-t-il.
C’est tout, fin de la discussion !

Surprise par cette réplique rapide, elle dit très
lentement :

— C’est plate comme idée.



— Tu en as une meilleure ?
— On pourrait faire autre chose que du vélo tout le

temps !
— Toi, la vente des terres agricoles, ça t’indiffère pas

mal, je crois. En fait, comme ça ne te touche pas person -
nellement, tu…

— Veux-tu insinuer que je ne suis intéressée qu’à mon
petit moi ?

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.
Ils se taisent. S’ils poursuivent, ça va dégénérer. « Ce

n’est pas gai, la pagaille », chanterait Morane.
Elle se lève et lui montre le bouquet puis le mémo et

lance : « Évitons de gâcher le moment présent ».
Gênés par cette ridicule chicane, ils se regardent de

biais. Marijo ne souhaite pas révéler son intimidante raison
menstruelle ; Renaud ne souhaite pas non plus dévoiler son
petit secret personnel : l’activité vélo en mode fréquence
cardiaque athlétique est motivée par sa peur de redevenir
« le gros garçon » d’autrefois. De quoi aurait-il l’air en
surpoids à côté d’une Marijo à la silhouette gracile ? Il
serait pitoyable, pense-t-il.

Maintenant, comment effacer une prise de bec inutile ?
En passant à autre chose, en s’aérant, c’est une idée toute
masculine… Renaud propose de sortir voir un film en
soirée ; mais avant, ils iront au centre-ville de Joliette pour
y marcher et acheter des sushis qu’ils mangeront au parc
Lajoie, en face de la maison de Vickie. Ils pourraient même
lui rendre visite. Marijo accepte spontanément :

— Prend ta douche, je me prépare et on part. J’adore
les activités improvisées !

— Apportons l’album, on le feuillètera en mangeant
au parc.

— Bonne idée !
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En se savonnant sous la douche, Renaud oublie tous
les présages défavorables, les valets annonciateurs et les
lettres suspectes. Il est heureux de la tournure de la jour -
née, heureux tout court, heureux dans le moment présent.
Marijo se remaquille, ajoute du mascara pour enjoliver son
regard, change ses lunettes pour ses lentilles, souhaitant
ainsi gommer sa pointe d’amertume : « Allez, souris et
oublie cette dispute ». Il faut jouer la vie vaille que vaille,
dit la chanson.

Ils sortent bras dessus, bras dessous. L’auto étincèle
autant que le sourire de monsieur Prévost.

Sur la table-console, l’enveloppe du Mexique va atten -
dre son tour…

En fin de journée, l’impasse de l’Espérance reçoit
l’ombre de ses grands érables. Dans leur balançoire, les
Prévost savourent l’instant présent. Ils se bercent au tempo
régulier de leur bonheur ; pour eux, ce charmant cul-de-
sac est un paradis sans pareil. Ils ont le bonheur facile des
gens simples. La radio, à faible volume, les accompagne
depuis toujours : ils haussent le volume pour les actualités
ou lorsque joue une musique qui leur met le cœur en joie.
En voici justement une qui leur plait :

Aïe aïe aïe aïe aïe
Oh, ce n’est pas gai, la pagaille !

Yeah yeah yeah yeah
Aïe aïe aïe aïe aïe

Faut jouer la vie vaille que vaille !

Vendredi matin. Mathilde effectue une série d’appels
téléphoniques pour recruter des participants qui accepteront
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de brandir les pancartes avec des slogans revendicateurs.
Quelques membres d’une association pro-environnement
embarquent, ils apporteront leurs propres pancartes. Un
courriel de rappel est envoyé à Allie, la journaliste qui a
fréquenté le même Cégep que notre improvisée communi -
catrice. Comme ses enfants sont au camp de jour, elle peut
calmement peaufiner la rédaction d’un discours rassembleur,
exigeant plus de transparence dans ce dossier de dézonage
agricole. L’article de l’hebdo l’inspirera. Elle joint sa mère :

— Pourrais-tu garder les enfants demain en après-
midi, j’aimerais terminer mon allocution, j’irais courir
quelques kilomètres, finir mes téléphones, arranger mes…

— Et prendre du temps pour relaxer ! coupe Rachel.
— Oui, c’est ça.
— Ils peuvent arriver avant midi. Je vais leur préparer

un pâté au poulet comme ils aiment. Iras-tu vendre nos
légumes au marché du village ?

— Pas cette semaine, lui répond-elle distraitement, car
le Tarzan de Junior, passe en courant devant sa maison.

Bizarrement, ce chien jappe plus que tout autre membre
de sa race, reconnue généralement pour sa placidité. Pour
l’heure, c’est Nicolas habillé en militaire de combat qui
exacerbe l’irritation du labrador. Le vacancier est monté
sur le capot de son pickup, son téléphone à l’oreille :

— Please mon ami, viens attacher ton mad dog, je veux
te voir avant d’aller au marché aux pouces.

— Pas aux pou-ces, aux p-u-c-e-s, Nic. Aux puces,
répète Junior.

Après sa visite, Nicolas est satisfait, car son ami a bien
appris les fonctionnalités de son téléphone intelligent. Le
nouvel adepte le laisse partir en mission ou en guer-re
mironton-mironton-mirontaine.
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Dans la salle de séjour de Rachel, les jappements
lointains lui font hausser les sourcils sans plus, elle est
occupée à échanger des courriels avec l’acheteur d’un
tableau où les érables en automne se mirent dans le lac
Maskinongé. L’homme prétend connaitre ce paysage situé
devant son domicile. La dimension de la toile le déçoit, il
la croyait plus grande. Elle lui fixe un dernier prix, puis lui
demande d’y penser jusqu’à demain.

Toutoune et la radio l’accompagnent pendant son
lunch en solitaire résignée. L’après-midi étant jeune, son
atelier l’attire moins par une météo si agréable. Mais
comme elle possède encore la toile des érables flamboyants,
ce serait plus facile de s’en inspirer. Enfin, sa raison la dirige
vers sa création, Toutoune passe la porte de l’atelier en
serrant sa doudou entre ses pattes, car c’est écrit dans le
ciel, si Rachel peint, Toutoune sieste.

Au nord de L’Épiphanie, dans une autre localité, pas
question de roupiller. Au marché aux puces, plusieurs
kiosques sont permanents et leurs locataires agissent en
maitres des lieux. Par ailleurs, quelques tables sont toujours
disponibles pour des vendeurs d’un weekend, tel Nicolas
qui a étalé sa marchandise. Le passionné des affaires
observe l’environnement. Il n’y a pas de véritables allées
où déambuler et Nicolas ignore encore le mot français
éparpillement. En retrait, une vieille grange avec une
pancarte en carton qui annonce « Antiquité » : c’est tout
un bric-à-brac, poussiéreux, mais intéressant, pour les
amateurs de rénovation bon marché.

Ce matin, le jeune futé a acheté des paquets de dix
paires de bas blancs sportifs, dans un magasin grande
surface. Il les revend à l’unité, au prix de deux dollars
l’unité ou trois pour cinq dollars. (En fait, un espion
n’aurait pas à empocher un profit, mais pour Nicolas, le



désir du gain est ancré en lui). Il serre amicalement la main
de ses acheteurs, surtout des hommes, et complimente les
femmes sur leur chevelure ou leur bijou ou leur sourire et
tout cela ensemble si elles sont jeunes et semblent
célibataires.

Sur l’ensemble du site, Kenny Rogers chante l’amour
aux acheteurs potentiels de sa voix forte et unique ; le
vendeur de cédéroms, qui joue ainsi les disc-jockeys, offre
le produit à quatre dollars chaque disque ou trois C.D. au
choix pour dix dollars. Les billets mauves sont vite empochés,
suscitant l’envie du revendeur de chaussettes blanches.

L’espion autoproclamé a-t-il percé le mystère des lieux ?
Quels hommes d’affaires fortunés administrent le site ?
Curieusement, c’est la cuisinière de la cantine qui a fait
payer Nicolas pour la location d’un emplacement. Son fils
lui a trouvé la table et une chaise derrière le resto. Avec
son sens inné des affaires, Nicolas a exigé d’être installé
près de la grange où vont immanquablement les visiteurs.
Il joint Junior pour lui résumer ses premières impressions,
mais ses informations sont parcellaires. Il faut enquêter
davantage.

Durant l’accalmie du midi, il a rencontré les autres
commerçants. Le kiosque d’instruments de musique
retient son attention, il a repéré une guitare électrique qu’il
espère marchander, une carte professionnelle du vendeur
lui est remise. Plus loin, il achète une première plaque avec
un bonhomme sourire jaune et une inscription qui lui
plait : « Life is good ». L’autre plaquette présente une
citation française qui semble plus réfléchie, il verra bien à
qui la donner… Au kiosque numéro douze, une splendide
Roxy l’interroge sur son habit de G.I., puis lui vend un
teeshirt avec une tête de mort. Que fait-elle ce soir ?
D’habitude, elle va clubber dans un bar à Joliette. Pourrait-il
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la rejoindre en soirée ? Pourquoi pas ! Ils notent leur
numéro de téléphone réciproque sur leur iPhone. En
fréquentant une habituée du marché, il pourrait, se dit-il,
la questionner discrètement…

La présentation d’un gyropode l’attire ; c’est un truc
à deux roues pour circuler debout. Ce véhicule électrique
monoplace l’intéresse au plus haut point, il va discuter avec
le représentant, juste après sa convaincante démonstration.
Kiki, la fille du vendeur, est marrante : petite silhouette de
puce noire, des yeux bleus clairs, des cheveux longs et noirs
de jais. Dégourdie, la jeune fille lui promet d’amener,
demain, un autre gyropode, d’occasion celui-là, et qui sera
moins chère. Alors, que fait-elle ce soir ? Elle n’est pas d’ici,
habite Terrebonne où il existe une brasserie vraiment « le
fun ». Viendrait-il faire un tour, toutes ses amies seront là ?
Kiki est un sobriquet, elle lui révèlera son prénom ce soir.

— T’es vraiment mignon, Nic, avec tes cheveux en
bouclettes et ton accent américain. Arrive vers onze heures,
parce qu’avant, ça manque de groove.

Voilà comment Nic a bâclé son enquête, quand Kiki-
la-puce a détrôné Roxy, l’habituée du marché. Excité,
Nicolas joint à nouveau Junior, s’emmêle dans ses obser -
vations, s’en aperçoit ; pour se racheter, il invite Junior à
l’accompagner à Terrebonne où les attendent Kiki et ses
copines.

— J’espère qu’elles ne sont pas trop fraiches-pets, dit
Junior.

— Fresh pet ? Non, je ne pense pas.

Pas de précieuses ridicules non plus chez Rachel, en
ce samedi couvert de nuages. Comme toujours, le pâté au
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poulet a été un succès auprès des Mimis et des Jojos ; sans
oublier les pommes coupées de telle sorte qu’apparaisse
l’étoile cachée au milieu. Le fudge est également un impé -
ratif dont il ne faut pas perdre l’accoutumance. Toutes les
assiettes, les verres, les chaudrons, TOUT a été placé dans
le lave-vaisselle afin d’entamer l’étape deux : s’amuser.
Après un tel repas festif, la glycémie de Rachel est montée
en flèche. Qu’elle aille au diable ! se dit Rachel qui se
demande comment effacer cette lecture sur son glycomètre
afin de la dissimuler à Renaud…

Le jeu de société O-K-O, ramené de la Joujouthèque
a été choisi comme première activité. Malgré l’ennuage -
ment progressif annoncé, ils vont sur la terrasse en
compagnie de Toutoune, la plus heureuse chienne de la
terre. Comme le jeu s’apparente au bingo, Miléna
s’occupera de tirer les cartes. Il a été décidé que le premier
qui réussit une croix sur sa carte sera le gagnant.

Pour se donner du pep (est-ce vraiment nécessaire ?),
on a allumé la vieille radio. Shakira semble bien honorer la
commande. La chienne s’est réfugiée dans les bras de Mia
qui caresse sa tête. Après trois tours et donc trois gagnants,
on passe à un autre jeu. Cependant, il y a scission au sein
du groupe. Les garçons souhaitent jouer aux Légo. Dans
la poubelle, Jonathan a repéré un couvercle en plastique,
percé largement au centre, et il a une idée d’arme inter -
galactique qui réjouit le petit Joël. Tous deux cherchent
des bouts de bois, sous le grand saule, pour compléter leur
invention. Du ruban adhésif les aidera à réaliser leur
ingénieux montage.

Les filles fouillent dans le sac de nouveaux déguise -
ments rapportés de la Joujouthèque. Elles décident de
travestir leur mamie en chanteuse rock, parce que « c’est
bien plus drôle quand c’est impossible » décrète Miléna.
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Le doux papotage des filles est un délice aux oreilles
de Rachel. Mia, émerveillée, fouille encore dans le coffret
aux bijoux démodés : boucles d’oreille rondes, d’autres
longues et scintillantes ; bracelet terni en argent magnifi -
quement décoré ; plusieurs pendentifs, dont un avec un
signe Peace. Le couvercle en bois verni a jauni, mais les
pentures tiennent le coup. À l’avant une minuscule serrure
attire l’attention de la petite.

— Grand-maman, peux-tu barrer ton coffre avec une
clé ?

— Oui.
— Alors, ça pourrait devenir un coffre secret.
C’est un bonheur de vivre encore au pays des contes

de fées ; Omer-Jules ne comprend pas : « Pourquoi gardes-
tu ces vieilleries ? » Pour le plaisir de revisiter mes souvenirs
avec mes petits-enfants, lui répond-elle.

Les yeux fermés, elle attend, les filles vont la
maquiller… En Cindy Lauper ? pense-t-elle, mais s’avise
ensuite que cette chanteuse leur est surement inconnue.
Tout l’or du monde ne saurait remplacer ce moment.
Jouer avec ses petits-enfants l’amène dans un univers
rempli de fantaisie ; un univers qui rejoint ses gouts pour
la créativité.

Les filles ont sorti la boite de maquillage réservée à
l’Halloween. Avec du gel, elles lui ont formé une multi -
tude de pics de cheveux, ses sourcils et lèvres sont peints
noirs. Rachel se demande si elle est « gothique », mais
n’ose parler.

Miléna, du haut de ses douze ans, manifeste une
inquiétude :

— Grand-maman, ça ne te dérange pas qu’on te
maquille ainsi ?

— Ben non, ça m’amuse beaucoup. En plus, je sais
que vous allez vous déguiser, vous aussi.
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Mia demande la permission de porter la bague avec la
pierre de lune qui, évidemment, est bien grande pour son
annulaire. Heureuse, elle souhaite que le bijou lui porte
chance durant les prochains jours.

Une demi-heure plus tard, les trois rockeuses se
tiennent devant le grand miroir. Rachel prend une photo
de ce moment unique. Les garçons exigent aussi d’être
photographiés devant leur catapulte « qui va pulvériser
toutes les espèces étrangères qui voudraient envahir notre
planète ». Sur la photo, Toutoune est la mascotte de
l’invention, se tenant prête à attraper l’épingle à linge
devenue projectile. Ils sourient tous d’un bonheur
insouciant. Ce plaisir d’être ensemble est palpable, il crée
des souvenirs impérissables, c’est précisément ce que veut
Rachel ; il contribue à l’épanouissement de chacun des
quatre enfants. Pour faire coucou à Mathilde, les photos
lui sont envoyées, via l’ordinateur. Finalement, les enfants
décident de retourner chez eux à vélo pour profiter de leur
piscine familiale bien que le soleil soit absent pour la
journée. D’ailleurs, d’importantes averses sont annoncées
pour demain.

Jonathan voudrait rapporter chez lui la boite
contenant une multitude de coquillages, c’est la collection
de Renaud. Il veut les montrer à ses amis du camp de jour
et promet d’en prendre bien soin. Par une recherche sur
Internet, il aimerait identifier les différentes sortes de
coquillages. Rachel accepte, persuadée de l’accord réci -
proque de son fils. Par ailleurs, Miléna change d’avis et
souhaite rester encore un peu.

— Grand-maman, as-tu déjà placé tes nouvelles cartes
postales dans ton grand album ?

— Non, je t’attendais.
— Mais avant, on va regarder celles qui sont déjà
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classées. J’aime bien celles qui représentent des jardins
publics d’autrefois.

Installées dans la salle de séjour, elles feuillètent
l’impressionnante collection. Les cartes sont classées par
thème.

— Central Park, c’est un vieux jardin, je crois ?
— Si je me souviens bien, il a été terminé en 1873.
Miléna espère un jour visiter ce parc et New York c’est

sûr et le Vieux Boston qui la fascine et le jardin du
Luxembourg à Paris.

— Tu aimes Québec aussi ?
— J’aimerais faire une visite guidée du Château

Frontenac.
C’est promis, elles le feront ensemble. Ainsi vont la

tendresse et la complicité entre elles. Les jolies cartes d’une
époque révolue sont placées.

Les jumelles, identiquement vêtues et assises sur un
canapé, émeuvent Miléna : « Elles sont si mignonnes avec
leurs gros rubans sur la tête ». Quelque chose se tisse, un
tricot serré de connivence, des liens solides qui devien -
dront précieux. Quant à Rachel, ces moments donnent un
sens à sa vie. Plusieurs certifient que les grands-parents sont
souvent discrets, mais essentiels.

Une fois seule, Rachel examine encore les photo -
graphies de ses petits-enfants. Les mêmes interrogations
sur son bilan de vie reviennent. « Une famille unie, c’est
toute ma fierté, c’est comme mon héritage, ça c’est clair
dans ma tête. Est-ce que j’aurais pu faire plus ? J’aime ma
petite vie familiale, mais finalement, je pourrais me trouver,
moi, plutôt banale. Autrefois, on disait mère de famille,
femme au foyer. Ce statut est mal valorisé de nos jours. «
Si je deviens une peintre reconnue, soyons réalistes, disons
juste dans ma région, cela va me créer un statut bien
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particulier, on va parler de la peintre Rachel Brind’Amour. »
Ces déconcertantes remises en question la dirigent droit
au frigo pour piquer un carré de fudge.

Ce n’est pas gai la pagaille dans sa tête, mais ce
réconfort sucré l’aide momentanément à regarder droit
devant, à persévérer dans sa vie, dans son projet artistique
et cela, vaille que vaille.

Et si elle allait sur Skype pour se distraire ? En une
minute, le visage épaté et enthousiaste d’Adélia apparait
sur l’écran. La cousine s’informe évidemment de Nicolas.

— Aucun problème avec lui. Franchement, il est
incroyable ! Il s’occupe par lui-même et fait mille choses.
C’est un vrai businessman. Ce weekend, il vend des chaus -
settes dans un marché aux puces.

— Biznessman, c’est bien lui. Et son français ?
— Il sort avec beaucoup de filles, ça l’aide à pratiquer

son français. Il me fait beaucoup rire, ça me distrait aussi
parce mon marshal est toujours au golf. Hier, Nicolas a
rapporté une jolie plaquette du marché, il l’a clouée à la
porte de sa chambre ; c’est écrit : « Life is good ». C’est
cute, hein ?

Ira-t-il chez Véronique ou Vickie ? Probablement pas,
car il est bien installé ici. Adélia l’ignorait, car son fils ne
lui a pas téléphoné depuis son départ. Rachel parle de son
exposition et des frais à payer sans même avoir une entente
écrite. Est-ce louche ? La cousine promet de visiter la
galerie Exit, en éclaireur, pour juger de l’honnêteté des
propriétaires.

L’instant d’après, elles ne s’entendent plus, car
Toutoune jappe depuis l’arrivée du pickup de Nicolas.
Rachel raconte alors les échanges auto-motocyclette-
pickup, ce qui surprend à peine Adélia. Une fois entré, le
jeune homme bavarde un moment avec sa mommy dans un
anglais rapide totalement impénétrable pour Rachel.
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— J’ai quelque chose à vous montrer, ma tante,
annonce Nicolas après la fin de sa conversation.

Ils se rendent à la boite arrière du pickup, Toutoune
sur les talons ; Nicolas en sort un Segway, le gyropode
d’occasion promis par Kiki.

— As-tu acheté ça ? demande Rachel, surprise.
Il n’a pas l’occasion de lui répondre, car Toutoune les

a désertés pour japper… debout sur la chaloupe ? Pas du
tout. En tournant la tête pour semoncer la chienne, Rachel
ne voit plus la vieille embarcation. En compagnie de
Nicolas, elle s’approche de la rive où Toutoune jappe vers
le rat d’eau qui nage tout près d’eux.

— Ma tante Rachel, le bateau a disparu !
— Ma chaloupe ! On dit une chaloupe, Nicolas. Mais

voyons donc, qu’est-ce qui est arrivé ? Quelqu’un l’a-t-il
détachée du piquet qui la retenait ?

Ils longent la berge, ils cherchent, regardent au loin
vers le barrage, sans succès, le mystère reste entier. Pour
son visiteur en apprentissage de la langue, Rachel énonce
une expression :

— Mystère et boule de gomme.
Nicolas la répète puis demande une explication qui,

cependant, s’avère impossible. Rachel ignore d’où provient
cette boule de gomme qui vient s’accoler au mystère.

Revenus au gyropode, Nicolas répond enfin à la
question : non, il n’a effectué aucun achat, on lui a prêté
le véhicule de loisir, possiblement en se disant qu’il fera un
excellent promoteur vu la quantité de gens qu’il rencontre
ou rejoint par les réseaux sociaux. Justement, il demande
à Rachel de le photographier sur l’engin ; une minute
après, la photo est partagée avec tous ses amis. Ipso facto,
messages et textos commencent à entrer sur son téléphone
intelligent… dont un coucou ébahi d’Allie.
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Saisissant sa chance, il l’invite à sortir ce soir, mais en
fin de compte la journaliste le convie plutôt à une pièce de
théâtre en été à L’Assomption ; spectacle pour lequel un
commentaire sera rédigé dans son journal. « Ce sera bon
pour habituer ton oreille au français ». Nicolas hésite un
peu, car selon ses gouts, rencontrer ses nouveaux amis du
Sitting Pub de Joliette aurait été plus hot.

Ils entrent. Rachel l’encourage à sortir avec Allie pour
s’en faire un Allie-é (Nicolas méconnait l’allusion ortho -
graphique). Nicolas va à sa chambre, revient, lui montre
la deuxième plaquette achetée hier au marché. Dans le coin
droit, le dessin d’une plume d’oie dans un encrier ; bien
centrée, la phrase suivante : « La belle plume fait le bel
oiseau ».

— Est-ce que c’est un beau compliment ?
— Avec le dessin de l’encrier, avoir une belle plume,

c’est un compliment. D’habitude, la citation a un autre
sens. Je te résume : un bel habit donne du prestige à une
personne.

— Ah, ma tantirelirelire, le français est vraiment
difficile.

— Tu as raison, il y a beaucoup de subtilités.
Le dernier message, sur son cellulaire, provient de

Junior. Ni un ni deux, Nicolas déclare :
— Je me rends chez notre voisin, he can’t believe it !

À la revoyure, ma tantirelirelou !
— À la revoyure, Nicolas !
Elle sourit en lui répétant cette formule d’autrefois

probablement apprise récemment. Une certitude : avec sa
bonne humeur intrinsèque, ce garçon sait jouer la vie vaille
que vaille.
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Chapitre 9

Ce dimanche-là, le temps orageux va bousiller l’air
ambiant des trois pôles majeurs de cette histoire lanau -
doise.

La pluie martèle le toit de tôle du grand cabanon où
une dizaine de pancartes revendicatrices s’empilent devant
Mathilde, satisfaite. Un travail vite complété avec l’aide de
Miléna.

À la maison, Pierre-Paul s’occupe des trois plus jeunes
en jetant un œil dehors, contrarié. Il cherche une activité
qui va le sortir de ce brouhaha d’enfants, car il trouve
insensé de tourner en rond ici. D’autant plus qu’il a eu une
discussion plutôt musclée avec Mathilde parce qu’il ne
participera pas à la manifestation. Pourquoi ? D’abord,
comme conseiller, il veut éviter de s’opposer à ses parte -
naires municipaux. Deuxièmement, il trouve gênant de
brandir des pancartes devant la maison de Junior qui, au
fond, n’est nullement responsable de cette décision. Ce à
quoi sa chérie réplique :

— Mais il faut s’opposer ! Il suffirait peut-être d’une
seule manifestation pour tout arrêter. Si on ne fait rien, le
pire risque d’arriver.

— Moi, je ne veux pas provoquer mes voisins, c’est
tout !
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— C’est tout ! C’est ton dernier mot ? T’es donc ben
peureux !

— Ah, va donc chez le diable !
— Va donc chez le diable toi-même ! rétorqua-t-elle

en claquant la porte.
Au Domaine-des-Deux-Lacs, Marijo cache sa recon -

naissance pour la journée pluvieuse qui exclut alors la
possibilité d’une randonnée à vélo. Il faut rester humble
devant son triomphe quand on vit en couple, car Renaud
semble bien déçu. Quant à elle, un grand verre d’eau, à la
salle de bain, fait descendre ses comprimés magiques, ceux
qui stabilisent son humeur.

Renaud cherche un portevoix sur Internet, une
recherche ordonnée par la « grande bosseuse », la com -
mandante en chef des préparatifs de la manifestation, sa
sœur. En fait, il s’occupe pour combattre son état d’esprit
apathique, inévitable lors des jours gris. Leur maison,
autrefois le chalet de ses parents, est entourée de hauts
conifères qui surplombent l’habitation. En ce jour sans
soleil, ce dôme assombrit au maximum leur salle de séjour.

Toutoune, manquant de stimulation, dort en boule
dans un coin. L’eau ruissèle bruyamment dans les gout -
tières. Marijo soupire. Pour chasser l’ennui, il faut s’occuper,
elle va chercher dans leur bureau un guide touristique sur
Londres. Une grande armoire à deux portes reçoit divers
trucs à ranger, comme les photos, des catalogues de lunettes,
le cardiofréquencemètre de Renaud. Aussi, quelques vieux
agendas de son université, dont un… qu’elle explore d’une
fois à l’autre. Cette fois-ci, un autocollant jaune « Semaine
de la prévention » attire son attention. Au bas de la page,
une note : « Vérifier l’horaire du film au ciné. Téléphoner
Jac ». Le feuilletage se poursuit. Plus loin, en février :
« Carnaval de Québec. Coucher Hôtel Acadiou, avertir J.
pour le tarif ».
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Son cœur palpite, l’agenda jauni se referme vivement.
Elle est déconcertée comme jamais, car elle aime comme
jamais. Les larmes montent, ses yeux picotent aussi et lui
rappelle son sommeil agité, car depuis hier quelque chose
de majeur la préoccupe…

Va-t-elle lui en parler ? Pour le moment, non. Au
salon, un courriel voyage vers un portevoix d’occasion, à
bon prix. Les messages reçus depuis ce matin sont nom -
breux. Celui de Jacquie interpelle Renaud, il y a une vidéo
en fichier joint. Le visage expressif du gamin le rend
songeur : « Dire qu’un jour, j’ai failli commettre l’irrépa -
rable. Heureusement, Marcus m’a raisonné ce soir-là… »
Marijo s’approche, il dit promptement tout en cliquant
dans le fichier :

— Ah une vidéo !
— Quoi ?
— Une vidéo du garçon de Jacquie. Viens voir, il est

tellement mignon avec sa casquette Batman.
Marijo fait-elle le lien entre Jac et Jacquie ? Pas du

tout. Son chéri lui parle de cette optométriste de sa cohorte
en omettant des détails… évidemment ! En visionnant le
mini film, Marijo remarque à nouveau l’enthousiasme
démesuré de son compagnon devant les soi-disant
prouesses d’un enfant.

Allongés sur le canapé, Junior et le gros Tarzan
paressent dans la maison paternelle. Sam est encore absent,
il semble aimer sa nouvelle vie au village. Junior s’amuse
avec son nouveau joujou, il échange avec Kiki rencontrée
l’autre soir à Saint-Jérôme. Elle lui plait beaucoup, cette
petite noirette, maluron malurette, et c’est peut-être
réciproque. Ignorant le déploiement contestataire qui se
trame dans le rang pour cette semaine, il accepte de passer
une journée avec La Puce : ils feraient de l’équitation
ensemble, une passion commune découverte en visitant les
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photos Facebook de Kiki. Ira-t-elle au marché aux puces
aujourd’hui ? Pas question, car les jours de pluie, « c’est
ennuyant à mort, y a personne ». D’ailleurs, Nic n’y va pas
non plus, sa table ne serait pas à l’abri des intempéries.
Pour faire écho à ces propos, l’averse en cours redouble
d’intensité.

À Lavaltrie, le ciel gris-noir porte des nuages bas, tout
juste au-dessus du Saint-Laurent. Il pleut et vente fort au
bord du fleuve. Ce sombre tableau désole Marie-Douce.
Elle vide sa tasse, le repas est terminé. La pluie battante
n’arrêtera jamais Alex, elle le sait, car un paysagiste doit
souvent composer avec la météo et endosser un ciré pour
travailler ses platebandes. Les bottes de pluie attendent
dans le vestibule ; elle est résignée et prête à partir.

Alex prend sa voix rassurante :
— Il y aura moins d’affluence. On pourra plus facile -

ment repérer les responsables et leur parler. Tu verras, il y
a toujours des kiosques couverts dans les marchés aux
puces.

« Et des bâches qui battent violemment au vent »,
pense-t-elle.

Pour défier l’optimiste du jour, un coup de tonnerre
terrible ébranle la maison, changeant la pluie abondante
en orage déchainé.

À Joliette, Véronique a complété son mot croisé, ter -
miné la lecture de ses revues, plié la lessive et rangé la
vaisselle. Jour de pluie, jour d’ennui. Ses hydrangées valsent
et ploient sous la pluie incessante. Minou est absorbé par
le satané golf du dimanche à la télé. Elle soupire. Pourquoi
son homme ne ressent-il pas le besoin de bouger, sortir,
être en vie et vibrer. Oui, vibrer à de nouvelles expériences,
lâcher le confort du connu. Pour Véronique, chaque
dimanche devrait être différent, unique, surtout l’été.
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Sur sa tasse de tisane brulante, un mot en rouge :
RÉCONFORT. Quelle ironie ! Elle, si vive, si allumée.
Lui, si routinier. Elle étouffe, il faut faire quelque chose.
Que fait Rachel ? O.J. n’est probablement pas au club de
golf. Pourquoi se retenir de téléphoner ?

— Comment va ton malus ? ironise Véronique.
— Mal, mais mon moral, lui, tient le coup.
Dès que Véronique entend la voix de son ainée, c’est

comme un baume sur son cœur fade et désolé. Rachel
semble si… sereine et toujours d’aplomb. Étonnamment,
c’est réciproquement la vivacité dans la voix de Véronique
qui donne de l’énergie à Rachel qui propose alors :

— Pourquoi on ne fait pas notre ketchup maison
aujourd’hui plutôt qu’une autre journée cette semaine
comme c’était prévu ? J’ai déjà tout acheté. Amène tes pots
vides, amène Minou, les hommes vont s’amuser dans le
garage avec Nicolas. Il a des problèmes avec sa dernière
bébelle, des problèmes de freins et O.J. n’est pas trop fort
en mécanique. Depuis ce matin, ils ont démonté l’engin,
mais ça ne fonctionne pas. Si t’arrives vite, on aura terminé
pour le souper qu’on prendra ensemble à la place de se
morfondre chacune chez nous.

L’idée plait à sa complice de toujours.
— J’ai reçu quelque chose de très intéressant, dit

Rachel avec mystère.
— C’est quoi ? Ne me fais pas languir.
— J’avais envoyé un courriel au bureau touristique de

Lowell. J’ai reçu un super beau guide, tout en couleur,
avec un plan détaillé de la ville, les bonnes adresses de
restaurants et hôtels.

Véronique ne peut qu’avoir hâte de consulter ce
guide. Juste avant qu’elle ne raccroche, sa sœur lui
annonce :
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— Qu’est-ce qui m’est arrivée encore ? Tu ne peux pas
deviner, ma chaloupe est disparue.

— Disparue ?
— C’est ça. Partie au grand large. Si elle a pris le bord

du village, elle a dû rejoindre la rivière de l’Assomption qui
passe à L’Assomption et qui va jusqu’à Joliette. Si un jour
tu vois passer ma chaloupe sur ta rivière, téléphone-moi
sans fautes.

— C’est bon, je vais surveiller ça. Mais pour le moment,
je pense qu’après le ketchup, on pourrait jouer au Scrabble ;
j’ai une partie revanche qui me tient à cœur.

— Comme tu voudras. C’est réglé, je t’attends,
conclut Rachel.

Rachel ne doit jamais s’ennuyer, songe Véronique.
Elle sait trouver la joie dans une simple activité de la vie
quotidienne. Au fond, le potentiel de joie est toujours là,
en nous tous, en tout temps. Alors, il suffirait de le saisir ?
se demande-t-elle. Pas si facilement, il faut chercher en
nous, car créer de la joie autour de soi exige tout de même
des efforts.

Lorsque notre joyeuse par ricochet propose à Minou
de se rendre dans le rang de l’Achigan, ce dernier riposte,
sans même lever les yeux de la télé :

— Laisse-moi au moins terminer ma bière.
Véronique ramasse ses pots vides, impatiente de partir.

Quinze minutes passent, le tournoi de golf est captivant,
Minou a oublié la requête en suspens : le pointage est
serré, les oiselets succèdent aux doubles bogueys. La petite
balle blanche l’hypnotise. Le joueur qui domine le cham -
pionnat rate son coup roulé, Minou sympathise avec lui :
« Ah non ! »

— À quel trou sont-ils rendus ? demande Véronique.
— Le douzième trou, pourquoi ?
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— Je veux aller chez ma sœur.
Synergologue amateure, elle observe son comporte -

ment, sa gestuelle. Il lui a répondu distraitement. Il ne
croise pas son regard : ça veut dire qu’il reste à distance ;
il empêche Véro d’entrer dans sa bulle, il ne vérifie pas son
visage mécontent et n’écoute pas sa voix pleine d’affir -
mation.

La balle est frappée, vole haut puis atterrit près du trou
numéro treize, Minou jubile. « Lui, il va le devancer, si ça
continue ! »

— Minou !
Il suit la balle des yeux et dit :
— Y a pas de problèmes, vas-y chez Rachel. Avant de

partir, apporte-moi une autre bière, s’il te plait.
Résumé de l’échange verbal qui suit : elle trouve qu’ils

ne font jamais rien ensemble, il est plate, casanier, souvent
absorbé par ses sports à la télé. Lui est agacé de manquer
la suite du tournoi, s’inquiète pour son joueur, ne répond
pas, guette les rebonds de la balle. « DANS L’EAU ! »,
crie-t-il.

Il va au frigo, marchant à reculons et continuant de
fixer l’écran géant, décapsule une bière, jette un œil rapide
à sa femme : « Vas-y, arrête de poireauter ».

Quand l’auto quitte l’entrée sous l’averse, pour lui
c’est tout vu : les croustilles accompagneront divinement
sa bière, sans oublier les cajous salés, un souper facile et
masculin pour guetter la fin du championnat. Il ôte ses
chaussettes, étire ses jambes sur la table du salon. Après
plusieurs décilitres houblonnés et la fin du tournoi, il
s’endort.

C’est ainsi que Véronique le retrouve sur le canapé, en
soirée, entouré de ses vestiges alimentaires. Elle le réveille
avec peine. Dès que Minou perçoit ses phrases teintées de
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reproches, il se lève, abasourdi, et se dirige vers sa chambre ;
et alors, du couloir, il lui jette : « Les femmes ! Fichez-nous
la paix ! La sainte paix ! »

Il ronflera bruyamment une bonne partie de la nuit,
impossible pour Véronique de s’endormir à ses côtés.
L’ancienne chambre de Bastien sera son refuge. Mais
avant, elle fait couler un bain chaud, espérant y dissoudre
l’amertume qui l’assaille. L’eau fait circuler l’énergie et
régénère parfois. Elle pleure doucement, ne se retient pas,
préférant affronter son triste sentiment. Ne pas dénier, ne
pas ravaler ses larmes et accueillir sa peine dans la solitude
d’une nuit venteuse où la pluie s’abat sur la petite fenêtre
de la salle de bain.

Parfois, les jours de pluie sont funestes.
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Chapitre 10

Dans la cuisine de Marie-Douce, la radio diffuse en
sourdine sa musique. Un petit ventilateur souffle en direc -
tion de la table où elle joue avec de la pâte à modeler,
enseignant à son fils à rouler des « saucisses ». Elle pense
aux spaghettis, moins gros.

— Si tu roules plus fin, ça va ressembler à quoi ?
demande-t-elle en allongeant la pâte.

— Un super long ver de terre.
— Exactement ! approuve-t-elle du tac au tac.
Un mémo d’Alex quitte la table, vole au vent et atterrit

à ses pieds. Elle lit :
Rocaille + réaménagement paysager. Madame Paryse V.

L’Épiphanie.
Faire une soumission cette semaine. Lui téléphoner.
Alex est parti aux aurores pour l’entretien des plate -

bandes de la municipalité, son plus gros contrat. La
manifestation aura lieu en après-midi. Depuis sa visite
pluvieuse au marché aux puces, Alex est persuadé qu’aucun
millionnaire ne gère ce commerce. Il déteste qu’un voile
de mystères entoure cette histoire…

Mascouche. Dans le plus beau domaine équestre de
Lanaudière, Kiki et Junior se baladent à cheval.
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Quand vos poils se dressent sur vos bras, pas de doute,
vous vivez un frisson délicieux. Tout enchante le décro -
cheur d’un jour dans cette randonnée avec cette fille enjouée.
En arrivant au ranch, une amie de Kiki les a accueillis, leur
présentant leur cheval respectif. Tous les sens de l’agricul -
teur en cavale sont en éveil, il apprécie la beauté des
sentiers bien entretenus, l’odeur fraiche qui émane sous le
couvert ombrageux des grands arbres. Tout près, une
rivière coule en douceur comme une mélopée qui l’apaise.
« Misère, il était temps que je voie autre chose que le bout
de ma galerie pis mes sabots dondaine ! »

— Après avoir traversé le petit pont sur la rivière, on
arrête pour jaser un peu. C’est bon pour toi ? demande Kiki.

— C’est bon, répond-il avec son sourire timide.

L’Épiphanie. La fébrilité règne devant la résidence de
Mathilde. Miléna et Mia seront en avant du défilé avec la
banderole « Pas de puces dans mon rang ». Auprès de cette
famille : Rachel, Véronique, Vickie, Renaud et Marijo avec
Toutoune, Marie-Douce et Alex avec Émilio. Jeannie est
accompagnée de son petit cousin Gilles Dudoré, l’agent
de développement qui souhaite par contre demeurer
discret. Miléna a imité sa mère et pris d’assaut le téléphone.
Résultat : six préadolescentes apportent une belle énergie
au groupe. Sans hésitation, elles s’emparent des pancartes,
éprouvant une grande joie à les brandir, une joie qui est
prémisse de leurs prochaines années d’adolescence qui
seront marquées du plaisir de TOUT contester. La relève
agricole du Québec est représentée par six membres qui
brandissent des pancartes plus grandes et professionnelles
« Exigeons un moratoire », « Territoires en tête ». Une
dizaine de voisins s’ajoutent au peloton de départ. Parmi
eux, un jeune professeur et sa conjointe qui habitent le
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rang depuis peu. Les gens se présentent les uns aux autres.
Mathilde serre la main de l’agent de la MRC :

— Un fonctionnaire qui sort de son bureau ! Bravo,
Monsieur Dudoré !

— On connait mal mon rôle, vous savez. Je suis
l’intermédiaire entre les citoyens et les diverses adminis -
trations. Je travaille autant avec les municipalités qu’avec
les ministères, les entrepreneurs ou même les organismes
de toutes sortes.

— Ça veut dire que vous êtes là pour nous défendre ?
— Pour commencer, je suis ici comme observateur.
Voici le temps de se partager les pancartes : « L’argent

nous détruira », « Ici, les gros mangent les petits ». Alex
choisit « Protégeons nos terres agricoles » ; pour lui, ce
slogan amène le débat à un niveau plus général. On retarde
le départ, espérant la présence d’Allie du journal local. Les
aboiements de Tarzan s’entendent aux alentours, tout est
normal.

Les chevaux sont attachés au poteau, un banc les
accueille. Qui a dit que les contraires s’attirent ? Cette fille
est toute menue, le visage bronzé, avec sa crinière longue
et noire ; lui est plus massif et sous sa casquette John Deer
se cache sa chevelure châtaine. Il parle le premier :

— Merci Kiki, ça me fait tellement de bien.
— Je le savais que tu aimerais ça. Ce ranch est un

endroit de rêve, il appartient à mon cousin Fred, ça fait
longtemps que je monte à cheval ici. Mais là pour tout de
suite, c’est le temps de mieux se connaitre toi et moi. Tu
veux que je commence ?

Elle s’appelle Kim, est née à Mascouche, habite Terre -
bonne depuis trop longtemps, déteste la ville, est célibataire
à l’affut, mais déçue.
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À son tour, il est bombardé de questions de plus en
plus pointues. Son statut d’agriculteur indécis est révélé,
le désintérêt de son père parti vivre au village. Finalement,
il aborde la vente possible de leurs biens, donc un change -
ment majeur pour lui. (Il croyait se rendre ainsi plus
intéressant, car d’habitude les agriculteurs déplaisent aux
filles d’aujourd’hui). Erreur totale !

— Il faut garder ton entreprise agricole ! Moi, je suis
une fille de cultivateur. Mon frère a repris la terre de mon
père à Mascouche. Ne fais pas comme mon oncle Maurice
qui a tout vendu, il le regrette beaucoup.

Les chevaux s’impatientent, il faut poursuivre la ran -
donnée. Junior sort son téléphone intelligent :

— Prenons une photo avec nos belles bêtes pour
l’envoyer à Nic. Après tout, c’est lui qui nous a présentés
l’un à l’autre.

Après, Kim monte sur son Quarter horse, elle l’approche
de celui de Junior pour lui proposer d’une voix charmeuse :

— Après notre excursion, si ça te tente bien sûr, on
pourrait manger ici au casse-croute et après…

— Après ?
Ce sourire espiègle pourrait l’hypnotiser. Il va dire oui

sans discuter, il sent qu’il se laisse embobiner.
— J’aimerais visiter ta ferme, voir de mes yeux

comment c’est organisé. À moins que ça te dérange ?
Junior, ferré comme un achigan au bout de la ligne,

ne va pas refuser de côtoyer davantage la belle Kim. À
l’heure du lunch, il va lui poser sa prochaine question : que
fait-elle dans la vie ? Ça semble flou…

Dans le rang de l’Achigan, la marche s’ébranle. Devant
la propriété des Bergeron, un arrêt s’effectue pour une
photo entre les deux piquets qui délimitent l’emplacement
convoité. Mathilde veut y prononcer un premier discours.
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Tarzan est attaché, mais on craint de le voir s’étrangler tant
il tire sur sa chaine tout en aboyant sans discontinuer.

Tous remarquent l’absence des propriétaires des lieux :
le pickup bleu de Junior est manquant, note-t-on. L’étable
vide, le tracteur aux quatre vents, les bâtiments à
l’abandon, tout cela dénote-t-il un certain désintérêt pour
leur vie agricole ?

— J’aurais aimé m’entretenir avec les Bergeron, dit
Gilles.

— Nous aussi, avouent en chœur Alex et Renaud.
— Le père Bergeron serait pratiquement installé au

village, dit Rachel. Junior a l’entière responsabilité de la
ferme.

En fait, conviennent-ils, personne ne connait le fond
de leur pensée ni leur véritable motivation. Mais la manif
a tout de même sa raison d’être, prétend Mathilde, car il
faut se protéger des spéculateurs qui « achètent » nos
agriculteurs démotivés.

Puis, involontairement, un agriculteur lance une
bombe au sein du groupe : ce matin même, une pancarte
« À vendre » a été installée devant une autre propriété
agricole, pas très loin d’ici.

— Moi, je vois une pancarte dans le rang de la
Cabane-Ronde depuis le début de l’été, ajoute un autre
manifestant. En tant que fils d’agriculteur, tout ça m’inquiète
et c’est ma raison de manifester aujourd’hui.

Le leader d’un groupe environnementaliste saisit la
perche tendue :

— Joignez-vous à notre groupe de défense de la
ruralité. Nous militons pour un gel de cinq ans du dézonage.
Ce moratoire calmerait l’appétit des investisseurs.

Mathilde s’avance. Au son du portevoix, Tarzan ne
décolère plus, rendant impossible l’audition de l’allocution.
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— Laissez-moi faire, je vais l’hypnotiser, dit Véro -
nique.

Les manifestants se regardent, perplexes. Rachel et
Vickie aussi. Cependant, une minute après, la grosse bête
dort, couchée sur le flanc droit. On chuchote les instruc -
tions, Tarzan devrait dormir jusqu’au moment où il
entendra ces paroles exactes : « Tout va bien, réveille-toi ».
Les quatre enfants de Mathilde, bouche bée, suspectent
des pouvoirs magiques chez cette grand-tante.

Debout sur des balles de foin, Mathilde réitère donc
son opposition à tout changement de vocation des terres
agricoles dans l’Achigan. Elle cite l’Ordre des agronomes
du Québec : seul 2 % de la superficie agricole du Québec
est constitué de bonnes terres cultivables. « Il faut protéger
notre patrimoine rural pour les générations à venir. Qui va
nourrir nos enfants sans agriculture à proximité ? Désirez-
vous manger des légumes provenant de Chine comme
notre ail à l’épicerie ? »

Rachel ajoute :
— Sans oublier ceci, le journal local a parlé d’un

commerce, on ignore de quoi il s’agit.
Alex a pris quelques photos sur son téléphone intel -

ligent. Quelques-unes sont envoyées à la rédaction du
journal, effectuant alors le travail de la journaliste toujours
absente. Après ces échanges, Véronique, telle une Messmer
lanaudoise, réveille la bête qui reste calme pendant qu’elle
chuchote à son oreille.

Le groupe de protestataires reprend sa marche en
scandant des slogans. Lorsqu’il passe devant le domicile de
Rachel, celle-ci invite ceux qui le désirent à remplir leur
gourde d’eau au robinet extérieur de sa maison.

— Au fait, commence Rachel, si vous voyez passer une
chaloupe esseulée sur la rivière, elle nous appartient.



— À moins que ce soit un vol, dit quelqu’un.
— Peut-être, mais c’était vraiment une vieille chaloupe

sans valeur. Notre jeune visiteur des États s’amuse à
enquêter, mais rien n’aboutit pour le moment.

Renaud s’informe :
— Que fait notre American boy aujourd’hui ?
— Depuis le début de la semaine, il travaille au garage

du père de notre journaliste manquante, à Joliette. À
temps perdu, le mécanicien l’aide à remettre en ordre le
Segway. Nicolas a un arrangement avec le représentant du
véhicule : s’il le vend, on lui donne une bonne commission.
Et tu sais comment il aime l’argent.

Vickie s’immisce dans la conversation :
— Ce soir, il mange chez nous ; mon fils veut absolu -

ment le rencontrer. Ils sont du même âge. Comme il
travaille à Joliette, je vais lui offrir de coucher à la maison.

— Il m’amuse beaucoup, dit Rachel. Avant de partir
ce matin, il m’a dit « Walk your talk ».

— C’est bon, ça veut dire : marche, agis, fais ce que
tu dis.

— Autrement dit, tes actions doivent suivre tes
paroles, dit Vickie.

— Les bottines suivent les babines ! conclut Renaud
joyeusement.

Le potager de Rachel suscite l’admiration du profes -
seur qui se dit enchanté de connaitre ses talentueux
nouveaux voisins. La multitude de variétés de tomates
l’impressionne. « Nous en vendons au marché du village,
le samedi matin. Venez faire votre tour ! »

La conjointe du prof s’approche :
— C’est bien vous la peintre qui va exposer aux États-

Unis. Rappelez-moi dans quelle ville, j’ai oublié.
En entendant le nom de Lowell, son conjoint men -

tionne avoir encore de la famille dans le coin. Un de ses
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arrières-cousins est chef de police ; il promet de fournir
l’adresse à Rachel. « Qui sait, ça peut servir. »

— Quand aura lieu votre exposition ?
— À l’automne, en octobre ou novembre.
Véronique et Vickie échangent un coup d’œil rapide,

cette absence de date précise est suspecte. Par ailleurs, elles
ont hâte de savoir leur date de départ.

Toutoune saute dans les bras de Renaud pour le reste
du trajet. Une fois au village, plusieurs curieux les
regardent défiler sur la rue principale.

En provenance des écuries, le hennissement des
chevaux accompagne nos excursionnistes qui attaquent
leur ciabatta, assis à une table à piquenique. Junior a posé
sa question.

— Quand c’est l’été, je vais avec mon père pour les
présentations de gyropode dans les festivals, les foires
agricoles, les marchés aux puces. Les autres jours, j’aide
mon frère à sa ferme de Mascouche. Je conduis le tracteur,
la semeuse ou peu importe. J’aide à l’étable, au poulailler.

— Tu es sérieuse ?
— Ben oui, ne fais pas cet air-là. C’est la pure vérité.

Ça t’explique pourquoi je veux visiter ton entreprise
agricole.

Junior n’oserait pas appeler cela une entreprise agricole.
« C’est sûr qu’elle va être déçue en voyant mon bazar
désorganisé de vieux garçon dondaine laridaine », songe-t-il.

— Tu sais, commence-t-il, c’est pas tellement gros
notre affaire.

Ils n’ont pas le temps d’épiloguer, car Nic a envoyé
une photo amusante. Sur son engin réparé, il leur sourit le
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pouce levé, un chapeau de cowboy sur la tête. Sa première
phrase est : « Salut les amourettes ! »

Les jeunes gens se regardent, embarrassés.
— Quelquefois, il se trompe dans ses mots, dit Junior.
— Mais souvent, j’ai remarqué, il est proche de la

vérité !
Les manifestants ont réussi à mobiliser plusieurs

Épiphaniens, si bien qu’ils forment un groupe impres -
sionnant en face de l’hôtel de ville. Dans le deuxième
discours, on rappelle le but premier de la manifestation :
être entendu. Mathilde, Renaud et Alex sont fiers d’avoir
amorcé le mouvement de protestation. Confiants, ils
laissent maintenant le portevoix aux autres : « Nous avons
des questions, nous voulons des explications sur les
règlements qui concernent les ventes d’entreprises agri -
coles de notre secteur. » Un dernier slogan est lancé :

— Pas d’avenir sans agriculture !
L’agent de développement parle à son tour et s’engage

à rédiger un bref rapport des évènements qu’il fera circuler
aux diverses instances. Le dézonage agricole sans aucune
balise le préoccupe aussi, assure-t-il.

C’est fini, le groupe se disperse ; Mathilde accepte de
rejouer, si nécessaire, le rôle de « rassembleuse des troupes ».

Le pickup bleu s’immobilise dans la grande cour en
terre battue, Kim et Junior en sortent. La petite femme
formule un constat dans sa tête d’agricultrice : délabrement.

L’après-midi achève, c’est pourtant une chouette
atmosphère. Le grand érable projette une ombre allongée
sur la cour avant. Au fond, vers la lisière du petit bois, le
soleil poursuit sa descente vers l’horizon.
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Très calme, Tarzan jappe un coup pour l’accueil,
Junior le détache, ravi que son chien soit moins agressif.
Le Labrador va trouver Kim qui flatte sa tête. Apercevant
l’étable vide, sa spontanéité revient :

— Vous aviez une ferme laitière, vous avez tout arrêté ?
Il regrette sa présence ici, car soudainement sa

fermette lui semble vraiment pitoyable. Son père, explique-
t-il, détient les cordons de la bourse ; en conséquence, lui
n’a rien pour investir et améliorer les lieux.

— Je ne te fais pas visiter la maison, parce que, vois-
tu, mon père et moi on est comme deux vieux garçons et…

Pour dissiper le malaise, elle regarde loin pour évaluer
l’étendue des terres, puis s’informe du nombre d’hectares,
de la machinerie qu’il possède et veut savoir ce qu’il a semé
cette année. Une expression plus paysanne lui vient : c’est
broche à foin.

Elle pointe du menton le banc sur la galerie, il est
d’accord. Tarzan leur tient compagnie, toujours aussi
docile que muet. Une bière ? Pourquoi pas ! Il va dans le
garage pour fouiller dans le vieux frigo.

— Apporte-moi un verre, je déteste boire au goulot,
ça fait habitant.

Il avale de travers, cette remarque égratigne encore
son estime de soi.

Une fois dans la maison, Kim l’entend chercher dans
les armoires. Un schéma psychologique du jeune homme
se dessine : c’est un gars assurément sans malice, facile à
vivre, peut-être trop relax en affaire pour une fille
ambitieuse. Son côté optimiste s’active : « Mais, il y aurait
moyen d’améliorer son cas. » D’autre part, elle le trouve
cute à mort avec son air gêné et sa gueule d’ange aux  yeux
doux.

Il est là, deux chopes à la main.
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— Et si t’enlevais ta casquette !, ose-t-elle.
Le voilà donc dégarni de son couvre-chef.
Étonnée, une troisième phrase résonne en elle : « Ma

parole, c’est presque un blondinet. » Elle frappe son bock
sur le sien.

— Allez, approche-toi, je vais te parler de l’entreprise
agricole de notre famille. Comme je t’ai dit, c’est Grand
Galoche qui aux commandes.

— Grand Galoche ?
— C’est mon frère.
Le soleil descend encore. Pendant qu’au loin tout

devient rose entre le ciel et le sommet des arbres, la
passionnée de la terre va lui expliquer les ressources
modernes des agriculteurs futés. Connait-il les CUMA, les
coopératives d’utilisation de machinerie agricole ? Des
agriculteurs se regroupent pour acheter et se partager de
l’équipement agricole. En devenant membre, Junior
pourrait profiter d’équipements performants, il réduirait
ses frais d’exploitation.

— Avec moins de dépenses pour le matériel, tu auras
plus d’argent pour moderniser ta ferme. Tu pourrais te
joindre à la coop de notre secteur, il y a de la place pour
un autre fermier, j’en suis certaine.

Junior, qui tombe des nues s’informe du fonction -
nement de la coop, des machineries disponibles, des frais
d’utilisation. Ça existe depuis plus de quinze ans, assure-
t-elle, c’est conçu expressément pour les petits produc -
teurs. Que faut-il pour le convaincre davantage ? La Puce
l’invite à rencontrer son frère un de ces soirs.

— À une condition, dit-il en la prenant par le cou.
Elle fige, regarde autour. Personne. Uniquement le

crépuscule qui s’installe au son des grillons et leurs cric-
cracs monotones.

— Quelle condition ? demande-t-elle.
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— Que tu sois là parce que… je crois que tu me plais
vraiment beaucoup. Beaucoup, beaucoup ma mignonne.

Décontenancée, elle sent la chaleur de son souffle, car
il a posé sa joue sur la sienne. Elle murmure au creux de
son oreille :

— Alors, je peux contacter Grand Galoche pour qu’il
t’embarque dans notre coop ?

Sur la galerie, il fait maintenant totalement noir. Le
grand gêné en profite pour cueillir un premier baiser,
scellant alors une alliance entre eux. Junior l’ignore, mais
en donnant le feu vert à Kim la dynamique, il vient d’ense -
velir à jamais sa vie casanière. Avec cette boule d’énergie,
fini de trainer la savate, la prospérité l’attend au détour, s’il
accepte de pédaler fort dans un emploi du temps maximisé.
Maximisé par elle. Cette future réalité lui échappe, dissi -
mulée par les battements de son cœur déjà amoureux qui
l’envahissent totalement, troublant son pouvoir de
raisonnement.

Au ciel, la mère de Junior veille sur lui. Un refrain
convient parfaitement au moment, l’immortelle acadienne
l’entonne joyeusement en jouant de la cuillère en bois :
« Danse mon moine, danse. Tu n’entends pas la danse. Tu
n’entends pas mon moulin lon-la, tu n’entends pas mon
moulin marcher. »
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Chapitre 11

Au bistro, Solange a préparé le feuillet du menu pour
ce souper Saveur texmex. D’un côté, le dessin d’un
mexicain à colorier ; de l’autre, le menu où sont à l’honneur
le chili, les burritos et le maïs en épi. Dans un coin du café,
Sydney colore en rouge le sombréro, son père plonge ses
tortillas dans le guacamole, appréciant la musique d’ambiance.
Ces soirées à thème plaisent à la clientèle. Tout concourt à
la réussite ce soir : c’est vendredi, c’est le dernier weekend
des vacances de juillet et la météo offre un agréable vingt-
quatre degrés. Plusieurs habitués sont sur la terrasse,
certains appuyés à la balustrade, leur cerveza à la main.

À l’intérieur, Solange place des bols de guacamole et
de salsa sur chaque table où ses clients attendent de com -
mander. À la cuisine, on remplit des paniers de tortillas.
Denise son associée et Marguerite aident tantôt au fourneau,
tantôt au service aux tables.

— Sydney, as-tu gouté au guacamole ?
— Oui, mais j’en mets juste un petit peu sur mes

croustilles.
— Ah bon, pourquoi ?
— Parce que ça pique trop sur ma langue.
Pour l’expert-comptable, fréquenter les commerces

lavaltrois est profitable, car il a ainsi déniché ses plus gros
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clients ; c’est connu, tout chef d’entreprise doit penser au
développement des affaires. Il attend son cousin Renaud
et sa blonde. L’an dernier, par son aide, il a décroché un
important contrat avec un regroupement de cliniques
d’optométrie. Désirant maintenant proposer ses services
aux dentistes, il souhaite en discuter avec Renaud.

Soudain, grande surprise, le député de la circons -
cription entre. Veut-il courtiser de nouveaux électeurs ou
juste maintenir sa cote de popularité ? Il donne la main à
tout le monde, félicite Solange et Denise pour cette
réalisation exemplaire. Bastien le connait et lui fait signe,
l’autre acquiesce et se montre ravi de cette table dans un
coin tranquille :

— Je suis ici incognito, j’ai semé mon relationniste
jusqu’à sept heures, heure à laquelle je dois couper un
ruban, je ne sais pas trop quoi. Pas de souci, mon gars va
me téléphoner tôt ou tard. Mais là, je viens manger les
excellents burritos de Solange.

Terrasse Gravel, le siège de bébé d’Émilio est bien
arrimé dans l’auto de Renaud. Marijo charge le sac à
couches, celui de vêtements et autres articles essentiels.
Elle embrasse sa sœur et Alex, et dit :

— Prenez du bon temps. Ne vous inquiétez pas, le
petit est entre bonnes mains, surtout avec tonton Renaud.

— Ne revenez pas avant dimanche, comme prévu, dit
Renaud qui démarre l’auto. Émilio ne va pas s’ennuyer une
miette : on va manger du fast food graisseux, il va se
coucher tard. On va boire des trucs sucrés, manger des
petits gâteaux Vachon et surtout aucun légume et pour
finir, on fera exprès d’oublier de se brosser les dents ! Ciao !

Il démarre vite, les jeunes parents ont manqué son clin
d’œil appuyé.

— Yé fou, ma parole !
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— Mais non, il voulait juste rire de nous… Un petit
peu.

Émilio sur la hanche comme un parent pressé, l’humo -
riste du jour pousse la porte du bistro avec Marijo ; ils
trouvent son cousin au fond du bistro. La musique des
mariachis accompagne leur bise et leur poignée de main.
Le député est présenté, il les invite à leur table, ignorant
que les cousins avaient rendez-vous. Aussitôt, Sydney
s’approche d’Émilio déposé par terre.

— On peut jouer ensemble ? demande Sydney, l’ainé
des garçons.

Hochement de tête, Émilio manifeste son consente -
ment.

— J’ai apporté mes deux gros dinosaures pis je t’en
prête un. On va prendre des napkins pour fabriquer des
grottes pour nos bêtes sauvages.

Le député adore la cuisine mexicaine, raconte Bastien,
et il vient s’échapper ici du tourbillon de sa vie. Poli, l’élu
approuve.

— Quel est l’âge de votre fils ? demande-t-il.
— Deux ans, dit Renaud.
— Mais ce n’est pas notre fils, précise Marijo, c’est

celui de ma sœur.
— On le garde pour le weekend.
— Voilà une excellente occasion de se faire la main

avant que ce soit votre tour, avance Bastien. N’est-ce pas ?
— Oui, parfaitement, répond vite Renaud.
C’est Marguerite qui vient porter les assiettes com -

mandées. Les petits garçons mangeront des épis de maïs.
— Comme ça, vous aimez notre café bistro, dit Renaud

au député.
Le vieux réflexe de se faire du bénéfice politique

revient : le député souligne son soutien au projet grâce à
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SA subvention de départ. D’ailleurs, ce soir même, il va
inaugurer un autre commerce dont il spécifie le nom en
regardant son iPhone et le dernier mémo de son relation -
niste. Comme le politicien chevronné a ouvert grande la
porte en parlant de ses fonctions officielles, Renaud saisit
l’occasion :

— C’est vrai qu’on compte sur notre député pour
soutenir nos projets auprès du gouvernement. Parce que
vous devez être proche de vos électeurs. C’est pourquoi je
vous demande : avez-vous entendu parler de la manifes -
tation qui a eu lieu, cette semaine, dans mon rang de
L’Épiphanie ?

Vaguement au courant, le spécialiste du louvoiement
promet de parler à sa secrétaire ou son attaché de presse à
son bureau de comté. Son téléphone a vibré, on le réclame
pour l’inauguration, le politicien doit partir. Il conclut
d’une pirouette :

— Soyez sans crainte, mes collaborateurs sont aux
aguets. Si un article est publié dans l’hebdo, j’aurai une
avalanche de messages des électeurs qui vont manifester
leur opinion.

Sydney et Émilio s’amusent toujours dans leur pays
imaginaire. Les cousins, eux, bavardent gaiment. Marijo
ne s’immisce pas dans la conversation. Une ressemblance
frappante existe entre son amoureux et Bastien : même
forme de tête, mêmes yeux, même dos long et large. (Bien
sûr, elle ignore, tout comme eux, qu’ils ont le même père,
devenant ainsi des demi-frères). Bastien a un gros train de
vie, pense-t-elle : six employés sous ses ordres, un bateau
accosté au quai lavaltrois, sa conjointe a organisé une
croisière aux Bermudes pour septembre. Il a récemment
acheté un terrain sur les rives du fleuve pour y construire
la maison de ses rêves et une bâtisse adjacente pour son



bureau. Sa résidence actuelle sera à vendre prochainement.
Comme il s’agit de la maison d’enfance de Léonie, Marijo
se promet de lui en glisser un mot. On ne sait jamais…

Marguerite vient enlever les assiettes. Ses bras sont
couverts de plaques rouges, son visage est vraiment pâle.

— Ça va Marguerite ? demande Marijo.
— Pas tellement. C’est peut-être une réaction au

vaccin reçu ce matin.
D’autres plaques rouges apparaissent rapidement et

elle éprouve une grande difficulté à respirer. Marijo joint
Léonie à sa boutique et lui conseille d’arriver sans délai.
L’ambulance est en route.

Intolérance ? Réaction allergique ou problème
cardiaque ?

Après quelques heures en observation à l’hôpital, hier
soir, Marguerite va mieux. Dans la boutique, elle place des
cravates westerns connues sur le nom de bolos et des
bracelets en cuir avec sa fille.

Avant l’ouverture, elles ont visité un grand logement
avec trois chambres ; Léonie l’a aimé, sauf son éloignement
qui obligerait Marco à changer d’école. Cette recherche
commence à la préoccuper, car il faut sans conteste
déménager avant son accouchement.

Marguerite déplace quelques boites, créant un crisse -
ment qui agace Léonie.

— Arrête de bardasser ! Repose-toi donc, lance sa fille.
Tu aurais dû passer la journée chez moi avec Marco.

— Marco n’a pas besoin de moi, il joue avec ses amis.
Et en après-midi, il va accompagner votre voisin au parc
municipal pour le match de soccer.
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À l’hôpital, le spécialiste des allergies leur a expliqué
cette réaction soudaine, mais passagère. Selon lui, il faut
oublier les autres vaccinations. Si Marguerite s’active, en
fait, c’est pour camoufler sa déception, car sans les vaccins
protecteurs, pas de voyage en Afrique. Cette malchance
génétique apporte un constat : le destin de Marguerite
n’est pas d’explorer le vaste monde. Secrètement soulagée,
Léonie passe la serpillère dans l’entrée.

— Avais-tu déjà acheté ton billet d’avion ?
— Non, je devais m’en occuper cette semaine.
Un client entre et décide d’essayer quelques vête -

ments. Marguerite lui suggèrera un chapeau, mais il en a
déjà un. Il quitte la boutique sans acheter.

— J’ai pensé à quelque chose, commence Léonie. Ton
rêve, c’était de rencontrer ta filleule. Il y a Skype, tu vas lui
parler en passant par mon ordinateur. Pas juste une fois, à
toutes les semaines si tu veux. Et pour remplacer ton
voyage, je vais chercher, sur Internet, plein de vidéos et de
photos sur la Côte d’Ivoire. Ce sera comme si tu y étais
allée.

Évidemment, ce n’est pas comme respirer l’air de
l’Afrique, voir la vraie brousse et marcher dans les rues qui
mènent à la lagune d’Abidjan. La résignation est une
réalité familière à la pieuse Marguerite. Cependant, tout
n’est pas perdu, car une autre idée jaillira qui apportera son
lot de joies.

Dimanche. Au Domaine-des-Deux-Lacs, Émilio s’est
réveillé très tôt. Renaud s’est levé, a embrassé Marijo, lui
suggérant de se rendormir, car il tenait la situation en
main. Mais le sommeil n’obéit à aucun ordre et Marijo
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perçoit tous les bruits en provenance de la cuisine ; en fait,
le petit bonhomme n’a qu’une seule option pour le
volume de sa voix : claire et forte. Elle garde tout de même
les yeux fermés, étire une jambe hors des couvertures,
laisse vagabonder ses pensées…

Un calcul rapide : depuis douze jours, ses règles sont
attendues… En vérité, même pas besoin de test de
grossesse, elle sait. C’est son secret bien gardé, Léonie avait
raison. Depuis quelques jours, son état particulier gruge
son énergie et un rien l’amène au bord des larmes. Pour
l’instant, la voici très touchée de cette petite boule de chair
dont le cœur doit battre dès son vingtième jour d’exis -
tence. Bien sûr, cette grossesse sera un défi, car l’arrivée
massive d’hormones gestationnelles pourrait influencer son
humeur.

En palpant son ventre sous le nombril, une nouvelle
sensibilité se fait découvrir, mais c’est minime. Renaud se
fera certainement une joie de caresser ce nouveau renfle -
ment. Quand il saura. Bientôt ? Probablement.

Sa vessie excitable l’oblige à se lever et dès qu’Émilio
l’aperçoit, son doux farniente se termine. Le petit lui tend
son marteau et son égoïne en plastique pour qu’elle vienne
jouer sur l’établi-jouet. Et c’est parti pour la journée !

Le trio passe la matinée dehors avec des seaux d’eau
remplis à ras bord, car le gamin adore vider, emplir,
transvider de l’eau d’une chaudière à un arrosoir, à une
tasse, au gros seau. Le petit est totalement absorbé par ses
expérimentations, par la découverte de ses sensations et de
ses capacités. Il s’amuse à « peindre » les briques de la
maison. Renaud est ébahi par sa patience. Muni d’un
pinceau et d’un flacon d’eau, il mouille une brique à la fois
qu’il flatte avec le pinceau. Une brique après l’autre sans
se lasser. Marijo note sa dextérité : il doit utiliser ses deux
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mains pour actionner le dispositif qui fait sortir le jet
pulvérisé. Vers midi, le mercure atteint 30 degrés ; pour se
rafraichir en après-midi, Renaud téléphone pour s’inviter
là où ils seront reçus avec bonheur.

Émilio encore sur sa hanche, il débarque chez sa sœur
pour du bon temps autour de la piscine. Une confidence,
il faut dire que le couple de gardiens avait épuisé leur
réserve de jeux préscolaires.

— C’est notre mère qui va être contente de voir son
chouchou, je l’attends un peu plus tard, ironise Mathilde.

Les Jojos se font une joie d’amuser le garçon ; ils ont
déjà installé le renommé garage Fisher Price sur les dalles
du patio. Mathilde a sorti toutes ses chaises pour ce joyeux
rassemblement. Il y a même une petite table et ses chaises
assorties pour le jeune invité. Émilio est passé dans les bras
de Marijo, il la serre très fort ; cette gêne est normale, car
les enfants de Mathilde sont passablement démonstratifs.

— Est-ce qu’il va aimer patauger dans la piscine ?
— Probablement, il aime beaucoup jouer dans l’eau.
C’est Jonathan qui triomphera de sa timidité en

l’approchant avec un jouet d’un intérêt irréfutable pour un
gamin :

— Regarde, c’est une voiture de police avec une
lumière bleu-blanc-rouge sur le toit. Viens avec moi, on
va la placer dans le garage.

Émilio saisit la petite auto. Marijo le dépose par terre,
il suit Jonathan.

— Tu vas voir, quand on fait marcher l’auto, les
lumières flashent en rouge. Mon frère Joël a préparé des
chemins avec des petites roches de chaque côté. Dans le
garage, il y a un éléphant, c’est un peu bizarre, mais on le
garde parce qu’il s’occupe de faire le plein des autos.

Tout le monde se sourit de satisfaction.
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Renaud saute déjà dans la piscine et son rire com -
municatif fait chaud au cœur. Puisque les Mimis ne sont
pas mises à contribution pour le moment, Mia, coiffée d’un
voile de princesse et en maillot de bain, va vers Marijo.

— Veux-tu colorier avec moi, Marijo comme les Jojos ?
Sur la table miniature, Mia dispose un grand cahier à

colorier avec des images de contes Disney et un coffret
contenant une quantité phénoménale de crayons de
couleur. Marijo, émerveillée, s’assoit avec la fillette :

— C’était mon activité préférée quand j’étais jeune !
Je prenais bien mon temps et je me rappelle, ça me relaxait
énormément.

Marijo colore une fée en bleu et blanc, la créature se
tient dans un vaste hall que notre artiste-coloriste (amusée
et effectivement détendue par l’activité) va peindre en rose
et argent. Les pensées tournées vers son précieux secret qui
croît en elle, Marijo s’attendrit rapidement, et comme
jamais, en observant Émilio et les enfants qui s’amusent et
sont heureux, c’est de toute évidence. Le rire de Renaud
résonne encore, se disperse partout dans la cour arrière,
exprimant son bonheur flagrant d’être en famille. Elle se
félicite inté rieurement, car l’autre jour, elle a vite effacé un
message téléphonique ; c’était Michel-Yvan qui, de sa voix
empathique, souhaitait prendre de ses nouvelles. « J’oubliais.
Passe à la maison, le bureau a ramassé des lunettes usagées
pour ton opto. » Marijo n’ira pas et se parle avec fermeté :
« Il ne faut plus jouer avec le feu. »

Ce coloriage la ramène à son enfance, à son gout du
bricolage et au plaisir d’agencer les couleurs, elle se
rappelle les jolies cartes d’anniversaire confectionnées en
grand nombre. Une idée lui vient…

Émilio, très touchant, aligne les petites voitures devant
Marijo. Cependant, le coup de cœur de Marijo est pour
Mia qui l’adore aussi.
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— Tu es ma tante la plus gentille et la plus belle, a
décrété la fillette.

La page de Marijo se colore progressivement, Mia lui
explique la vie de château : les bals où dansent les prin -
cesses, sans oublier les théières avec un gros nez verseur et
des yeux souriants, puis les princes devenus amis des chan -
deliers parlants qui eux, les disputent parfois. Son imagi -
nation est sans bornes et Cendrillon côtoie Jasmine ou la
fée Clochette dont la baguette magique fait « ding ».

— Toi Marijo, est-ce que tu crois à la magie ?
Renaud qui a entendu la question, s’approche d’elles,

fait un clin d’œil à Marijo et s’adresse à la ronde:
— Je pense qu’il faut ABSOLUMENT croire à la

magie.
— Moi aussi, j’y crois, lance Rachel en pénétrant dans

la cour.
— Grand-maman ! crient les enfants.
On s’embrasse bien sûr. Juste avant de s’installer,

Pierre-Paul demande à Rachel :
— Avez-vous retrouvé votre chaloupe ?
— Non, pas encore. Comme on dit, le mystère reste

entier. C’est tellement drôle, cette disparition-là. O.J. est
en colère, il veut retrouver SA chaloupe. Pourtant, depuis
le début de l’été, il devait la nettoyer, il ne prenait même
pas une minute pour la regarder. Maintenant qu’elle n’est
plus là, il regarde souvent par la fenêtre au cas où elle
apparaitrait par magie. Ça me pose une question : si je
partais, est-ce qu’il réagirait de même ?

— Franchement m’man, répond aussitôt Mathilde,
c’est pas pareil.

— N’empêche, c’est quand on part que les autres nous
apprécient.

— Je ne suis pas d’accord avec ça, changeons de sujet,
décrète Renaud qui déteste lorsque sa mère parle ainsi.



Mia et Miléna s’occupent maintenant d’Émilio en
installant plusieurs peluches pour jouer au zoo. Se souve -
nant du temps où elles raffolaient des chansons enfantines,
elles lui font le coup du « Trois petits chats, chats chats,
chapeau de paille paille, paillasson-son-son ». Les Jojos
quant à eux se baignent avec Pierre-Paul. Mathilde va
chercher à boire, puis prend place autour de la table avec
sa mère, son frère et sa belle-sœur. On s’étonne d’abord
de la chaleur humide de cette journée du début d’aout.
Déjà le mois d’aout ? Tout va tellement vite. Même les
enfants changent vite, admet Renaud. « Ce ne sont plus
des bébés et quand on les regarde agir, c’est frappant ».

— Et Miléna qui entame sa première année au
secondaire approuve Mathilde, et tu devrais voir sa liste
scolaire. Ah ! J’oubliais : elle veut couper ses cheveux
courts comme un garçon !

— Ça commence. C’est la préadolescence. Et les trois
autres vont suivre, ajoute Rachel.

Cette réflexion suscite, chez Marijo, une question
pour Mathilde :

— Pourquoi avez-vous choisi d’avoir quatre enfants ?
— Après les deux premiers, on a discuté. Pierre-Paul

aime les enfants, il trouvait qu’on réussissait bien, ça m’a
décidée. C’était comme un défi personnel, et franchement,
on ne s’est pas trop posé de questions. On a décidé de se
faire confiance. Mais on ne voulait pas que le troisième
enfant soit tout seul comme la troisième roue de la
charrette, d’où la décision pour un quatrième. Et puis ma
mère m’a offert son aide, elle m’appuyait.

Rachel hoche la tête pour dire oui.
— Sans ma mère, c’est sûr, je n’aurais pas eu quatre

enfants.
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Émilio vient montrer un toutou à Renaud et frotte ses
yeux, c’est l’heure de sa sieste et sa marraine décide de le
promener en poussette pour l’endormir. L’ombre des
grands cèdres sur l’entrée de garage sera propice à leur
promenade.

Il s’endort rapidement, la laissant à son dialogue
intérieur. Cet après-midi en famille est une inoubliable
immersion à la vraie vie de parents ; dans sa jeunesse avec
Marie-Douce et sa mère, elle n’a pas connu ce genre de
dynamique enveloppante. Cette joyeuse tribu, pleine
d’énergie, alimente une nouvelle envie chez Marijo, celle
d’être entourée, de partager sa propre existence avec des
petits êtres à soi, et avec un homme fiable évidemment.
« Tout cela n’est plus un rêve inatteignable, c’est déjà en
route ! »

La route 341 descend tout droit de L’Épiphanie vers
le fleuve, ils sont en chemin vers Lavaltrie où Émilio
retrouvera ses parents.

— Si Marie-Douce et Alex ont aimé se retrouver en
amoureux, et je n’en doute pas une seconde, il faudra répé -
ter cette expérience. Qu’en penses-tu ? demande Renaud.

Aucune réponse, il jette un œil, elle dort. Sa sieste
durera dix minutes, interrompue par une petite voix
excitée : « Vache, vache ! »

— Je me trompe peut-être, mais tu sembles pas mal
fatiguée, ces temps-ci ?

Est-ce le bon moment, dans une auto, pour lui annon -
cer LA nouvelle du siècle ? Il faut plutôt sonder le terrain :

— Toi Renaud, comment sais-tu que tu es prêt pour
avoir des enfants ?
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Renaud tourne à gauche pour emprunter le chemin
du Roy vers la ville qui a vu naitre la légende du canot
volant. Sa réponse est spontanée :

— Dans ma vie, à mon âge, tout est placé. Je le dis en
image, je suis prêt à ouvrir grand mes bras. Écoute Marijo,
je suis prêt, je suis préparé, je n’attends que toi pour me
lancer. Pour me lancer même les yeux fermés. Sais-tu
pourquoi ? Parce que j’ai confiance en nous, comme l’a dit
ma sœur.

— T’as confiance. Tu as VRAIMENT confiance ?
— Oui Marijo, j’ai confiance en nous. Oui, oui et oui !
Il sourit, magnifique dans sa joie simple et sans

questionnement. Aucun doute, il saura prendre soin de
cette perle de vie qui sommeille dans son ventre. L’idée
première, qui avait surgi en coloriant, prend forme : elle
sait comment lui annoncer LA nouvelle qui va changer sa
vie de lac paisible en mer/mère agitée.

L’ennui et la répétition étant les fondements de la
déprime, les trois Brind’Amour ont déserté le Petit Resto
pour une brasserie joliettaine. Elles se rencontrent le midi,
car le rosbif au jus de l’endroit est renommé. Et puisque
l’on ne vit qu’une fois, il faut tout expérimenter, c’est leur
philosophie. « Tout sauf la banalité », c’était jadis une
sentence fixée par Vickie sur le babillard de son dépanneur.
Les deux citoyennes de Joliette entament leur bière tandis
que Rachel a décliné l’offre, craignant toujours de voir
grimper sa glycémie. N’empêche, aimer son verre d’eau
pétillant est un effort.

— Avant toute chose, commence Vickie, Véronique
doit nous expliquer ses dons d’hypnotiseuse de chiens.
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— C’est toujours mon cours de synergologie qui, des
fois, relève de la psychologie. Notre prof calme ainsi son
propre jappeur. Comment ? Disons qu’il faut fixer leur
regard et les dominer par des gestes et une voix ferme. En
réalité, c’est la peur qui les fait japper. J’apprends plein de
trucs avec ce cours-là.

— T’en sers-tu à la maison, avec Minou ?
— Celui-là, je n’ai pas besoin de l’hypnotiser, il dort

toute la journée quand il travaille de nuit ; même en congé,
il tombe en sieste deux ou trois fois par jour. Pour dire vrai,
nos amours sont au point mort ces temps-ci. Je me pose la
question : tout ça arrive-t-il parce que nous vieillissons ?

Vickie s’indigne spontanément, elle ne veut absolu -
ment pas que l’avancée en âge change la vie amoureuse.
Mais selon Rachel, quand Vickie approchera soixante ans,
elle pourra comprendra mieux. Ce à quoi Vickie rétorque :

— D’accord, je verrai bien en temps et lieu. En
attendant, je vais vous partager une phrase que j’ai
justement lue, ce matin, dans mon journal : vieillir, c’est
devenir soi, de plus en plus.

Les deux autres admettent mollement l’idée, ajoutant
que cela représente un genre de consolation.

Les assiettes sont servies. Rachel n’en a pas fini avec
cette discussion :

— Alors Véronique, tu trouves Minou indifférent.
Bienvenue dans la tourmente ! Moi, O.J. critique sans
cesse mes démarches pour mon exposition, je pense qu’il
a peur de l’arnaque. Pour lui, perdre de l’argent, ce serait
une erreur monumentale. Figurez-vous qu’il a ouvert ma
lettre de la galerie qui contenait mon contrat. Pour en
prendre connaissance, prétend-il. Là, je me suis fâchée ;
depuis, il boude. Je le laisse faire, ça m’indique tout
simplement que j’ai à faire mes preuves.
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— Faire tes preuves ?
— Oui, parce que ce projet est un défi parfait. Comme

je le disais, j’approche la soixantaine, alors c’est une
dernière chance de me mettre en valeur : j’expose ma façon
personnelle de peindre et je prouve aussi mes capacités de
femme d’affaires. En attendant, j’ai un conjoint inquiet et
renfrogné. Mais, je m’en moque un peu, il y a en moi un
ressort, c’est très fort, comme un feu intérieur, ça me
pousse à agir.

Avant tout, la saga des pourparlers doit aboutir,
explique-t-elle. Il faut tout demander avec insistance au
propriétaire de la galerie. Jusqu’à maintenant, elle a exigé
et reçu un contrat signé où il s’engage à monter son
exposition. Le chèque pour ses frais d’assurance lui a été
envoyé. Il reste à fixer une date…

— As-tu une idée, au moins ?
— En octobre probably, c’est écrit. Le galeriste attend

probably le chèque avant de s’engager davantage.
Véronique se fait affirmative :
— Demande-lui le weekend du douze octobre, soit

précise avec lui. Prends les devants. Après tout, il faut
commencer à organiser notre voyage.

Quand la serveuse leur présente la carte des desserts,
Vickie décrète « qu’en plus de vieillir, on ne va pas com -
mencer à renoncer aux plaisirs sucrés des fins palais ». Les
triplettes d’une belle ville partageront donc une pointe de
flan au sirop d’érable, un choix unanime.

Aussi unanime que leur surprise lorsqu’arrivent
Nicolas accompagné d’une jolie fille, il est suivi de Junior
et Kim. Nicolas va directement les saluer et fait les
présentations. Son amitié du jour s’appelle Sandy, Vickie
la connait, car le monde est petit à Joliette, c’est une amie
de sa propre fille. Quant aux deux autres, Nicolas les fera
rougir en se proclamant leur match maker :
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— Voici MES tourtereaux, Junior et Kiki, sa nouvelle
flamme.

Rouge jusqu’aux oreilles, l’agriculteur a un sourire un
peu crispé ; quant à Kiki, telle Cathy Gauthier maniant
l’autodérision, elle plaisante sur leur rapprochement récent
par l’entremise des réseaux sociaux. « En passant, Nicolas,
je m’appelle Kim ».

Le joyeux quatuor vient prendre une bière, on les invite
à la table des cousines. Le bavardage des jeunes gens
apporte quelques révélations. Pour impressionner Sandy,
Nicolas parle de se lancer en affaire, car les dirigeants de
Segway lui offriraient un stage prochainement, soit en
Angleterre ou en France. Après cet apprentissage, il obtien -
drait une franchise pour devenir locateur de gyropodes dans
une ville donnée. Il pense à Boston, assez proche de Lowell.
Avant qu’il n’ajoute le reste, Véronique note le haussement
de son menton, découvrant ainsi sa pomme d’Adam.

— Mais first, je termine mes études in Business
Administration, conclut-il en promenant ses yeux à la
ronde.

Les chopes mousseuses et fraiches sont servies. Ils font
tchin-tchin.

Pour s’amuser un peu, Véronique interpelle Nicolas
en lui montrant le collet de sa bière :

— Tout ce que tu racontes, ce n’est pas pour péter de
la broue ?

— De la broue ? demande l’interpelé.
On pointe encore la mousse blanche qui garnit sa

chope. Nicolas prend une gorgée :
— J’aime bien la broue.
C’est Rachel qui les ramène aux propos premiers :
— C’est tout un défi d’embrasser le monde des

affaires, mais toi, c’est vraiment ta passion. On dit avoir la
bosse des affaires.
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— Ah oui, j’aime beaucoup être le boss, rétorque Nic.
Rire généralisé autour de la table. Il est alors difficile

d’expliquer où se situe cette bosse cachée qui peut aussi
s’appliquer aux mathématiques. Finalement, Kim dévie la
conversation :

— C’est drôle parce qu’on m’a souvent dit que j’avais
la bosse des affaires.

On la questionne. Totalement transparente, commu -
nicative et extravertie, Kim raconte ses activités de repré -
sentante Segway avec son père, son implication dans la
ferme familiale, sans oublier son ambition d’exploiter, un
jour, sa propre entreprise agricole. « Avec un conjoint, des
petits mousses et plein d’animaux. Et tout ça, dans ma
région, j’y tiens mordicus ». Pendant cet exposé truffé
d’affirmations, Junior ronge ses ongles et l’experte en
langage corporel le remarque aussitôt. Lui n’est jamais
aussi loquace ni transparent. Par contre, ce jeune homme
a tout de même du potentiel, s’il sort de sa coquille, pense
Véronique.

Une fois les quatre jeunes partis, les trois cousines se
réjouissent. Vive Nicolas qui a joué un rôle important,
parce qu’en trouvant une copine à Junior, il bouleverse
l’échiquier des Bergeron. Grande prédiction : si Kim-la-
culottée reste l’amie de cœur de Junior ou même devient
sa partenaire en agriculture, tout va basculer chez les
voisins d’en face…

En se faisant la bise pour se quitter, Véronique fait un
rappel à sa sœur bienaimée :

— N’oublie pas d’appeler la galerie. Demande le
weekend du douze octobre, ce serait parfait. Sois ferme,
ne te laisse pas manipuler.

— Oui mère supérieure comme au couvent !
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Chapitre 12

Depuis quelques heures, Marijo s’affaire dans son
appartement, en mode « Créons un effet de surprise ».
D’abord, elle a acheté le matériel d’artiste nécessaire à son
idée. Au téléphone, l’invention d’un rendez-vous pressant
a repoussé l’arrivée de Renaud à six heures trente, le temps
de s’organiser. Le vin est au frais, son tagine est au four et
répand déjà une odeur exquise. Sur le comptoir de cuisine,
un coffret décoré de jolies marguerites et de cœurs. Elle
bricole, avec ciseaux et feutres, ce qui sera déposé à l’inté -
rieur. Les effets de surprise, dit-on, sont propices à créer
des souvenirs heureux. Ce soir, il faut de l’émotion, de la
magie ! Ce mini grain de vie a été conçu dans le bonheur
et Marijo veut le préserver des tristesses blotties parfois
dans l’esprit de sa maman. Contente d’être enceinte ? Pour
l’instant, c’est pour Renaud qu’elle est ravie.

Tout est prêt, il reste du temps. Quand Léonie grimpe
les marches vers le palier commun, Marijo ouvre sa porte.
Ce cher palier pourrait facilement disserter des plaisirs du
bavardage et de l’amitié. Marijo s’exclame :

— Léonie, tu as raccourci ta frange !
— Ben oui, j’avais envie de changement !
Ce visage dégagé donne une allure dynamique à sa

voisine, avance Marijo qui elle, pense parfois à couper

179



court sa blonde chevelure. Ce à quoi l’autre s’indigne, mais
change de sujet :

— J’ai toute une nouvelle à te partager, dit la brunette.
Ma mère n’ira pas en Afrique parce qu’elle est allergique
aux vaccins. Yé !

Marijo fraternise à sa joie, évidemment.
— Ça sent vraiment bon, dit Léonie en retroussant

son nez. Un petit souper d’amoureux en vue, je pense ?
Marijo le lui confirme, mais sans révéler le but de

l’exercice. Son amie ignore qu’elles partagent le même
statut spécial. Marijo demande à voir son petit bedon. Qui
est assez apparent, assez pour relancer les questions habi -
tuelles sur la hauteur utérine, la date de l’échographie…

Pendant ce temps, Renaud gare son auto et salue
monsieur et madame Prévost qui savourent le moment
présent en se balançant au gré des secondes qui s’égrainent
lentement au sablier du temps.

— Quid novi ? Quoi de neuf ?
— Ah Monsieur Prévost, nil novi sub sole, répond

Renaud en souriant.
— Rien de neuf sous le soleil alors, traduit le voisin en

regardant sa conjointe. Même pas de petits voyages en
préparation ?

— J’aimerais visiter Londres avec Marijo, on en parle.
J’ai aussi un colloque qui est prévu au début d’octobre.

— C’est bon, les voyages forment la jeunesse, parait-
il. Alors, comme d’habitude, prévenez-moi, je ramasserai
le courrier en votre absence.

Quand le téléphone sonne chez Léonie, celle-ci pour -
suit sa conversation pendant que Marco répond, car elle
sait qu’il s’agit du propriétaire d’un appartement. Du
coup, Marijo se rappelle :

— Moi aussi j’ai une nouvelle pour toi, tiens-toi bien :
ta maison d’enfance sur Terrasse Gravel est à vendre ! Le
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cousin de Renaud, le comptable Bastien, se fait construire
ailleurs dans Lavaltrie. La pancarte « À vendre » n’est même
pas installée, ce serait ta chance.

Rouge d’émotion, Léonie place sa main sur son cœur,
car c’est inespéré. Sa maison en brique rouge, celle des
jours heureux avec une longue façade et deux larges
fenêtres au salon. Elle sait que la piscine est toujours là.

À ce moment précis, Renaud arrive et trouve les deux
voisines de cœur qui se parlent avec excitation. Elles
s’interrompent pour le saluer. L’une un peu gênée par sa
surexcitation, l’autre a le cœur qui bat la chamade.

Le nez de Renaud est aux aguets, il se dirige tout droit
vers la cuisine, laissant Marijo sur le palier. Léonie croise
les doigts pour appeler la chance :

— Merci du tuyau. Il me reste juste à convaincre Luc
de vendre sa fermette et d’acheter la maison. Ça ne sera
pas facile, mais je pense déjà à plein d’arguments. Non,
mais, quelle nouvelle !

Renaud prépare la vinaigrette. Distrait, il fait déborder
l’huile sur le comptoir, se doutant bien d’une mise en scène
de sa chérie. Il arrête tout, s’approche :

— Marijo, je ne pourrai pas attendre jusqu’au dessert.
— Il n’y a pas de dessert, mon chéri !
— S’il te plait, viens t’assoir, implore-t-il.
Il doit attendre encore, le temps qu’elle se rende à leur

chambre. Nerveux, il spécule : une bague de fiançailles ?,
les femmes osent tout maintenant. Une réservation pour
un spectacle rock dispendieux ? Des billets d’avion pour
New York ? Ou Londres ?

Les mains derrière le dos, elle tient le coffret et sourit,
lui remet, il l’ouvre, le cœur battant.
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En papier bleu, un pyjama avec un mini mouton. En
papier rose, un pyjama décoré de dentelle. Une petite carte
au fond : « Rose ou bleu ? L’avenir le dira. Au printemps
prochain. Un petit chouchou juste à nous deux. Je t’aime. »

Toujours assis, elle debout, il l’enlace à la taille et
dépose sa tête sur son ventre. Il pleure, c’était prévisible.
Il pleure de joie, pense Marijo. Non, il pleure une vieille
tristesse, sur ce jour où il a failli tout arrêter, une lâcheté
difficile à se pardonner. Ce soir-là, Marcus l’a trouvé juste
à temps ; une longue soirée à discuter s’ensuivit : évoquant
son amour des enfants, cette raison de connaitre la
paternité l’avait encouragé à poursuivre sa route.

Elle lui fait signe de se relever, essuie ses larmes.
— Renaud, je croyais te voir exploser de joie comme

un feu d’artifice.
— J’explose, dit-il la voix enrouée, esquissant un petit

sourire pour se ressaisir. J’explose et je suis ému. Très ému.
C’est en pigeant allègrement dans le tagine qu’il lui

explique son amour des enfants. Ce qu’il aime d’eux. Le
père qu’il veut être. Et combien il est fier que ce soit ELLE
qui soit la maman, parce qu’il aime la femme à la fois
spontanée et capable d’être réfléchie. Une femme qui
l’accepte lui, avec ses imperfections.

— Moi aussi, je ne suis pas parfaite.
— C’est exactement ça : sans jamais oublier qu’il n’y

a personne de parfait sur terre, on peut faire un bon bout
de chemin ensemble.

Mais comment a-t-elle balayé ses réticences face à une
grossesse ? C’est sa famille à lui, inspirante de joie de vivre,
une grande tribu qui prend soin de ses petits-enfants. Une
solidarité qui les cimente à jamais.

— Pour terminer, viens ici, dit-elle en le dirigeant vers
leur chambre et sa table de chevet dont elle ouvre le tiroir.
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Au fond, la dernière lettre du Mexique. Dedans,
l’alliance de Guillaume le maladroit qui devait se demander
quoi faire de ce jonc devenu inutile. Elle laisse le bijou à
l’intérieur, chiffonne la lettre et va la jeter à la poubelle.
« Tu vois, là on tourne définitivement la page du passé.
Maintenant, j’aimerais qu’à ton tour, tu effaces tous les
courriels de Jacquie pour, disons, soulager mon esprit
inquiet. »

Il s’exécute et exprime ensuite sa hâte d’annoncer la
nouvelle à tout le monde.

— N’en parle à personne pour le moment, dit-elle
vitement. Attendons encore un peu. Parce que je me sens
superstitieuse, avoue celle qui a le pouvoir d’embuer les
yeux d’un optométriste.

Ce soir-là, Renaud trouvera difficilement le sommeil,
euphorique, mais abasourdi par l’annonce de sa Marijo.
« Non, mais, quelle nouvelle ! »

Dans nos trois pôles lanaudois arriveront d’autres
bonnes nouvelles qui, en tombant au milieu de leur vie,
feront des milliers de vaguelettes dans l’océan de leur
existence ; les ondes créées s’agrandissent et se répandent
bien loin autour d’elles.

Splendide après-midi de la mi-aout. Dans le quartier
central de L’Épiphanie, Paryse et son nouvel amoureux,
Sam Bergeron, attendent Alex qui dressera un devis pour
un aménagement paysager. Ils souhaitent une rocaille
simple avec des vivaces colorées. Après les rénovations
intérieures, c’est la dernière étape qui rendra leur résidence
confortable et facile à entretenir pour ce couple formé
depuis peu, mais suffisamment argenté pour s’offrir une
cohabitation hors pair.
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Alex cherche l’adresse d’une certaine Paryse V., igno -
rant qu’elle est l’amoureuse de son oncle. Surpris, il serrera
la main de son proche parent qui lui, l’avait recommandé
auprès de Paryse. Une demi-heure a suffi pour établir la
soumission, acceptée aussitôt par le couple.

Sur le patio ensoleillé, devant une limonade, Alex ne
se retient plus pour questionner Sam sur ses projets.

— Comme ça, vous allez déménager au cœur de
L’Épiphanie et laisser l’agriculture. J’imagine que Junior
va rester sur place ?

— C’est beaucoup pour un gars tout seul : la machi -
nerie, les terres à cultiver, l’entretien des bâtiments et la
maison qui a bien soixante ans.

Saisissant la balle au bond, Alex dit :
— Vous avez pensé à vendre, je crois ?
Avant de répondre avec précipitation, Sam pense dans

sa tête « qu’il faut laisser pisser le bœuf », car attendre
avant de parler relève de la sagesse ancestrale. En fait,
l’oncle se demande comment Alex a connu ses intentions.
D’autre part, Sam a eu vent de la manifestation, mais il
ignore qu’elle s’était arrêtée chez lui. Il croit qu’il s’agit
d’un regroupement de défense des agriculteurs.

Sam tient amoureusement la main de Paryse, Alex
constate alors que son oncle n’a plus le temps de lire le
journal régional, doublement affairé par ses amours et ses
rénovations. Son oncle est loin des rumeurs de dézonage
et de marché aux puces. Alors, il va aborder le sujet par la
bande :

— Je pense qu’il y a un groupe d’investisseurs qui est
intéressé à des achats de terres agricoles dans votre rang,
je me trompe ?

Personne n’aime qu’on lui tire les vers du nez. Le futur
retraité sourit à Paryse pour détendre l’atmosphère et faire
diversion.
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— C’est vrai que nos terres valent cher, répond-il. Par
contre, plutôt que vendre on peut en louer une partie à un
voisin, tu sais.

— Dites-moi donc la vérité au lieu de tourner autour
du pot ! Vos voisins sont inquiets. Voici la vraie question :
est-ce que Junior va garder la ferme ? Et avez-vous eu des
offres d’achat ?

Le cachotier se lève, signifiant la fin de la discussion ;
il n’a pas à s’expliquer avec ce blanc-bec. Pour rester poli,
se rappelant qu’Alex doit revenir pour sa rocaille, il lui dit
calmement :

— Je te sens inquiet pour l’avenir de l’agriculture d’ici.
Je vais te rassurer : je suis encore capable de mener mes
affaires sans causer de tort à mes voisins. Par contre, il y a
du nouveau chez nous. J’ai discuté avec Junior dernière -
ment et il se pourrait bien que tout s’arrange. Fais-moi
confiance, j’ai encore toute ma tête ! Je le répète, fais-moi
confiance.

Alex démarre son camion, déçu de cet échange, car en
fait son oncle, en fine mouche, a complètement esquivé
ses questions. En revenant à Lavaltrie, il rumine cette
discussion en prenant les chemins les moins fréquentés,
ceux qui permettent d’apprécier sa région lanaudoise : c’est
d’abord le rang Point-du-Jour Sud, suivi du rang Saint-
François. Les champs verdoyants à perte de vue le récon -
cilient complètement avec lui-même, l’homme combattif
qui veut conserver la beauté du monde.

Comme il n’habite pas le rang convoité, c’est tout de
même un étrange hasard que ce soit lui qui ait pris
connaissance de l’imbroglio créé par le journaliste à la pige.
« D’après moi, cette histoire de marché aux puces est
toujours dans l’air, mais plus dans le rang de l’Achigan.
Ces promoteurs existent et un jour, on saura leur identité.
Non, mais, quelle nouvelle ! »
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Ce que tous ignorent, c’est que la manifestation a
réellement fait reculer les acheteurs qui ne viendront jamais
s’en vanter. Mais Sam, lui, sait qu’ils n’ont pas aimé voir
leur plan découvert ; il sait aussi qu’ils vont ailleurs, loin
de L’Épiphanie. Sam savait-il pour l’histoire du marché aux
puces ? On ne saura jamais, la vérité se perd parfois dans
les méandres des histoires occultées.

Plus tard, un triangle téléphonique se crée lorsqu’Alex
de Lavaltrie joint Mathilde à L’Épiphanie qui joint son frère
à Joliette ; Renaud, à la fois soulagé et légèrement dubitatif,
ferme le triangle scalène en rejoignant Alex à Lavaltrie pour
plus d’explications. Ils sont tous un peu contrits d’avoir cru
en cette supposée histoire de terres agricoles en danger.
Mathilde, elle, ne regrette pas d’avoir organisé la mani -
festation, la militante assumée a l’intuition de sa nécessité
(il faut protéger les terres agricoles des loups aux grandes
dents) et en discute avec Rachel qui joint Véronique qui
joint… Les tours de transmission téléphoniques ne font
alors plus de triangle ni de géométrie, car nos destinées sont
souvent indéchiffrables ; elles tracent incessamment des
lignes qui s’entrecroisent et créent des plans si barbouillés
qu’on en perd parfois son discernement.
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Chapitre 13

Certaines fins de journée, la géométrie s’en mêle
encore, mais ce coup-là, les cercles sont à l’honneur. On
boucle la boucle, on dit : « C’est réglé ». On attache des
liens, on relie des points autour d’un dessin, on tourne
même en rond jusqu’à revenir au point de départ.

Tout commence dans la maison de Véronique…
Sur la table de la cuisine, un mot pour Minou ; il le

trouvera à son réveil, à seize heures :

Je suis partie chez Vickie, nous préparons notre voyage.
Tu fouilleras dans le congélateur, il y a assez de choix

pour te concocter un souper avant de partir à ton travail.
À demain matin, Véro

La Joliettaine marche vers la demeure de sa cousine en
respirant d’aise, satisfaite de laisser Minou souper tout seul ;
tout seul avec sa tête sinistre et ses bajoues tombantes de
vieux grognon. Oui, elle est dure dans sa description parce
qu’elle en a marre de son indifférence. La rue Angélique
la mène au parc Lajoie qu’elle traverse en diagonale
jusqu’au patrimonial kiosque à musique situé en face du
duplex de Vickie. La porte à gauche, c’est le bureau d’avocats
(autrefois, le local du dépanneur Jolicoeur). À droite, le
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logement de sa cousine. Septembre est jeune et les jours
raccourcissent trop vite, comme toujours. Un couple de
merles picossent l’herbe qui commence à jaunir. Une
confidence de Vickie lui revient : les merles sont associés à
François, le voyageur céleste.

Une feuille d’érable vermillon attire son attention, un
trésor dentelé qui ravit les yeux, elle la ramasse et la fait
tourner sur sa tige entre pouce et index. Traversant la rue,
son pas s’accélère, la voilà pressée de partager une excitante
nouvelle…

Les fidèles complices sont vite installées. La date du
douze octobre est confirmée pour le vernissage de Rachel
et Délia est prévenue. D’un commun accord, elles couche -
ront au Maine, à Portland, le premier soir, histoire de
visiter du pays. Rachel a contacté un vendeur de cartes
postales anciennes de cette ville côtière et souhaite visiter
sa boutique. Vickie a vu un reportage télé sur un restaurant
de fruits de mer de l’endroit, leur place est déjà réservée.
Quant à Véronique…

— J’ai quelque chose à t’annoncer, dit-elle avec
enthousiasme. Tu sais, quelquefois le hasard arrange bien
les choses.

— Euh… oui, comme tu dis.
— C’est au sujet d’un colloque de synergologie aux

États-Unis ; mon professeur, Steeve, va y prononcer une
conférence.

Elle s’arrête pour faire du mystère, ça énerve l’autre
qui lance :

— Allez, lâche le morceau. Le colloque, c’est où pour
commencer ?

— À une heure de Lowell. Et j’ai nommé la ville de
Boston !

— Boston ! À quelle date ce colloque ?
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— Le lendemain du vernissage. J’y vais et je suis folle
comme un balai ! J’ai repéré mon autobus à la gare de
Lowell, je pars le matin, à sept heures. Lowell-Boston, il
ne faut pas plus d’une heure. Je me suis inscrite à plusieurs
ateliers, c’est Steeve qui m’a conseillée.

— Des ateliers en anglais  ?
— Justement, j’aimerais suivre quelques cours

d’anglais. Aurais-tu quelqu’un dans ton S.E.L. qui pourrait
m’en donner ?

— Il y avait un ex-professeur qui était inscrit, il faudrait
appeler Marijo. Et toi, que vas-tu offrir en échange ?

— J’ai deux idées : soit je cuisine différents pâtés, au
poulet, mexicains ou des tourtières à offrir en échange, soit
je propose de faire de la couture comme arranger des
ourlets de pantalon ou réparer des rideaux, des poches
déchirées, coudre n’importe quoi finalement.

Vickie l’approuve, ses idées sont bonnes, mais une
question la tracasse :

— Steeve, ton prof, tu l’appelles maintenant par son
prénom ?

— Ça fait longtemps. À Boston, on va manger ensem -
ble. Il va me présenter quelques collègues amis.

— Tes yeux brillent, Véronique, y a rien entre vous,
j’espère ?

— Pas encore !
Vickie éclate de rire, sa cousine n’est surement pas

sérieuse. Par contre, sans même avoir suivi les cours de
synergologie, Vickie sait bien que les pupilles dilatées de
sa cousine sont un signe d’excitation. Elles déplient la carte
routière de la Nouvelle-Angleterre pour étudier le trajet.
Le site web d’un hôtel montre un lieu de villégiature
splendide, situé au bord de l’océan Atlantique. Préparer un
voyage, c’est connu, est aussi excitant que l’entreprendre.
Rêver en est le point de départ.
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Pour Rachel, le point de départ de sa peinture, cet
après-midi, a été la lecture d’un poème avant de rejoindre
son atelier. Un poème sur les couleurs et l’émotion. Le
mordant du bleu l’interpelle pendant le peaufinage d’un
clocher pointant un ciel argenté. Elle mélange l’indigo au
bleu polaire, étale la peinture en taches légères qui se
touchent, pour un résultat satisfaisant. Avant, la tendresse
du rose l’a prise au jeu, une douceur exprimée dans une
ombre rosée qui s’allonge sur la neige derrière l’église. Au
loin, un soleil couchant (jaune laiteux strié d’orangé) est
caché à moitié par de grands pins d’un vert ni trop pimpant
ni trop sombre, une teinte précise qui lui a donné du fil à
retordre. Elle pense à une carriole d’autrefois et à la chaleur
du rouge. Comme dit la chanson, la terre pourrait bien
s’écrouler, elle rêve en couleur ce paysage qui prend
littéralement vie sur la toile. D’ailleurs, un chien s’ajoutera,
un paysan à casquette peut-être. Un tableau à la Cornelius
Krieghoff ? se demande-t-elle. Non. Alors, pas de carriole,
juste un marcheur avec son chien qui passe devant la
chapelle. Il faut plus de brun naturel, apaisant comme le
chocolat, ce sera plus intemporel et conforme à la série de
tableaux.

Sa montre lui dit que l’après-midi est avancé et
Toutoune ne cesse de tourner en rond dans l’atelier,
demander la porte pour son pipi, un biscuit pour danser,
puis elle grimpe à la fenêtre pour voir la route. La peintre
revisse les bouchons des tubes de couleur, rince pinceaux
et spatules dans le bocal d’eau.

La rêveuse s’adosse à sa chaise et respire longuement.
Comme elle aurait envie d’une petite sieste !, mais sa raison
lui indique d’aller marcher, c’est un plus pour sa santé…
et son poids ! En remettant la sonnerie sur son téléphone,
un message l’attend sur son répondeur. Ce sont les
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camionneurs de la galerie de Lowell. Ils disent être en
route pour ramasser les tableaux. Quoi ? D’ici une heure,
ils seront là ! Ils expliquent : pour emballer le matériel,
habituellement, ils aiment s’installer dans l’entrée de
garage, il faudrait donc enlever tout véhicule.

Au même instant, Omer-Jules entre. Que fait-il là ? Il
vient changer de pantalon, celui-ci est décousu « à la
fourche ».

— À la fourche ? Prends donc le temps de t’assoir.
— Non, non, je suis juste de passage.
Cette phrase à peine terminée, un grondement intense

de moteur se fait entendre en face de leur résidence. Le
semi-remorque s’immobilise et klaxonne. Rachel a trouvé
un deuxième pantalon pour O.J. Toutoune fait d’inces -
sants allers-retours vers la porte en lâchant de petits
jappements, ce qui monte d’un cran l’énervement général.

O.J. remonte son pantalon avec empressement pen -
dant que le klaxon retentit sans répit et qu’un homme en
uniforme bleu cogne à la porte.

— Rachel, c’est quoi encore ?
Énervée, elle tente de lui expliquer rapidement, puis

ajoute, tout en ouvrant la porte, qu’il doit enlever son auto
du passage. L’homme entre, il n’a pas le temps de placer
un mot.

— Pouvez-vous attendre une minute pis arrêter de
klaxonner ? Je suis chez moi, ici. Est-ce qu’il y a le feu ?

— Non, Monsieur, répond l’autre avec un accent
anglais.

Une fois son auto déplacée, O.J. prend le contrôle de
la situation : les deux hommes doivent lui fournir leur
papier, il les parcourt et les questionne. Oui, c’est la galerie
qui paye, lui apprend-on. Oui, ils se rendent dès ce soir à
Lowell, aussitôt l’emballage terminé.
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Finalement, Omer-Jules reste pour surveiller et cocher
le bordereau d’inscription des vingt-deux toiles qui seront
numérotées. Il faut aussi ajouter, sur cette liste, le prix des
tableaux déjà inscrit au verso. Omer-Jules vérifie scrupu -
leusement le montant inscrit par sa femme. Il va à l’atelier
pour sortir, avec précaution, chacune des œuvres qui sont
d’abord placées dans le vestibule. Dehors, les deux
hommes les emballent de papier kraft et les placent dans
une boite en carton ondulé.

Autour du vérificateur en chef, un océan de suspicion
rend l’atmosphère lourde. Rachel, déstabilisée de le voir
s’interposer ainsi, pense qu’il faudra tout de même le
remercier de son implication. L’arrivée surprise du camion
l’ennuie passablement, car elle se demande s’il faudra
expédier à ses frais les deux dernières toiles dont l’une
recevra son vernis final dans deux jours et l’autre est
inachevée.

Pour ajouter au brouhaha, Nicolas arrive au volant
d’un véhicule japonais d’occasion, de couleur bleu. Fini le
pickup, vive les petites autos !

— Regardez O.J. ce n’est pas une minoune, comme
vous dites !

Il se gare donc hors de la cour. L’inscription « Specia -
lised transport » sur le camion l’étonne, il commence à
bavarder avec les emballeurs dans un anglais rapide. L’un
d’eux est Bostonnais, le plaisir de faire connaissance est
accru. Comme O.J. doit retourner au club de golf, il laisse
ses instructions afin que Rachel vérifie le tout et signe le
bordereau.

Nicolas s’intéresse à leur horaire : le camion vient une
fois par semaine au Québec pour ramasser de la marchandise
précieuse. Quand les deux hommes prennent une pause, ils
s’assoient sous le grand saule avec Nicolas qui leur parlera

192



de son Segway, montrant une photo sur son iPhone. Nicolas
et le plus jeune des camionneurs, prénommé Jack-Daniel,
notent sur leur cellulaire leur numéro de téléphone respectif.

Confluence des visiteurs chez Rachel, une auto pénètre
dans la cour, c’est Sam Bergeron. Rachel prend Toutoune
dans ses bras pour la calmer, s’avance vers lui, craignant un
mauvais présage ; ils vont discuter devant le malus aux
feuilles sèches dont le tronc commence à noircir. L’homme
soulève sa casquette pour saluer Nicolas au loin qui répond
d’un signe de la main.

Après les civilités, il la questionne sur le semi-remor -
que (par politesse) et écoute les explications de Rachel. Il
se racle la gorge et dit :

— J’arrive de mon ancien chez moi, j’ai pensé arrêter
pour m’expliquer. C’est pour vous rassurer, Junior va
reprendre ma terre. On a fait un petit arrangement, cet
après-midi. Tout est correct.

Rachel, mise au courant récemment par Renaud qui
l’a appris d’Alex, le laisse parler. Son voisin s’enorgueillit
de son seul fils qui va « se relever les manches ». Il pointe
du menton vers Nicolas :

— C’est à cause de votre american boy. Junior a
rencontré une fille incroyable qui est agricultrice. Elle
s’appelle Kim. Sa famille dirige une grosse entreprise
agricole, ils connaissent bien les nouvelles pratiques.
Depuis que Junior la fréquente, l’ardeur au travail est
revenue, il fait des projets. Moi qui veux refaire ma vie et
partir l’esprit tranquille, c’est réussi. Si vous permettez, je
vais aller lui serrer la main et le remercier.

Le téléphone sonne dans la maison. Rachel va chercher
son sans-fil pour écouter le long préambule d’un amateur
qui a vu ses toiles sur Internet et serait intéressé par l’une
d’elles. Ces propos la déroutent, car elle voit ses toiles
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emballées dans le camion, Rachel lui demande de rappeler
un autre jour. « Aujourd’hui, il y a un grand va-et-vient
chez moi. Je suis dehors, je ne peux pas noter votre nom.
Je m’excuse mon cher monsieur. »

Elle poursuit son travail de vérificateur. Mathilde arrive
en bicyclette (toujours la confluence entonnoir des visiteurs).
Perspicace, elle lit « Specialised transport », ce qui la rensei -
gne sur l’encombrante semi-remorque. Mathilde se dit
pressée, elle rapporte la boite de coquillages empruntée
ultérieurement par son fils.

En revenant vers Rachel et sa fille, monsieur Bergeron
se dit attendu au village et les salue à l’ancienne, « À la
revoyure ! », une expression retenue par Nicolas.

— Dis donc, le père Bergeron, ici, ce n’est rien
d’inquiétant ?

— Mais non. Son fils reprend la ferme, ses amours
continuent avec Kim, la fille d’agriculteur. Ça a l’air
sérieux. C’est vraiment de bonnes nouvelles, on peut dire
que le cas est réglé.

— Celui-là, oui. Mais il y a un autre cas suspect. Gilles
Dudoré m’a averti d’autres tractations dans la couronne
Nord. Ce seraient des sociétés d’investissement qui reven -
dent à des étrangers qui font construire des porcheries
industrielles. D’autres rachètent des terres et peuvent
attendre cinq-six ans, ce qui facilite le dézonage parce que
la terre est à l’abandon.

Rachel s’interroge en l’écoutant : faut-il lancer un
autre branlebas de combat ? La menace est-elle réelle ? Ne
souhaitant aucunement réprouver le penchant militant de
sa fille, elle l’incite tout de même à se documenter avec
l’aide de l’agent qui sera rencontré prochainement.

— Commence par te renseigner, c’est mon point de
vue. Je vais te donner un conseil de « vieille moman » : cesse
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de te tourmenter, sois plus confiante tout en étant vigi -
lante. Réfléchis à ça, c’est important.

Les experts emballeurs ayant repris le travail, Rachel
doit les rejoindre, sa fille va rebrousser chemin, mais avant,
elle l’informe que Miléna veut l’interviewer pour un travail
de recherche à l’école.

— Puisque t’es bonne en philosophie, ma chère mère,
Miléna va te poser des questions existentielles.

— Pas de problème, j’attends son appel. Et toi,
n’oublie pas mon conseil : don’t worry ! lance Rachel bien
fort.

En accédant à la chaussée asphaltée, Mathilde croise
un autre cycliste, avec casque et lunettes soleil, c’est un
inconnu. Il entre à son tour chez Rachel et dit en ôtant
son casque de sécurité :

— Don’t worry, be happy, Madame Brind’Amour !
— Ah, dit-elle, surprise !
— Bonjour. C’est moi, le professeur. J’étais là, à la

manif.
Il vient lui remettre les coordonnés de son arrière-

cousin policier qui n’est plus, malheureusement, dans la
région de Lowell.

— Mais, c’est encore mieux. Il est directeur régional
d’un bureau de police dans le Maine.

— Le Maine, on y va aussi. On aimerait coucher à
Portland le premier soir de notre voyage.

Elle le remercie et va déposer à l’intérieur la boite de
coquillages, son sans-fil et le papier des coordonnés. Au
retour, toujours dans la même affluence endiablée (il
semble qu’aucune minute de répit ne soit accordée à
Rachel), le camion de la poste s’arrête devant sa boite à
lettres, le conducteur y laisse le courrier. Une lettre de la
galerie Exit attire son attention. Après un effort de
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concentration pour la traduire, le message ne lui plait
guère : la galerie lui offre les services d’un agent d’artistes,
moyennant contribution évidemment, afin de l’aider à
gérer le service aux éventuels acheteurs. Le montant
couvre les frais de prise en charge du dossier. Le para -
graphe suivant lui promet des ventes plus considérables,
considérant que l’agent, qui s’appelle Parkinson, connait
bien le milieu des acheteurs d’art du secteur. Il organisera
un blitz publicitaire et s’occupera, après le vernissage, de
la vente des toiles durant tout le mois que durera
l’exposition. En plus du montant initial, il demande une
commission de vingt-cinq pour cent sur chaque vente. Il
est précisé que TOUS les exposants de la galerie se
munissent de cet outil de promotion. Dès la réception du
paiement, l’agent Parkinson se mettra à l’œuvre.

Rachel soupire de découragement.
Les camionneurs sont prêts à quitter l’entrée, elle signe

négligemment le bordereau et va s’assoir sur son patio où
le débit tranquille de la rivière de l’Achigan devrait lui
procurer le calme requis pour réfléchir en paix. Elle
demande à Nicolas de la laisser seule, il entre dans la
maison. Toutoune saute sur les genoux de Rachel qui
caresse son dos, ébranlée par cette autre facture imprévue.
Une première décision est prise : si elle consent à payer cet
agent d’artistes, O.J. n’en saura rien, car le montant exigé
va l’épouvanter. Dans sa tête, son homme maugrée déjà :
« Misère, on n’a même pas gagné une cent qu’on a déjà
dépensé quasiment mille dollars ! »

Elle ferme les yeux, fatiguée de tout et s’endort.
Dans la maison, Nicolas ajoute Jack-Daniel à ses amis

Facebook. Il place ensuite une annonce pour vendre sa
nouvelle petite auto, car l’université attend le paiement de
ses frais de scolarité. S’il vend le Segway d’occasion, tout



sera réglé : un Lavaltrois demande à voir le gyropode ce
soir, dans la cour du café-bistro. En furetant, il trouve le
site des vendeurs de guitares rencontrés au marché aux
puces. Une guitare violette chromée lui fait de l’œil. S’il
réussit sa vente ce soir, il va les contacter. Dans la vie, ne
faut-il pas savoir se récompenser ? Le bargaineur incor -
rigible se prépare un sandwich, l’enthousiasme danse dans
sa tête, une vente l’attend, la passion de l’argent le motive
comme l’âne voyant la carotte au bout du bâton.

Ça discute joyeusement dans le salon de Léonie. Pour
la toute première fois, Marguerite a conversé avec sa filleule
africaine par Skype. Émue, Marguerite a enfin entendu la
voix de Noëllie dont elle possède une panoplie de photos
qui commence par une fillette aux longues tresses avec des
rubans roses. Les photos récentes montrent une modeste
fille entourée de ses amies étudiantes. Pour contrer la
tristesse de renoncer à ce voyage, Marguerite a eu une idée
géniale à révéler au moment opportun…

Mais pour l’instant, Marguerite essuie ses yeux :
— Tu t’en rends compte ? Ça fait plus de quatorze ans

qu’on s’écrit, je connais bien le fond de son cœur, c’est
une gentille fille qui a perdu ses deux parents. Je l’ai
réellement fait instruire, car sans mon aide, elle aurait dû
abandonner l’école.

— C’est pas trop cher, je pense, le parrainage d’enfant,
dit Léonie.

— Avec mes huit dollars par mois, elle s’en sortait
facilement.

Marco sort de sa chambre, considère sa mère et sa mamie,
inséparables, assises côte à côte sur la causeuse. Il annonce :
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— J’ai parlé à ma tante Solange. Au bistro, elle va
essayer une autre recette de pop-corn épicés. On pourrait
aller manger là. Si ça vous tente ?

Léonie réplique aussitôt :
— On verra Marco. Tu sais qu’on doit visiter une

maison avec Luc, il faut voir le temps que ça va prendre.
Avec sa mère, on coupe court à la discussion, Marco

le sait, il quitte la pièce. Elle rabat le couvercle de son
portable et dit à Marguerite :

— En passant, c’est beau Noëllie comme prénom. Y a
presque toutes les lettres de Léonie sauf qu’il y a un l
supplémentaire. Moi, pour ma fille…

— Léonie, murmure sa mère, rien ne dit que tu auras
une fille.

— Si c’est une fille, ce qui est probable à cinquante
pour cent, j’aimerais l’appeler Daisy, tu sais pourquoi ?

—…
— Daisy, c’est une marguerite en anglais, dit-elle en

prenant sa mère par le cou.
— Et si c’est un garçon ?
La question reste en suspens, Luc est arrivé pour visiter

la maison sur Terrasse Gravel. Les deux complices se ser -
rent les mains, le cœur battant, et se lèvent simultanément.
Depuis plusieurs jours, elles sont prêtes, enthousiastes,
excitées de revoir la maison avec ses fenêtres immenses, la
salle de bain en céramique, le salon démesurément long,
la piscine creusée, les lilas au fond. Elles se souviennent de
tout dans cette maison qui a bercé leur famille complète,
non éclatée, pendant… un petit cinq ans.

En conduisant vers la mythique résidence, Luc se dit
qu’il ne peut rien refuser à sa fougueuse Léonie, celle qui
va lui permettre un bonheur inespéré, celui d’avoir un fils.
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Plusieurs pinatas colorées, en papier mâché, sont
accrochées au plafond du café, attendant d’être éventrées
par les clients chanceux du tirage. Ils font envie à Marco
qui plonge avec appétit sa cuillère dans un bol de chili. Luc
n’est pas là. Léonie et Marguerite font des conciliabules
dont il est exclu. Pourtant, il a joué un rôle déterminant
dans la décision de Luc. Tantôt, en visitant la résidence à
haute teneur émotive, il s’est exclamé spontanément en
apercevant la troisième chambre, plus petite avec un lit de
bébé : « Aïe, y a même une chambre pour mon petit frère ! »
Il est pertinent de dire que Luc a été touché en plein cœur.

Le huis clos entre mère et fille se poursuit, à voix basse.
— Tu crois vraiment que le comptable va lui faire un

bon prix ?
— En n’ayant pas l’intermédiaire d’un courtier immo -

bilier, répond Léonie, il évite de payer une commission.
Comme il semble bien se connaitre, tout pourrait se régler
vite. Vu que tu as offert de prendre le sous-sol et de payer
loyer, ça pourrait faire pencher la balance.

— J’espère bien. Évidemment, il faudra que Luc vende
la sienne à la campagne. Mais qu’est-ce que le comptable
a voulu dire quand il a lancé qu’il connaissait quelqu’un,
parmi ses employés, qui pourrait être intéressé.

— Ben, intéressé à la grande propriété de Luc,
c’t’affaire !

— Ah, Mon Dieu, venez-nous en aide ! conclut la
pieuse Marguerite.

Ils ont presque terminé leur plat lorsqu’un attrou -
pement se forme dans le stationnement. C’est autour
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d’une petite auto japonaise dont la porte arrière à hayon
est relevée. Le propriétaire en sort un drôle d’engin à deux
roues sur lequel il monte, avançant aisément en équilibre
sur la plateforme. Marco est à la fenêtre, ébahi : il a déjà
vu ce genre de véhicule à la télé. Il a oublié le nom du
bidule, mais trouve incroyable de voir cela à Lavaltrie. Il
sort rejoindre les curieux.

Le conducteur insolite va d’un bout à l’autre du
stationnement, revient à son point de départ. Peter, le
conjoint de Solange, la proprio du bistro, engage la discus -
sion, s’informant de la provenance du véhicule, de son
prix, s’il est d’occasion.

— Il est à vendre, j’attends quelqu’un qui est intéressé,
dit Nicolas.

À l’instant, un mécanicien arrive suivi de son fils. Dix
minutes d’entrainement suffisent à l’adolescent pour être
à l’aise avec le gyropode qui suscite l’intérêt de tous.
Nicolas conclut le marché et empoche discrètement le
chèque de la transaction. Monté sur son gyropode,
l’adolescent prend aussitôt la poudre d’escampette vers le
quai municipal ; trois amis l’accompagnent.

Peter invite Nicolas à prendre une cerveza por favor.
— J’ai remarqué, dans ta vitre de côté, la carte « À

vendre », combien tu demandes pour ton auto ?
Marco, pas gêné pour une miette, va retrouver son

oncle et ce visiteur maintenant fortuné. Pas de bière pour
Marco, mais du pop-corn aux saveurs cajun. Sociable et
bavard, Nicolas raconte son agréable séjour dans Lanau -
dière, le pays d’origine de son grand-père.

Marco à l’affut de tout, remarque l’effervescence à la
table de Léonie et Marguerite. Sa mère est debout, le
cellulaire sur l’oreille. Une fois à portée de voix, il apprend
que Luc a tout réglé en un soir.



— C’est réglé ! répète Léonie.
Oui, sa maison est vendue, il achète celle sur Terrasse

Gravel, mais il ne peut parler trop longtemps.
Léonie referme son téléphone, s’assoit, place ses mains

devant sa figure. « C’est incroyable, » dit-elle à travers ses
larmes. Après toutes ces années de galère, à tirer le diable
par la queue comme monoparentale, voilà que son homme
lui offre le cadeau le plus significatif qui soit : la maison de
ses rêves. Littéralement. Une maison quittée pour aller
vivre avec le père de Marco et vendue presque aussitôt par
son père, celui qui reste un fantôme vivant loin d’eux.

Une fois ressaisie, elle voit l’heure tardive et pense à
passer à sa boutique pour ramasser la caisse. Dehors, la
pancarte « À vendre » sur l’auto de Nicolas interpelle
Marguerite qui songe : « C’est vrai, j’allais oublier. »

— Léonie, attends une minute. J’ai quelque chose à
t’annoncer.

Sa fille s’immobilise, le sourcil levé.
— J’ai pensé à mon affaire cette semaine, commence-

t-elle, en pointant le stationnement. Comme je ne vais pas
en Côte d’Ivoire, j’ai toujours l’argent prévu pour ce
voyage. Avec ce montant, je vais m’acheter une auto.
Comme ça, Antony n’aura plus à venir me chercher au
monastère. J’aurai juste à suivre des cours de conduite
d’appoint.

Voilà une deuxième bonne nouvelle pour sa fille.
Demi-tour. Elles vont retrouver Peter et Nicolas pour
discuter avec ce jeune homme qui a gardé un amusant
accent américain.

Il y a des jours comme ça où tous les liens s’attachent
parfaitement. Tout se place, on résout des problèmes en
attente depuis longtemps. Les planètes sont bien alignées,
dit-on ironiquement.
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Toujours attablé au bistro, Nicolas appelle Kiki pour
lui annoncer la vente du gyropode. Elle l’invite à souper
chez Junior, un de ces soirs, pour célébrer cette vente et
lui remettre sa commission.

— Chez Junior ?
— Ben oui, j’emménage dans trois jours. On va vivre

ensemble. Ça ne sert à rien d’attendre. On est assez mature
pour s’engager rapidement. Et si ça ne fonctionne pas, je
repartirai, voilà tout !

Sur ce « Voilà tout », Nicolas doit conclure sa conver -
sation, car Léonie, Marguerite et Marco se tiennent devant
lui, vraisemblablement pour lui parler. Le deuxième marché
se conclura aussi le soir même ; comme Marguerite peut
attendre, l’auto lui sera remise lors du départ de Nicolas,
il en ignore le moment précis, mais c’est pour bientôt.

Une autre affaire réglée.

Rien n’est réglé pour Rachel qui termine sa soupe,
l’âme en peine. Qu’est-il arrivé depuis sa sieste sur le patio ?
Quand Nicolas a chargé le gyropode dans son auto, Rachel
s’est réveillée.

— Hé, ma tante, vous avez pogné une endormitoire !
lui a-t-il lancé, la faisant alors sourire.

Il lui a alors appris la vente possible du véhicule à deux
roues. De plus, il lui a confié qu’un ami va lui prêter un
kayak qu’il ramènera ce soir. Quand il fera nuit, il souhaite
remonter la rivière, en amont, au cas où quelqu’un aurait
retrouvé et attaché à son quai cette chaloupe tant aimée.
Nicolas ne parle pas de vol ; le garçon bienveillant de
nature mentionne plutôt un probable mélimélo.

Après son départ, elle est entrée pour constater – oh
horreur ! – qu’une toile, celle portant le numéro quatorze,
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a été oubliée dans l’atelier. Oubliée par O.J. qui pourtant
ne pourra être accusé, car il fera remarquer qu’elle était
responsable de la vérification finale avant le départ du
camion. Va-t-elle lui avouer qu’elle a signé le bordereau
distraitement ?

— Jamais dans cent ans ! lance-t-elle en se levant de
table pour chercher un morceau de fudge consolateur.

La détestable facture de la galerie Exit est sur la table.
C’est encore des frais qui s’ajoutent… Fera-t-elle une autre
cachoterie à O.J. ? Oui et tant pis pour lui, elle veut réussir
ce projet, faire connaitre ses œuvres, commencer une vraie
carrière de peintre. Son chéquier trouvé, elle trace en belles
lettres « Five hundreds and forty-five dollars », signe et
adresse l’enveloppe qu’il faudra poster à l’insu d’O.J.

Renaud grimpe, au même moment, les marches de la
terrasse arrière, Toutoune jappe aussitôt. Il prend le temps
de s’assoir, écoute patiemment le compte rendu quotidien
de sa mère.

— J’avoue que c’est fou comme journée, dit-il.
Avant de partir, il jettera discrètement un œil à sa

feuille de glycémie. C’est lui qui déposera la lettre à la
poste.

Et c’est ici que l’histoire trace un cercle, car étant
partie de Joliette chez Véronique au début du chapitre,
elle a bifurqué dans le rang de l’Achigan trouvant une
agglomération incroyable de monde chez Rachel, s’est
promenée jusqu’à Lavaltrie pour voir sourire Léonie, reve -
nant ensuite à Rachel. L’histoire revient au point de départ
en fermant le cercle quand Rachel, souhaitant épancher ses
soucis vers une oreille compatissante, téléphone à Joliette.

— Salut, ma sœur, comment va ton malus ? demande
Véronique qui se trouve toujours chez Vickie.

— Mon malus est comme mon moral, chancelant.
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Elle n’a même pas le temps de raconter ses déboires.
Véronique émet LE commentaire qui va immédiatement
pulvériser la balloune de tristesse (un petit cercle inopiné)
qui entoure Rachel :

— Sais-tu quoi ? Vickie a trouvé un hôtel magnifique
à Portland. On a visionné le site, c’est tellement beau, avec
de grands jardins, une piscine chauffée, la mer en face. On
a aussi repéré ta boutique de cartes postales, c’est un peu
en dehors de la ville, mais il n’y a pas de problème. Là,
c’est fou, attends que je te passe Vickie, on a vraiment hâte
de partir !

Est-ce que les frais imprévus et la toile oubliée numéro
quatorze font le poids face à un tel enthousiasme ? Pas du
tout. Les petites erreurs de parcours seront résolues en
temps et lieu. C’est ça la force des trois brins d’amour
lorsqu’elles sont réunies. Un cercle d’influence, dit-on.

Pour éviter toute autre exaspération de la part d’Omer-
Jules, les Joliettaines conseillent à Rachel de cacher la toile
oubliée dans le sous-sol.

Vers dix heures, le kayakiste-enquêteur rame sans bruit
vers Saint-Roch-de-l’Achigan. Il remonte le courant
jusqu’à une chute qui lui barre la route. Scrutant les berges
soigneusement, ses compagnons sont les noctambules des
eaux, comme le rat musqué et une famille de castors.

Au retour, un ouaouaron fait bondir son cœur en sau -
tant à l’avant de son kayak. Heureuse de voguer si alertement,
la grenouille géante lui offre son chant aussi guttural
qu’insupportable. Hélas ! L’enquête n’a rien révélé.

À son retour, Omer-Jules l’aide à rédiger, dans un bon
français, un avis de recherche avec une photo à l’appui. Il
souhaite l’imprimer en plusieurs exemplaires qu’il va
distribuer dans toutes les places publiques de la région
immédiate.
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Troisième partie

SOUS UNE BONNE ÉTOILE
Un brin de fierté

« Plus je vois le monde aller, plus je me dis qu’il n’y a
que ça : le cocon. Le couple et la famille contre le reste du
monde. Réinventer le monde dans son salon, faire de sa
maison un havre de paix, un bunker, une oasis. Quoi qu’on
dise, quoi qu’on pense, ce ne sont pas les idées qui nous
mènent, mais les émotions. »

All you need is love, Richard Martineau
Journal de Montréal, septembre 2013
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Chapitre 14

À la mi-septembre, quand les arbres déploient de
somptueuses couleurs, le mot multicolore s’incarne. Et si
chacune de ces remarquables couleurs teintait le moment
présent ?

D’abord, le rouge pour l’énergie, un classique.
Renaud bâille, il est quatorze heures, ce coup de

fatigue l’exaspère. Les jours raccourcissent inexorablement,
l’érable aux feuilles rouge vif qui apparait à la fenêtre de son
bureau le confirme. Le dernier patient a sapé son énergie
avec ses exigences et ses difficultés à répondre aux tests. Il
reste dix minutes avant le patient suivant, et s’il appelait sa
chérie à la coop ?

Marijo va bien, sa voix est celle d’une femme ravie de
parler à son amoureux. Son horaire des semaines à venir
lui posait problème :

— Pour le colloque à Moncton, on part le jeudi, on
revient le lundi soir, j’imagine ?

— Normalement oui, mais Marcus aimerait que l’on
prolonge notre séjour d’une journée. Je t’emmènerais visi -
ter Parlee Beach, les boucanières à harengs, on mangerait
du homard frais.

— Je vois que tu connais bien le secteur.
— N’oublie pas, j’ai fait mon stage à Moncton. Ah !



Il faut absolument que tu voies le monument de l’Ange
blanc dans Cap Pelé. C’est la seule statue sur socle, au
Canada, qui se trouve en plein milieu du chemin, à
l’intersection de deux routes. En plus, c’est un ange qui
porte chance !

— Tu as le tour de susciter mon intérêt, comme on
dit. Donc pour résumer, j’inscris mon absence du jeudi au
mercredi suivant. C’est beaucoup. Vickie a trouvé une
remplaçante à la Joujouthèque, mais moi, non, je dois
donc modifier les horaires de la coop.

A-t-il noté que son colloque se tient le weekend du
vernissage de Rachel ? Étrangement, ça fera beaucoup de
monde loin du bercail, admettent-ils. Avec du sourire dans
la voix, sa chérie lui confie avoir trouvé un prénom fantas -
tique pour une fille.

— Ah oui ? Alors moi, j’ai un prénom pour un petit
gars à te suggérer. C’est un patient que j’ai examiné hier,
y était tellement sage.

Les dix minutes sont écoulées et Renaud est ragaillardi
par l’effet de l’amour, il faut croire. Dehors, l’érable reçoit
les rayons du soleil et flamboie du rouge sang d’un roi de
cœur amoureux.

Une couleur pour réjouir les yeux ? Dans son kiosque
au marché du samedi, Mathilde admire le tapis de feuilles
orangées du parc épiphanien. À la maison, Pierre-Paul
ferme la piscine et Rachel surveille la maisonnée.

Pendant l’affluence du début, la maraichère militante
rencontre ses habitués venus chercher leur ration hebdo -
madaire d’aliments biologiques. Quelques villageois lui
parlent encore de la manifestation, mais comme ils en
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ignorent les véritables fondements, ils l’encouragent simple -
ment à poursuivre sa lutte pour préserver l’agriculture
locale. Quand aura lieu la Fête des récoltes, cette année ?
Le weekend du douze octobre.

Une visite inattendue, Nicolas se stationne et vient
directement saluer Mathilde. Il porte son teeshirt avec la
tête de mort et un jeans orange brulé. Avec l’accord de
Mathilde, il s’empresse de clouer l’avis de recherche de la
chaloupe disparue. Avec sérieux, il parle d’augmenter les
chances de clore l’enquête.

Après, il va à son auto et explique, tout fier, qu’il
revient du marché aux puces et lui montre sa nouvelle
guitare chromée.

— Tu sais en jouer, j’espère ?
— Non, mais la mère d’Étienne, Vickie, connait une

fille dans sa coop. Elle va me donner des cours, pis moi en
échange, je vais la cruiser et lui offrir mon merveilleux zizi !

— Nicolas, franchement ! Mais changement de sujet,
ton université doit commencer bientôt, non ?

— Tu vas me demander quand je vais partir ? Bientôt.
Don’t worry, j’ai mon idée, dit-il sure de lui.

Mais il ne s’est pas arrêté ici pour les beaux yeux de la
jeune trentenaire, elle s’en doute bien. Au kiosque de la
boulangerie, il achète un sandwich, ajoute une pomme,
revient vers Mathilde, lui sourit en tâtant les concombres :

— J’en prends un, pas de problème ?
Que fera-t-il du reste de sa journée ? Il va visiter une

exposition agricole avec Junior et Kiki.
— Kiki ? Il me semble qu’elle s’appelle Kim.
— Kiki, c’est plus cute.
Au départ, explique-t-il, ils devaient s’organiser un

souper, mais finalement ce sera plus amusant d’être à
l’expo pour s’empiffrer de hamburgers, hotdogs et frites
tout en s’informant des machineries agricoles.
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Une table à piquenique l’accueille pendant que Mathilde
et ses voisins marchands observent ce drôle de phénomène.
La couleur orange sanguin de ses jeans s’harmonise avec le
tapis de feuilles ; cette couleur, affirmons-le, sait enchanter
les spectateurs attentifs du monde.

Le jaune aussi souhaite teinter l’humeur de cette
journée.

Son gardiennage terminé, en route vers son domicile,
Rachel marche avec Miléna qui raconte ses débuts au
premier secondaire en gesticulant avec entrain. Le paquet
de feuilles suit les mouvements circulaires de ses bras, c’est
son questionnaire pour sa grand-mère, un devoir pour son
cours de français. Loin du brouhaha de ses frères et sœurs,
le patio de Rachel sera propice aux confidences, croit-elle.

En passant devant la ferme de Junior et Kim, cette
dernière se prépare à enfourcher sa bicyclette. Miléna la
salue aussitôt, elles semblent familières. La nouvelle voisine
dit se rendre au marché du samedi tout en faisant de
l’exercice. « C’est bon pour ma ligne ! », conclut-elle.

— Vous vous connaissez déjà ? demande Rachel.
Miléna raconte : l’autre soir, Kim et Junior sont venus

à la maison. Kim a joué aux cartes avec les filles. Le jeune
couple a beaucoup de projets pour la ferme. Après, Miléna
a entendu ses parents prétendre que « tout s’arrange pour
le mieux ».

— Mes parents aiment bien Kim ; moi, je la trouve
vraiment nice.

La terrasse en bois, il est vrai, reste un refuge incom -
parable. « Pour emmagasiner de la vitamine D » dixit Rachel,
elles se sont placées face au soleil au zénith qui leur chauffe
visage, bras et jambes. Au fond de la cour, la grosse tête



ébouriffée du saule est jaune citron ; plusieurs feuilles ont
déjà échoué au pied de l’arbre. Toutoune s’invite, saute
sur les genoux de Rachel puis sur Miléna, jamais repue de
caresses.

Le vent retrousse le coin de la feuille du dessus, Miléna
attaque :

— Grand-maman, qu’est-ce que tu aimes le plus de ta
vie ?

— Hum, ça demande réflexion. Laisse-moi réfléchir.
— Ben non, vous devez répondre assez vite, pour être

spon-ta-né.
— Spontané, d’accord. Une affaire que j’aime, c’est

de pouvoir organiser ma journée à mon gout. Je me sens
libre, mon temps m’appartient. Mais comme dit la chanson,
quand on le temps on n’a pas l’argent.

— Pas de réponses trop longues, mamie. Ce que tu
aimes moins de ta vie ?

— Mon physique qui n’a jamais été parfait. C’est
quelque chose d’énervant, mon corps fonctionne mal. Ça
a toujours été ainsi, depuis toujours. Par exemple, ce midi,
j’ai mangé de la crème glacée arrosée de chocolat pour
vous accompagner, pour partager ce plaisir avec vous.
Résultat, ma glycémie est montée en flèche. À la fin, c’est
frustrant, mais n’écris pas ça.

Pendant que Miléna résume les réponses, Rachel
aimerait s’expliquer davantage sur sa santé, son embon -
point ; cependant, il faut s’en tenir à être brève et spon -
tanée. Le questionnaire couvre grand : quelles sont ses
priorités ? Sa plus grave épreuve jusqu’à maintenant ?
Comment atteindre ses rêves pour réussir dans la vie ? Quel
est son livre fétiche ?

Sur la table, le téléphone sans fil sonne, Rachel répond.
C’est un villageois de la rue du Vieux-Moulin qui a lu l’avis
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de recherche au marché ce midi. Il prétend avoir vu passer
la chaloupe abandonnée, la semaine dernière, au moment
où il traversait à pied le pont Gosselin. Rachel le remercie
du renseignement.

Le vent intermittent décoiffe Miléna qui doit souvent
replacer sa nouvelle frange, plus longue, sous son oreille
droite. Rachel laisse valser ses mèches et tant pis pour
l’esthétisme. Toutoune jappe aux feuilles qui tombent du
saule comme une pluie de confettis jaunes, suscitant leur
sourire. Miléna reprend :

— Pour toi, l’amour c’est…
— C’est ce qui devrait mener le monde. Plus que

l’argent. Ça, c’est la réponse que je souhaite de tout mon
cœur : l’amour est le moteur de nos vies. Aimer, c’est être
généreux, aider les autres et…

— Pis le grand amour, tu y crois ?
Cette fois, Miléna a inventé la question pour connaitre

le fond de la pensée de sa grand-mère qu’elle voit souvent
vivre en solitaire. Est-elle « proche » de son grand-père,
l’homme absent en raison de son travail particulier ? La
réponse de Rachel est floue et Miléna, insatisfaite, grif -
fonne quelques mots épars.

— As-tu un secret pour réussir ?
— Mon Dieu ! s’exclame spontanément Rachel, décon -

certée, qui cherche longtemps une réponse significative.
Un courant d’air brasse les feuilles de Miléna, comme en
attente d’une révélation.

Après quelques minutes, il est convenu que Rachel va
y réfléchir et lui téléphoner ultérieurement, car elle souhaite
fournir une réponse vraiment marquante. Être réfléchie et
spontanée à la fois, c’est difficile, explique Rachel.

— Ma dernière question, je connais la réponse, je
crois. Quelle est la phrase qui t’accompagne dans la vie ?
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Les yeux de Rachel s’agrandissent, elle énonce :
— Chaque jour, cultive, commence-t-elle.
— La joie, termine sa petite-fille.
— Ce n’est pas si facile, mais j’essaie ! J’essaie ben fort !
Leurs rires spontanés témoignent de leur satisfaction

envers cette entrevue où l’aïeule a joué les « conseillères
de vie ». Toutoune, intriguée par ces éclats de voix, vient
se blottir dans les bras de Rachel pour participer à la joie
ambiante.

À l’instant même, sur le répondeur de la maison, une
jeune maman commence par remercier Rachel pour ses
légumes bio du marché ; elle souhaite l’informer que,
depuis quelques jours, une embarcation est bloquée dans
les quenouilles du méandre derrière sa maison qui se
trouve dans le Croissant du Rivage. Elle laisse son numéro
de téléphone.

Le soleil produit un miroitement doré sur la rivière de
l’Achigan, créant un tableau remarquable, en conformité
avec l’ambiance sur la terrasse, là où une mamie embrasse
sa petite-fille qui la remercie avec chaleur.

Le saule, témoin privilégié de tout temps, étincèle
d’un jaune vibrant d’enthousiasme.

Quelques jours après, Rachel reçoit une grosse enveloppe
renfermant plusieurs cartons d’invitation pour son
vernissage. Fière et ravie, elle en fait la lecture :

Galery Exit
Rachel Brind’Amour

Peintre québécoise



« Four saisons in Québec »
12 oct-15 november

Varnishing : Saturday 12 oct.14h-17h
www.exit.com

Au verso du carton, les coordonnés de l’agent d’artiste
sont inscrits ; également inclus dans l’enveloppe, un reçu
pour les frais de ce spécialiste du markéting. On lui rappelle
aussi qu’il percevra un pourcentage sur chaque toile
vendue.

Ce soir-là, Omer-Jules et Nicolas reviennent ensemble
à la maison. La visite au Croissant du Rivage n’a rien donné,
la chaloupe voyageuse semble avoir été délogée pendant
la nuit, se laissant emporter vers des ailleurs meilleurs,
peut-être…

Ils mangent d’un bon appétit des « épis de blé d’Inde »,
debout à côté de l’évier, tout en bavardant entre deux
rasades de sel sur les épis (et sur le plancher). Nic lui
raconte qu’un jour, en voyage au Mexique, il a échangé les
faveurs de deux demoiselles, DEUX, contre ses espadrilles
Nike. O.J. en rit et ajoute cette réflexion :

— Toi, tu es ce que l’on appelle un petit sacripant.
Il lui en explique la signification. Par contre, plutôt

qu’une mise en valeur du côté espiègle du mot, O.J. parle
d’un petit rusé. Rusé d’avoir conquis deux filles contre une
paire de godasses.

Assise à la table, Rachel n’intervient pas dans la
conversation.

O.J. prend un appel téléphonique : un golfeur ami a
vu l’avis de recherche. Il désire l’informer que l’ami d’untel
lui a confié que le cousin d’untel aurait une nouvelle cha -
loupe. Il habite dans le Domaine-des-Deux-Lacs. N’est-ce
pas louche ? Affable, O.J. le remercie sans discuter.
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Nicolas leur annonce ensuite son départ prochain avec
les camionneurs de Lowell qui viennent au Québec chaque
semaine. Il a joint Jack-Daniel, son ami Facebook, et il
n’aura qu’à se rendre à L’Assomption où des objets seront
ramasser. Rachel lui remet une dizaine de cartons
d’invitation pour sa cousine Adélia. Nicolas lit le verso du
carton.

— Hé ce monsieur Parkinson, votre artistic agent, il
habite tout près de chez moi !

— Tu le connais ?
— Non, mais j’ai connu son fils à l’école primaire.
De l’enveloppe, il s’est malencontreusement échappé

le reçu avec la mention « Payé » de l’agent ; O.J. le ramasse
et le lit évidemment. Il lève les yeux vers Rachel qui mord
ses lèvres :

— Un artistic agent maintenant, dit-il. Qui s’appelle
Parkinson et qui prend vingt-cinq pour cent de com -
mission !

Rachel a droit à une longue tirade qui expose tous les
détails du projet qui font douter son conjoint ; il lui
rappelle qu’ils sont partenaires de vie - ce sont ses mots -
et que les erreurs de l’un se répercutent sur l’autre. Il
hausse le ton, rouge de colère : oui, il la laisse libre de
réaliser ce rêve, mais il espère que ce sera la dernière facture
parce que ça sent drôlement l’escroquerie.

Ce bouillonnement de mots qui la désapprouvent
n’ébranle pas Rachel. Les enseignements de Jeannie
portent ses fruits. Plus jeune, elle aurait pleuré durant cette
querelle, mais pas aujourd’hui ; en son for intérieur, toutes
les forces acquises avec les années soudainement se
mobilisent. Elle surmonte alors ce défi de la confiance en
soi et trouve les bons mots pour clore la discussion :

— Il faut ce qu’il faut Omer-Jules. Moi, je veux que
ça marche. Je pense que c’est une bonne décision parce
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qu’un agent peut aider à vendre plusieurs toiles durant le
mois d’exposition qui va suivre le vernissage. Pour moi,
c’est acceptable, j’ai confiance en mon intuition. Point final !

Omer-Jules ne dit rien de plus, car n’est-il pas impossible
d’argumenter face à l’intuition, une faculté qui fonctionne
sans le raisonnement ? Pour marquer sa désapprobation, il
jette bruyamment à la poubelle ses trois épis dégarnis. Il
entrevoit, sur le frigo, le petit cœur en velours et son message
l’enjoignant à cultiver, chaque jour la joie, mais il l’ignore,
trop imbu de son exaspération du moment.

Le jaune fade des épis convient tout à fait à l’atmos -
phère de la pièce.

Nicolas va s’assoir dehors, face à la rivière apaisante,
par crainte de se retrouver au milieu d’une mésentente
conjugale.

Omer-Jules prend alors une longue douche, laissant
Rachel ressasser la même interrogation : qu’est-ce qui
l’agace là-dedans ? Sagesse d’une quinquagénaire, pas
question de confronter son chéri pour le moment. Mariée
depuis plus de trente ans, elle connaît son homme, il lui
faut du temps pour accepter le changement.

Quand Nicolas revient, il montre une longue plante
de radis qu’il a arrachée, c’est hautement fleuri, mais sans
radis à la racine. À sa vue, O.J., rafraichi par sa douche,
émet ce commentaire :

— Ma grand-mère aurait dit que la plante était montée
en orgueil.

Rachel rétorque alors :
— Vois-tu, nous avons là une plante très en colère qui

avait trop d’orgueil et qui voulait en faire trop en
produisant beaucoup de fleurs, mais qui n’a pas produit de
radis. Souvent, la colère ne donne aucun fruit.

Silence dans la cuisine.
— Un à zéro, admet Omer-Jules.
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Chapitre 15

Une bille noire, une bille rose au chapelet de la vie.
Des jours en montagnes russes. Les nuages noirs, le ciel
bleu une heure après. Les hauts et les bas, joie et tristesse
se succèdent. Un creux, une bosse. Les lunettes roses des
uns côtoient les humeurs noires des autres dans l’espace
délimité par Lavaltrie, Joliette et L’Épiphanie.

Appartement 101 à Lavaltrie. Il est sept heures, pour -
tant Renaud et Marijo sont prêts à effectuer un premier
voyage : le camion loué est rempli de boites en carton et
des meubles du salon.

Renaud est au comble du bonheur, car sa dame de
cœur emménage enfin au Domaine-des-Deux-Lacs. Pour
Marijo, une nouvelle étape commence et cet appart repré -
sente son célibat prolongé et la solitude qui sabotait son
existence.

Sa voisine de cœur doit aussi déménager, force est
d’admettre que leurs chemins se séparent. Marijo est-elle
plus résignée qu’enthousiaste ? Cochez le premier choix.
Elle tait ce sentiment en s’exhortant à être raisonnable,
comme toute maman doit l’être. Le Domaine a des airs de
banlieue-dortoir, pense-t-elle secrètement ; en revanche,
leur enfant pourra côtoyer ses cousins et grands-parents,
un avantage indéniable.
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Renaud, prévenant, surveille Marijo qui ne doit rien
soulever. Rien.

Il demande :
— On laisse les rideaux en place ? Qu’est-ce que t’en

penses ?
— Oui, tu as raison.
Monsieur Prévost a aidé Renaud à descendre l’ameu -

blement ; il se tient disponible pour embarquer le reste.
Les électroménagers, eux, feront le bonheur d’un CPE.
Plusieurs allers-retours entre les deux municipalités seront
nécessaires, conviennent-ils. Ils descendent les 17 marches
de l’escalier qui conduit à l’extérieur. Marijo doit tenir la
porte - une cale pourrait faire l’affaire -, mais Renaud lui
suggère de bavarder avec monsieur Prévost qui « va bien
s’ennuyer d’elle ».

— J’ai pensé à un truc ce matin, commence le
serviable voisin.

— Ah oui ? dit Marijo.
— Vous allez quitter notre impasse de Lavaltrie, une

ville où les légendes prennent vie, comme celle de la
chasse-galerie. Vous vous retrouverez à L’Épiphanie, une
ville qui a une étoile pour emblème. Vous connaissez la
signification de l’Épiphanie ?

Il lui explique la fête du six janvier qui rappelle la
venue des trois rois mages guidés par une étoile.

— Votre enfant va naitre sous une bonne étoile,
ajoute-t-il.

— Vous m’en apprenez des choses !
Flatté, l’amateur de latin termine ainsi :
— J’ai même lu, sur le blason de la ville, Vidimus

Stellam qui veut dire : j’ai vu l’étoile.
— Vidimus Stellam, la devise de L’Épiphanie, répète

joyeusement Renaud en haut du palier.
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Il descend d’autres boites. Tigrou lui emboite le pas
dans l’escalier, se faufile en passant rapidement entre les
jambes de Renaud qui sursaute.

— Ce chat m’a fait le coup cent fois, dit Marijo. Dont
une fois où j’ai trébuché et écrabouillé ma baguette de pain
sur la rampe d’escalier. Dans ce temps-là…

Plus tard, en direction de sa nouvelle résidence, elle
lui racontera d’autres anecdotes, il sourira. Bille rose.

À Joliette, Vickie tourne la manivelle de sa fenêtre au-
dessus de l’évier ; l’air frais s’infiltre dans sa cuisine.
Vincent l’enlace par derrière tout en l’embrassant dans le
cou. Ne se retournant pas, elle laisse tomber sa tête sur son
épaule à lui pour accueillir ce geste de tendresse.

— La journée s’annonce belle, hum ? demande-t-il,
projetant de s’aventurer dans le décolleté de sa chemisette.

Le satané téléphone les interrompt, c’est la fille de
Vickie, Héloïse, qui souhaite réparer un pantalon.

— Pas de problème, dit sa mère, et je vais essayer de
ne pas oublier une épingle dans un muffin, comme l’inou -
bliable fois, tu te rappelles ?

Elles rient ensemble au téléphone, sous l’œil intrigué
de Vincent.

L’appel terminé, Vincent l’interroge sur cet incident
amusant.

— C’est arrivé il y a quelques années, du temps où je
faisais tout à la course, du temps où je tenais encore mon
dépanneur. C’était avant toi, mais il me semble t’avoir
raconté cette histoire…

— Ça ne fait rien, raconte-moi encore, dit-il, enthou -
siaste.
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Pour une « connexion » parfaite, l’amoureuse cherche
le bleu de ce nouveau regard, le regard attentif du deu -
xième homme de sa vie.

En prenant leur premier café de la journée, elle
raconte, il sourit ; le soleil dessine un carré lumineux sur
le parquet. La joie voyage de l’un à l’autre, quiétude des
gens heureux, les murs se peignent en rose doux.

Arrivée tôt ce matin-là chez sa sœur, Véronique lui
propose de commencer la journée par une marche de santé.

— Rendons-nous au Parc du barrage.
Elles lacent leur soulier de marche, ajustent leur

foulard. Toutoune trépigne de joie à la porte d’entrée.
— J’apporte mon téléphone, j’attends un appel de

Renaud qui aide Marijo à déménager aujourd’hui.
— Elle vient vivre avec lui ? C’est une vraie bonne

nouvelle, commente Véronique.
En passant, elles jettent un œil au malus maigrichon :

son tronc est sec et noir, mais une petite et nouvelle
branche semble bien vigoureuse, signe qu’il y a toujours
de l’espoir. Dans le potager, il ne subsiste que les courges
et citrouilles. Toutoune ayant arrosé rituellement le grand
saule, on peut partir.

De l’autre côté du chemin, se font entendre les
machineries de Junior et Kim. Depuis les dernières
semaines, ça besogne fort chez eux. La Puce a déjà repeint
en vert foncé les fenêtres du bâtiment d’en avant ainsi que
les persiennes qui enjolivent la maison. Il parait qu’un
projet d’élevage de moutons, brebis et agneaux se prépare.
Le soleil fait briller le dôme en aluminium du silo installé
récemment.



— Quelles nouvelles de notre Nicolasss ?
— J’ai parlé à Délia, il est arrivé une journée après son

départ d’ici.
— Tout un numéro, celui-là.
— Comme tu dis. Moi, il me manque, il mettait du

pep dans la maison.
Les sœurs Brind’Amour sont énergiques, leur quarante

minutes en mode sportif leur a donné chaud ; au retour,
leurs foulards sont dénoués et leurs joues rougies. L’auto
d’Omer-Jules est dans la cour. Il a sorti le tuyau d’arrosage,
un seau et des guenilles.

— Salut à vous deux. Le fils du patron m’a donné
congé pour le reste de la journée.

— On pourrait en profiter pour ramasser les feuilles
dans la cour, suggère sa femme. Mais avant, je vais refaire
du café, ça marche ?

— Oui et apporte le jeu de Yum, répond Véronique,
j’aurais une certaine revanche à prendre.

Crayon à la main, Véronique gère la feuille de poin -
tage. Elle annonce :

— J’essaie la grande suite.
Les dés sautent dans le gobelet puis roulent sur la table

de jardin. Gros soupir en comptant ses points. O.J.
s’empare du gobelet en ricanant.

— Attention le beau-frère, l’ambition fait périr son
maitre.

— Ambitionneuse toi-même !
Leur « picossage » amuse Rachel jusqu’au fatidique

coup de téléphone. C’est le propriétaire de la galerie qui
parle très vite. Rachel passe le combiné à O.J. plus habitué
à l’anglais. Il roule des yeux, écoute, hoche la tête. Tout
ce qu’il dit c’est : « Yes, right, yes ». Il raccroche.
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— Ça va mal. Le camion qui contenait tes toiles a été
volé dans la cour arrière de la galerie. Ça fait plusieurs jours
qu’ils le cherchent.

— Ah non !
Soudainement, une bille de plomb noire. Aucune

anecdote plaisante, pas de murs roses doux ni de carré de
soleil dansant.

La phrase qui sera prononcée était écrite dans le ciel
d’O.J., le ciel nuageux d’un incorrigible méfiant, il va
l’énoncer comme une prophétie déjà accomplie : « Galerie
Exit ! Exit ton exposition, ma chère ! »

Il dissimule un peu son pessimisme devant Véronique
et garde pour lui cette réflexion : « J’ai toujours su que
cette histoire de vernissage allait mal tourner ».

Terrasse Gravel. Léonie immobilise son auto. Margue -
rite insère la clé dans la porte en chêne ; la maison est vide,
ce sera la première fois qu’elles peuvent visiter sans
personne autour d’elles. C’est pour mesurer les fenêtres,
c’est pour les rideaux, ont-elles prétendu. Petit mensonge.

La hâte mêlée d’anxiété les fait trembler… Pourtant,
c’est beau, moderne, les parquets sont vernis, les comptoirs
de cuisine en granite luisant. Les chambres les enchantent
encore.

Soudain arrive un flash pour Léonie qui entre dans une
chambre. Au fond d’une penderie, voici une petite porte
qui cache la plomberie de la douche, derrière l’autre cloi -
son. Plusieurs maisons possèdent un tel panneau mobile
pour accéder facilement à la tuyauterie en cas de bris.

Léonie connait bien cette ouverture dérobée qui, pour
la fillette d’autrefois, faisait penser à la petite porte à



franchir dans l’histoire d’Alice aux Pays des merveilles.
C’était parfait pour les cachettes…

Elle soulève le loquet, ouvre la porte, retient son
souffle, glisse la main dans le coin droit.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— Attends une minute.
Et si c’était plutôt à gauche ? Elle s’écrie :
— Je l’ai !
Elle lui montre une petite boite en carton et l’ouvre :
— Regarde !
— Doux Jésus, ta brosse à cheveux. Blanche avec des

poils de sanglier. Tu l’avais cachée là, pour quelle raison ?
Léonie serre le souvenir d’enfance sur son cœur :
— Quand tu es partie, personne d’autre ne devait

brosser mes cheveux. Parce que toi, tu savais être si douce
et que…

Léonie raconte cette main caressante jamais oubliée,
Marguerite lui sourit. Empathique, le soleil fait blondir les
parquets dans cette maison où un bonheur inespéré
prendra bientôt ses aises. Bille rose.

La guenille savonneuse glisse en cercles symétriques
sur le capot trempé. Omer-Jules prend son temps, cette
solitude lui fait du bien. Toutoune l’accompagne, elle lèche
les gouttes savonneuses qui tombent de la carrosserie. Il
regrette son emportement qui a causé du chagrin à Rachel.
Juste au rappel du visage désapprobateur de sa belle-sœur,
il voudrait se trouver à cent lieues d’ici. Il garde toujours
une considération particulière pour Véronique, car il
n’oublie pas le secret qui les lie tous les trois sans que
Minou le sache : le fils de Véronique. Son fils à lui aussi.
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Aucun adultère ici, un consentement réciproque des trois
complices, alors bien jeunes. Minou a tout simplement cru
à ce petit « miracle ».

En provenance de la maison, il entend leurs voix
énergiques, elles parlent avec la cousine de Lowell, lui
demandant de se rendre à la galerie pour mieux connaitre
les détails du soi-disant vol. Et si cette galerie était dirigée
par des escrocs ? Des gens qui arrachent l’argent des
artistes plein d’innocence comme Rachel.

Il marmonne : « Oui, j’ai été dur dans mes paroles,
mais j’y suis presque obligé ; ma femme a un grand cœur
et tout le monde pourrait en abuser. Au fond, je la protège
d’elle-même. »

Il s’arrête, se penche vers la chienne :
— J’ai raison, hein ?
Toutoune profite de ce moment d’inattention pour lui

arracher la guenille et s’enfuir vers le saule pour sucer en
paix ce juteux trophée. Ahuri de voir Toutoune se régaler
de ce truc savonneux, il abandonne tout et va s’assoir en
arrière.

À l’intérieur, la conversation par satellite se poursuit.
Derrière Adélia, Nicolas entre chez lui, il vient saluer

ses tantes lanaudoises. Aussitôt prévenu du vol du camion,
il veut jouer l’enquêteur en contactant son ami Facebook
le camionneur Jack-Daniel ainsi que le fils de l’agent
d’artistes. Chacun d’entre eux pourrait lancer une alerte
pour retrouver le camion. Selon lui, il y aura un minimum
de cinqmille personnes qui recevront l’avis de recherche.

L’expression faire boule de neige devient ici
pertinente. Une étudiante ayant lu l’appel à tous contacte
son amie Roxette qui a travaillé l’hiver dernier à la galerie
Exit. Où le panneau recevant les clés des camions de
livraison se trouve près de la porte arrière du commerce.
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Une porte que le proprio oublie de verrouiller une journée
sur deux, car il est d’une distraction rare. Aussitôt, Roxette
rejoint Billy-Jeans, le fils cadet du galeriste : se souvient-il
du concierge employé quelque temps chez eux ? Ce Paul-
Symon a été renvoyé pour un comportement suspect.
N’était-il pas présent au party d’employés à Noël ? Et donc
sur la photo de groupe ? Ni un ni deux, voilà cette photo
publiée sur Facebook. Paul-Symon devient le suspect
numéro un.

À L’Épiphanie, la peintre amateure pleure la perte de
ses illusions de succès artistique. Cette fois-ci, une cruelle
déception l’accable et ses larmes en témoignent.

Dans la cuisine, Omer-Jules boit un verre d’eau,
troublé par les évènements. Sur le frigo, le petit cœur
brodé l’interpelle. A-t-il une fois de plus oublié sa
promesse de « Cultiver la joie » ? Peut-être que non, cette
fois-ci, car il suggèrera aux deux sœurs éplorées de
commander du poulet B.B.Q., demandant à Véronique de
rester à souper. Cette dernière s’invitera même à coucher
pour soutenir le moral de Rachel dont le nez rougit
d’heure en heure en raison du mouchage intensif
qu’exigent ses pleurs intermittents. Elles se sont réfugiées
dans la chambre. C’est à travers la porte close que le
grincheux repenti les interpellera.

— Le poulet B.B.Q., c’est réconfortant, soutient-il
d’une nouvelle voix mielleuse.

Véronique trouve plutôt primaire l’idée de se consoler
en mangeant, mais elle reconnait tout de même l’effort de
son beau-frère pour changer l’atmosphère qui pèse lourd.

Entretemps, Renaud téléphone, annonçant l’instal -
lation complète de Marijo devenue ainsi une vraie
Épiphanienne qui, dit-il super joyeux, va devoir vivre
désormais sous une bonne étoile. Omer-Jules, sentant le
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cœur gai de son fils, suggère au couple de venir manger à
la maison pour partager les agapes aussi réconfortantes que
calorifiques. Et, on le devine, pour consoler Rachel qui
pourrait retrouver le moral en présence de son fils
bienaimé. O.J. joint aussi sa fille qui viendra avec toute sa
tribu, mais uniquement pour partager le dessert. Il la met
au courant de la disparition des œuvres de sa mère et du
moral des troupes qui est désastreux.

Au Massachusetts, les amis s’activent dans les réseaux
sociaux. Quelqu’un a clairement identifié Paul-Symon et
connait même son adresse à Medford, près de Boston.
L’information est transmise à Nicolas, la tête dirigeante de
l’enquête. Alors, un trio s’est formé : d’abord, notre pseudo-
détective maintenant bilingue, puis Billy-Jeans le fils du
galeriste distrait et enfin Jack-Daniel l’ami Facebook
camionneur ; ils vont se rendre sur place à Bedford.

Au cours du repas, Renaud tente évidemment d’atténuer
la déception de sa mère qui rêvait si fort de cette exposition.

— Tu as encore plusieurs années devant toi pour
peindre. Maintenant, tu connais le mode d’emploi, il te
sera facile de proposer une exposition à une autre galerie.
Peut-être ici même au Québec.

— Oui, mais ton père trouve que c’est beaucoup
d’argent perdu et ça ne fait pas son affaire ! réplique Rachel.

Renaud se tourne vers son père qui pige dans sa mini
salade de choux, laisse sa fourchette en l’air et leur dit :

— Ce soir, j’essaie de ne pas penser à l’argent.
La vive Véronique saisit la perche tendue :
— Après tout O.J., les dollars ne suivent pas le

corbillard. Moi je dis que l’argent ne fait pas le bonheur.
Le bonheur, c’est d’être réuni avec ceux qu’on aime.
Levons notre verre à nos amours et souhaitons la bien -
venue à Marijo dans notre bataillon. Et je dis bien
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bataillon, car on est tous des combattants dans cette vie
pleine de rebondissements. Des fois, on rit, d’autres fois,
il faut batailler.

— Tu as raison, poursuit Rachel, souhaitons la
bienvenue à Marijo à qui j’aimerais demander ce qui, en
fin de compte, l’a décidée à venir habiter dans nos contrées
champêtres ?

Renaud et Marijo échangent un regard ; Marijo presse
sa main en signe d’approbation pour l’autoriser à parler.

Il n’en a pas le temps, la porte d’entrée s’ouvre avec
un « Salut tout le monde » de Mathilde, suivie des cinq
membres de sa famille.

— Finissez de manger, nous, c’est déjà fait, dit
Mathilde. On vous a apporté des bleuets. M’man, as-tu de
la crème glacée ?

— J’ai toujours de la crème glacée, mais venez donc
embrasser tout le monde, on a presque terminé. Avant
votre arrivée, on levait notre verre à Marijo qui a emmé -
nagé chez Renaud aujourd’hui.

Véronique ajoute :
— Il y a une question qui est restée en suspens, on se

demandait ce qui l’avait motivée à déménager.
Renaud toussote dans sa main :
— Je suis content que nous soyons tous réunis. Marijo

et moi, on a une grosse nouvelle, c’est que… on attend un
petit chouchou.

— Un petit chouchou ? Mais c’est pour quand ?
demande Rachel qui est déjà debout pour embrasser le
couple et manifester sa joie.

— C’est pour le printemps prochain.
Le bonheur est une bille rose.
Au moment de jeter les restes aux poubelles, le

téléphone sonne. Nicolas veut les avertir qu’il est sur une
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bonne piste. Actuellement, ils sont en direction de Bedford
pour démasquer le coupable. Pour terminer la conversa -
tion, ces mots qui le caractérisent : « Don’t worry ma tante,
je vais retrouver tes toiles ».

Après consultation, un vent d’optimisme décide les
cousines à se rendre tout de même à Lowell, ne serait-ce
que pour visiter la cousine Délia.

— Quelle journée ! s’exclame Rachel.
— Maintenant, tout ce qui compte, dit Véronique,

c’est de préparer notre voyage pour les États.
— Vous partez quelques jours avant. En principe, le

vernissage serait le samedi douze octobre, je crois ?
demande Marijo.

— C’est le jour de la Fête des récoltes, dit Mathilde.
Je serai dans mon kiosque. Je vais penser à vous, c’est sûr.

— Le douze octobre, Marijo et moi serons au Nouveau-
Brunswick. On s’enverra des messages.

Mangeant leur dessert, les Mimis et les Jojos ne se sont
pas mêlés à la conversation. Pendant que les grands
desservent, Mia et Miléna s’approchent de leur mamie. La
petite s’assoit sur ses genoux, Miléna la prend par le cou
pour lui chuchoter « Je t’aime grand-maman ».

— Moi aussi, je t’aime grand-maman, répète Mia.
Miléna prend place entre Rachel et Véronique. Dans

sa main, la feuille de son questionnaire sur lequel il y a une
question laissée en blanc.

— C’était quoi la question ?
— Il faut dire un secret personnel pour réussir.
Véronique, à l’écoute, est fort intéressée à la réponse

de sa sœur. Omer-Jules est assis en face.
— J’ai réfléchi à ta question. Un jour, j’ai lu cette

phrase « Derrière chaque rêve, il y a un plan » et j’ai aimé
ça. C’est pourquoi chaque fois que j’ai un projet ou une
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idée, je prends le temps d’écrire un genre de plan. Ça veut
dire que je trouve les étapes, les conditions à réunir pour
arriver à ce but. Si ça ne réussit pas, j’essaie un autre plan.

— Et si ça ne marche jamais ?
— Des fois, ça veut dire que c’est un truc qui est long

à réaliser. D’autres fois, ça veut dire que ce n’était pas un
bon projet pour moi.

— Si tu permets, j’aimerais ajouter quelque chose ;
pour réussir, il faut avoir la tête dure, dit Véronique.

— Avoir la tête dure ? s’étonne Miléna.
C’est Rachel qui reprend :
— Ça veut dire persévérer, ne pas lâcher son idée, la

garder au frais. Laisser le temps arranger les choses. Et le
plus difficile, c’est quoi ?

Miléna réfléchit un peu et avance :
— Savoir si on doit laisser tomber ou bien persévérer.
— Exactement ! C’est le cas précis de mon projet aux

États-Unis. Il y a eu bien des obstacles. Peut-être que je
vais oublier le projet, vu que mes toiles ont été volées.
Mais, on ne sait jamais, ça pourrait s’arranger, Nicolas avait
l’air sérieux.

Elle dirige cette dernière phrase vers son conjoint et
lui sourit pour le narguer un peu. Il reste impassible, mais
une question brule ses lèvres depuis un moment :

— Tu te fais des plans que tu écris ? demande-t-il,
comme s’il tombait des nues.

— Ben oui O.J., j’essaie de prévoir les étapes. Et aussi
les dépenses. Je calcule, je pèse le pour et le contre. Je
réfléchis avant de prendre une décision. Parce que je ne
suis pas aussi naïve que tu le crois.

Il lui lève son verre en signe d’approbation. Il ne dira
pas : « Deux à zéro », mais il le pense.

Bille grise. Pas encore rose, mais plus tout à fait noire.
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Véronique parcourt le questionnaire puis demande
une copie, car elle souhaite y répondre. Elle dit en riant :
« Je vais m’auto-interviewer. »
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Chapitre 16

Les trois cousines sont sur la route, en direction de la
frontière américaine. Le vernissage sera dans deux jours,
mais avant elles souhaitent visiter la Nouvelle-Angleterre.
Vickie leur propose de piqueniquer à Newport, en souvenir
d’une escapade jadis effectuée avec son amour éternel,
François. Véronique a pris le volant, car son talent pour les
langues leur permettra de franchir facilement les douanes.
La toile oubliée numéro quatorze est du voyage ainsi que
les deux dernières créations.

Plusieurs nuages gris assombrissent le parcours et de
fortes pluies sont attendues pour ce soir. Elles s’en moquent.
Selon leur appareil de géolocalisation, les voyageuses
arriveront à Portland, au Maine, vers seize heures. La visite
du marchand de cartes postales, en retrait de la ville et près
du golf, est donc prévue avant de s’installer à l’hôtel
avantageusement situé sur le waterfront.

Prendre la route. Cette expression enchante Marijo
qui boucle les valises pendant que Renaud fait le plein de
l’auto. La lecture du vieil agenda l’a encore attirée. La voilà
rendue au stage à Moncton qui l’intrigue, car les premières



pages sont noircies, mais les quatre autres sont blanches.
À la page suivante, une seule ligne manuscrite : « J’ai eu ma
leçon. Merci à Marcus. » Qu’est-il arrivé durant ces quatre
jours ? Voilà une question qui sera élucidée prochaine -
ment…

En glissant l’agenda dans l’armoire aux souvenirs
éparpillés, voici ses propres cahiers de questions, ceux utilisés
avec son amie psychologue pour l’aider à traverser sa
dépression. Elle n’oublie pas, oh que non, ces années où
son humeur sombre alternait avec quelques mois de
stabilité émotive. Elle n’oublie pas, non plus, le désarroi
qui l’a amenée, un soir, au bout du quai de Lavaltrie, où
finalement elle s’était promis de poursuivre sa route, pour
quelque temps… juste pour se donner une deuxième
chance. Ce souvenir-là doit s’estomper, car sa vie a
bifurqué totalement. Désormais plus confiante et couvant
un petit chouchou, il faut bien, un jour au l’autre, sortir
de son propre cercle vicieux. Le cercle familial, plus large,
plus enveloppant, lui semble une proposition valable ; avec
Renaud et les autres, elle est rassurée. Sa chère sœur lui a
d’ailleurs pavé la voie avec son filleul Émilio, si adorable.

À l’encre rouge, une page précise les cinq qualités
recherchées chez un homme : de bonne humeur (son plus
grand souhait), à l’écoute, équilibré, déterminé et finale -
ment, quelqu’un qui pardonne facilement (très important).
Renaud répond aux cinq critères, se dit-elle en souriant de
ses exigences. Au sujet de l’indulgence et du pardon, Renaud
affirme toujours que personne n’est parfait, ce qui la rassure.

Un nouveau cahier va prochainement recevoir des
confidences à chuchoter à son tout-petit. Si le rose
l’emporte à la loterie du sexe, elle va l’appeler Laetitia, un
prénom qui signifie joie et allégresse. Ce prénom empreint
d’optimisme, elle y tient mordicus et espère l’approbation
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du futur papa. Si c’est un garçon ? Renaud choisira selon
ses gouts.

Dans le rang de l’Achigan, Mathilde prépare la Fête
des récoltes pour samedi. Les kiosques de jeux d’habileté
sont de retour, les bénévoles de l’an dernier, contactés
récemment, ont promis d’être présents. Un producteur du
coin lui a apporté des épis de maïs rouges pour l’épluchette
qui aura lieu en fin de journée. Selon la tradition, les
chanceux qui trouvent un épi aux grains rouges reçoivent
un cadeau. Quant aux tours de poneys pour les enfants,
Kim va remplacer Renaud. « Laisse-moi m’occuper de
tout, je sais où trouver un poney qui fera l’affaire. Junior,
mon vieux garçon, va sortir de sa tanière, il viendra donner
un coup de main. » On peut se fier à la mignonnette,
Mathilde le sait.

Maintenant que le chouchou attend un petit chou -
chou, tel qu’il l’a dit lui-même, Mathilde échange plus
souvent avec son frère. À l’instant, une photo de Renaud
et Marijo sur sa messagerie l’a réjouie ; Mathilde leur a
souhaité : « Bonne route vers Moncton ».

Depuis ce matin, un vacarme terrible fait trembler les
murs de sa maison, mais c’est une joie somme toute, car il
s’agit de la destruction du vieux silo à grains chez ses
voisins. L’énergique agricultrice l’a prévenu des travaux du
jour et informé de l’érection prochaine d’un autre silo
conique : « Il faut moderniser ! Un beau silo en acier qui
brille au soleil et qui peut supporter quarante-cinq livres
de grains au pied carré ». Qui dit silo, dit grains, dit
troupeau de bêtes, pense Mathilde, réjouie de la tournure
des évènements : que l’agriculture subsiste dans son village
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et ailleurs, c’était là son plus grand espoir. Elle lisait
récemment un compte-rendu de l’UPA sur la dévitalisation
des territoires ruraux ; selon l’article, la diminution du
nombre de fermes est préoccupante. Par conséquent,
Mathilde restera toujours aux aguets, ses pancartes de
protestation l’attendent dans le cabanon.

Tout est prêt pour la fête de samedi ; Mathilde et sa
famille vivront alors une journée à marquer d’une croix.

Vickie conduit à son tour. Depuis deux heures, une
pluie battante balaie la route et les essuie-glaces sont à la
vitesse maximale. Ayant quitté l’autoroute pour bifurquer
vers Portland, les routes étroites aux ornières inondées
donnent du fil à retordre à la conductrice. Le paysage se
résume en une forêt oppressante aux verts conifères qui
sont fortement secoués par des vents fous. Véronique a
syntonisé une station radio, elle n’ose répéter le mot
hurricane entendu, accompagné de vent à cent-quarante
kilomètres à l’heure.

Un silence inquiet s’installe dans la voiture. À la sortie
pour le golf de Portland, elles sont soulagées, car l’orage
pourrait se calmer pendant leur visite à la renommée bou -
tique. À leur gauche, une rivière déverse des flots violents ;
l’auto franchit un petit pont presque submergé, elles sont
arrivées. Le marchand leur ouvre la porte, retournant sa
pancarte sur le mot close. Son visage angoissé traduit aisé -
ment ses phrases galopantes. Dans le vestibule de la
boutique, les visiteuses complètement détrempées dévisa -
gent le marchand qui parle vraiment vite. Sa conjointe, plus
calme, invite les french canadians à reprendre leur souffle
sur la banquette au fond du magasin. Dehors, c’est le



déluge et l’homme revêt son ciré, gesticulant pour expliquer
qu’il veut leurs clés d’auto pour la placer dans son grand
garage.

— Je m’appelle Yolanda, mon homme c’est Gaby,
commence-t-elle dans un bon français. On va prendre le
thé ensemble en attendant la fin de l’orage.

Il n’y aura pas de fin toute proche. Le petit pont est
arraché dans l’heure qui suit. Vickie téléphone à l’hôtel
pour avertir de leur retard. La réceptionniste leur conseille
même de ne pas bouger, car le tropical storm frappe plus
fort sur le front de mer. À Lowell, la ligne téléphonique
de Délia est occupée. Les cousines auront amplement le
temps de fouiller dans les boites débordantes de cartes
postales. À la fin, Yolanda leur propose de loger pour la
nuit dans la maison de sa fille, juste à côté, cette dernière
étant partie pour quinze jours.

Durant la première heure, le jeu de Yum est leur
passetemps, mais la télévision les rend distraites, car la carte
météo du déplacement de l’Hurricane Greg est une source
d’inquiétude.

— Greg, c’était le nom du grand ami de Minou. Je me
demande ce qu’il fait en ce moment, dit Véronique.

— Greg ?
— Ben non, Minou.
— Il travaille de nuit, comme d’habitude, non ?
— Omer-Jules n’a pas terminé non plus, j’en suis

certaine. S’il fait beau, il ne sera pas à la maison avant neuf
heures.

— Vincent fermera la librairie pour neuf heures aussi.
Il n’y a pas de lumières de rue menant au club de golf,

la noirceur les enveloppe pendant que la tempête sévit à
l’extérieur. L’eau ruissèle rageusement autour des deux
maisons, les seules habitations du chemin du golf. Yolanda
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téléphone à tout moment pour les rassurer et Vickie
déteste toujours cette sonnerie qui la fait sursauter davan -
tage ce soir. À la télé, un bandeau rouge d’alerte météo
défile, Véronique soupire. En fouillant dans son sac à main,
elle trouve le questionnaire de Miléna et leur propose d’y
répondre pour passer le temps. Proposition acceptée dans
l’espoir d’un moment amusant.

— Vickie, qu’est-ce que tu aimes le plus de ta vie ?
— Oh boy, j’en ai long à dire. J’aime ma nouvelle

occupation à la coop. J’aime le côté entraide, le côté par -
tage qui correspond à mes valeurs. En plus du travail,
j’aime beaucoup Vincent, j’aime la vie qu’on s’est orga -
nisée, sans oublier mes enfants qui me surprennent tout le
temps. J’aime toujours habiter en face du parc Lajoie.
J’aime les voyages qu’on organise. En fait, ce que j’aime
le plus, c’est rêver et organiser.

— Rêver et organiser ?
— Ben oui ! Pensez-y, rêver un projet, c’est faire appel

à ses connaissances, c’est comme une réflexion, un jon -
glage que j’adore, c’est chercher des solutions. Rêver, c’est
sortir toute son intelligence pour atteindre un objectif. Et
après avoir rêvé, j’aime organiser.

La question a ensuite été posée à Véronique qui
répond :

— Vous allez rire, je vais vous parler en image. Moi
j’aime me sentir au milieu d’un nid, c’est ma famille. J’aime
voir autour mon fils Bastien, sa femme, mon petit-fils et
même vous, Vickie et Rachel. Mon petit Sydney, il me
donne son regard pur sur la vie. Il me fait rire et sourire,
c’est une grande source de joie. Comme Vickie, je pense
souvent à l’esprit du partage, donc j’aime mon bénévolat
à la Maison des grands-parents qui me fait beaucoup de
bien. Et il y a Minou.
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La dernière phrase était dépourvue d’émotion, Rachel
et Vickie ont échangé un regard furtif.

Ensuite, Rachel explique sa réponse, résumée ainsi :
elle aime sa liberté, celle d’organiser sa vie à son image.
Pour elle, c’est le luxe suprême. Elle leur lit la deuxième
question :

— Que détestez-vous de votre vie ? À ma petite fille,
j’ai dit ma mauvaise santé, mais j’ai menti un peu. Moi, je
vous l’avoue tout de go, je déteste mon corps de toutoune.
Toute ma vie, j’ai eu des problèmes avec ça. Comme je le
dis toujours, j’ai une bonne tête, mais un corps
dysfonctionnel. Toute jeune déjà, j’avais de l’embonpoint.
Avec mes grossesses, un autre problème est arrivé, mon
énergie a baissé. En vieillissant, c’est le cholestérol, ne
mange pas de gras Rachel ! Ensuite le spectre du diabète,
ne mange pas de sucre Rachel ! On continue avec l’hyper -
tension, ne mange pas de sel Rachel ! Pour finir, la maudite
ménopause, je me sens comme une machine brisée : je dors
mal, je digère mal, mon humeur est changeante et je ne
tolère pas la chaleur. Si au moins O.J. me faisait quelques
compliments, ça me rassurerait.

Que vient faire O.J. dans cette histoire de corps mal
aimé ? Allez savoir…

Sa sœur intervient :
— T’as l’air assez fâchée et ça m’interpelle. Donc si tu

détestes ton corps, tu dois adorer ta bonne tête comme tu
dis : je me souviens que tu étais première de classe à l’école ;
tu as un beau caractère, facile à vivre, beaucoup de
psychologie. Mais pour la ménopause, je te comprends,
c’est décevant de changer autant. On dirait qu’il faut dire
adieu à une partie de nous-mêmes. Moi, ce que je déteste
le plus : mon couple fade comme un fruit pas sucré. Minou
me déçoit, il ne se comporte plus comme un homme
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amoureux. Je sais que lui aussi change, mais… Minou est
vieux et replié sur lui-même. Alors moi aussi, pas de
compliments de sa part. Est-ce qu’il me regarde encore ?
Hum…

Vickie n’ose commenter ces propos enflammés qui
dévoilent une partie sombre de ses deux cousines. Elle
énonce la question suivante :

— Quelle est la phrase qui t’accompagne dans la vie ?
— Réponds la première Vickie, le temps que Rachel

et moi reprenions nos esprits après ce déballage de nos
exaspérations.

— Avant quand je tenais mon dépanneur, j’en avais
piqué une sur mon babillard « Tout sauf la banalité », mais
je crois que ça collait plus à ma vie avec François. Mainte -
nant, j’en ai une autre : « La vie est un voyage avec des
détours et des obstacles ».

— J’aime ça, dit Véronique. La vie comme un chemin,
mais pas en ligne droite, mais avec des détours. Moi aussi
j’ai une phrase, c’est pour calmer mon impatience.

— Tout vient à point à qui sait attendre ! dit aussitôt
sa sœur.

— Ça y ressemble, mais c’est plus clair. Je l’ai placée
dans mon couloir : « Prendre son temps, réfléchir avant
d’agir ». Les décisions sur un coup de tête m’ont causé
quelques problèmes. J’essaie d’être moins impulsive. Je me
répète qu’il faut du temps pour bien faire les choses.

Au tour de Rachel :
— Comme je disais à Miléna « Derrière chaque rêve,

il y a un plan ». Ça veut dire que je m’attends toujours,
comme Véronique le dit, qu’il faut prendre son temps
pour bien faire les choses. Et réfléchir.

— Et avoir un plan. Planifier quoi.
— Et s’attendre à des obstacles comme dit Vickie.
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— Pis quelquefois, il n’y en a pas.
— Mais c’est rare.
— Rare comme trois cinquantenaires qui partent en

voyage et se retrouvent en plein milieu d’un hurricane.
En écho à ces paroles, une bruyante rafale fait trembler

les vitres de la fenêtre avant.
Les trois philosophes du quotidien se taisent, effrayées.

Moncton. Renaud gare l’auto devant leur hôtel, en
bordure de la rivière Petitcodiac. Il fait nuit depuis un
moment, mais ils doivent tout de même avancer leur
montre d’une heure. Pas le temps d’explorer les environs,
Marijo réclame déjà son lit, lui promettant d’être dans une
forme du tonnerre demain matin.

Dans le hall d’entrée, ils croisent d’autres optomé -
tristes venus pour le congrès. Renaud bavarde avec eux,
puis s’excuse de les quitter, annonçant alors la condition
particulière de sa compagne présentée à tous avec enthou -
siasme.

— Quelqu’un a-t-il eu des nouvelles de Jac, demande-
t-on à Renaud dont le visage rougit comme une pivoine.

Il ignore la question et entraine Marijo vers l’ascen -
seur. Elle a bien noté l’embarras de son chéri tout en
faisant le lien, cette fois, avec la Jac du vieil agenda lu en
cachette, c’est donc la Jac du Carnaval de Québec ou la
Jacquie revenue d’Alberta…

Elle dort déjà. Il navigue sur Internet pour se détente
tout simplement. La météo parle des précipitations
abondantes survenues sur la Côte est américaine. Il pense
à sa mère qui couche à Portland.
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Le trio n’a vraiment pas sommeil. Le jeu-questionnaire
n’amuse plus les trois cousines ; seule la télévision, au canal
météo, les intéresse. La traduction exacte des mots de
l’animateur s’avère difficile. À l’extérieur, un inquiétant
bruit d’arrachement les fige sur place. Un volet de la
maison virevolte comme une carte à jouer et atterrit au
milieu de la route.

Rachel joint Délia qui se montre inquiète de leur sort
et avoue s’être barricadée en raison des pluies torrentielles
dans son secteur. Certains quartiers de Lowell sont sans
électricité, parait-il. Aucune nouvelle de Nicolas ? Aucune.
Il a dû être retardé par les pluies. Après cet appel peu
rassurant, les voyageuses scrutent, par la fenêtre, ce quasi-
déluge.

— J’espère que nous ne manquerons pas d’électricité,
dit Rachel.

Vickie consulte sa montre-bracelet, il n’est pas encore
huit heures, elle souhaitait lire neuf heures.

— Moi, j’espère que le téléphone va toujours fonc -
tionner parce que j’ai drôlement hâte de parler à Vincent.
Je veux dire, j’ai hâte d’entendre sa voix rassurante.

Pour une fois, Vickie reconnait que le téléphone lui
serait salutaire.

Des vents plus puissants ébranlent maintenant les
murs. Rachel a les nerfs à vif, elle lance :

— Pourquoi se gêner pour téléphoner à nos hommes
directement à leur travail ? Après tout, c’est une situation
hors du commun.

— Effectivement, c’est exceptionnel, ajoute Véronique.
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Au bout du fil, les trois conjoints ne se doutaient de
rien. Omer-Jules, Minou et Vincent se montrent tour à
tour préoccupés, échouant à les rassurer. O.J. veut abso -
lument « faire quelque chose » : Rachel lui dicte les coor -
donnés du cousin policier du professeur.

— Il serait directeur d’un poste de police dans le
Maine justement, lui indique-t-elle.

— Comment s’appelle-t-il déjà ?
— Couture, c’est son nom de famille.
— Parfait. Je le contacte immédiatement. N’oubliez

pas…
Sur ces dernières paroles, tout flanche : l’électricité et

les lignes téléphoniques.
Le noir total les entoure, le vent siffle, terriblement

omniprésent ; l’anxiété s’infiltre dans la petite maison
soumise à la vigueur des conditions climatiques.

Dans sa maison bien électrifiée, Omer-Jules tourne en
rond, un vrai lion en cage. Le poste de police américain ne
répond pas, la ligne est occupée. De toute son existence
partagée avec Rachel, c’est la première fois où elle est
injoignable en plus d’être en difficulté. Il n’a jamais
constaté combien était acquise, en lui, cette idée que
Rachel était toujours présente dans son environnement,
disponible tout le temps, prête à répondre à tous ses appels
autant qu’il est prêt à venir à son secours dans l’heure.

Sur Internet, il repère la ville de Portland. En se
remémorant sa conversation avec Rachel, la colère l’envahit
en songeant au moment où la ligne s’est coupée. Il se sent
impuissant. Très impuissant. Plusieurs questions le
taraudent, il joint Minou à son travail de nuit, pour obtenir
d’autres détails sur la situation.
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— D’après Véronique, c’est un secteur assez isolé.
Même pas de lampadaires de rue ! s’indigne Minou.

— J’aurais dû prendre congé et les accompagner.
La culpabilité est un sentiment douloureux, Minou

dit :
— Je ne sais pas combien je donnerais pour être là.

Avec un hélicoptère, je serais rendu dans quelques heures.
— Moi aussi, j’aimerais être sur place. Je parle à

Vincent et je te rappelle.
Quelque temps après, dynamisé par ses remords de

conscience, O.J. joint le policier Couture qui, apprend-il,
passe la nuit au poste, afin de bien commander ses
différentes équipes de sauveteurs. Le directeur lui explique
la situation régionale, il parle d’état d’urgence.

Omer-Jules raccroche, déterminé. Il faut passer à
l’action…

Chez Mathilde et Pierre-Paul, les Mimis et les Jojos
préparent la Fête des récoltes. Les garçons seront respon -
sables de la vente des dix citrouilles du jardin de grand-
maman. Le plus vieux a préparé une boite qui sera leur
caisse ; Jonathan y apprend les rudiments de la vente, car
il a inscrit sur un carton le prix de chaque citrouille, soit
trois dollars. Il a déjà calculé les profits : « On va gagner
trente dollars ! »

— Si quelqu’un te donne cinq dollars, commence
l’ainé, tu sais combien lui remettre ?

— Je lui remets deux dollars en échange d’une
citrouille !

— Et si quelqu’un veut deux citrouilles ?
— Ben… Cinq dollars, c’est pas assez !



— Et s’il te remet un vingt dollars ?
Miléna passe devant eux :
— S’il te remet un vingt, va chercher Joël, ce sera plus

simple.
Jonathan gratte sa tête, songeur. Il sait calculer,

voyons : trois dollars pour une citrouille, six pour deux,
neuf dollars pour trois. Maintenant, il rêve… Que va-t-il
acheter avec son quinze dollars, soit la moitié des profits ?
Pendant qu’il rêve et que tout fonctionne sans anicroche
autour de lui, il ignore encore l’ampleur de son bonheur.
Au fond, il est immensément riche, car il vit une enfance
idéale, entourée de l’amour de tous ses proches (et ils sont
nombreux !).

Dans la chambre des Mimis, tout est calme. La petite
Mia a sorti un maïs rouge d’un sac, elle soulève quelques
pelures pour s’assurer qu’il s’agit bien d’un épi avec des
grains rouges. Avec sa sœur, elles devront bien cacher les
cinq épis chanceux parmi les autres qui seront étalés dans
un vieux charriot. Sa mère a bien précisé : personne ne doit
savoir où les Mimis auront caché les épis chanceux.
L’épluchette clôturera les festivités de la journée. Que
remporteront les cinq chanceux ? Des cartes-cadeaux de la
pharmacie du coin. Mia songe au comptoir de bijoux, juste
en entrant dans ce commerce. Si elle gagnait, il y a là une
bague, avec une vraie pierre de lune, qui la fait rêver.

Inquiets, Mathilde et Pierre-Paul regardent la météo
à la télévision ; O.J. les a informés des aventures des trois
cousines.

Moncton. En sortant de l’ascenseur, le lendemain
matin, Renaud et Marijo se retrouvent face à face avec Jac
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qui est alors présentée comme Jacquie Dupré-Cossette. Le
visage de pivoine fraiche est encore de rigueur chez
Renaud, mais Jacquie est happée par une collègue qui la
dirige plus loin ; notre couple choisit une table au fond,
visiblement pour l’éviter. Dehors, l’averse dégouline sur les
vitres et la Petitcodiac est gonflée par la marée montante.
Renaud soupire, mais une exclamation bruyante chasse
tous les malaises, c’est Marcus venu les rejoindre. Le
joyeux luron donne l’accolade à son copain de stage ; il
baise la main de Marijo et la félicite pour l’heureux
évènement ; il s’exclame sans retenue :

— Renaud, quelle splendide blonde, dans tous les sens
du terme ! Ma très chère, vous êtes vraiment resplendis -
sante.

Sympathique avec tous, son appétit au buffet s’accorde
à son gabarit imposant. Quand Renaud s’absente un
moment, la curieuse l’interroge sur la fameuse Jacquie.

— Écoute bien ceci : on parle d’un amour-amitié
tumultueux, tu comprends, je n’en dis pas plus par respect
pour mon grand ami. Quelque chose est arrivé et c’est lui
qui te révèlera l’histoire.

Pendant que les optométristes seront en atelier, Marijo
a réservé une heure avec un massothérapeute en matinée.
L’épouse d’un des amis optométristes de Québec, Juliette,
l’a saluée et lui a proposé de sortir luncher dans un resto
du centre-ville et visiter le quartier malgré la pluie.

Les cousines ont campé dans le salon, la nuit semblait
s’éterniser. Tour à tour, elles somnolaient, bavardaient, se
rendaient à la fenêtre. Aux premières lueurs de l’aube, les
bourrasques se sont arrêtées, l’électricité est revenue, le



téléphone a aussitôt sonné, Vickie a sursauté comme
toujours, c’était Yolanda qui donnait ses instructions :

— Restez à l’intérieur. Gaby viendra vous porter du
pain et du café. Les autorités ont été contactées, on aura
du secours.

Dehors, c’est un lac. La télévision annonce la fin du
mauvais temps. À Lowell, Délia répond et apprend que ses
cousines ne coucheront pas chez elle ce soir. Elle veut les
aider et va voir ce qu’elle peut faire… Malgré ces paroles
positives, la déception gagne les cousines barricadées.

Dix minutes après, Vickie, devenue accommodante,
dit aux deux autres :

— Aujourd’hui, nous allons vivre concrètement
l’expression prendre son mal en patience.

— Moi, dit Rachel, j’espère juste me rendre à Lowell
pour visiter la galerie. C’est bizarre, je trouve, chaque fois
que j’organise un truc qui sort de l’ordinaire, il faut
toujours que ça résiste.

— Ce n’est jamais facile de sortir des sentiers battus,
ajoute Vickie.

C’est en prenant leur café soluble (quel jus de
chaussette !) que Vickie leur raconte son dernier rêve :

— Je poussais un énorme charriot avec de grosses
roues, comme ceux des montagnes russes. Beaucoup de
gens y prenaient place et j’étais la responsable, celle qui
dirigeait le charriot. Il y avait plusieurs rues, j’étais dans
une grande ville. J’avançais péniblement, car j’avais
toujours des obstacles sur mon chemin. Soit ça descendait
à pic, soit il fallait escalader des marches énormes, mais je
continuais à pousser. Chaque fois, je me demandais
comment faire. Chaque fois pourtant, je réussissais. À la
fin, il n’y avait qu’un enfant dans mon charriot devenu
poussette, il ramassait des petits jouets en plastique autour
de lui, c’était facile à conduire. Je me sentais soulagée.
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Elle vide sa tasse d’un trait, puis un autre bout lui
revient :

— Je me vois, montée sur un podium des Jeux olym -
piques, j’étais avec vous deux, habillée en princesse avec
des robes blanches. Une foule autour de nous applaudissait
ainsi que nos trois hommes déguisés en cowboy. Après, j’ai
compris que nous étions tous figurants dans un film
western.

Rachel ramasse les tasses pour les rincer :
— Tu parles d’un rêve !
— Et vite comme ça, dit Véronique, comment l’inter -

prètes-tu ?
Après un moment de réflexion, Vickie en voit l’évi -

dence : le scénario fait référence au questionnaire d’hier.
La vie est un chemin où il faut avancer malgré les difficultés
et si on persévère, on peut réussir.

— Et les princesses en blanc sur un podium et dans un
film ?

— Peut-être sommes-nous les vedettes de nos vies.
Avec des applaudissements pour nous encourager.

La perspicacité des rêves de Vickie les étonnera
toujours.

Elles poussent le canapé devant la fenêtre, observant
les vaguelettes qui meurent devant le porche. Aux alen -
tours, que de l’eau brunâtre. La télévision, en sourdine, les
informe des ravages causés par l’hurricane.

— Non, mais, quelle aventure ! Jamais je n’oublierai
Greg. Heureusement, c’est déjà terminé, dit Véronique.

— Après la pluie, le beau temps.
— Mais l’orage a duré longtemps ! s’exclament-elles

en chœur.
En après-midi, une fine pluie assombrit toujours le ciel

tout autant que l’humeur des trois captives. Rachel essaie
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de classer ses nouvelles cartes postales anciennes par thème,
mais sa concentration est défaillante.

Le bruit des hélicoptères survolant le golf de Portland
constitue une première lueur d’espoir. Yolanda, en ciré
jaune, est sortie pour manifester la présence des cinq
infortunés.

— Ah non ! s’exclame Rachel. Je ne veux pas être
secourue par la voie des airs. Vous m’entendez, je refuse
de monter dans leurs échelles de corde ! Oubliez ça, je ne
suis pas James Bond !

— Tu as raison, c’est des plans pour passer aux
nouvelles !

— Arrêtez d’être dramatiques, dit Vickie. C’est juste
pour nous repérer.

À la nuit tombante, les sirènes des pompiers suivies du
balayage des phares rouges de l’autre côté de la petite
rivière, disparue en apparence, leur font pousser un soupir
de soulagement. Les secouristes mettent en place un pont
temporaire, provenant vraisemblablement de l’armée
américaine.

— Le pont, c’est pour nous faire enjamber le ruisseau
qui a débordé, commente Véronique.

— Et comment on va se rendre là ? En marchant avec
de l’eau jusqu’aux genoux ?

— Tu préfères rester ici plutôt que de te mouiller…
— Les fesses !
— Taisez-vous les drama queens, ironise Vickie. Je vois

un canot qui sort d’un camion.
Dans le canot qui avance, deux secouristes munis de

lampes portatives aveuglantes. Derrière eux, un autre
canot, avec un jeune secouriste vêtu du traditionnel ciré
jaune et son chapeau pointu. La damnée pluie se poursuit,
compliquant le travail. Un pompier s’adresse aux cinq
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captifs avec un portevoix. Les cousines ouvrent une
fenêtre.

Une fois le canot accosté, le plus jeune secouriste saute
sur le porche, on lui ouvre la porte. Quelle surprise ! C’est
Nicolas en personne avec un sourire énorme de satis -
faction. Il braque sa lampe sur leur silhouette.

— Venez, mes tantes adorées, Nic is there for you !
C’est moi votre petit sacripant.

— Nicolas, qu’est-ce que tu fais là ?
— Je suis venu pour organiser votre sauvetage avec le

policier Couture. Je suis là, juste pour vous.
Gaby et Yolanda les suivent dans l’autre canot ; Nicolas

a aussi chargé leurs trois valises. Après le trajet en canot,
on leur jette une couverture sur les épaules, tous montent
dans les camions d’incendie pour se diriger vers le centre
communautaire où l’Armée du Salut les accueillera.

Rachel entre la première dans le centre commu -
nautaire, suivie de Véronique, Vickie et Nicolas. Elles
frissonnent sous leur couverture devant les tables d’accueil
où des préposés leur parlent en anglais. Plus loin dans le
hall, trois hommes sont de dos, ils se retournent ensemble :
Omer-Jules, Minou et Vincent leur ouvrent les bras. Ça
pleure, ça rit, tout le monde parle en même temps. Omer-
Jules prend l’initiative d’annoncer :

— Premièrement, commence-t-il, vous ne resterez pas
ici. Nous avons réservé des chambres d’hôtel dans le coin.
Avec Minou et Vincent, on est venu pour vous aider.
Deuxièmement, j’ai une très grosse nouvelle : le camion
volé a été retrouvé.

Nicolas explique : sous la menace d’une déclaration à
la police, Paul-Symon a tout avoué. Les toiles étaient
cachées dans un hangar du port de Boston, attendant leur
départ pour le Brésil.
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— Mes toiles au Brésil ?
En fait, les toiles sont restées dans le camion avec celles

d’un peintre italien dont les œuvres valent cher sur le
marché de l’art. Par bateau, les tableaux allaient rejoindre
un revendeur sans scrupule.

La main sur le cœur, Rachel remercie son sauveur, du
sourire aux lèvres et les larmes aux yeux. Nicolas affirme
que les toiles seront arrivées à la galerie Exit dès ce soir,
Jack-Daniel s’en occupe.

— Samedi matin, on va vous conduire à la galerie,
reprend Omer-Jules. Votre cousine Délia sera là, elle va
tout préparer avec le galeriste, vous n’avez rien d’autre à
faire. Demain soir, nous prendrons tous ensemble un
souper très important, n’est-ce pas messieurs ?

Après avoir vivement remercié Gaby et Yolanda, ils se
dirigent donc tous à l’hôtel où, dans les trois chambres
contigües, se trouvent déjà leurs valises.

— Profitez-en pour prendre une douche chaude et
pour vous changer, on revient dans une petite heure, dit
Omer-Jules.

Dans le silence agréable de leur salle de bain, chacune
des cousines réfléchit aux derniers évènements. La triade
lanaudoise rêvait-elle d’aventure ? De routine pulvérisée ?
D’imprévus à gérer ? Depuis avant-hier, elles sont servies !
Maintenant, que préparent O.J., Minou et Vincent ?
Bonne question…

La marche des évènements le prouvera : samedi sera
un jour à marquer d’une croix.
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Chapitre 17

La ville de Lowell enchante nos six Québécois.
Étonnamment, le mercure frôle les vingt degrés et un soleil
persistant colore le feuillage d’automne, encore intact. La
tempête Greg ? Aucune trace ici. La galerie Exit est bien
située et l’important achalandage, en ce samedi après-midi,
témoigne de sa réputation auprès des collectionneurs. La
cousine Délia a effectivement tout organisé avec le galeriste
et les tableaux de Rachel sont parfaitement mis en lumière.
C’est un vernissage réussi, au-delà des espérances de
Rachel. Le galeriste reste discret et sourit tout en servant
le vin aux visiteurs. Dans le livre d’or, les compliments
empressés touchent la peintre. L’agent d’artistes s’occupe
des clients qu’il a conviés au vernissage. Plusieurs toiles
sont réservées dès maintenant. Omer-Jules est ainsi rassuré,
car pour lui, le but premier de l’affaire, c’est de vendre des
toiles ; toutefois, son enthousiasme faiblit en songeant à la
commission allouée à l’agent. « Il faut ce qu’il faut », se
dit-il, résigné. Une cliente s’approche de Rachel :

— Ma chère, j’ai vraiment aimé vos toiles d’hiver, j’en
ai retenu deux. J’ai gardé une de vos cartes professionnelles
pour vous contacter prochainement. J’habite au Vermont,
mais je suis du Québec.

Sans doute, Rachel est satisfaite d’avoir atteint son but.
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Oui, un sentiment d’accomplissement l’habite, mais pour
elle, ce vernissage est un tremplin vers d’autres activités de
reconnaissance. Tout en restant présente aux visiteurs, elle
s’efforce d’analyser tous les détails de l’évènement. À son
troisième verre de vin, la voilà très fière, surtout en se
remémorant les multiples écueils rencontrés avant d’y
arriver.

Vickie, Véronique et Adélia, assises plus loin, savou -
rent ce moment de gloire. Minou et Vincent se sont éclipsés
« pour préparer quelque chose », puisqu’il est entendu
qu’Adélia a réservé des places dans un pub du quartier pour
fêter le succès de sa cousine.

On a envoyé un message à Mathilde et Renaud louan -
geant le « triomphe » de leur mère. Ces derniers promettent
de téléphoner, ce soir, lors du souper spécial animé par les
trois conjoints cachotiers.

À la Fête des récoltes, la bonne humeur règne. La ville
a installé un kiosque où maquiller les enfants. Miléna et ses
amies leur dessinent des visages colorés. Les conseillers
municipaux distribuent des dépliants pour présenter la
ville. Au-dessus de leur tente, une bannière, c’est la devise
de L’Épiphanie « Vivre sous une bonne étoile ». Tous les
maquillages des jeunes sont complétés par une petite étoile
sur la joue.

Plus tard, tous se retrouvent sous le chapiteau des
activités d’adresse où débute l’épluchette de blé d’Inde.
C’est une joyeuse séance de déshabillage des épis ; Pierre-
Paul s’occupe de les cuire dans une large marmite.

Mathilde informe Pierre-Paul des bonnes nouvelles
reçues de Lowell.



— Rappelle-moi de téléphoner à ma mère ce soir.
Le professeur, connu à la manifestation, salue Mathilde.

Il l’informe de la création d’un groupe d’opposants au
passage d’un oléoduc dans la région. L’écologiste invétérée
promet de se joindre au « Regroupement vigilance ».

Soudain, un brouhaha s’élève : quelques participants
sont montés dans le charriot, détruisant le monticule
d’épis, la petite Mia se désespère d’un tel chahut. Déçue,
elle ne peut plus repérer la cachette des cinq épis rouges.

— Maman, ils déplacent les épis chanceux !
Pour la consoler, Mathilde l’autorise à participer à

l’épluchette.
Mathilde observe ses enfants et dessine un sourire dans

son cœur aimant. Les garçons se sont montrés respon -
sables et sérieux dans leur commerce de citrouilles vendues
rapidement. Ils jouent maintenant au soccer avec leurs
amis d’école. Miléna s’occupe des petits avec empres -
sement. Sa fille lui pointe la bannière et remarque :

— Avec cette devise, je me demande si nous vivons
vraiment sous une bonne étoile…

En lui désignant les enfants qui courent partout avec
leurs étoiles sur la joue, sa mère répond :

— Si je parle pour moi, je considère qu’en habitant ici,
je suis née sous une bonne étoile. Tu dois bien le savoir, je
suis très attachée à mon coin de terre. Chaque jour, j’essaie
de me rappeler ma chance de vivre ici. Certains jours,
comme aujourd’hui, la chance est encore plus évidente.

Quant à Mia, elle tourne autour du charriot d’épis. À
la gauche de la plateforme, elle sait avoir placé un épi aux
grains rouges avec des soies plus pâles, au bout. Une image
la poursuit : la bague avec la pierre de lune serait parfaite
dans son annulaire droit… Saura-t-elle retrouver le gros
épi et forcer sa chance ?
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Vickie et Véronique sont arrivées les premières au pub
américain ; accoudées au comptoir du bar, elles partagent
un pichet de bière. En attendant Adélia et les autres qui
arriveront à la fermeture de la galerie, elles tiennent un
conciliabule. Vickie chuchote :

— Ton colloque de demain sur la synergologie ?
— Je n’irai pas à Boston, je les ai déjà prévenus. C’était

une décision assez évidente ; sinon, Minou…
— Ç’aurait été louche en effet, mais as-tu des regrets ?
— Franchement, non. Hier soir, dans notre belle

chambre d’hôtel réservée à l’improviste comme tu sais, j’ai
trouvé Minou particulièrement jasant. Nos trois hommes
nous préparent quelque chose…

— Vincent aussi fait des mystères. Je crois qu’ils ont
eu toute une peur quand ils nous ont imaginées dans l’œil
de la tempête, comme on dit.

Le pub commence à se remplir ; de toute évidence, les
5 à 7 sont universels et idéals pour décompresser.

— Comment as-tu trouvé la cousine Délia ? demande
Véronique qui pige allègrement dans le plat d’arachides.

— Formidable. Nicolas tient ça d’elle assurément. Sans
son implication, le vernissage aurait été bâclé. J’ai même
remarqué que deux de ses amies ont acheté une toile. Elle
est incroyable, assez semblable à la Délia de notre enfance.

Véronique approuve et ajoute :
— Malgré quelques erreurs minimes, j’ai trouvé son

français plutôt correct. Il parait qu’elle lit encore des
romans québécois. J’ai hâte de rencontrer son mari James
qui vient souper. On l’a déjà vu en photo, t’en souviens-
tu, toi ?



Vickie n’a aucune image en tête. Par contre, elle sait
qu’il travaille dans une banque.

C’est dans un joyeux tohubohu qu’arrivent les autres.
Adélia leur présente James, un sexagénaire aux épais
cheveux blancs et à la moustache complémentaire qui porte
un chic complet avec cravate et chemise blanche, ce qui le
distingue aussitôt ; par contre, il parle un anglais nasillard
et très rapide. « My God, se dit Véronique, ce n’est pas avec
lui que je vais philosopher ou refaire le monde… » Tous se
rendent dans un coin du pub, réservé pour eux. Les
hommes présentent le bras à leur tendre moitié.

Les pichets commandés, Vincent sort de sa veste un
feuillet manuscrit et affirme s’être donné le rôle d’anima -
teur.

— Pour commencer, Adélia souhaite prendre la parole.
Elle remercie ses cousines de l’accueil réservé à Nicolas

cet été. Pour manifester cette gratitude, elle s’est empressée
d’intervenir, hier, à la galerie. On lui demande où se trouve
Nicolas ? À l’université : fidèle à lui-même, il s’est engagé
dans plusieurs comités parascolaires. Et sa franchise de
gyropodes ? Ça avance, son banquier paternel l’aide au
financement.

À son tour, Rachel exprime sa reconnaissance envers
Adélia à qui elle doit le succès de son tout premier vernis -
sage À VIE ! Selon le galeriste, une quinzaine de tableaux
sont déjà vendus.

Alors, Vincent souhaite porter un toast à la glorieuse
peintre du jour. « Ton succès est mérité, qu’il soit durable
et marque le début d’une nouvelle carrière. » Ils trinquent
joyeusement.

Omer-Jules sort sa feuille, lui aussi :
— Vendredi, pendant le trajet sur l’autoroute, Vincent

nous a fait comprendre bien des affaires à Minou et moi.
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Des affaires qui concernent nos charmantes épouses. Je
vais vous parler en images. Chaque couple tricote ensemble
son histoire. Plus l’histoire est longue, plus l’écharpe
s’allonge en rang bien droit ; quelquefois, on échappe une
maille ou deux, il se forme un petit trou, mais le tricot se
poursuit toujours. Malgré l’erreur, on continue, une maille
à l’envers, une maille à l’endroit. Il n’y a pas de vie de couple
sans aucune maille échappée. Chaque écharpe est unique,
chaque couple a son histoire ; cette histoire n’appartient
qu’à eux et ils sont les seuls à savoir bien en interpréter les
différents chapitres.

Il s’arrête pour prendre la main de Rachel. Il désigne
aussi son beau-frère :

— Minou et moi, on s’excuse. Dans notre grande
famille, il y a les Jojos et les Mimis, puis les trois fofolles
de joie. Nous, on est les Nonos, ceux qui étaient trop bêtes
pour apprécier leur couple. Aujourd’hui, on reconnait
notre chance du diable de faire partie d’un tout. Un tout
unique, rassembleur. Chères belles fofolles de joie, sans
vous, on est juste de gros bêtas ennuyants. Pardonnez-
nous d’avoir oublié combien vous êtes remarquables,
attachantes, sympathiques. Merci de rayonner la joie de
vivre au sein de notre tribu. Merci d’être nos Brind’Amour
pour toujours. À vos côtés, on connait la douceur de vivre.

— Que c’est touchant ! s’exclame la cousine Adélia qui
commence à applaudir, geste auquel adhère tout le monde.

Omer-Jules reprend :
— Rachel, ton vernissage reconnait ton talent de

peintre. Depuis longtemps, j’aurais dû te déclarer ceci, je
suis bien fier de toi Rachel Brind’Amour.

Les mots sont sortis… Il est fier de sa femme. Rachel
essuie une larme, car cet aveu inespéré devient, ici, une
proclamation qu’il faut enfermer dans le coffret de son cœur.
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Après un moment de silence, Minou se lève :
— L’hurricane Greg nous a beaucoup inquiétés. Les

images de la télé étaient catastrophiques.
Il se tourne vers sa femme et poursuit :
— Véronique, moi aussi j’étais un grand Nono. Comme

l’histoire du tricotage, je veux continuer à fabriquer notre
écharpe à nous deux. S’il y a des trous dedans, on s’en
moque ; l’important c’est d’allonger l’écharpe pour qu’elle
soit longue, longue, longue. Lâche-moi pas Véronique
Brind’Amour, sinon je suis juste un gars ben ordinaire.
Avec toi, je deviens un gars ben chanceux qui vit avec une
femme extraordinaire. Reste avec moi Minette, ce n’est pas
reposant, mais on ne s’ennuie jamais !

Il lui sourit et tend les lèvres pour un tendre bisou.
Juste un bisou, ça manque de punch pour Véronique, une
synergologue amateure qui aime davantage les gestes que
les paroles. Elle passe ses bras autour de son cou, il fait de
même pour un vrai baiser de cinéma.

Rouge de gêne, Minou veut reprendre ses esprits :
— Maintenant, attention. Comme c’est Vincent l’ani -

mateur, je lui laisse le privilège d’annoncer une super
nouvelle à nos trois Brind’Amour.

Avant que Vincent Chevalier ne parle, la serveuse
apporte des corbeilles de pain. Minou en profite pour
murmurer à l’oreille de Véronique : sur sa feuille, il y a un
dernier paragraphe à partager en privé. Il veut s’excuser
d’être souvent fatigué à côté d’elle, joyeuse comme une
étincèle. Il s’excuse aussi d’avoir oublié l’importance de
s’amuser comme couple et propose de recommencer à
jouer aux cartes ensemble. Et que pense-t-elle de refaire
ensemble la salle de bain ? Il se souvient de son habileté à
poser les carreaux de céramique tandis que lui maniait bien
la trancheuse. Tout cela lui convient évidemment, mais à
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une condition : qu’il accepte une séance de magasinage
afin de rajeunir son image, pourquoi pas le look cowboy ?
Autre chose : ça lui fait vraiment plaisir quand il l’appelle
Minette, comme avant. Il promet d’y penser.

Vincent toussote pour attirer l’attention, il chiffonne
sa feuille, il n’en a plus besoin.

— Chères Rachel, Véronique et Vickie, vos trois
chevaliers servants ont déployé leur imagination. Nous
avons le projet de réserver, pour nous six, un weekend dans
un hôtel, du genre Santé et Détente. On veut décrocher
de tout en votre compagnie. On pense à un endroit avec
des massages, des spas. Ce sera à votre convenance, on
vous laisse choisir l’endroit. Et si la cousine Brind’Amour
de la branche américaine et son conjoint veulent se joindre
à nous, ce sera un plaisir.

Adélia traduit à James qui lève le pouce et déboule une
phrase dont les mots les plus significatifs ont été entendus
par tous : I agree.

Les applaudissements fusent encore.
À son tour, Vincent prend discrètement la main de

Vickie pour lui remettre une carte. Moins flamboyant
peut-être, il lui a écrit des mots d’amour et réservé une
surprise : une proposition d’aller s’embrasser à Paris, sur la
place de l’hôtel de ville, à l’endroit exact de la célèbre
photo de Doisneau. Une photo qui a tout déclenché entre
eux, un soir, dans l’atelier de Vincent.

Vickie serre la carte sur son cœur. Comme elle,
Vincent écrit beaucoup, il excelle donc à exprimer ses
sentiments. C’est une chance, reconnait-elle, une grande
chance.



L’hôtel de Moncton a créé un décor aussi féerique
qu’argenté. Marijo et Renaud franchissent le hall menant
au fastueux souper organisé par l’Ordre des optométristes.

À leur table, Bacchus et Marius font bon ménage
créant une jovialité de bon aloi avec les amis optométristes.
Une soirée de danse va compléter les festivités. Vers onze
heures, la musique devient hautement endiablée, Marijo
murmure sa fatigue à Renaud : ses lentilles de contact
grattent ses yeux, ses talons hauts la font souffrir, son
soutien-gorge compresse ses seins hyper sensibles, elle n’a
qu’une hâte, s’allonger sur son lit. Le couple s’excuse
auprès de ses amis qui finalement décident tous de
retourner à leur chambre.

Renaud suspend leurs vêtements dans la penderie. Au
coin de la chambre, un large bain à remous, à l’eau bien
chaude, va accueillir notre couple. Renaud a versé un
bouchon de savon moussant à la « fraiche odeur de lavande »
indique l’autocollant sur la bouteille. Ils ont fermé toutes
les lumières ; par la fenêtre, les lampadaires de la rue
principale éclairent les lieux. Il pleut encore, c’est la
perturbation de la Nouvelle-Angleterre qui passe dans les
Maritimes. L’atmosphère est propice au bavardage.

— Aimes-tu l’odeur de la mousse à la lavande ?
demande Renaud.

— Oui, mais ça sent plutôt la framboise, répond-elle
en s’emparant des deux bouteilles mises à leur disposition.

Elle ouvre et hume les deux contenants et constate
l’erreur d’emballage ; d’où la senteur de framboise dans la
bouteille étiquetée « lavande ».

— C’est parfait comme odeur, tranche Marijo qui
allonge ses jambes, ferme les yeux et appuie sa tête sur le
rebord. C’est très relaxant, ce bain chaud. Tu as toujours
de bonnes idées. Ça termine bien la soirée ; mieux que la
danse pour une femme enceinte.
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La mousse rose et parfumée aux fruits voyage lente -
ment autour de la baignoire. La chaleur de l’eau enveloppe
leur corps et fait circuler l’énergie entre eux. La baignoire
devient milieu actif, chargé de toutes leurs énergies du
moment. Ils échangent sur leur soirée bien appréciée : en
commençant par le menu et le choix judicieux des vins,
puis les convives à leur table, c’est-à-dire Marius et les amis
collègues ainsi que leurs conjointes. Marijo et Juliette,
devenues amies depuis ce midi, ont longuement conversé,
car cette dernière est aussi enceinte.

— Juliette m’a confié qu’elle rêve énormément ; c’est
des rêves d’action, comme des films. Elle m’en a raconté
quelques-uns, c’était drôle, on a beaucoup ri. J’ai réalisé
que je rêve beaucoup, moi aussi.

Renaud place ses mains derrière sa nuque et reste
attentif :

— Ah oui ? Et tu t’en souviens, j’espère ?
— Dernièrement, j’ai rêvé que je passais ma première

échographie. C’était un nouveau procédé avec un grand
écran en couleur. En HD, notre bébé nageait dans une eau
très bleue, il culbutait et bougeait ses bras comme des ailes
d’ange. Je me disais : « Il fait tout ça dans mon ventre ? »
Toi et moi, on se tenait la main, tout autour c’était une
hutte. En touchant ses parois, les murs se sont enlevés, on
était dehors sous un dais. Alors, tout le paysage autour était
devenu jaune brillant, comme de l’or. Il y avait un chemin,
tu m’as dit : « C’est un yellow brick road comme celui du
Magicien d’Oz ». Après, le bébé a avancé sa tête dans
l’écran et c’était un visage de bonhomme sourire. Tu sais
le cercle jaune avec un sourire en banane et des gros points
noirs pour les yeux. Non, mais, quel rêve plein d’images !

— Mais ça finit bien, non ? Ce visage souriant, un
Smiley, et toute cette lumière brillante autour de nous,
c’est positif, je trouve.
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Il s’est approché pour caresser sa joue. Entre eux, un
rassemblement de mousse rose recouvre leur poitrine.
Marijo est d’accord avec son interprétation, car elle espère
un enfant qui ajoutera beaucoup de sourires entre eux.
C’est son ultime souhait pour l’avenir : connaitre vérita -
blement la joie de vivre. La cultiver, la partager avec lui,
cet homme idéal pour son tempérament à elle. Se créer
une famille, pour mettre sur terre des enfants qui seront
heureux, qui aimeront la vie. Qui seront présents pour les
autres. Qui auront tous les outils pour créer eux-mêmes
un monde meilleur.

— Au fond, poursuit-elle, je souhaite que mon enfant
me surpasse dans le bonheur. Ce sera facile, je pense, parce
que je suis tellement fragile.

— Si fragile que ça ?
— Maintenant, je suis plus forte par ta bonne

influence. Mais toi, tu es assez solide. As-tu travaillé là-
dessus ? D’après Marius, tu as connu des amours tumul -
tueuses.

Il contourne la question, préférant parler positive -
ment :

— Dans ton rêve, j’aime bien la séquence où tu nous
vois se tenant la main. Pour moi, ça veut dire que nous
sommes proches l’un de l’autre. J’aime ça. Si tu m’aimes
autant que je le perçois, je peux dire que jamais personne
ne m’a aimé autant, personne n’a vraiment aimé le Renaud
tel qu’il est.

Après cet aveu plus émotif, sa voix se casse. Il poursuit
d’une voix basse :

— Maintenant, je vais te confier un secret. Le soir où
Jacquie m’a annoncé par téléphone être en amour avec…
j’oublie son nom, j’étais en stage ici, je me suis soulé
jusqu’au coma éthylique. Je ne trouvais plus rien d’amu -
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sant dans cette vie en solitaire. Marius a passé la nuit avec
moi, à l’hôpital, c’est lui qui m’a fait comprendre des
choses. Alors, oui, peut-être suis-je plus fort maintenant.
Mais il reste toujours, au fond de moi, un grand gars
blessé, assez facile à ébranler.

Marijo, troublée par ces révélations, a baissé les yeux.
Il ne veut surtout pas démolir son moral, il tente de
renverser la vapeur :

— Par contre, commence-t-il d’une voix enjouée, avec
Marijo Ducharme, il y a beaucoup de jaune brillant sur ma
route, genre yellow brick road. Écoute ça : depuis que je
suis avec toi, j’ai une face de bonhomme sourire. Et
maintenant, un grand bonheur s’ajoute, c’est le petit enfant
que tu portes. Mon fils ou ma fille. Moi qui aime tellement
les kids. Donc Marijo y a plein de lumières dorées autour
de nous, ton rêve le dit.

Marijo rajoute du savon moussant (beaucoup trop) et
de l’eau chaude dans la baignoire à remous, ayant l’intui -
tion d’un moment sacré, un baptême par immersion entre
eux. Un silence opportun consolide leur propos. Leurs
mains se cherchent, se nouent, elle le regarde longuement
avant cette importante confidence qui s’accolera à la
sienne :

— Moi, commence-t-elle, tu sais très bien que j’ai
traversé une grave dépression. Alors, pour la fragilité…
Moi aussi, un soir de découragement, j’ai failli me jeter au
bout du quai à Lavaltrie.

Elle mord ses lèvres. La mousse rose gonfle encore
sous les remous.

Ils déposent leur front l’un sur l’autre. Renaud s’étonne
du remarquable monticule de mousse rose qui capte son
regard. L’affiche publicitaire de sa clinique lui apparait, il
pense : « Voir la vie en rose, c’est possible, je le savais ».
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Mais pas tout le temps. Dans un monde idéal, plus souvent
qu’à l’occasion.

Ils se regardent comme jamais, avec toute la bien -
veillance du monde. C’est comme un serment. La couleur
rose les entoure, ils s’étreignent très fort. Tout cela est plus
marquant que prononcer les mots « Je t’aime ». Au ciel de
leur vie de couple, ils doivent marquer d’une croix ce
moment fort entre eux. Une croix en forme d’étoile, pour
la chance.

Au pub, juste avant que la serveuse ne prenne les
commandes, c’est Rachel qui a le dernier mot :

— Messieurs, vos trois femmes sont heureuses de la
tournure des évènements. Vous avez parcouru des cen -
taines de kilomètres pour nous secourir. Maintenant, vous
arrivez avec vos mines repenties et votre mea culpa.
Véronique et Vickie sont surement d’accord avec moi,
nous apprécions énormément vos compliments et vos
réflexions sur la vie de couple. Au fond, c’est une chance
d’avoir des conjoints capables de réfléchir pour améliorer
les choses. Une grande chance.

— Ouais, toute une chance, répète Adélia.
Quelqu’un ouvre les deux bouteilles de vin apportées

sur la table, les coupes sont remplies, on trinque encore
dans la joie des retrouvailles. Les couples se sourient, la vie
est belle. Nul doute, la vie est aussi imparfaite, pleine
d’imprévus et d’ajustements, parfois étonnante, souvent
amusante, mais surtout, oui surtout magnifique.

La vieille chaloupe devenue voyageuse ? Elle vogue
encore sur les flots de la longue rivière l’Assomption qui
traverse Lanaudière. Rien ne l’arrête, sauf quelques méan -
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dres qui la ralentissent parfois quelques jours. Tôt ou tard,
l’esquif libre rejoindra le fleuve Saint-Laurent à la hauteur
de Repentigny. Si quelqu’un aperçoit cette chaloupe vide,
il faut la laisser vagabonder, car les Brind’Amour ne la
chercheront plus.

À Lowell, le cellulaire d’Omer-Jules s’active, il sort de
table pour répondre discrètement. C’est Mathilde souhai -
tant témoigner à sa mère toute son admiration. Rachel
s’empare du téléphone :

— C’est ma fille. Si vous permettez, je vais rester à la
table, Mathilde veut nous féliciter.

Pendant la conversation, Rachel entend la voix de Mia,
à l’arrière, qui semble bien excitée.

À son tour de parler :
— Grand-maman, j’ai été très chanceuse aujourd’hui,

j’ai trouvé un blé d’Inde rouge et j’ai gagné un coupon-
rabais. Après, à la pharmacie, j’ai choisi une super bague
comme la tienne avec une pierre de lune.

— Une pierre de lune ? La pierre qui porte chance ?
— Oui, c’est ça que je voulais te dire : maintenant, j’ai

ma bague qui porte chance.
— Tu es contente ? demande Rachel qui s’efforce

toujours de mettre en lumière chaque moment de joie.
— Oui, très contente.
Cette voix enfantine vient résumer l’état d’esprit

autour de la table : la joie de vivre existe, elle se cultive et
se transmet. Ils n’oublient pas non plus ceci : vivre est une
chance.

F I N
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