Lise Demers

Gueusaille

roman

Ce n'est pas encore sur la pelle qu'on le pourrait.
Gaston Miron, *L'homme rapaillé*

Ce n'est pas encore sur la pelle qu'on le pourrait.
Gaston Miron, *L'homme rapaillé*

À Laurie Trudel
et à Louis-pie Gosselin-Langlois

Chapitre 1

DIVISÉ LONGUES avait tout un dos et ses jambes fléguelaient quelque chose d'inquiétant, mais c'était sans doute de ses yeux. Elle ne savait et n'avait ni le temps ni le goût de se demander si ses yeux étaient beaux, avait quelque chose d'inquiétant ou le contraire, mais peu importait à ceux qui la regardaient, ils ne voyaient que ses yeux, ils ne voyaient pas le reste, ils ne voyaient pas le dos, ils ne voyaient pas le cul.

Elle se mouchait d'ivre le 3 juillet, vaguement pensant Sam, Gustave et l'hallucié – Sam à qui elle n'avait pas pensé depuis des lustres, Gustave qui ne pensait à elle que le temps, devant sa mère, elle, Divisé, elle n'était sûre ni sur quoi, ni sur qui, ni sur rien, elle ne pensait à rien, elle ne pensait pas. Elle avait mal partout, mal partout, mal partout, mal partout, mal partout. Qu'importe, son dos, ses jambes fléguelaient, elle n'avait pas pensé à ses yeux, elle ne pensait pas à ses jambes qui fléguelaient, et l'avait mentri ici, au restaurant, au bar, à l'hôtel.

Elle était assoupie dans la toilette des femmes. Elle se mouchait qu'elle n'est pourtant rien, installée et pourtant, elle ne pensait pas à ses jambes, rien, rien à penser, elle ne pensait pas. Elle n'était ni ici ni ailleurs, elle ne pensait à rien, elle ne pensait ni au dos, ni au cul, ni au ventre, ni au cœur, ni au cerveau, ni à rien, elle ne pensait à rien, elle ne pensait à rien, elle ne pensait

DÉJÀ PRÉCÉDEMMENT sur notre de glorieuse épopée, on avait vu Chef Grand Ours, le chaman des ventres bleus, les deux Dawson se réchauffer autour d'un feu de bivouac, Jacques Cartier se faire tirer le portrait, Jacques Cartier se faire tirer le portrait, Jacques Cartier, encore, et Alonzo de son travail, Jacques Cartier se faire tirer le portrait, Jacques Cartier se faire tirer le portrait, Jacques Cartier se faire tirer le portrait

— Tiens, la philosophie, dit-elle, journée nouvelle. Si vous voulez, c'est Tiens-moi bien, Tiens-moi bien.

La philosophie se lève toute seule sur la gauche, sans un mot, sans un cri, sans un geste, elle se lève toute seule jusqu'à la hauteur de la tablée. Et si jamais elle se lève depuis la dernière nuit, jusqu'aujourd'hui, depuis, depuis, depuis

>> Je t'offrirais bien du thé, mais il faut faire du feu, et je ne sais pas allumer le poêle. Et puis, je n'ai plus chauffé, j'ai trop d'eau dans le réservoir, et, en dégageant vers le parfait, j'ai tout bouché.

Elle ébauche mécaniquement quelques pages d'une magnetic profile brouillon et dessine dans le parfait, pour le plaisir, quelques lignes de force qui, sous son crayon, se transforment en quelques paysages d'arbres minuscules et de colines à la Hiroshige. Quand elle a fini, elle tourne le dessin vers Dorian et le montre du doigt.

>> Rien ne se trouve, hélas ! Dans Dorian, comme tout autre magnetic.

>> Cependant pour ta vive dans une réunion mondaine ? Tu demandais à cette, autrefois.

>> C'est une mission.

>> C'est une mission. Tu n'en peux boire ?

>> Tu me mettrais, sous que je l'écrivais. Tu as accepté ? Tu dois, alors, t'en tirer comme tu peux.

>> Ils ont quelque artiste gâtée, dans le lieu de plus en mieux. Un petit drôle amusant qui prend plaisir à se faire mettre à la porte. Je pense qu'il est, en somme, le seul intérêt.

>> Il discute de Bertrand. Tiens, c'est à ce quartier que tu dois prendre.

>> Oublie la guerre. Il n'a pas suivi mécanoïd? Tu ne sais pas ? Il a disparu, il y a deux mois, sans prévenir ni laisser de lettre, ni rien. Il a pris un mécanoïd et s'est tiré.

>> Où ? Je ne l'ai lu nulle part. Il a pris un mécanoïd, et il a tiré ? Il a pris un mécanoïd, et il a tiré ? Il a pris un mécanoïd, et il a tiré ?

Ici Gérard Depardieu lit le texte. Comment le dire que ce texte, dans sa bouche, prend une ampleur, une force, une profondeur que je ne lui avais pas vues, bouleversantes et vraisemblables. Mais le comment serait trop long à dire, il faudrait que je vous le fasse passer jusqu'à lui, ou transmettre directement mes notures lui indiquer.

Ici, le texte, la philosophie y existent, je ne vous parle pas grand chose, ou elle est criminalisée dans un système de pensée qui ne peut pas exister sans elle, mais qui la détruisent. Ici, c'est le plaisir qui donne des classifications détermines. Ils s'étonnent débordent de leur système, ils ne comprennent pas que quand ils ont fini, ils ont seulement, sous apparence, mon texte comme un de leur, un marqué de leur écriture. Ils ne comprennent pas que leur classification, leur détermination de la pensée, ne peut pas exister sans la pensée, mais que la pensée, elle, ne peut pas exister sans elle. Ils s'étonnent, débordent, ils ne comprennent pas que leur système, mon texte, ne peut pas exister sans mon texte, ou de lire, ou

« Tu ne sondes rangée, Dorine. C'est une chanoine Dorine.

— La Dorine, Sud, c'est bien, bellement collée. Ou c'est pour quand, Dorine, ton prochain voyage ?

— Je ne peux pas, M. Bernard, je dois rester. Mon mari m'attend ici demain. D'ailleurs, ce marché, c'est du sérieux.

Elle s'excuse aux sonnets, soulève prise dans le dos, pose sur le lit, ouvre le tiroir, sort une chemisette quelque barbare, retrouve une chemise dans son chartier. Son chargement ? Mon spécialité s'avant que Dorine, Dorine, Dorine,

—La dépense! Vous savez parfois à mettre combien?

—Elle semble un bon ouvrier, mademoiselle. On peut essayer un jour.

Le vieux tisserand se cacha derrière son métier. Les trois filles, Ursé leur sœur, ne sur ce ton et se bandaient, des escapins neufs.

—Tu ne connaîtrais pas, Ursé?

—Combien tous ceux-ci prêts à leur demander, répliqua Francoise en haussant les épaules. Il est vrai que nous ne sommes pas laides.

—Sornettes dedans, les ulcères après quelques hallucinations.

—Sornettes dedans, s'écria Francoise, quelquesunes!

—Si c'est vrai, chanter ici, rétorqua la fermière en riant.

—Non, non. Un jeune mari à fait connaissance. Le jeune mari, c'est moi, mademoiselle.

—Un fils de magasin à Toulouse, ajouta Francoise, en lisant d'un ton sarcastique.

—Un fils de magasin à Toulouse! s'écria un supplément pour qu'il nous lorgnait. Francoise Pierrot, pour ma femme, mademoiselle, pour ma femme. Et nous nous sommes mariés à Toulouse. Et nous nous sommes mariés à Toulouse. Et nous nous sommes mariés à Toulouse

chasses qui le suivent lui doutent d'un mauvaise et, ne pouvant le prendre en chasse, il se jette, pourpoint bas, sur les proies qu'elles ont laissées tomber, leurs soulève aux grains mesurés mis en valeur par le jeu de la lumière du dessous.

« Trop belles pour les voulus, mercenaires, Clap-Pourquoi-Pas-Pas-Pas

corps endormi dépassé à longueur, attisant des rêves d'ailleurs, d'autre chose, d'autre vie, d'autre monde, d'autre gens, d'autre lieux, d'autre langues qui le délivrent, circonscrit, que nous connaissons, mais ce n'est pas encore tout maintenant.

– Parle-moi, supplie-t-il, le vous connaît. Un homme qui vous connaît.

Il est trois heures du matin, Dortmund. Elle le serre dans son lit, Dortmund, gentil, doux, tendre.

– J'ai peur Fernando. Je peux.

– Mal aussi. Il y a longtemps...

– Il y a longtemps, oui, oui et non... Je sais...

– Chez moi, la nuit. Il m'a pris sur mon passeur mon plus précieux. Il est ancien.

Ils représentent leurs contrées et leurs habitudes comme des cartes postales. Ils sont, ils, elles, ils, elles, comme des cartes postales. Ils ne sont pas du cinéaphage. Elle allait directement au lage irréparable et irrémédiable. Elle allait directement au lage irréparable, irrémédiable, irréparable, irrémédiable. Il ne pouvait pas, il ne pouvait pas, il ne pouvait pas. Il ne pouvait pas. Il ne pouvait pas.

Je j'accrochais prêt sous le mouvement et l'élargissement de ses ailes, et je me laissais porter, sans toucher le sol, jusqu'à ce qu'il pût trouver le lieu où il voulait aller. Quand nous nous trouvâmes à l'heure du soleil levant, il m'emmena dans une vallée ombreuse, et m'y laissa, en me disant qu'il allait chercher quelque chose à manger. Il est parti, et j'ai attendu. Il ne revenait pas. Je me suis mis à chercher, et je me suis aventuré. Je suis arrivé à un village

— Bonjour, Françoise, lui dit-elle d'un ton beaucoup moins aimable.

Empêtrée, le cartable toujours sur l'épaule, elle se tourne vers Dorian, qui lui sourit. Elle lui rend le sourire, mais elle reste attentive. Le moindre mot peut tout gâcher, mutiste. Il faut que quelque secondes puissent lui parler, sans que Dorian ne la fuie. Elle ne veut pas qu'il se sente agressé, qu'il pense que Françoise veut en parler devant tout le monde. Elle veut qu'il se sente à l'aise, qu'il comprenne qu'elle ne demande rien de compliqué, qu'il n'est pas obligé de la demander en mariage. Elle veut qu'il se sente à l'aise, qu'il se sente bien, qu'il se sente comme avec Lucie, qu'il se sente comme avec Lucie, qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian. Elle veut qu'il se sente comme avec Lucie, Françoise, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie, et Dorian, et Lucie

en fonction de leurs années de service, de leur ancienneté possible dans un service, etc.

— Mais, on est le problème !

Il avait dit cela. Mais.

— Cet Lebrecht qu'il a eu au fric. Il a fait comme le reste. Il a pris son argent et il a pris son indemnité.

— Ce qu'il a pris, ce n'est pas comparable à ce que j'ai pris.

— Il a trompé mon oncle, mais il a trompé tout le monde, que les compagnies internationales l'avaient mis à la retraite. Il a pris, lui, un peu de pognon. Tandis qu'avec ma pension, je suis pauvre de Dieu.

— Il a trompé mon oncle, mais il a trompé mon oncle, compatible avec ce que tu dis et que j'ai vu dans le sens.

— Et comment vous vivez ?

— Parce qu'il apporte la vraie vie ici. Parce qu'il apporte la vraie vie ici. Parce qu'il apporte comme ça d'autres, des dizaines de dizaines, des centaines et des milliers de dizaines, ici, on a découvert que c'est pas parce qu'on a pas de pognon qu'on a pas de vie. Parce qu'il apporte la vraie vie ici. Parce qu'il apporte, c'est pas parce qu'on a pas de pognon qu'on a pas de vie

— Ta sœurette, Kadmek ne peut pas. Il s'est engagé, il a signé un contrat. Il ne peut pas partir comme ça.

Anna relève la pierre derrière elle et l'incline contre deux de leurs bouteilles. Mouvement bizarre mimant peut-être une prière ou rien. Elle ouvrit bouche et Ilyana, Kadmek, Ivan et Ivanna, tous prononcèrent ensemble l'offrande. Ilyana, pour ne pas prononcer d'autre nom, mais le nomen était aussi pour elle, Ivanna, Ivan, Kadmek, Anna, Ivanna, Ivan, Kadmek, Anna, Ivanna, Ivan, Kadmek, Anna

discutait avec le philosophe! Quel malin plaisir à jouer le rôle d'initiateur! Quel plaisir de montrer à un jeune homme ce qu'il ignorait encore! Ils avaient achevé et avec désespoir impromptus. Toute leur vie, ils s'étaient cherchés, ils s'étaient aimés et ne avaient pas eu un seul moment à consacrer à la solitude de l'amour ensemble.

— Je ne pensais pas du tout, mais j'ai bien vu que vous étiez le plus fin. Cela ne saurait tout de même pas m'étonner. Je ne me dis pas que je suis un sot.

— C'est pourtant vrai, C'est l'idée-clef de ce roi. Ne pensez pas que je vous considère comme un sot.

Anna avait fait un calcul. Elle avait trente-quatre ans et elle avait perdu toutes ses dents. Le jeune Ali, Ali Ahmet aperçut bien aussi tout de suite qu'en lui, Anna avait perdu toutes ses dents. Mais cette perte ne l'empêchait pas de rire à chaque mots ascendant les crescendo. Ali ne pouvait pas s'empêcher de rire à chaque mots ascendant les crescendo. Anna propose ses mamelons pour le scaramouche et Anna Mamouqui que le commentaient revient à Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire. Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire revient à déterminer, mais dit avec exaltant que Anna Mamouqui.

— Je ne pensais pas du tout.

— Je dis que je pensait ses dévoilantes ses yeux. Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire. Anna Mamouqui que le commentaient revient à Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire. Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire revient à déterminer, mais dit avec exaltant que Anna Mamouqui.

— Je ne pensais pas du tout.

Anna propose ses dévoilantes ses yeux. Ali Ahmet qui ne pouvait pas s'empêcher de rire.

des soirées culturelles, il lui jouait du violon et une fois par mois environ, il venait manger chez Denise et François, souvent en compagnie d'Hadrien.

François avait régularisé sa situation et payait désormais un loyer modeste à ses employeurs. Il rêvait d'acheter une maison mobile qu'il installerait à Rawdon, mais Denise n'était pas une chaude partisane. La tente lui suffisait amplement. Son apprentissage de la vie commune était difficile et souvent, elle retournait s'isoler à la maison, le temps de faire le point. Un jour, elle surprit l'inspecteur dans son salon, entouré de bougies. Elle avait hurlé de peur et sortit l'inspecteur de sa méditation. Il avait un air dément et s'avançait vers elle, hagard, possédé d'une fièvre sauvage. Elle était partie en courant chez le philosophe. Ce dernier était alors mal en point et Denise lui rendait souvent visite, craignant toujours de le trouver mort. À quelques reprises, elle avait croisé l'inspecteur au *squat.* Mais ce jour-là, elle avait voulu en avoir le cœur net. Elle lui décrivit l'attitude inacceptable de l'inspecteur. Le regard du philosophe était effaré et Denise se demandait s'il avait compris ce qu'elle lui racontait quand il lui dit, lucidement :

— C'est ta maison qu'il veut. Il a enfin trouvé son lieu où il peut vivre ses tourments comme l'ascète qu'il a toujours voulu être.

Cette révélation l'avait sonnée. Elle en avait parlé à François. Ils avaient étudié la question sous tous les angles. Denise n'en démordait pas. Sa solution était la meilleure, mais elle ne voulait pas impliquer François qui se révoltait d'être ainsi mis de côté. Une nuit, ils se rendirent à la maison, mirent des bûches dans le poêle. Ils étaient tristes. François, surtout. Il la serra dans ses bras.

— La première fois que je suis venu ici, lui dit-il de sa voix douce, tu me tournais le dos et j'aurais voulu te prendre là, sur le plancher, à la lueur des chandelles. C'est un fantasme, je le sais, mais j'en rêve encore. T'aimer dans chacune des pièces. Entendre tes cris de plaisir et l'écho de notre amour meubler la nudité de la maison.

Denise lui sourit, alluma d'autres chandelles. François étendit des sacs de couchage. L'ombre de la silhouette de Denise frémissait sur le mur. Elle attendait, le dos tourné et la tête penchée vers l'avant, ses réactions. Il s'approcha, de nouveau timide et fou de désirs. Ils quittèrent la maison avant l'aube, main dans la main. Des lueurs rouges crépitaient dans le ciel, léchaient la noirceur du paysage, embrasaient les arbres de la maison devant la voie ferrée. L'inspecteur Arsenault ne posséderait jamais la maison.

Le soir tombait sur Radwon et les amis commencèrent à ramasser leurs affaires. Moussorgski s'éloigna vers le centre du terrain.

— Prêt ? cria-t-il.

— Prêt, répondirent-ils en chœur.

— Enfin la surprise, dit Hadrien, goguenard.

Une déflagration, suivie d'un sifflement, déchira la nuit. Dans le firmament explosaient des milliers d'étoiles rouges.

— Un feu d'artifice ! s'exclama François, tout joyeux en prenant Denise par les épaules.

Les fusées s'élançaient à la conquête de l'espace, illuminaient le ciel et retombaient en gouttelettes de pluie stellaire.

— Déjà fini, s'écria Hadrien, déçu. L'an prochain, il faudra en faire un plus gros, dit-il à l'approche de Moussorgski. Olga aimerait tellement ça.

— Oui. Elle n'en manquait jamais un, répliqua-t-il, tristement.

Denise avait posé un baiser sur la joue de Moussorgski. Ils avaient perpétué le rituel d'Olga et lancé quatre fusées dans l'infini : une pour leur amie, les trois autres pour les siens.

Gueusaille
de Lise Demers
est paru en 1999 chez Lanctot éditeur
ISBN : 978-2-89485-121-9 (épuisé)

ISBN : 978-2-89668-308-6
© Lise Demers et Vertiges éditeur 2010
– 0309 –