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Les conditions d'abonnement au REVEIL ne
sont pas les conditions ordinaires des autres
journaux. Nous livrons le journal a domicile
[ franco,) & raison de 25 cts par mois, payable au
commencement de chaque mois, Tout ce que
nous demandons au public est de voir le
journal.

Les abonnements en dehors de Montréal sont
payables tous les quatre mois et d’avance. Nous
adresserons un numéro échantillon gratuiteiaent
a tous ceux qui en ferons la demande.

Ceux de nos abonnés qui ont des travaux
d’impresssion a faire voudront bien s'adresser
au No 157 rue Sanguinet.

A NOS LECTEURS.

Nous serions reconnaissants i ceux de nos lee-
teurs, qui ne conservent pas la file du REVEIL,
de bien vouloir nous renvoyer le No 185, de la
semaine derniere.

LA DIRECTION,

ARTHUR DANSEREAU

Ab ino pectore. . . ..

L'écrivain séricux est toujours sincére
quand il dresse ses jugements sur les hom-
mes ou les choses.

Mais il y a des nuances. Que de fois,
fréres de 1'écritoire, faisons-en généreuse-
ment 1’aveu, que de fois il nous faut met-
tre une sourdine ou un remontage 4 notre
chanterelle. Nous n’osons pas, pour des
raisons qui découlent plus du cervean que
de la conscience, dire comme les vulgaires
témoins, la vérité, toute la vérité, rien que
la vérité.

Mais en ce moment c'cst du fond de
’me que nous venons exprimer une opi
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nion sur celui qu'on a désigné a notre ob-
jectif pouv cette semaine.  C'est aussi une
agréable diversion. Depuis quelques se-
maines ¢'étaient ceux qui partaicnt que
nous avions & étudier; or, la divection dn
Reveina eru que s'il était salutaire de pen-
ger aug morts, il ne fallait pas toutcfors
oublier ceux qui restent.  Ce sont ¢es der-
niers, surtout ccux de la trempe de M.
Danscreau, qui peavent nous indemniser
de certains vides dans les premiers rangs
de nos phalanges d'¢lite.

Il y a bien longtemps de cela, si long-
temps que nous avions aiors des illusions
— ce qui est une démonstration péremp-
toire,

L’auteur de ces lignes étudiait au sémi-
naire de Québee.  Cette annéde-la, il avait
plus de distraction que d’habitud=. On
parlait beaucoup au dehors, méme an pen-
sionnat, de l'affaire des Tanneries. Les
Tanneries, ¢a n'avait rien de commun
avee les classiques ; notre répertoire éty-
mologique ne nous renseignait pas beau-
coup sur ce monstre politique et cette in-
certitv ic, renforeée d’une coupable ten-
dance a l'indiscipline, fit tant qu’un aprés-
diner nous Ctions, pour la premicre fois de
notre vie, dans la salle des séances de
I'Assemblée  Légisiative de Québee, au
premer rang, aussi ¢bloui que Peiit Gté le
Celas de Jules Simon, an Grand Opéra, ct
attendant . . . les Tanneries,

It aussi, avouons-le, quelque peu porté
A confondre le Pivée avee un homme . . . .
Ces satanées Tannerices !

Et ¢’est 1 que nous avons vu pour la
premicre fois M. Arthur Dansereau, appelé
comme téroin,

Ce fut un duel: Dansercau a la barre,
Irvine & son sicge, prés du eoté de la gau-
che a la suite de sa volte-face.

D’un ¢dté, le journaliste impassible, 4
la fois courtois et inflexible, répondant
faits ot dates et chiffres quant il croyait
le devoir faire, mais tout-a-coup refusant
mélement une réponse, plus méme, met-
taut en pleine négation le droit de la Lé-
gislature de dépasser dans son enquéte
certaine limite — ce qui a été admis apreés.

De P'autre, Irvine cautcleux, armé de
ces demi-secrets qu'un séjour dans un ca-
binet fournit, Irvine au masque de vautour
comme disait Dunn, questionnant, reques-
tionnant, employant méme des moyens
qu'un vulgaire basochien de cour de recor-
der aurait méprisés.

On sait lc reste.

I1 nous resta de cette séance une pro-
fonde impression, que dans le temps nous
tradunisions par ces simples mots qui nous
semblent encore justes: M. Dansereau
est & la fois honnéte, discret et inébranla-
ble.

M. Dansereau n'est pas facile a étudier.
(Osons une image. Dans le plus majestu-
cux et le plus superbe de nos édifices,
n'est-il pas vrai qu'en nous arrétant a le
contempler, ¢'cst le dehors, ¢’est la plasti-
que architecturale qui attire le plus
notre prunclle, la flatte davantage et
I'nbsorbe.  Nous ne songeons pas aux
puissantes assises, 4 la puissante carrure,
a la charpente pourtant imposante. Nous
sommes ains1 faits.  Tout pour la surface.

Or, depuis au moins un quart de siécle
M. Danscreant — nous n'avo:s pas a lui
demender sa permission pour le dire — a
¢td le back-bone de bien des hommes ar-
chi-brillants, de Lien des états de.choses 3
la fois admirables et solides. "L'avons.
nous toujours constaté ?

Tenez, tout en gardant compte des dif-
férences d'époque, d'importance et de
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lieux, nous pouvons & ce sujet rapp:ler, de
mémoire, ce que M. Hanoteaux écrivait
tout récemment : Vous dites toujours Louis
X1V, le si¢cle de Louis XIV, le Grand, le
Seul Louis XIV, le Roi-Soleil, ete. Mais
n’oubliez donc pas que ce roi a été grand,
a.6t6 heurcux surtout et parce qu’il a eu
Richelieu. Un jour viendra o I'on dira
le siécle de Richelieu plutot que celni de
Louis XIV,

Dans notre bonne petite province de
Québec, on est également porté & ne pas
donner & César ce qui revient équitable-
ment & César. Dans le cas de M. Danse-
reau, cela se comprend, parce qu'il est de
sa nature méme porté a l'effacement. En
certaines réunions qui suivaient des succés
dont il avait été le Deus ex mackindg, un
étranger présent, en le voyant, aurait pen-
sé qu'il tait 1a 4 titre de simple ami.

Nous I'avons dit au lendemain de la
mort de M. Chapleau: ce dernier eut dans
MM. Dansereau et Senécal denx aviseurs
dont I'Histoire provinciale devra parler.
Ce fut la plus forte combinaison d’hommes
connus dans nos parages. Pareil appoint
manqua a Mercier, ct c'est assurément ce
qui lui fit commettre certains errements.
Si nous n’ajoutons pas & ces deux noms ce-
lui de sir Alexandre Lacoste, c'est que
nous aurons, un de ces jours, a nous occu-
per tont spécialement de sa grande part
de collaboration.

Avant de passer outre, un rapproche-
ment.

Tout le monde sait qu'aprés la défaite
de 1874, sir John A. MacDonald était
tombé dans 'e marasme, dans un découra-
gement qui confinait presque au gaga. Ses
amis en désespéraient. Clest alors que
'hon. M. Pope entreprit de le galvaniser,
de prouver & Calypso qu'il pouvait exister
un autre Ulysse.

On n’ignore pas, non plus, qu'a certai.
nes époques, ce fut M. Danserean qui ‘‘re-
monta " le pectus de M. Chapleau et le
conserva & son parti. M. Chapleau s'est
senti profondément dégoité en deux ou
trois occasions. (e n'était pas tant du
peuple qu’il avait & se plaindre, que de
gens dont il avait droit d’zttendre tout
autre traitement. M. Danserean comprit
qu'il ne fallait pas que la désespérance
provoquée par ces traitrises privit le pays
d’un tel homme, et il nous le conserva.

Or, si vous relisez journaux rouge et
journaux bleus, publiés aprés la mort de
I'ex-gouverneur de notre province, vous y
verrez une unanimeté d’opinion sur 'im-
portance qu’il y eut, a ces époques, de
conserver M. Chaplean dans les cadres
actifs.

Mais qu'est done¢ M. Dangercau, aprés
tout ?

(’est un jouraaliste, et, qui plus est, un
journaliste qui a prouvé qu'on peut trés
bien arriver 4 son but sans sortir du jour-
nalisuie, ou tout au moins sans en sortir
tout a fait.

11 serait oiseux de rappeler ici ce qu'il
fut & la Minerve ; de rappeler ses campa-
gnes ; de parler de ce style si vigourcus,
si nourri, si bien secondé par une vérita-
ble encyclopédie — ce style qui pouvait 4
deux heures d’intervalle servir de véhicule
a la foudroyante apostrophe a I'adresse de
Lorne, puis & une bluette destinde au
Journal du Dimanche, ou a tout autre.
Non, qu'il suffise de dire que M. Danse-
reau a été sans conteste le premier de nos
journalistes ; méme de nos jowrs on relit
avec intérét ses moindres articles d’autre-
fois.

C'est sans doute le Canadien-Francais
qui a le plus écrit ct abordé la plus grande
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variété de sujets. Kt pourtant, il n’a pas
a son actif un seul livre. Nous le soup-
connons fort d’éerire ses Mémoires, et nous
le souhaitons ardemment. Que de maté-
riaux pour notre histoire des vingt-cing
derniéres années cet homme pourrait nous
léguer . . . .

En ces temps derniers il a consacré
beaucoup de ses loisirs & 1'étude de ques-
tions nouvelles posées par la science fin-de-
siécle, ces troublants problémes qui sous
les appellations de telépathie, magnétis.
me, spiritisme, nous font nous demander
8'il nous fandra pas revenir 4 I'alpha de
toute étude. Ses écrits dans la Presse, sur
ces sujets, sont de remarquables vulgarisa-
tions de sciences abstraites de leur nature,
et nous avouons avoir ¢té des premiers a
en tirer grand profit.  De méme pour ses
éerits dans I Albuwin Industriel, journal qui
aurait dit étre mis au nombre des publi-
cations seolaires obligatoires.

Souhaitons qu'un jour, comme cela s'est
fait pour Veuillot. un électique de bon
discernement mettra sous couverture ces
travaux épars, si abondants et si pricieux.

¥y ¥

On le sait, depuis longtemps, M. Danse-
reau n'apparticnt plus & la politique. 1l
a dans tous les camps des amis vrais, des
gens (ui recherchent ses conseils sur les
questions neutres.  Quelques tentatives de
le montrer sous un jour dommageable ont
fait long feu.

La mort de M. Chapleau a été pour lui
unie rude ¢preuve ; ¢'est comme un lam-
beaun de sa propre vie qui s'en est allé. Le
cercle trés intime a dii se rcsserrer ; et
aunjourd’ui, en compagnic de deux autres
amis de vicille date et d’intelligence d’é-
lite, MM. Gustave Drolet et W, E. Blum-

hart, M. Dansereau peut encore évoquer
ces bons souvenirs d’autrefois.

Dulces reminiscitur Argos !
VIEUX ROUGE.

Le Parti et la Province.

Depuis que Monsienr Israél Tarte s'est insti-
tué grand administrateur du parti libéral, sa
devise a été de diviser pour régner. C'est an
moyen de cette méthode qu'il a réussi, lors de
la formation du cabinet Laurier, & exclure tous
les hommes influents et capables, qui étaient
depnis longtemps considéres, sans conteste,
comme les chefs du parti libéral.

Des partisans dévonés qui payaient de leur
temps, de leur bourse et de lear influence, se
sont vus négligés et ostracisés parce que ce
grand manitou ne voulait pas d'eux, ou avait
peur de leur talent et de leur vigueur.

Cela accompli, il a voulu s’entourer d’hommes
qui, a des titres différents, serviraient ses ambi-
tions en couvrant de leurs noms ses tri-
potages, sans cependant intervenir pour diriger
la politique du parti. C'est ainsi que sir Henry
Joly, a été appelé a faire parti du cabinet, quand
quelques jours seulement avant les élections gé-
nérales, Mcnsieur Tarte lui-méme, déclarait que
** le bonhomme n'y était plus du tout.”

Nous sommes loin d'acquiescer 4 ce jugement
que maitre Tarte pronongait avec son cynisme
habituel. Ce que I'on ne saurait nier, c’est que
sir Henry est un homme 4gé auquel on ne sau-
rait demander toute l'activité et la vigneur d’un
jeune homme et qui en raison méme de I'honné-
teté et de la franchise qui a toujours caractérisé
sa conduite, ne peut soupgonner a quel degré de
bassesse peuvent descendre certains vagabonds
de la politique. Mais pour la masse des élec-
teurs de la Province de Québec, son nom est
toujours une garantie de respectsbilfté, un para-
vant dont l'intriguant Israél a fait 1'usage que
I'on sait.

L'hon. C. A. Géoffrion que l'od avait forcé a
entrer dans la politique en lui promettant le pa-
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tronage du district de Montréal, a été appelé a
faire partie du cabinet sans avoir de portefeunille
mais avec la promesse formelle qu'il aurait I'in-
flnence prépondérante dans 1'administration in-
terne des affaires du parti pour notre district,

Pour savoir comment cette promesse a été
tenue il suffit de coustater qu'il était récemment
réduit, 4 se rendre auprés de ses é&lectenrs de
Chamblp, pour leur dire qu'il lui était impossi-
ble de faire mommer un commis de troisiéme
classe. Le grand lsrasl, cependant, dans le
comté méme de I'hon. Géoffrion, distribue des
contrats & des étravgers au comté qui n'ont
d'autres mérites que d'étre parents éloignés du
nouveau prophéte.

M Fitzpatrick est arrivé comme un cheveu
sur la soupe. Personne ne o serait jamais ima-
giné que cet avocat bien ordinaire, qui en poli-
tique 8'était surtout distingué par la désinvoltu-
re avec laquelle il avait renié Mercier & 1'heure
du danger, pouvait méme aspirer & une place
dans le ministére, quant il y avait a4 Québec
d’anciens lutteurs comme les Lang.lier et les
Pelletier.

Mais il fallait & M. Tarte un homme de ce
calibre-1, un étre qui, lni devaut son avance-
ment politique, serait forcément obligé d’approu-
ver son protecteur.

Aussi n'est-il pas surprenant de voir que le
patronage qui relevait spocialement du départe-
ment da Sclliciteur-Général, ait été distribué a
des conservateurs, anciens amis de M, Tarte.

Enfin M Dobell était bien une autre de ces trou-
vailles que M. Tarte pouvait seul faire. A part
gon mérite d'étre comservateur, il avait ce-
lui d'étre un homme dont il n'y a rien a crain-
dre.

Sa fortune permettait d'espérer qu'il subven-
tionnerait largement ceux qui le bombardaient
du titre d’honorable d'une maniére aussi impré,
vue. Nous ne savons pas jusqu'a quel point i]
a pu se montrer reconnaissant, mais la veste a
traine qu'il a remportéé daus l'affaire de la ligne
transatlantique rapide dont il avait fait sa spéci-
alité nous indique suffisamment la valeur des
g rvices qu'il a pu rendre an pays.

M ais toutes ces choses ne sont pas pour inqui-

éter Monsieur Tarte. Au milien de cet entou-
rage qu'il s'est choisi, Mousieur Israel n'a pas &
craindre qu'on lui dispute la suprématie comme
représentant de la Province de Québec.

T] peut brasser les affaires comme il 'entendra,
au détriment des libéraux.

Pour ceux qui ne s’'occupent pas des iniéréts
des partis, la chose serait de piétre conséquence,
si an fond, 'avenir de la Province de Québec
n'était en jeu.

Ces divisions dans le parti libéral, cultivées
avec tant de soin par Mtre Tarte comportent
sussi la dosiruction certaine de l'influence de
notre nationalité dans les affaires fédérales.

Depuis longtemps nous souffrons de ce mal.
Du temps de M. McKenzie les ministres cana-
diens francais avaient pen d'influence parce
qu'ils n'avaient pas la majorité dans leur pro-
vince. Sous le régime conservateur l'influence
canadienne-francaise était diminuée par les nom-
breuses divisions qui existaient parmi les minise
tres de la province de Québec,

Avec la forte majorité que la province de
Québec avait donnée a M. Laurier, majorité qui
ngsurait le pouvoir au parti libéral, nous avions
raison d’espérer un changement, et ce change-
ment serait certainement arrivé si nous étions
représentés dans le cabinet par des hommes
énergiques et actifs, unis entre eux, et ne comp-
tant pour se maintenir, que sur leur état de ser-
vice et la valeur de leurs principes.

Mais avec M. Tarte, qui a besoin avant tout
des ministres des provinces étrangeéres pour gar-
der sa place et pour faire passer ses “ schemes,”
comment peut-on espérer qu'on revendiquera
énergiquement les droits de la province, ou
qu'on affirmera les idées qui nous sont chéres ?

Aussi n’entendons-nous plus parler d’'augmen-
tation des subsides aux provinces, ni de la ligne
frangaise, ni de secours 4 nos grandes entrepri:
prises publiques. Les promenades de M. Tarte
dans le golfe doivent remplacer tout cela.

De quelque cété que l'on se tourne, les résul-
tats néfastes du régne de Tarte sautent aux
yeux.

FRANC LIBERAL
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QUI A TRAHI, TRAHIRA |

Quelqu’un qui a lu le vade-mecume politique
de M. Tarte dans le Réveil de 1a semaine derni-
ere, nous félicitait de la précision avec laguelle
nous avons résumé les méthodes du grand Mani-
tou. Pour nous prouver que nous ne nous étions
pas trompés cet homme politique nous parlait
d'un petit cancus provoqué par M. Tarte le len-
demain des élections du 23 juin, # la demeunre
d’un chef conservateur de Montréal. M. Tarte,
ministre dans le gouvernement libéral, allait
consulter s 's anciens alliés sur la meilleure ma-
niére de se dcbarrasser des libéraux intransi-
geants,

En fant-il davantage pour démontrer que
I'ambition de M. Tarte est de former un parti a
lui pour se moquer des libéraux,

Qui a trahi, trahira !

K

M. Mulock va étre siré, nous assure-t-on.
Pourquoi pas ? Par son zéle pour le penny post-
age n'a-t-il pas resserré les liens qui nous unis-
sent a 'Empire ?

Le penny-postage coitera peut-étre quelques
centuines de mille dollars a la population cana-
dienne, mais notre peuple aime ta.t les taxes.

3
* %

Le Soledl disait I'autre jour qu'il était possible
de faire un traité de réciprocitd avec les Etats-
Unis sans froisser les marchands anglais, ('est
bien heureux, car par le temps d'impérialisme
qui courre, un traité qui froisserait les mar-
chonds anglais n'aurait gnéve la chance détre
agréé a Otlawa' Les intéréts canadiens sont
niaintenant quantité négligeable,

LIBERAL

A huit jours de distance, La Presse publie le
portrait de Mgr Bruchesi et le portrait d’un cer-
tain M. Bourdean, promoteur des Adventistes, a
Montréal, avee le prospectus de ce dernier, Ln
méme temps le grand journal laisse “ aux lec-
tenr intelligents le soin de juger la nouvelle doc-
trine,” et fransmet & “ ceux qui, cependant, dé-

sireraient se convertir, I'invitation de M. Bour-
deaun.”

Evidemment les théologiens de La Presse ont
des idées trés larges ! Qu'ils fassent attention.

LA MENDICITE.

Depuis plusicurs mois un comité spécial du
Consei! de Ville travaille & la préparation d’une
nouvelle constitution municipale. On' ne sau-
rait reprocher 4 nos édiles la sage lenteur qu'ils
apporteut dans la confection de ce travail ; il
faut espérer cependant qu'ils me se borneront
pas cette fois 4 codifier les divers statuts qui ré.
gissent Montréal, mais qu'ils nous donneront un
projet sérieux, répondant aux besoins de la mé-
tropole et aux idées de progrés qui animent
notre population.

Parmi les sujets qui s’imposent & 'attention
du Conseil de Ville, la création d'un systéme
quelconque pour venir en aide aux nécessitenx
et faire disparaitre la mendicité de nos rues est
I'un des plus urgents.

Que 'a mendicité soit une plaie sociale qui
engendre tous les désordres et tous les vices,
nul anjourd’hui n'oserait assurément le contes-
ter. L'histoire de toutes les grandes villes, dans
le passé comme dans le présent, est 1a pour l'at-
tester.

Les scénes de 1a Cour des Miracles, aussi dé-
goutantes que menacantes pour la sécurité pu-
bligue, se sont reproduites partout ot la mendi-
cité a été librement tolérée,

Ce qui est également bien établi c'est qu'il
est possible de faire disparaitre cette plaie pres-
que entiérement, en organisant un systéme d'as-
sistance publique pour ceux qui méritent la pitié
et en sévissant sévérement contre les vagabonds
et les paressenx qui ne peuvent justifier de leur
conduite.

Ceci étant acquis, tout retard apporté dans I'a-
doption d’un reméde constitue une *négligence
coupable qui est pent étre, dans notre ville, dou-
blée d'une lacheté.

En effet, ce n'est pas par simple incurie que le
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conseil-de-ville s'est abstenu jusqu'ici d’entre-
prendre sérieusement la tiche de supprimer la
mendicité. La crainte de provoquer I'hostilité
de certaines communautés, d’encourir les foudres
de certaines personnes qni condamment comme
hérésic toute intervention de l'état dans leurs
petites affaires, sont pour beaucoup dans cette
inaction.

Nous savons parfaitement que les communau-
tés religicuses et certaines organisations parois-
siales, tant catholiques que protestantes, ont la
prétention de soulager toutes les miséres, de se-
courir toutes les infortunes ; et parmi cenx qui
dirigent ces institutions, il en est trop qui veu-
lent absolument voir, dans toute proposition
pour faire partager a I'autorité civile cefte lourde
iache, une arriére pensée de chasser la religiou,
de détruire la charité chréticnne, ainsi qu'ils ai-
ment A s'exprimer.

Nous ne nous attarderons pas a discuter celte
dernidre proposition.  La charité chritienne
trouvera toujours a s'exercer, et daus les villes
ou l'assistance publique c#t contx6lée par les an-
torités municipales on voit aussi des com munau-
tés trés prosperes et, ce gui plus est, tio: estis
mées de tous,

Quant 4 la conduite d+ nos communautés de
Montréal, 11 est aussi inutile de discuter ict pour
savoir si oni ou non elles font tont ce qa'elles
pourraient faire pour secourir les pauvres. Nous
n'avons aucunement Uintention de soulever do
I'acrimonie autour de cette question.

Ce qui est évident, indiscutable, c¢'est qu'en
dépit de tous les ordres religicux et de toutes lvs
bonues dmes, nos rues sont remplies, I'été comme
I'hiver, de mendiants plus ou moins hidenx,
plus on moins respectables, dont la vue n'est
pas du tout de nature d& rchausser motre ville
dans l'estime des étrangers. Ces mendiants
rendent la vie fort enauyeuse a nos hommes
d'affaires sur les grandes rues commerciales.
Daus les magasins, dans les bars, ces mendiants
interrom pent les conveisations sans cérémonie
et souvent insultent ceux qui’ ne donnent pas.
Dans les quartiers on les femmes et les enfauts
sont seuls A la maison, ils sont encore plus re-
doutables,

Beaucoup de ces mendiants sout porteurs de
permis plus ua moins réguliers; mais il est cer-
tain que dans presque tous les cas aucune en-
quéte sériense n'a été faite sur le caractére ni la
position da mendiant. Lt cest précisément la
source dn mal. Tel individu qui passe son
temps & boire ou qui a d¢ l'argent a la banque
est sur le méme pied que iI’hounéte homme vic-
time d’un malhenr, ou de la veuve, on de l'or-
phelin indigent, parce qu'il n'y a pas de contro-
le officace. Lo gaspillage régne aussi par suite
du défaut 2'entente. Il est bien connu gque cer-
taines famillos, et non des plus mériloires, 1eti-
rent des secours i la fois de la Saint Vincent-de-
Paul ¢t des socittés protesiantes,

Il g'»n suit que tandis que la population de
Montréal se colise fortement pour secourir les
pauvres elle n'atteint pas son but, mais quelque
fois encourage le vice. Avec le: sous qui se
donnent chaque semaine il serait facile d'organi-
sor nne administration qui obtiendrait des ré-
sultats beaucoup plus satisfaisants.

La vaste majorité de la population n'en doute
pas et elle demande an Conscil-de-ville de la dé-
barrasser de la plaie de la mendicité.

CHARITAS,

Les souvenirs dun unitarien.

On connait l'aventure de 'évéque Colenso, cet
éminent théologien anglican qui, envoyé an cen-
tre de I'Afrique pour évangéliser les indigones,
g'est ini-méme déscvangdlisé & lewr conlact, an
point de se convertir a Pesprit, sinon a la lettre,
de leur religion. Le prosélytisme a ainsi parlois
des retours imprévus, qui tendraient & justifier
en partie le fameux paradoxe de Fontenelle, aflir-
mant que si, par aceident une vérité lui tombait
sous la main, il se garderait bien de la montrer
i personne. Si Calenso s'¢tait résigné a jouir
en paix de ce qu'il tenait pour la vérité, an lien
de vouloir en faire part aux négres de Natal, il
n'aurait pas eu a subir les perséeutions de toute
sorte qui ont rempli d'amesrtume ses derniéres
années. Mais il y a d'a.tres cas ol, an contraire
des conversions du méme genre s'accompliszent
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sans le moindre dommage pour le converti, ni,
en vérité pour personne ; et tel parait avoir été
le cas de M. C--F.-B. Miel, qui nous raconte
I'histoire de sa vie, dans une revue américaine,
sous le titre alléchant : le Pilérinage d'une dme,
ealraits d'une aulobiographite

Le “ pélerinage " de 'ame de M. Miel a com-
mencé il y a déja fort longtemps, dans un village
de l'est de la France, car cet écrivain américain
est, de race, un Frangais, et ¢'est 1a co qui donne
pour nous, un intérét tout spécial a son Antods-
ographte 1l est né en 1818, & Vars, a fait scs
études an college de Gray, “prés de Dijon, ”
puis est venu a Paris, od il s'est lié d'amitié
avec le P. de Ravignan. Il oublie de nous dire
si c'est & Gray, a Dijon ou a Paris qu'il a été.or-
donné prétre ; mais il était prétre deja lorsqu'un
jour, tourmenté par le doute, il s’enhardit & de-
mander au P. de Ravignan “ 8il n'y avait pas,
en matiére religicuse, un moyen par lequel on
put discerner le vrai du faux, sans recourir tou.
Jours aux autorités.” Et son maitre et ami lui
répondit qu'il avait découvert, pour son usage
personnel, un critérium & pen prés infaillible.
“ Toute doctrine qui tend a élever mon esprit et
A élargir mon coeur, je la considére comme vraie
et je tiens pour fausse toute doctrine qui pro-
duit sur moi I'eflet opposc.” M. Miel aurnit pu
demander au Pére de Ravignan 2 quel signe il
reconuaissait qu'une doctrine * élave l'esprit ”
et “ élargit le coour.”  Mais sans doute le céle-
bre jésuite n'ciit pas été en peine de Ini répon-
dre : car non-senlement ¢'était un oratenr mer-
veilleux, mais M. Miel nous dit encore qu'il
avait les opinions les plus libérales, et “ qu'il
songeait méme a reprendre son indépendance en
se faisant relever de ses veux.”

L'abbé Miel fut aussi un des premiers mems-
bres de la Sociéud Saint-Vincent-de-Paul, fondée
comme I'on sail, par Ozinam, avec le concours
de ses éléves de la Sorbonne. Il faisait égale-
ment partie du cercle catholiqne de la rue de
Grenelle.  Clest lui qui fut chargé, en 1847, de
représenter ce cercle & Dablin, aux obséques du
glorieux O'Connell, * Quelques semnaines aprés
le soir du jour ot Lacordaire prononga & Notre-
Dame, 'oraison fundbre du patriote irlandais, un

grand diner fut offert au fils de celui-ci, John
O’Connell, par le baron de Montigny, dans son
hétel de la rue de Babylone. Nous étions réu-
nis la au nombre d'une soixantaine, le 22 février
1848, lorsqu'un bruit de foule dans la rue attira
notre attention. Un valet fut dépéché aux non-
velles ; tous les quart d’heure il venait nous
rendre compte de ce qu'il avait appris. Et
comme ses récits prenaient sans cesse ane tour-
uure plus alarmante, le baron de Villequier &'é-
crin : * Mais c'est une véritable émeute!” A
quoi le prophétique Berryer répondit : “ Prenez
garde que ce ne soit pas plutét une révolution ! ”

M. Miel aurait bien di rappeler a ses lecteurs
américains qu'une “ prophétie ” exactement pa-
reille avait été faite, soixante ans auparavant, au
roi Louis XVI, pour qui elle avait, du reste,
sensiblement plus d'intérét qu'elle n'a pu en
avoir pour le baron de Villequier. Mais jai
hite d'arriver & I'événement capital du * péleri.
nage ”, et 'on m'excusera de passer, sans m'ar-
réter, sur deux ou trois autres anecdotes assez
intéressantes, comme aussi sur un parallsle entre
les deux grands prédicateurs frangais, Bossuet et
Lacordaire, ol je vois que “la supériorité de
Bossuet est dans les choses qu'il dit, et celle de
Lacordairs dans la facon dont il les dit.

“ En 1850, la conversion de Newman, et d’au-
tres membres distingués de 1'Eglise anglicane
inspira aux champions du catholicisme frangais
I'idée que I'Angleterro &tait mare pour la foi. De
nombreuses conférences eurent lien parmi nous ;
et comme je me trouvais libre et que j'avais pris
fort & ceeur la perspective d’un retour de I'An-
gleterre dans le sein de I'Eglise, jo résolus de
m'adonner & cette euvre de conversion et d'y
consacrer désormais toute mon énergie. Mas
amis accueillirent ma résolution avec lo plus vif
enthousiasme et je me rappelle notamuent que
I'an d'eux, Charles Gounod, qui était alors I'abbé
Gounod, m'offrit én maniére de souvenir, sa bar-
rette et son surplis.”

C'est donc bien pour counvertir les Anglais qua
'abbé Miel est allé & Londres ; mais dés le dé-
but il parait avoir trouvé la tiche plus difficile

qu'il ne s'y était attendu. Il nous raconte, en
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effet, que “ tous les soirs les rmes de Londres
étaient encombrées de bruyantes processions on
un mannequin, symbolisant le pape, était acca-
blé par la foule des injures les plus grossiéres.”
Mais la vue de ce sacrilege no fit que donner
plus d'ardeur & notre jeune apétre : cllo 'encoun-
ragea & publier, en anglais, une série de brochu-
res, destinées & établir qus la souveraineté dm
Saint-Siége avait pour elle 1'autorité des Ecrifu-
res et de la primitive tradition chrétieune. Et
c'est & l'occasion de ces brochures gn'un profes-
seur d'Oxford, M. C.-H. Collette, lni écrivit un
jour qu'il désirait le voir, pour le matire en gar-
de contre certaines erreurs de fait,qui faussaient
la base méme de son argumentation. L'abbé
Miel ne répondit rien: mais M. Colletie vint le
surprendre chez lui, et, textes en main, lui dé-
montra que le sixiéme article décrété au concile
de Nicée n'avait pas le sens que lui attribuaient
les écrivains catholiques.

L'abbé, épouvanté, alla anssitét faire part de
la découverte au cardinal Wiseman. Celui-ci,
dont le nom eignifie “ homme sage " I'engagea a
ne pas attacher trop d'importance a ce point de
détail. Mais I'abbé ne pouvait s'empécher d'y
attacher de l'importance ; et, désespérant de trou-
ver auprés de ses supérieurs, I'éclaircissement
dont il avait besoin, il eut I'idée de s'adresser a
M. Guizot, dout il venait de lire ' Héstore de la
civilisalion en Europe. M. Guizot ne répondit
pas & sa lettre ; sur quoi, M. Miel “jugeant in.
opportun d'admetire personne dans sa confiden-
ce” résolut de ne plus prendre conseil désor-
mais que de soi-méme,

Il se rendit donc & Rome pour juger par ses
propres yeux de ce qu'était en réalité la souve-
raineté du Saint-Siége. A Civita Vecchia, les
douaniers, les facching lo déponillérent d'une
.boune partie de son argent de poche. A Rome
il ne trouva que *saleté, ignorance et corrup-
tion.” Ou plutdt non, car en outre de ces trois
choses, il trouva & Rome un pasteur américain,
le chaplain de 'ambassade des Etats-Unis, avec
qui il se lia, et & qui il demanda avis sur les
problémes qui le préoccupaient. Le révérend
Baird, pour tout avis l'exhorta a s'enfuir de
Rome. * Toutce qui se passs chez moi est

épié, lui dit-il. Il y a a peine quelques semai-
nes un moine, tourmenté comme vous par le
doute, est venn me consulter, le lendemain il a
disparu, el personne, depuis, n'a eu de ses nou-
velles.”” Et, en effet, dés le lendemain, 1'abbé
Micl recevait l'ordre de quitter Rome au plus
vite. Il voulut, du moins, avant de partir, as-
sister au service du révérend Baird. “Ce fut,
nous dit-il, durant tout mon séjour a Rome la
seule fois o j'assistai avec fruit et plaisir 3 un
survice religieux.” _

Le “ pélerinage de 1'dme "' de M. Miel finit Ia
ou du moins la partie de ce pélerinsge qui offre
un réel intéret pour nous. Car, en méme temps
qu'il changeait de religion, M. Miel a changé de
patrie. 1l est depuis quarante-cing ans, citoyen
des Etats-Unis ; c'est en Amérique qu'il exerce
802 nouvean ministére ; et les amis dont il nous
parle ne sont plus ni Ravignan, ni Berryer, mais
Théodore Parker, Starr King et le révérend
Eastburn. Qu'il nous suffise donc d'ajouter que,
aprés avoir longtemps hésité entre les diverses
confessions américaines, M. Miel parait s’8tre dé-
finitivement rallié a l'unitarianisme libéral de
Parker, qu'il a préché pendant prés d'un demi-
siécle, dans le Nord et dans le Sud, qu'il a ren-
contré une foule de célébrités locales dont il a
gardé un trés vif souvenir, et que pas une ligne
de son autobiographie ne nous donne & entendre
q Vil ait jamais éprouvé le moindre ennui, moral
ni matériel, pour s'étre comme le malheureux
Colenso, converti a la foi du peuple qu'il voulait
convertir,
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LesCONTES demaMERE L'0IE

Des matérianx suffisants ont été réunis pour
permettre aux savants de se convaincre que les
contes des fées ne sont pus des lmaginations en
I'air, et qu'an contraire, * dans bien des cas, ils
tiennent, comme dit Max Muller, par toutes lears
racines, aux germes mémes de l'ancien langage
et de 'ancienne pensée.”

Les vieux dieux décrepits, tombés en enfance
et mis hors des affaires humaines, servent encore
A amuser les petits gargons et les petites filles.

C’est I'emploi des grands-péres.  En est-il qui
convicnue mieux'a la vieillesse de ces. anciens
seigncurs de la terre et du ciel ? Les contes de
fées sont de beaux poémes religieux oubliés par
les hommes et retenus par les pieus®s aienles “ 4
la longne mémodire.”

Ces poémes sont devenus puérils et sont res-
tés charmants sur les léevres molles de la vieille
fitandidre qui les contait aux petits de ses fils,
accroupis autour d'elle devant 1'atre.

Les fribus des hommes blancs se sont séparées
les unes sout allées sons un ciel transparant, le
long des blancs promontoires oue baignent une
mer bleue qui chante ; les autres se sont plon-
gées dans les brumes mélancoliques qui, sur les
rivages des mers du nord, mélent la terre au
ciel et ne laissent deviner que des formes incer-
taines et monstrueuses ; d'autres ont campé
dans les steppes monotonnes ou paissaient leurs
maigres chevaux ; d'autres ont couché sur la
neige durcie, ayant sur la téle un firmament de
fer et de diamants ; il en est qui sont allées
cueillir la fleur d’or sur une terre de granit ; et
les fils de I'Inde ont bu & tous les fleuve de I'En-
rope,

Mais partout, dans la cabane ou sous la tante,
on devant le feu de broussailles-allamé dans la
plaine, 'enfant d'autrefois, dévenu aieule & son
tour, répétait anx petits les contes qu'elle avait
entendus dans son enfance.

C’¢iaient les mémes personnages et la méme
aveiiture ; seulement la contense donnait, sans
le savoir, & son récit les teintes de l'air qu'elle

avait si longtemps respiré et de la terre qui Ta.
vait nourrie et qui allait bientot la recevoir.

La tribu reprenait sa marche a travers les fa-
tignes et les périls, laissant derriére elle, du cdts
de l'orient, I'aieule couchée an milien des morts
jeunes ou vierx. Mais les contes sortis de ses
lévres, maintenant glacées, s'envolaient comme
les papillons de Psyché, et ces fréles immortels,
se posant de nouvean sur la bouche des vieilles
filandiéres, étincelaient anx yeux agrandis des
nouveaux nourrissons de l'antique race.

Et qui donc apprit Peau d'Ane anx fillettes
et aux garconnets de France, “ de douce France,”
comme dit la ¢chanson ? C’cst Ma Mere 1'Oie,
répondent les savants de village, Ma Mére 1'0ie
qui filait sans cesse et sans cesse devisait.

Et les savants de s’enquérir.

Ils ont reconnu Ma Meére 1'Oie dans cette
reine Pédauque que les maitres imagiers repre-
sentérent sur le portail de Sainte-Marie de Nesles
dans le diocése de Troyes, sur le portail de
Sainte-Benigne de Dijon, sur le portail de Saint-
Pourgain en Anvergne et de Saint-Pierre de
Nevers.

Ils ont identifié Ma Mére 10ie & la reine Ber-
trade, femme et commeére du roi Robert; ala
reine Berthe au grand pied, mére de Charlema-
gne, A la reine de Saba, qui étant idolatre, avait
le pied fourchu, & Freya, au pied de cygne, la
plus belle des déesses scandinaves, 4 sainte Lu-
cie, dont le corps, comme le nom, était tout lu-
mibre.

Mais c'est chercher bien loin et s'amuser a se
perdre. Qu'est-ce que Ma Mere 1'Oie, sinon no-
tre aieule a tous et les aioules de nos aieules,
femmes au cour simple, aux bras nouneux, qui
firent leur tAche quotidienne avec une humble
grandeur et qui, desséchées par l'dge, n'ayant,
comme les cigales, ni chair ni sang, devisaient
encore au coin de I'Atre, sous la poutre enfumée,
et tenaient a tous les marmots de la maisonnée

ces longs discours qui leur faisaient voir mulle
choses. k

N,

Et la poésie rustique, la poésie des champs,
des bois et des fontaines sortait fraiche des lévres
de la vieille édentée.
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+ i+ sCOMmo ces eaux ‘si pures et si beles,
Qui coulent sans effort des'sources naturelles.

Sur le canevas des ancétres, sur le vieux fond
indou, Ja Mére 1'Oie brodait des images fimilis-
res, le chAtean et ses grosses tours, la chaumiére
le champ nourricier, la forét mystériense et les
belles'dames, les fées tant connueés des villageois
et que Jeanne d’Arc avaient vues, le soir, sous
le gros chataignier, au bord 'de la fontaine., ,

POPINA.
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A
Les annees funestes. 1852-70

M. Paul' Meurice, exécutenr testamentdire de
Victor Hugo, continué la publicationdes ceuvres
posthumes du grand poéte. Nous aurons en
octobre un volume de pros: extrément curieux,
qui comprendra les cahiers de Victor Hugo pen-
dant le siége de 1871, et aussi un merveillenx
récit de la mort de Louis XVI d’aprés un témoi-
gnage recueilli par l'écrivain. En attendant
qu'il ait achevé la préparation de cet ouvrage
considérable, M. Paul Meurice fait paraitre cette
semaine un recueil de poésies de Victor Hugo,
pour la plupart inédites, et ou la facture magni-
fique des C/dtiments se trouve en bien des stro-
phes. Les coups d’ailes, certes, n'y sont pas
rares, et ce volume, les Années funestes, contient
une série de pamphlets bien dignes, quant a la
véhémence et la beauté du verbe, de celui qui
les signa.

“ Quelgues-unes de ces poésies nous disait M.
Paul Meurice, ont déja trouvé place dans la série
que nous appelimes “la Corde d'airain.” Il
nous avait paru, & mon cher Vacquerie et 4 moi-
méme, que les événements douloureux de 1870-
71 avait'fait oublier un pen a'la génération pré-
sente les luttes et les tristesses de cette période,
1852-1870, que Victor Hugo appelait * les années
funestes.” Une année funeste, 1871, avait passé
par-dessus les autres., .

“ Nous ne publiames donc que quelques-uns
de ces pamphlets. Aujourd'hui, j'ai pensé que
mon devoir était d’achever la mission que Victor
Hugo m’a confiée; et j'ai estimé que je devais lis
vrer au public tout ce qu'il me reste encore des
manuscrits et des notes de l'illustre écrivain.
J'obéis & ses volohtés.”

Sur les soixante poésies que comzprend le vo-
lume nouveau, cinquante sont inédites. Elles
portent presque toutes la date de Jersey, et Vic-
tor Hago nous dit d'ailleurs lni-méme comment
il les éerivit, dans ces vers qui terminent un
magnifique tablean de 1'Océan :

Et moi qui suis assis an bord des flots, pensif,
Ne voyant méme pas les horizons séveres,
Regardant, noir réveur, dans la nuit des calvaires,
Les Socrates mourants, les piles Jésns-Christs,
J'écris ces vers au picd du rocher des Proscrits,
Pendant qu'un Hollandais,qui prétend étre Corse,
Met a l'esprit-humain, la chemise de force.

Ce n'est qu'un cri de haine contre I'empire. Il
prend & témoin le ciel et la terre, les étoiles qui
dorment 14 haut, les arbres qui fleurissent en
bas, de l'ignomie de son époque. Il manudit
I'homme qui précipita le pays qui lui est si cher
en de tels abimes, et cette piéce serait entiére-
ment & citer :

Un peuple était debout, et ce peuple é!ait grand,
Il marchait lamineux dans le progrés [lagrant.
Les autres nations disaient : Voici la téte !

Il avait traversé cette énorme tempéte, [tombean
Quatre-vingi-treize, et miis le vieux monde au
Daus la Intte difforme il était resté bean ;

Ce fisre peuple, assailli d'événements fundbres,
Avait fait des rayons de toutes ces ténébres ;

Il avait fait démon, dieu, sduveur irrité,

De la combustion des siécles en clarté.

Il avait vu Pascal, il avait vu Moliére ;

Il avait vu sur lui s'épaissir comme un lierre
L'amour des nations dont il était l'appui ;

Et, pendant soixunte ans, sur sa cime avait lui
Voitai.e, cet esprit de flamme armé du rire.

Ce titan qui, proscrit, empéchait de proscrire,
Ce pasteur guidant 1'dme, enseignant le devoir
Et chassant le tronpeau des dogmes an lavoir,
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Ce peuple avait en lui la loi qui développe ;

A force d'étre France, il devenait Europe ;

A force d'dtre Europe, il devenait I'univers.

1l savait rester un, tont en étant divers ;

Chaque race est un chiffre, il en était la somme ;

Et ce peuple était encore plus, il était 'homme,

Dans la forét sinistre il était I'éclaireur ;

Son pas ruperbe était le recunl de l'erreur ;

Et la femme, et le faible et le pauvre inquiet

Et 'aveugle ignorant, de sorte qu'on voyait

Devant sa flamme, hostile au mal, au crime, aux
[haines,

S'enfuir la vieille nuit avec les vieilles chaines.

Il était, entouré des ruines du mal,

D’abus tombés, moncean formidable et fatal

De droits ressuscités, de vertus retrouvées

it de petites mains d'enfauts vers lui levées...

... [l marchait aussi pur que I'aube en floréal,

L'eil lixé sur ce ciel qn'on nomme l'idéal...

Le grand penseur solitaire sur son triste ro-
cher, réve cependant, pour son peuple de Frauce,
de sublimes réveils et des revanches prochaines :

Ce qu'il faut a notre dpre insomnie,

C'est la captivité du genre humain finie,

('est le souflle orageux des clairons, c'est I'écho
Des trompettes jetant a terre Jéricho,

('est le débordemeni des Tibres et des Rhones,
Yest 1'écroulement vaste et farouche des trones,

C'est leur derniére armée en faite & I'horizon !

Ce qu'il nous faut, c'est 'dme écrasant sa prison,

('est le peuple arrachant sa chaine avec furie,

('est 'Amour criant : Guerre! et la sainte Patrie
Criant : Peuple, j'abdique et suis I'Humanité !
(Cest la Paix disant : Passe avant moi, Liberté !
('est en nos ceurs gonflés la colére profonde,

('est I'épée en nos mains pour délivrer le monde,

(V'est I'imbécile amas des rois séditienx

A uos pieds et I'aurore immense dans les cicux !

Mais il ne peut pardonuer a Dieu de rester
sourd & ces clameurs d'un peuple esclave et de
laisser cet homme ** aller parmi les fleurs,” pos-
séder Saint Cloud, Biarritz et Compiegue, avoir
des jardins embaumés ot les roses semblent nai-
tre pour Iui:

Et c'est 'étonnement des prophétes moroses,
De toi martyr,

De toi, penseur, que tant de crime & tant de roses
Puisse aboutir.

('est sa pensée favorite, celle qu'il developpe
en larges strophes,en puissantes antithéses. Ilne
peut croire en Dieu, on la nature, puisqu'ils ac-
cordent la vie a ce tyran misérable, et cette séré-
nité profonde des choses révolte sa conscience,
appelle son anathéme :

Je suis juste, et, c’est vrai, je constate, 6 soleil,
Sous ce ciel oi, superbe et tranguille, tu montes,
Le lent grandissement des arbres et des hontes.

Clameurs de haine, cris d'espérance, en ces
poésies posthumes, tout se mélange et se contre-
dit. Malgré le trouble des heures présentes, la
lacheté des maitres qu'il maudit, i1 réfugie tnut
a coup ses espoirs inlassables en Dien qui, seul,
voit dans la nuit 'avenir des nations :

Va ! Dieu tient scul le penple et seul dicte laloi,
Le soir mystérienx se fait autour de toi.
L'ombre qui vient du fond des mornes solitudes
Et qui méle I'espace avec les multitudes
T'enveloppe, 6 Babel, et baigne tes degrés.
Devant tes bras tendus et tes cris effarés
L'auguste conscience éternelle recule,

Tu tremble comme un arbre au vent du crépus-
Tandis que l'avenir approche avec le bruit [cule,
D'un déluge, 6 terreur! qui monte dans la nuit,

Certes, on ne saurait admirer également et
sans réserves toutes les poésies qui composent ce
volume. A cété de strophes ol passa le souffle
le plus pur et le plus inspiré, combien de fautes
regrettables, de défaillances visibles ! Mais en
plusieurs piéces qui rappellent les véhéments
pamphlets des Clidtiments, quel verbe flamboy-
ant pour maundire ces années funcstes de I'em-

pire,

Quand, des trous a ses mains, des trous & ses
[pieds froids

Du sang sur chaque membre,
La Irance, peuple-Christ, pandait les bras en
Au gibet de Décembre. [croix
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On dira peut-étre de ces poésies posthumes
qu'elles n'ajontent pas a la gloire de Victor Hu-
go ; il est, en effet, des gloires que rien ne peuni
grandir, Mais il nous parait, cependant, que ce
volume nouveau reste digne encore de celui qui
terivit les Chdtimen/s, et ce n'est point un mé-
diocre éloge.

MAX.

REPUTATION ASSUREE

Jamais aucun reméde n'a dcquis une aussi
grande réputation qae le BAUME RHUMAL
employé contre toutes les affections de la gorge

¢t des poumons. 99

'HOMME a LA BERNE.

Le vieux homme, tout seul chez lui, sa femme
morte, ses fils mariés et établis, I'un dans un ril-
lage de la Plaine, I'autre dans un hamean du
Bocage, supportait difficilement ce tilence de so-
litude si despotique et si inquiétant dans les
maisons autrefois bruyantes. Jour par jour,
heure par heure presque, il se sentait s'affaiblir,
il se ridait, se cassait, marchait plus lentement.
Le paysan tenace, si ardent autrefois au labeur,
si désirenx de gain, ne pouvait plas travailler.
I1 lui avait fallu, pen & peu, circonscrire son ac-
tivite, Impossible, aujourd’hui, de s’en aller an
loin dans les champs, & la premiére blancheur
de I'aube, pour s'en revenir aux ombres du cré-
puscule. Les jambes qui se fatiguent vite et
se dérobent ne peuvent plus longtemps marcher,
la main qui titonne ne peut plus pousser la
charrue.

Il avait d& vendre un pré, un bout de champ,
un coin de bois, Pour le pen qui restait, trop
distant de la maison, il employait des nan®uvres
des hommes qui défrichent, des hommes qui ré-
coltent. Le pére Budé ne pouvait plus méme
aller surveiller ces gens, qui se souciaient peu
d’abimer la terre.

L'espace parcourn par ses pas hésitants s'élait
peu & peu rétréci. Un par un, il avait abandon-
né les carrés et les rectangles de terre, étendus
comme des tapis bruns et verts, au versant de

la molle colline. Son meilleur champ, 1A bas, il
ve le reverrait plus. Le cercle de sa promenade
diminuait avec une rapidité visible.

Voici qu'il ne pouvait plus cireuler pénible-
ment qu'a travers les allées de son jardin, un
jardin utilitaire de cultivatenr, attenant a la
maison, tout en fraits et en légumes. La, il
s'obstinait toujours au travail, maniant les ontils
devenus [ourds pour scs mains gourdes, Il fai-
sait encore les gestes des ovcupations de toute sa
vie, il béchait, plantait, déplantait. Mais il ne
pouvait qu'effleurer la terre, devenue impassible
et dave. Il se contsnta bientét de sarcler les
carrés envahis par les mauvaises herbes, de
fouiller le sol de ses gros doigts ankylosés ponr
en arracher les pommes de terre, de cuillir les
fraises, de ramer les pois.

A l'antomne sunivant, il essayait vainement de
se hausser pour cueillir les frnits dans les arbres,
ceux du plein champ, trapus et tordus, et ceux
de la muraille, crucifiés en espaliers. Il ne poun-
valt pas non plus se baisser pour chercher a ras
de terre les graines précieuses et les graminées
parasites. Un jour, il tomba sur les genoux et
les coudes, se laissu aller sur le {lanc,comme une
béte fatignée, et ne put se relever tout seul. Sa
vae baissa. 1l lui fat impossible, tant ses mains
obstinées tremblaient, et tant ses yeux se brouil-
laient d'une vapeur, a éplucher ses légumes et a
faire ses comptes lui-méme.

Ses fils enrageaient de voir leur bien sous une
tutelle si débille, s'émietter et se perdre. Ils
prouvaient a leur pére, clair comme le jour,
qu'on l'exploitait, qu'on le volait en nature et en
argent. Le vieux le savait et soupirait. Mais
les deux gargons habitaient loin. L'un avait
épousé une femme aisée et dirigeait une ferme a
La Féorthe, sous les premiers couverts du Boca-
ge. L’autre, besogneux, habitant a Pigeole une
basse maison au bord de la route, s'employait a
des travaux de journclier, cultivateur, bacheron,
éleveur de volailles, il était encombré d’enfants,
et avait du mal a vivre. Ces deux fréres se sur-
veillait, en ce qui concernail le pére. Ils n'al-
laient le voir que le dimanche, I'un, faraud, a
l'aise dans son drap et ses gros souliers, des an-
neaux d'or reluisant aux oreilles ; l'autre, se te
nant coi, en sabots, le nez baissé, les mains sous
sa blouse blene, Tous deux marchaient de long
en large, inspectaient, désapprouvaient, inepri-
saient,

Ils conseillaient I'abandon, la vente, en paro-

Jes tantot trainantes et évasives, tantot dures et
précises. Ou bien, ils arrondissaient des dos
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colércs, avaient des haussements d'épaules, gar-
daient de longs silences accusateurs,

Le pére Budé finit par se rendre a 1'évidence.
I1 fit ce que font beancoup de vieux paysans, il
consentit, 4 la vente et au partage.

Les formalités furent rigoureusement accom-
plies. Les deux fils étaient bien aussi renseignés
et méticnleux que le notaire chargé de dresser
I'acte, La maison et les lopins de terre furent
mis aux enchéres ; convertis en argent, des parts
exactes furent faites anx héritiers en avance. Les
devx hommes empochérent les quelques billets
bleus et les yuelgques pistoles qui leur étaient
adjugés, a charge de loger, de vétir et de nourrir
leur pére jusqu'a la fin de ses jours.

C'était, en somme, chose facile, A la ferme
de la Féorthe, il fut possible d'installer un lit
dans la piéce commune. Dans la maison de Pi-
geole, une couchefte fut placée sous l'escalier
qui conduisait a la soupente. Le vétement était
tout trouvé. Le pére était sorti de sa maison
vendue, habillé pour longtemps, pour toujouys,
méme. Les ménagéres se chargeaient de repri-
ser, de rapiécer, de tiicoter, de faire durer le
gilet de laine et la blouse de toile. Les vieux,
¢a use pen. Kt celni-ci mangeait peu aussi.
Depuis qu'il avait quitté son chaume et son jar-
din de lagumes, il était indiffécent, et atone. Il
accepta les conditions d'un signe de téte. Il fut
convenu qu'il habiterait a tour de réle chez cha-
cun de ses deux enfants, un mois chez 'un, un
mois chez l'autre.

Chez celui-ci ou chez celui-la, ici ou la, ou
ailleurs, qu'importe ? Il n'avait qu'a se laisser
déplacer, sans souci d'amasser et de prévoir le
lendemain, C'était au tour des jeunes. Il n'avait
plus rien a lui.

Si fait, pourtant. La coutume pour lui, com-
me pour les autres, dans sa situation, fut rigou-
reusement observée. Quand tout fut dispersé,
lors de la vente aux enchéres publiques, les meu-
bles, les ustensils de cuisine, les vétements de la
défunte, les outils, tout, jusqu'an chandelier de
fer et jusqu’a la boite a sel, un seul objet fut ex-
cepté de cette dispersien. Un drap de lit fut
soigneusement mis de cété, et le vieux s'en alla,
appuyé sar sa canne et emportant la piéce de
toile pliée sur son bras, C'est le linceul dus
vieux qui est ainsi réservé, la derme, comme il
est dit en ce pays de Vendeée, le pavillon supré.
me des appels de secours et des manif stations
de deuil.

Cette berne fut comme coasue dans un lam-
beau d'étofte pour qu'on n'elit pas i la laver trop
souvent, et placée au chevet du vieux Budé.

Quant il g'en va an bout d'un mois, de chez 'un
de ses fils, pour s'en aller passer un mois chez
l'auntre, il emporte avec lui son linceul

Le sous-seing privé passé entre les deux fils
et qui régle la maniére dont chacun d'eux doit
participer & l'entretien du pére. ce sous-seing
privé est rigourensement observé.

C’est ponctuel et inexorable.

Tous les mois, le pére change de fils. Tout a
6té prévu, la fagon de procéder au transport, la
maniére de régler le temps, I'heure et la minute
de l'arrivée et du départ. Le pére Budé ne doit
passer de chez I'un chez l'autre “ qu'a la tombée
de la nuit” Pas & midi ou 4 deux heures. Non,
le oir.

Qu'il fasse froid ou chaud, le bonhomme ne
voyagera pas autrement.

Et cela, tantoét dans une charette trainée par
un ane quand c'est le frére riche qui 'améne a
Pigeole, tantét trainé par un cheval quand le
fréve pauvre llexpédie 4 La Féorthe, Le , frére
riche a acheté une carriole que traine un petit
dne noir, mais il ne se dérangera pas pour venir
chercher son pére. L'autre, quant viendra son
tour, devra payer la location d'un cheval.

Le vieux laisse faire, prend le temps comme
il vient. Il arrive, et il s'en retowurne, portant
sa berne.

Il reste ou on le place, regarde les gens virer,
sortir, rentrer, manger leur soupe, répond aux
questions, accopte les aprés-midi de s~litnde, se
couche anssitot aprés le repas du soir.

A la ferme de la Féorthe, il est assis au coin
de la cheminée, quant il pleut et qu'il géle an
dehors. Il regarde famer les brindilles de , bois
et 'atre s'engrisailler de cendres et s'éclairer
des étincelles roses des tisons. Au beaun temps,
il est assis sur un banc, contre la porte, et de ses
yeux bleu pile il voit les pommiers flourir, les
fleurs tomber sous le vent, les chats monter a
I'échelle du- grenier. Il est de plus en plus
vieux, il n'est pas maltraité, il n’a l air ni heun-
reux ni malheureux, mais il léve parfois tras vite
un il furtif, pour rentrer dans son apathie ; il
semble attendre patiemment quelque chose.

A Pigeole, les journées sont plus: longue et la
faction silencieuse du vieillard plus monotone.
La maison est sans jardin, enserrée entre deux
autres habitations, au long du village échelonné
snr la grande route, Pas de vigne vierge nide
roses montantes a la porte. On installe bizarre-
ment le pére Budé, assis sur une chaise, au de-
hors, le dos tonrné a la ronte, le visage contre
un mur.

Il ne peut se distraire des passants, des. besti-
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aux qui s'en vout en troupes harcelés par les
chiens no:rs des maisons d'en face. Il n'a de-
vant lui gque la muraille effritée, platreuse, ver-
die de mousse. Il la regarde fizement commae si
ses yeux se perdaient dans un espace sans bor-
nes. Il y revoit, en souvenirs vagunes, sa lente
vie de paysan. A mesure que les heures décli-
nent, guand les arbics du clos de l'autre coté dun
chemin se penchent et se relévent =ous la
brise, des ombres passent sur ce mur rigide, et
ce sont comme les défur s qui apparaissent, les
anciens du vieux, sa femme, et tous les événe-
ments a jamais écoulés de sa vie médiocre, les
jours et les jours de travail, quelques brusques
¢motions vite endormies, de rares fétes.

(C'est un inconscient philosophe ce bonhomme.
force de regarder et de transporter sa berne, a
force d'entendre parler de sa mort comme d'une
chose proche et naturelle, par les fils, par les
brus, par les enfants, par ceux qui passent et qui
garrétent, il ne parle plus qus de cela, lui aussi,
quand il ouvre la bouche pour répondre. Il a
annoncé plnsieurs fois, d'une voix devenue min-
ce et lointaine, “* qu'il était sur son bout, qu'a
son Age on n'avait comme qni dirait plus de
force, mais qu'il n’y avait rien & faire, puisque
tout le monde devait y passer.” Sur ce, sa bru
a déclaré que, pour sir, elle n'avait * jamais vu
une vieillesse parcille,” qu'il * ne pouvait plus
se bouger,”’ et, se tournant vers moi, a demi-
voix !

— Lnfin, c’est pas pour dire, mais ce sera une
belle destruction.

Le vieux se croit seul, maintenant. Je suis
resté adossé contre la porte, je le regarde, il est
plus vienx, plus cassé, plas immobile, et plus
anéanti que jamais. Il se penche davantage
vers la terre, comme s'il voulait y entrer, s'y en-
fouir pour toujours. Mais ses yeux, levés, re-
gardant le mur, ses mains tressaillent, et il dit
avec lenteur, cette phrase, en son patoie ven-
déen :

“ Ho-l-est une poauvre affaire d'attendre sa
chair & pourrir ! ”

C'est une pauvre affaire d'attendre sa chair a
pourrir, Oui, bonhomme, ot 'humanité ne fait
que cela, qu'elle agisse dans les villes, qu'elle
peine dans les campagnes, qu'elln passe sur les
routes, allant au hasard, on qu'elle reste immo-
bile devant un mur. Le pére Budé continu a le
regarder ce mur. Tout & I'heure il rentrera, il
regagnera sa niche sous 1’échelle, appuiera sa
téte sur sa berne, dira son chapelet. Il attend
qu'on vienne le chercher, il se courbe davantage
sous la brise qui fraichit, il est tout environné

des lueurs dernléres du soleil qui s'en va. La
route, le mur, les maisons, les arbres sont tout
rases et tout en or. Le ciel déploie ses douces
nuées du soir, longnes, souples, tissées de soie,
et qui vont s'effilant et se perdant parmi les va-
peurs et les splendeurs, de I'orient voilé de denil

jusqu'a l'occident tragique, éclatant de lumiére

et rouge de sang.

Le vieux paysan est diffinitivement tombé
dans la somnolence des fins de journée et des
fine de vies. Il a prononcé sans efforts comme
une conclusion d’amertume de l'existence incom-
préhensible, une phrase que lui aurait enviée
Shakespeare pour ses drames frisonnants, et le
Bossuet des sermons, qui ouvre les tombeaux,
qui scrute la vie, qui célébre la mort en une
éloquence romptueuse et funebre. Le vieux
Budé ne sait pas qu'il a dit;un mot définitif, qui
passe sur toutes choses comme un arrét, qui de-
vrait changer le silence en stupeur et épouvane
ter las campagnes : “ Cest. une, psuvre afiaire,
d’attendre sa chair a pourrir !’

Gustave GEFFROY.

LA CHARITE

Nons prescrit de persuader nos amis d'avoir
toujours du BAUME RHUMAL chez eux. 25c
la bouteille. 98

La Patlrie remonte le courant de la circula-
tion a la parche.

PRECAUTION ESSENTIELLE

Le BAUME RHUEAL fait partie des provisions
de premiére nécessité. Seunlement 25¢; la . bou-
teille.

Le Gris Pommelé est a vendre, depuis qu'il a
mis en danger la précieuse existence de Louie-
Joseph,

LA MEILLEURE POLITIQUE

C'est de eoigner son rhume en |renant du
BAUME RHUMAL. Partout 25¢ Ja bontellle.
90

UNE ERREUR

C'est une erreur grave que de négliger de
aire usage du BAUME RHUMAL quand. on a
fa rhume. b ]
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PAS UN JOUR DE MALADIE
Depuis Trente Ans

RESULTAT DE 1'USAGE

DES PILULES D'AYER

“Depuis plus de trente ans, les
Pilules d'Ayer m'ont conservé ln
santé, n'ayant jamais été malade
pendant tout ce temps, Avant 1'age
de vingt ans, je souffrais presqua
constamment —cela provenant de
constipation—de dyspepsie, de manx
de téte, de névralgie, de clous et
d autres évuptions, Quand je fus

convaincu que les neuf dixibmes de
mes affections provenaient de la con-
stipation, je commengai 1'usage des
Pilules d’Ayer qui amendrent les ré-
sultatslesplus satisfaisants, n'ayant
jamais eu une seule maladie qui ait
résisté i ce remdde. Ma femme aui
avait été malade pendant des années
prit aussi les Pilules d'Ayer et elle
revint promptement it la santé. Les
Pilules d'Ayer, prises & temps, e
péchient tout danger de maladie.”"—
HENRY WETTSTEIN, Byron, 111,

Les Pilules d’Aye:

Ties plus hautes Hscompenses al'T
position do Chicago,

Who can th
a e — " ea of some simp
thing to patent?
gom our fdeas: they mny briug you wealth,
eI, MROREMBORN . Coy Kavns s
ashiogton, D. C., for thelr §l, 58 offer
lnd'illt of I.w‘a bundred inventions wnnped.

OAVEATS,
TRADE MARKS,
DESICN PATENTS,
COPYRICHTS, eto.
For Informat!on and free Handboolk write to
MUNN & (0O, 861 Broavway, NEW YORR,

Olilest Imrean for seciiring patents in Americss
Every patent taken out by ugls brought befors
the pubiie by u notice given freo ol vharge In the

Sreiendific Jmerican

E wt elrenlation of ony selontifio paper in the
vorill. Splendbdly Husteated, 3ol j:l,‘iunt

man ghould Lo vithous it 000
onry 8150 shxmontha, Al v & QO
PaBLEuEs B4 Yrond w2 Sy,

PERTE DE LA VGIX

Aprds une Sévére Bronchite
GUERIE PAR L'UBAGE DU

Pactoral - Cerise d'Ayer,

LE CAS 0'UN PREDIGATEUR.

“I1 y a trois mois j'ai attrappé un
violent rhume qui dégénéra en une
attaque sévire de bronehite. Jeine
mis entre les mains des docteurs et
au bout de deux mois je n'avais
ressenti aucune amélioration, Jeo
trouvai qu'il m'était trés difficile de
précher et je résolus d’essayer lo

Pectora) - Cerise d’Ayer. La pre-
midre bouteille m’apporta un grand
soulagement; la seconde, que )¢
prends maintenant, m'a délivré
presque completement de tout symp-
tome déplaisant, et je suis certain
qu'une ou deux bouteilles de plus
me guériront d'une fagon perma.
nente, A tous les ministres du culte
souffrant d'affections de la gorge,
je recommande le Pectoral-Cerisc
d’Ayer.,” —E. M. BrRawLEY, D.D,
Sec, de District de la Société Am.
Bapt. Publication. Petersburg, Va.

1.2 Pectoral-Cerise d’Ayer

Lijdailia d'0Or o 'Exvosition de Chacau:




