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Dans le présent No. nous commencons, pages 58 el 59, la reproducl’'on pholographique d'un cerlain nom-
bre de eandidates. Vu I'espace limité, nous n'avons pu insérer toutes celles qu: ont été cholsies amis leur tour
viendra dans un No subséquent.

Il va de =0’ que nous cont'nuons toujours & recevoir des photos et il vaut mieux se hater de les envoyer a
cause des dé ais nécessaices pour la gravure et I'.mpression:

Maintenant, que les cand‘dales remarquent le Bu.lelin'de vole ci-dessous; qu'elles y inserivent une liste
de six noms par ordre de préférence dans les photos publiées; qu'elles fassent également voter leurs am’es el
leurs familles sur des eoupons semblabies el qu'el.es nous les envoient & la date que nous Indiquerons plus
tard. D'ici la, qu'elles rassembient plus plus de votes poss ble. (1l est entendu que chacune peut s'attribuer
son propre vole.)

Les six plus favorisées sous ce rapport auront la préférence mais d’autres pourront étre également dési-
gnées en cas d'ind:spon bi.ité des premiéres ou pour les besoins de la seéne@d flimer.

BULLETIN DE VOTE COUPON A REMPLIR ET A COLLER AU DOS DE LA PHOTO
{Envoyer 4 la Directlon du Pasorama, 131 Cadicox, Montréal.)
Par ordre de préférence, | Nom et prénoms (tds lisibles) . .. .......... ..ot chciiiar i
volei les six personnes que |
j'.‘,' -'Jl:“Sigﬂ{‘.' | Bﬂﬂ .......................................................... "
T R BTt e RA R LD SOOI L e I S R R
ey o0 o o v et s |
5 i oo gh TR T o St gt A TRPID e A S e S e I R e g i~ A 0
RO 5, R o o e e
T i LA LI B o] 8i l'on désire nn pseudonyme (démigmer lequel).. ................ co.iiiiiiaan
B . s S | La photo doit-elle &re retournde? . . . . . . Timbess pour veenr ... . ... ...t iiiin e
2 Ry DA b e ot el | Dnbo’ e MetUanan’ . ~T5 3% e o 5ia e ouoin 3l Then o RAREBRDO . i .c iae v 5ieis wTeln areis s
|
f.'n.n.,..............,u.'ooulemdwyem ..................... 7 R T T N R O | ¢
| -
nl':ll\'il_\".'l‘ ce Bulletn“a 1= E N L I L e, R e e T r-ml Rl = alate aawE TR e sare el MR G i e
D rection du * Panofama "%} Gsnnaissancs @6 VABEMME . - . . <% < s ccn e nnn e nnaannnatany wrasaas b b s
quand le trois.éme bulletin |
sera paru.) | Sayes-vous danser?. . . ... Hageel... ..k Monter b choval?. . . . . . Oonduire use sate? . . . . . .

= =

Pour répondre & de nombreuses demandes, nous donnons avis que oe Coneours conoerne uniquement les
jeunes filles. Toulefois, pour remplir, s'il y a lieu, les rd.es mascul.ns, nous accepterons peut-éire un ou
deux jeunes gens. Ceci, sans obligalion de nolre part, el & condilion que ees jeunes gens aient déja que.que
expér ence de la scéne. Les candidals devronl envoyer leur pholo comme il est demandé pour les jeunes filles.

\

A NOTRE CLIENTELE.— Le Public conslale qu'a daler de ce mois, le prix du “Panorama’’ est fixé
i 25¢. Nous nen sommes venus a celle décision qu'a regrel mais nous y sommes foreés vu la situa-
lion sans précédent dans laguelle nous mettent les marchands de pap.er. NOUS SOMMES COMPLE-
FEMENT A LEUR MERCI et ils en abusent en nous imposant des prix insensés. Nous sommes con-
vaincus que le public comprendra notre cas qui est, d'ailleurs, celui de tous les éditeurs de journaux
el qu’ll nous continuera la cord.ale faveur quil nous a témoignée jusqu'ici.

; LA DIRECTION.
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I AGAZINE POUR TOUS LES MEMBRES DE LA FAMILLE|;

Le Cinéma, sans faire de miracle, permet a un acteur
qui assiste & l'une de ses “‘Vues", de résoudre ce singulier
probléme: s'asseoir pour se regarder marcher.

_—

Charllie Chapl!n a donné le nom de “Hamlel” & sa nou-
velle automobile. ceci par alius'on a la phrase célébre
“&tre ou ne pas étre”’, mais it ajoule “& mon studo le
méme jour ou j'embarque dedans...”

e

Jadls, avant l'invention du C'néma, on s'imaginafl nai-
vemenl que les tartes étaient faites pour élre mangées ;
nous savons aujourd’hu: que leur destnation réelle esl de
servir de projectiles.

—n—

81 Napoléon revenait au monde, il aurait peut-étre da-
vantage encore d'ambit’on. La'ssant de cdlé I'idée de do-
mination universelle, il révera’l sans doute de devenir élo -
le de Cinéma.

—0—

Voyez nos pages 58 et 59 el vous aurez la certitude que

les beaulés canad ennes n'onl rien & envier & celles des

autres pays. Ne manquez pas les Nos su-

LES REFLEXIONS DU MOIS

Depuis que les jolies filles des stud os sont promues au
rang d’éloiles, i1 esl curieux de constater combien d’hom-
mes ma nlenant ont du gott pour I'astronomie.

— 00—

DPans le film “Out of Lueck”, Dorothy G'sh achéte un
livre tarifé 10 cents. E.le donne un billet de banque en
pa emenl el ne recoit pas de change. Y aurait-il des b-l-
lets de 10 cenls maintenant?

——

Ceux qui sonit quelque peu observateurs ont pu remar-
quer que dans “The Clown", Victor Moore porte le méme
chapeau de pa‘lle pendanl les plus’eurs années que l'action
esl censée durer. Ca n'aurait peut-étre pas été un mal
d’en changer le ruban, ne serail-ce que tous les deux ans. ..

—_—

Bans le film “Daddy Long Legs’, Mary P ckford ouvre
une leltre datée du 15 seplembre el elie va la lire sous un
pommier bien garn: de fruits. Voila des pommes qui n'ont
r.en de precoce.

—_— -

Dans ‘“‘Une fille du vieux Sud"’, des amoureux se rencon-

trenl devanl un hdtel. en plein jour; ils font

vants qui en conlendronl d aulres encore.
—0_

A considérer le nombre fabu'eux de lel-
tres regues par cerlaines élo les, il leur esl
fac'le de se consliluer des colleclions de
timbres-postes.

_o_

Au polint de vue de I'industrie, de la scien-
ce, des voyages. ele., le Cinéma esl un mer-
veilleux éducaleur. Le jour n'est pas élo -
gné ol il sera d'usage couranl el peul-élre
obligatoire dans tous les étabiissemenls
d' nstruction.

e

Un homme de Los Angelés a inventé un
réveille-mat'n qui, au lieu de sonner, déclan-
che un orchestre bruyant de tambours. Des

quelques pas el on voil alors un superbe

clair de lune. La vie esl longue, mais les

jours sont courts dans certains pays...
—_—

Bans “Pour la |'berté”, une jeune femme
regoil, de son mari, un lélégramme dalé du
17 novembre l'~)18. Quelques semaines pius
tard, e.le apprend que les Etals-Unis entrent
en guerre avee I'Allemagne. Et nous qu’ pen-
sions que l'armistice avait élé signé le 11
novembre 1918...

—_——

Il parait qu'un demi-million de vers a
so‘e ont di trava'ller pendant de longues
Journées pour fournir la so'e nécessaire 4 la
derniére robe de Madlaine Traverse. Heu-
reusement encore, pour les pauvres insecles,

goits et des couleurs il ne faul pas discuter.

que .a robe est largement décollelée.
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Adapté pour le Cinéma par
¢ Lucien Hubbard.
Direclion George Terwilliger

La plus grande course de chevaux qui ail jamais eu lieu vient

a'étre immorlalisée par le Cinéma. Elle pourra recommencer
continuellement devant des yeux avides avec la version du fa-
meux mélodrame *““The Sporting Duchesse’’. Les bonds stupeé-
fiants d’animaux de race, leur course eflrenée, cou tendu, les
complots de conspirateurs, les priéres dames anxieuses, les
mystérieuses évolutions du destin, toul cela contribue a faire de
ce drame intense un chef d'oeuvre du Cinéma.

Alice Joyvee joue son role de facon royale. C'est un film qui
fera vibrer les fibres les plus profondes du coeur.
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o lui. Ce qu: pesa fort dans cetle déeision, ce ful surtout i

@QG{) E &ﬂ@@@ @F w&% I'amour qu'il éprouvail pour Rosalie et qu'il ne voulait pas
%

(LE DROIT CHEMIN)

Scénario de June Mathis. Directlon, Jack D!llon. Supervi=
sion de Maxwell Karger, Directeur général. Produc=
tion en six actes de la Cie Metro.

CHARLEY STEELE.......... BERT LYTELL
Joe Portugais. i -Switse s .H. Gibson Gowland
Rosal’'e Eventurail. ......... .Lealr ce Joy
Kothleen Steele. ........... Virg nia Caldwell
“Blly” Wantage............Antrim Short
Pau'ette Dubois.............Carmen Philiips

Lo Selgnenr.c: s .. .5 -6 sawnirank Curr.er
N T S A SR I Ay Henry Harmon
Clapt. Tom: FaiTiNg. v« v:x aivs Larry Steers

=

SYNOPSIS

Charley Steele, avocal & Monlréal, a de br'llanles qua-
lités ma’s aussi de grands défauts. Grice & son éloquence,
il parvient a faire acquitler par le jury un canadien-fran-
Portugais, meurtre. Reconnaissanl,
I'homme veul lui expr'mer sa gratitude mais Steele se dé-
tourne dédaigneusement et iu jelle ses mots a la face
“Va-t'en_ que je ne te voie plus, tu es aussi coupable que
le diable!"”

Or, le

Cca 8, Joe .'ti'l"]]-r.' |||'

jeune avoecal avail contraclé un mariage sans
amour avee sa femme Kath'een dont la beaulé el les ma-
nieres dist'nguées 'avaient sédu’l; celle-¢’, d'autre part,

n'éprouvail aucun tendre senlimenl pour lul qui n'ava | que
deux inléréls dans la vie: sa profession el, malheureuse-
ment. la passion de 1'aleool.

Steele, néanmoins, voulail sauver les apparences; ‘1 al-
lait s’enivrer dans une sorfe de cabarel borgne, & quelques
m’'les de Montréal, a la edte Dorion. Avec un caracldre
comme le sien, une affa're irag'que éta’'t a prévoir quel-
que jour. Elle
bata'lle avec quelques habitués de 'endroil, Steele lul jelé
dans la riviere.

Par bonheur pour Joe Portugais qui passa‘l en ra-
deaun, 'apercut et le sauva. Il le transporia, inconscient,

eut lien: a la suite d'une chcane su‘vie de

i,

dans sa hutte a Chaudiére et le soigna s’ bien qu'il le
rappela a4 la canlé, 11 ne le guérit cependant pas loul a fa't;
la mémo're de Steele était évanou'e, désorma’s il ne savail

méme plus qui il était lui-méme. Une chose en lui élail

I;..-![‘_“.;|!|,‘ demeuriée lelle que 1-’|-] S. sS0On r.’:'~pri| C}‘Ili!'[ﬂl'_'. Ce-
ci. jo'nt a ses idées athées le fit délester par beaucoup de
Ses nouveaux compagnons.

L'un d'eux voulut méme lui fa‘re un mauva's parti ; il
I'attira chez lui et, pendant qu’'il dormail, essaya de le
marquer pour toujours avee un fer chauffé a blanc. Ce
projel eit réussi sans |'inlervent on de Rosalie Eventurail
[u prev.nl a temps.

de lui-méme
ta Steele, la mémoire réapparut. Le désir le reprit en

!]-"

Mais. vo'el lentement, la consc ence

(e

mem femps de rentrer a Montréal et relrouver sa
femme Kathleen. Il allail mettre ce projel a execut on
quand un article de journal lui apprit la mort de eelle qu'il
voulait rejoindr
I1 ne partit done po'nl mais décida de demeurer deéfini-
ement avee ceux qui, en somme, avaient été bons pour

lui dévo'ler. Il pouvail le fare maintenant el le doux

aveu eul lieu. un beau soir, sur les eaux argentées du
grand lag, précédent de trés peu un mariage qui devait cet-
apporler le bonheur avee lui.

le fo s

La beauté seule de Kathleen 'avait séduit.

-
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TAXE DES PLACES DE THEATRE EN 1639

En 1609, des comédiens furent autorisés a s'éfablr a
Paris. Leur théatre s'ouvrit 4 I'hdtel d'Argent, rue de la
Palerie. Ils obtinrent un tel succés qu'ils augmentérent le
prix des places jusqu’a la somme exorb:tante de quarante
sous. Ce ful l'occasion de nombreux désordres, et le juge
de police crut nécessaire d'interven’r, et rendit une ordon-
nance dont voici les principaux artficles:

“Sur la plainte faite par le procureur du roi que les co-
médiens de 'hdtel d'Argent et ceux de 1'hdtel de Bourgo-
gne finissent leurs comédies a des heures indues et exi-
zent du peuple des sommes excess.ves;

“Etant nécessaire d'y pourvoir el faire taxe modérée,
nous faisons défense aux dits comédiens. depu’s le jour de
Sainl-Martin jusqu'au quinzieme de février, de jouner passé
quatre heures el demie au plus tard.

“Auxquels nous enjoignons, a cet effet, de commencer
a deux heures et demie et de finir & quatre heures et de-
m'e, et que la porle soit ouverle & une heure précise.

“Défendons aux comédiens de prendre plus grande som-
me des hab tants, de cinq sous au parierre et dix sous aux
loges et galeries, el, au cas qu’ils ayent quelques actes on
il conviendra plus de frais, il y sera par nous pourvu sur
leur requete.’”

Qu'en penseni nos directeurs actuels?

0N

MANNEQUINS DE NUIT

Les maisons de couture et de modes de Paris traversent
en ce moment une période d'aectivité fiévreuse, due a ce
qu'on met actuellement la derniére ma'n aux collections de
prinfemps. La présentation de ceiles-ci aux acheteurs
¢trangers est d'ailleurs déja commencée el présentée par
le e némalographe.

Une maison de couture nouvellement fondée et qui vient
d'inaugurer un salon de lingerie, a imaginé de faire pré-
senter ses modéles aux acheteurs, par des mannequins bap-
tisés “mannequ’ns de nu't”.

Jertains de ceux-ci sont couchés et vétus de chemises
somptueuses ou de pyjamas élégants, d’autres. assis dans
des causeuses, arhorent des déshabllés subtiis ou de déli-
cales toilettes d'intérieur.

N'est-ce pas la une innovalion des plus originales?

"

LE DOUG FAIRBANKS

Les fervents du c'néma savent-ils ce que c'est que de
faire un ‘“‘doug fairbanks'? C’est s’asseoir dans une auto
en faisant un bond ou un rétablissement de cdté, ou une
enlbute par-dessus le dossier du s’ége. C'est monter en
voiture a la facon d'un clown ailé ou plus exactement, se-
lon la méthode de I'extraordinaire acteur cinématographi-
que Douglas Fairbanks.

Chez nos voisins. doug fa'rbanks est un terme consacré.
Nous aimons trop introduire les expressions anglo-saxon-
nes dans notre vocabulaire pour ne pas, nous aussi, aller
chercher ce mot charmant!

—Chére, dougfairbankez-vous?

0

LE CINEMA MODERNE

Dans le prochain film & épisodes de I'*Un’versal’, figure
une bataille aérienne nocturne entre un avion géant el plu-
sieurs appare’ls de chasse. De puissanfes lampes eleclri-
ques, phares, etc., éclairaient la scéne du combat. A eux
senls ces frais d'illumination s’élévent, parait-il, a $7,800.
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UN S80US-MARIN VERITABLE EN SCENE
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La Compagnie du Metro fait bien les choses: voulant
donner du ‘‘vrai” aux speclaleurs, el.e n'a pas eu recours
4 son matériel personnel lors de la fabr cation du film
“The Best of Luck'. E.le a demandé au gouvernement
américain de lui préter, a4 celle occasion, un véritable sous-
marin. Par permission spéc ale de M. Dan’els, secrélaire
de la Marine, le sous-marin de chasse H 5 fut prélé ainsi
que de 'autre équ pement de guerre.

Le sous-marin et un autre navire quitlérent leur base a
San-Pedro, Californie, et s'avancérent a qualre miiles en
mer. Harold Wenstrom, 'opérateur, installa son appare:l
el prit des vues du sous-marin comme il s'enfoncait sous
I'eau. Alors commenca la course dans laquelle le navire de
surface s'efforcait d'alteindre le submersible qui émergeail
i peine.

Nombre d'autres scénes furent prises, tant d'un baleau
que de l'autre. Parmi les principaux artistes, il y ava't
Kathryn Adams. Jack Hoil ¢l Frederie Malatesta.

Holt fit un saul sensationnel du pont d'un des navres ;

Sur le pont du sous-marin H 5

Malatesta fut précipité par dessus bord au cours d'une
lulte: des vues furent prses éga.ement du sous-marin pour
représenter son poursuivanf, bref il y a dans tout le film
I'intérét intense d’épisodes vraimenl vécus.

“The Best of Luck” est complétement terminé et nous
le verrons probablement & Montréal quand ce numeéro pa-
raitra.

Maxwell Karger en a assumé la direction générale, ce
qui équivaut a la me lieure garantie de qualite.

BONNE RECLAME

Depuils que!que temps, le Consul des Etals-Un’s, a Bel-
grade, remarquait combien les modes, les éloffes et les
chaussures américa nes étaient en faveur parmi les Serbes.
11 voulut en connaitre les raisons et pendant plus eurs se-
maines. il se I'vra @ une véritable engquéte, afin de connai-
tre le mystérienx et habile commis voyageur, qui faisait si
brillamment *‘la place’.

Le Consul sul bientdt & quo! s'en lenir: le comm’s voya-
geur n'était autre que les cinématographes de Belgrade
qui représentent des épisodes de la vie américaine, provo-
quant ainsi la demande de marchandises americaines.

Nos commercants devraient essaver ce moyen qui donne
de si bons résultats.
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1 BARLE WILLIAMS

...... DANS “THE FORTUNE HUNTER" (Le Coureur de Dot)
Wl d’apres la céléebre piéce théatrale de Winchell Smith.—
Adaptation de Charles Graham Baker. Direction

(AL} Tom Terris.

10les:
Nathaniel Dunean.......... Earle W.ll ams
ielly Graham. . . .
Sam

Paige
.Nan Dyke Brooke
Naney Lee

Wiiiam Holden
Harry Kellogg.............Charles Trowbridge
sherifl Pete Willing. ... ....Frank Nareross
Tracey. . . .. Billy Hoover
... Louse Lee

.Ear] Melelafe

Graham.. .. ;. .

Llll"\\\'nilll =
Banker

'Ill‘\- e

Lockwoo |

Angie. .. .
Roland

Barnell . .

SCENARIO

Nathanicl Duncan a en un pire trop indulgent el qui ne
lui a laissé aucune fortune; voild done, aprés ses études
terminées, le jeune homme aux prises avee les tracas de
la vie et il n’est pas de taille a lutter.

Son ami. Henry Kellog, présente un frappanl contraste
avee lui: sérieux et travailleur, il s'est acquis une situation
splend’de et, comme il demeure avee Nathaniel, il lui rend
de fréquents services d argent.

Dunean perd sa place, il comprend qu'il ne fera jama:s
rien de bon et piutdl que e vivre aux erochels de son
ami plus longltemps, il déc'de de partir au loin. Dans ce
meéme temps. Kellog regoit une promolion méritée que i'on
féte par un repas fin. Duncai, i celle oceasion. dépense
sa derniére p éce de monnaie 4 s'enivrer.

Or, un valeur pénélre dans les bureaux ou travaillail
Duncan; le gardien le découvre 4 temps maisil ne peul le
capturer. Il a néanmoins le temps de s’apercevo.r que ce
voleur ressemble étrangement 4 Nathaniel Duncan. L'or-
dre est donné, en conséquence, de surveiller toutes les ga-
res de chem nde fer.

w

i "

"Shay

Le jeune homme revienl & la demeure de son ami. cher-
cher ce qui lui apparltienl ei se d'sposer au départ. On
ira-1-i1? Il n’en sait rien! Kellog lui parle d'une entreprise
qu. peul rapporter un million en un an et il I'avse en mé-
me temps qu'il veut lui fa're épouser une jeune fille riche .
Toul d’abord, Duncan refuse, pi's il se laisse convainere .

[1 lui faudra, toutefois, aller a I'église chaque dimanche,
cesser de fumer. de boire, de s’encanailler, en un mol. de
perdre ses mauvaises habitudes.

Ensu'te il devra se rendre dans une v'lle assez cloignée
ou demeure la jeune fille el fenter de faire sa conquéle,
chose relativement facile car il n'aura pas’de coneurrents
Serieux.

Kellog lui donne de bons vétemenls et, de plus  cing
cents doilars pour s’installer convenablement- Par mal-
heur, le détective Dolan remarque combien Duncan res-
semble au s'gnalement du voleur recherché et il le suil &
la piste.

Dunecan arr've a Radville, I'endro’( désigné. el selon ce
qui lui a été recommandé, il pensionne chez Betty Car-
penter, la gazelle vivante e 'endroit. Il défait ses pa-
quets, la'ssanl voir des livres d'étude. une bible et un
gros rou.eau de billets de banque. La nouvelle en est (6l
répandue par Betly.

Le d'manche suivant, a I'église, Dunecan aperco L Josie
Lockwood, celle qu'll do't econquérir: elle est déja recher-
chée en mgriage par Roland Barnelt, homme trés riche
mais affligé d'un tie malenconireux de 'oeil . Josip se mon-
fre trés favorablement impressionnée par Duncan,

Le jeune homme eherche un emploi et i1 finit par en
trouver un au magasin de Sam Graham, pére de Betly. Cel
homme n'est pas en brillantes affaires car il afa't de gros-
ses dépenses pour des inventions impossibles el ehose mal-
heureusemen!t bien humaine, on le tient un peu a 1'éecart
parce qu'il esl paunvee. Sa fille Betly est éclipsée par toutes
les autres.

Dunean s'entend fort bien avee Sam Graham el d'autanl
m eux qu'il n’y a pas grand chose & faire. De plus | v a.

dans le magas'n, une fontaine i soda fréquenlée par 1'élé-
ment fém'nin. ce qui ne lui déplail pas.

La situaltion s’améliore, grace & Dunecan, il paie lps det-
tes de Sam el devint co-propriélaire du magasin. Josie
qu- apprend cela el vient au magas'n; Lockwood s'y trouve
¢galement et quand la jeune fille ordonne un simple soda.
le clin d'oeil de Lockwood fail eroire & Duncan qu'il faul
“renforeir’” le breuvage.
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Josie donne une réception el invite la pauvre Betty pour
'humilier; celle-ei fait de violents reproches & son pére
qui a été incapable de lui faire connaitre le luxe. Duncan
s'interpose, ce qui fache toul d'abord Betity, mais la ra-
meéne ensuite a la raison.

Avec l'aide de Belly, 'ancien magasin est devenu main-
tenant un établissement moderne. Sur ces entrefaites, Bur-
ham offre 500 dollars & Sam pour une de ses invenbons;
Duncan dit & ce dernier de prendre conseil de Kellog.

Kellog arrive et Duncan lui demande en vain de le re-
lever de sa promesse d'épouser Josie, mais cependant,
aprés avoir vu Belty, Kellog accepte. Duncan a compris en
effet qu'il aime Betty et qu'il ne pourra éire heureux qu'a-
vec elle.

Pendant ces événements, un télégramme arrive, accu-
sant Duncan d’étre un voleur; sur le point d'étre m’s en
prison, il est sauvé par un deuxiéme télégramme qui de-
ment le premier et apprenr que le vrai coupable est pris.

Cet incident a suffi néanmoins pour détourner Josie de
Duncan a la grande satisfaclion de celui-ci car il est enfin
libre de déclarer son amour a Betly.

FILMS POUR LE MONDE ENTIER

L’on a beaucoup entendu parler d'un Monsieur Un Tel
faisant des films ‘‘Spécialement’” pour un Tel et Tel Pays.
Nous allonsd one au einéma voir un “‘Superbe” film de la
vie russe, qui a été produit dans un autre pays que la Rus-
sie. La beauté du film disparait bientdot & nos yeux lorsque
nous apercevons dans les cabanes des paysans russes,
fenétres américaines. Aussi les Russes se moquent-ils, a
juste raison, de telles inconsistances. Nous admeltons que
I’Amérique a approvisionné la Russie de produits alimen-
taires, mais il n'en esl pas moins vrai que les Russes n'ont
pas encore adopté les fenélres américaines.

La bonne réputation et le succés des producleurs de
films du monde entier sont bien proches. Quelques-uns
d'entre eux les ont déja atteints. D'autres producleurs trés
importants dans leur pays natal sont & peine connus & 1'é-
tranger, car lorsque leurs oeuvres parviennent entre les
mains de personnes de tous pays, bien des détails essenliels
sont trouvés étre insuffisants ou incongrus.

La formule pour obtenir ce succés est pourlant bien sim-
ple. Toutes personnes qui désireraient produire un film, et

1i|‘-'
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en oblenir suecces, ne devra.enl pas risquer de eréer des
{iims se rapportant a 1'Ttalie, 1a France, la Russie ou I'Es-
pagne, en Amer.que, en Italie. en France, en Russie ou
en Espagne.

Qu'ils choisissent pluldt leurs arlistes parmi ceux de leur

propre pays, faisant leur possible, toul en restant fideles
aux moeurs el coutumes des gens du pays. de produire de
beaux films qui seront appréeciés du monde enlier, et cela
parce qu'ils vous prouveronl étre vrais el produits par des
i.!l'll‘ accoulumes aux moeurs 'i:l ]I\ S
- — )
D. W. Griffith avise lous les c.némaltographistes que les

films produitls par lui le sont vérilablement, que si le

L.tre de chaque film porte son nom en loules lettres.

! o
Quatre productions Waldorl filmanl Jackie Saunders el
Ot's Skinner. seront édilées annuellemenl par la l’u‘.publi('

Distributing Corporation.

Les families Loew-Zukor dont les chefs liennent une
place proéminente dans I'indusirie du film américain, vien-
mariage de Milred
Arthur
en lien au mois de

nenl d'élre unies I'une a4 'aulre par le

Zukor, fille de M. Adolphe Zukor avee M
fils de M. Marcus Loew. Ce
janvier.

Loew,
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COMME AU JAPON

Cette curieuse voiluretle
au Japon, se nomme
Pour

en usage
une “J.nrick-
shaw'’. correcle-

ment, ¢ternuez forl

prononcer
. La Cie Universal
en a fait venir un grand nombre pour
les besoins d'une mise en scéne spé-
ciale pour laquelle elle a, de plus. en-

gagé environ tro's cenls Japonais,

Les Jinri. . . ele.. servent au trans-
port des voyageurs, a la place de
laxis; c'esl léger el solide el il parail

que ce systéme est beaucoup plus pra-

tique qu'on ne pense; Il rapporle, en
outre, d'assez beaux bénéfices ecar les
louristes qui vonl an Japon se mon-
trent assez généreux en fait de pour-
boires

Celui quil =e ]l:‘l'z.'l‘---' dans la voitu-

re esl Arthur Carew.

UN COMBAT

Devant un petit'café de la rue des
Pelits-Champs, a Paris, non loin de la
suceursale de la Banque de France, la
foule s'arréle réjoulr dun
speclacle en réalilé peu banal; c est

celui d'un chat boxeur malehanl avee

pour se

entrain contre son maitre. le palron de
I'élablissement.

Enorme et magnifique, l'angora se
tienl solidement assis sur un guéridon
son adversaire, el

de marbre, face a

“encaisse’’ sans broncher comme le
plus enlrainé des professionnels, el
riposle avee un reel a propos

S i]‘[r]l{|]l‘ coup un peu rude 1'a

éhranlé sur ses assises, 'animal fu-
rieux, répond la griffe ouverle et, a
chaque coup qui porle, marque le
poing de son adversaire d'une hgne
sanglanle Il faut alors arréler le
malech. les chances ne sont plus éga-
les, el ¢'est 'homme qui doit laisser le
minetl mailre du ring

[1 parait que sur 'éecran du cinéma

nous verrons bientol cet animal qui a
=1 Irll'“ |'u;||,}|r'|- ;I.-- '_’l!|.|1‘~ \[-- SN l-'}uul
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LES GRIMPEUSES DE MONTAGNES

Il sagit de Char.olle Merriam el
d"Alma Bennelt que 'on voit iei. Leur
plus grand plais' r est d'excursionner
par monts et par vaux el surtouf de
grimper des

au sommel monlagnes

qui se trouvent non loin du studio de
la Gie Universal,

Ces deux artistes jouent hab {ue]-
Lyons et Moran

leurs désopilantes comédies et ce ne

lement avee dans

sont eerlainement pas des inconnues
pour le publie.

UN CANARD BIEN SOIGNE

L d

Ce ne sonl pas tous les canards qui
ont, pour avoir so'n d'eux, une jolie
fermiére comme Prise’lla Dean.

Il esl choyé, gité, bien nourri et
vue d'oe’l, Hélas! c'est ce
(qui eausera sa perte car quand il sera
bien a4 point, il ira faire un plongeon
dans la marmile pour réapparailre sur
la labe avee la forme d'un suceculent

engrasse i

ro

Comme quoi les canards, pas plus
que le commun des mortels, ne sont
assures de fin‘r leurs jours dans le
calme d'une longue vieillesse. ..

e

“Milestone’’ el “Officer 666" vien-
nent d'élre achelés par Goldwyn et
seront monlés prochainement aux
studios de Culver Cliy, en Californie.

UN CAMARADE INQUIETANT
Il y a peul-élre des gens qui s'i-
magineronl que ce superbe lion est en
papier maché; qu'ils se détrompent.
c'esl un “roi du désert” en cha'r el en
02 el bien vigoureux.

Pour groupe. il a fallu
employar toules les ressources de la

poser ce

persuas on avee les négres mais le
directenr Walter Stevens a fini par
‘es convainere en leur disant que ce
lion-1a n'aima:l pas la viande noire.

Tout de méme |'assurance qui leur
ful donné que 'opération de pose ne
durerail qu'un cenlieme de seconde
leur a pu infiniment.

Quand on va vous pholographier,
recommanda le drecteur, n'oubliez
pas de prendre un air effrayé.

Boss, répondit I'un des noirs, ¢a
ne sera pas difficile, il n'y a pas be-
soin d’élre acteur pour cela...

LE CINEMA E LA CHAMBRE DES
COMMUNES

Le sous-secrétaire d'Elal au minis-
lére de la guerre, a déclaré au Parle-
menl anglais, la semaine derniére,
qu'un Musée du Film allait bientot
élre officiellement organisé, compre-
nant un choix immense de films inté-
ressant I'Histoire, la Géographie et les
Sciences, A edlé de doeuments pure-
ment éduecalifs comme l'expédition
Scotl, ou les chasses, de Reiney figu-
reront un grand nombre de films tour-
nés sur les champs de batailles des
Flandres deslinés & donner aux géné-
ralions une vague idée de ce que fut
la derniére guerre.

Il nous semble que gquelque exem-
plaires pourraient élre réservés pour
servir de propagande pacifiste, & la li-
gue des Nations qui lorsque le baro-
métre politique tourne & tempéte dans
les Balkaus, ou I'Amérique du Sud fe-
rait projeter ces “‘calmants’’ dans les
capitales des Elats belliqueux.




LE PANORAMA

L’un des plus gros arbres silués
prés du studio de I'Universal est ap-
pelé communément “L'arbre de Mer-
riam’ parce qu'il a élé aulant dire
monopolisé par Charlotte Merriam
comme résidence oceasionnelle.

Entre les repas ou les séances de
poses il y a neuf chances sur dix de
la voir juchée dans 'arbre. A une cer-
taine hauleur le tronc se partage en
fourche el forme un siege lrés con-
fortable que Merriam a d'ailleurs eu
soin de garnir de couss'ns moelleux.

La, elle fait la s.esle, elle lit ou
bien encore elle croque le conlenu de
boites de chocolats et de bonbons.

Dommage qu'il n'y ait pas deux
places...

0

SON SALON... DE MAQUILLAGE

Charlotte Merriam bien qu'elle se
perche parfois, comme un gentil pe-
tit oiseau sur un arbre pour y faire la
sieste, ne manque pas de commod’lés
chez elle et méme dans la chambrelle
ol elle procéde & son maquillage.

Celte chambrette est & demi-entou-
rée de fenélres artist ques; sur le coté
du sud, eependanl ces fenélres n'ont
pas de vitres, chose que permet la clé-
mence de la tempéralure.

(’est dans cel endroil on elle se retire
de préférence pour préparer el étu-

dier ses rdles.

0
SPECTATEURS

Une récente slalistique nous ap-
prend qu'il y aurait actuellement dans
le monde entier 60,000 salles de ci-
néma.

En Allemagne, on compte un mil-
lion el demi de speclaleurs par jour;
en Angleterre, huit millions, au cours
d'une seule semaine.

En Amérique, le pays du fantasti-
que, six millions de speclateurs fré-
quenteraient, chaque jour, les ciné-
mas.

(]

UN MAITRE DU MAQUILLAGE

D’aprés l'opinion de Strohem, di-
reclteur a la Gie Un'versal, Jack Ma-
theis est passé mailre dans I'art de se
maquiller, changer
I'apparence de son visage.

Avec une légére couche de fard
grag qu. est presque imperceptible a
I'oeil, quelques trails de erayon puis
un peu de poudre sur le toul, Matheis
qui a quarante ans se v.elllit au doubie
de cel dge.

Il est né a St-Lou's el a conquis
ses dipidmes 4 I'Univesité de Wash-
ington. Aprés une année passée dans
une troupe théatrale, il se fit ingén eur
civil, fonctions qu’il conserva jus-
qu'en 1907. A celte époque, les opé-
rations m'n'éres donl il s’occupail
ayanlt périelité, il reprit la carriére
art'stique.

Depuis cette époque il n'a

quitté ie Cinéma.

c'esl-a-dire de

plus

Le major Jack Allen a 51 ans et il
espeére bien élre encore jeune quand
il en aura cent. Les films de |'Univer-
sal I'ont révélé au public comme un
grand chasseur devanl I'Eternel mais
peu de gens connaissent la philoso-
phie qui régie sa vie et & laquelle il
prétend devo r sa vigueur.

“Le relour a la nature”, voila la ba-
se de cetle philosophie. Il affirme
qu'un séjour occasionnel dans les bois
el les
épaules d'un grand nombre de

montagnes peut soulager les
far-
deau des années ma's a condit’on de
¢e conformer & ses principes; il ne
faut pas élre seul mais en groupe, on-
bller complétement tous les soucis de
la ville, jouer enfants,
s'intéresser aux pius pel tes choses.

comme des

préparer ses sol-méme el, si
tout cela est bien observé, un résultat

excellent ne sera pas douteux.

I'l"| as

[ a expérimenlé ce sysléme avec
un groupe de chasseurs, en Colombie
britannique, il y
et ce ful un suceceés. Il leur enseigna

a quelques années

blen des choses qu'ils ignoraient, en-
tre aulres la man ére de pécher du
poisson sans l'gne ni hamecon, et il
les rendit & la vie de la ville plus vi-
goureux el rajeun:s.

Le major Allen, dont le grade date
de la guerre hispano-américaine. a
passé la moit'é de sa v'e au grand air.
[1 est natif de Ba!limore mais le mon-
tde entier est sa rés dence.

“L'homme esl le seul animal que je
redoute’, dit-'1
d'une interview.

recemment an cours

Un grand lerrain a élé acquis dans
la Long Island City de New-York, par
la Maison Pathé pour y faire construi-
re une usine pour la fabricalion du
film vierge el qui cotlerait parait-il
$175,000,
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MARIE HELENE VA A LA VILLE)

Production de la Cie Paramount-Artcraft

Holes
MARY ELLEN..
Sa mi t'r Ty

DOROTHY GISH
..Kale Bruce
.. Ralph Graves
.Adolphe Lestina
.Charles Gerrard
S vl e Raymond Cannon
.Bert Apling

Rhea Haines

Co HIII.’! l airacres.
William Gurson.
liendl:r'. v STt
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SCENARIO

Mary Ellen a un emploi agréable dans une petile ville
du sud; elle est en charge d'une fontaine & soda mais ceia
ne suffit pas &4 son ambition. Elle est jeune, remuante, et
les habitants de la petite ville lui font 1'effet de vivre en
dormant.

Son réve est d'aller & la grande ville o1 il ¥y a de l'ac-
tivité eontinuelie et c¢'est devenu, pour la jeune fille, une
fidéle habitude que de regarder chaque jour, avec envie.
passer le train qui se dirige vers New-York.

Or, chance exceplionnelle. un jour le tra'n s'arréle a la
petile ville pour cause de réparations et une belle dame en
descend pour jouir un peu du paysage environnant. A son
grand étonnemenl, Mary Ellen reconnait dans cette per-

Il Scenario de Wells Hastings.—Dircction Eimer Clifton.—

Montreal, Mars 1920 |

sonne une ec¢iebre actrice donl elle a souvent admiré la
photographie.

Elle prend son courage & deux mains et lui demande
quelques instants d'enfrelien; avec bienveillance l'actrice
I'écoute mais elle refroidit son enthousiasme el lui con-
seille de demeurer dans son village on elle épousera quel-
que brave garc¢on.

Pourtant, Mary Ellen est pius que jamais décidée a aller
i la ville; elle annonce celle inlenlion & sa mere, obtient
sa permission et enfreprend le voyage.

Pendant ces incidents, Bob Fairacres, fils d'une famille
aristocratique, est revenu de la guerre. Il ne connait pas
Mary el celle-ei ne l'a jama's vu non plus car elle n'était
que depuis deux ans au village el son absence a lul avail
duré trois ans- Son pére l'accueille chaleureusement et pen-
s¢ le garder auprés de lui mais un télégramme arrive an-
nongant qu'un oncle tres riche de meurant & New-York
vient de mourir et que Bob doit aller prendre possession du

gros héritage qui lui est atiribué,

Mary Eilen et Bob s'en vont a la ville par le méme
Irain mais le jeune homme voyage en Puliman tandis que
Mary ce conlente d'une voiture plus modeste; ils n'ont done
pas ]'ul‘(_‘u;\i.n:] de s'apercevoir.

A la ville, la jeune fille trouve un emploi de chanteuse
dans un cabarel & la mode; le propriélaire de cel élablisse-
menl esl un escroc qui a appris I'hérilage de Bob et cher-
che & s'en emparer, Pour ceia il faut attirer Bob dans un
piege et le faire disparailre; Mary Eilen est choisie com-
me complice.

Pour la forcer 4 jouer ce role, le vol d'un coffre-forl
esl simulé el des billels de bangue font cachés dans le sac
i main.de Mary. Un faux délective fait une enquéte et
menace de conduire la jeune fille en prison. Le propriétai-
re du cabaret intercéde el arrange 'affaire mais il a main-
tenant toule l'influence voulua sur Mary; elle devra obéir
a4 ece qu'il lui demande ouw aller en prison.

Elle doit entrainer Bob dans une salle a diner privée el
lia, le compromeltre en se jelant dans ses bras puis en ap-
pelant a 1'aide; ce proeédé révolle 1'honnéteté de Mary,
mais que faire?

Elle renconltre Bob dans un pare et, comme convenu, se
lnisse aller dans ses bras; le jeune homme se méprend sur
la nature de ce geste et croil que la pauvre fille tombe

(E E E S S E E E E B &= |
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d'inanition. Il la conduit dans un restaurant et lui fait

manger un bon repas,

r
|
|
|

T 9

Cette rencontre devait avoir des conséquences: I’Amour
qui veillait, s'en méla. L'escroc trouvait que les choses
trainaient en longueur et il voulut les activer; il était tel-
lement sir du résultal! Or, maintenant, Mary résistalt de
toutes ses forces & ce plan malhonnéle; elle aimait trop
Bob pour le tromper si lichemenl.

il

Elle préféra tout avouer et, s’il le fallait, aller en pri-

son.

L'eseroc, plus impatient que jamais, décida d’agir brus.
quement mais il trouva, de la part de Bob, une réceplion
bien différente de celle qu'il attendait.

Cet événement avait lassé Bob de la vilie et, aprés avoir
épousé sa chére Mary, il prit deux billets de retour pour le
petit mais calme village qu'ils avaient quitté tous deux.

Ce fut certainement une conclusion & laquelle Mary
Helen était loin de songer quand elle partait & New-York
mais elle ne s’en plaignait pas, bien au contraire-

C'était peul-éire le méme petit village de jadis, mais il
y avait quelque chose de changé maintenant pour Mary et
elle ne s'y ennuya plus.

0

QUELQUES NOTES SUR DOROTHY GISH

La pétulante et jolie actrice est bien connue du publica
cause de son jeu toul spéeiai qui contient toujours un peu
d'espiéglerie amusanlte.

Dans le film ‘“Mary Héléne vient en ville”, elle ne se
monlre pas inférieure a ceux ol elle a déja paru, au con-
traire; il faut méme probablement rappeler “Hearts of the
World", qui a été un énorme succés, pour trouver des
scenes d'une difficulté équivalente.

Dans “Mary Héléne'. elle a comme parlenaire Ralph
Giraves avec le rdle de Bob donl il s'acquitte avec tact el
énergie,

Cette piéce a é1é photographiée par George W. Hill qui
a é1é pendant la guerre, en France, avec la seclion ciné-
matographique de l'armée.

0 Iy

LES DIX MERVEILLES MODERNES

Une revue scientifique d'outre-mer a demandé ases lec-
teurs quelles sont “'les dix plus grandes découvertes de no-
lre temps’'.

La majorilé s'est prononcée dans cet ordre: 1o la télé-
graphie sans fil; 20 I'aéroplane; 30 les rayons X; 50 l'au-
tomobile: 50 le cnématographe; 6o le béton armé; 7o le
phonographe; 8o la lampe éleclrique a incandescence; 90
la turbine &4 vapeur; 100 le lramway électrique.

Mais la Commission scienlifique a retenu comme la ré-
ponse la plus satisfaisante, d'gne du premier prix, celle
qui donnait les découvertes suivantes, et dans cet ordre:

1o Le four électrique; 20 la turbine & vapeur; 3o l'auto-
mobile: 4o le cinématographe; Se la téléphonie sans fil ;
6o l'aéroplane: 7o la cyanuration des minerais auriféres,
qui augmenta la richesse mondiale; 8o la linolype, qui ful
le premier vral progrés de I'imprimerie depuis Gulenberg;
Do les transformateurs des courants électriques a distance;
{00 les procédés de soudure électrique. qui ont rénové I'art
du forgeage.

)=

Adolphe Zukor, président de la Famous-Players, a nié
’ .

que sa Compagnie avail con¢u un plan pour induire les

exploitants a lui vendre leurs thédlres

—_0

Les exploitanits américains sont alarmés de constaler la
facon rapide avec laquelle les aclivités pour 1'aequisition
des théatres par quelques grands producleurs ont été ré-
pandues.

0
L

“Lorsque les Nuages sonl de Passage” esl, dapres ce
que disent des critiques, la meilleure comédie que Douglas
Fairbanks ait jamais présentée.
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5 Quand je¢ pénétrai dans le studio de la Cie Lasky, &
ll Hollywood, pour interviewer Bryant Washburn, je fus regu
l trés cordialement par le eélébre arliste, raconie Me.ivin M.
Wl Riddie.

L

—Venez & mon salon de maquillage, dit Washburn, et
pendant que je me referai ma figure ordinaire, nous par-
lerons.

('était parfail. Je m’ass’s el me disposai a prendre des
notes. L'artiste enlevait sogneusement tous ses fards puis
il se lava le visage a grand renfort de mousse savonneu-
se. Comme il manipulait énergiquement un morceau de
savon pour produire cetle mousse, le savon lui échappa,
déerivit une lrajecto’re et vint s'abaltre sur mes genoux.

— Excusez-moi, dit-il avee un sourire, je ne l'ai pas
fail expres!

Etait-ce vrai? Bryant Washburn est
].ar'fuis:,..

— (Cela me donne & penser, continua-1-il. Le savon m’in-
Et quelle coinciden-

pas mal farceur

téresse extrémement aujourd hui...
ce! J'al de quoi parler sur ce sujet...

—Non, parlez-moi de vous et du Cinéma.

— (est la méme chose- Le Cinéma est aujourd'hui une
profession de grande envergure; il n'en a pas toujours éte
ainsi, jadis les bases de cette industrie éfaient aussi glis-
santes qu'un morceau de savon... Pensez a cette derniére
Déecidément. e'élait son idée fixe. Je m'efforcai. mais
inutilement. de faire dévier la conversal on.

—La fabrication du savon, reprit-il, était connue dans
'anc enne Rome et au treizieme siécle, les francais en fi-
rent avec de I'huile... Au commencement du 19e siécle,
le fameux ch miste LeBlanc déecouvrit la soude caustique
et cela révolutionna l'industrie savonniére. Elle a main-
lenant un énorme essor...

...Vous ignorez, peut-étre, que chaque année aux Elals-
Unis, on fabrique deux milliards cent vingt-deux millions
et deux cent frente livres de savon? EL de combien de qua-
lilés d verses!

— Mais, demandai-je. pourquoi done porlez-vous un tel
intérét au savon?

—0Oh! ¢'est mon sujet de conversation favori... Je pen-
se tout le temps au savon, j'en réve, j'en visile les fabri-
ques, je lis les articles qui en parlent et je regrelte que

e ("'ne idce inatiecndue de Bryant Wavhburm

Il
il

M
¥
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ca ne soit pas bon & manger! J'ai presque 'idée d'en ou-
vrir une fabrique. Entre mes séances de poses, ¢a serait
peut-é&tre possible...

—Je ne m'attendais guére a de telles confidences!

—Vous allez comprendre pourquoi celle idée-la me
trotte dans la téte. C'est un film qui en est la cause: “It
Pays to Advert'se”. Voila I'histoire: Je suis supposé étre le
fils d'un gros fabricant de savon, millionnaire, qui ne réus-
sit pas a m'intéresser & son commerce. Finalement, pour
employer une expression savonneuse, il s’en lave les mains
el je m'apercois alors qu'il faut faire quelque chose pour
ne pas crever de faim...

...Alors. un jour, sans que mon peére le sache, j'achéete
un lot de son savon, j'y mets ma marque ‘“Le 13e savon”
et je 'annonce partout; je lui fais de la réclame dans les
journaux, les magazines, les gares, les périodiques, les pro-
grammes, ete. Je fais surtout attention a faire cette ré-
clame dans les villes visitées par mon pére. Mon savon est
tarifé plusieurs dollars.

Seulement, voila, tout cela me codte cher et me voici
rendu 4 mes derniers cents. Ce sera la faillite! Eh, non.
Vous vous souvenez que Shakespeare a dit: “Qu'y a-t-il
dans un nom?"” Eh bien, j'al vu ce qu'il y avait dans le nom
de mon sayon! Mon pére voulut supprimer le concurrent |
zénant et 11 acheta la marque un gros privx.

Vo'la, conclut Bryant Washburn en souriant, pourquoi ||
je pense tant au savon!

Et Melvin M. Riddie. part:t, amusé par cette hisloire Il
rancontée avee tant de verve et de naturel qu'il était im-
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possible de savoir si I'arliste avait parlé sérieusement. I
0
LE THEATRE DANS LES RUINES I

Dans les régions libérés de France, au milieu des ruines, Il
la vie renait. Les habilants reviennent a une existence
presque normale.

A Lens. oit la grande cité industrielle n'est plus repré-
sentée que par quelques pans de murs, le théitre a fail sa
réapparition.

En attendant les speclacles de comédie, ¢'est le cinéma
qui peut distraire les ouvriers de Lens. Dans une maison a m
moitié démolie, une sommaire salle de spectacle a été cons-
truite, et Prince-Rigardin ou Charlie Chaplin font rire ceux
qui ont souffert.
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Comment devenir vne aclirice de Yues animees

Par May Allison

Soyez certaines do vos capacités avant de vous lancer dans
la carriére du film

La réponse a une mére anxieuse de savoir si sa fille pour-
rait faire du cinéma.

ARTICLE NO 5

Dans un reécent article je vous annongais que je publie-
ra’s quelques-unes des leltres que je recois tous les jours.

La lettre que je puble aujourd'hui esl une letire-type.
J'en recois des cenlaines de semblables chaque mo’s.

La lettre ci-dessous me vient d'une pauvre mére qui
demeure quelque part dans le Minnesola.

Voici un extrait de la letire qu'elle m'envo’e.

“Chére mademo sel'e Allison,

“C'est une mére désolée qui vous écrit, elle a une fil-
lette agée de 17 ans qui désire enlrer dans les vues animées.
Eile a toujours fait preuve de talent, et de plus elle est
trés jolie, mais comme loules les méres, je préférerais la
garder & la maison.

“Je vous écris parce que vous étes de la Georgie et que
je n'ai pas d’aulres personnes expertes sur le sujet a qui
Je pourrais demander un conse.l. Seriez-vous assez aima-
ble pour me conseiller et me d're ce qu'elle devrait faire?

“Ma fille peut ne_ pas réussir et en ce cas, ce serait tant
mieux pour son pére el pour moi, mais d'un autre coté elle

peut aussi avoir du talent et se faire un nom etf éire no-
Vous, vous avez aussi une
do’t lui étre trés doux

tre orgueil a tous les deux.
mere pour ;'lm"|:1;'_.'i"1' vos sucees, [i
de penser que loul le monde vous aime et vous admire.
“J'ose espérer que vous me répondrez el me donnerez
les rense gnemenls que je vous demande. Est-il néces-
saire d'envoyer ma fiilelte au loin pour éludier son art a
fond? Et on dois-je 'envoyer? Je

“Ispérant avo.r sous peu une reéponse de vous., je me

ne sails que faire.

SOUSCIIS:
‘Yotre toule dévoude.”

Ma réponse a cetle mére fut trés courte. Cependant
elle me posait plusieurs queslions auxquelles il ébail diffi-
cile de répondre, pour une personne qui ne connaissait pas
la jeune fille en question. Et, comme je 1'ai déja dit, cha-
que cas demande une étude spéciale, je répond’s a celle
sa fi.le elle-méme, ne
mieux

maman (ue personne, pas meéme
pouvait juger de ses lalents et de ses apliludes
qu'elle, sa mere.

Naturellement les parenis, et surfout les méres, perdent
souvent leur bon jugement lorsqu’’ls en arrivent & voir les
talents de leurs enfants. Je Iui racontai des fails me con-
cernant el comment ma meére s'opposa longlemps a ce
gue j'entrasse au ¢ néma, jusqu’'au moment ol je pus la
conva nere que l'ocecasion frappail & ma porle el que je ne
esl
des

devais pas la la’'sser passer. Aussi cetle pelite mere
maintenant une femmes Ies plus orgueilleuses
succes de son enfant. Elle parlage loutes mes joies el esl

des

heureuse avee moi.

Il y a plusieurs aulres choses qui doivent étre considé-
rées, En prem’er lieu une meére doil étre certa’'ne que sa
fille est vraiment douée. 1l est toujours preéférable d'avoir
I'opinion d'aulrui, opinion désinléressé, pour cela. Si la
jeune fille ne réussit pas au ecinéma, il n'y a aucun cr'me.

Il v a tous les jours des quantités de jeunes filles dans
toutes les branches de l'industr'e qui ne réussissent pas.
L'expérience vaul tout de méme la peine d'étre tentée.

Malgré toul ce qu'on a pu dire ou écrire sur 'atmospheé-
re des studios, je puis certfier que le e'néma vaut n'’'m-
porle quelle aulre position, et de plus, ec'est une position
pavanle pour une jeune fille.

Dans mon six éme article, je
ces personnelles de jeunes filles qui ont réussi au e néma

vous citerai des expérien-

el je vous dirai comment elies sont arrivées au sucees.
Jaurai aussi des lettres tres inléressantes que j'ai recues
de plusieurs jeunes filles qui désirent faire du ¢ néma. Je

vous donneral des exiralts de ces letires

WILLIAM HART ET LES “QUATRE"

On ne sait genéralement pas que William Hart devait a
l'origine faire partie des “Quaire” la forme fondée el ex-
ploitée par M. Pickford, Charlie Chaplin, Fairbanket Grif-
fith. C'était chose décidée, quand Adelph Zukor de la
Famous l'li[}'t_'l'\—l,il.‘l\_\ Cie vinl offrir & Billie un engage-
ment comportanl de si avantageuses conditions que Hart
ne pul résisler a 'appel des dollars.
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Phillis Haver, du Sludio de Mack Sennelt,
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LA CONSTELLATION de 'Universal. Au milieu. en haul: Carl Laemmle, preésidenl; a gaunche, Marie Va
camp; 4 droile, Dorothy Phillips; deuxiéme rangée: James Corbell, Priscilla Dean; troisieme rangee: Harry Garey
Robert Anderson, Tsuru, Aoki: en bas: Eddie Polo, Monroe Salisbury et Mary MacLaren
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LES ETOILES du “First Nalional Exhibitors' Circuit".
tance Talmadge, D. W

En hautl: Charlie Chaplin, Mildred Harris Chaplin, Cons-
Griffith. Deuxiéme rangée: Charles Ray, Harry Schwalbe, secréfaire et trésorier, Katherine
McDonald. Troisieme rangée: Henry Lehrman, J. D. Williams, directeur. Anita Stewart. Rangée du bas: Norma Tal-
madge, Marshall Nellan, Mary Pickford, Lilian Gish.
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UN GROUPE important du Metro; en haut: Viola Dana, May Allison; deux:iéme rangee: Taylor Holmes, Richard A
Ml Rowland, président (au centre), Bert Lytell. En bas: Alice Lake et Mitchell Lewis
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DANS a C Fox Film En commencant par le haut el de gauche a droite: William Fox, Winfield R. Sheehan,
William Russell. Gladys Brockwell, Shirley Mason, Madlai ne Traverse, George Walsh, Pearl While, Buck Jones, Wil -

liam Farnum et Tom Mix
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LE RETOUR DE TARZAN

La derniere oeuvre d Edgar
Rice Burroughs, récemmenl
complétée pour I'écran par la
Numa Pictures Corporation.
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.I CORINNE GRIFFITH
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Corinne Griffith a un talent extrémement souple dont elle a fait preuve dans de nombreux films.
\u nombre des plus récents, citons “The Climbers’” et “The Tower of Jewels™ que nous avons

pu voiLr II.1I|- |-'- Fll“.i'l""-— ‘Il] ‘l-’lh;{lj.‘]




LE PANORAMA A ; -4 _ 23

/ - o — J
N, ':'.T'-‘."l:'“ B bkl }
i 3 lll- .f‘
2 =3
"‘!rﬁ ) -‘-'-J‘ﬁ'gl‘r:"l.
A )

e




LE PANORAMA

Montréal, Mars 1920

tres de mes semblables au lieu d’élre dans les ““Vues' vous
verriez un peu cela! On m’appellerait *“monsieur™ gros
comme le bras!
Et Joe Martin élernua puis il tendil gentiment la patte a
I"'envoyé du “Panorama
L'enlrevue étail lerminde
gﬁfguﬂ_r- SLE S a B N B E S

Joe Martin de ia Cie Universal

La direclion du “Panorama’™ qui ne recule devanl aueun
sacrifice, a envoyé un de ses représenlants pour inter-
v.ewer le célebre Joe Martin, 'extraordinaire orang-outang
e Universal.
Voici le diaogue qui en e
logue—car Joe Marlin a
Si le public m'aime,

de la C
51 résulté—ou plutot le mono-
parié. lui seul, tout le temps.

cher Monsieur? Cerlainement oui!
Et cel surprenant, je suis si beau... El puis
j'ai Fair Vous savez, I’Adonis de l'ancienne
mythologie? Eh bien, e'est iout mon porfrait. En plus de
lui, a la Titien et une expression qu'il
n'a jamais eue dans s yeux...
feraiz une fortune en servant de ré-
dentifrice a cause de la blancheur
de mes puis pas mentr, je n'ai aucun rival
parmi les hommes—ces éfres inéfrieurs—eomme beauts,
intelligence el popularité.

Um, je

a na rien de
assez fin!..

j'ai une belle barbe

L.S0 8 vowals, je

clame pour une pile

denls. Je ne

peut soutenir la compa-
c'esf que je ne suis pas

vous le demande,

raison avec moi? Lembélement.

assez apprécié!
Pourquoi donc faire tanl de reclame a Dorothy Phillfps.
Corbett ou Harry Carey quand

a Prizcilla Dean. a James J.

je suis Ja?2!!
.Voyez-vous! cher monsieur, il n'y a pas de juslice en

ce bas monde! Si j'élais dans la politique, comme tantd'au-

%@ﬁ’fbmg b@{? i’ﬂb@ {Em{t%

(Rien que la vérité)

Adaptation de la fameuse nouvelle écrite par Frédéric S.
Isham; Direction, David Kirkland. Production de la
Cie Metro.

PRINCIPAUX ROLES :

Robert Bennett. ... ... ... ... Taylor Holmes
Gwendolyn Gérald........... Elsie Mackaye
Commodore Day............ Ben Hendricks
Dl TEENIB = scvre arv L vk v Sae Dan Phillips

Mme Ralston. .. ..Beth Franklyn

e J)

SYNOPSIS

Le trouble commence au ““Country Club”’. Bob Bennett,
homme de la bonne société, fail un pari avee trois de ses
am’s comme quoi i1 dira toule la vérilé pendant une se-
ma ne. L'enjeu est de dix mille dollars.

Voiet d'abord une réun‘on o, entre aulres convives, il
y a les femmes de ses trois amis. Une vieille dame—qui
se croil encore jeune—demande & Bob quel dge elle pa-
rait et 'l lui répond “‘la vérité” mais en francais qu’elle ne
comprend pas. Bob ne sera pas toujours aussi chanceux.

Au diner, la femme du Commodore Dan lui pose des
questions auxquelles il faut bien répondre; il apprend ain.
st celle personne que son mari, d'autres amis el lui font
des peliles parties fines dans un certain endroit. Bob a
conscience alors que la chcane pourrait bien prendre en-
tre le Commodore et .sa femme.

Son pére lui apprend en méme temps qu'il est en faillite
el que la seule issue serait un mariage de Bob avee Gwen-
dolyn, une jeune fille trés riche. Bob consent, mais il dit a
la fille les motifs pour lesqueis il se marie, et celle-ci, in-
dignée, le refuse. C'est une déception, mais le pari n’est
pas perdu.

Les |'preuve:, continuent. Bob a affaire & un "‘vampire”
qui s’y prend par tous les moyens possibles pour I'épou-
ser; sur cef entrefaites, ses trois amis cral ‘gnant que les
vér'tes dites par Bob leur soient fatales, décident de le
faire enfermer comme fou.

On envoie done le gaillard dans une maison de campa-
gne éloignée ou le vampire le rejoint. Elle veut se faire
épouser mais notre homme s’y refuse et la reconduit chez
elle,

Gwendolyn alors comprend tout ce qui s'est passé et,
réellement éprise de Bob, elle Jui demande elle-méme de
I'épouser. Que faire? Faut-il écouler le coeur ou la rai-
son? Va-i-il descendre au rang de coureur de dot? Non,
car son pere lui apprend que la faiilite n'est pas vraie et
qu'il Jul a simplement dit cela pour I'éprouver.

La sema'ne est terminée et Bob gagne son pari de dix
mille dollars. Il a toujours dil la vérité mais il va se rat-
traper maintenanlt. Ses amis sont dang le trouble & cause
des histoires de parties fines qu'il a racontées et, pour les
sauver, Bob dit que lout cela n'était que de la pure inven-
‘{ion de sa parl.

Il fail ainsi le plus gros mensonge de sa vie...
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BILANCHE SWEET

Vous souvenez-vous des pre-
miers temps du Cinéma, quand
les films projetés paraissaienl
avoir é1é pris un jour pluvieux
ce lemps on le papa et la ma-
man accordalent difficilement
a leurs enfants la permiss on
d'aller aux “Vues" parce que
cela ruinait les yeux? On ne
connaissail alors ni les pre-
miers-pians, ni les titres artis-
liques, ni la double impression
et cependant on appelle enco-
re cela “le bon vieux temps...”

Blanche Sweel s’en souv'ent.
Elle était déja “la” et elle a
eu, dés les premiers jours. le
pressenliment de ce que serait
ie Cinéma plus tard, ¢'est-i-
dire probablement la plus im-
portante industrie du monde.

—Il y a des gens, dit-elle,
qui n'ont pas une idée exacte
de mon age. J'en ai entendu
dire: Blanche Sweet? Elle doit
éire aussi vieille que les mon-
lagnes! Ca fait au moins sepl
ou huit ans déja que je la vois
tenir des premiers riles... Qa
n’est plus une poulette!!

Mais ils oublient, ajoute-t-
elle, que j'ai débuté jeune, trés
Jeune au théitre... Je ne me
souviens plus au juste de com-
bien de Mois j'étais dgée. .. Ma
mére mourut quand j'avais un
an et demi et je puis dire que
depuis lors j'ai toujours paru
en scene.

Je fus ensuile promue au
role d’ingénue, cela dura jus-
qu'en 1913. Me voieci définti-
vement classée comme éloile
ei Je vous assure qu'il n'est pas
loujours facile d'en arriver la!
Il'y a des personnes a qui cel-
te chance arrive brusquement,
mais génénralement il faut bhien
travailler pour atteindre ce
bul. Néanmoins, je trouve que
ce travail ne manque pas d'a-
grément et, @ mon point de vue
il en a méme tellement que
J'aime celle existence par des-
sus tout.

Blanche Sweetl a raison; ce
que l'on fait avec plaisir et
avee gofit plait non seulement
i soi-méme mais encore aux
aulres et ceci esl d'une impor-
lance capitale dans la carriére
arlstique.
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Chester Conklin n'aurail pas lieu
de s'inguiéter le jour—aqui n'arri-
vera jamas—on le Cinéma dispa-
railrait. 11 posséde un ranch im-
| | mense dans la région de Mojave en
| Qalifornie el, en outre du bétail, il

[ v pratigue l'¢levage des dindons.
Aclueldement il en a déja quatre
- cents ef avanl peu [l espére en avoir

m:lle. Bien que Chester Conkl n re-
bed  COOVE UN Sa@lre princier comime ac-
il leur. les béndéfices de son ranch

bed SO0l loin d'étre & dédaigner.

fremd Dorothy Phillips a déserté la Cie
l»l-'- Universel. Cons¢ quence }ll'llh;'l}ljl'
b0t une action en cour contre elle pour
L‘:‘l"‘!'- bris de contral.

&= |
4

Les artistes de Cinema du sud de

=

i1 la Cal fornie vonl avoir une ma-
i gnfique église 4 eux. Elle sera
| conslruite entiérement avee leurs

I||"_: contributions et ecotlera plus de
r:'| cenl mille dollars. Elle ]lhI'|"I‘.'l Je
r,’,"| vocable de Ste Marie-des-Anges el
aura comme recleur le révérend
-|-"I“ Neal Dodd,

il Margarita Fischer vient de con-
clure un contrat avee la Cie Ame-
flii rean et elle doit entreprendre e
v tour du monde avee une expédil on

‘r'-hl« cinémalographique du gouverne-
menl ameéricain. Les films a pren-
dre auront surtout un ecaractére

éducalionnel

Jacinto Benavente qui esl une fi-

gure importante dans 'industrie du o : i
: fiim en Espagne, esl un membre du Ruth Roland, ¢ la Compagnie Pathé,  Née en 1803; elle a les cheveux roux,
fillf - parlement des Cortés, un acteur les yeux noirs, 5 pieds 6 pouces de grandeur el pése 122 livres. Une de ses
bd  dist'ngué, direeteur du Téatro Es- dernieres productions “Les aventures de Rulh”, surprend le spectateur par la
iy  panol. d'recteur du conservoloire rudesse de certains épisodes qui demandent, de la part de I'aclrice aulant de
national de Madrid. Il a éeril au- mepr's du danger que de talenl. 2
deli de 80 piéces de *hédtre, a eu El.e a, d'ailleurs, aulant de hardiesse dans la vie privée que devant I'appareil y
trois pieces jouces la derniere sai- photographique; derniéremenl, & Los Ange'é#s. elle surprit un cambrioleur ‘
P son dans trois thédatres différents, el dans sa chambre a coucher. Elle le tint en respect a I'aide d’un revolver auto-
mr & composé un lrées grand nombre de malique el ne lui donna pas méme la chance de fa're une seuie minule de son
I seénarios pour les vues animées treva’l” spéeial,
S -] — () — 100K 1I0E30L 1030L e ] ) (= () —— () (] —— -] =[] !
' Doris Kenyon doil bientdt commencer “The Harvesl La grande vue de Tom Mix, “The Daredevil’ sera termi- }
Maoon™', pour la Dielrich-Beck Company née en février,
T bRt Ak |
Julia Dean esl revenue au deame parlé et joue au Shubert La Famous-Players-Lasky Corp. vient d'acheler “The |
'heatre, de New-York, dans “The Magic Melody"'. Frontier of the Stars”, pour Thomas Meighan. |
x T X R |
“One Week End” avec Warren Kerrigan est 'histoire du Doris Keane vienl d'élre engagée par Griffith, pour sa |
grand monde de la Mélropole ameéricaine, [l[‘l)L‘]lﬂil'lt‘ vue “Romance'’,
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ALICE JOYCE

Avant que les noms des artistes ne fussent indiqués sur
I'écran, Alice Joyce était connue comme la “fille de la
Kalem''. Chaque Compagnie ava:t ainsi son actrice préfé-
rée du public et de toutes ces favorites des premiers jours,
Alioe Joyee, seule, brille aujourd’hui comme étoile. Toute-
fois, ce n'est plus la “fille de la Kalem" mais celle de la
“Vitagraph.'

Alice Joyce est née a Kansas City. Elle a eté d'abord
opératrice de téléphone puis modéle pour artistes. Depuis
1910 elle appartient au Cinéma.

0

NOUVELLE MARQUE

Le directeur du plus important “ecircuit’’ cinémalogra-
phique anglais Sir Oswald Stoll, dont les établissements
sont légion en Angleterre, vient de rompre le traité qui le
liait avee la Goldwyn Film Corporation d’Amérique. 11 a
déeidé d’étudier d’entrer désormais lui-méme d'une ma-
niére intensive, des films anglais pour le public anglais. Il
vient d’acquérir dans ce but un vaste terrain & Subirton preés
de Londres, sur lequel il comple faire édifier bientdt de
vastes ateliers.

Déja plusieurs grands films d'une valeur artistique indis-

| cutable ont été publiés sous la marque de Sir Oswald Stol,

parmi lesquels Mr Wu, I'adaptation cinématographique de
la piéce du méme nom est peul-étre le plus remarquable.

Lewis-J. Selznick, I¢
cupe pas seulement de vues animées, il dirige aussi un théi-
ire de comédie.

X K
Harold Liyod vient de quitter I'hopital de Los Angeles. Il
est maintenant complétement rétabli el prét i se remetire

au travail.
-

Georges Walsh, 1'é¢loile de la Fox Film Corporation, com-
mence a4 monter “Find the Woman'’, aux studios de New-
York de la compagnie.

»+ . v

Un troupeau d'autruches joue un role brés imporlant
dans “Thou art the man’, la derniére yue des Famous-
Players-Lasky. Robert Warwick et Lois Wilson sont les
éloiles de cette vue.

*

“Heart Strings’, avec William Farnum vienl d'éire lance

dans le publie.

(7T T
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WILLIAN DUNCAN

C’¢st un grand partisan de Ia culture physique. Il pré-
tend que l'instruction la plus utile des colléges ne se puise
pas dans les livres mais s'acquiert dans les jeux athléti-
ques.

Aprés son cours universitaire il devint instrueteur spor-
tif puis il éerivit dans de nombreux magazines de cuiture
physique. Il débula au thédlre avee Sandow, 'homme forl
puis aprés une expérience suffisanle, il voyagea avec sa
propre compagnie.

[1 est aujourd'hui au premier rang des artisles de la Cle
Vitagraph.

grand producleur de films, ne s'oe-["
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N'entreprenez pas uvne tache que veous ne

POUVYRZ teFMINGKF

Intéressante interview de M. Harold Howe avec Mlile Jean Paige, jeune éloile de la compagnie Vitagraph

foule

demandar a la

Lorsque je
jeune el gracieuse artiste, Jean Paige,
si elle n'élail pas eflfravee a la seule
pensée qu'elle allait devenir une étoi-
n'exulta pas, ne

e du cméma, elle

sauta pas au plafond, dans un aeees

d'orgueilleux délire, mais elle me re-
pondil iout simplement el avec grand
calme:

: \-l!."l'

a4 mon cas. Je ne

expression ne convienl pas

su.5 pas elfrayes
tant

ai travaillé avee

devenir

Vovez-vous

ne

d'acharnement pour

atoile. me suis pas arrétee

‘]H' 1€ e

en rouwie pour m nterroger sur les

voies el que je prenals. Je
courais eénergiquement vers mon bul

I'ai atteint, e

moyens

el mammlenanl que je

ne me sens pas .-Hr';._\: o des perspec-

L'ves: je m'étonne moi-méme el je me

sens pluldt émervelllée du speclacie

que j'entrevoils, Gest un vasle pano-

rama dans lequel je sens que j ar ma

lireclion i [|‘I‘r‘!||1|'t' mon role a

joner En disant ces maols la déli-
cieuse Jean Pawee ril franchement, et
iraqu elle rit, eke monlire toules ses
lents. véritable éerin de perles les

rares. Puis elle ajoulta

¢ est inulile de vouloir me le
Q1S pas crainl.ve, pas
."u]:ll-~1l', ot

111 1ou <111= Jeune el

longues heu-

I Il iraitneeg alux
res il rava n m'initiant de bonne
14| iux rudes travaux de la ferme
le m s | urs appliquee a " lal-
1 de iOUrni nlicres el non des
fraclions de journées. Peu mporle si
e passe pour parler comme “‘un gros

livre”. du moment que ce que je ds
esl vral, Lorsque demain sera devenu
meme con-

aujourd’hui.  j'aurai la

liance, la méme énergie el le méme
enthousiasme que présentement. Ce
-
n est pas complique,
”.\-I!“. Je

responsabililés  qu

ne suis pas effravée des
m allendent, el
pour éwre bien franche, je vous con-

lierai que je n'ai pas le moindre doute

sur mon sucees, Je réussirai, parce
qu'il le faul, parce que je le veux!

Regzardez maintenant la photo-
graphie de la déiicieuse Mlle Jean

Paige ¢l vous constaterez que les |

gnes de sa figure, bien que fort har-
avant toul
ques el dénotent une grande fermeld

monieuses, sonl tnergi-

e caraclere,

Vovez-vous, ajoulait-elle,
que me «disail

Je nal
jama’'s oubli® ce Mon
pere, lorsque j'élais |-Ill':II1‘.‘ [l |‘|.l' ces-
““Ne
jamais une entreprise que lu ne sau-
bonne fin, Et ma ntenan!

sall de me répeler: commence
rals mener a
que mon plus beau réve est presque
enliécrement réalisé je veux aller jus-
qu'au bout, je veux finir la tache en-
treprise. Je me suis tracé un idéal e!
il faut que je lui resle fidele. Je sais
conme il me faudra
valiller de plus en pius chaque jour,
m améeiorer constamment, antremenl

| serai dépassée, perdue. Ma's.

que clole, lra -

je le
répéle. la tiche ne me fait pas peur;
elle me fail simplement réfléchir
Voila bien de la philosophie ou je
ne my connals pas!
“le ne \l‘i‘ ]rfl- l_il' ||I|:]n_-il'l[lh (B ||q||]..
|"\'i"[| e -
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ma maniere d'envisager

ments, Je ne fas qu'élre conséquen-

N = 1 —=

ey

le avee moi-méme. Je me permels

parfois de “penser'. Ainsi, je
que
en débutanld
gnie Vitagraph, est due au fail que je
m’elais prise d'admirat on pour 'au-
teur blen connu 0. Henry. On m’a
offerl des roles dans ses scenarios el
je me suis efforede de les vivre. Cel
lalent de senlr batire le
coeur humain sous les grimaces eon-

pense

en ce moment la cause de mon

SHeCes, avec la compa-

auleur a ie

venlionnelles, el ses analyses psycho-
logiques vous enthousiasment et vous
donnent du courage et du talent. J'ai
toujours penseé que j'avais eu une lres
grande chance d'étre appelée 4 jouer
tant d'autres
talent qui auraienl
voulu se vo.r i ma place, el qui pro-

L ] I'I‘i]l"‘;_ car .l l‘\.""ll'

jeunes filles de
auratl elles

bablement relsst, S

avalent eie &4 ma place. Les pauvres
fil.es, elles perdent chaque jour un
temps précieax a courir lous les bu-
reaux de direclenrs de einéma. Oh, la
Iristesse effrayante de sentr qu'on a
en sol le l'eu sacre, el de se voir con-
tinnellement refuser la chance qu'on
solie te!

Celle fois, les beaux yeux de. ve-
Paige

mais,

ilours de la geénéreuse Jean
s 'embuerent de larmes réelles.,
ce ne ful gqu'un nuage.
oubliez, lui dis-je, volre
“Too .\].‘III_\

||o||lf

\lrlf\

admirable sucees dans

Crooks™, on avee un fout petit
de ro.e vous avez su placer en vedel-
e, EF vos Lriomphes eomme prem.er
role dans les seénarios de Harry Mo-
rey el Earle Williams, vous n'en par-
lez pas?

Suile o
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LE PANORAMA

Montréal, Mars 1920

(Une intéressante conversation entre
Harold Howe de la Cie Vitagraph,
son ami Jim, Betty, fa femme
de ce dernier et ce qui en
résulta.)

—Harold, il faut que je te confie
wne chose... Les coups d'audace do
William Dunecan ont eréé dans 'esprit
de ma femme un enthousiasme que je
ne peux maitriser! CG'est de 1'emballe-
ment!... Et par comparaison, elle
trouve que moi, je mangue de ‘‘res-
sort" ... que je serais bien incapable
d'en faire autant!...

Et le pauvre Jim, le regard perdu
dans le vide eul un soupir 4 faire
tourner un moulin a4 vent,

—Euh... Euh... répondit Harold
en péchanl un excellent cigare dans la
hoite de son interlocuteur. Ce n'était
pas compromettant.

— T sais, rerpit I'autre, je suis un
homme d'affaires et je n'ai pas le
femps d'accomplir des gestes héroi-
ques... Ce Bill Duncan, il sauve des
jolies filles des mains de bandits, il
fait des plongeons stupéfiants et Bel-
v, ma femme, en est dans la jubila-
tion de 'adm'rationi!... Sur mon
ame, je crois qu'elie 'idolitre. .. Tou.
tes les semaines, il faul que je la mée-
ne voir le dernier épisode de sa série.
(est du bluff, je le sa's bien, mais je
dois tout de méme avouer que c'est
intgressant!

——Ce n'est pas du bluff, répliqua

H,-gi'old, les choses se passent en réa-

| = ——

I't¢ comme lu les vois: je sais que
Bill Dunean risque continuellement
sa vie...

— Vous le connaissez personnelie-
ment?

La question ¢lail posée par la pelile
madame Betty elle-méme qui vena. |
d’entrer. Elle prit un siége el deman-
da des détails, beaucoup de détails.

Tu vois, dit Jim, elle esl com-
plétement “emballée’!

—Eh bien, dit Harold, qui connais-
sait la passion de son ami pour le fool-
ball. B'il était dans ce jeu le héros de
| Universiié de Pa. Tu l'as assez ad-
Anssi.

—(Mélait le méme Biil?

mire lo!

—Exaclementl. Récem-
ment il a inséré une réelle
partie de foot-ball dans
une de ses series et, d'a-
pres ses instructions, le
jen a été mené aveec une
telle vigueur qu'il a eu
plusieurs cdtes enfonceées.

——Ah! ¢'est un homme!
dif Belty exlasiée.

—Bien, bien. mais ses
aulres acles a sensation?

Egalement réels, dil
Jim. Ses plongeons, ses
luttes. tout cela est sineé-
re, il accomplil les ex-
paoils les plus dangereux
avec le souire aux lévres
el la tranquillité dans 'd-
me. ses folles randonnées
en auto sur le bord d'un
précipice, ses culbules,
href tous ses coups d'au-
dace sont exéeulés vérita-
blement tel que le film te
les représente.
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Du nerf et de lavdace, voila la vraie vie

___Hélas. dil Jim, je saulerais bien
du pont de Brooklyn pour plaire &
Bellty ma’s est-ce que cela aurait du
bon sens?

Nullement Jim. si tu faisais cela
simplement comme un coup de fole,
Duncan n'agit pas ainsi; son but psl
ile réveiller dans le coeur de chacun
la hardiesse qui y sommeille parfois;
il donne a nsi aux femmes les ¢mo-
tions qu'elles aiment. Encore une fois.
sauler du haut d'un pont ne s’ gnifie
rien mais tout homme peul apporter
un peu de romanesque dans la vie de sa
femme o de son amie. C'esl ce qu'el-
les demandent Lonles.

—Hein! je vois ga...
querelle avee un Pied-Noir ou quel-

un duel, une

que chose de ce genre?

Pas précisément, ma’s toule fem-
me aime 4 voir un héros dans eelui
qu'elle aime, Belly comme les anlres.
Elles aiment le roman, le feu dans
'action et cela n'importe a quel dge,
qu'elles soient encore pelites filles ou
déja grand'meres. ..

- Cest tout & fail cela! déclara
Belly.

Et, finalemenl, dit Harold en pre-
nant son chapeau pour s'en aller, sou-
viens-lo: J m. que Dunecan risque sa
vie lous les Iiu1lf’.~‘- pour le ]l“l.i*-i!' l]i_'-&

Voir su'le page &9
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Le Mystere de la
Ghambre Javmne

Quelques seénes de ce splendide roman adapté pour
écran par M. Em’le Chautard. directeur & la G)e Realart.
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‘lontréal, Mars 1920

LE PANORAMA

Grand Roman Cinématographique adapté pour le Cinéma par
M. E. Chautard, Directeur de la Cie Realart.

e Mystere de la
Chambre Jaune

PAR GASTON LEROUX

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un erime vient d'étre commis chez le professeur Stangefon ;
sa fille a été blessée gravement dang des circonstances myste-
rieuse. [Flle était enfermée a clef dans la * chambre Jau-
ne ” attenant au laborateire de son pére et on na trowvé nul-
le trace du meurtrier. Il est imposwible de savoir comment
il a pu entrer et sortir.

Un jeune reporter, Rouletabille, se charge d'éclaireir ce mys-
tére et, il va sur les lieww du erime pour faire son enquéte.
Le juge d'intruction interroge Mlle Stagerson, maig le mys-
tére plane toujours.

Un policier en renon Fédéric Larsan donne certaines expli-

cations, mais le jeune Rouletabille et plus fort et il asswre

que Dun des mobiles du crime a été le vol. L'enquéte se

continue.
No 3 (Suite)

Il n'a pas quitté M. Stangerson.

Mais imaginez que M. Sangerson, ce soir-la, n'ait pas
prolongé sa veille; qu'aprés avo'r quitté sa fille il ait rega-
gné le echateau; que Mlle Stangerson ait été assassiné alors
qu'il n'y avait plus personne dans le laboraloire et que le
pére Jacques dormait dans son grenier; il n'aurait fait de
doute pour personne que le pére Jacques élait 'assassin !
Celui-ci ne doit son salut qu'a ce que le drame a éeclaté
trop tot, 1'assassin ayant cru, sans doute, & cause du si-
lence qui régnait & cdté, que le laboraloire élait vide el
que le moment d'agir était venu. L'homme qui a pu s'in-
troduire si mystérieusement ici et prendre de telles pré-
cautions conlre le pére Jacques élait, & n’en pas douler,
un familier de la maison. A quelle heure exactement
s'est-il introduit ici? Dans l'aprés-midi? Dans la soirée ?
Je ne saurais dire... Un étre aussi familier des choses el
des gens de ce pavillon a di pénétrer dans la Chambre
Jaune. & son heure.

—Il n'a pu cependant y entrer quand i} y avait du mon-
de dans le laboratoire? s'éeria M. de Marquet.

—Qu’en savons-nous, je vous prie! répliqua Larsan... Il
v a eu le diner dans le laboratoire, le va-et-vient du ser-
viee.., I1y a eu une expérience de chimie qui a pu tenir,
entre dix et onze heures, M. Slangerson, sa fille et le pere
Jacques autour des fourneaux... dans ce coin de la haute
cheminée... Qui me dit que I'assassin,.. un familier! un
familier!... na pas profité de ce moment pour se glisser
dans la Chambre Jaune aprés avoir, dans le lavatory, retire
ses souliers?

—C'est bien improbable! fit M. Stangerson.

Publié en vertu d'un traité avee la Société des Geng de Lettres.
Commencé dang le No de Janvier 1920.

Sans doute, mais ce n'esl pas impossible... Aussi jo
n‘affirme rien. Quant & s=a sorlie, ¢'est aulre chose! Com-
ment a-t-il pu s’enfuir? Le plus naturellement du monde.

Un instant. Frédérie Larsan se lut. Cet instant nous pa-
rut bien long. Nous altendions qu’il parldt avee une fievre
bien compréhensible.

—Je ne suis pas eniré dans la Chambre Jaune, reprit
Frédéric Larsan, mais j''mag ne que vous avez acquis la
preuve qu'on ne pouvait en sortir que par la porte. G'esl
done par la porte que l'assassin est sorti. Oh! puisqu’il est
impossible qu'il en soit autrement c’est que cela est! 11 a
commis le crime el il est sorti par la porte! A quel mo-
ment? Au moment oul cela lui a été le plus fac'le, au mo-
ment on cela devient le plus explicable, tellement expli-
cable qu'il ne saurait y avoir d'autre explication. Exami-
nons done les “moments’ qui ont suivi le erime. Ily a le
premier moment, pendant lequel se trouvent, devant la
porle, préts & lui barrer le chemin, M. Stangerson et le
pére Jacques. Ily a le second moment, pendant lequel, le
pere Jacques étant un instant absent, M. Stangerson se
trouve tout seul devant la porle. Il y ale tro’siéme moment
pendant lequel M. Stangerson est rejoint par le concierge.
Il y a le quatr’éme moment, pendant lequel se trouvent
devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme el
le pére Jacques. Il y a le cinquiéme moment, pendant le-
quel la porte est défoneée et la Chambre Jaune envahie.
Le moment oit la fuite est le plus explicable est le moment
méme ou il y a le moins de personnes devant la porte. A
moins d'admetlre la complicilé de silence du pére Jacques,
el je n'y crois pas, car le pére Jacques ne serait pas sorti
du pavillon pour aller examiner la fenétre de la Chambre
Jaune, s'il avait vu s'ouvrir la porte et sortir 1'assassin.
La porte ne s'est done ouverte que devant M. Stangerson
seul, et I'homme est sorti. Ici, nous devons admeltre que
M. de Stangerson avail de puissanles raisons pour ne pas
arréter ou pour ne pas faire arréter I'assassin, puisqu'il I'a
laissé gagner la fenétre du vestibule et qu'il a refermé cet-
te fenétre derriére lui!... Ceci fait. comme le pére Jacques
allait rentrer et qu’il fallait qu'il relrouvit les choses en
I'élat, Mlle Stangerson, horriblement blessée, a trouvé en-
core la foree, sans doute sur les objurgations de son pére,
de refermer & nouveau la porte de la Chambre Jaune a
clef el au verrou avant de s'écrouler, mourante, ‘sur le
plancher... Nous ne savons qui a commis le erime; nous
ne savons de quel misérable M. et Mlle Stangeson sont les
vielimes; mais il n'y a point de doute qu'ils le savent, eux!
Ce secrel doit étre terrible pour que le pére n'ail pas hé-
sité a laisser sa filie agonisanle derriére cetle porle gqu'elle
refermait sur elle, terrible pour qu'il ait laissé échapper
l'assassin... Mais il n'y a point d’'autre facon au monde
d'expliquer la fuite de 1'assassin de la Chambre Jaune!

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lu-
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mineuse avail quelque chose d'affrenx. Nous souffrions cord jusque-la, mais nous ne le sommes plus & partir de
tous pour I'illusire professeur acculé ainsi par I'impitoyable la, et cela va &ire lerrible, car il marche de bonne foi a

logique de Frédérie Larsan & nous avouer toule la vérité de une erreur qu’il va me fallo'r ecombatire avee rien!
son marlyre ou & se taire, aveu plus terrible encore. Nous Je fus surpris de I'accent profondément grave dont mon
le vimes se lever. cel homme, véritable statue de la dou- jeune ami prononca ces derniéres paroles.
leur et élendre la ma'n d'un geste si solennel que nous en Il répéta encore:
courbédmes la téte comme & D'aspect d'une chose sacrée. —Oui, terrible, terrible!... Mais est-ce vraiment ne
Il prononga alors ces paroles d'une voix éclatante qui sem- combattre avee rien. que de combalttre avee l'idée!
bla épuiser toutes ses forces: A ce moment noug pass'ons derriére le chateau. La nuit
—Je jure, sur la téle de ma fille a 'agonie, que je n'ai ¢lait tombée. Une fenétre au premier étage était entr’ou-
point quitté cette porte, de I'instant ou j'ai entendu 'appel verte. Une faible lueur en venalt, ainsi que quelques bruits
désespéré de mon enfant, que cette porte ne s'est point qui fixérenl notre atlention. Nous avan¢ames jusqu'a ce
ouverte pendant que j'élais seul dans mon laboratoire, et que nous ayons atteint I'encoignure d'une porte qui se trou-
qu'enfin, quand nous pénétrimes ‘dans la Chambre Jaune, vait sous la fenélre. Rouletabille me fit comprendre d'un
mes tro’s domestiques et moi, I"assassin n'y était plus! Je mot prononeé i voix basse que celte fenétre donnait sur la
jure que je ne connais pas i‘assassin! chambre de Mlle Stangerson. Les bruils qui nous avaient
Faut-il que je dise, malgré la solennité d'un pareil ser- arrélés se turent, puis reprirenl un instant. C'élaient des
menl, nous ne criimes guére 4 la parole de M. Stangerson? gémissemenls étoufTés... Nous ne pouv.ions saisir que trois
Frédérie Larsan venail de nous faire entrevoir la vérité: mols qui nous arrivaient distinctement: Mon pauvre Ro-
ce n'étail point pour la perdre de si tot. bert! Rouletabille me mit la main sur I'épaule, se pencha
Comme M. de Marquet nous annoncail que la conver- i mon ore’lle:
sation ¢tait terminée et que nous nous apprétions & quitter Si nous pouvions savoir, me dil-il, ce qui se dit dans
le laboratoire, le jeune reporier, ce gamin de Joseph Rou- celte chambre, mon enquéte serait vite terminée...
letabille s'approcha de M. Stangerson, lui prit la main Il regarda autour de lui; fombre du soir nous envelop-
avec le plus grand respect et je I'entendis qui disait: pail; nous ne voyions guére plus lo'n que 1'étroite pelouse
—Moi, je vous crois, monsieur! bordée d'arbres qui s'étendait derr ére le chileau. Les gé-
Parréte iei la citation que jai eru devoir faire de la missements s'étaient tus & nouveaun.
narration de M. Maleine. greffier au tribunal de Corbeil. —Fuisqu'on ne peut pas entendre, continua Rouletabil-
Je n'ai point besoin de dire au lecteur que toul ce qui ve- le, on va au moins essayer de voir...
nait de se passer dans le laboratoire me fut fidélement et El il m'entraina, en me fa'sant signe d'éfouflfer le bruit
aussilot rapporté par Rouletabille lui-méme. de mes pas, au dela de la pelouse jusqu’'au trone péle d'un
fort bouleau dont on aperccevail la ligne blanche dans les
XII ténébres. Ce bouleau s'élevaif juste en face de la fenéire
qui nous intéressat et ses premiéres branches étaient a
La canne de Frédéric Larsan peu prés a hauteur du premier étage du chatean. Du haut
de ces branches on pouvail certainement voir ee qui se
Je ne me dsposai a quitter le chaleau que vers six heu- passait dans la chambre de Mile Stangerson; et telle était
res du soir. emporlant I'article que mon ami ava't écrit a bien la pensée de Rouletabille, car, m‘ayant ordonné de
la hite dans le petit salon que M. Robert Darzac avait fait me ten'r coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vi-
mettre 4 notre disposition. Le reporter devait coucher au goureux et grimpa. Il se perdif bientdt dans les branches,
chiteau. usant de cette inexplicable hospitalité que lui pus il y eut un grand silence.
avait offerte M. Robert Darzae, sur qui M Stangerson, en La-bas, en face de moi, la fenétre entr’ouverte était
ces tristes moments, se reposail de tous les tracas domes- loujours éclairée. Je ne vis passer sur cette lueur aucune
tiques. Néanmoins il voulut m’accompagner jusqu'a la ombre. L'arbre. au-dessus de moi, restait silencienx; j'at-
gare d'Epinay. En traversant le pare, il me dit: tendais; tout @ coup mon oreille percut, dans 1'arbre, ces
—_Frédér e Larsan est réellement trés fort et n'a pas vo- mols
}é sa répulation. Vous savez comment il est arrivé a re- —Apres vous!...
trouver les souliers du pére Jacques! Prés de 1'endroit ou Aprés vous, je vous en prie!
nous avons remarqué les traces des pas élégants et la dis- On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se
parition des empreintes des gros souliers, un creux rectan- faisait des politesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction
gulaire dans la terre fraiche attesfait qu'il y avail eu la, de voir apparaitre, sur la colonne lisse de l'arbre, deux
récemment, une pierre. Larzan rechercha cette pierre sans formes humaines qui bientdt touchérent Ie sol! Rouleta-
la trouver el imagina tout de suite qu’elle avait servi a bille était monté la tout seul el redescendun deux!
I'assassin & maintenir au fond de 1'élang les souliers dont —Bonjour, monsieur Sainclair!
'homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était Cétait Frédérie Larsan... Le policier oecupait déja le
excellent et le sueceés de ses recherches I'a prouvé. Ceci poste d'observation quand mon jeune ami croyait y arriver
m’avait échappé: ma’s il est juste de dire que mon esprit sol'taire... Ni V'un ni 'autre, du reste, ne s‘nccupérent.de
élail déja parti par ailleurs, car, par le trop grand nombre mor®étonnement. Je crus comprendre qu'ils avaient assis-
de faux témo‘gnages de son passage laissé par |'assassin té du haul de leur observaloire & une seéne pleine de ten-
et par la mesure des pas no'rs correspondant a la mesure dresse et de désespoir entre Mile Stangerson, étendue dans
des pas du pére Jacques. que j'ai établie sans qu'il s'en son lit, et M. Darzac & genoux & son chevet. Et d.é,ph -ch’a-
doutat sur le plancher de la Chambre Jaune, la preuve cun sembla’t en tirer fort prudemment des conelusions dll:—
était déja faite, 4 mes yeux. que 1'assassin avait voulu deé- férentes. 11 était facile de deviner que cette scéne avait
tourner le soupcon du edté de ce \'ie_nx serviteur. C'esl produit un gros effet dans I'esprit de Rouletabille, el'_n fa-
ce qui m'a perm:s de dire a celui-ci, si vous vous le rap- veur de M. Robert Dz_u-z&c. cependan.t que, -dan§ _celm c?e
pelez, que, puisque 'on avail trouvé un béret dansl ce_tle Larsan. elle n'allleslall qu'une pz.u'l'all.e hypocrisie servie
chambre falae. il devail ressembler au sien, et de lui faire par un art supérieur chez le fiancé de Mlle Stangerson...
une deseription du mouchoir en tous points a4 celui dont Comme nous arrivions & la grille du pare, Larsan nous
ie 1'ava’s vo se servir. Larsan el moi nous sommes d'ac- arréta: .
-
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vous a offert

—Ma canne! s’écria-t-il...

—Vous avez oublié votre canne? demanda Roulelabille.

—0Oui, répondit le policier... Je I'ai laissée la-bas, au-
pres de l'arbre...

Et il nous quitla, disant qu'il allait nous rejoindre tout de
suite...

—Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan ?
me demanda e reporter quand nous fdmes seuls. C'esl
une canne toute neuve... que je ne lui ai jamais vue,..
Il a l'air &’y tenir beaucoup..” il ne la quitte pas... On
dirait qu’'il a peur qu'elle ne soit tombée dans des mains
élrangéres... Avant ce jour, je n'ai jamais vu de cannea
Frédéric Larsan... Ou a-t-il lrouvé cette canne-la ? Ca
n'est pas naturel qu'un homme qui ne porle jamais de
canne ne fasse plus un pas sans canne, au lendemain du
crime du Glandier... Le jour de notre arrivée au chateau,
quand il nous eut apergus, il remit sa monire dans sa
poche et ramassa par terre sa canne, geste auquel j'eus
peut-étre tort de n'attacher aucune importance!

Nous élions maintenant hors du parc; Rouletabille ne
disait rien... Sa pensée, ceriainement, n'avait pas quitté
la canne de Frédéric Larsan. J'en eus la preuve quand, en
descendant la cote d'Epinay, il me dit:

—Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il
a commencé son enquéte avani moi; il & eu le temps de
savoir des choses que je ne sais pas el a pu trouver des
choses que je ne sais pas... Ol a-t-il trouvé cette canne-
B?...

Et il ajouta:

—II est probable que son soupgon—plus que son soup-
gon, son raisonnement—qui va aussi directement a Robert
Darzae, doit étre servi par quelque chose de palpable qu’'il
palpe, lui, et que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cetle
canne?... Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la?...

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes ;
nous entrdmes dans un cabaret. Presque aussitdt, derriére
nous, la porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son
apparition, brandissant la fameuse canne...

—Je l'ai retrouvée! nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes & une table. Rouletabille
ne quittait pas des yeux la canne; il élait si absorbé qu’il
ne vit pas un signe d'intelligence que Larsan adressait a
un employé du chemin de fer, un tout jeune homme dont
le menton s'ornait d’une peiite barbiche blonde mal pei-
gnée. L'employé se leva, paya sa consommation, salua et
sortit. Je n'aurais moi-méme attaché aucune importance
& ce signe s'il ne m'était revenu 4 la mémoire quelques
mois plus tard, lors de la réapparition de la barbiche
blonde & l'une des minutes les plus tragiques de ce récit.
J'appris alors que la barbiche blonde était un ‘agent de
Larsan, charger par lui de surveiller les allées et venues
des voyageurs en gare d'Epinay-sur-Orge, car Larsan ne
négligeait rien de ce qu'il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

—Ah ¢a! monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-
vous donc une canné?... Je vous ai toujours vu vous pro-
mener, moi, les mains dans les pochesl!...

—C'est un cadeau qu'on m'a fait, répondit le policier. ..

—Il n'y a pas longtemps, insista Rouletabille...

—Non, on me l'a offerte & Londres...

—(C'est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred...
On peut la voir, votre canne?. .

—Mais, comment done?...

Fred passa la canne 4 Rouletabille. C'est une grande
canne bambou jaune & bec de corbin, ornée d'une bague
d'or.

Rouletabille 'examinait minutieusement.

—Eh bien, fit-il, en relevanl une téte gouailleuse, on
4 Londres une canne de France!

)

—(Q'est possible, fit Fred, imperturbable...

“—Lisez la marque en lellres minuscules: Casselle, 6 bis,
Opéra...

—0On fait bien blanchir son linge a Londres, dil Fred...
Les anglais peuvent bien acheler leurs cannes a Paris...

Rouletabille rendit la eanne. Quand il m’eut mis dans
mon compartiment, il me dil:

—Vous avez retenu l'adresse?

—Oui, Casselle, 6 bis, Opéra...
recevrez un mot demain matin.

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassetle,
marchand de cannes el de parapluies, el j'éerivals & mon
ami:

“Un homme répondant a s'y méprendre au signalemenl
de M. Robert Darzac, méme taille, légérement voilé, par-
dessus mastie, chapeau melon, est venu acheter une eanne
pareille a celle qui nous intéresse le soir méme du erinie,
vers huit heures. M. Casselle n'en a point vendu de sem-
blable depuis deux ans. La canne de Fred est neuve. Il
s'agit done bien de celle qu'il a entre les mains. Ce n'est
pas lui qui 1'a achetée puisqu’il se trouvail alors 4 Lon-
dres. Comme vous, je pense qu'il I'a frouvée quelque part
autour de M. Robert Darzac... Mais alors, si, comme vous
le prétendez, 'assassin était dans la Chambre Jaune depuis
cing heures, ou méme six heures, comme le drame n'a eu
lieu que vers minuil, I'achat de celle eanne procure un
alibi irréfutable & M. Robert Darzac.”

Jomplez sur moi, vous

XIIT

“Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni le jardin
de son éclat”

Huit jours aprés les événements que je viens de racon-
ter, exactement le 2 novembre, je recevais & mon domi-
cile, & Paris, un télégramme ainsi libellé: “Venez au Glan-
dier, par premier train. Apportez revolvers. Amitiés. Rou-
letabille.”

Je vous ai déja dit, je crois, qu'a celle époque, jeune
avocal stagiaire et & peu prés dépourvu de causes, je fré-
quentais le Paalis, plulét pour me familiariser
avec mes devoirs professionnels, que pour défendre la veu-
ve et l'orphelin. Je ne pouvais done m'étonner que Roule-
tabille disposat @insi de mon femps; et il savail du reste
combien je m'intéressais 4 ses aventures journalisliques
en général et surtout & l'affaire du Glandler. Je n’avais eu
de nouvelles de celle-ci, depuis huit jours, que par les in-
nombrables racontars des journaux et par quelques notes
trés bréves, de Rouletabille dans I'“Epoque”. Ces notes
avaient divulgué le~coup de 'os de mouton el nous avaient
appris qu'a l'analyse les marques laissées sur 1'os de mou-
ton s'étaient révélées de sang humain; il y avait la les
traces fraiches du sang de Mlle Stangerson; les fraces an-
ciennes provenaient d'autres crimes pouvant remonter &
plusieurs années...

Vous pensez si l'affaire défrayail la presse du monde
entier. Jamais illusire crime n'avait inlrigué davanlage les
esprits. Il me semblait bien cependanl que l'instruction
n'avancait guére; aussi eussé-je été (rés heureux de l'in-
vitation que me faisait mon ami de le venir rejoindre au
Glandier, si la dépéche n'avait conlenu ces mols: Appor-
tez revolvers.

Voila qui m'intriguail fort. Si Roulelabille me {élégra-
phiait d'apporter des revolvers, ¢'esl qu'il prévoyail qu'on
aurait 'oceasion de s'en servir. Or, je Favoue sans honle;
je ne suis point un héros .. Mais quoi! il s'agissait, ce jour-
la, d'un ami siirement dans |'embarras qui m'appelail, sans
doule, @ son aide; je n'hésitai guere; el, apres avoir cons-
taté que le seul revolvertque je possédais ¢lail bien armé,




Je me dirigeai vers la gare d'Orléans. En roule, je pensai
qu'un revolver ne faisait qu'une arme et que la dépéche de
Rouletabille réclamait revolvers au pluriel; j'entrai chez
un armurier et achetai une petite arme exceilente, que je
me faisa’s une joie d'offrir & mon ami.

J'espéra’s trouver Roulelabille & la gare d'Epinay, mais
il n'y élait point. Cependant un cabriolet m'attendait et je
fus bientdt au Glandier. Personne a la grille. Ce n’est que
sur le seuil méme du chiateau que japergus le jeune
homme. Il me saluait d'un gesle amical el me recevait
aussilot dans ses bras en me demandant, avec efTusion, des
nouvelles de ma santé.

Quand nous Mmes dans le petit vieux salon dont j'ai

parlé, Rouletabille me fit asseoir et me dil tout de-suile:
—{(a va mal?
—Qu’'est-ce qui va mal?
—Tout!
1l se rapprocha de moi, el me confia 4 'oreille:
—Frédérie Larsan marche a fond contre M. Robert

Darzac.

GCeel n'était poinl pour m’étonner, depuis que j'avais vu
le fianeé de Mlle Stangerson pél'r devant la Irace de ses
pas,

Cependant. j'observai toul de suile:

—Eh bien! Et la canne?

—La canne! Elle esl toujours enfre les mains de Frédé-
rie Larsan qui ne la quitte pas. ..

—Mais. .. ne fournil-elle par un alibi &4 M. Roberl
Darzae ?
—Pas le moins du monde. M. Darzae, inlerrogé par

mai en doueceur, nie avoir achelé ce soir-la, ni aueun au-
fre soir, une canne chez Casselte. .. Quoi qu'il en soit, fil
Roulelabille, je ne jurerais de rien. car M. Darzac a de
si étranges silences gqu'on ne sail exactement ce qu'il faul
penser de ce qu’il dit!. ..

—Dans I'esprit de Frédéric Larsan, celle canne doil étre
une bien précieuse canne, une canne i conviction... Mais
de guelle facon? Car, toujours, a cause de I'heure de ['a-
chal, elle ne pouvail se (rouver enlre les ma'ns de 1'as-
sassin.

—L hcmw ne htnf‘r‘u pas Larsan. Il n'est pas foree
d’adopler mon systéme qui commence ]am' introduire 1'as-
sassin dans la Chambre Jaune entre cing el six; qu'est-ce
qui 'empéche, lui, de 1'y faire pénétrer entre dix heures
et onze heures du soir? A ce moment, justement, M. et
Mlle Stangerson. aidés du pire Jaeques, onl proeédé 4 une
inléressante expérience de chimie dans cette partie du la-
boratoire oceupée par les fourneaux. Larsan dira que l'as-
sassin s'est glissé derriére cux toul invraisemblable que
cela paraisse. .. Il I'a déja fail enlendre au juge d'instruc-
ton... Quand on le considére de prés, ee raisonnement
esl absurde, atlendu que le familier—si familier il y a—
devail savoir que le professeur allait bientot quitter le pa-
villon; et il v allait de sa séeurité, a iui familier, de re-
melire ses opérat ons aprés ce départ... Pourquoi aurait-il
risqué de traverser le laboralo’re pendant que le professeur
8'yv trouvait? Ef puis, quand le familier se serait-il intro-
duitl dans le pavillon?. .. Aulant de points & élucider avant
d'admeltire I'imagination de Larsan. Je n'y perdrai pas
mon temps, quant 4 moi, car j'ai un systéme irréfutable
gqui ne me permel point de me préoccuper de celte imagi-
nalion-la! Seulement, comme je suis obligé momentané-
ment de me taire et que Larsan, quelquefois, parle... il
se pourrait que toul finit par s'expliquer contre M. Darzac,
si Je n'elais pas la! ajoula le jeune homme avee orgueil,
Car 1 y & conlre ce M. Darzac d'aulres signes exlérieurs
auntrement terribles que cetié hisloire de eanne, qui reste
pour moi incompréhensible, d'autant plus incompréhensi-
ble que Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M.

vis blen que c’était elle qui priait M

Darzac avec celle canne qui aurait appartenu & M. Darzac
lui-méme! Je comprends beaucoup de choses dans le sys-
téme de Larsan, mais je ne comprends pas encore la canne,

—Frédéric Larsan est toujours au chiatean?

—Oui; il ne I'a guére quitlé! Il y eouche, comme moi,
sur la priére de M. Stangerson. M. Slangerson a fait pour
lui ce que M. Roberl Darzac-a fail pour moi. Accusé par
Frédérie Larsan de connailre I'assassin el d’avoir permis
sa fuite, M Stangerson a tenu i faciliter & son accusateur
tous les moyens d'arriver & la découverte de la vérité.
Ainsi M. Robert Darzae agit-il envers moi.

—DMais vous éles, vous, persuadé de I''nnocence de M.
Robert Darzac?

—J’ail eru un instant & la possibililé de sa culpabilité.
Ce fut a I'heure méme ol nous arrivions iei pour la pre-
miére fois. Le momenl esl venu de vous raconter ce qui
s'est passé entre M. Darzac el moi.

Iei, Rouletabille s nlerrompil el me demanda si j'avais
apporté les armes. Je Jfui monlrai les deux revolvers. 1l
les examina, dit: “C'est parfail!” et me les rendil. B

—En aurons-nous besoin? demandai-je.

—Sans doute ee soir; nous passons la nuil ici; eela ne
vous ennuie pas?

—Au conlraire. fis-je avee une grimace qui entraina le A
rre de Rouletabille.

—Allons! allons! repr't-il, ce n'esl pas le moment de
rire.. Parlons sérieusement. Vous vous rappelez cetle phra-
se qui a élé le: “Sésame, onvre-toil’ de ce chileau plein
de mystére?

—Oui, fis-je, parfaitement: Le presbytére n'a rien per-
du de son charme, ni le jardin de son éelat. ('est encore
celle phrase-li, & moilié roussie, que vous avez relrouvée
sur un papier dans les charbons du laboraltoire.

—Oui, el,
celle date: 23 oclobre. Souvenez-vous de celle date qui est
frés imporlants. Je vais vous dire mainlenant ce qu'il en
est de ecelle phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez
que, l'avanl-veille du erime, c'est-a-dire le 23, M. el
Mlle Stangerson sont allés & une r'éveptiml a I'Elysée. Ils
ont méme assisté au diner, je crois hien. Toujours. est-ilf
qu'ils sont restés a la reeept. on, puisque je les y ai vus.
J'y élais, moi, par devoir professmofinel. Je devais inter-
viewer un de ces savanls de I'Académ’e de Phi-
ladelphie que 'on félait ce jour-la. Jusqu'a ce jour, je
n'avais jamais vu ni M. ni Mlle Slangerson. J'éta’s assis
dans le salon qui précéde le salon des Ambassadeurs, et,
las d’avoir élé bousculé par iant de nobles personnages, je
me laissais aller & une vague réverie, quand je senlis pas-
ser le parfifn de la dame en noir?” Qu'il vous suffise de
savoir que c'est un parfum que j'ai beancoup aimé, parce
qu'il élait celui d'une dame, toujours hab’llée de noir, qui
m’'a marqué quelque maternelle honté dans ma premiére
jeunesse. La dame qui, ce jour-la, était diserétement im-
prégné du parfum de la dame en noir était habillée de blanc.
Elle était merveillensemenl belle. Je ne pus m’'empécher
de me lever et de la suivre, eile et son parfum. Un hom-
me, un vieillard, donnaitl le bras a celle beaulé. Chacun
se détournail sur leur passage, el j'entendis que I’on mur-
murait: “C'est le professeur Stangerson el sa fille!" C'est
ainsi que j'appris qui je suivais. Ils rencontrérent M: Ro-
bert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur Stan-
gerson, abordé par 1'un des :zavants américains, Arthur-
William Rance, s'ass't dans un fauteuil de la grande ga-
lerie, et M. Roberl Darzac eniraina Mlle Stangerson dans
les serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-14, un
temps trés doux; les portes sur le jardin étment ouvertes.
Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur ses épanles et je-
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re, inféressé par l'agitation que marquait alors M. Robert
Darzae. Ils se glissaient maintenant, & pas lents, le long
du mur qui longe 'avenue Marigny. Je pris par lallée
cenfrale. Je marchais parallélement a mes deux personna-
ges. EL puis, je “coupal” & travers la pelouse pour les
eroiser. La nuil était obscure, 'herbe étouffait mes pas.
Ils étaient arrétés dans la clarlé vacillante d'un beec de gaz
et semblaient, penchés lous leg deux sur un papier que
lenait Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les intéres-
sail fort. Je m'arrétai, moi aussi. J'élais entouré d’ombre
el de silence. Ils ne m'apercurent point, et jentendis dis-
tinctement Mlle Stangerson qui répétail, en repliant le
papier: “Le preshylére n'a rien perdu de son charme, ni
le jardin de son éclat!” Etf ce fut dit sur un ton & la fois
si railieur el si désespéré, et fut suivi d’'un éclat de rire si
nerveux, que je erois ben gque cette phrase me restera
toujours dans l'oreille. Mais une aulre phrase encore fut
prononcée, celle-ei par M. Kobert Darzac: “Me faudra-t-il
done, pour vous avoir, commettre un crime?” M. Robert
Darzac éltait dans une agitfaion extraordinaire ; il prit la
main de Mile Slangerson, la porta longuement a ses lé-
vres el je pensai, au mouvement de ses épaules, qu'il pleu-
rait. Puls, ils s'éloignérent.

“Quand j'arrivai dans la grande galerie, econtinua Roule-
tabille, je ne vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais
plus le revo'r qu'au Glandier, aprés le crime, mais j'a-
percus Mlle Stangerson, M. Slangerson eb les délégués de
Philadelphie. Mlle Stangerson était prés d’Arthur Rance.
Celui-ci parlait avec an‘mation et les yeux de I'Américain,
pendant cefle conversalion, brillaient d'un singulier éclat.
Je crois bien que Mlle Stangerson n’écouta’{ méme pas ce
que lui disait Arthur Rance, el son visage exprimait une
indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un hom-
me sanguin, au visage couperosé; il doit a'mer le gin.
vers le buffet et ne le quilla plus. Je I'y rejo’gnis et lui
vers le luffet ef ne le quitta plus. Je I'y rejoignis et lui
rendis quelques services, dans cette cohue. II me remer-
cia et m'apprit qu'il repartail pour I"’Amérique, trois jours
plus tard, c'est-a-dire le 26 (le lendemain du ecrime). Je
Iui parlai de Philadelphie; il me dit qu'il habitait cette
ville depuis vingt-cing ans, el que c¢'est la qu’il avait connu
I'illustre professeur Stangerson et sa fille. La-dessus, il re-
prit du champagne et je erus qu'il ne s'arréterait jamais
de boire. Je le quiltai quand il fut & peu prés ivre.

“Telle a él& ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par
quelle sorte de précision la double image de M. Robert
Darzac et de Mlle Stangerson ne me quitta point de la nuit,
et je vous laisse & penser |'effet que me produisit la nou-
velle de l'assass'nat de Mlle Stangerson. Comment ne pas
me souvenir de ces mots. “Me faudra-t-il_pour vous avoir,
commettre un crime?"” Ce n'est cependant point cette phra-
se que je disa M. Robert Darzac quand nous le rencontra-
mes au Glandier. Celle ot 1l est question du presbytére et
du jardin éclatant, que Mlle Stangerson semlabit avoir lue
sur le papier qu'elle tenait a la main, suffit pour nous faire
ouvrir toutes grandes les portes du chiateau. Croyais-je, a
ce moment, que M. Robert Darzae élail 'assassin? Non! je
ne pense pas l'avo'r tout a fait eru. A ce moment-la, je ne
pensais sérieusement rien. J'étais si peu documenté. Mais
J'avais besoin qu'il me prouvat tout de suite qu'il n'était
pas blessé a Ja main., Quand nous fimes seuls, tous les
deux, je lui contai ce que le hasard m'avait fail surpren-
dre de sa conversaton dans les jardins de I'Elysée avec
Mlle Stangerson; et, quand je lui eus dit que “'avais enten-
du ces mots: “Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre
un crime?” il fut tout & fait troublé, mais beaucoup moins,
ecrtainement. qu'il ne 'avail été par la phrase du ‘‘presby-
tére”. Ce qui le jela dans une véritable consternation, ce
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renconirer a I'Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci étaif
allée, dans l'aprés-midi, au bureau de poste 40, chercher
une leftre qui était peub-étre celle qu'ils avaient lue tous
les deux dans le jardin de I'Elysée et qui se terminait par
ces mols: “Le presbylére n'a rien perdu de son charme, ni
le jard'n de son éoclat!” Cette hypothése me ful confirmée
du reste, depuis, par la découverte que je fis, vous vous en
souvenez, dans les charbons du laborato're, d'un morceau
de cetle lettre qui portait la date du 23 oclobre. La leltre
avail été éerite et relirée du bureau le méme jour. Il ne
fait point de doute qu'en rentrant de I'Elysée, la nuit mé-
me, Mlle Stangerson a voulu briler ce papier compromet-
tant. C'est en vain que M. Robert Darzac nia que cetle
lettre et un rapport queleconque avec le crime. Je lui dis
que, dans une affaire aussi mystérieuse, il n'avait point le
droit de cacher a la justice 'incident de la lettre: que jé-
lais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance con-
sidérable; que le ton désespéré avec lequel Mlle Stanger-
son avait prononeé la phrase fatidique, que ses pleurs, a
lui, Robert Darzac. et que cetle menace d'un erime qu'il
ava’'t proférée & la suite de la lettre, ne me permettaient
pas d'en douter. Robert Darzac étail de plus en plus agité.
Je résolus de profiter de mon avantage.

“—Vous deviez vous marier, monsieur, fis-je négligem-
ment, sans plus regarder mon interlocuteur, et tout dun
coup ce mariage ‘‘devient impossible & cause de I'auteur
de cette lettre”. puisque, aussitot la lecture de la lettre,
“vous parlez d'un er'me nécessaire pour avoir Mlle Stan-
gerson.” Il y a done quelqu'un en're vous et Mlle Stan-
gerson, quelqu'un qui lui défend de se marier, quelqu'un
qui la tue avant qu'elle ne se marie!

“Et je terminai ce pelit discours par ces mots:

“—NMaintenant, monsieur, vous n’avez plus qu'a me con-
fier le nom de l'assassin!

“J'avais d0, sans m'en douter, faire des choses formida-
bles. Quand ‘e relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis
un v'sage décomposé, un front en sueur, des yeux d'effroi.

“—Mons eur. me dit-il, je vais vous demander une cho-
se, qui va peut-étre vous paraitre insensée mais en échan-
ge de quoi “je donnerais ma vie: il ne faut pas parler
devant les magistrats de ce que vous avez vu et entendu
dans les ‘ardins de 1'Elysée... ni devant les magistrals, ni
devant personne au monde. Je vous jure que je suis inno-
cent et je sais, et je sens, que vous me croyvez, mais j'ai-
mera’s mieux passer pour coupable que de voir les soup-
¢ons de la justice s'égarer sur cette phrase: “‘Le preshylére
n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat.”
Il faut que la justice ignore cette phrase. Toule celte af-
faire vous appartient. monsieur, je vous la donne, “mais
oubl'ez la soirée de I'Elysée”. Ii y aura pour vous cenl au-
treschem insqu e celui-la qui vous conduiront 4 la déeou-
verte du erim'nel; je vous les ouvrirai. je vous aiderai.
Voulez-vous vous installer ici? Parler ici en maitre? Man-
gr, dormir ic’? Surveiller mes actes el les acles de tous?
Vous serez au Glandier comme si vous en étiez le maitre,
monsieur, “‘mais oubliez la soirée de I'Elysée’".

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je com-
prenais maintenant 'attitude inexplicable de M. Robert
Darzac vis-a-vis de mon ami, et la facilité avec laquelle
celui-ei avail pu s'installer sur les lieux du erime. Tout
ce que je venais d'apprendre ne pouvait qu'exciter ma eu-
c'osité. Je demandai & Rouletabille de la satisfaire en-
core. Que s'éfail-il passé au Glandier depuis huit jours ?
Mon ami ne m'avait-il pas dil qu'il y avait maintenant con-
tre M. Darzac des signes extérieurs autrement terribles
que celui de la canne trouvée par Larsan?

—Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon
ami et la situalion devient exirémement grave. M. Robert
Darzae semhle ne point s’en préoccuper outre mesure; il a
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torl. mais rien ne l'intéresse que la santé de Mlle Stanger-
gerson qui allait s’améliorant tous les jours “‘quand est
survenu un événement plus mystérieux encore que le mys-
tere de la Chambre Jaune!”

—Ca n'est pas possible! m'écriai-je, et quel événemnet
peul-étre plus mytérieux que ce mystére?

—Revenons d’abond & M. Robert Darzac, fit Rouletabil-
le en me calmant. Je vous disais que tout se tourne con-
tre lui. Les pas éléganis relevés par Frédéric Larsan pa-
raissent bien étre les pas du fiancé de Mlle Stangerson.
L’empreinle de la bicycletle peut étre 'empreinte de sa
bicyelette; la chose a ébé contrdlée. Depuis qu'il avait cette
bicyelette, il la laissait tow'ours au chateau. Pourquoi
I'avoir emportée a Paris juste & ce moment-la ? Est-ce
qu'il ne devail plus revenir au chateau? Est-ce que la rup-
ture de son mariage devait entrainer la rupture de ses
relations avee les Stangerson? Chacun des intéressés affir-
me que ces relations devaient continuer. Alors? Frédéric
Larsan, lui, croit que tout étail rompu. Depuis le jour ou
Robert Darzac a accompagné Mlle Slangerson aux grands
magasins de la Louve, jusqu'au lendemain du crime, I'ex-
fianeé n'est point revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle
Stangerson a penrdu son réticule et la clef & téte de cuivre
gquand ellle était en compagnie de M. Robert Darzac! De-
puis ce jour jusqu'a la soirée de I'Elysée, le professeur en
Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais
ils se sont peut-é&tre écrit. Mlle Stangerson est allée cher-
cher une leltre poste restanie au bureau 40, lettre que
Frédéric Larsan croit de Raert Darzac, car Frédéric Lar-
gan, qui ne sait rien naturellement de ce qui s’est passé
a I'Elysée, est amené & penser que ¢'est Robert Darzac lui-
méme qui a volé le rélicule el la clef, dans le dessein de
forcer la volont® de Mlle Slangerson en s'appropriant les
papiers les plus précieux du pére, papiers qu'il aurait res-
titués sous condition de mariage. Toutcela serait d'une
hypothése bien douleuse. . el presque absurde, comme me
le disait le grand Fred lui-méme, s'il n’y avait pas autre
chose, et aulre chose de beaucoup plus grave. D’abord,
chose bizarre et que je ne parviens pas a m'expliquer: ce
serait M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé de-
mander la lettre ausbhureau de poste, lettre qui avait été
déja retirée la veille par Mlle Stangerson; la description
de 'homme qui s'est présenté au guichet répond point par
point au signalement de M. Darzac. Celui-ciy aux questions
qui lui furent posées, a tilre de simple renseignement, par
le juge d'instruction, nie qu’il soit allé au bureau de pos-
te: el moi, je evrois M. Robert Darzae, car, en admettant
méme que la lelire ait été écrite par lui—ce que je ne
pense pas—il savail que Mlle Stangerson l'avait retirée,
puisqu'il la lui avait vue, cette leltre, entre les mains,
dans les jardins de I'Elysée. Ce n'est donc pas lui qui s’est
présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander
une leltre qu'il savait n'étre plus la. Pour moi, c¢'est quel-
qu'un qui lui ressemblait élrangement, et ¢'est bien le vo-
leur du réticule qui dans celte lettre devait demander
quelque chose a la propriétaire du réticule, & Mlle Stan-

gerson,—‘‘quelque chose qu'il ne vit pas venir.” 1l dut en
étre stupéfait, el ful amené a se demander si la lettre
gu'il avail expédiée avec cetie inscription sur I'enveloppe:

M. A. T. H. S. N. avait été retirée. D’ol sa démarche au bu-
reau de poste et l'insistance avec laquelle il réclame la
lettre. Puis il s’en va, furieux. La lettre a été retirée, et
pourtant ce qu'il demandait ne lui a pas été accordé. Que
demanda-t-il? Nul ne le sail que Mlle Stangerson. Tou-
jours est-il que, le lendemain, on apprepait que Mlle Stan-
gerson avait été quasi assassinée dans la nuit, et que je
découvrais. le surlendemain, moi, que le professeur avait
été volé du méme coup grace a cette clef, objet de la let-
tre poste reslante. Ainsi, il semble bien que 'homme qui
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est venu au bureau de poste doive élre 1'assassin; el tout
cf raisonnement, des plus logiques en somme, sur les rai-
sons de la démarche de I'homme au bureau de poste, Fré-
déric Larsan se l'est lenu, mais en 'appliquant & Robert
Darzac. Vous pensez bien que le ‘uge d'instruction, et que
Larsan, et que moi-méme nous avons tout fait pour avoir,
au bureau de poste, des détails précis sur le singulier per-
sonnage du 24 octobre. Mais on n'a pu savoir d’ou il ve-
nait ni ol il &'en est allé! En dehors de cetle description
qui le fait ressembler & M. Robert Darzac, rien! J'ai fait
annoncer dans les plus grands journaux: ‘‘ Une forte ré-
compense est promise au cocher qui a conduit un client au
bureau de poste 40, dans la matinée du 24 oclobre, vers
les dix heures. S'adresser &4 la rédgction de ‘‘I'Epoque’, et
demander M. R."” Ga n'a rien donné. En somme, cet hom-
me est peut-étre venu a pied; mais, puisqu'il était pressé,
c'était une chance & courir qu'il fil venu en voiture. Je
n'ai pas, dans ma note aux journaux, donné la description
de 'homme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir,
vers cette heure-la, conduit un elient au bureau 40, vins-
sent & moi. Il n'en est pas venn un seul. Ef je me suis
demandé-nuit et jour: “‘quel est donc cet homme qui res-
semble aussi étrangement a M. Robert Darzac et que je
retrouve achetant la canne tombée entre les mains de Fré-
déric Larsan?"’ Le plus grave de toul est que M .Darzae,
“‘qui avait a4 faire, & la méme heure, & 1'heure ol son so-
sie se présentait au bureau de poste, un cours & la Sor-
bonne, ne I'a pas fait.” Un de ses amis le remplacait. Et
quand on l'interroge sur I'empioi de son temps, il répond
qu'il est allé se promener au bois de Boulogne? Enfin, il
faut que vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue s'é-
tre allé promener au bois de Boulogne dans la matinée du
24, “il ne peut plus donner du toul I'emploi de son temps
dans la nuit du 24 au 25!...” Il a répondu fort paisible-
ment a Frédérie Larsan qui lui demandail ce renseigne-
ment que ce qu'il faisait de son temps, a Paris, ne re-
gardait que lui... Sur quoi, Fréd®ric Larsan a juré tout
haut qu'il découvrirait bien, lui, sans l'aide de personne,
I'emploi de ce temps. Toul cela semlbe donner quelque
corps aux hypothéses du grand Fred; d’autant plus que le
fait de Robert Darzac se trouvant dans la Chambre Jaune
pourrait venir corroborer I'explication du policier sur la
fagon dont l'assassin se serait enfui: M. Stangerson l'au-
rait laissé passer pour éviter un effroyable scandale! C'est,
du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui égarera
Frédéric Larsan, et ceci ne serait point pour me déplaire,
s'il n'y avail pas un innocent en cause! ‘“Maintenant, cette
hypothése égare-t-elle réellement Frédérie Larsal}? Voila!
Voila! Voila!

—Eh! Frédéric Larsan a peut-éire raison! m'écriai-je,
interrompant Rouletabille... Etes-vous stir que M. Darzae
soit innoeent? Il me semble que voila bien des facheuses
coincidences...

—Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires
ennemies de la vérité.

—~Qu’'en pense aujourd*hui le juge d'instruction?

—M. de Marquet, le juge d'instruction, hésite & décou-
vrir M. Robert Darzac sans sucune preuve certaine. Non
seulement, il aurait contre lui toute l'opinion publique,
sans compter la Sorbonne, mais encore M. Stangerson et
Mlle Stangerson. Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu
qu'elle ait vu I'assassin, on ferait croire difficilement au
public qu'elle n’edt point recounu M. Robert Darzac, si M.
Robert Darzac avait été 1'agressewr. La Chambre Jaune élait
obscure, sans doule, mais une petite veilleuse tout de mé-
me l'éclairait, ne I'oubliez pas. Voici, mon ami, ol en
élaient les choses quand, il y a trois jours, oy pluidt trois
nuits, survint cet événemnt inoui dont jo vous parlais towt
it lheure. L
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XIv
\ “Jattends Passassin, ce soir.”

—I1 faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur
les lieux pour que vous puissiez comprendre ou plutdt pour
que vous soyez persuadé qu’il est impossible de compren-
dre. Je crois, quant & moi, avoir grouvé ce que tout le
monde cherche encore: la fagon dont 'assassin est sorti de
la Chambre Jaune... sans complicité d’aucune sorte et
sans que M. Stangerson y soit pour quelque chose. Tant
que je me serai point siir de la personnalité de 1'assassin, ‘e
ne saurais dire quelle est mon hypothése, mais je erois
celle hypothése juste et, dans fous les cas, elle est tout a
fait naturelle, je veux dire tout a fait simple. Quant & ce
qui s’est passé il y a trois nuits ici, dans le chiteau méme,
cela m'a semblé pendant vingt-quatre heures dépasser tou-
te facullé d'imagination. Et encore 1'hypothése qui main-
tenant s'éléve du fond de mon moi est-elle si absurde,
celle-1a, que je préfére presque les bénébres de I'inexpli-
cable.

Sur quoi, le jeune reporter m'invila & sortir; il me fit
faire le tour du chdteau. Sous nos pieds craquaient les
feuilles mortes; c’est le seul bruit que j'entendais. On et
dit qu® le chdteau élait abandonné. Ces vieilles pierres,
cefte eau stagnante dans les fossés qui entouraient le don-
jon, cétte terre désolée recouverte de la dépouille du der-
nier été, le squelette noir des arbres, tout concourait a
donner & ce triste endroit, hanté par un mystére farouche,
I'aspect le plus funébre. Comme nous contournions le
donjon, nous rencontrimes 'homme vert, le garde, qui ne
nous salua point et qui passa prés de nous, comme si nous
n'existions pas. Il éfait tel que je 'avais vu pour la pre-
miére fois, & travers les vitres de 'auberge du pére Ma-
thieu; il avail toujours son fusil en bandouliére, sa pipe &
la bouche et son binocle sur le nez.

—Drole d’oiseau! me dit Tout bas Rouletabille.

—Lui avez-vous parlé? demandai-je.

—Oui, mais il n'y a riena en tirer... il répond par gro-
gnements, hausse les épaules et s’en va. Il habite & I'or-
dinaire au premier étage du donjon, une vaste piéce qui
servait autrefois d'oratoire. Il vitila-en ours, ne sort qu'a-
vee son fusil. II' n’est aimable qu’avec les filles. Sous pré-
texte de courir aprés les braconniers, il se reléve souvent
la nuit; mais je le soupconne d'avoir des rendez-vous ga-
lants. La femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie,
est sa maitresse. En ce moment, il est trés amoureux de
la femme du pére Mathieu, 1'aubergiste; mais le pére Ma-
thieu surveille de prés son épouse, et je crois bien que
c'est la presque impossibilité ot 'homme vert se trouve
d’approcher Mme Mathieu qui le rent encore plus sombre
et taciturne. C'est un beau gars, bien soigné de sa personne,
presque élégant... les femmes, & quatre lieues a la ronde,
en raffolent.

Aprés avoir dépassé le don’on qui se trouve a l'extré-
mité de 1'aile gauche, nous passdmes sur les derriéres du
chiteau. Rouletabille me dit en me montrant une fendtre
que je reconnus pour éfre I'une de celles qui donnent sur
les appartements de Mlle Slangerson:

—S8i vous étiez passé par ici il y a deux nuits, 4 une
heure du malin, vous auriez vu votre serviteur au haut
d'une échelle s’apprélant & pénétrer dans le chdteau, par
cette fenétre!

Comme j'exprimais quelque stupéfaction de cette gym-
nastique nocture, il me pria de montrer beaucoup d'atten-
tion & la disposition extérienre du chateau, aprés quoinous
revinmes dans le batiment.

—I1 faul maintenant, dit mon ami, que je vous fasse
visiter le premier étage, aile droite. C’est la que j’habite.
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Rouletabille me fit signe de monter derriére lui 'esca-
lier monumental double qui, 4 la hauteur du premier éfa-
ge, formait palier. De ce palier on se rendail directement
dans 1'aile droite ou dans 'aile gauche du chiteau par une
galerie qui y venait aboutir. La galerie, haute et large,
s'étendait sur toute la longueur du batiment et prenait jour
sur la facade du chaleau exposée au nord. Les chambres
donl les fenétres donnaient sur le midi avaient leurs por-
tes sur cette galerie. Le professeur Stangerson habitait 'ai-
le gauche du chiteau, Mlle Stangerson avait son apparte-
ment dans 'aile droite. Un tapis étroit, jelé sur le parquet
ciré, qui luisait comme une glace, étouffait le bruit de nos
pas. Rouletabille me disait a voix basse, de marcher avec
précaution parce que nous passions devant la chambre de
Mlle Stangerson. Il m’expliqua que l'appartement de Mlle
Stangerson se composait de sa chambre. d'une anticham-
bre, d'une petite salle de bain, d’un boudoir et d'un salon.
On pouvait, naturellement, passer de I'une de ces piéeces
dans I'autre sans qu'il fiit nécessaire de passer par la ga-
lerie. Le salon et 1'antichambre étaient les seules piéces
de l'appartement qui eussenl une porte sur la galerie. La
galerie se continuait, toute droile, jusqu'a I'extrémité est
du batiment o elle avait jour sur I'extérieur par une hau-
te fenétre. Vers les deux tiers de sa longueut,cette gaelrie
se rencontrait @ rencontrail 4 angle droit avee une autre
galerie qui tournait avec l'aile droite du chiteau.

Pour la clarté de ce récil, nous appellerons la galerie
qui va de l'escalier jusqu'a la fendfre a I'est la galerie
droite, et le bout de galerie qui tourne avec l'aile droite et
qui vient aboutir & la galerie droite, & angle droit, la gale-
rie tournante. C'est au carrefour de ces deux galeries que
se trouvent la chambre de Rouletabille, touchant a celle de
Frédéric Larsan. Les portes de ces deux chambres don-
naient sur la galerie tournante, tandis que les portes de
'appartement de Mlle Stangersen donnaient sur la galerie
droite.

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit en-
trer et referma la porte sur nous, poussant le verrou. Je
n’avais pas encore eu le temps de jeter un coup d'oeil sur
son installation qu'il poussait un cri de surprise en me
monfrant, sur un guéridon. un binocle.

—~Qu'est-ce que c'est que cela? se demandait-il; qu'est-
ce que ce binoocle est venu faire sur mon guéridon?

J'aurais été bien en peine de lui répondre.

—A moins que, fit-il, & moins que... & moins que... A
moins que ce binocle ne soit ce que je cherche... et que...
et que... et que ce soit un binocle de presbytle!...

Il se jetait littéralement sur le b'nocle: ses doigfs cares-
saient la convexité des verres... et alors il me regarda

-d'une fagon effrayante.

—Oh!... oh!

Et il répétait: Oh!... oh! comme si sa pensée ['avait
tout & coup rendu fou...

Il se leva, me mit la main sur 'épaule, ricana comme
un insensé el me dit:

—Ce binoecle me rendra fou! car la chose est possible,
voyez-vous, mathématiquement parlant; mais humaine-
ment parlant elle est impossible... ou alors... ou alors...
ou alors...

On frappa deux pelits coups 4 la porte de la chambre,
Rouletabille entr’ouvrit la porte; une figure passa. Je re-
connus la concierge que j'avais vue passer devant moi
quand on l'avait amenée au pavillon pour l'interrogatoire
et j'en fus étonné, car je croyais touwours cette femme
sous les verrous. Cette femme dit & voix frés basse:

—Dans la rainure du parquet!

Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et
se retourna vers moi aprés avoir soigneusement referms la
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porte. Ee il prononca des mots incompréhensibles avec un
air hagard.

—Puisque la chose esi mathématiquement possible,
pourquoi ne la serait-elle pas humainement!... Mais si la
chose est humainement possible, 1'affa’re est formidable!

J’intermmpu Roulelabille dans son soliloque:

—Les concierges sont done en liberté, maintenant? de-
mandai-je.

—0ui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre
en liberbé, J'ai beso'n de gens siirs. La femme m'est tout
4 fail dévouée et le concierge se ferait tuer pour moi...
Et. puisque le binocle a des verres pour presbhyte, je vais
criainement avoir besoin de gens dévoués qui se feraienl
fuer pour moi!

—O0h! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... El
quand faudra-f-i1 se faire tuer?

—Mais. ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher,
“j'atlends l'assassin ce soir... Vraiment, vraiment, vous
allendez 1'assasSin ce soir... mais vous connaissez donc
I'assassin?

—O0h! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connais-
se. Je serais un fou d'affirmer catégoriquement que je le
connais, car ['idée mathématique que j'ai de 1'assassin
donne des résultats si effrayvants, si monstrueux, que j'es-
pére qu'il est encore possible que je me trompe! Oh! je
I"espére de foules mes forces...

—Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il a eing
minutes, 1'assassin. pouvez-vous dire que vous attendez
Vassassin ce soir?

—Parce que je sais qu'il doit venir.

Rouletabille oburra une pipe, lentement, lentement et
I"'alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivanis. A ce
moment quelqu'un marcha dans le couloir, passant devant
nolre porte. Rouletabille écouta. Les pas s’éloignérent.

—Est-ce que Frédéric Larsan esl dans sa chambre? fit-
e, en montrant la eloison.

—Non, me répondil mon ami, il n'est pas Ja; il a dd
partir ce matin pour Paris; il est toujours sur la piste de
Darzae!... M. Darzac est parti lui aussi e matin pour
Paris. Toul cela se terminera trés mal... Je prévois I'ar-
reslat’on de M. Darzac avanl huit jours. Le pire est que
tout semble se liguer conire le malheureux. les événe-
ments. les choses, les gens... Il n'est pas une heure qui
g'éeoule qui n'apporte contre M. Darzac une accusation
nouvelle ... Le juge d'instruction en est accablé et aveuglé.
Du reste, je comprends que 1'on soit aveuglé!. .. On le se-
rait & moins...

—Frédéric Larsan n'est pourtant pas un noviee.

—J'ai eru, fit Rouletabille avee une moue légérement
méprisante, que Fred éfait beaucoup plus fort que cela...
Evidemmen! ce n'est pas le premier venu... J'ai méme
en beaucoup d'admiration pour lui quand je ne connaissais
pas sa méthode de travail. Elle est déplorable... 1l doit sa
réputation uniquement 4 son habileté; ma’s il manque de
philosophie; la mathématique de ses crnnca'pt ons est Bien
pauvre...

Je regardai Rouletabille el ne pus m'empécher de sou-
rire en enlendant ce gamin de dix-huil ans traiter d’enfant

un garcon d'une einquartaine d’années qui avait fait ses
preuves comme le plus fin limier de la police d’Europe.. .
Vous souriez. me dit Rouletabille... Vous avez tort!...

Je vous jure que je le roulerai... et d'une facon retentis-
sanle... mais il faul que je me presse, car il a une avance
colossale sur moi, avance que lui a donnée M. Robert
Darzac et que M. Robert Darzac va augmenfer enicore ce
soir... Songez denc: chaque fois que l'assassin vieni au
chateau, M, Roberl Darzac, par une fatalité étrange. s’ab-
senle et se refuse A donner I'emploi de son temps!

Chaque fo's que 'assassin vient au chitean! m'éeriai-je.
Il y est done revenu... s

—~0ui, pendant cette fameuse nuit o s'est produit le
phénomeéne. ..

Jallais done connaitre ce fameux phénomeéne auquel
Rouletabille faisait allusion depuis une demi-heure sans
me l'expliquer. Mais j'avais appris & ne jamais presser
Rouletabille dans ses narrations... Il parlait quand la fan-
taisie lui en prenait ou quand il le jugeail utile et se pré-
occupait beaucoup moins de ma curiosité que de faire un
résumé complet pour lui-méme d'un événement capital
qui "intéressail. .

Enfin, par petiles phrases rapides, il m'apprit des cho-
ses qui me plongérent dans un éfal voisin de I'abrutisse-
ment, car, en vérilé, les phénomenes de cetle science en-
core inconnue qu'est I'hypnotisme, par exemple, ne sont
point plus inexplicables que celte disparition de la maliére
de 'assassin au moment ou ils élaient quatre “ala toucher.
Je parle de I'hynotisme comme je parlerais de 1'électricilé
dont nous ignorons la nature, et dont nous connaissons si
peu les lois, parce que, dans le moment, 1'affaire me parut
ne pouvoir s'expliquer que par de l'inexplicable, c'est-a-
dire par un événement en dehors des lois naturelles con-
nues. Et cependant, si j'avais en la cervelle de Rouletabil-
le, j'aurais eu, comme Iui, le pressentiment de l'explica-
tion naturelle; car le plus curieux dans tous les mystéres
du Glandier a bien été la facon naturelle dont Rouletabil-
le les expliqua. Mais qui done edt pu et pourrail encore se
vanter d’avoir la cervelle de Rouletabille? Les bosses ori-
ginales et inharmoniques de son fronl, je ne les ai jamais
rencontrées sur aucun autre front, si ce n'esl—mais bien
moins apparentes— sur le front de Frédérie Larsan, et en-
core fallait-il bien regarder le front du célébre policier
pour en deviner le dess'n, tandis que les bosses de Roulefa.
bille sautaient—si j'ose me servir de celle expression un
peu forte—saulaient aux yeux.

J'ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune
homme aprés 1'affaire, un carnet oit j'ai trouvé un comple-
rendu du phénoméne de la disparition de la matiére de
'assassin, et des réflexions qu'il inspira & mon ami. Il est
préférable, je crois, de vous soumetire ce compte-rendu
que de cont'nuer a reproduire ma conversation avee Rou-
letabille, car j'aurais peur, dans une pareille histoire, d'a-
jouter un mot qui ne fiit point l'expression de la plus
stricte vérité,

XV
TRAQUENARD
Extralt du carnet de Joseph Rouletabille

La nuit derniére, nuit du 29-30 oclobre. écrift Joseph
Rouletabille, je me réveille vers une heure du matn. Tn-
somnie ou bruit du dehors? Le eri de la “Béte dn Bon Dieu®
retentit avec une résonnance sinistre, au fond dn pare. Je
me ldve; j'ouvre ma fenétre. Vent froid el pluie; ténébres
opaques, silence. Je referme ma fenélre. La nuit est encore
déchirée par la bizarre clameur. Je passe rapidement un
pantalon, un veston. Il fait un temps & ne pas melire un
chat dehors; qui done, celte null, imite, si prés du cha-
teau, le miaulement du chat de la meére Agenoux ? Je
prends un gros gourdin, la seale arme dont je dispose. el,
sans faire aueun bruit, j'ouvre ma porte. |

Me voici dans la galerle une lampe a réflecleur l'éelaa.--
re parfaitement; la flamme de cette lampe vacille comme
sous l'action d'un courant d'air. Jeo sens le ootimnt,d’n,i‘r Ay
Te me refourne. Dernér-a moi, une fan&ire
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donnent nos chamhnes, a4 Frédéric Larsan el 4 moi, galerie
que j appellerm “galerie lournante’” pour la dastmguer de
la galerie droite”, sur laquelle donne 'appartement de Mlle
Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit.
Qui done a laissé celte fenélre ouverte, ou qui vient de
Iouveir? Je vas & la fenéire; je me penche au dehors. A
un métre environ sous cefte fenédtre, il y a une terrasse qui
sert de toil & une petite piéce en encorbellement qui se
trouve au rez-de-chaussée. On peul, au besoin, sauter de
la fenétre sur la terrasse, el de la, se laissef glisser dans
la cour d'honneur du chiateau. Celui qui aurail suivi ce
chemin ne deva't évidemment pas avoir sur lui la clef de
la porte du vestibule. Mais pourquoi m’'imaginer cette
seene de gymnastique nocturne? A cause d'une fenétre ou-
verle? Il n'y a peut-éire la que la négligence d'un domes-
fique. Je referme la fenétre en souriant de la facilité avec
laquelle je batis des drames avec une fenétre ouvrle. Nou-
veau eri de la “Béle du Bon Dien”’, dans la nuil. Et puis,
le silence; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort
dans le chialeau. Je marche aveec des précautions infinies
sur le tapis de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droi-
le, jlavance la téte et y jelte un prudent regard. Dans
celle galerie, une autre lampe & réflecteur donne une lu-
miére éclairant parfaitement les quelques objels qui s'y
trouvent, trois fauteuils et quelques tableaux pendus aux
murs. Qu'est-ce que je fais la? Jama's le chiteau n’a été
aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinet qui me
pousse vers la chambre de Miie Stangerson? Qu'est-ce qui
me conduil vers la chambre de Mlle Stangerson? Pourquoi
cette voix qui crie au fond de mon &tre: '‘Va jusqu'a la
chambre de Mlle Stangerson!'' Je baisse les yeux sur le ta-
pis que je foule el je vois que mes pas, vers la chambre
de Mlle Stangerson, sont conduits par des gens qui y sont
déja allés. Oui, sur ce lap’s, des traces de pas ont apporlé
la boue du dehors et je Suis ces pas qui me conduisent a
la ehambre de Mlle Stangerson, Horreur! Horreur! Ce sont
les pas élégants que je reconnais, les pas de 1'assassin! Il
esl venu du dehors par celle nuit abominable. Si I'on peut
descendre de la galerie par la fenétire, grdce & la terrasse,
on peut aussi y enltrer.

L'assassin est la, dans le chiteau, car les pas ne sont
pas revenus. Il s'est infroduit dans le chéleau par cette
fenétre ouverte a l'extrémilé de la galerie tournante; il
est passé devant la chambre de Frédéric Earsan, devant la
mienne.a tourné & droite, dans la galerie droile, et est en-
tré dans la chambre de Mile Stangerson. Je suis devant la
porte de 'appartement de Mlle Stangerson, devant la porie
de 'anlichambre: elle est enlr’ouverte, je la pousse sans
faire entendre le moindre bruit. Je me {rouve dans l'anti-
chambre et la, sous la porte de la chambre méme, je vois
une barre de lumiére. J'écoute. Rien! Aucun bruit, pas
méme celni d'une respiration. Ah! savoir ce qui se passe
dans le silence qui esl derriére cetle porte! Mes yeux sur
la serrure m'apprennent que cetfe serrure est fermée a
dlef, et 1a elef est en dedans. Et dire que l'assassin est
peul-étre 1a! Qu'il doil étre la! S'échappera-t-il encore,
cetle fois? Tout dépend de moi! Du sang-froid el, surtout,
pas une fausse manoeuvre! Il faut voir dans cetle chambre.
Y entrerai-je par le salon de Mlle Stangerson; il me fau-
dra’l ensuite Lraverser le boudoir, et 1'assassin se sauve-
rail alors par la porte de la galerie, la porte devant la-
quelle je suis en ce moment.
~ Pour moi, ce soir, il n'y a pas encore eu crime, car rien
n'expliquerait le silence du boudoir! Dans le boudoir, deux
gardes-malades sont inslallées pour passer la nuit, jusqu'a
la compléle guérison de Mlle Stangerson.

Puisque je su's & peu prés sir que I'assassin est 14, pour.
_Lqum ne pgs dornner l'évell t.out de smta ? L'assassin se

Stangerson? Et si, par hasard, ('assassin, ce soir, n'était
pas un assassin? La porte a élé ouverle pour lui livrer pas-
sage: par qui?—et a été refermée: par qui? Il est entré,
celte nuit, dans cette chambre dont la porle élail certaine-
ment fermée & clef & l'intérieur, car Mlle Stangerson, tous
les soirs, s'enferme avec ses gardes dans son apparlement.
Qui a tourné cetle clef de la chambre pour laisser entrer
I'assassin? Les gardes? Deux domestiques fideles, la vieille
femme de chambre et sa fille Sylvie? C'est bien improba-
ble. Du resle, elles coucheni dans le boudoir, et Mlie
Stangerson, trés inquiéte, trés prudente, m'a dit Robert
Darzac, veille elle-méme & sa sireté depuis qu'elle est as-
sez bien portante pour faire quelques pas dans son appar-
tement—dont je ne l'ai pas eneore vue sortir. Celte in-
quiétude et cetle prudence soudaines chez Mlle Stanger-
son, qui avaient frappé M. Darzac, m'avaienl également
laissé & réfléchir. Lors du crime de la Chambre Jaune, il
ne fait point de doute que la malheureuse attendait 1'as-
sassin. L'attendait-elle encore ce soir? Mais qui done a
tourné cette clef pour ouvrir & l'assassin qui est la ? Si
c’étail Mlle Stangerson elle-méme? Car enfin elle peut re-
douter, elle doit redouter la venue de l'assassin et avoir
des raisons pour lui ouvrir la porle, pour éire forcée de
lui ouvrir la perle! Quel terrible rendez-vous est done ce-
lui-ei? Rendez-vous de crime? " A ecoup siir, pas rendez-
vous d’amour, car Mlle Slangerson adore M. Darzac, je le
sais. Toutes ces réflexions traversent mon cerveau comme
un éclair qui n'illuminerail que des ténébres. Ah! savoir. ..

S'il y a tant de silence, derriére cette porte, ¢’est sans
doute qu'on y a besoin de silence! Mon intervention peut
étre la cause de plus de mal que de bien? Est-ce que je
sais? Qui me dit que mon intervention ne déterminerait
pas,da ns la minute, un crime? Ah! sans
troubler le silence!

Je sors de l'antichambre . Je vais a 'escalier central, je
le descends; me voioi dans le vestibule; je cours le plus
silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-
chaussée, ou couche, depuis I'attental du pavillon, le pére
Jaeques.

Je le trouve habills, les yeux grands ouverls, presque
hagards. I1 ne semble point élonné de me voir; il me dit
qu’il s'est levé parce qu'il a entendu le cri de la “Béte du
Bon Dieu, et qu'il a entendu des pas, dans le pare, des pas
qui glissalent devant sa fenétre. Alors, il a regardé a la
fenétre el il a vu passer, tout & ’heure, un fantéme noir.
Je lui demande s'il a une arme. Non, il n'a plus d’arme,
depuis que le juge d'instruction lui a pris son revolver. Je
'entraine, Nous sorlons dans le parc par une petite porte
de derriére. Nous glissons le long du chéiteau jusqu'au
point qui est jllsie au-dessous de la chambre de Mlle
Stangerson. La, je colle le pére Jacques conire le mur,
lui défends de buuger et moi, profilant d'un nuage qui re-
couvre en ce moment la lune, je m'avance en face de la
fenétre, mais en dehors du carré de lumiére qui en vient;
car la fenétre est entr'ouverie! Pourquoi cette fenétre en-
tr'ouverte? Par préeaution? Pour pouvoir sortir plus vite
par la fenétre, si quelqu'un venait & entrer par une porte?
Oh! oh! eelui qui saulera par cette fenétre aura bien des
chances de se rompre le cou! Qui me dit que 1'assassin
n'a pas une corde? Il a dua toul prévoir...
qui se passe dans celte chambre!... connaitre le silence de
cette chambre!... Je retourne au peére Jacques et je pro-
nonce un mot & son oreille: “Echelle”. Dés I'abord, j'ai
bien pensd & I'arbre qui, huit jours auparavant m'a déja
servi d'observatoire, mais j'ai aussilit constaté que la fe-
nétre est entr'ouverte de lelle sorle que je ne puis rien
voir, celte fois-ei, en montant dans 'arbre, de ce qui ze
passe dans la chambre. Ef puis non seulement je veux voir
mais pouvoir entendre et... agir.

voir el savoir,

Ah! savoir ce




Le pére Jacques, trés agilé, presque tremblant, disparait
un instant et revient, sans échelle, me faisant, de loin, de
grands signes avec ses bras pour que je le rejoigne au
plus tot. Quand je suis prés de lui: “Venez!" me souffle-
t-il.

[l me fait faire le tour du chaleau par le donjon, Arrivé
la, il me dit:

—J'étais allé chercher mon échelle dans la salle basse
du donjon, qui nous gert de débarras, au jardinier et & moi,;
la porte du donjon était ouverle et I'échelle n'y était plus.
En sortant, sous le clair de lune, voild olt je l'ai apergue!

Et il me monltrait, & 'auire extrémité du chéteau, une
échelle appuyée conlire les ‘‘eorbeaux” qui soutenaient la
lerrasse, an-dessous de M fenétre que j'avais trouvée ou-
verte. La lerrasse m'avait empéché de voir 1'échelle. . .
Grice & celle échelle. il était extrémement facile de péné-
trer dans la galerie tournanie du premier étage, et je ne
doutai plus que ce fut la le chemin pris par l'inconnu.

Nous courons a4 1'échelle; mais, au moment de nous en

emparer, le pére Jacques me montre la porte entr'ou-

verle de la pelite piéce du rez-de-chaussée qui est placée
en encorbellement & l'extrémité de cette aile droite du
chéiteau, et qui a pour plafond cette terrasse dont j'ai par-
6. Le pére Jacques pousse un peu la porte, regarde a
Pintérieur, et me dit, dans un souffle: “Il n'est pas Ja!I"—
“Qui?''—'Le garde!”

La bouche encore une fois & mon oreille. *“Vous savez
bien que le garde couche dans cette piéce, depuis qu'on
fait des réparations au donjon!..." Ei, du méme geste si-
gnificatif, il me monfre la porte entr'ouverte, 1'échelle,
la terrasse et la fenétre, que j’al tout & I'heure refermée,
de la galerie tournante. ‘ ’

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps
d’avoir des pensées? Je senlais plus que je ne pensais. ..

Evidemment, sentais-je, s° le garde est la-haut dans la
chambre (je dis: si, car je n'ai, en ce moment, en dehors
de celte échelle, et de cette chambre du garde déserte, au-
cun indice qui me permetie méme de soupgonner le garde)
¢'il y esl, il a été obligé de passer par cette échelle et par
cette fenétre, car les piéces qui se trouvent derriére sa nou-
velle chambre, étant occupées par le ménage du maitre
d'hotel et de la cuisiniére, et par.les cuisines, lui ferment
le chemin du vestibule et de l'escalier, & l'intérieur dud
chéteau... si c'est le garde qui a passé par la, il lui aura
été facile, sous quelque prétexte, hier soir, d'aller dans la
galerie el de veiller o ce que celte fenétre soit simplement
poussée a !'intérieur, les panneaux joinis, de telle sorte
qu'il n'ait plus, de I'extérieur, qu'a appuyer dessus pour
que la fenétre s'ouvre et qu'il puisse sauler dans la gale-
rie. Celte nécessité de la fenétre non fermée & l'intérieur
restreinl singuliérement le champ des recherches sur la
personnalité de l'assassin. Il faut que 'assassin soit de la
maison: & moins qu'il n’ait un complice, auquel je ne crois
pas...:a woins... & moins que Mlle Stangerson elle-mé-
me ail veillé 4 ce que cette fendtre ne soit point fermée &
I'intérieur... Mais quel serait done ce secret effroyable qui

ferait que Mille Stangerson serait dans la nécessité de sup- -

primer les obstacles qui la séparent de son assassin?
Jempoigne 1'échelle et nous voici repartis sur les der-
riéres du chdleau. La fenéire de la chambre est toujours
entr’ouverte: les rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent
point; ils laissent passer un grand rai de lumiére, qui
vient s'allonger sur la pelouse & mes pieds. Sous la fené-
tre de la chambre j'applique mon échelle. Je suis & peu
prés siir de fn'avoir fait aucun bruit. Et, pendant que le
pére Jacques reste au pied de I'échelle, je gravis 1'échelle,
moi, tout doucement, tout doucement, avec mon gourdin.
Je relins ma respiration; je léve et pose les pieds avee
des précaul’ons infinies. Soudain, un gros nuage, et une

nouvelle averse. Chance. Mais tout & coup, le cri sinistre
de la “Béte du Bon Dieu"” m’arréte au milieu de mon as-
cension. Il me semble que ce eri vient d'étre poussé der-
niére moi, & quelques métres. Si ce crit élait un signal!
Si quelque complice de I'homme m’avait vu, sur mon
échelle, Ce cri appelle peut-étre 'homme & la fenétre |
Peut-étre!... Malheur, I'homme est & la fenétre! Je sens
sa téte au-dessus de moi; j'entends son souffle. Ei moij,
je ne puis le regarder; le plus petit mouvement de ma té-
te, el je suis perdu! Va-t-il me voir? Va-t-il, dans la nuit,
baiser la téte? Non!... Il s'en va... il n'a rien vu... Je
le sens, plus que je ne l'entends, marcher, & pas de loup,
dans la chambre; et je gravis encore quelques échelons.
Ma téte est & la hauteur de la pierre d'appui de la fenétre,
mon front dépasse cette pierre; mes yeux, entre les rideaux
voient. '

L'homme est la, assis au petil bureau de Mile Stanger-
son, et il écrit. 11 me tourne le dos. Il a une bougie de-
vant lui; mais, comme il est penché sur la flamme de cette
bougie, la lumiére projetle des ombres qui me le défor-
ment. Je ne vois qu'un dos monsirueux, courbé,

Chose stupéfiante: Mlle Stangerson n'est pas la! Son lit
n'est pas défait. Ou done couche-t-elle, cette nuit ? Sans
doute dans la chambre a4 cdté, avec ses femmes. Hypo-
thése. Joie de trouver I'homme seul. Tranquillité d’esprit
pour préparer le traquenard. 2

Mais qui est done cet homme qui écrit la, sous mes
yeux, installé & ce bureau comme s'il était chez lui? S'il
n'y avait point les pas de 1'assassin sur le tapis de la ga-
lerie, s'il n'y avait pas eu la fenétre ouverte, s’il n'y avait
pas eu, sous celte fenétre, I'échelle, je pourrais étre amené
& penser que cel homme A le droit d'étre 1a et qu'il 8’y
frouve normalement & la suile de causes normales que je
ne connais pas encore. Mais il ne fail point de doute que
cel inconnu mystérieux est 'homme de la Chambre Jau-
ne, celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dénon-
cer, de subir les coups assassins. Ah! voir sa figure! Le
surprendre! Le prendre!

Si je saule dans la chambre en ce moment, il s’enfuit
ou par l'antichambre ou par la porte & droite qui donne
sur le boudoir. Par la, traversant le salon, il arrive & la
galerie et je le perds. Or, je le tiens; encore cing minu-
tes, et je le tiens, mieux que si je 'avais dans une cage...
Qu’esl-ce qu'il fait la, solitgire, dans la chambre de Mlle
Stangerson? Qu'écrit-il? A qui éerit-il?... Descente.
L’échelle par terre. Le pére Jacques me suit. Rentrons au
chiteau. J'envoie pére Jacques éveiller M. Stangerson. Il
doit m’attendre chez M. Stangerson, el ne lui rien dire de
précis avafit mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller Frédé-
ric Larsan. Gros ennui pour moi. J'aurais voulu travailler
seul et avoir toute I'aubaine de 1'affaire,”au nez de Larsan
endormi. Mais le pére Jacques el M. Stangerson sont des
vieillards et moi, je ne suis peut-éire pas assez dévelop-
pé. Je manquerais peut-étre de force... Larsan, lui, a
'habitude de I'homme que I'on terrasse, que l'on jette
par terre, que l'on reléve, menotles aux poignets. Larsan
m'ouvre, ahuri, les yeux gonflés de sommeil, prét & m'en-
voyer promener, ne croyanit nullement & mes imaginations
de petit reporter. Il faut que je lui affirme que I'homme
est lal!

—C’est b'zarre, dit-il, je croyais 'avoir quitfé cet aprés- .
midi, & Paris!

Il se vét hitivement et s'arme d'un revolver. Nous nous
glissons dans la galerie,

Larsan me demande:

—0u est-il? -

—Dans la chambre de Mlle Stangerson.

—Et Mlle Stangerson? :

—Elle n’est pas dans sa chambre!

\
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—Allons-y!

N'y allez pas! L’homme, a la premiére alerte, se sau-
vera... il a trois chemins pour cela... la porte, la fenétre,
le boudoir ot se trouvent les femmes...

—Je tirerai dessus...

—_FEt si vous le manquez? Si vous ne faites que le bles-
ser? Il s'échappera encore... Sans compler que, lui aussi,
est certainement armé... Non, laissez-moi diriger 'expé-
dition, et je réponds de tout...

— Comme vous voudrez, me dit-il avec assez de bonne
grice,

Alors. aprés m'étre assuré que toutes les fenétres des
deux galeries sont hermétiquement closes, je place Frédé-
ric Larsan a l'extrémité de la galerie tournante, devant
cette fenétre que j'ai trouvée ouverte et que j'ai refermée.
Je dis @ Fred:

— Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste,
jusqu'au moment ou je vous appellerai... Il y a cent
chances sur cent pour que 'homme revienne a cette fené-
{re et essaye de se sauver par la, quand il sera poursuivi,
ear c'est par la qu'il est venu et par la qu’il a préparé sa
fuite. Vous avez un poste dangereux...

—Quel sera le votre? demanda Fred.

—Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai
I'homme!

—_Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre ba-
ton.

— Merei, fis-je, vous éles un brave homme.

Et j’ai pris le revolver de Fred. J'allais étre seul avec
I'homme, la-has, qui écrivait dans la chambre, et vraiment
ce revolver me faisait plaisir.

Je quittai donec Fred, 'ayant posté a la fenétre 5 sur le
plan, el je me dirigeai, toujours avec la plus grande pré-
caution. vers 'appartement de M. Stangerson, dans I'aile
gauche du chéiteau. Je trouvai M. Stangerson avec le pére
Jacques qui avait observé la consigne, se bornant a dire a
son maitre qu'il lui fallait s’habiller au plus vite. Je mis
alors M. Stangerson. en quelques mots, au courant de ce
qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d'un revolver, me suivit
el nous fiimes aussitét dans la galerie tous trois. Tout ce
qui vient de se passer, depuis que j'avais vu l'assassin as-
s's devant le bureau, avait & peine duré dix minutes. M.
Stangerson voulait se préeipiter immédiatement sur l'as-
sassin et le tuer: ¢'était bien simple. Je lui fis entendre
qu'avant tout il ne fallait pas risquer, en voulant le fuer,
de le manquer vivant.

Quand je lui eus juré que sa fille n’'était pas dans la
chambre et qu'elle ne courait aucun danger, il voulut bien
calmer son impatience et me laisser la direction de 1'évé-
nement. Je dis encore au pére Jacques el @ M. Stangerson
qu'ils ne deva’ent venir a moi que lorsque je les appelle-
rais ou lorsque je tirerais un coup de revolver et j’envoyai
Je pére Jacques se placer devant la fenétre située a 1'ex-
trémité de la galerie droite. (La fenédtre est marquée du
chiffre 2 sur mon plan.) J'avais choisi ce poste pour le
pere Jacques parce que i'imaginais que 'assassin, traqué a
sa sort'e de la chambre, se sauvant a travers la galerie
pour rejoindre la fenétre qu'il avait laissée ouverte, et
voyanl, tout & coup, en arr.vant au carrefour des galeries,
devant celle derniére fenétre, Larsan gardant la galerie
tournante. continuerait son chemin dans la galerie droite.
La, il rencontrerail le pére Jacques, qui I'empécherait de
sauler dans le parc par la fenélre qui ouvrait a 'extrémité
de la galerie droite. C'est ainsi, cerlainement, qu'en une
telle ocenrrence devait agir I'assassin s'il connaissait les
lieux (et cette hypothése ne faisait point de doute pour
moi). Sous cetle fenétre, en effet, se trouvait extérieure-

ment une sorte de contrefort. Toules les autres fenétres
des galeries donnaient & une telle hauteur sur des fossés
qu’il était & peu prés impossible de sauter par la sans se
rompre le cou. Portes et fenéires étaient bien el solide-
ment fermées, y compris la porte de la chambre de dé-
barras, & I'extrémité de 1la galerie droite: je m’en étais ra-
pidement assuré.

Done, aprés avoir indiqué comme je 1'ai dit, son poste au
pére Jacques et 'y avoir vu, je plagai M. Stangerson de-
vant le palier de 'escalier, non loin de la porte de I'anti-
chambre de sa fille. Tout faisait prévoir que, dés lors que
je traquais I'assassin dans la chambre, celui-ci se sauve-
rait par I'ant'chambre plutdt que par le boudoir out se trou-
vaient les femmes et dont la porte avait da étre fermeée
par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais,
elle s'était réfugiée dans ce boudoir pour ne pas voir l'as-
sassin qui allait venir chez elle! Quoi qu'il en fat, il retom-
bait toujours dans la galerie ot mon monde 1'attendait a
toules les issues possibles.

Arrivé 1. il voit & sa gauche, presque sur lui, M. Stan-
gerson; il se sauve alors & droite, vers la galerie tournan-
te. ce qui est le chemin, du reste, de sa fuite préparée.
A lintersection des deux galeries, il apercoil a la fois,
comme je I'explique plus haul, & sa gauche, Frédéric Lar-
san au bout de la galerie tournante, et en face le pére
Jacques, au bout de la galerie droite. M. Stangerson eb
moi, nous arrivons par derriére. Il est @ nous! Il ne peut
plus nous échapper!... Ce plan me paraissait le plus sage,
le plus sar et le plus simple. Si nous avions pu directe-
ment placer quelqu'un de nous derriére la porte du bou-
doir de Mlle Stangerson qui ouvrait sur la chambre a cou-
cher, peut-étre eit-il paru plus simple & certains qui ne
réfléchissent pas d'assiéger directement les deux portes de
Ja piéce ou se trouvait 'homme, celle du boudoir et celle
de I’ant'chambre: mais nous ne pouvions pénétrer dans le
boudoir que par le salon, dont la porte avait été fermée a
'intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. El
ainsi, ce plan, qui serait venu a l'intellect d'un sergent de
ville quelconque, se trouvail impraticable. Mais moi, qui
suis obligé de réfléchir, je dirai que. méme si j'avais eu la
libre disposition du boudoir, j'aurais maintenu mon plan
tel que je viens de l'exposer; car toul autre plan d’attaque
direct par chacune des portes de la chambre nous séparait
les uns des autres au moment de la lutte avec 'homme,
tandis que mon plan réunissait tout le monde pour I'atta-
que, & un endroit que j'avais délerminé avec une préeision
quasi mathématique. Cet endroit éfait 1'intersection des
deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau,
courus & mon échelle, la réappliquai contre le mur et, le
revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tanl de précautions pré-
alables, je les renverrai au mystére de la Chambre Jaune
et a toutes les preuves que nous avions de la fantastique
astuce de I'assassin; el auss’, que si quelques-uns trouvent
bien méticuleuses toutes mes observalions dans un moment
ot I'on doit étre entiérement pris par la rapidité du mou-
vement. de la décision et de l'action, je leur répliquerai
que j'ai voulu longuement et complétement rapporter ici
toutes les dispositions d’'un plan d'attaque congu et exécute
aussi rapidement qu'il est lent a se dérouler sous ma plume.
J’ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain
de ne rien omettre des conditions dans lesquelles se pro-
duisit 1'étrange phénoméne qui, jusqu'a nouvel ordre et na-
turelie explication, me semble devoir prouver mieux que
toutes les théories du professeur Slangerson. la dissocia-
tion de la matiére, je dirai méme la dissociation instanta-
née de la matiére.

N
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XVI

ETRANGE PHENOMENE DE DISSOCIATION DE LA
MATIERE

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille. (Suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue
Rouletabille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre ;
entre les rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je
m'appréte a regarder, anxieux de savoir dans quelle atti-
tude je vais trouver l'assassin. S'il pouvait me tourner le
dos! 8'il pouvait étre encore & cette table. en train d’écri-
re... Mais peut-étre... peut-étre n’est-il plus lal... Et
comment se serait-il enfui?... Est-ce que je n'ai pas son
échelle?... Je fais appel & fout mon sang-froid. J'avance
encore la téte. Je regarde: il est la; je revois son dos
monstrueux, déformé par les ombres projetées par la bou-
gie. Seulement, il n’écrit plus et la bougie n’est plus sur
le pelit bureau. La bougie est sur le parquet devant
devant I'homme courbé au-dessus d’elle. Position bizarre,
mais qui me sert. Je retrouve ma respiration. Je monte
encore. Je suis aux derniers échelons; ma main gauche
saisit I'appui de la fenétre; au moment de réussir je sens
mon coeur batire & coups précipités. Je mets mon revol-
ver entre mes dents. Ma ma'n droite ma‘ntenant tient aus-
si 'appui de la fenétre. Un mouvement nécessairement un
peu brusque, un rétablissement sur les poignets et je vais
étre sur la fenétre... Pourvu que I'échelle...! C'est ce qui
arrive... Je suis dans la nécessité de prendre un point
d’appui un peu fort sur I'échelle et mon pied n'a point
plutdt quitté celle-ci que je sens qu'elle bascule. Elle racle
le mur el s'abat... Mais déja mes genoux touchent la
pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je me
dresse debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a
élé I'assassin... 1l a entendu le raclement de I’échelle
contre le mur et j'ai vu toul & coup le dos monstrueux se
soulever, 'homme se dresser, se retourner... J'ai vu sa
téte... ai-je bien vu sa téte?... La bougie était sur le
parquet et n"éclarait suffisamment que ses jambes. A par-
tir de la hauteur de la table, il n'y avait guére dans la
chambre que des ombres, que de la nuit... J'ai vu une téte
chevelue, barbue... Des yeux de fou; une face pile qu'en-
cadraient deux larges favoris; la couleur, autant que je
pouvais dans celte seconde obscure distinguer, la couleur...
en élait rousse... & cequ'il m’est apparu... a ce que jai
pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut, en
somme. la sensation principale que je recus de cette ima-
ge enfrevue dans des ténébres vacillantes... Je ne connais-
sais pas cette figure ou, tont an moins, je ne la reconnais-

sais pas !
Ah! maintenant, il fallait faire vite!. .. il fallait &tre le
vent! la tempéte!... la foudre! Mais hélas... hélas! il y

avait des mouvements nécessa‘res... Pendant que je fai-
sa’s les mouvements nécessaires de rétablissement sur les
poignels, du genou sur la pierre, de mes pieds sur la pier-
re... 'homme qui m'avait apercu & la fenétre avait bondi,
s'élait précipité comme je I'avais prévu sur la porte de
I"antichambre, ava’t eu le temps de I'ouvrir et fuyait, Mais
déja j'éta’s derriére lui le revolver au poing. Je hurlai :
‘A moi!"’

Comme une fléche j'avais (raversé la chambre et cepen-
dant j'avais pu voir qu'il y avait une lettre sur la table.
Je raltrapai presque 'homme dans I'antichambre, car le
temps qu’il lui avait fallu pour ouvrir la porte Iui avait au
moins pris une seconde. Je le touchai presque; il me colla
sur le nez la porte qui donne de "antichambre sur la ga-
lerie... Mais j'avais des ailes, je fus dans la galerie & trois
meélres de lui... M. Stangerson et moi le poursuivimes a

la méme hauteur. L'homme avait pris, toujours comme je
I"avais prévu, la galerie & sa droite, ¢’est-a-dire le chemin
préparé de sa fuite... “A moi, Jacques! A moi, Larsan!”
m’écriai-je. Il ne pouvait plus nous échapper! Je poussai
une clameur de joie, de vicloire sauvage... L'homme
parvint a I'intersection des deux galeries & peine deux se-
condes avant nous et la rencontre que j'avait décidée, le
choe fatal qui devait inévitablement se produire, eut lieu!
Nous nous heurtimes tous 4 ce carrefour. M. Stangerson
el moi venant d'un bout de la galerie droite, le pére Jac-
ques venant de l'autre bout de cette méme galerie et Fré-
dérie Larsan venant de la galerie tournante. Nous nous
heurtimes jusqu'a tomber...

Mais I'hnomme n'éfait pas ia!

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux
d’épouvante, devant cet irréel: 'homme n'était pas la!

Ot est-i1? Ou est-il? Ou est-il?... Tout notre étre de-
mandait: Ou est-il?

—I1 est impossible qu'il se soit enfui! m'écriai-je dans
une colére plus grande que mon épouvante!

—Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

—I1 était 1a, j'ai senti son souffle dans la figure! faisait
le pére Jacques.

—Nous le touchions! répétimes-nous, M. Stangerson et
moi...

Ot est-il? O est-il? On est-il?...

Nous courtiimes comme des fous dans les deux galeries;
nous visitimes portes et fenétres; elles étaient closes, her-
méliquement closes... On n'avait pas pu les ouvrir, puis-
que nous les trouvions fermées... Et puis, est-ce que cetle
ouverture d'une porte ou d’une fenéire par cet homme,
ainsi traqué, sans que nous ayons pu apercevoir son geste,
n'eit pas été plus inexplicable encore que la disparition
de I'homme lui-méme?

Ou est-il? Ou est-il?... Il n’a pu passer par une porte,
ni par une fenétre, ni par rien. Il n’a pu passer & travers
nos corps!...

J'avoue que. dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin,
il faisait cla’'r dans la galerie, et dans celte galerie il n'y
avait ni trappe, ni porte secréte, dans les murs, ni rien on
I'on pit se cacher. Nous remuames les fauteuils et soule-
vames les tableaux. Rien! Rien! Nous aurions regardé dans
une potiche, s'il y avail eu une potiche!

XVII
La galerie inexplicable

Mlle Mathild® Stangerson apparut sur le seuil de son an-
tichambre, continue toujours le earnet de Rouletabille.
Nous étions presque & sa porfe, dans cette galerie ol ve-
nait de se passer I'incroyable phénoméne. Il y a des mo-
ments olt I'on sent sa cerveile fuir de toutes parts. Une
balle dans la téte, un crane qui éclale, le siége de la logi-
que asassiné, la raison en morceaux... tout cela était sans
doule comparable & la sensaiion qui m’épuisait, qui me vi-
dait, du déséquil’bré de tout, de la fin de mon moi pen-
sant, pensant aveec ma pensée d’homme! La ruine morale
d'un édifice ralionnel, doublé de la ruine réelle de la vi-
sion physiologique, alors que les yeux voient toujours clair,
quel coup affreux sur le crine!

Heureusement. Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le
seuil de son antichambre. Je la vis; et ce fut une diver-
son & ma pensée en chaos... Je la respirai... je respirai
son parfum de la dame en noir... Chére dame en noir,
chére dame en noir que je ne reverrai jamais plus! Mon
Dieu! dix ans de ma vie, la moitié de ma vie pour revoir
la dame en noir ! Mais, hélas! je ne rencontre plus, de

(A suivre)
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Ris Nouvse in Oroer
LA MAISON EN ORDRE
Production de la Paramount-Artcraft
SCENARIO

Nina Graham aime le soleil, les fleurs, toul ce qui est
gai et cela se comprend bien quand on esl jeune, jolie el
qu'on a un pére indulgent et bon. Mais, hélas, le bonheur
est fragile, il se brise toujours au moment o 'on 8’y at-
tend le moins.

Le pére de Nina mouru!, laissant une situation finan-
c.ére embarrassée ef, du jour au lendemain, la pauvre fille
se trouva plongée sans transition, dans le dénuement.

1l fallait vivre, pourtant! Nina se mit a la recherche d'une
situation et aprés de multipies déboires, parvint a se faire
employer comme gouvernante dans la maison de Filmer
Jesson, membre du Parlemenl. Le changement de vie étail
dur et offrait, avec la maison familiale, un contraste bien
pénible au coeur de 'orpheline.

Tout paraissait Iriste en effet chez les Jesson; le pére
était d’un caractére froid; Annabelle, sa femme, ne mani-
festait non plus de sympathie & qui que ce fut ; Derk,
leur jeune fils et Hilary, fréere de Filmer, se ressentaient
de ce milieu. Ce qui aggravait encore la situation, o'est
que la maison subissait complétement 'influence des Ridg-
ly, parents d’'Annabelle.

Quand Nina pénétra dans ce milieu, elle éprouva un sai-
sissement: une vague ressemblance de Filmer avee son pére
a elle lui causa une défaillance. Ce fait qui aurait dii ins-
pirer Ja pitié lui attira dés I'abord 1'antipathie des Ridg-
ley.

Voila done la pauvre fille dans une situation douloureu-
soir qu'elle éfait plongée dans ses réflexions el regardait
machinalement au dehors, elle aper¢ut Annabelle et son
se; de jour en jour elle se sentit devenir plus triste. Un
jeune fils montant en auto el s'éloignant en vitesse. Sa-
chant que les portes du domaine éfaient fermées, elle cou-
rut, avec le chauffeur pour avertir les voyageurs et empé-
cher un acecident.

Trop tard! le choec avait eu lieu et Annabelle avait éte
tuée sur le coup; quant au jeune enfant, il s’en tirait heu-
reusement sans ancune blessure

Cet événement opéra bien des changemenls dans la mai-
son de Filmer. Le membre du Parlement commenga a por-
ter plus d'attention & Nina el il s’apercut au boul de quel-
que temps qu’il I'aimait; les liancailles furent bréves et le
mar.age eut lieu.

Or, il se produisit ceci, que la maison auparavanlt en
ordre, parut complélement négligée. Devenue mailresse
de ma:son maintenant, Nina se récompensail de ses jours
tristes en reprenant sa gaité d'autrefois et elle passait la
majeure partie de son femps a jouer avec le jeune Derek
au lieu de veiller & son intérieur.

Voyant ceci, Filmer retira toute aulorité a sa femme pour
la donner a Géraldine, soeur de la morte. La vie recom-
menca dés lors, plus pénible que jamais pour Nina et ce
furent des dispules continuelles. De plus, Géraldine s’ef-
forca de monter 1'esprit de son beau-frére au diapason du
sien et elle y arriva si bien que Filmer, un jour, lui avoua
que son second mariage élail sa plus grande erreur. Hilary
s'en méla el le traita de fou. Toules ces choses aigrirent le
caractére de Nina; un jour on il devait y avoir une céré-
monie en 'honneur de la morle, elle refusa d'y paraitre el
revétit au contraire un costume de haule fantaisie

Cela la fit prendre en haine par tous, ce dont elle se
moqua. Un jour, elle découvrit cerfaines lettres d'aprés
lesquelles un officier de I'armée aurait tenté de détourner
Annabelle de sa maison. Dans une enltrevue avec cet offi-
cier, elle en eut 'aveu en méme temps que 'homme lui
demanda de ne pas trahir son secrel.

Il y avait Ia une belle occasion de vengeance que Nina
ne voulul pas manquer; elle résolut de communiquer les
lettres compromettanles a Filmer mais, sur le point de le
faire, la pensée de I'enfant la relinl

Elle voulut plutdt jeter ces letires au feu afin de ne pas
céder plus tard a la méme tentation mals Hilary les lui prit
des mains et les remit 4 Filmer. pensant siirement qu’el-
les concernaient Nina.

La leclure de ses documenls éclaira compléelement Fil-
mer qui comprit que sa premieére femme ne
aimé et que l'ordre
qu’apparent.

Il n'y avait plus qu'une chose a faire: demander pardon
a Nina de l'indifférence dans laquelle il l'avait tenue el
c'est ce qu'il il en homme de coeur; il fit également mai-
son nelte, o'est-a-dire qu'il renvoya les Ridgley a leurs pro-
pres affaires et dés lors ce fut le honheur, | ;
régna dans la maison

l'avail jamais

qui régnait dans sa maison n'élait

ardre vrai. o
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MIRIAM COOPER qui esl aujourd'hui & la Cie Fox, a GEORGE WALSH est né 4 New-York en 1891. Il esl

fait longlemps parlie des studios Reliance-Majestic. Cest gualifié comme avocat apres avoir fail d'excellentes études.
une fort jolie fille aux grands yeux noirs, Mari¢ a Seena Owen
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ALBERT RAY sl n¢ a New-Rochelle, N.-Y., il a com- ELINOR FAIR est née a Richmond, V. A, et a fail son
mencé sa carriére artistque a 1'dge de sepl ans, Double- éducation & New-York, Los Angeles, Seallle et en Enrope
ment artiste. il esl peintre de lalenl. C'est une excellente chanteuse. |
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LES PLEURS DE DOLORES

Pleurer vraiment. c'esl la meil-
eurs, la pius importante qualité
d'une actrice dont le rdle esl
sentimental!

Yoila e que nous affirme Do-

lorés Cassinelli de la Cie Pathé
Et, ajouta-t-elle, ces seénes al-
tendrissanles ne sontf pas lou-

jour truquees; cerfaines person-

nes ie crolent pourtant, elles di-

ent quil n'v a pas de pleurs
reels au Cinéma el que l'on en
oblienl toul simplement 1'illu-

sion au moyen d'un peu de gly-
cérine adroilement deposée sous
les yeux. Sans doute on procéde
quelquelols ainsit mais pas lou-
jours: certaines actrices n'onl
pas besoin de recourir 4 cetle
fraude.

Et puis, conelut-elle, avec un
peu de pratique, on arrive trés
bien & pleurer & volonté : c¢'est
d’ailleurs épreuve a laquelle
devraient se soumettire toutles
celles qui désirent entrer au Ci-
néma; qu'elles l'essayent et, si
elles en sont capables, il y a de
I'espoir pour elles. (Q'est trés
simple!

__0__

CE QU’IL Y A DANS LA FEMME

Dolorés Cassinelli dit que les
poetes de toutes les epoques onf
tenté d'analyser la Femme. soii
én vers, soil en prose mais que
seule, la légende Hindoue -est
dans le vrai,

D'aprés cette légende, Twash-
tri, le Vuleain de la mythologie
hindoue eréa le monde puis, au
moment de le peupler, il s'aper-
¢ut qu’il n’avait plus de maté-
riaux. Or, pensa-t-il, le monde
sans femme serail comme une
rose sans parfum et alors il prit

La rondeur de la lune:

La courbe sinueuse du serpent; > La firme américaine Bull's eye Comedies Cie a inauguré
L'enroulement d'une planfe grimpante un nouveau “‘studio” a Holleywood (Californie) baptisé
La flexibilité de 1'osier: “Argonne” el pour mieux perpétuer la mémoire des nom-
I outé des fleurs: breux Américains morts dans ce coin de France, une pla-
La légéreté de la plume; que de marbre portant les noms de tn‘us les membres de
Lo regard dels: sasslla: I'industrie cinématographique tombés la a été fixé & Ven-
; 1 irée des aleliers,

La gaie clarté d'un rayon de soleil

] des nuages: LES BIENFAITS DU SPORT

A fobilits du weril; Frank Keenan est un fervent adepte de la culture phy-
La timidite du lidvre; sique, et il faut reconnaitre que grice & des exercices
: - = paon sportifs réguliers, Frank est loin de “‘paraitre” son age.
La d lu diaman| Sans étre évidemment, un lout “jeune premier"” on ne lui
I ! 2 donne guére que quarante-cing ans au plus. Or, Keenan est
| uconlement de la colombe néle 6 avril 1858, & Dubuque dans I'état d'Towa, et ce vé-
Et du tout, il fit la Femme téran de I'écran est aussi vigoureux et souple qu'a 30 ans.
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Voic. une sceéne prise dans un studio de la Cie Pathé a
New-York el dans laquelie il s’agil de la mise au poinl
d'un film pour convenir aux théitres canadiens.

A I'extréme gauche, M. [.. E. Ouimel, président de la
Specially Film Import Ltd el. @ l'extréme droite, M. S.
Lewis, propriélaire du théitre Tivoli, de Montréal.
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LE CINEMA A L’ECOLE

Le & seplembre, un cinématographe a été inauguré au
groupe scolaire Roberto d'Azeglio, dans le faubourg du
Po, & Turin. Tous les éléves el un certain nombre d'invi-
lés se pressaient pour voir projeter des seénes historiques,
expliquées par un des professeurs. Inutile de dire que le
pelit monde surtout trouve parfait ce mode d'enseignement.

LES GRANDES CHASSES

A Londres, on présente dans un cinéma une série de films
pris par M. Cherry Kearton, et représeniant les animaux
féroces en pleine liberté.

Au cours de ces chasses en Alrique orientale, aux Indes,
a Bornéo el en Amérique, cel opéraleur a affronté de réels
dangers, car la plupart du lemps son appareil se trouvail
4 moins de vingl-cing pas des sujels dont il a rapporté de
multiples photographies.

Un serpent python, notamment. pris a distance
rapprochée lui a causé une émolion véritable

Dans les films rapportés par M. Cherry Kearton, on peut
voir un lion chassé et tué par une tribu de négres a 'aide
seulement de javelots; un tigre et un bison, se faufilanl

ires

dans la jungle, aux Indes, a douze pas seulement de
distance; un troupeau de rhinocéros, qui, aprés avoir hé-
sité, ne fonca cependant pas sur lui; & Bornéo la vue d'un
orang-outang dévorant sa proie,
sur un arbre.

Et il parait que M. Cherry Kearlon a rapporté des films
plus curieux encore!

commodément installé

U—

Il est question aux Etats-Unis, d'interdire aux enfants
au-dessous de 14 ans de paraitre sur la scéne des théd-
tres ou des music-halls. Des spécialistes remarquent que
la plupart de ces acleurs précoces ne deviennent que rare-
ment des célébrilés de la profession. Ily a cependant des
execplions, el dans tous les pays du monde on a vu des
petits prodiges donner ce qu'iis avaient promis,

— | e —

Christine Mayo vient d'élre engagée par Marshall Nei-
lan pour jouer dans un nouveau film.

Bert Lytell montera blentol “The Right of Way"',
vue lirée du roman de Sir Gilbert Parker.
passe dans l'ouesl canadien,

une
Cetle vue se

IL EST BON D’AVOIR DEUX
BRAS . ..

N'est-il pas vrai, Jack Demp-

sey? C'est indispensable pour
bhoxer mais cela ne l'est pas
moins pour serrer contre soi

deux jolies filles...

Dans le bras droit du cham-
pion, Rosemary Theby et dans
Ruth Roiand,
la Cie Pathé a
laquelle Jack appartiient
tement pour le moment

le bras gauche,
iontes deux de

e2aa -
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Madame Géraldine Farrar est
americaine de naissance. mais
elie a vécu longlemps en Eu-
rope ou elle fut acclamée au
Grand Opéra de Paris, & Lon-
dres el & St-Pélersbourg (avanl
, el lorsqu’elle parle
francais elle n'a pas le moindre
accent étranger. C'est une des
artistes modernes
dont la garde-robe contient des
richesses el des heautés inima

la guesse

grandes

4 pnables .

):
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(LE MARIN)

Une inlerview exclusive de J. Stewart

Woodhouse

Quoique 1'on dise, on rencontre, au
hasard de la vie, d'extraordinaire cas
Ainsi s'expliquent
en quelque sorte les causes de l'im-
Hobart Bosworth,
dans le role du vieux Loup de Mer, de
“The Man Behind the Door", produc-
tion spéciale de Thomas H. Ince. Cet
artiste de cinéma, si populaire, a eu,
dans sa jeunesse, des aventures si ex-
traordinaires qu'un auteur de scéna-
rio hésiterait »probablement avant
d'enltreprendre la lourde tiche de les

de prédestination

mense succes de

faire paraitre sur I'écran. Et il fallait
vraiment le motiif d'une interview
pour faire raconter & Hobart Bosworth
des ineidents de sa vie qu'il n'eut ja-
mais songé a rendre publies, sans mon
indiserétion involontaire
Lorsque je me presental a sa loge,
il étail en train de se coslumer en ma-
rin, et je 'abordai en disant: “Tiens,
je constate que vous étes en train de

vous changer en capilaine de navire?®

[l se contenta de murmurer: “En-
fin!

Flairant 1 réeit intéressant, je me
contenlai de répéler ma premiere
f Bosworlh me poussa alors
lans fauleuil, et ayant allume une
pipe q remplit sa loge de fumée,
tout N i une locomoltive eul
stationné sous ca fenétre, pendant des

| 1res | I11
“Oui. monsieur, volre question re-
veille en moi d’extraordinaires sou-
v I'enfance. J'avais dans le sang
a passion de la mer et de ses iImpré-
vus. Descendant direet, par mon pe-
le Miles Standish, ainsi gue de
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John et Priscilla Alden, et de toute

une génération de marins, par ma
meére, je ne pouvais faire autrement
que d'aimer 'océan. Du resle mon
pére était officier de marine, au cours
de la guerre civile.

“Cependant, je suis né dans l'in-
térieur, & Marietta, Ohio; mais mon
pére avait gardé dans un hangar le
modéle d'une vieille frégate remon-
tant & 1812. Tout jeune, cela me don-
na le go(t de jouer au capitaine de
navire. Mon pére m'avail envoyé
dans une école, prés d'Annapolis dont
je me sauvai bientot, pour aller, en-
toul jeune, le 415 juin 1879,
m'enrdler comme mousse, sur le na-
vire marchand ‘“‘Sovereign of the
Seas’’. Je touchails comme salaire un
dollar par mois plus les pourboires
qui tombaient parfois, mais rarement.
de la table du capitaine. Pendant 3
ans_ j'ai parcouru ainsi toutes les
mers du monde; ce ful une dure vie,
ot les eoups étaient diantrement plus

cora

nombreux que les caresses.

“Ce fut a la suite d'une eroisiére
la baleine, dans l'océan
arctique, que je me décidai 4 aban-
donner la mer pour me fixer définiti-
vement sur le “plancher des vaches’'.
La mauvaise nourriture, les mauwwvais
traitements, la misére m'avaient fait
prendre en grippe la vie de marin,
bien que j'aimasse la mer. Seulement,
j"¢tais loin d'étre capitaine de navire.
Une fols revenu & San Francisco, je
décidai de gagner ma vie autrement.
Je m'engageal comme débardeur sur
les quais, et 'on me donna un attela-
ge de quatre chevaux a4 conduire. Ce
ne fut que beaucoup plus tard que
'appris que l'excellent armateur qui
m'avail employé élait le pére du cé-
Théodore Roberls, et
['associé de mon grand-pére a qui il
avait le modele de navire, type
1812, qui avait tant fasciné mes jeu-
nes ans.

“Quelques années plus tard, je
lombai fort malade, el il fallut me
fransporter sur un brancard jusqu'au
frain qui devail me ramener en Cali-

de péche a

iehre acleur

I"i"l] i

fornie. Une collision eut lieu; le con-
voi ful mis en miettes et I'on me dé-
couvrit, passablement ¢clopé, sous un
moneeau de débris fumants. Par chan-
ce. Théodore Roberts était aussi sur
ce lrain el il s'en était tiré sain et
sauf. Il me découvril, el comme j'a-
vais alors fail quelques mois de thé-
itre el que j'avais connu sa cousine
Florence Roberts, il s'informa de ma
famille el apprit que sa famille et la
mienne avaient ét¢ inlimes. Il s'inté-
ressa & moi.

“Cette maladie et cel accident n'é-
taient cependant pas dis a une trop
grande délicalesse de santé; car, je
suis robuste. Voyez mes bras. J'élais
tellement robuste qu'nn an aprés mon
engagement comme débardeur, je de-
venais lubteur professionnel pour. le
compte d'un elub de sport. I'avais
des succes comme lutieur, mais je
sentais que ce n'éfail pas encore ma
vocation. La seconde femme de mon
pere avail prédit que je ne ferais
qu'un bandit et que je mourrais sur
le gibet, mais j'avais décidé de lui
donner lort.

“Un jour, je confiai a un riche
sportman qui voulait me * lancer
comme pugiliste, que je n'avais qu'u-
ne ambition: devenir peintre! Il s'em-
pressa de me procurer une sifuation
de " cow-boy” dans les immenses
“ranchs’’ du sud-ouest américain. Ce
n'était pas précisément ce que je ré-
vais. Cependant, je puis dire que j'ac-
quis l&4 une expérience qui me servit
grandement pour mes vues de “‘cow-

boys."

vous voulez savoir

“Enfin. com-
menl j'ai fini par la grande scéne de
I'écran. Cette fols, ¢'est plus simple.
J'en avais assez de la vie des “ranchs”®
el je revins & San Francisco ou je
trouvai une situation de commis, chez
un marchand Japonais. Je dépensais
tout mon salaire 4 fréquenter les thé-
(Suite & la page 49)
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(suite de la page 28)

N’ENTREPRENEZ PAS UNE TACHE
QUE VOUS NE POUVEZ
TERMINER

—Le premier cas que vous me ci-
tez, répondit-elle, ne fut qu'un coup
d'inspiralion passager; quant & mes
sucees avee Morey et Earle Williams,
¢'est le fruil de mon expérience dans
les oeuvres de 0. Henry; c’est lui qui
m'a montré & jouer, & vivre mes per-
SONNAages.

—Possible, repris-je, mais vous ne
m’empécherez pas de cro.re que sans
volra travail opinidtre et enthousias-
e, vous seriez ainsi parvenue au rang
de grande étoile du cinéma. Et je
songeais qu'il y a @ peine quatre ans
que cetle grande et merveilleuse ar-
fiste quitlait la ferme de son pére a
Paris. [llinois, pour e jeter dans I'im-
mense lourbillon de tous ceux qui lut-
tent pour arriver au premier rang
dans le monde des films. C'est surtout
par son travail el son intelligence que
Jean Pa'ge est parvenue, laissant der-
rierp elle une trajectoire lumineuse
qui éclairera la route @ un grand
nombre d’autres jeunes filles qui vou-
dront I'imiter. ,

Je demandai 4 mon aimable inter-
locutrice & quoi elle attribuait 1'in-
succes de fant de jeunes artistes qu'on
avail ern un moment animées du feu
sacré pouvant les conduire a 1'0Olympe
du einéma?

—Vous ririez, dit-elle, si je wvous
digais qu'a plusieurs reprises je me
suis sentie 4 deux doigts du fiasco qui
influe sur toute une carriére. Il ne s'a-
git pas des soupers tardifs et de 'abus
des amusements qui sont la cause des
principaux insuceés. Non, je veux fai-
re allusion a4 quelque chose de trés in-
{ime et bien humain. Voici: lorsque
des amis. méme certains directeurs,
venaient me trouver pour me compli-
menter sur mon {ravail, je ne pouvais
m'empécher de me sentir gonflée d'or-
gueil, et en revenant chez moi, je
croya’s vivre dans un paradis. Le len-
demain, je sentais un relichement
dans mon travail et j'étais moins sa-
tisfaite. Voyez-vous. si l'on s'arréte
en chemin pour s'applaudir soi-mé-
me, ¢'est terrible comme consequen-
ces. (est si agréable de se laisser
faire des compliments, méme &'ils
sont mérités et sincéres. Le malheur,
c'est qu'on se les applique a sa petite
personnalité plutdt qu'a son art dont
on ressent une étincelle de sublimité.
Voila pourquoi tant de jeunes fem-
mes, en plein sur la voie du sucoés fi-
nal sont restées en chemin. Elles se
sont arrétées pour se mirer et s'ad-
mirer, s'imagnant que l'effort n'était

o

plus nécessaire et qu'elles étaient, du
premier coup, parvenues au falte de
la gloire."”

Et comme je prenais congé, la mi-
gnonne Jean Paige me sourit en me
lancant un de ces regards si sympa-
thiques que lui connaissent tous les
habitués de I'écran. Et j'avais en moi
'impression que je venais de causer
avec I'une des plus populaires étoiles
du cinéma pour 1920 et pour aussi
des années ajoulées a d'antres an-
nées nombreuses...

0

(Suite de la page 29)

DU NERF ET DE L’AUDACE, VOILA
LA VRAIE VIE

autres; il a du “nerf” et il aecom-
plira des merveilles.

Peu de sema nes plus tard, Harold
rencontrait Belty @ la sortie d'un
grand magasin.

—Ft Jim, comment va-t-il?

—0h, Harold ! Il est simplement
merveilleux! L'autre soir nous re-
montions le Broadway quand une es-
péce de petit “‘frais’ au coin d'une rue
m’envoya des coups d'oeil insolents.
Jim n’a fa't ni une ni deux, il lui a
envoyé une claque, une seule... l'au-
tre a fait trois ou quatre sauts sur une
patte et s'est écrasé sur le trottoir !
(’était splendide... tout comme Bill
Duncan quand il donne ¢ca & Joe Ryan.
Et puis amintenant, Jim pratique la
boxe et le golf.

Harold laissa Betly et se dirigea
vers les bureaux de Jim. Les commis
s'empressaient fiévreusement, une ac-
tivité extraordinaire régnait partout
et Jim semblait étre le pivol de tout
ce mouvement.

—Viens-tu déjeuner, Jim?

—Certainement, vieux camarade!

Jim sauta sur son chapeau, saisit le
bras de Harold et engouffra littérale-
ment son ami dans 1'ascenseur. Quel-
ques secondes aprés, souriant, il le
“déposait”’ dans la rue.

—Mais... qu'y a-t-il done, dit Ha-
sold & bout de souffle. Que signifient
cette hate et ece déploiement de vi-
gueur? SHY,

—Quoi! Pauvre étre décrépit ! ré-
pondit Harold en lui allongeant une
formidable tape dans le dos, que fais-
tu donc maintenant de la théorie du
“Duncanisme”’? Eh bien, moi, je la
mets en pratique aujourd'hui... Dela
vigueur, de l'énergie, de 1'audace, du
mouvement... Voila comme je suis
maintenant! Et, ajouta-t-il avec up
sourire large et satisfait, tu sais, Bet-
ty me dit qu'elle finira par m'admirer
davantage que Bill Duncan!
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(Suite de la page 49)

HOBART BOSWORTH

atres, le soir. Ce ful alors qu'une
grande dame a qui je parlai de mes
ambitions artistiques, peinture et
sculpture, me trouve une position
d’aide-peintre de décors, le soir, dans
un grand théatre. C'étail un commen-
cement vers la réalisation de mes am-
bitions.

“Enfin. en juin 1885, je devenais
peintre de décors officiels pour la
troupe McKee-Rankin, au vieux theéa-
tre John MeCullough, & San Francis-
co. Je fabriquai ainsi des décors pen-
dant un certain temps, puis je fus sé-
rieusement malade. Pendant ma eon-
valescence, je devins peintre paysa-
giste et je fis deux expositions de mes
oeuvres.

“Mais, a force d'enfendre et voir
jouer des acteurs professionnels j'a-
vais pris le goiit de la scéne, et I'on fi-
nit pa me confier de petits rdles. J'eus
du succeés; on allongea mes réles et
je finis enfin par obtenir une vedette
aux cotés de Florence Roberts, 1'hé-
ritiere du vieux capitaine Roberts,
I'assoc:é de mon grand-pére. Ce der-
nier me donna un jour le modéle de
vieille frégate 1812 qui avait amusé

mes jeunes années, et ce cadean réelle-
ment touchant me donna de nouveau

'envie de jouer un rdle de capitaine
de navire. Je sentais que j'y réussi-
rais, a cause de l'expérience de la
mer, acquise dans ma jeunesse. Voi-
ci, en quelques mots, le récit meuve-
menté de la cause principale de mon
sucoés, dans le grand scénario de
Thomas H. Ince: “The Man Behind
the Door".

Voiei quelques notes supplémentai-
es sur la carriére de Hobart Van Zandt
Bosworth, depuis ses débuts dans les
films avec la compagnie Selig-Polys-
cope, jusqu'en 1913 alors qu'il devint
président de la compagnie Bosworth,
qui produisit entre autres sucess
“The Sea-Wolf'. En 1916, contrat
d'un an avec la Universal Film Cey;
passe ensuite aux Famous Players
Lasky on il joue aux cdtés de Géral-
dine Farras, dans “‘Joan the Woman"',
etc. En 1917, il monte sa propre ver-
sion du ‘‘Sea-Wolf"' qu'il produisit
dans les vaudevilles jusqu'a son en-
gagement avec Thomas H. Ince pour
jouer le premier role dans “The Man
Behind the Door”’, son plas grand fri-
omphe. Voila cerles una vie d'arlisie
bien mouvementée. Elle constitue
Phistoire d'une vocation qui fut fout
a coup sir, lente et laborieuse.
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(L'ARBRE DE LA SCIENCE)

“\_

Scénario de Margaret Turnbull d’aprés la pléce de R.
C. Carton. Direction C. de Mille. Production de
la Cie Paramount=Artcraft.

Roles :

Dans le prologue :
Adam Theodore Kosloff
DANEEN o Lot eiame o o R A R S Yvonne Gardelle

Dans la piéce :
Nigel Stanyon Robert Warwick
Belle. . . . Kathlyn Williams
Monica Wanda Hawley
Bt .. Sptoet . 5w el i S Tom Forman
Sir Mostyn Hollingsworth. . ... Winter Hall
Loftus Roupelle Irving Cummings
Mme Stanyon .Loyola O'Connor
Le Baron Clarence Geldart
Sweadle William Brown

SCENARIO

Une ancienne légende veul qu'Adam aitl
eu, avant Eve, une épouse démoniaque qui a
agi traitreusement envers Iui comme plus

tard le serpent envers la femme. Ceci sert
de prologue a la présente histoire qui nous
monire une fentalrice, Belle, qui s'acharne
aprés Nigel Stanyon, jeune homme de bonne
famille que sa mére destinait 4 I'état eccle-
siastique.

Nigel vienl de terminer ses études a 1'Uni-
versité de Cambridge et il enfreprend un
voyage de longue durée pour parfaire ses
connaissances, Au débul de ce voyage, il fait
la rencontre de Belle qui conquiert sa sym-
pathie grice & une fausse histoire de perte
d'argent. Cette fille est une aventuriére, elle
sg joue de la erédulilé de Nigel el parvient @
lui inspirer de 1'amour.

Nigel lui propose le mariage, mais elle
n‘acceple pas, sous le prélexte que leur
amour est au-dessus des préjugés humains el
ne doif pas s'embarrasser de chaines. Ce

cynisme choque tout d'abord Nigel puis il accepte la si-
tuation; Belle, d'ailleurs, s’esl moquée de lui, car aprés
lui avoir fait gaspiller son argent, elle I'abandonne pour
suivre un rival plus forluné.

Nigel, honteux de son avenlure, n'ose plus retourner
prés de sa mere el de ses amis el il s'engage comme com-
mis de restaurant; c'est dans eet état que le retrouve
Brain, fils unique de Sir Mostyn Hollingsworth qui désire
depuis longtemps en faire I'administrateur de ses domai-
nes. Nigel acceple la situation el revient dans sa famille
oit il ne souffle motl de son aventure avee Belle,

il remoue d’anciens liens d'amitié avee Monieca, jolie
jeune fille dont il lln\wnl amoureax. Par scerupule, il lui

~avoue le passe,

Il est maintenant heureux dans ses nouvelles fonetions,
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mais les ennuis commencent lorsque sa mére lui conseille
d'épouser Monica. Un de ses amis, Loftus Roupelle, lui 1
donne le méme conseil en lui disant qu'une femme qui
aime beaucoup pardonne beaucoup. Nigel ne demande
pas mieux que de se laisser convaincre quand Brain, de

retour de voyage, l'informe qu'il s’est marié secrétement 3
et que sa femme est dans l'automobile stationnée au
dehors; il Ini demande également d’annoncer cette nou- Tl

velle & son pére qui I'ignore et présente sa femme a Nigel.
Celui-ci reconnait Belle.

La situation de Nigel est délicale; il veul resigner ses
fonctions mais Sir Mostyn s'y oppose. Ce dernier apprend
le mariage de son fils mais il lui apprend également une
fatale nouvelle: la banqueroute s'il ne peut frouver un
emprunt de cent mille dollars. Belle, désappointée, s'a-
pergoit qu'elle a fait un mauvais caleul en épousant
Brian.

Elle n'a plus qu'une idée maintenant: abandonner
Brian et fuir avec Roupelle; ce plan est découvert par
Sweadle qui en avise Nigel. Désireux de sauvegarder
I'honneur de son ami, celui-ci va prier Belle de renoncer
& ses projels, mais il est regu par des insultes et dans la
folie de la dispute, il tente d'éirangler
Belle.

Brian qui arrive 4 ce moment ne com-
prend rien & ce qui se passe mais sa fem-
me dénonce Nigel, ce qui est loin de re-
médier a la situation.

Nigel I'éloigne et Brian, brisé par la
révélation, tombe sans forees sur le
plancher; sa femme lui donne une po-
tion soporitive et songe de nouveau &
g'enfuir. Nigel va rencontre Roupelle
et lui administre une correclion sévere
qui le laisse inanimé puis il le fait re-
conduire & domicile par le chauffeur.

11 va ensuite trouver Monica et s'effor- {
ce de lui faire comprendre qu'il n’est pas _ = i
digne d'elle. Pendant ce temps, Belle ' ; :
qui a vu échouer ses projels, s'en va au
loin vers d'autres conquétes et elle dis-
parait définitivement.

Nigel croit cependant que Belle est re-
tournée auprés de Brian et il se dispose
Jui-méme a quitter le pays. Monica, de
son coté, croit que la détresse de Brian
est diie 4 sa mauvaise situation financie-
re el elle met sa fortune a sa disposition.

La vérité se fait pour enfin et Brian
revient en bons termes d’amitié avec Ni-
gel que, de son edté, voie que réellement
une femme pardonne d’autant plus qu’el-
le aime.

Son bonheur avee Monique est en ef-
fet assuré apreés avoir vaineu tous les
obstacles qui se dressaient devant lui.

0

DARWIN A L’ECRAN

La Selznick Film Cie va prochainement publier
un drame intitulé: “Un cri dans la nuit”, dont I'ac-
tion est basée sur la découverte par un savant dé-
traqué du “missing link"', le mystérieux intermé-
diaire entre le singe et I'homme. Ce film grand
guignolesque est, parait-il, d'un “horrificque” in-
térét aupres duquel pilit le “Crime de la rue Mor-

Il iyt

B gue', lui-méme.
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EN AMERIQUE

Le gouvernemenl des Etais-Unis vienl de faire 1'acqui-
sition de plusieurs appareils cinématographiques destinés
aux salles de projections spécialement installées dans les
casernes.

Le gouvernement sera:l en outre tliﬁj_l(’l:?‘t:‘ a faire établir
a ses frais. un certain nombre de films. Une série mon-
trera les soins & donner dans les hdpitaux, une autre les
exercices divers des soldats, une autre la préparation des
troupes a4 la guerre.

Le gouvernemen! a nommeé un corps spécial de techni-
ciens chargé d'élaborer ce vasle programme.

UN RECORD

Dans de nombreux films, on avait déja vu un acteur per-
sonnifier deux personnages, ou le méme personnage a deux
dges différents de sa vie, ce qui nécessite déja un habile
maquillage. Mais, de plus fort en plus fort, Francis Ford
dans le film: “Récifs sanglants’ interpréte trois roles diffé-
renls: le grand pére, le pere el le fils. Enfin, grace a un
truquage de I'appareil, il apparait en méme temps, dans la
méme scene sous ces trois formes.

10— 00— 0I30I I0E30C == o} == Lol

Frank Losee, un véleé-

ran du film, qui tient
l'it'-c rl-lll-': impnrlal‘li:‘-‘- il
la Cle Paramount-Art-
craft avee laquelle il
vient de signer un nou-
veau. conlrat. a long
terme.
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UNE BELLE RECLAME

Un Anglais, M. Watson, vient d’avoir une idée fort ori-
ginale. Il a l'intention de filmer les principales fabriques
du Royaume-Uni pour les faire connaitre dans le monde
entier. Trois tournées, qui dureront trois ans, sont a 1'étude.
La premiére comprendra le Nord de I'Europe, la deuxiéme
I’Amérique du Nord et le Canada, la troisiéme, I’Afrique
du Sud, 'Amérique du Sud et 1'Australie.

M. Watson a l'intention de prendre au Cinéma les ein-
quante industries les plus notoires el dont les produits
conviennent le mieux aux régions qu'il visitera.

Tous les importateurs pourront apprécier, de ceite fa-
con, les grands avantages des marchandiees fabriquées”en
Grande-Bretagne. ;

Les Anglais sont des gens pratiques. Business!!!

B e rEEEE

LES QUESTIONS A EVITER

Belty Blythe, de la Cie Vitagraph a résumeé d'amusante
facon les questions qu'il faut éviter de poser a une actrice.
Voici le petit réglement qu'elle nimpose pas mais dont elle
conseille la lecture profitable.

Ne demandez pas & une étoile ce qu’elle fait de ses vieilles
robes. Elle les porte probablement.

Ne lui demandez pas si elle est mariée. 1l peul y avoir
une action de séparation en Cour et elle ne vous dira pas
la vérité.

Ne lui demandez jamais son age.
mentir,

Ne proposez pas le mariage a une ¢loile.
vous acecepter el détruire ainsi vos illusions.

Ne dites pas @ une actrice que vous colleclionnez toules
les pholos, y compris celle de Joe Martin, le singe, et que
vous désirez la sienne. Ca serail manquer de tact.

Ne lui demandez pas son avis au sujet de volre désir
d'entrer au Cinéma. Vous vous découragerez bien tout
seul.

Ne soumetlez pas vos seénarios a une étoile. Elle a déja
probablement essayé d'en vendre elle-méme et en tout cas
ce serait cruel de vouloir lui faliguer encore les yeux apres
les séances de pose sous la lumiere aveuglante des réflec-
leurs.

Ne vous choquez pas si vous n'avez pas de réponse aux
lettres que vous écrivez a une étoile. Ses intentions peu-
vent é&itre bonnes mais son bras droit peut étre fatigué;
consolez-vous a la pensée que vous n'éles pas le seul.

Enfin, n'oubliez pas qu'il faut des timbres sur les letires.
Le Gouvernement n'est pas philanthrope au point de s’en
passer.

Telles sont les quelques réflexions de miss Blythe el il
faut convenir qu'elles ne manquent pas de bonne humeur.

C'est I'encourager &

Elle pourrait

—0

Mary Pickford entreprend un long voyage pour compléler
un film intitulé “Op o’ My Thumb'. A Londres, elle sera
I’hite personnel de Lord Northeliffe et sera présentée aun
Roi et a la Reine.

(&}

Frank Lloyd, directeur de la Cie Goldwyn, aime 1'exacli-
tude et le réalisme. La Cie Goldwyn l'envoie avee Pauline
Frederick, Jane Novak, John Bowers et plusieurs autres
qui ont des rdles*dans le film “"Roads of Destiny” & la Ha-
vane, & Cuba pour la mise en scénes. Le voyage se fera
prochainement et a partir du sud de la Californie il y a
3,000 milles. La Cie se rendra par train spécial jusqu'a
Nouvelle-Orléans el de la par un vapeur rapide.

LE WILD - EST SE MEURT

Le Texas et I'Arizona se civilisent, et le metteur en scéne
américain en quéte de pittoresque, ne trouve que difficile-
ment les sites ol faire se eabrer la cavalerie des cow-boys.
Les petites villes de 1'Ouest composées de “Cabines’ cons-
fruites en bois se font de plus en plus rares el cédent la
place a la brique et au ciment armé.

Aussi Tom Mix vient pour son usage personnel de faire
edifier un village & la mode de 1849, dans les rues duquel,
cavaleaderont Peaux-Rouges, mineyrs, cow-boys et sheriff's,
tous les personnages un peu démodés de cetle littérature
qui va de Fenimore Cooper a Jack Lindon.
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DOROTHY LEE ET LA POUDRE LE SEUL DANGER Il
LES femmes aiment la poudre... celle & RECEMMENT, Antrim Short fit, en aéropla- .
2, qui est silencieuse quand a celles des ne, une envolée qui dura trois heures et dix- gl
fusils et des canons, ce n'est pas lou- huit minutes. A son retour, une des emplo- .
jours vrai; Dorothy Lee nous en fourni yées expnima les craintes qu'eile avail eues d'un accident i
la preuve . possible. ”.
La jolie aclrice des Fox Sunshine Comedies visitait, pen- Mais, dit-eile, si l'aéroplane avait tombé! I
dant la guerre, un cantonnement ou les soldats s'exer- —Calmez-vous, répond Short, un aéroplane qui tombe .
ca'ent. Tout-a-coup, une volee de coups de carabine ébran- n'a jamais fat de mal & personne; c'est simplement l'ar- I
la I'air et miss Lee, terrifiée, se laissa choir dans les bras Tét brusque & la fin de sa chule qu'il faut craindre et qui .
d'un caporal qui étaita coté d'elle. cause ltout le trouble. ul
Excusez-moi, dit-elle, j'ai eu assez peur!... 4. |.
Le caporal a qui I'aventure n’avail pas déplu, eut un 4 '.
sourire 4 la fois salisfa't, émoustillé et protecteur & I'a- L’ACCESSOIRE UTILE
dresse de l'actrice. i
—Oh, il n'y a pas d'offense. répondit-il, ne vous en allez AROLD WESTROM, opérateur au Metro, et j
pas maintenant... On va tirer le canon... qui a servi, pendant la guerre, comme pho- .
Mais Dorothy Lee n'a pas allendu. tographe dans l'aviation raconte une anec- [
0 dote amusante. A Brest, en France, il enten- -
DU REALISME dit deux marins exprimer leur satisfaction I
ILLIAM FARNUM préterrd — et il a raison — —Ce n'est ﬁailrdcrgl!:udv;;? lI;Ill:::et-(;"lgtffcﬁz{lllz.a\'ions un '.|'
a4 !! r.&ut leqplus poss'l'bl"?' se rapprocher de “_l chargement complet d'explosifs... Si juﬁmis une torpille i
réalité. dans la production des films. Dans "o .00 G Hansants ¢ ol &
“Wings of the Morning" il ¥ a une scdne au s appé!... Heureusement que nous avions des §i
ornir : chaloupes de sauvelage. B
cours de laquelle il doit lutter avee une pieuvre —Des chaloupes! répliqua 'autre. ¢a n'aurait pas servi [N
géante. William Farnwn décida que le combat aurait lien grand’chose pt ;r;nt 1 s ll E. i : I; :’i 1 !
“pour de bon' avee une vraie pieuvre. =T Sant dss pacaCHvLes ML antmt lelin ¥
Toules les précautions furent prises, naturellement, - 0 i
p.om- .(-\-‘ile_r une issue falale. Néanmoins, comme l'acleur EN CES TEMPS-LA . =
n'avait gu'un couteau pour arme, la lutte fut rude. Il la .
gngualm.ais au prix des piu.s grands efforls e! ce fut la, on ARTHUR ZELLNER. seénariste & la Gie ‘.
p_eut l‘alﬂr‘me,t-,‘une Qes scénes les plus passionnantes qui Métro, raconte une histoire typique sur [
a‘ent jamais été filmées. ’ les premiers temps du film. .
: Un “producteur’” de cette époque, W. [iif
L'UTILITE DU DESSIN A. Howell arrive un jour dans les bu- [ ]
EX INGRAM, un des directeurs du Metro, a reaux de M. Engel et lui dit ceci: lill
beaucoup de talent mais sa mémoire lui fait —Il m'est venu une bonne idée ce matin!... Une jeune |
souvent défaut. fille assise sur un banc dans le pare. un jeune homme :,i||'.-|
Récemment, ayant besoin d’un acteur, il s'approche, lui parle d’amour el 'histoire continue ainsi. |
ne put se rappeler son nom quoiqu'il con- —-']’nyl esl en seénes d'extérieur? il
nit fort bien 'homme. C'est alors que sa —0Oui. ' =
science du dess'm lui vint en aide. —CGombien cela coulera-1-il? AR [ i
—~Quelle est son apparence? avait demandé Horace Wil- —Environ deux cents dollars. L -
I'ams. un metteur en sceéne. —All right, voici mes deux cenls dollars. i
Rex Ingram prit un erayon, une feuille de papier et, en Alors Howell engagea un opérateur, des acteurs et se *I,
un instant. dessina de profll et de face celui dont il avait hdla pour que le film fut complété le jour méme. Il cu- it
oublié le nom. mula les fonctions de direcleur, premier rdle, scénariste m
—Parfait! s’écria Williams, je le reconnais, c’est Frank et producteur. Ce qui lui restait d'argent, une fois les dé- i
Patlootie! . penses payées devait constituer son salaire a lui-méme. il
Et voila commenl les arts peuvent se venir mutuelle- Nous sommes loin de ce temps aujourd’hui ol certai- .
ment en aide; toutefois ¢'est un moyen qui n'est pas a la nes productions colitent aun-dela d'un quar! de million de T

portée de tout le monde.

dollars!
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Les délails importants

RIEN ne doit étre négligé dans la
produclion d'un film; les mains, les
yeux, l'expression des lévres comp-
tent pour beaucoup et le plus léger

~mouvement d'un doigt a quelquefois

une grande importance. Le maquilla-
ge des mains, dit Florence Reed, doit
faire l'objet d’un soin tout spécial ;
dans quelques scénes ou il y a des
“premiers-plans’’, on voit parfois un
visage d'une blancheur admirable et
des mains qui paraissent avoir été
trempées dans le goudron. On avail
négligé de les maquiller.

*
Comment les reconnaltre

UNE bien bonne histoire est rap-
poriée par une personne qui a visité
un des grands studios de Californie.
Cette personne fit, avec un directeur,
le pari de reconnaitre parmi les ac-
teurs el employés ceux qui étaient
mariés et ceux qui ne I'étaient pas.

Les deux hommes se tinrent a pro-
‘ximité de la salle @ diner quand le
personnel arrivail. Le visiteur dési-
gnait successivement ceux qui en-
traient en disant: “marié’ ou ‘‘gar-
¢on'. Au grand élonnement du direc-
teur, le visiteur devina jusle & peu
prés tous.

—Comment avez-vous fait ? lui
demanda-t-il.

—C’est trés simple, répondit l'au-
tre; tous les hommes mariés ont es-
suyé leurs pieds avant d'enfrer, com-
me ils en ont I'habitude; les gargons
ne se donnent pas cette peine-la!

R
Le réalisme

ILES HORIONS douloureux et les
blessures sont quelquefois le prix
payé par les acteurs el aclrices qui
Fyeulent du réalisme dans leur jeu.
Dans Ja production * américanisme
gontre bolchévisme”, Wallace Beery
fut poignardé par un * bolchéviste ”
trop enlhousiaste de son rdle; il a fal-
Iz faire plusieurs points de suture
avant que l'acteur pQl continuer.
Quelquoes jours plus tard, c'élait le
four de Louise Glaum qui eut un bras

quelque peu malmené dans une lutte
ardue faisant partie de son rdle.

—Apres- tout, qu'est-ce que cela
fait! dit-elle, la scéne n'en est que
meilleure car elle en a davantage
I'aspect de la réalité.

La tempéte artificielle

DANS “A man’s fight”, ot Dustin
Farnum tient le premier rdle, il y a
une scéne au cours de laquelle le vent
souffle en tempéte effroyable. On fer-
me en hite les fenétres, dans la rue
un ivrogne est culbuté, un chinois
voit s’envoler tout le ljnge qu'il porte
dans un panier, les articles disposés
devant un magasin filent avec rapidi-
té vers une destination inconnue.,,

L'homme a-t-il done le pouvoir#de
commander mamnienant aux élé-
ments? Non, mais il a des hélices d'a-
éroplane et des moteurs 4 gazoline ;
les deux combinés et placés convena-
blement prés du “moulin & pellicu-
les’ produiseént & volonté tout ce bou-

leversement.
oot

Les requétes aux actrices

TOUTES les céléribtés du film re-
¢oivent une extraordinaire quantité de
lettres, il en vient de toutes les par-
ties du globe mais toutes ne se bor-
nent pas 4 des compliments d'admi-
rateurs. Cerlaines personnes deman-
dent des photographies, d’autres de
I'argent ou des bijoux et jusqu'a des
robes et des chapeaux! Une fille de-
mandait & Virginia' Pearson de lui

donner un magnifique manteau d'her-
mine quand elle n'en voudrait plus!

—Cela me ferait assurément plai-
sir de contenter tous ces désirs, dit
la céléebre actrice, mais s'il m'avait
fallu donner toutes les robes, tous les
manieaux, chapeaux et autres véle-
ments que I'on me demande, il y a
longtemps que je n’aurais plus d'ha-
bits et plus d'argent pour en acheter.

T oh

TOM SANTSCHI n'ose pas se ser-
vir de ses poings, méme dans les ba-
tadlles simulées des films car il craint
de taper trop dur. Déja, étant jeune
garcon, 1l avait le coup de poing vi-
goureux; malgré son jeune dage, il
élait devenu amoureux d’une fille,
mais il avait un rival. Cela devait finir
fatalemenl par une bataille; elle fut
terrible. Le jeune Tom cogna si fort
qu'il eut peur d'avoir tué son adver-
saire; pendant de longues heures il
eut I'esprit rempli de sinistres visions
de tribunaux et de prisons...

Et le pire de tout, ajoute Santschi,
c’est que la fille m'a laché et a épou-
sé plus tard mon rival!

%t

Une loi nécessaire

UNE LOI a été récemment volée
aux Elats-Un’s qui interdit la repro-
duction de films anciens sous un nou-
veau titre, et spécifiant que toutes les
parties d'un méme film incorporées
dans un film soi-disant inédit, doi-
vent étre soigneusement indiquées de
telle fagon: “qu'il soit prouvé claire-
ment, distinctement, définitivement
el sans erreur possible, qu’elles aient
été projetées antérieurement.”

(est la une juste mesure, com-
blant une lacune qui permettait au
“producer’” américain certains proceé-
dés pluldl désavouables. Par exemple
on peub citer le cas d'un drame qui
sur 3600 pieds de film en contenail
1800 déja exhibés deux ans aupara-
vant.

TR

Le drame historique

[L SEMBLE que le public améri-
cain devienne de plus en plus las du
drame moderne interprété par des ar-
tistes vétus de veslons modernes aux

o
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couleurs sombres dénués de pittores-
ques. Douglas Fairbanks va bientdt pa-
raitre @ 1'écran portant le pourpoint
au col en dentelle de Flandres, les bol-
tes molles évasées des mousquetaires,
Tom Mix., en chevalier caparagonné
d'armures, de la cour du roi Arthur,
et voici mainlenant que Dustin Far-
num a son tour se propose d'interpré.
ler prochainement en costume roman-
l'que; bolivac el redingote bleu de
roi: ‘“Le Chevalier d'Harmental",
d'Alexandre Dumas pére.
% R

Une illustre figuration

C'EST celle que 1'on verra procha.-
nement dans un film édité par ' La
Mulual Film Corporalion,” de New-

York.

Le scénario esl des plus simples :
une modeste paysanne se transforme
progressivement, et gagne, tous les
jours, un peu plus en é¢ducation et en
beauté. jusqu'au point de devenir une
femme du monde trés accomplie.

La dernére scéne se passe & New-
York, dans un salon “chic’ de la 25e
avenue. el nous y voyons la paysanne
d’autrefois entourée de sénaleurs au-
thentiques, d'écrivains et de boxeurs
célébres, d'artistes de talent, tels que
la Cavalieri, Trettrazini, ele,

Enfin, pour corser l'effel, le rdle de
jeune premier était tenu par M. Jiquel
Lause, nolre ancien min'stre plénipo-
tentiaire a Haiti.

Les Américains font bien les cho-
sesl...

oot %

Son début sur la toile

UAND Dorothy Phillips étail en-
core pelite fille. elle recut un cadeau
qui lui fit grand pla'sir. C’était une

lanterne magique. Un jour, un ami de

la famille vit le jouel et demanda aux

parents de lui préter une photo de la

jeune fillette; it en fit un cliché sur
verre qu'il donna & 1'enfant. On s%i-
magine sa joie lorsqu’elle put se “pro-
jeter” sur un éeran elle-méme. Elle

ne se doutait alors que plus tard elle’
devait apparaitre sur d'autres éecrans'

dans des théialres bondés de specla-
teurs. Aujourd'hul elle est arrivée a
la célébrilé mais il est certain que son
“début' enfantin, en famille, comple
parmi les meilleurs souvenirs de sa
carriére artistique.

Lo réve

DOUGLAS FAIRBANK a fait, il ya_

quelque lemps un réve en apparence

banal: un de ses domestiques lui tirait

un coup de pistolet.. Ou 'affaire de-
vient plus intéressante, c’est que, la
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méme nuit, le domestique fit le méme
réve. L'acleur, cependant, n'élail pas
blessé car la balle n'avail fait que de
traverser une de ses poches. Mais,
dans eelle poche, il y avail un gros
rouleau de billets de banque qut fut
complélement abimé.

Il y a des blessures d'argent qui
font parfo s souffrir antant que les au-
tres, méme en réve, .

Ceux qui sortent du tombeau

UNE chose émolionnante quoiqu’au
fond bien naturelle, c'est le fait de
voir apparaitre et se mouyoir sur I'é-
cran, en pleine illusion de vie, les ac-
teurs ou actrices couches depuis de
longs mo’s dans la tomhe. C'est ainsi
que revivent, de temps a autre, Flo-
rence LaBadie, Sydney Drew, Harold
Lockwood, Blanche Dufréne el aulres
célébrités disparues.

Tel que Lazare jadis, les morls d'au-
jourd'hui sortent du tombeau grice au
Cinéma,

+* O oy

L’erreur de la vieille dame.

LES SCENES cinématographiques
prises en plein air attirent toujours
laltent’on mais le public reconnait
vite ce donl il s’agit. Toutefois, il se
trouve encore des personnes qui se
lr'umlwnt aux apparences comme il
pst arrivé récemment, @ Londres, a
une vieille dame. On “filmait” en plei-
ne rue un accident supposé d'automo-
bile; un homme gisait sous le voiure
et paraissait en piteux état, des spec-
tateurs inléressé assistaient & la scéne
i laqueile ils semblaient prendre heault
coup de plaisir. .

Cela choque une vieille dame qui

“passait et qui erut que ‘‘c’était arri-

végalllle se mil & crier: “Au meur-
tre!” d'une voix percanfe et ameula
tous les passants, y compris la police.
Il Iui fallut de longues explications
pour la convainere de son erreur et

H =B

peut-éire n'est-elle pas encore com-
plétement persuadée de la vérité au-
jourd hui.

e M A
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Le truc du bébé

N'AYANT personne pour garder le
bébé 4 la maison, un jeune meénage
I'emmena passer la soirée au cinéma.
[l y avail & peine dix minutes qu'ils
étaient en place quand ie bébé com-
menca une sérénade fort désagréable
pour les voisins, Le public ne tarda
pas a4 crier, et le directeur de 1'éta-
blissement, enemi du désordre, in-
forma les parents qu'il préférait rem-
bourser leurs places ce qui fut fait.

A quelque temps de la, ils retour-
nerent au méme établissement, et1'on
était & la deuxiéme partie du pro-
gramme que le mioche n'avait pas en-
core éleve le moindre cri. Comme le
papa avail vu le plus intéressant du
programme, il se pencha vers sa fem-
me el lui souffla:

—Pince_  donc le moutard pour
qu'on nous rembourse nos places!

% %
Films et chirurgie -

A PROPOS de films de propagande,
mentionnons en passant le trés gros
effort fait par H. Griffith en présen-
tant le drame intitulé: “La fin de la
Route” (The End of the Road).

Ce film publié sous les auspices de
la Ligue naltionale pour la lutte con-
tre les maladies vénériennes,“et du
Ministére de I'hygiéne pulbique est
adm rablement mis en scéne. Trop
bien pourrait-on dire, car il traite
avec un épouvantable réalisme un su-
jel parliculierement pénible. Ataxie
locomolrice, paralysie générale, ul-
ceres, ete., rien n'a été omis, et 1'on
assisle méme 4 une opération qui a
tout I'air d'étre authentique.

Au point de vue propagande c¢'est
admirable, mais au point de vue pu-
rement cinématographique, en dehors
de la réclame un peu spéciale que
peul comporler une oeuvre pareille,
c'esl pluldt facheux. Le public va au
cinéma pour se distraire et non pour
assisfer a une dissertation médicale.
Pourquoi pas un drame sur: les mala-
dies de foie el leurs traitements?

. wn "
L'extension.

SAMUEL GOLDWYN, directeur de
I"mporiaine maison d'édition Gold-
wyn Cie de Los Angeles, va en Angle-
lerre pour surveiller la construction
des nouveaux ateliers qu'il y fait édi-
fier et qui seront préts dans deux ou
frois mois.

L . = '. E

T e —



gy ———

LE PANORAMA

l = '_.__

o

—
"

=

Harold Lloyd devail quitter la Cie
Pathé, car il était tenté par les som-
mes rondelettes que d'autres Cies lui
offraient; il ne les a cependant pas
acceplies,

Mais il n'a pas refusé 'augmentation de mille

dollars par semaine que lui a donnée la Cie
Pathe.

Gaby Deslys, qui a visité récem-
ment les Elats-Unis, vient de signer
un conlral aveec une Cie italienne, la
“Unione Cinematographica italiana’.
Elle touchera le modeste salaire d’un
miliion de dollars,

La dorure des étoiles d'ici-bas finira par faire
palir I'éclat de celles d'en haut,

Théda Bara qui joue principale-
ment les roles de “‘vampire” déclare
que ce jeu-la lui falt souvent mal au
coeur. Un vampire, dit-elle, inspire
eneore moins d'amour qu'un gros
homme; une femme dans ce rble ac-
quiert la réputation de savoir trop
“rouler’” les gens el personne n'a

confiance en elle.

Comme quoi l'argent n'est pas tout dans la
vie. Il faut aussi “un peu d'amour...” On s'en
doutait déja.

e oy oA

Ethel Grey Terrey, de la Cie Gold-
wyn, a débuté au Cinéma a ['dge de
trois mois dans le rdle d'un bébé qui

braille .
On fait ce qu'on peut a cet age-la. ..

Doris Pawn est née le 29 février
1896. Elle ne peut célébrer son anni-
versaire qu'une fois tous les quatre

ans.
Voila qui est économique pour sa famille.

Lawson Butt aime beaucoup jouer
du piano. Quand il n'est pas occupé
au studio de sa Compagnie, il passe
les trois quarts de son temps a pia-
noter.

Tout le monde a ses défauts.
%%

Nick Cogley a un oncle dans le

Parlement d'Angleterre.

Il ne faut pas le blamer pour cela; on ne sait
pas ce qu'on peut devenir soi-méme.

g

William Harvey, de la Cie Fox, a
débuté dans la vie comme gargon d'é-
lévateur.

Aprés avoir élevé les autres, il s'est élevé lui-

méme.
w R

Gladys Brockwell admet qu'elle est
supersiitieuse; elle trouve malchan-
ceux de passer au pied d'un mur qui
s écreule, d'étre treize & table s'il n'y
4 &4 manger que pour douze, de vou-
loir passer de force au travers d'une
porte vitrée, d'employer de 1'acide
carbolique comme lotion pour le visa-
ge, elc. A parl de ces exemples et
quelques autres du méme genre, elle
n'est pas superstitieuse.

Souhaitons & tout le monde d'étre comme slle.

William Farnum, ces derniers lemps,
avail voulu voir, dans un théatre, un
de ses propres films mais il ne put en-

trer car il y avait déja trop de monde.

Ce sont parfois les cordonniers eux-mémes
qui sont les plus mal chaussés.
b -

Jack Richardson, de la Cie Gold-
wyn, & été le gagnant d'un concours
peu banal; un prix cons'stant en une
paire de jolis boutons de manchettes
en diamants devait étre donné al'ac-
teur jouant des rdoles de “vilamn’ et
que le vote populaire désignera’t com-
me le plus ‘vilain des vilains”. Jack
a eu cenl mille votes.

Nous en connaissons d'autres qui ne sont pas
acteurs et qui pourraient bien récolter un mil-
lion de votes, mais pas de boutong en diamants.

o %

Clemenceau—on s'étonne de voir
ce nom dans celte page car il s'agit
bien du “Tigre"—Clémeneceau, done,
aura prochainement une de ses oeu-
vres repreésentée par la Cle Willlam
Fox.

La politique n'exclut Pas la comédie.

-k 48 -
Claire du Brey a du chagrin. Elie
a perdu, ou on lui a volé son chien
auquel elle tenait beaucoup ; elle a
fait faire de nombreuses recherches

mais sans résultat.

Il y eut jadis, la fameuse complainte “C’est la
mére Michel qu'a perdu son chat” En aurons-
nous une nouvelle: “C'est la p'tite Du Brey qu'a
perdu son chien"?7. ., e

- 28 - 28 -4

Cecll B. de Mllle a terminé la mise
au point de sa récente product'on in-
titulée : “ Pourquoi changer d'épou-
¥ AN

Il semble que ce film devait &tre complété par

un autre ayant comme titre: “Pour en prendre
une pire.”

* % &
Vivian Martin, comme d’ailleurs
plusieurs autres étoiles, excelle a

préparer de bons petits plats et nom-
bre de ses recettes culinaires ont été
publiées dans les journaux.

Le Cinéma serait-il I'école de Ia perfection fé-
minine?

LR

Zoe Ray dit qu’elle n’épousera jamais
un homme qui boit ou qui sacre et
qu'elle s'aper¢oit quand un homme a
ces mauvaises hab*tudes, simplement
i sentir son haleine.

Y en a-t-il donc dont les sacres sont parfu-
mésT

Frank Campeau vienl de signer un
contrat & long terme avec la Cie Dou-
glas Fairbanks pour jouer les rdles de
“vila'n" dont l'excellent artiste s'ac-
quitte d'ailleurs forl bien.

Etre payé cher pour faire le “mauvais gargon’’
c'est encore une des surprises du Cinéma.

T

Willlam 8. Hart a engagé Tom
Santschi pour un role important dans
sa prochaine production, La hauteur
combinée de ces deux hommes est a
peu prés deux fois et demie celle d'un
homme ord'naire.

Ce sont des étoiles de premiére grandeur.

& ¥ o
Za Su Pitts étudie les moeurs des
singes, leurs godls el leur “langage".

Espérons qu'elle ne veut pas faire allusion a
ses admirateurs.

Charlie Chaplin, Mary P ckford ef
Douglas Fairbanks ont élé des actenrs
de thédtre “parlé” & un modeste sa-
laire avanl de toucher les sommes fa-
buleuses que leur vaul “I'art muel'.

Ce qui prouve une fois de plus que, si la pa-
role est d'argent, le silence est d'or.

Monroe Salisbury posséde un pale-
lot fait en poil de chameau; il le porte
toujours quand il joue un rdle dont la
scéne se passe dans le désert, car il
prétend qu'avec ce vétement il est
b'en dans la note voulue et dans la
couleur locale.

Il ne nous dit pas s'il peut également alors,
comme les “vaisseaux du désert”, rester huit
jours sans boire.

Yo

Wiil Rogers prétend que la prinei-
pale p'éce de sa garde robe c’est une
bonne longueur de corde pour fabri-
quer des lassos.

Espérons qu'il ne dédaigne pas non plus une
petite largeur d'étoffes pour se faire des culottes.
o 8 -

Bill Duncan aime la créme i la gla-
ce au point de s’en bourrer &4 en at-
Iraper de sérieuses indigestions.

Nous en connaissons beaucoup qui sont “étoi-
les” en son genre sous ce rapport-la.
wwY

Nazimova a la réputation d'élre
lrés démocrale; comme preuve on ci-
te le fa't qu'elle a parlé pendant une
heure et demie aveec un charpentier
de son studio pendant que les grands
boss pesta’ent en I'attendant.

Nous ignorions qu'on appelait cela “démocra-
tie"” maintenant. . .
i < 28 ¢

Théodore Roberts devient pas mal
chauve mais ga le laisse indifférent;
il ne eraint qu'une chose, dit-il, ¢'est
que les mouches qui prennent sa téte
pour un garage ne viennent a glisser
el & se casser une patte.

Qu'il se mette donc un peu de cendre sur la
pomme. ..
weT

Au moment d'aller sous presse, nous
apprenons la mort de Gaby Deslys
dont il est question dans cefte méme
page.

C'est un contrat de inngua durée qu'elle n'a-
vait pas prévu,




Montréal, Mars 1920

LE PANORAMA

E H B E

Bl

@&l
Market
(Le commerce de I"Intimidation)

Production de la Cie Realart.
Nouvelle d’Amelia Rives.
Direction de Kenneth Webb.

Prinecipaux roles :
SYLVIA STONE ALICE BRADY
Iottare Forni ... Frank Losee
Jim Carson Fred. Burton
Bob Sayres . ... Bradley Barker
Mme Hill Edith Stockton

.n'est autre gque son peére.

Quelques mots sur cette piéce.

Dans ce film, Alice Brady est en
excellente posture pour donner toule
I'ampleur de son talent émotionnant.

Elle remplit le role de Sylvia Stone,
fille du Mayor Stone qui demeure &
New-York et possede une grosse for-
tune. Soit que cette fortune ne lui
suflise pas, soit & cause de ses goils
malsains, cet homme est le proprié-
taire d'un journal trés indiseret qu'il
emploie a faire du chantage (black-
mail). Sa fille ignore ce détail mais
elle doit 'apprendre dans de pénibles
circonstances.

U'ne de ses amies, Laura Hill est un
Jour l'objel de menaces de la part d'un
des agenls du Mayor; on lui demande
de verser dix mille dollars, faute de
quoi on se chargera de mettre le trou-
ble dans son ménage.

Incapable de réunir la somme exi-
gée, affolée par les menaces faites,
Laura Hill se laisse aller au désespoir
et se donne la mort.

Sylvia, trés affectée par cet événe-
ment, jure. qu'elle. découvrira le pro-
priétaire du journal et vengera sa mal-
heureuse amie.

La tiche est rude el surtout déce-
vante par sa conclusion quand Sylvia
connait que I"auteur de tout le mal
De multi-
ples incidents d'une poignante émo-
tion ajoutent un intérét puissant a4 ce
drame dans lequel Alice Brady aflfirme
une fois de plus ses qualités peu ordi-
naires comme actrice.

Le partenaire d'Alice Brady, dans
“The Fear Market" est Henry Morti-
mer qui a joué récemment avec Doro-
thy Dalton dans “His Wife's Friend".
Frank Losee qui joue le role du Mayor
est un des meilleurs types de ‘‘vilains"
qui existent; il est & la scéne depuis
plus-de cing ans:—
0

LE SUCCES DE CONSTANCE BINNEY

Inconnue du public il y a seulement
deux ans, Conslance Binney a conquis
la renommée avec une rapidilé pres-
que sans exemple; sa brillante carriére
ressemble a4 la vie de certaines héroi-
nes dont elle joue les rdles au Cinéma.

Née & New-York d'une vieille fa-
mille amérieaine, Conslance Binney a
regu sa premiére éducation dans un
couvent de Paris! Encore toute jeune,
elle revint dans la Nouvelle-Angleter-
re pour compléter ses études.

Au cours d'une comédie jouée par
les éléves a 1'école et dans laquelle la
jeune Constance tenait un réle, elle
attira l'attention de Winthrop Ames

le fameux producteur qui se trouvait
la par chance. Il proposa un engage-
ment de théatre & la jeune fille mais il
rencontra une forte opposition-de-la
part des parents; a force de perséve-
rance, néanmoins, leur consentement
fut obtenu et peu apreés, la future étoi-
le faisait ses réels débuts au théatre.

Ce fut le commencement de la éé-
lébrité, les directeurs de Cinéma eu-
rent lintuition de ce qu’elle pouvait
faire dans ce nouveau genre ef elle
parut pour la premiére fois ‘dans
“Sporting Life’’ production de Mau-
rice Tourneur. Elle y révéla de telles
qualités que, malgré une carriére ar-
tistique relativement trés courte, on
lui donna 'honneur et la responsabi-
lité d’un réle d'étoile dans 39 East'.
Le reste est de l'histoire récente,
Constance Binney conquit la faveur du
public d'une fagon autant dire sans
précédent et son succés ne fail que
s'affirmer.

Actuellement, elle fait partie de la
Cie Realart o1 elle vient de compléter
“Eastwhile Suzan' dans le rdle de
Barnabetta dont le ‘‘Panorama’ a par-
1é¢ dans un précédent numéro.

—_—

ARRIVEZ A L'HEURE

La ponciualité n'est pas le forl des
vedettes américaines. Les directeurs
des principales maisons d'édition ont
adopté, parait-il, des mesures draco-
niennes, pour remédier a cet état de
choses: deux ‘“‘éloiles” se sont vu an-
nuler leurs contrats & cause de leurs
fréquents retards, et d'autres sont ae-
tuellement poursuivies devant les tri-
bunaux en dommages et intéréls

B
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Ne manquez pas les numéros suivants dans lesquels
paraitront d'autres photos de candidates.
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Grace Darmont Georgete Simard
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Fleurette de May Mayflower

Rita Deschamps Violette Desbois
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! APHILSTINE DANS
LA BOHEME

Nouvelle de 0. Henry.—Scénario de Robert Sanborn.—
Direction, Edward Griffith.—Production Vitagraph

ROLES |
- . 4
& Katy Dempsey...............Edna Murphy
T Mme Dempsey...... _.Nellie Spaulding
' Antonio Brunelli. . Villian DeWinter '
_ Mme O'Toole. . ST ...Fannie Rice
_.- Flaherly .. .o & e bt e dJohn W JOSB.

Al SCENARIO

= Les temps sont durs, la vie est chére el Mme Dempsey
ml  se lamente 4 la pensée qu'elle ne peut trouver un locataire
# Stable qui paye réguliérement la chambre qu'elle veul
louer. Sa fille Kate 'aide de son mieux mais c’eslt loin
ME pétre I'a'sance surtout dans ce quartier de 1'Est habité
i principalement par de pauvres gens.
= Enfin! Voici pourlant un lneataire, Antonio Brunelli, qui
I se présente el sa bonne mine prévient immédiatement en
H <4 faveur: il a belle tournure. d’agréables maniéres et ses
beaux vétements font supposer que son portefeuille doit
étre bien garni.
(il Tout sera’t pour le mieux s'il n'y avail pas un pelit
point noir a4 I'horizon... Une voisine, Mme Toole, vient
Il raconter I'histoire d'un prétendu comte frangais qui a de-
| meuré quelque temps chez elle puis a “levé le pied”’ en
devant dix semaines de chambre ... Bien mieux, il est parti
en emportant les pantalons de M. Toole!

Cette histoire désagréable fait soupgonner Antonio d'é-
tre. sinon le comte en question, du moins quelque autre in-
trigant du méme genre... D'ailleurs ses habitudes un peu
myslérienses. le sillence qu'il garde sur ses agissements,
toutl eela est bien de nature a confirmer les soupgons...

('est dommage pour Kate qui avait été tout de suite im-
pressionnée favorablement par le bel étranger! Mais voiei
que celui-ci paye un mo’'s de chambre davance et ce fail
Ini fait accorder davantage de confianee.
lans les meilleures eonditions possibles.

e M0 & 8 00N,

Kate et Antonio sont de bons amis. Décidément, le nou-
veau locataire est une perle. ..

Pourtant voici une nouvelle ombre au tableau! Le mois
écoulé, Mme Dempsey envo e sa fille demander & Antonio
le prix de location pour le mois suivant. Hélas ... Le jeune
homme a oublié la veille d’aller chercher de I"argent & la
banque... Ce n'est quun pelit retard sans doule, ma.s a-
t-il réellement de Vargent en banque? Voila encore le fa-
meux soupcon qui revient; décidément, Antonio doit étre
un paresseux, un escroe bien habillé...

Pauvre Kate, elle qui se senfait toute disposée a I'aimer!

Le soir de ce méme jour. elle lui avait précisément pro-
mis de I'accompagner en ville out il 'avait invitée a diner;
¢’était la premiére fois qu'ils devaient sortir ensemble; se-
rait-ce donc aussi la dernére?

La sortie eut lien, néanmoins. Antonio la conduisit dans
un café italien peut-étre pas trés grand mais célébre pour
la bonne cuisine que I'on y mangeait.

A la grande surprise de Kate, Antonio I'insfalla commo-
démenl & une petite table puis il s'excusa de ne pouvoir
rester auprés d'elle. Que signifiait cetle étrange facdn d'a-
gir ?

La surprise de Kate redoubla quand elle vil 'accueil fail
de tous edtés a Antonio; ¢’étaient des sourires, des poi-
gnées de ma'n, des félicitations... Un héros n'eut pas été
mieux regu. Lar _

—CGe n'est pas un comte, murmura Kate en elle-méme,
¢'est siirement un prinece. .. :

Elle devait avoir bien vite le mol de I'énigme.

Antonio Brunelli n’élail pas un comie, ce n'était pas un
prince mais c'était encore moins un “bum' ... L'accueil
chaleureux qu'on lui faisait étail sincére comme il élait
mérilé: tous les fidéles clients du caféavaient Anlonio en
profonde estime car ils lui étaient redevables de cette douce
quiétude et de ce confort tout spécial que domne un esto-
mac bien rempli de mets succulents. ..

Antonio Brunelli était le ‘‘chef’’ des cuis'nes du petit
café itallen. ..

=y h e SF
Un opérateur prises de vue de Los Angeles, . U. A, a inventé
une nouvelle méthodd par laquelle on produirait des films bean-
coup plue clairs, et cela, en: se servant de trois ou quatre ouver-
tures dans le verre lenticulaire au lieu d'une seule.
* n =
La science a de plus en plus recours au Cinéma. On dit que
les rechrches des célébres doctenrs C. Monod et Léon du Bouchet
sur la guérison des cancers cutanés vont étre filméas, par un ex-

pert du camera.
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i :[ ‘ Ci-dessous une Loilette de haute fantaisie ou il est prou=-
vé que la plume ne se porte pas seulement sur les cha-
peaux; nos lectrices pourront ladmirer dans la célébre |

piéce ““Everywoman’’.
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"4 LE LUXE FEMININ

T Un riche costume de soi-
“7 rée dessiné spécialement
M Ppour Violet Heming a I’oc~-
‘H casion du Film “Everywo-
M man.” Reproduction de la

Cie Paramount-Aricraft.
.f.i;_._||f
|‘|. « Dorothy Dailon dans un de
sés riches négligés portés
ﬂ dans le récent film de la Pa-
I | ramount=Artcraft, * Other
m Men’s Wives?”’,
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EDGAR LEWIS, DE A CIE PATHE

Edgar Lewis a la réputation d'étre
un des meilleurs directeurs de Ciné-
ma, c2 qui n'est pas un compliment
banal, quand on pense au brillant mé-
rite de quelques autres dont nous
avons parlé dans de précédents Nos du
“Panorama’’.

Il a débuté, dans ces fonctions, de
facon peu ord naire. Une Cie I'envoya
avec quelques “‘artistes’ dans les con-
trées sauvages de 1'Oklahama. On lui
avait dit: “Parlez, les scenarios vous
rejoindront la-bas.”” En réalité, c’'était
une simple ruse. Il n'existait pas de
scenarios et la Cie ne s'attendait nul-
lement 4 ce qu'Edgar Lewis revint
avec un ou plusieurs films. Ce n'était
que du bluff de la Cie pour faire croi-
re qu'elle avail une de ses sections
dans 1'Okiahama.

Le contrat signé, Edgar Lewis com-
prit la difficulté de la situation ; au
second lieu, un coup d'oeil sur ses ar-
tistes acheva de lui faire voir ce qui
I'attendait: le jeune premier role avait
I'air d'un commis de magasin qui n'a
pas travaillé depuis un an; quand au
femme qui savail, pa-

premier role
rait-il. monter & cheval, il était évi-

lent qu'on ne lui avait pas demandé
d'autres qualités, surtout celle de la
beanl '

Le hasard qui est parfois bienveil-
lant deva't venir en aide a Edgar
L.e  ranch ot il était arrivé, ily
iva centaine de cow-boys
et de « zirls; il cholsit, parmi les
fill e | e de seize ans comme
prinecipal 1 Elle était jolie, mon-
lait admirablement a4 cheval et avait
de la verve et de l'ambition. 11 trouva
aussi un chefl indien auquel il donna
un salaire d'un doliar et quart par
iour. M. Lewis, toutefois, n’espére
plus qu'il aurait aujourd’hui ses ser-

vices dans les mémes conditions, I'in-
dien ayant du sans doute entendu par-
ler des salaires actuels.

Le directeur prit un flim et, le mé-
me soir, éer.vit le scénario du second.
Le résultat fut excellent el la carriére
d'Edgar Lewis s’en ressent.l immédia-
tement.

Aujourd’hui, comme nous le disons
en commencant, ce direcleur est un
des plus compétents yui existent sur
le sol américain.

1]

ALBERT CAPELLANI

Toutes les populaires traditions,
concernant l'impatience profession-
nelle des directeurs de Cinéma, sont
m ses & néant quand on fait la con-
naissanoe d'Albert Capellani, ce céle-
bre directeur francais qui a pris en
charge Marjorie Rambeau pour la
production de séries a la Cie Pathé.

Iréne Boyle qui parait dans les pro-
ductions d’Edgar Lewls.

Albert Capellani a appris son art a
la meilleure école, 'ancienne Cie Pa-
thé, de Paris. De tous les d.recteurs
d'origine étrangére aux Etlals-Unis,
celui-ci est le plus aimé et le plus res-
peclé a4 cause de sa courtoisie, de sa
patience et de la considération qu'il
témoigne aux artistes. Il en serait de
méme en tous pays car son un:versel-
le bonté s’interpréte d'elle-méme.

Toute personne, jeune ou dgée, qui
travaille avee lui a son amitié el de-
vient son amie.

Un de ses chefs-d'oeuvre, ce fut la
mise en film des ‘“Misérables’ tache
que I'on prétendait imposs:ble el dont
il s'acquitta aveo génie; ocelte entre-

prise a prouvé gqu'il étail non pas un
utopiste mais un infatigable travail-
leur ne reculant devant aucune diffi-
culté.

Albert Capellani est dans la pleine
force de I'dge; né en 1874 & Paris il
fit de sérieuses études & Ste-Barbe et
ensuile passa un an et demi a la Sor-
bonne. Il conquit ses diplomes d'in-
gén eur civil comme le souhaitail son
pére, un riche banquier de la capilale
mais le théatre Dattirait; il résolut
d'embrasser c¢eile carrriere, a tout
Prix.

Il s’occupa d'abord de la publicité
faite sur les rideaux de théatres puis
devint, a vingt-cing ans, directeur
d'une modeste troupe de vaudeville.

Plus fard, il rencontra Charles Pa-
thé qui possédait a ce momenlt-la, un
‘“senl camera’' dans son studio! J'ai
toujours, dit Capellani, le premier film
que j'ai dirigé; il était bien modeste!
Intitulé: “Quand le chal n'y est pas,
les souris dansent’, il représentait la
joie de domestiques aprés le départ de
leurs maitres au thédtre. Il avait 60
pieds...

En ce temps-1a, ajoute-t-il, les seé-
narios était inconnus; on représentait
surtout de courts incidents comiques
qui amusaient la foule et I'on ne se
doutait pas des énormes progrés qui
deva'ent se réaliser en peu d'années.

Au commencement de l'année der-
niére, Capellani a formé sa propre
compagnie qui a produit, entre au-
tres “‘Oh, Boy'', avec June Caprice et
“The virtuous model” avec Dolores
Cassinelli.

La série de ces productions est loin
d’étre close, ce qui est une bonne au-
baine pour le speclateur.
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POUR APAISER LES MECONTENTS

N[
Un “bill"”, du Parlement anglais, n'autorise la construe- y
tion de nouveaux cinémas, que sous des reslrictions assez il
sévares. Sir Oswan Stoll, directeur d'une des plus grandes | |
sociélés d'exploilation britanniques, pour satisfaire le con- i
seil municipal de Brighton, qui soulevait des objections, '
relalivement & 1'edification d'un vaste cinéma, décidé de M
loger en des villas spécialement bities dans ce but, les lo- |
cataires habilant les maisons acluellement en voie de dé- JI[FLIﬂ:
molition et, sur I'emplacement desquelles doit se dresser le | |
futur “Palace’. il

—— ] e —

LEORRY SEFON

de la Cie Vitagraph
| . : : 3

Jadls il faisait des caricaiures avec sa plume, aujour-
d'hui, il les fait en personne. Créateur de cabrioles et de
grimaces inédites, il a toujours I'air élonné d'une poule qui
trouve une blague a tabac et se demande & quoi ¢a peut
bien servir. Cette candeur, toutefois, n’est qu'apparente,
oar il a des malices plein son sac et des gesles cont'nuel-
lement imprévus.

Comme on le sait, Larry Semon a signé avec la Cie Vi-
tagraph un contrat de trois années qui lui assure le léger
salaire de trais millions six cent mille dollars pour ce laps

de temps.
|
|

PRISCILLA DESN-129 |

=5

Des rues descendanl en zig-zags du coté de la mer et
dans lesquelles le soleil met de larges plaques de lumidre
allernant avee des ombres myslérieuses, les reflets opalins
des domes des mosquées, voiia quelques-uns des effets lu-
mineux spée’aux que I'on voit dans le film ‘‘La Vierge de
Stamboul™,

Pour les besoins de la mise en scéne, toul un ancien
quartier juif de Constantinople, a éié construit avec une
lidéle exactilude dans 1'immense studio de la Cie Univer-

| cal;le réalisme est parfait.

Un ruisseau d'eau boueuse court dans un aqueduc de
p-erre an travers de la ville; & l'extrémité d'une rue on
apercoit le dome d'une mosquée; des dnes oirculent sur les
pavés rugueux; les marchands des rues, accroup.s, regar-
dent avee défiance la piéce de monnaie qui solde 'achat de
I'élranger el la mordent pour s'assurer qu'elle n'est pas en
plomb vil .

En réalité, c'est Stamboul dans les moindres détails et
c'est dans ce décor que 'on voit évoluer la “jolie mendian-
te” Priscilla Dean, qui joue son rdle avec un naturel et une
grace ingénue qui sont un des points capitaux de ee beau
HHm .

LARRY SEMON

B B El
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L’ENIGME

LE BAISER
Elle. — NON, NON.
Lui. — UN seul. ..
Elle. — NON.
Lui. — \‘U}‘U[lfi. ~ -
Elle. — Non.
Lui. — Mais. ..
Elle. — Nn. ..
Lui. Chérie. . .
Elle. — N. ..
Lui. — ..

Elle. — Oh, Henri, tu devrais
te raser, ¢a pique. .

DRAME DE FAMILLE

Ier acte
L'épouse trouve une photo de fille dans le vétement de
son mari.
Iliéme acte
— Je veux le savoir!. .. Qui est cette fille???
IIlieme acte
— Une étoile de cinéma. Je te l'ai apportée pour la
collection.
IViéme acte
— Viens que je t'embrasse, chéri!

ENTENDU AUX VUES ANIMEES

La petite fille. — Maman, est-ce que les acteurs de vues
animées vont au ciel, aprés leur mort?

La maman. — GCertainement, s'ils ont été bons durant
leur vivant.

La petite fille. — Maman, est-ce que Charles Chaplin ira
au ciel aussi?

La maman. — Oui, ma fillette, s'il a été bon.

La petite fille. — Est-ce que le bon Dieu rira lorsqu’il le
verra?

LES CONSEQUENCES

Maitre de Posle. — Pourquoi voulez-vous une augmen-
tation de salaire?
Facteur. — Une ¢toile de Cinéma est venue demeurer

dans notre localité, alors, vous comprenez... un millier
de lettres par jour de plus & transporter mérite bien une
augmentation de salaire pour le surcroit d'ouvrage que
cela me donne.

— P'pa, mon oncle m’a dit que
si j'élais bien sage, j'irais au
ciel. ..

— C’est vrai, mon enfant, tous
les enfants qui ont é1é sages vont
au ciel,

— Mais toi, tu m'as dit que
si j'élais sage j'irais aux Vues
Animées. . . Lequel de vous deux
a raison. Je suis anxieux de le
savnir.

LE DOCTEUR DANS LES VUES ANIMEES

-

€.

Le Docteur pour vues animées roule généralement son
coton absorbant sur le sel avant de panser la blessure du
patient. ' _

Il fait un diagnostique infaillible en deux regards et deux
minutes.

Il arrive juste & temps pour la mort de la pauvre femme
qui laisse dix enfants tous en bas dge, et dans un état com-
plet de pauvreté. 1

Il porte un habit noir, genre redingote, et des favoris
dont un doit éfre plus grand ou plus court que l'autre.

Il met les oreilléres de son stéthoscope de la mauvaise
maniére.

Il ne se fait jamais payer.

Il a toujours son laboratoire avee lui.

Il arrive toujours pressé.

Il a toujours une montre dans sa poche.
LE METIER
Le général. — Depuis combien de temps la balaille fait-
elle rage?
Le soldat (ancien acteur de vues animées). — Depuis

cing rouleaux, mon général.

POUR LA SECURITE

La jeune veuve du vieux millionnaire. — De quelle pro-
fondeur creusez-vous les fosses?

Fossoyeur. — Six pieds, madame.

Jeune veuve. — Creusez-la & douze pieds pour mon mari,
je paierai Ta différence.

UNE SCENE D’AMOUR

Il la pressail amoureusement sur son coeur en
murmurant ces tendres paroles:

— Tourne-toi done un peu plus de ecoté! Es-tu
capable?

Dans ses yeux a elle passait la lueur de 1'amour
infini et elle répondit:

— Fais done pas ton frais, j'ai pas d'ordres a re-
cevoir de toi!l!

Le public devait pleurer d'attendrissement au
baiser final sur 1'éeran, doux, long, fervent. .. Mais
il ne devait pas enlendre ces paroles touchantes:

— Toi, ma catin, ¢'est bien la derniére fois que je
travaille avec une pimbéche de lon genre! J'aime-
mais mieux briser mon contrat avec la Compagnie.

— Splendide! Merveilleusement joué! s'élail ex-
clamé le directeur deboul prés de l'opérateur qui
tournait sa manivelle.
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LE DRAME DU CHEMIN DE
(Seénario d'une vue en un rouleau. )

La jeune fille — e’est I'opéralrice du télégraphe — est
vie a son fravail. Elle porte une robe courle, parce que
toutes les jeunes filles du télégraphe, dans les vues, por-
tenl des robes courtes, elles onl tellement de travail a faive
avee leurs jambes el leurs pieds avanl de passer par “‘le
burean de censure'’.

On voil passer deux Llrains, hisltoire de montrer au pu-
blie que nous sommes dans une gave el que le film repré-
senle un drame de chemin de fer.

Le conducteur du train numéro 7 vienl eauser avee Ro-
sette, 'opératrice.

Le numeéro 7 part; Roselle reste seule.

Rosette a un mouvement d'horreur pendant que le telé-
graphe enregistre que des cambrioleurs viennent de s'em-
parer d'un train de vieux chiffons de papier. Le mécani-
cien el le ehaufTeur ont été jetés a bas du train el le train
voyage sans contraole. Que faire? 11 est trop tard pour
prévenir le lrain numéro 7.

Rosette sort du bureau el regarde le long de la voie. Elle
va et vient deux fois sur la plale-forme; le venl prend dans
ses jupes, histoire de monlrer ses bas de soie au publie.

Vue du train numéro 7 qui voyage sans savoir ce qui l'al-
tend. Le sifflet siffle réellement. L'homme, au piano,
soufflant dans une pelite trompette qu'il a donnée a son
garcon au jour de 'an de 'année dernicre.

Vue du Irain des cambrioleurs; cenx-ei sonl aflolés, ils
ne peuvenl quitter le train.

Roselle n'hésite pas. Elle prend le “chariot-a-bras™ de
500 livres et le met sur la voie. Elle part dans le vent. Elle
se mel a la poursuite du train numéro 7. Applaudissements
dans le poulailler.

Rosette esl bien jeune pour entreprendre une semblable
mission, mais nous n'avons pas le temps de nous arréter a
ces détails lorsque le train numéro 7 est en danger.

Roselte abandonne le charriot et saute sur un cheval qui
broule dans un champ. On admire les chevilles de Rosette.

Une course sur la roule. Le train ayant a faire plu-
sieurs courbes, il est, griace a Dieu, possible de faire les
qualre milles en ligne droite pendant que le train numéro 7
fera les quarante milles de courbes qu'il a a faire avant
d'arriver au point ot Rosette le rencontrera, si elle n'arrive
pas lrop tard. Anxiété dans le poulailler. Le cheval file
toujours.

-

Vue du train numéro 7. Toul le monde est calme. Le
mecanicien fume sa pipe, il ne se doute pas; s'il se doutail...

Vue du train des cambrioleurs, rempli de vieux echif-
fons de papier. Les eambrioleurs saulent les uns aprés les
autres. Le lrain est seul, el il va, il va. C'esl horrible.

G'esl horrible.

Roselle abandonne son cheval el saule dans une aulo-
maobile,

Les quatre pneus erévent.

Rosetle abandonne 'antomaobile el saule dans un vacht
i gazoline.

Rosetle abandonne le yachl el grimpe aux piliers du
pont. Enfin, elle est rendue. Si veus avez remarqué des
invraisemblances, gardez-les pour vous. Lorsquon a les

passagers du train numéro 7 a sauver, il faut qu'une jeune
fille se remue.

Roselte monte au sommel du ponl.  Elle attend.

Le train numéro 7 entre sur le pont.
lomber dans la voiture au charbon;

Roselte se laisse
heureusement pour

elle, la compagnie se serl du charbon mou. Elle n’est pas
blessée, conlrairement & ce que pensaient les spectateurs.
Elle court & I'engin et supplie I'ingénieur, “pour I'amour
du bon Dieu”, de revenir sur ses pas. Ce qu'il fait. (L'in-
fluence des femmes sur les chemins de fer.)

Vue du train des cambrioleurs.

Rosetle saute du train numéro 7 el ouvre le pont. Mou-
vemenl d'anxiété dans le poulailler; le balcon et la pre-
miere galerie. Roselle procéde seule i 'ouverture du pont.
Il n'y a aucun acteur pour cacher la vue aux spectateurs.

Le train des cambrioleurs arrive au pont et plonge dans
le vide avee 1'élégance d'Annette Kellermann. 1l disparait.
Le numéro 7 est sauvé. Hourra! Rosette s'en revient a
la gare a bord du train numéro 7, au risque d’avoir une nou-
velle collision. Mais que le publie se rassure; il est en face
d'une vue en un seul rouleau.

Arrivée a la gare. Roselte souhaile bon voyage au train
numéro 7 pendant que tous les passagers du train agitent
leurs mouchoirs el que quelques-uns laissent tomber des
dollars aux pieds de la jeune fille.

Le train parl. Rosette est heureuse, elle a fait son de-
voir de bonne opéralrice de lélégraphe pour les vues ani-
mees.

GENDRE DE FORCE (Dans la maison)

Un film sensationnel et ultra-rapide

<

La jeune fille
élernel.

AC TR

Mais le papa n'est pas de ecet avis, il séqueslrs la douce
poulelte dans sa chambre.

15

[,
XY

Un bandil masqué pénétre dans la maison e: enléve la
jeune fille,

G'étail amourenux déguisé venu chercher sa duleinée
pour I'épouser,

=3
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CINEMA DE FAMILLE

Le phonographe conserve
pour la postérité, dans les ca-
ves de I'Opéra, & Paris, la voix
des incomparables ténors; le
cinemalographe enregistre au
jour le jour, pour 1'Histoire
(avee une majuscule), les
moindres gesies de nos souve-
rains. N'est-il pas & propos de
démocratiser cette belle dé-
couverte?

Dans ‘‘Hernani', le vieux don
Ruk Gomez de Silva conlraint
don Carlos & écouter I'histoire
de ses quinze ancélres; ne se-
rait-il pas plus amusant que
les ancétres le conlassent eux-
meémes?

Au lieu d'un album des pho-
lographies familiales, nos des-
cendants auront dans leur sa-
lon un phono-cinéma (petit
modeéle) ou les parents et amis
se manifesteront compléte-
ment

L'absence ne sera plus un
supplice pour les coeurs ai-
mants. Le gendre aura tou-
jours a sa portée les mines gra-
cieuses el les doux accents de
sa belle-mére. Nous enten-
drons avec délices la répétition
des cris que nous poussions en
faisant nos dents de lait.

C'est un champ immense qui
s'ouvre a l'activité industriel-
le. On a d'ailleurs déja com-
mencé de mettre en ecircula-
tion des cinémas de salon.
L'application pratique aux cé-
réemonies el scénes de famille
n'est qu'une question de jours.

Quand "homme pourra sui-
vre la vie de ses aieux de gé-
nération en génération, quand
il écoutera leurs paroles et
qu'il verra leurs gesticulations
il fera une découverte éton-
nante. il s'apercevra que “'¢’est
loujours la méme chose'’.

0
CURIEUSE AFFICHE

On lizail derniérement a4 la
devanture d’'un einéma élran-
ger une affiche ainsi concgue :
“Moscou en fen. Film des plus
palpitants qui donne au publie

I"'impression du grand incendie
de Moscou. La neige el le man-
que d’eau donnent un aspect
{rées spéeial aux manoeuvres

des I;.f.n;[.'-r-!‘x :
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Le rol des comédiens

HAROLD LLOYD

dans ses comédies en deux rouleaux continue a
remplir les principaux théitres.
Voyez-le dans
“Bumping into Broadway”
“Captain Kidd’s Kids” i
“From Hand to Mouth” 4
WFFAROLD

LSS

LLOYD=Path

“His Royal Slyness”

— BIENTOT —
LE CHAMPION DU MONDE

JACK DEMPSEY

dans une nouvelle série

qui a colté un million.
est le nom et

“DAREDEVIL JACK” ... "%

est remplie d’Incidents sensationnels el périlleux.
8Boyez certain qu’elle soit montrée dans
votre théatre favori t=

UNE GRANDE PRODUCTION

“OTHER MEN’'S SHOES”

Une vue qul plaira & tous.
Un appel au coeur. — De grands moments
O’est ce qu’ll y a de plus nouveau en direction et en photographie.
-

SPECIALTY FILM IMPORT LIMITED

PATHE

AU CANADA

DISTRIBUTEURS
DES FILMS
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| Questions Diverses :

Il nous arrive fréquemment des lettres demandant divers ronseignements sur
des acteurs ou des aotrices. Ces questions nécessilent souvent de longues vecher-
chas et de la correspondance avec les Cieg de Cinéma. Pour nows covvrir de
cette perte de temps ot de ces frais, nous ne répondrong done, a Davenir, qu'ane

demandes accompagnées de 25 centa et dont le signataire donnera son adresse

f

afin gu'il lud scit répondu personnellement,
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PROPOS CULINAIRES
Le melon d’eau économique

Quand m ss Ethel Teare, des Fox Sunshine Comed es, se
pesa, il y a quelque lemps, elle g’apergut que son poids
ava: l augmenté de trois livres au cours d'une semaine. ..
Et elle availt mangé juste un melon d'eaun!

—Nalurellement, lui dit le Directeur Hampton Del Ruth,
¢'élail inévilable! 11 ne fallail pas vous allendre a aulre
chose. Poruquoi n'avez-vous pas mangé les graines?

Le directeur affirma & Ethel Teare que les graines de
melon d'eau avaient la propriété de nourrir tout en rédui-
sant plutét le poids d'une personne, ce qui consliluail un
aliment sa'n el économique.

En conséquence, l'actrice, une fois rentrée chez elle &
Hollywood, ordonna une telle quantilé de melons d'eau que
sa ma'son ressemblait & un magasin de fruils. Sa cuisinié-
re, une bonne grosse négresse, reg¢ul 'ordre de séparer
toutes les graines des melons, ce qu’elle fil; aprés quoi,
elle mangea les melons dont sa maliresse ne voulail pas.

Quel fut le résultat de oe régime? Miss Teare nous l'ap-
prend.

—Je ne sa'd, dit-elle, si M. Del Rulh s'est moqué de moi
mais toujours est-il que ma cuisiniére m'a ldchée... 0'é-
lait au-dessus de ses forces de manger tant de melons el
elle ne pouvail pas se résoudre & les jeter. Le rég'me de
la graine de melon est sirement économique sous ce rap-
pport que I'épargne actuellement les gages d'une cuisiniére
jusqu'a ce que j'en aie trouvé une aulre...

Gladys Brockwell estime I'art de la culsine

Gladys Brockwell. I'une des plus populaires éloiles de la
Cie Fox, annonce son intention—non d'aller au Pdle Nord
en aéroplane ou de s'acheler un manteau de e'nq mlle
dollars—mias de suivre un cours de cuisine scienliflque el
pratique comme une s'mple éléve.

Elle a fait installer chez elle une cuisine avec lous les
appareils et accessoires modernes, s'esl munie des me:l-
leurs livres sur la matiére, a requis les lecons d’un pro-
fesseur & Los Angélés el vient de commencer son cours de
préparation et de combinaison sc'entifiques d'alimenls.

Comme on lui demandait le motif de cette décision, elle
répondit:

—Je n'ai cerles pas l'idée de me placer comme cuisi-
niére un jour, d'adopter une famille ou quelque autre sem-
blable chose, mais je cro's qu'une vraie femme ne do’l
pas ignorer la cuis'ne el j'ai la conviclion que je serai
meilleure actrice encore.-.

...De plus, c¢'est mon idée que toute femme, quelle que
soil sa condition devrait en premier 1 eu apprendre & pré-
parer elle-méme sa nourriture et savoir comment la bien
préparer; faute de ocela elle ne réussira jamais r.en com-
plétement dans la vie sauf le rdle d'une sorte d'invaiide
non intéressante...

...Et puis, une femme peutf. & I''nstant ot elle &’y attend
le moins, trouver cette ressource utlle pour gagner sa vie;
méme si elle reste célibataire elle peut quelque jour adop-
ter une famille. Dans tous 125 cas, la ecience de la cuisine
vaul la peine d'éire apprise, je suis convaincue que c'esl
la pierre angulaire du bonheur dans un ménage.

Ce n'est cerfes pas mal raisonné pour une étoile. Gladys
Brockwelle donne la d'excellents conseils et, ce qui est
mieux, elle préche d'exemple.

Dans un ménage, en effet, si I’on conduit la femme par
le coeur, ¢'est souvent par l'estomac que l'on retient
'homme.

LES
VUES
ANIMEES
CHEZ
VouUS

La prochaine fois que vous donnerez une soiree,
offrez a4 vos invités une représentation de Vues
Animées dans voire propre salon.

Vous n'aurez & vous occuper de rien. Nous [ournis-
sons tout: I'Appareil, les Vues, 1'Opéraleur, ele,

Beaux choix de Vues

Dramatiques, Comiques, Instructives, Voyages.

Nous pouvons fournir un programme spécial pour
les enfanlts, si désiré. Aussi Vues sur verre pour
projections de lanternes magique.

Pour renseignements et prix s'adresser a

EDGAR GARIEPY,
704, rue St-Denis, - Tel: Est 6272 - Montréal,

CORINNE CRIFFITH”

In Score Trom Viegraph's

Il “THE CLIMBERS™

UN
MESSAGE
IMPORTANT
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Mesdames,

La meilleure place pour
I'achat de vos chapeaux du
printemps, c'est a la :

COMPAGNIE DES MODES
533, rue Sle-Catherine est,

o vous frouverez l'assortli-
ment le plus chie et le plus
nouveau a des prix défiant
toute concurrence

Une visile vous convaincra
J. B. JODOIN,

PRESIDENT.

Tel: Est 5236

GROS — DETAIL

Montréal
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Les moedes printanicres
1920

OTRE assortimeni remarquable et exclusif de mar-
chandises importées ou de style domestique éclipse
tous nos étalages des saisons anlérieures, comme

COSTUMES, MANTEAUX, ROBES, BLOUSES,
JUPE DE ROBES, JUPONS, ETC.

de style parfait, irréprochables comme facon et fini.
Un trés grand choix d’étoffes.

Nous vous invitons a v.siler d’abord nos merveilleuses
variélés susceptibles de plaire & nolre clientéle la plus
difficile .

PRIX EXTREMEMENT BAS
Souvenez-vous que Piques esl de bonne heure, cette année.

MAGASIN

o™

MM. Myrand V & Rousseau, Prop.

[’établissement le plus progressif

172 rue Saint-Jean, 284 rue Ste-Catherine, Ouest,
Québec. Montréal.
N o
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Conte véridique ou tout au moins vraisemblable
UN GEUF BIEN FRAIS

Humblement dédié a nos
profiteurs, canailles éhontées,
qui s'engraissent malhonnéte-
ment de la sueur du peuple et
vendent de |la marchandise,
plus ou moins fraiche, vingt
fois le prix qu'elle leur a colté.

Oscar Naval aimait les oeufs ce qui n'esl pas défendu,
mais a condition qu’ils fussent bien frais, ee qui est une
preuve de bon gott. Mais voilal... Des oeufd frais, au-
jourd’hui, autant un “dodo” réli, ce préhistorique oiseau
lont 'espéce esl disparue depuis des siecles.

Osear désespeérail d'en [rouver quand un jour, dans son
uxueux hatel, 11 lut celfle allechanle indication sur le
menu; “Oeufs pondus la veille; arrivage spécial tous les
jours."’

-Serail-il possible! murmura Osear Naval qui eraignait
d'avoir mal Iu.

[l n'y avail pas a douler; e'élait éeril en toutes letttres.
—Garcon! appela-t-il tremblant de joie contenue, un
eul a la coque!

~Bien, mons!eur, dans une minule .

Quelques instants plus tard. le précieux aliment était
léposé devanl Osecar. Mais... qu'y avail-il done d'éerit sur
la coquille? La provenance, sans doute ...

Non; ce n'était pas cela.

Osear lul: Si ees mots viennent sous les yeux d'un jeune
homme qui désire épouser une belle jeune fille de dix-
huil ans, qu'il aille a l'adresse suivante (suivaient les ren-
seignements. )

Tiens, se dil Oscar amuseé, ¢a n'est pas banal. Eh bien
quand ee ne serait que pour voir la personne, je ferai le
vivage.

5t puis il mangea 1'oeuf .

Pouah! La poule qui I'ava’l pondu devait avoir 'haleine
empoisonnée, a en juger par ia saveur de son produit!
Peut-étre. pensa Oscar, que j'ai complétement oublié
le gont d'un oeuf frais. A force de manger de la salelé
quand on a par hasard quelque chose de bon a se mettre
sous la denf, on ne sait plus 'apprécier...

It puis la pensée de la jeune fille acheva de lui faire
oublier I'odeur de 1'oeuf frais.

Le lendemain. il se mellail en route pour la destination
ndiquée,

Mlle Chose, demeure-l-elle ici? demanda-t-il au pre-
nier venu .

'homme interrogé chercha dans sa mémoire et répon-
il négativement.

Pourtant, je su’s persnadé du contraire, affirma Oscar,
‘rehez bien.

Toul ce que je puis vous dire ¢'est qu'il y a ici une
'sonne dont la” famille portail,- je erois, ce nom-la.
il-étre en saurait-elle davantage que moi; tenez, c'est
15 cetle maison la-bas..

Vscar se dirigea vers la maison indiquée;: la premiére

sonne qu'il vit fut une brave femme occupée au dehors

aver son linge . 11 Jui_expliqua son histoire.

\u fur el @ mesure qu'il parlait, la femme paraissail

imuser davantage; & la fin, elle éclala de rire.

Ne cherchez pas plus lo'n, dit-elle; ¢ est moi g avais

eril cela sur l'oenf'. ., N

Hein! Mais quand donc? :

Javais d'x-huit ans & ce moment-la; aujourd'liui j'en
Tuaranle-six et il y a déja qualre ans que je suis
md'mére ., ,

“a morale de toul ceci c’est que tant qu'il y aura des
old storage” et des profileurs pour les remplir, on en
‘i des pires encore que celle que je viens de vous con.

)1
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e PRINCE

Voyez Notre Assortiment
Avant d’Acheter
Allleurs

MEUBLES-TAPIS
POELES-PRELARTS
RIDEAUX ETC

COMPTANT-CREDIT

Machine parlante Columbia ainsi que
les Disques, toujours un grand Choix.

THE J. S. PRINCE CO,,

WM. LALONDE, Président.

85, Blvd. St-Laurent,

Entre Vitré et Craig, Montréal, Qué.

La plus imporlante librai-
rie et papeter.e francaise du
Canada

Fondée en 1885

Litteratures canadiennes el francaises. /

Livres el religieux. Livres et /‘
fournitures de eclasses. Articles de bu- /‘

Travaux d'imprimerie (

Catalogues sur demande.

GRANGER FRERES

Libraires, Papetiers, Importateurs,

43, Notre-Dame, Quest, Montréal

arbicles

reaux el fantaisies.

el de reliure

PEDMOND J MASSICOTTEN
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DE BEAUX REVENUS

Un rapport de la maison Dow,
Jonee & Co, une firme de Wall
Street qui s'oceupe de fournir des
informations relatives aux finan-

ces estime que les profits approxi-
matifs des théitres cinématogra
phiques dans les Etats-Unis pen
dant I'année 1919 auraient atteints
$8,000,000,000, ec quli constitue une

s des eama

augmentation d'environ 20 pour
e€cnt sur 1918,

Le rapport constate ce chiffre
avec celui de I'industrie du caout.
choue qui a subl aussi une expan-
sion sensationnelle et s'attend a
svoir le revemu se montant & envi

BN ST ot Dointe g0 LES MODES DU PRINTEMPS

vient de s'écouler.

o e N S T Ty

Suivant des chiffres fournis par Naturellement nous avons été les premiers a recevoir les nouveaux
Mr. Adolph Zukor le fondateur modeéles. Nous ne craignons pas d'affirmer qu'on ne trouve nulle part
de la Corporation, 1,200 théitres ailleurs un assortiment de Chaussures nouvelles aussi complet et de

nouveaux seraient en vo.e de cons- meilleur godQt.

truction dans les Etats-Unis. Ces e \ : z
- St 2 [ E Nous invilons cordialement les lecteurs du “‘Panorama' & venir
théitres coiteraient environ $72,.

000.000. visiter notre Exposition du Printemps.

A T'appui de ecs dires, Mr. Zu- Une seule qualité : la meilleure
kor ajoute que le revenu de la

Famous Players-Lasky pour les THOE@A% ﬁUggAULT
films loués en Amérique et le re-

venu provenant e la vente et la Bottier fashionable

location d’accessoires se chiffre- ¢ g

raient par ’500,000. Les affaires Tel: Est 2434 el 281, rue Ste-Catherine, est Montréal
de la Famous Players-Lasky a 1'é.
tranger se montent @ environ
$100,000 par semaine qui doivent
également étre ajoutés au revenu

total & la maison dont il s’agit. LE LIVRE FRANCAIS TRIOMPHE

eopmesee |l A LA LIBRAIRIE DEOM
émis & l'occasion de ['émission
d'actions qui ont été offertes sur le 251, Rue Ste-Catherine Est, Montréal.
marché par la maison Dominick &
Dominick, Hallgarten & Company BIBLIOTHEQUE PLON
et Kuhn. Loeb & Co. et ces act ons Les nouvelles &ditions & bon Marché de ka ma!son Plon-Noarrit & Cle obtiennent un énormse succes.

; A, O e e - Les premidres réceptions ayant été enlevées en quelques jours, beaucoup de nos clients n'ont malheu-
sont ouvertes avec cumulatifs pour reusement pu €tre servis, mals une nouvesle réception trds lmportante permettra, nous l'espérons, de donner

la balance invendue de $10,000,000 satisfaction & tous nos clients.
ST AR Cette nouvelle réception ssmprend:
d’actions favorisées. H. BORDEAUX, de I'Académic franghise. ............... La Neige sur les pas.
Les Mémolres du Général baron Marbot.
P, BOURGET, de l'Académlie francalse.. ... srpanesssess Ul Divoree,
LICHTENBERGER, . . i .Petite Madame.
On se plaint beaucoup en Fran Pour diffuser encore la vente des chefs d'ceuvres de la Bibllothaque Plon nous les mettens en vente au

- g pr opul
ce que dans les films Américains, e BaptialoeCe N .

les roles de bandits ou de traitras COLLECTION NELSON

solent souvent affublés de nom i Nous Informons également notre cllentdle que 11 malson Nelson vient de reprendre le couras de ses pu-
Y Ao BT blications. Parmi les derniérea nouveautss regues nous eommes heureux de aslgnaler:
PRI SEESSPRID Les Déraclnés  Maurice Barrds | Lo Gendre de M. Un Philosephe
Mémoires d'un al- Polrler, autrssEmile Augier eous les Tolits Souveetre
de de Camp Cte Ph. de Ségur | Comeédles Jérusalem Pierre Loti
L'Ecran brisé Henry Bord.l_ux Bljou yp -
Maleré le nombre fantastique de Belle-Rose A. Achard Dominique Eug. Frementin | Hellé Marcelle Tinayre
. = . o & Suzanne Normis H. Gréville L'Ombre &'&tend Eve Victorleuss P de Coulevain
films que l'on présente en France, sur ja Montagne Edouard Red Da toute son AmeRené Bazin
aisons d'éditions n'hés te Voyageuses Paul Bourget Les Mariages d
- _““" ; '_ litions n'h 5 lf nt Mémolires, en 2 Hien le Maboul Emile Nally Parla E. About
pa 4 faire de s frais. Ainsi, a volumesg Mme d'Abrantes | Genevidve Lamartine Iftmt.dfwmmonv. Cherbuliez
o s . ®
I'Eclair, M. G }‘ urgeois a de Monsieur Jean Ferdinand Fabre | Stéphanie P. Adam MoullnE A'f‘:" Daudet
beaucoup dépassé 100,000 dollars Mme Corentine  René Bazin Numa Roumestan A, Daudet tc, eto, etc.

Quolque depuls le 2er janvier cette collectlon ait subl encors une nouvelle augmentation, nous maln-

e . non ST o Ml de
pour tour ner “Le Fils de I tlendrons L/ANCIEN PRIX de 50 cents.

Nuit.¥

Le choix considérable de nouveautés en tous genres regues récemment ne neus permottant pas de les

énumérer toutes,
AMIS, LECTEURS RENDEZ-VOUS OU ECRIVEZ A

M. Louis Lalumiére, un Fran- L A LI B n Al R l E n Eon 251, RUE SAINTE-CATHERINE EST,
cals que 1'on peut cons:dérer com- MONTREAL
me l'inventeur du cinématographe Vous y trouverez le plus beau choix de livres Frangsis en Canada.
—a éé nommé membre de 1'Aca- TELEPHONE EST 26551
démia des Sciences, A
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L’'ORNEMENTATION DES ETOFFES “ “ LE SAMEDI

8i la broderie permet de décorer les étoffes avee golt, 1l Magazine Hebdomadalre Illustré
v a également un aulre procédé fort & recommander & | i _ :
cause de sa nole véritablement art'stique. C'est la pein- I se vend 10¢ I'exemplaire, & dater du No du 7 février cou-
{ure sur tissus. rant. Cetle mesure a été imposée rigoureusement par le

On emploie pour cela des couleurs & 1'huile ou & I'eau prix '5"3"“1_‘30“[J plus 619}’6 de la main d'oeuvre et celui tou-
ou encore des crayons de couleurs, tout dépend de la na- Jours croissant du papier. 1 [ .
wre du travail i exéeuler et du service que I'étoffe ainsi |l “ Cette légére augmentation deprix a donc été décidée,
traitée devra fournir. F non pas dans un esprit de bénéfice mais afin de pouvoir

Les aulres accessoires consistent en quelques feuilles de conlinuer la publicalion de ce magazine favori des familles
papier buvard bien propre, quelques chiffons, propres éga- 0“1":(“':“:'- 1 A et
lement, des pettes pointes a large téte plale comme en “ e WA DOIRP e ront parfaitement e!.r'g?us pas
emploient les dessinateurs, un couteau a palette ou un mes convaincus qu'ils témoigneront toujours au ‘‘S8amedl [
vieux couleau de table, une palette ou une ass ette en por- la méme faveur que par le passé. F
celaine, un petit pot contenant du pétrole, de la benzine ou mDB notre coté DONS ROUS efforcerons de rendre ce maga-
de la térébenthine pour le lavage des pinceaux. “ zine loujours plus inléressant.

La plupart des éloffes peuvent étre recouvertes de des- — = —___JJ
sins., principalement le calico, le linon, le crépe, le voile, e — ———— N
la soie, le sat n, en somme loutes les étoffes 1égéres. Le
velours fait également un trés bon fonds mais son traval LA REVUE POPULAIRE

est assez difficile .
Pour les mémes raisons que le “‘Samedi' le magazine ||
mensuel “‘La Revue Populaire'” voit son prix porté & 20e
le numéro.
Cetle mesure prend effet A dater de MARS prochain. FI
Nous espérons également que la clientéle de la “Revue
‘ Populaire’” acceplera trés volontliers le minime saocrifice
Il que nous lui demandons et qui est une question vitale pour "
i ce Magazine.

“ Nous l'en remercions d'avance. JI

La méthode de reproduction n'est pas compliquée mais
demande une certaine atlention. Il faut tout d’abord pla-
cer le papier buvard sur une table bien unie et le fixer l
aux qualre coins; on dispose ensu'te 1'étoffe dont on efface l l

bien tous les pl's et on la fixe sur tout le pourtour. C’est
ensuite le dessin & reproduire el qui est préparé spéciale-

b N b
ey 7\ | Eorome —
It W |
N b C ) ‘ DANS LE No DE DECEMBRE DU PANORAMA
% i ‘P ‘b‘)‘ nous demandions & nos lecteurs de nous écrire s'ils vou-
1 a ’/,h -" =
'l ‘@ s (] S J laient les titres en frangais pour les films de Vues Animées. "
é@'ﬁ > [ J Bien que plus de dix-sept mille exemplaires de ce nu- || -
i ﬂ‘ f méro aienl élé vendus, cet avis n'a provoqué qu'une cen-
" Q " laine de letires environ. Devant cette apathie du publio, il i
J ne nous est pas possible de faire des démarches auprés des I
Compagnies, la trop petite quanlité de letires regues ne
‘ Dessin décoratif pour tissu. r | nous le permet pas.
| ] AR o, : i . T " Dans ces conditions, nous abandonnons le projet d'une
o 3 ‘]::"?] ;i “"‘"‘jede:“i“ :?T:iesdéﬁ:fé:n | || amétioration théatrale qui ett peut-tire été possible mais
i CosutanilbaleCArion. Giiaaes Ses Ieanss. : f donl les speotaleurs paraissent se désinléresser.
peu d’adresse el de pal ence, on arrive & en fabriquer soi-
méme d'aprés des dessins quelconques. {l —-— =
Celle feuille découpée ne se fixe que dans leg deux coins —e o 5
du haut. -. -
Mélangez les couleurs avec le couleau sur la palette ; “ I.B P.A.NORAMA
lrempez le pinceau légéremenl dans la teinte désirée el Seul Magazine en langue francaise consacré
appliquez au travers des Lrous; selon les étoffes, il faut va- aux Vues Animées.
rier le procédé . Quelquefois la couleur est “‘brossée’, d'au- “ e
tres fois encore elle est déposée par un mouvement eircu- 25¢ LEXEMPLAIRE
laire. _
Un peu d'expérience apprendra vite la méthode & adop- COUPON D'ABONNEMENT
ler. . Wl | Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.00 pour | an
Il faut avoir so.n de mainlenir toujours les pinceaux en ou $1.50 pour 6 mois — (exceplé Monlréal et banlieue)
excellent étal de propreté en les lavant dans le pétrole, la d'abonnement au Panorama.
benzine ou la térébenthine; la palette également doit &tre Rota
neltoyée 4 fond aprés chagque usage ce qui assurera sa By A B e S A s e S S A G
durée indéfinie. (M. Mme ou Mlle. Spéeifiez votre qualité.)
La reproduction de tels dessins est d'un trés joli effet e e L et
surlout quand, aprés un peu de pratique on arrive & su- Loealité
perposer les tentes afin de donner du relief et deproduire || | "~ AR AR -l RS S 24
des ombres. Adressez comme suil :
| S— ==ﬁ e e s " %
— e —
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soit Vopinion

pessimiste que vous ayez de

vous-mémes: quelle gque soit
" Lyue de “hegaar Girl i l'accumulation de vos tracas,

B

sovez contents gque votre =ort

i pindon rsqQue Youy ver- '; - ng =oit pas pire

vis Flkln Janis dans oo e ! On troave toujours quelque

chose gui consols

| = Adaptation d'une nouvellle
nute = par

i J’ ELEANOR H. PORTER.

DANS

COUNTERFEIT

Direction
George Fitzmanrice
Film de

Paramount=-Articraft

AUTRES ATTRACTIONS

DURANT LE MOIS

(EEEEHEHTE

NAZIMOVA dans “The Brat” (La bambine)

. Douglas MacLEAN et Doris MAY

""" dans “What’s Your Husband Doing?”
Irene CASTLE dans “The Invisible Bond”
“MALE AND FEMALE ” Distributions d’étoiles.

LE MEILLEUR ORCHESTRE ET ORGUE AU CANADA.

Toute la poésie du Sud, les
trucs des détectives la  ri-
cghesse et les tollettes de New-
port. les crimes d'une orga-
nfsation de bhandits contre les
mililonnalres désoeuvris du
mystére, de amour, desaven-
tures donnant la vie & an film
on trouve toul cela dans
“Counttrielt”

La mervelllsuse Elsle War-
guson o un role dans lequel
elfe donne e summum de son
talent et de son pouveir #mo-
tir

Tollettes ravissantes, dé-
cors somptueux Intmgue cap-
tivante et lutte A figer le
ganz- Un Alm de réelle dis-
tinction
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