


Performance absolument unique 

Conduisez un Yictory Six de Dodge Brothers 
et vous ne voudrez plus conduire votre auto 
actuel pendant un autre mois. 

Quinze minutes au volant de ce nouveau Six 
différent vous montrera comment la Dodge 
Brothers a donné une nouvelle signification au 
mot moderne, tel qu'appliqué aux autos. 

Vous vous émerveillerez d'abord de la facilité 
de conduite. La "conduite du bout du doigt ' ' 
du Yic tory est un fait réel dans toute l'acception 
du terme; 10 à 45 milles par heure en 13 1-2 
secondes. Accélération et vitesse absolument 
inattendues dans un auto du prix Yictory — 
quoique immédiatement compris lorsque vous 
considérez que le Yictory a plus de pouvoir par 
livre de pesanteur que tout autre auto de mê­
me prix. 

Yous serez stupéfié du confort que donne le 
Yictory sur des pavages de briques délabrées 
à 35 milles par heure. 

Yous serez étonné de l'absence de secousses de 
côté lorsque vous tournez rapidement un coin 
de rue. 

Et l'économie de combustible du Yic tory établit 
de nouvelles standardisations pour les moteurs 
à six cylindres de pouvoir égal — 21 milles par 
gallon à 25 milles par heure! 

L e Yictory est l'auto que vous ne pouvez com­
parer avec un autre, car c'est le seul auto de son 
"cnre dans tout l'univers. 

Il n'y a pas de parallèle à la performance du 
Yictory . 
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Les "Cloches" qui bientôt vont s'apprêter 
à partir pour Rome laissent entendre qu'elles 
ramèneront des certitudes de beau temps, 
et à cette occasion, toute la gen* féminine ne man­
quera pas de se rappeler le vieux dicton consacré 
par la vogue et la tradition: "Pour que Pâques ne 
nous fasse pas la grimace, il faut que nous portions, ce 
jour-là, un chapeau neuf ou une robe nouvelle". 

m 
L'heure est donc venue de sacrifier aux exigences de la "Mode", 

ce délicieux et enrubanné petit tyran, qui asservit si aisément nos libertés 
et sait jouer, comme personne, des délicates ficelles sensitives que sont 
les nerfs des femmes. 

Les grands oracles de la Déesse se sont prononcés!... Alea jacta est... 
"le sort en est jeté", comme disait l'impérial César. 

Et les vitrines des marchands de nouveautés apparaissent comme 
les serres aguichantes d'un paradis enjôleur et fascinant, où triomphent 
d'enchanteresses créations, qui sollicitent le caprice du moment, tout en 
constituant la cible de convoitises vers laquelle s'arquent et convergent 
les flèches d'irrésistibles tentations. 

C'est une gaieté de rubans, de tulles, de dentelles, de brocarts, de 
passementeries, de noeuds, de plissés; c'est un frou-frou de soieries, de 
broderies, de ruchettes, de crêpes de Chine, de festons, de toilettes 
légères, mousseuses, savonneuses et comme battues et fouettées en crème. 

Le printemps est bien là, éclos au coeur de cette effloraison de tissus 
clairs et délicats, de gazes fluides, de ravissantes lingeries... 

O les coupables vitrines, qui expriment avec une éloquence toute de 
charme et de séduction le langage des choses! La perpétuelle invite à... 
la bourse! l'invitation au voyage des divers et multiples rayons! Elle 
appelle, elle danse, elle affriole, elle chante, elle capture, la vitrine... 
Ce n'est plus la tentation de saint Antoine.... 

C'est la tentation de la vitrine... 
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Et cette éclosion de jolis modèles, fixant définitivement la mode 
printanière, que nous réserve-t-elle?... 

Les jupes seront-elles étroites comme des pinces à sucre, ou évasées 
comme des cerceaux? Longues à dissimuler les chevilles ou écourtées 
comme celles que portaient les Lilliputiennes de Gulliver? Adhérentes 
comme un maillot, ou crinolisées comme celles qui étaient en cours à 
l'époque d'Yseult la Blonde ou de Berthe au grand pied?... La taille 
sera-t-elle plus haute ou plus basse? Les manches seront-elles gainantes, 
à moufle, à crevés, à la Merveilleuse... façon qui consistait, comme vous 
ne l'ignorez sans doute point, à ne pas en porter du tout?... 

Oh! le joli bouquet de mots chantants qu'il y aurait à tresser, en 
faisant tintinnabuler les vocables prometteurs de quelques-unes de ces 
merveilleuses créations de la Haute Couture: "Nuages" , "Départ", "Ren­
dez-vous", "En flânant", "C'est moi", "Déjà".. . "Vers le Jour"... 

Ht Ht 

Et les chapeaux!... ces amours de petits ou grands chapeaux, qui 
rafraîchissent si joliment une toilette!... 

Ces "toques", ces "canotiers", ces 'trotteurs", vont-ils accorder leur 
préférence aux fleurs, aux fruits, aux feuilles, aux épis... Seront-ils 
petits, légers, impondérables et discrets comme un rêve.... comme un 
soupçon de nuage osant à peine se fixer.... ou plutôt, s'ingénieront-ils, 

avec une crânerie de lutin, à camoufler, dans le secret de leur treillis, 
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des petites ailes de faisan, des pompons en 
bouledeneige ou des nids fragilement tressés 
de rouge-gorge?... 

« 
A quels cuirs, — crocodile, daim ou antilope, — 

confierez-vous vos mignons petits pieds qui, perchés sur ces 
impertinents talons Louis X V , simulent des coquetteries d'oi­
seaux qui voltigent, ou semblent à peine vouloir se poser pour 
effleurer le sol?... Le frétillement mutin de vos souliers 

décolletés, ira-t-il rhythmiquement faire résonner sur l'asphalte, le sou­
venir évocateur du siècle de Mme de Pontpadour, du règne aventureux du 
calife Haroun-Al-Raschid ou de la charmante légende de Cendrillon? 

• M m 
Quant aux bas... (oh! parlons-en plutôt... bas), seront-ils clairs ou 

foncés, blancs ou de couleur; ceux que vous élirez pour qu'ils s'harmoni­
sent avec votre nouvelle toilette seront-ils à coins, à facettes, et rappelle­
ront-ils de quelque façon ceux qui portent les jolis noms de bas d 'Arle­
quin, bas Mazarin, bas Watteau, bas Directoire... bas... Sylvie... Cor­
vette... Manon... Bérangère... ou... Ecureuil?... 

Seront-ils simples comme ceux que portait Mimi-Pinson, ou "coloriés 
comme un langage", à la façon de ceux dont parle un poète quelque part, 
ou plutôt brodés, carrelés, rayés, losanges, lamés d'argent, résiliés de 
fils d'or, couverts d'une pluie de pétales de roses, mouchetés de fanfre­
luches, d'ornements arachnéens, égayés de motifs pomponnés, amignar-
dés, ou encore, adornés de colifichets, d'arabesques, de barbes de .;inge 
ou de poils de ouistiti?... 

m m m 
Quelles que soient les nouvelles combinaisons ou les insoupçonnables 

trouvailles que les ardeurs du soleil vont faire éclore dans le jardin 
vestimentaire de la nouvelle saison, que votre toilette de Pâques soit 
couleur de sous-bois, de lune, couleur de temps ou encore de la même 
couleur que celle de Peau-d'Ane; ou même d'or rebrodé d'or, comme 
cette robe que décrit en se pourléchant Madame de Sévigné, la Mode du 
Printemps revient comme un conte prestigieux et ensorceleur des Mille 
et une Nuits... 

Et soyez-en. Mesdames et Mesdemoiselles, les gracieuses et fortunées 
"Princesses"... 

Voici du bleu, du blanc, du gris, du mauve, toute la gamme des 
colorations inimaginables: violet-préla», buvard, vert pistache, héliotrope 
fané, rose mourant, caramel, camomille, beurrefrais, bois-de-rose, tabac, 
cuir, mordoré, chocolat, émeraude, bouteille, fraise écrasée... tout le' 
chatoiement des nuances, tout l'enchantement des teintes... 

Choisissez-les, harmonisez-les, et avivant l'attrayante ondulation de 
votre silhouette élégante, que tant de poètes ont chantée sur les cordes 
les plus exquises de leur lyre, que ces toilettes de Pâques, évoquent à 
nos yeux, les allégresses d'un ciel d'azur, les images d'un rêve rajeuni, 
la fraîcheur, l'irrésistible jeunesse d'une nature qui se rénove et nous 
engaillardit c'est-à-dire, tout ce qui fait fuser en nous de la lumière, 
de la chaleur, de la beauté, ajoute à notre joie de vivre , et contribue 
à nous aimanter davantage vers les êtres et les choses dont le sourire 
et les printemps se renouvellent sans cesse... 
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A la 

Recherche 

du Bonheur... 
Si l'on ne voula i t qu'être heureux cela serait b ientôt 

fait; ma i s on v e u t être plus heureux que les autres et 
ce la est presque toujours difficile parce que nous croyons 
les autres plus heureux qu'i ls ne sont . 

— Montesquieu. — 

• * 
Le plus s o u v e n t on cherche son bonheur c o m m e 

on cherche ses lune t te s , q u a n d on les a sur le nez. 

— G. Droz. — 
* 

* * 

On n'est j a m a i s malheureux q u a n d on a b e a u c o u p 

de bon sens et b e a u c o u p de bons s e n t i m e n t s . 

— Joubert. — 

Rien ne peut embel l ir notre v i sage , nos allures et nos 

manières c o m m e le désir d e répandre la joie et non la 

tr istesse autour d e nous . 
— Emerson. — 

Très c e r t a i n e m e n t , le bonheur d e notre v ie d é p e n d 

en grande part ie de notre ap t i tude à choisir d e bons 

a m i s . 

— Lubbock. — 

* * 

Pour être heureux, il faut savoir faire deux choses : 

fermer les y e u x et ouvrir les mains . 

— Labiche. — 

* * 
. Il en es t du bonheur c o m m e d e s m o n t r e s : les moins 

c o m p l i q u é e s sont cel les qui se dérangent le moins . 
— Chamfort. — 

* * 

Etre bon , ce n'est pas assez , il faut l'être a v e c bon­
h e u r . — Barratin.— 

* 
S o y e z b o n s ; la b o n t é cont i en t les autres c h o s e s , 
La b o n t é est le fond d e s na tures augus te s . 
D ' u n e seule v e r t u Dieu fait le c œ u r des jus tes . 
C o m m e d'un seul saphir la coupole d e s c ieux. 

— Victor Hugo. — 

iPoissons 
d'Avri 

M Ml 

Pour 

Faire 

Penser... 
On ne se conduit pas a v e c son intel l igence mais avec-
caractère . 

+ 

I .(.-> c r i n r e > importantes 
d'un grand effort, que d'une 
efforts. 

résultent plus 
accumulat ion 

rarement 
de pet i t s 

pas 

qu i 

L'amour é l ève ou abaisse , 
de rester n o u s - m ê m e . 

il ne nous permet donc 

L'art des grands meneurs , est de créer chez ceux 

s entra înent , d e s personnal i tés nouvel les . 

Un peuple n'essaya jamais de rompre brusquement 
a v e c ses a ïeux , sans bouleverser profondément le cours 
de son histoire . 

* * 
Le mil ieu et l ' exemple sont deux grands généra­

teurs d e la morale . 

* * 

Acquérir une m é t h o d e , c'est posséder l'art d 'écono­
miser le t e m p s et , par sui te , d'en prolonger la durée . 

* 
* * 

L'intel l igence fait penser . La croyance fait agir . 

Reculer d e v a n t l'effort qu'on 
noncer d 'avance à tout succès . 

* 

croit inuti le , est re-

On ne g o u v e r n e pas un peuple en t enant c o m p t e 
s eu lement de ses besoins matérie ls , mais aussi d e ses rêves . 

* 
* * L ' h o m m e qui, s u i v a n t le conseil du b o u d d h i s m e , 

tuerait en lui le désir perdrait t o u t e raison d'agir. 

Le choix d'un s y s t è m e d 'éducat ion , a plus d ' impor­
tance pour un peuple , que celui de son g o u v e r n e m e n t . 

Persuader 

faire agir. 
n est pas sirrpUrrcr.t c c r . \ a i r c r e , i r a i s 

— Gustave Le Bon. — 

Mystifier son procha in , jouir d e sa c rédul i té , puis 
de sa mine déconfite q u a n d on s 'aperçoi t qu ' i l a é té joué , 
est un plaisir d o n t raffolent bon n o m b r e de p la i san t s . 
Pa rmi les p la isanter ies qu ' i l s i n v e n t e n t , il en est de fran­
chemen t a m u s a n t e s , si parfois il s 'en présen te de fâ­
cheuses et môme de m é c h a n t e s . 

Le plaisir q u e l'on p rend à mystifier les au t r e s , " à 
se paye r la t ê t e ' de q u e l q u ' u n , s'est réservé un jour dans 
l ' année où il se d o n n e libre ca r r i è re : le premier avril, 
et c e t t e d a t e est une ins t i tu t ion , t ou t c o m m e le ca rnava l 
et la mi-carême. 

De t e m p s immémor ia l , les rues sont si l lonnées, ce 
jour- là , d ' en fan t s et de pe t i t es bonnes que l'on envoie 
chercher une corde pour lier le v e n t , un b â t o n qui n 'a i t 
q u ' u n bout ou un brochet sans a rê t e s . 

Quelle est l 'origine de ce t t e c o u t u m e ? Pourquoi 
est-elle placée au premier Avril p lu tô t q u ' à une a u t r e 
d a t e ? D 'où vient qu 'e l le por te ce n o m singulier de "pois­
son d 'avr i l ?" 

L'origine de ce t t e c o u t u m e bizar re se perd d a n s la 
nuit des t e m p s . 

" E s t - c e d a n s que lque mer immense , 
T r o u b é a n t , ou 

D a n s que lque fleuve qui c o m m e n c e 

On ne sait o ù ; 

Est-ce d a n s la Seine ou le Rhône , 

Au fond d u Nil , 

Qu 'on t e pêche, ou d a n s la G a r o n n e , 
Poisson d 'Avr i l ? " 

Les che rcheurs n ' on t pas m a n q u é d ' e n t r e r en cam­
pagne , et ils n ' on t pas m a n q u é d a v a n t a g e d e nous r ap ­
po r t e r d ' ingénieuses solut ions . 

La pêche, d isent que lques -uns , o u v r e d 'o rd ina i re le 
1er Avr i l ; or, les pêcheurs sont le p lus souvent d u p e s des 
poissons. 

S u i v a n t d ' a u t r e s , il faudrai t se souveni r q u e Franço is , 
d u r d e I .or ra ine , r e t enu pr isonnier au c h â t e a u de N a n c y 
par l-ouis X I I I , s ' échappa le 1er Avril en t r a v e r s a n t la 
M e u r t h e à la nage . Les Lor ra ins , d i t -on , s 'écrièrent 
ap rès cette évasion qu'on ava i t donné aux Français 

un p o i s s o n à garder et que ce poisson leur ava i t joué 
un bon tour . . . 

Mai s ces façons d 'expl iquer le "poisson d ' a v r i l " 
on t un peu l'air d ' ê t r e el les-mêmes des myst i f icat ions . 

Voici une origine moins mystér ieuse , don t la version 
est la p lus généra lement accep tée : Autrefois , j u s q u ' a u 
t e m p s de Char les I X , l ' année commença i t le 1er Avril, 
avec le p r i n t e m p s , e t , à ce t t e occasion, l'on donna i t des 
é t r ennes quelquefois sérieuses, d 'au t refo is d ro la t iques . 
On se mystifiait par des faux messages ou encore , on 
envoya i t à ses a m i s et connaissances une paire de chaus ­
ses t rouées , un sac de noix creuses, de la paille soigneu­
sement e m p a q u e t é e , e t c . 

En 15f>4, p e n d a n t un séjour qu ' i l fit en D a u p h i n e , 
au c h â t e a u de Roussil lon, Char le s IX rendi t une ordon­
nance en ve r tu de laquelle é ta i t r epor t é au 1er J a n v i e r 
le premier jour de l ' année qui , j u squ ' a lo r s , ava i t c o m m e n ­
cé au 1er Avril. Pa r su i te de ce c h a n g e m e n t , les é t r ennes 
ne se donnè ren t plus q u ' a u jour initial de J a n v i e r e t , 
le 1er Avril , oh se livra en maniè re d ' i ronie , à des félici­
t a t i ons moqueuses et à des pla isanter ies envers les per­
sonnes qui ne s ' accommoda ien t q u ' a v e c h u m e u r du nou­
veau régime. De là même à les mystifier par des cadeaux 
simulés ou de faux messages, la d i s t ance n ' é t a i t pas gran­
de e t , finalement, c o m m e c'est en avri l que le soleil q u i t t e 
au Zodiaque le signe des Poissons, nos a ïeux donnèren t 
à ces s imulacres le nom de poissons d'Avril qui leur est 
res té . 

Quoiqu ' i l en soit , c 'est s u r t o u t a v a n t la Révolut ion 
que le poisson d 'Avri l fût en honneur . Il s 'é tai t fondé 
au Palais Roya l , un c lub spécial , le " C l u b des Mystifi­
c a t e u r s , " don t faisaient pa r t i e , en t r e au t r e s , le marqu i s 
de Sade et G r i m o d de la Reyniè re , un goinfre célèbre. 
Le 1er Avril , ce c lub ne m a n q u a i t j a m a i s d 'organiser un 
dîner ex t rao rd ina i re auque l é ta i t convié que lque naif. 
Au desser t , les myst i f ica teurs lui a v o u a i e n t , par exemple , 
qu ' i l venai t de mange r de la cha i r h u m a i n e et lui de­
m a n d a i e n t sé r ieusement son opinion a u point de vue 
gas t ronomique , sur le dîner servi . L ' impress ion de ter­
reur et de dégoût qui se peignai t auss i tô t sur les t r a i t s 
du b o n h o m m e les amusa i t beaucoup . 

Le "poisson d ' a v r i l " n'est plus, m a i n t e n a n t , qu'un 
pré tex te à échange de ca r tes posta les ou de m o n d a n i t é s 

in t imes ; e t , en songeant a u x nombreuses mani fes ta t ions 
de "bluffisme" qu i , en ces jours de b r u y a n t é ta lage , t en­
t en t de faire passer des vessies pou r des lan te rnes , un 
r imeur humor i s t ique , auque l l 'esprit d ' i ronie n 'est pas 
é t ranger , a commis sur ce sujet la sa rcas t ique pochade 
s u i v a n t e : 

" J a d i s , on é ta i t sur le gril 
Dès l ' aube de ce t t e J o u r n é e 
A que lque blague des t inée . 
Au jourd 'hu i , jeu moins puéri l . 
C 'est de bout en bout de l ' année 
Qu 'on lâche les poissons d 'Avr i l . 

Les promesses et les façons 
De tous les n o u v e a u x minis tères , 
Les b o n i m e n t s pa r l emen ta i r e s 
R é p é t a n t les mêmes chansons 
Sur l 'avenir des pro lé ta i res : 
Poissons d 'avr i l , t ou t ça, poissons! 

Les impôt s que nous débour sons 
Pour la sécuri té des rues, 
Pour les souffrances secourues , 
Les r a p p o r t s que nous compu l sons 
Sur les misères d i sparues 
T o u t ça, poissons d ' avr i l , poissons! 

En a r t , les ours et les oursons 
De ce r ta ine l i t t é ra tu re , 
Les masca rades de pe in tu re 
D o n n a n t des t ons bleus aux buissons , 
Soi-disant d ' ap rès n a t u r e , 
Poissons d 'Avr i l , poissons, poissons! 

Mais , malgré t ou t e s les leçons, 
Nous nous laissons encore su rp rend re . 
Tou jou r s enclins à nous ép rend re 
Des g r a n d s mots , ces vieux h a m e ç o n s 
Auxquels m o r d e n t , s 'y laissant p rendre 
Les b a d a u d s c o m m e les poissons!" 

A . D e s c o u r s . 
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la moustache 

"M. onsieur ... 

Quelle moustache 

préférez-vous 

Mon cher ami, il faut que vous 
diminuiez un peu cette mons­
trueuse moustache. Elle ne 
vous va pas, et, surtout, elle 
m'agace. Rasez-vous à l'amé­
ricaine, ou, au moins, portez la 
moustache à la Chariot —si 
vous voulez vous rendre ridi­
cule... 

Sans témoignage du contraire, 
admettons que le mari d 'Eve 
portait une moustache qui n'a­
vait jamais connu rasoir ni ci­
seaux, puisqu'au temps d'Adam, 
ces utiles accessoires de toilette 
de Monsieur n'étaient pas in­
ventés. Joseph, au contraire, 
ne portait pas de moustache, 
bien que son père, le vénérable 
Jacob, fut doué d'une magnifi­
que cascade de poils qui tom­
bait jusqu'à sa poitrine. E t , 
plus tard, les Yikings étaient 
fameux pour des moustaches 
blondes —comme les blés — et 
longues. Mon Dieu, qu'elles 
étaient longues ces moustaches!.. 

Eh bien, jeune Monsieur, ou 
même, Messieurs — n'importe 
votre âge. Si vous ne voulez pas 
vous priver de votre moustache 
chérie, tâchez au moins de vous 
conformer à la grâce, à l'hygiène 
et à la mode. L a moustache à 
la Napoléon III, ronde et ef­
filée aux extrémités, n'est plus 
fashionable. La moustache à la 
Viking cache les angles de la 
bouche, et celle pour laquelle 
le père de Joseph était renom­
mé couvre le menton. Le hors-
d'œuvre de Charlie Chaplin est 
une horreur — même si vous 
n'avez qu'un petit bouton de 
lèvre qui ne peut supporter au­
cune chose plus pesante qu'un 
léger baiser.,. Alors, je vous con­
seille de diminuer un peu la 
plus basse partie de cet orne­
ment masculin : gardez une ligne 
|)lus ou moins droite, et surtout, 
ne masquez pas la lèvre. Quant 
I U X extrémités, abrégez-les jus-
iu'à une longueur convenable. 

— Mon cher ami, vous objec-
era Madame, j'ai suivi votre la­
borieux exposé avec beaucoup 
le patience. Mais savez-vous 
e que l'homme chic fera de sa 
noustache ?... 

George Cecil. 

1^ ̂  13" ̂  V 
la robe 

Quand les Cloches X 
^ Sonneront ï Alléluia s» 

"Pâques! le soleil brille et les clo­

ches résonnent." 

"L'Alléluia s'élance, et l'orgue lui 

répond;" 

"Les grands arbres là-bas sous la 

brise frissonnent," 

" E t dans son nid la grive pond." 

"Pâques! saison charmante et pleine 
de mystères," 

"Où la sève remonte aux vieux ar­
bres penchés," 

" E t l'espoir dans les cœurs, et le 
sang aux artères," 
" E t les carillons aux clochers!" 

"Verte saison d'amour, où tout se 
sent revivre," 

"Qui te fête le mieux, du prêtre ou 

de l'oiseau ? " 
"L'eufant-Dieu renait-il aux champs 

ou dans le livre." 

"Sur l'autel ou dans le berceau ?" 

Ce jour là, résonnent joyeusement 
les carillons de tous les temples chré­
tiens. C'est jour de triomphe, c'est 
la fête destinée à rappeler le souve­
nir de la résurrection de Jésus-
Christ. Sa date, dont dépendent 
toutes les fêtes dites mobiles, est 
fixée au dimanche qui suit le 14ème 
jour de la lune qui commence en 
Mars. L'établissement de la fête de 
Pâques remonte à l'origine même du 
christianisme. On réservait ce jour 
pour le baptême d'un grand nom­
bre de catéchumènes. La fixation 
de la date de Pâques donna lieu à 
de longues discussions. Les Occi­
dentaux, se conformant aux usages 
romains, avaient toujours célébré 
cette fête le dimanche qui suit le 
14 ème jour de la lune de Mars. 
Mais en Orient, beaucoup de chré­
tiens, s'autorisant, dit-on, de l'ex­
emple laissé par l'apôtre Saint-Jean, 
la célébraient le jour même où tom­
bait le 14cme jour de la lune. En 
l'an 325, le Concile de Nicée im­
posa à toute l'Eglise les usages ro­
mains et chargea le patriarche d'A­
lexandrie de faire exécuter chaque 
année les calculs nécessaires pour 
la fixation de la date de la pâque. 

La Pâque juive avait été insti­
tuée en mémoire de la sortie d'E­
gypte et du passage de la mer Rou­
ge. Le jour qui précéda la sortie 
d'Egypte, Moïse, sur l'ordre de 
Jéhovah, commanda aux Israélites 
d'immoler dans chaque famille 
un agneau mâle d'un an et de tein­
dre de son sang les deux jambages 
ainsi que la traverse supérieure des 
portes de leurs maisons. De plus, ils 
devaient faire cuire cet agneau et le 
manger, la nuit, sans en laisser un 
seul morceau, faire ce repas à la 
hâte, un bâton à la main et les pieds 
chaussés. Ils devaient aussi man­
ger des herbes amêres et du pain 
sans levain. Les Israélites obser­
vèrent ce que Jéhovah leur avait 
commandé: le lendemain, celui-ci 
parcourut l 'Egypte et fit mourir 
tous les premiers-nés, excepté ceux 
des Israélites dont les portes étaient 
teintes du sang de l'agneau. En 
souvenir de cet événement, la Pâ­
que eut lieu dans le mois Amib, 
plus tard le mois de Nisan, qui cor­

respond à la fin de mars et au com­
mencement d'avril. 

A Rome, pendant longtemps, le 
jour de Pâques, le Pape trouvait 
à la basilique de Latran une table 
richement servie auprès d'un lit, 
sur lequel il se plaçait à la mode 
orientale. A ses pieds, un escabeau 
destiné au prieur de la basilique qui 
devait jouer le rôle de Judas; sur la 
table, un agneau rôti. Dés que ce 
dernier avait été béni et découpé 
par le plus jeune des cardinaux, le 
Pape en prenait un morceau et le 
donnait au prieur qui représentait 
Judas, en disant: "Ce que tu fais, 
fais-le promptement ; mais ce que 
Judas reçut pour sa damnation, 
reçois-le pour ton salut." Après 
quoi l'on distribuait l'agneau entre 
tous les assistants. La tradition 
de ce repas est perdue; mais, dans 
le Missel et le Rituel romains, on 
peut lire encore la formule de la 
bénédiction de l'agneau pascal. 

Comme nous ne l'ignorons pas, 
le plat traditionnel de la fête de 
Pâques a été, depuis les temps les 
plus reculés, le tendre agneau. On 
le mangeait autrefois rôti, avec du 
pain sans levain (azyme), trempé 
dans le suc d'herbes amères. Cette 
coutume s'est perpétuée chez les 
Grecs et les Romains, et jusqu'à 
nos jours. En l'année 1300, il exis­
tait même en France une pièce d'or 
marchande, appelée agne l , qui por­
tait l'effigie de l'agneau pascal. 

Pour nous, Canadien?, nous ac­
cueillons l'agneau avec plaisir, parce 
qu'il vient à point, avec sa chair 
délicate, savoureuse et de digestion 
facile, à un moment où l'estomac 
n'a pas besoin de viande lourde et 
échauffante. 

Pâques est, après Ncêl, la fête 
de famille par excellence. Pâques, 
c'est la joie complète et sans mé­
lange, la joie de revivre après l'hi­
ver, comme revit la nature printa-
nière, la joie de l'équité satisfaite, 
la joie de la victoire remportée sur 
la mort. En Pologne, en Russie, 
tout le monde s'embrasse ce jour-là; 
ainsi faisait-on au cours des pre­
miers siècles, dans tout l'univers 
chrétien. "Christ est ressuscité!": 
on échangeait cette parole comme 
un souhait de bienvenue, et, pour 
un jour au moins, on voulait que 
l'anniversaire de la Résurrection 
du Christ supprimât d'ici-bas tou­
tes les infortunes: les prisons s'ou­
vraient devant les criminels, les 
riches affranchissaient leurs escla­
ves, les besaces des pauvres se rem­
plissaient; et les criminels et leurs 
juges, les esclaves et leurs maîtres, 
les pauvres et leurs bienfaiteurs, 
tressaillaient d'une commune exal­
tation. Christ était ressuscité. On 
appelait Pâques le jour des jours, 
la fête des fêtes, le jour de la joie. 

Le soleil de Pâques resplendis­
sant, ramenant la joie, la lumière et 
la vie, c'est le symbole de la résur­
rection des êtres et des choses, l'i­
mage du printemps dans toute la 
création. 

E t la fête de Pâques, pour faire 
parler un vieil auteur, qui ne man­
quait pas de pittoresque: "C'es t 
un jour aussi élevé au-dessus de 
tous les autres, que le soleil est au-
dessus des étoiles." 

A r n a u d 

DE 

"Madame" 

Quelle robe avez-vous le 

mieux aimée?... 

$ 

Les robes que nous avons por­
tées restent-elles dans notre sou­
venir ? Gardent-elles, pour nous, 
un parfum du passé, un a t tra i t 
sentimental ? Enfin, parmi tou­
tes les toilettes, si impatiem­
ment attendues, et que la mode 
capricieuse nous fit bientôt a-
bandonner, en est-il une qui de­
meure particulièrement présente 
à notre mémoire, éclipsant l'é­
clat de toutes les autres, soit 
qu'elle fût d'un style qui nous 
plût davantage, soit que nous 
n'y puissions rêver aujourd'hui 
sans l'associer à un événement 
heureux.... ? 

Voici la réponse qu'a bien 
voulu faire à cette question, le 
plus grand poète féminin d'au­
jourd'hui, la comtesse Mathieu 
de Noailles: 

_ "Vous me posez une question 
bien embarrassante pour toutes 
les femmes, car tant de robes 
ont passé dans leur vie qu'elles 
ne sauraient vous raconter le 
roman de chacune, ni bien dis­
cerner le roman préféré. J e vais 
donc tirer à la courte paille dans 
mes souvenirs. J e ferme les 
yeux, j'interroge ma mémoire 
et voici ce qu'elle m'offre en ré­
ponse à votre amicale curiosité." 

"C'est une robe de petite fille, 
en andrinople couleur de coque­
licot, ornée au bas de la jupe, 
aux hanches et au col d'une sé­
rie d'ancres blanches imprimées 
comme au pochoir, et, chose in­
croyable, reliées entre elles par 
des chaînes toujours imprimées, 
dont le dessin rappelait fidèle­
ment celles qui retiennent les 
embarcations dans les ports." 

"Cette robe absurde que je 
convoitais et que j'obtins à l'âge 
de neuf ou dix ans, au moment 
de partir pour la campagne, me 
causa une joie immense, poéti­
que, et qui dura tout l'été. J e 
trouvais à cette robe la fraî­
cheur des cerises, telles qu'elles 
brillent, enchanteresses et naï­
ves, dans une page de J e a n - J a c ­
ques-Rousseau; par les ancres 
et par les chaînes, cette humble 
robe m'éblouissait comme l'eau, 
le plus beau des éléments, et je 
me sentais moi-même navire, 
promise ainsi à toutes les vagues 
et à tous les horizons." 

"Voilà'une réponse véridique 
et précise, qui m'attendrit un 
peu, parce que je vois bien, en 
vous écrivant ces lignes, que 
l'affreuse petite robe était por­
tée par une enfant qui rêvait et 
qui baignait dans la poésie." 

A. Visan. 



€ 

Ce n'est point ges­
te tout nouveau que 
celui d'offrir à Pâ­
ques, aux enfants, 
aux amis, sous for­
me d'oeufs, le joli 
symbole de la ré­
surrection du prin­
t e m p s et l'espoir 
d'un bel été rajeuni. 

La touchante cou­
tume d'échanger des 
oeufs de Pâques est 
plusieurs fois cente­
naire, et d'origine 
purement religieuse. 

Au temps jadis, 
le carême était d'une 
extrême rigueur, les 
fêtes et les jeux 
étaient suspendus, 
on se vêtait d'étoffes plus som­
bres, on se faisait reproche du 
moindre divertissement. En ce 
qui regarde la table, on était as­
treint à des règles sévères, et 
' 'interdiction ne portait pas seu­
lement sur le gibier ou les mor­
ceaux de choix, mais encore sur 
des aliments qui nous paraissent 
aujourd'hui de première néces­
sité, tels que le beurre et les 
oeufs. 

Quant à ces derniers, la péni­
tence semblait dure; aussi les 
mettait-on soigneusement en ré­
serve, et, dès le samedi saint, 
aussitôt l'alléluia chanté, après 
les avoir soumis à une longue 
ébullition, afin de les rendre 
moins cassables, on les offrait 
à ses amis et à ses pro­

ches, ou encore on 
les donnait aux en­
fants qui les utili­
saient en d'innom­
brables jeux. 

Pour si simples 
qu'ils fussent, ces 
p r é s e n t s n'étaient 
pas dénués de fan­
taisie. Les coques 
étaient teintes en 
rouge, en vert, en 
jaune ou d'autres 
couleurs vives. Cha­
que ménagère pos­
sédait des recettes 
jalousement gardées 
grâce auxquelles el­
les obtenaient des 
n u a n c e s délicates, 
des coloris irisés qui 

transformaient ces humbles pro­
duits de basse-cour en bibelots 
précieux ; et quand un amant en 
offrait à sa belle, il les adornait 
de devises amoureuses. 

Nous ne saurions prétendre, 
aujourd'hui, posséder des oeu­
vres d'art de ce genre. Les ar­
tistes, fort occupés par ailleurs, 
se désintéressent plutôt de ces 
objets consacrés et, seuls, les 
confiseurs s'efforcent de présen­
ter aux étalages, des oeufs enru­
bannés que couvent des poules 
au plumage chatoyant. 

Et pour les uns ou pour les 
autres, oeufs sérieux ou amu­
sants, qu'un peu d'imagination, 
d'adresse et de goût vous fassent 
découvrir la décoration inédite 
qui rendra plus précieux les ca­
deaux de Pâques. 

" D . L A T O U R " 

e v i T e z 

"L'A PEU PRES" 

Viser "à peu près" juste, c'est 
pour le chasseur, la certitude de 
revenir "bredouille". 

Fermer "à peu près" sa porte, 
c'est risquer de se faire voler... 

Se couvrir "à peu près", quand 
il gèle, c'est aller au devant d'un 
bon rhume. 

Que d'"à peu près" du même 
genre ne rapportent que misère! 

Si la mère de famille n'élève 

qu'"à peu près" ses enfants, de­
viendront-ils vraiment des hom­
mes? 

Si le père n'est qu"'à peu près 
fidèle à ses devoirs, s'il n'est 
qu"'à peu près" dévoué, t ra­
vailleur, économe, sincère, so­
bre... que fera-t-il de bon? 

L"'à peu près", d'ailleurs, est 
parfois criminel. 

Criminel, le chauffeur qui sur­
veille "à peu près" sa chaudière. 

Criminel, le pilote qui dirige 
"à peu près" le navire. 

Que de morts d'hommes a cau­
sées l'"à peu près" ! 

Nos pères, jadis, ignoraient 
cette formule ; ils avaient le souci 
du bel ouvrage, solide et bien 
fait, du travail "en conscience", 
du devoir accompli... Aujour­
d'hui on se croit quitte, en règle 
avec soi-même, parce qu'on a bâ­
clé "à peu près" ce que l'on avait 
à faire... 

C'est une erreur profonde... 
L"'à peu près" est toujours 

néfaste pour nous-mêmes ou 
pour les autres. 

Faisons donc tout "comme il 
faut", comme l'exige le devoir, 
c'est-à-dire parfaitement. 

La Revue Moderne — Avril 1928 

Plai isir 

chat du cadeau. Il y faut de la 
psychologie et de l'imagination. 
L'observation d'un caractère, son 
sérieux ou sa frivolité, ses désirs 
ou ses besoins : voilà des guides 
précieux. Vous avez réfléchi : 
première étape, purement spiri­
tuelle, de la donation. Vous vous 
êtes à peu près fixé et vous pas­
sez au matériel. Vous entrez 
dans une de ces boutiques où 
sont assemblés tous ces menus 
objets pratiques ou inutiles, vous 
hésitez, vous observez que celui-
là est plus commode, mais cet au-
tre-ci plus distingué et vous vous 
dites: "Celui-ci pour ma soeur 
qui aime gentiment l'inutile, cet 
autre pour Jean qui est prati­
que." 

Ainsi, peu à peu, vous orga­
nisez vos achats. Ces hésitations, 
ces courses, ces trouvailles, vos 
efforts pour le plaisir des autres, 
regardez au fond de vous-même, 
si vous n'en ressentez pas de la 
joie. Il y a bien quelquefois de 
petits soucis : les magasins en­
combrés, la tentation d'une jolie 
chose, trop jolie pour votre bour­
se. Il y a tout cela, mais avec de 
l'ingéniosité, de la bonne hu­
meur, on y remédie. Et puis, 
l 'instant arrive où vous voyez les 
mains aimées, les mains émues, 
démailloter vos paquets avec len­
teur ou vivacité. Vous voyez un 
regard de joie, des yeux qui 
brillent. Vous avez fait plaisir: 
moment exquis. 

- A R N O L D — 

Don ner 

N'est-il pas de bon ton de se 
plaindre de l'approche de certai­
nes Fêtes: elles sont lourdes d'o­
bligations. Quel est celui de vos 
amis qui n 'assurera pas qu'il 
donne beaucoup et qu'il ne reçoit 
rien et qui ajoutera: "Je vou­
drais bien être au dimanche de 
la Quasimodo"! 

Rompons un peu avec cette 
tradition du gémissement pério­
dique et persuadons-nous, parce 
que cela est vrai, qu'il est peu de 
plaisirs plus doux que de donner. 
D'abord, c'est un plaisir multi­
ple et fin. Le premier de son 
agrément est dans le choix et l'a-

O p L m Fi'Àe moi/elle 

tue ccupez pay 
"Lui": A ce t te q u e s t i o n : "Traveiserie:-vous l'Atlantique, Mesdames/", 

s a v e z - v o u s les r é p o n s e s e n v o y é e s par q u e l q u e s - u n e s des p e r s o n n a l i t é s f é m i n i n e s 
f r a n ç a i s e s les p lus en v e d e t t e ? 

"Elle": J e n'en ai lu a u c u n e encore , m a i s il me s e r a i t fort a g r é a b l e , v o u s 
s a v e z , de p r e n d r e c o n n a i s s a n c e de q u e l q u e s - u n s de ce s e n v o i s . 

"Lui": A l o r s , pour me rendre à vos d é s i r s , j e m ' e m p r e s s e , chère a m i e , de 
l ire t e x t u e l l e m e n t pour v o t r e p la i s i r , q u e l q u e s l e t t r e s dont le c o m m u n i q u é s e r a 
publ ié d a n s les j o u r n a u x de d e m a i n : 

GYP a un coeur jeune si elle a des cheveux blancs. Mais les inventioris 
modernes ne sont pas de ses amies. L'auteur délicieusement spirituel du 
"Mariage de Chiffon" exclame avec toute sa franchise: 

J a m a i s de la v i e ! . . . G Y P . 

COLETTE YVER ne périra pas de sa main. Si elle a écrit ce beau livre 
"Princesses de Science", elle ne se risquera pas à conquérir dans les nuages le 
titre de Princesse de la science ailée. Elle nous dit donc: 

Si l'on m e p r o p o s a i t , m ê m e a v e c un e x c e l l e n t p i lo te , la t r a v e r s é e de 
l ' A t l a n t i q u e en a v i o n , j e d é c l i n e r a i s l ' inv i ta t ion , m e s p r i n c i p e s e t m e s g o û t s 
m ' i n t e r d i s a n t le su ic ide . 

J e v o u s d e m a n d e pardon d'une r é p o n s e qui t é m o i g n e de d i s p o s i t i o n s si peu 
a v e n t u r e u s e s e t v o u s pr ie de ne p a s m e j u g e r en bloc s u r c e t t e d é c l a r a t i o n 
u l t ra p r u d e n t e . Co le t t e Y V E R . 

* • 
ISABELLE SANDY n'aimant pas l'eau, comment l'auteur d"'Andorrah 

ou les hommes d'airain" et de bien d'autres beaux livres partirait-elle pour le 
pays du régime sec? Pourtant, s'il le faut... Mais gageons que ce serait à la 
condition que cette charmante maman pût emmener le premier poupon qui 
traverserait l'Atlantique... 

V o t r e l e t t r e m ' a r r i v e s e u l e m e n t ce j o u r ! V o u s v o y e z bien que j 'a i m a n q u é 
le c o c h e : j e v e u x d ire l 'avion. . . 

A vra i d ire j e n'en s u i s p a s f â c h é e . 
J'ai peur de l ' e a u ! 
E t p u i s j e s u i s m a m a n . M a i s s'il le f a l l a i t absolument j e f e r a i s c o m m e 

les a u t r e s s a n s doute . . . I sabe l l e S A N D Y . 

* * 

RAYMONDE MACHARD, elle, c'est en nageuse et "à l'indienne" qu'elle 
traversera un jour peut-être l'Atlantique. L'auteur d'un roman qui fut vive­
ment discuté, nous écrit entre deux plongeons: 

J 'ose f a i r e a u v o l a n t de mon a u t o du " L o o p i n g " , à t o u t e a l l u r e , d a n s les 
r o u t e s t o r t u e u s e s e t c a h o t i q u e s de la B r e t a g n e ! J 'ose m ê m e , p a r ce fro id de 
c a n a r d , f a i r e des p l o n g e o n s d a n s u n e mer. . . de g l a c e , e t n a g e r à " l ' i n d i e n n e " 
la t ê t e s o u s l 'eau pour a r r i v e r la p r e m i è r e a u b u t ! Mais . . . ma i s . . . j e n ' o s e r a i s 
p a s , j e cro i s , m o n t e r d a n s un av ion . . . J e m e s e n s t o u t e s les a u d a c e s s u r la t e r r e , 
m a i s d a n s l 'air il m e s e m b l e que j e s e r a i s p r i v é e de t o u s m e s m o y e n s . C'est u n e 
s e n s a t i o n . Il e s t d i f f i c i l e de r a i s o n n e r u n e s e n s a t i o n . 

D o n c j e r e f u s e d 'avance t o u t e i n v i t a t i o n pour e f f e c t u e r m ê m e s u r un 
a v i o n p e r f e c t i o n n é a v e c un p i lo te d'é l i te la t r a v e r s é e de l 'At lant ique . . . s u r t o u t 
c e t t e t r a v e r s é e là. . . h é l a s ! R a y m o n d e M A C H A R D . 

" L ' E N Q U E T E U R " 
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Habitudes et Petites Manies 
de Quelques Ecrivains 

Nous venons de lire un livre qui nous 
a charmés, d'assister à la représenta­
tion d'un drame qui nous a émus. 
Comment ce livre a-t-il été écrit? 
Comment ce drame a-t-il été composé? 
Nous sommes curieux de le savoir. 
Nous aimerions à surprendre l'écri­
vain au moment où il travaille, à nous 
pencher sur la table où il est accoudé, 
pour lire à mesure les lignes qu'il 
trace. 

En effet, il n'en est presque pas un, 
parmi les écrivains les plus richement 
doués, qui n'ait sa méthode, ses habi­
tudes, ses manies. Tel ne peut écrire 
que dans certaines conditions où jus­
tement son voisin ne pourrait aligner 
deux phrases. Celui-ci n'a toute la 
liberté de son es­
prit que le matin, 
et cet autre a be­
soin du silence et 
de la solitude de 
la nuit. Il y a 
plus. Vous pouvez 
en croire un écri­
vain s'il v i e n t 
vous dire qu'il n'é­
crit que sur un certain papier d'une 
dimension comme d'une pâte détermi­
nées, avec des plumes, une encre, qui 
parfois n'ont d'autre particularité que 
d'être ses plumes et son encre. Met­
tez-le dans le cadre qui lui est ordi­
naire, donnez-lui ses outils familiers, 
il travaillera avec allégresse et faci­
lité. Changez quoi que ce soit à ces 
accessoires indispensables, le voilà 
malheureux, gêné, réduit à l'impuis­
sance. Bizarreries! direz-vous, puéri­
lités! Cela est possible, mais telle est, 
en effet, la nature de l'habitude. 

C'est ainsi qu'elle peut devenir tour 
à tour une aide ou un obstacle. Satis­
faite, elle facilite le travail de l'au­
teur, et pour ainsi dire en exécute une 
partie grâce à l 'activité inconsciente 
qu'elle crée en nous. Contrariée, elle 
empêche l'écrivain de rien produire. 
Elle est tout ensemble pour lui une 
servante et un tyran. 

Un Forçai du Travail 
A ce point de vue, aucun ne s'im­

pose à l'attention d'une façon plus 
frappante que Balzac. Il lui a suffi 
de quelques années pour écrire la 
Comédie humaine, ce vaste répertoire 
de documents humains. Mais, pour 
réaliser ce tour de force, quel pro­
dige .quelle débauche de travail! Aux 
exigences de ce labeur, de ces "tra­
vaux forcés", Balzac subordonne tout 
le reste de sa v i e ; il y plie bon gré, 
mal gré, son corps, et se fabrique une 
hygiène spéciale. 

Chaque soir, à six heures, après 
avoir pris son repas, et, comme il dit, 
"son dîner dans le bec", il se couche. 
A minuit, il se lève, s'enveloppe du 
froc de moine qui lui sert de robe de 
chambre, avale un grand bol de café, 
et, à la clarté d'un flambeau à sept 
bougies, travaille, travaille sans s'ar­
rêter jusqu'à midi. A mesure qu'il 
écrit, il jette chacun de ses feuillets 
derrière lui sans les relire et sans les 
numéroter. 

A midi, son domestique entre pour 
lui apporter son déjeuner, ramasse les 
feuilles éparses et les porte chez l'im­
primeur. 

Terrible pour l'auteur, la méthode 
de composition de Balzac ne l'était 
guère moins pour l'imprimeur. En 
effet, son roman, tel qu'il l 'envoyait 
en manuscrit, n'était guère qu'une 
ébauche. Il le revoyait, Te complétait, 
le refaisait entièrement sur les "épreu­
ves". Aussi les épreuves si chargées 
de Balzac sont-elles, dans le monde où 
l'on imprime, célèbres à la manière 
d'un cauchemar. 

La Maladie du Scrupule 
et les Affres du Style 

Le métier d'écrire ainsi compris est 
sans doute un des plus rudes qui 

soient. Il a été plus pénible encore 
pour un autre écrivain, Gustave Flau­
bert. Ce qui caractérise celui-ci, ce 
n'est pas, comme pour Balzac, l'énor-
mité de la production : au contraire, 
il a peu produit, étant de ces écrivains 
difficiles pour eux-mêmes, qui n'arri­
vent jamais à se satisfaire et qui sont 
sans cesse arrêtés et désespérés par 
la différence entre l'idéal qu'ils se 
proposaient et l'oeuvre réalisée. 

Flaubert restait presque toute l'an­
née dans sa propriété de Croisset, près 
de Rouen, et passait presque tout son 
temps seul dans son cabinet de travail. 

Par les nuits d'été, les fenêtres du 
cabinet restaient ouvertes et le silence 
n'était troublé que par la rumeur loin­

taine de la Seine 
qui coulait au bas 
du coteau. Vêtu 
d'un large panta­
lon noué à la cein­
ture par une cor­
delière de soie et 
d'une longue houp­
pelande de drap 
marron qui lui 

tombait jusqu'aux talons, Flaubert 
était assis dans son fauteuil de chêne 
à haut dossier, la tête rentrée entre 
ses fortes épaules, penché sur sa 
feuille de papier. "Sa figure rouge, 
que coupait une forte moustache blan­
che aux bouts tombants, se gonflait 
sous un afflux furieux de sang, écrit 
Guy de Maupassant. Son regard om­
bragé de grands cils sombres courait 
sur les lignes, fouillant les mots, cha­
virant les phrases, consultant la phy­
sionomie des lettres assemblées, épiant 
l'effet comme un chasseur à l'affût. 
Puis il se mettait à écrire, lentement, 
s'arrêtant sans cesse, recom­
mençant, raturant, surchar­
geant, emplissant les marges, 
traçant des mots en travers, 
noircissant vingt pages pour 
en achever une et, sous l'ef­
fort de sa pensée, geignant 
comme un scieur de long." 

Quand, après mille hésita­
tions, Flaubert avait enfin 
achevé une phrase, il prenait la feuille 
de papier, relevait à la hauteur de 
ses yeux, la parcourait rapidement, 
puis se levait et, arpentant à grands 
pas son cabinet, déclamait sa prose 
d'une voix haute et mordante, scan­
dant les syllabes. C'est ce qu'il appe­
lait faire passer la phrase par son 
gueuloir. Il retournait ensuite à sa 
table, corrigeait ce qui avait choqué 
son oreille dans la musique des mots, 
et recommençait une autre phrase, 
toujours torturé, toujours gémissant. 

Il a lui-même maintes fois comparé 
les tortures de ce travail à celles de 
l'agonie. Il a souffert des "af f res" du 
style. 

Fleuves d'Encre et 
Nappes de Prose 

A ces forçats du travail on peut 
opposer des écrivains dont l'heureuse 
fécondité n'a, du moins en apparence, 
jamais connu l 'effort. 

Telle était l'inépuisable romancière 
George Sand. Elle avait passé la jour­
née, parlant peu, agissant moins, com­
me absente de la vie réelle, et rumi­
nant dans sa tête les belles histoires 
qui se passaient dans le monde ima­
ginaire créé par elle. Le soir, après le 
dîner, à huit heures, elle s'asseyait 
devant sa table de travail. Elle y 
trouvait une abondante provision de 
feuilles de papier toujours coupées»sui­
vant une mesure uniforme, et se met­
tait à écrire. Elle reprenait le roman 
où elle l 'avait laissé la veille, et sans 
une hésitation, continuait de le rédi­
ger. Elle travaillait ainsi jusqu'à qua­
tre heures du matin. Un roman se 
terminait-il au cours de cette période 
de huit heures? Elle pliait son ma­
nuscrit pour l'envoyer le lendemain à la 
Revue des Deux Monde* et se mettait 
tranquillrmrnt à en rédiger un autre. 

La Régularité, Véritable 

Secret du Travail Fécond 

Le cas des écrivains chez qui des 
dons remarquables ont été stérilisés 
par le désordre et l'excentricité de 
leur vie est déjà bien significatif. Il 
nous donne à deviner que la régula­
rité ,1a suite patiente, l'opiniâtreté 
calme, sont encore les plus sûres ga­
ranties d'un travail fécond. Et c'est 
en effet ce que prouve avec éclat 
l'exemple de presque tous les grands 
écrivains qui nous étonnent par l'a­
bondance de leur production tant que 
nous n'en avons pas découvert le se­
cret. 

Buffon, pour se mettre au travail , 
se parait-il de ces fameuses manchet­
tes de dentelle que lui attribue la lé­
gende? Ce n'est rien moins que sûr. 
Ce qui l'est davantage, c'est qu'on le 
voyait chaque matin, à cinq heures 
exactement, sortir de sa maison, tra­
verser son parc, et s'acheminer vers 
sa salle d'étude installée dans une 
vieille tour au fond du jardin. Là, il 
commençait à dicter à son secrétaire. 
A neuf heures, son valet de chambre 
venait l'accomoder et le coiffer, sans 
qu'il cessât un instant la dictée. 

Goethe consacrait au travail toutes 
les matinées invariablement. Dickens 
écrivait chaque matin trois pages, pas 
une de plus. Trois pages par jour, cela 
fait au bout de l'année plusieurs vo­
lumes; au bout d'une vie, cela fait une 
bibliothèque. 

Victor Hugo est en France le type 
de ces travailleurs au labeur uniforme 
et inlassable. Levé à cinq heures, il 

se mettait immédiatement à sa 
tâche. Il écrivait debout sur 
un bureau élevé, placé dans sa 
chambre à coucher près de la 
fenêtre. Une marge ample et 
régulière encadrait ses vers 
tracés sur papier de grand for­
mat avec une plume d'oie, d'une 
écriture fortement empâtée, 
nette et virile. P e même que 

l'ickens rédigeait toujours trois pages, 
Hugo écrivait chaque jour à peu près 
le même nombre de vers, quatre-vingts 
environ. 

Durant toute sa carrière, Victor 
Hugo travailla avec cette même exac­
titude et ce même calme. Obligé de 
livrer à une date rapprochée le ma­
nuscrit de Xotre-Dame de Paris, voici 
comment il procéda. " I l s'acheta, nous 
rapporte le "Témoin de sa v ie" , une 
bouteille d'encre et un gros tricot de 
laine grise qui l'enveloppait du cou à 
l'orteil, mit ses habits sous clef pour 
n'avoir pas la tentation de sortir, et 
entra dans son roman 'comme dans 
une prison. Il était fort triste. 

"Dès lors, 
il . ne quitta 
plus sa table 
q u e p o u r 
m a n g e r et 
d o r m i r . Sa 
seule distrac­
tion était 'une 
heure de cau­
serie a p r è s 
dîner avec quelques amis qui venaient 
et auxquels il lisait parfois ses pages 
de la journée." 

Mais, ce qui est admirable, c'est que, 
"dès les premiers chapitres, sa tris­
tesse était partie ; sa création s'était 
emparée de lui, il ne sentait ni la fa­
tigue, ni le froid de l'hiver qui était 
venu; en décembre, il travaillait les 
fentêres ouvertes. Le 14 janvier, le 
livre était fini — et la bouteille d'en­
cre aussi : il était arrivé en même 
temps à la dernière ligne et à la der­
nière goutte." 

Telle est, en effet , la vérité. Ces 
procédés parfois bizarres des écri­
vains, ces tics et ces manies ne nous 
surprennent pas, et nous ne songeons 
pas à les leur reprocher, l'homme 
étant un être d'habitude. Mais ce qui 

BALZAC 

d'après une caricature de Benjamin 

fait les grands écrivains, ce ne sont 
ni les manies, ni les travers, ni les ex­
cès: au contraire, leurs excès, leurs 
travers et leurs manies sont ce qu'il y 
a en eux de plus facile à imiter. Tout 
le monde peut abuser du café comme 
Balzac, ou, plus dangereusement, de 
l'alcool comme Musset, faire du jour 
la nuit et de la nuit le jour, écrire de­
bout comme Hugo, ou couché comme 
Rousseau. Ce qui est plus difficile, 
c'est d'avoir l'éloquence de Rousseau, 
la puissance verbale de Victor Hugo, 
la vision de Balzac, l'imagination de 
George Sand. En définitive, veut-on 
savoir la recette pour faire de belles 
oeuvres? Supposons d'abord le don 
naturel, sans lequel on n'a rien à es­
pérer: pour développer ce don naturel 
et lui faire produire tous ses fruits, le 
meilleur, le plus utile, le seul infailli­
ble des procédés de travail , est... le 
travail. 

Peut-on Stimuler Artificiel­
lement l'Imagination? 

Y a-t-il des moyens d'activer la 
production, de stimuler l 'imagination? 
L'un de ces moyens consiste pour 
beaucoup d'écrivains à travailler la 
nuit: l'insomnie et la fièvre qu'elle 
provoque surexcitent leurs nerfs. 

Quelques-uns ont poussé cette su­
perstition du travail nocturne jusqu'à 
se donner en plein jour l'illusion de la 
nuit : Musset se plaisait à composer 
ses vers, les rideaux des fenêtres tirés 
et les bougies allumées, bien qu'il fît 
grand jour; déjà, au X V I I I e siècle, 
s'il faut en croire la chronique, le 
poète tragique Crébillon se livrait à 
pareille excentricité. 

La musique peut, on le comprend, 
être une utile inspiratrice: suscitant 
chez celui qui l'écoute tout un monde 
de sentiments et d'émotions, elle con­
tribue à mettre l'imagination en acti­
vité. Tel était le cas pour Alexandre 

D u m a s fils, 
qui a i m a i t 
à e n t e n d r e 
jouer du pia­
no tandis qu'il 
écrivait ses 
romédies, tout 
au rebours de 
T h é o p h i l e 
Gautier qui 

définissait la musique: "le plus désa­
gréable et le plus cher de tous les 
bruits". 

Mais les stimulants dont les écri­
vains font usage ne sont pas toujour; 
aussi immatériels. Si Dumas père se 
contentait do lamper un grand verre 
de limonade, Balzac faisait une ef­
froyable consommation de café; beau­
coup usent et abusent du tabac. Chez 
George Sand ce besoin de fumer était 
si puissant que d'après Théodore de 
Banville, elle cessait d'être intelligen­
te si elle était privée de tabac. 

Quelle leçon à tirer de cette étude, 
sinon : que la régularité d'un travail 
opiniâtre et méthodique est toujours 
la meilleure condition d'une produc­
tion abondante, l 'auxiliaire indispen­
sable au génie lui-même. — Rifcobcrt 

Comment 

Travaillaient 
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Un Service Supérieur 

de Traiteur 
—pour ceux qui reçoivent 

QUE vous donniez votre réception chez 
vous ou en un endroit plus commode, 
nous sommes très bien outillés pour 

répondre à toutes vos nécessités. Nos chefs, 
qui ont appris leur art dans les capitales de 
l'Europe, donneront à toute réception sociale, 
ce cachet de distinction qui en fera un succès. 

Notre service fournit (si vous le désirez) 
tous les garçons de table, servantes et le 
service de table. 

Pour vos mariages, banquets, réceptions, 
danses et dîners, grands ou petits, appelez 
Kerhulu & Odiau. 

Nos succursales : 

SUCCURSALE DO H A U T l>F 
I \ V I L L E 

:iin-:ii;n rue. Ste-Catherine < *i 
Téli'-j>hone: LAneaater 1800 

* * * 
M ( i I 11- I L E D'OUTHKMON 1 

. ' Û i H Avenue du Pan 
TéHnhôa»: ( R f M - M i i M l 

M3KN 

•UCC1 les A LE 
DR Y»I i S T M O l N T 

11,01 i M - l U . O l I P H t 

T6lf-iihnne : W L n t m n u n l 7009 

Deux authentiques restaurants Français : 

1284 nie Saint-Denis 

3<U-366 rue Sainte-Catherine Ouest 

Notre Salle des banquets 

• Hrhi nu vt finie et décorée, avec parquet parfait 

pour danser. 

1 2 8 4 R U E SAINT-DENIS M O N T R E A L 

Service des Commandes: HArbour 7104* 

Dans le monde où Ion s'amuse 

ce qui 

se joue 

Parti 

T h . N a t i o n a l d e l ' O p é r a : S A M S O N E T D A L 1 L A , opéra en .1 actes et 4 tableaux 
de F. Lema i re ; musique de C. Saint-Saëns. 

T h . d e l ' O p é r a - C o m l q u e : A N G E L O , T Y R A N D E P A D O U E , drame en 5 actes, 
de Vic to r H u g o . Adapta t ion lyr ique de M . Charles M o r e . Musique de M . Alfred Bru-
neau. 

A la C o m é d i e - F r a n ç a i s e : A N D R O M A Q U E , tragédie en cinq actes, en vers, de 
Racine. 

A l ' O d é o n : L ' O I S E A U B L E U , féerie en quatre actes et onze tableaux de M . M a u ­
rice Maeter l inck . Part i t ion de M . André Cadou. 

T h é â t r e N a t i o n a l P o p u l a i r e : L A F I L L E D U T A M B O U R - M A J O R , opéret te 
en 3 actes et 4 tableaux, de Ch ivo t et Duru Musique de Jacques Offenbach. 

C o m é d i e - F r a n ç a i s e : L A N U I T D ' O C T O B R E , d 'Alfred de Musset. L A T O R ­
C H E S O U S L E B O I S S E A U , pièce en 4 actes, de M . Gabr ie le d 'Annunz io . Tradu i t e 
par M . André Dodere t . 

P o r t e - S a i n t - M a r t i n : L E C A R N A V A L D E L ' A M O U R , pièce nouvelle en 4 actes, 
de M . Charles M é r é . 

T h é â t r e M a r i g n y : V E N I S E , opéret te de M . M o u é z y - E o n , lyrics de M . Alber t 
Wi l l eme tz , musique de M . T i a r k o Richepin. 

T h é â t r e S a r a h - B e r n h a r d t : L E P A S S A G E D E V E N U S , comédie-bouffe en trois 
actes, de M . Georges Berr 

T h . d e la G a i t é - L y r i q u e : P A G A N I N I , opéret te romantique en trois actes. M u ­
sique de Franz Lehar . Version française d 'André R ivo i r e . 

C o m é d i e C h a m p s - E l y s é e s : L E O P O L D L E B I E N A I M E , comédie en trois ac­
tes de M . Jean Sarment. 

T h é â t r e du G r a n d - G u i g n o l : L A C H A M B R E A R D E N T E , drame en 2 tableaux 
de M M . André de L o r d e et Henr i Bauche. L E H A R I C O T V E R T , comédie en un acte 
de M . Henr i Duvernois . L ' H O M M E Q U I A T U E L A M O R T , drame en 2 actes de 
M . René Berton. 

C o m é d i e - C a u m a r t i n : U N C Œ U R T O U T N E U F , comédie en trois actes, de M . 
Paul Vialar . 

T h é â t r e d e s V a r i é t é s : Y E S ! , opéret te en trois actes, de M M . Pierre Soulaine et 
René Pujol . Musique de Maur ice Y v a i n . 

E l d o r a d o : L E P O M P I E R D U M O U L I N - R O U G E , pièce en trois actes, de M M . 
A . Vercourt et Jean Beyer . 

T h é â t r e d u C h a t e l e t : S A M A J E S T E A N A S T A S E , pièce à grand spectacle en 
trois actes et treize tableaux, de M M . André M o u é z y - E o n et Alexandre Fontanes. 
Musique de M . Jean Lenoi r . 

T h é â t r e d e l ' A t e l i e r : L E S O I S E A U X , adaptat ion libre de Bernard Z immer , d'a­
près Aris tophane, ( traduction M a r i o M e u n i e r ) . — Musique de Georges Aur ic . 

T h é â t r e d e la S c a l a : E N B O R D E E , vaudevi l le en trois actes, de M M . Tierre 
Veber et André Heuzé . 

T h é â t r e d e la M a d e l e i n e : L ' H O M M E A L ' H I S P A N O , comédie en trois actes, 
de M . Pierre Frondaie . 

C o m p a g n i e P i t o e f I : L A M A I S O N D E S C Œ U R S B R I S E S , fantaisie à la manière 
russe, sur des thèmes anglais, de Bernard Shaw, adaptat ion française de Henr i e t t e et 
Auguste H a m o n , précédée d'un prolologue dit par M . Georges de V o s . 

T h é â t r e d u G y m n a s e : L E S E C R E T , pièce de M . H e n r y Bernstein 

T h é â t r e d e la M i c h o d i è r e : V I E N T D E P A R A I T R E , comédie en 4 actes de M . 
Edouard Bourdet . 

T h . d e s B o u r t e s - P a r i s i e n s : A U T E M P S D E G A S T O U N E T , revue en 2 actes 
et 12 tableaux de R i p . Mise en scène de M . Edmond R o z e . 

T h é â t r e M o g a d o r : R O S E - M A R I E , comédie musicale en 2 parties et 10 tableaux. 
Adapta t ion française de M M . Roge r Ferréol et Saint-Granier. Mus ique de M M . K 
Fr imi et H . Stothart . 

T h é â t r e d e s N o u v e a u t é s : C O M T E O B L I G A D O ! opéret te en 3 actes. L i v r e t et 
lyrics de M . André Barde. Musique de M . Raoul M o r e t t i . Mise en scène de M m e Régina 
Camier . 

L a P o t i n i è r e : P O M ' - P O M ' , opéret te en 3 actes de M . Jean L e Seyeux. Musique 
de B é t o v e . 

T h é â t r e d e l ' A v e n u e : L E R A B A T T E U R , comédie en 3 actes et 4 tableaux de 
M Henri Falk. 

T h é â t r e d u N o u v e l - A m b i g u : L E P E R E L A M P I O N , comédie en 3 actes et 6 
tableaux, de M M . Jean K o l b et Léon Bélières. 

T h é â t r e d e P a r i s : C O I F F E U R P O U R D A M F S , pièce nouvel le en 3 actes, de 
M M . Gerbidon et A r m o n t . Mise en scène de M . M a x Dear ly . 

T h é â t r e F é m i n a : L ' I M A G E , pièce en trois actes de M . Denys A m i e l . 
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Méditations Gastronomiques 

pressionner C'est, en effet, cette perlection qui forme avec l'harmonie 
du couvert toute l'élégance du repas. 

Parer la table est un art qu'il faut exercer sans fausse note en lui mé­
nageant les gradations que chaque circonstance réclame. 

Très différent doit être le couvert qui verra se grouper autour de lui 
deux ou trois amis pour un repas matinal de celui qui accueillera les 
dix invités de choix auxquels on veut "rendre une politesse". Mais, de 
tous deux, un fluide sympathique peut, en se dégageant, contribuer au 
charme de l'hospitalité. 

Il est, pour dresser un couvert, des règles immuables comme celles 
du bridge. Cependant, la mode est fantaisiste et il faut bien se plier à 
ses exigences. 

"Quelques Propos de Table" 

"Certains plats font d'eux-mêmes les 
confidences; à d'autres il faut arracher stu­
dieusement des secrets". 

"Deux races de mangeurs de truffes: l'une 
qui croit que les truffes sont bonnes parce 
qu'elles sont chères; l'autre qui 'sait qu'elles 
sont chères parce qu'elles sont bonnes." 

" D e tous les mets préparés par la main 
de l'homme et que la nature ne produit pas 
tels qu'on les mange, le fromage est celui 
qui évoque le plus fidèlement l'aspect et le 
tempérament des paysages où paissent les 
vaches, chèvres et brebis qui donnent le 
lait dont ce fromage est fait ." 

Le plus beau mot de gourmande, je l'ai 
entendu d'une femme. Elle dégustait je ne 
sais plus quel mets parfait, elle apportait 
à sa délectation une soigneuse lenteur; 

— Ah/ soupira-t-elle comme son bonheur 
allait finir, quel dommage de ne pas avoir 
des papilles jusqu'au fond de l 'estomac/" 

— J. L. Vaudoyer. — 

"Autrefois" 

Quelle différence entre ce que nous man­
geons et ce que les hommes ont mangé à 
travers l'histoire! 

On est terrifié quand on voit ce qu'en­
gloutissaient les anciens. Le pasteur Eumée, 
accueillant Ulysse, tue et fait cuire un porc 
entier de cinq ans. Dans un banquet chez les 
Pyliens, on sert neuf bœufs pour cinquante 
convives, soit un bœuf partagé entre moins 
de six personnes. 

On mangeait à Rome, même sur les ta­
bles riches, des ânons, des jeunes chiens, 
des renards, des loirs, des hérissons, des 
escargots, des larves d'insectes, comme 
aujourd'hui les Chinois mangent des chats, 
des rats, des chiens, des crapauds, des lom­
brics, des vers à soie... 

Au moyen âge, la chair du porc, la ve­
naison, le pain d'orge ou de seigle compo­
saient le fond même de l'alimentation. A partir de la 
Renaissance, on commence à se montrer plus difficile; 
mais c'est en somme depuis peu de temps et grâce au 
développement des moyens de transport et de commu­
nication, que les peuples civilisés ont pu mettre dans 
leur régime alimentaire une diversité tout à fait inconnue 
des générations qui les avait précédés. 

" A T A B L E " 

A table, les amis, à table! Pas bien grande, 
La table! Et simple, oh! oui, simple! Et pour 

[qu'on s'y rende. 
Pas de larbins, ouvreurs de cinq ou six salons. 
Où l'on défile, un couple ayant Vautre aux talons. 
Donc, entendu! Petite et simple table; mais 
On se rattrape sur la qualité des mets. 
La cuisine est aussi faite à la mode antique. 
Ce n'est pas du néant soufflé que Ton mastique. 
Le rôti n'est pas mis dans un four, au charbon 
De terre; on sait ce qu'il lui faut pour être bon: 
Devant un feu de bois à la braise en fournaise. 
Dans une rôtisserie il se dore à son aise. 
Le pot-au-feu bouillotte à tout petits frissons. 
Les ragoûts mijotes, fils des lentes cuissons, 
Sont épais, onctueux, roux et parfumés (Therbet. 
Déjà, rien que Codeur et la couleur, superbe*. 
Disent à l'appétit des mots encourageants. 
Nos Ugumes ne sont pas ceux des pauvres gens. 

A table, encore un coup, à table, les amis! 
Tout ce qui devant vous sur elle sera mis 
Doit être, autant que vous, bon, loyal et sincère. 
Est-on dix, y compris la famille, on se serre! 
Et rassaisonnement le plus vif aux mangers 
C'est le poivre et le sel des propos échangés. 
La conversation va, vient, balle élastique. 
On parle un peu de tout; jamais de politique. 
Et les petits, ouvrant de grands yeux batailleurs, 
A voir comme on fut brave en deviennent meilleurs. 
Et les saines leçons ainsi s'amalgamant 
A la sainte pitance, ils ont double aliment. 
Et leur âme et leur chair restent ensemencées 
De bonne nourriture et de bonnes pensées. 

Jean R l C H E P I N . 

"Aujourd'hui" 

Les repas pantagruéliques, les menus d'autrefois si 
longs qu'il fallait, pour en faciliter l'ingestion, les "cou­
per ' d'un sorbet, ont disparu de nos mœurs. Harpagon, 
qui redoutait — et pour cause — qu'on étouffât les gens 
à force de mangeaille, eût apprécié en notre siècle la so­
briété de nos estomacs fatigués héréditairement sans 
doute. 

L'excellence, toutefois, des trois ou quatre plats qui 
composent nos menus actuels, n'eût pas manqué de l'im-

"L'origine des Menus" 

Point n'est besoin d'être un savant linguiste pour dé­
couvrir l'origine du mot menu. Il dit bien ce qu'il est.ou. 
mieux, ce qu'il veut être: l'énumération des détails d'un 
repas, la liste des plats qui le composent par le menu 

A quelle époque remonte l'usage ou la découverte du 
menu tel qu'il est généralisé aujourd'hui d'une façon si 
intense, on ne saurait le dire, car nulle trace ne nous est 
restée de ces petits papiers, au rôle si momentané, pour 
lesquels les invités n'ont pas eu, si longtemps, la recon­
naissance du ventre. 

Jadis , au temps des grands festins du moyen âge, on 
connaissait, du moins, une manière de menu: on faisait 
défiler sous les yeux des convives les divers plats compo­
sant le repas; c'était le menu vivant, si l'on peut dire. On 
n'écrivait certes pas à cette époque pour les mangeurs; 
les forts gloutons ignoraient absolument l 'usage des four­
chettes, méprisaient encore plus la lecture, vainc science, 
science dangereuse réservée aux clercs. 

"Les Bons Cuisiniers" 
Puisque l'estomac, comme le dit F iva rc l , 

"est le sol où germe la pensée", les bons 
cuisiniers sont bien précieux: ce sont les 
jardiniers de ces pensées mêmes. Bien ces 
causeries étincelantes, où les convives se 
sont surpris mutuellement par le feu de 
leurs propos, ont été dues, pour beaucoup, à 
l'homme judicieux qui avait combiné les 
sauces. La cuisine est un art modeste, mais 
qui, en s'adressant au pabis . n'en carette 
pas moins tout le cerveau per dessous, et 
des aliments exquis prouvent justement 
leur excellence quand, excitant r e m i t au 
lieu de l'alourdir, ils font arriver jusqu'à 
lui leur fumet subtil. 

"Les Hors-d'Oeuvre" 
Les hors-d'oeuvre, d'invention toute mo­

derne, sont les apéritifs de la table, et, au 
déjeuner, ils tiennent la place du potage. 

On distinguait autrefois deux sortes de 
hors-d 'œuvre : les hors-d'œuvre froids et 
les hors-d'œuvre chauds. On a eu raison de 
ne plus comprendre ces derniers parmi les 
hors-d'œuvre et de ne les considérer que 
comme de petites entrées. 

Les véritables hors-d'œuvre sont donc 
des mets accessoires que l'on sert au com­
mencement du déjeuner et au dîner, quel­
quefois après le potage, pour ouvrir l'ap­
pétit des convives. Comme on les place 
sur la table, en dehors des plats principaux, 
c'est à cette circonstance qu'ils doivent le 
nom qu'ils portent. 

Leur succès vient aussi de leur attirance, 
et qui ne se laisse pas prendre à la verdeur 
de belles olives, à l'incarnat de tomates 
en tranches, au rosé de chair du thon à 
l'huile, à la blancheur des concombres, à 
l'appétissante odeur du saucisson, et à la 
fraîcheur d'une tranche juteuse de melon, 
etc.; nous allions oublier le radis rose, si 
pimpant et si frais que les poètes modernes 
n'ont pas dédaigné de chanter. 

L E S R A D I S R O S E S 
Qu'ils sont jolis, les radis roses, 
Les tout petits mignons radis: 
Vrai hors-d'œuvre du Paradis, 
Fleurettes pas encore écloses/ 
Les esprits les plus engourdis, 
Les convives les plus moroses, 
Rien qu'à les voir ragaillardis. 
Pensent à de riantes choses. 
On beurre bien, on sale un peu. 
Puis l'on croque leur chair nacrée, 
Blanche sous la robe de feu: 
Et c'est une sève sucrée, 
Comme si nos dents, à l'instant, 
Croquaient le printemps. 

Henri Segond 

"Amour et Gourmandise" 
On l'a répété maintes fois: on naît rôtis­

seur/... On devrait ajouter: on devient sou­
vent cuisinier par amour/ Car combien de 
charmantes femmes, ne dédaignant pas de 
ceindre, de temps en temps, un gentil ta­
blier blanc, s'ingénient à préparer à leur ma­
ri... un petit plat préféré!... 

Pourquoi, si ce n'est parcequ'elles savent 
que tous les hommes sont gourmands — 
mettons "presque" pour ne froisser person­
ne — et qu'elles leur seront forcément agré­
ables en les prenant par leur point faible: 
la gourmandise/ 

— MONTJOIE — 
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Tour les V 

onslructions du printemps 

CE printemps-ci, tout le monde 
se sert du T E N / T E S T . C'est 

une économie, et le home rêvé en 
est plus confortable. 

Le T E N / T E S T donne de la soli­
dité à toute construction—il éco­
nomise une tonne de charbon sur 
quatre — rend la maison fraîche 
en été, plus durable et plus saine 
— et augmente la valeur de re­
vente ou permet de demander 
plus de loyer. 

Pour obtenir ces avantages , nom­
bre de propriétaires sont à réno­
ver leurs maisons. Protégé par 
des brevets, le T E N T / T E S T in­
tercepte la chaleur et le froid 
tout comme le caoutchouc arrête 
l'électricité. 

Avant d'accepter un devis, ren­
seignez-vous sur le T E N / T E S T . 
Votre marchand de bois vous en 
expliquera les avantages , ou écri­
vez aux fabricants, Service 9M. 

Fabrication Canadtcnnr-

Vente Mondiale 

M M 

En 

feuilletant 

quelques 

livres 

nouveaux 

N i l 

Les A mours Incer­
taines, par Pierre A-
guétant. Histoire d'u­
ne coquette et capri­
cieuse qui se joue du 
cœur d'un homme et 
manque perdre son 
bonheur. Un livre de 
délicate psychologie, 
susceptible de plaire 
aux âmes tendres, et 
dans lequel les dons 
d'analyste de l'au­
teur font merveille. 

La Ronde Invisible, 
par Isabelle Sandy. 
La ronde invisible, 

c'est la ronde des absents, la voix des morts qui à travers nos mémoires, 
continue à nous guider, à influencer notre vie. Dans ce roman, Isabelle 
Sandy a noué un drame de famille où les vivants semblent continuer à 
servir les rancunes des morts. 

La Symphonie Pathétique, par Léo Duran. Japon, Chine, Italie, la 
Cité des gratte-ciel, ses studios multiples avec leur peuple cosmopolite 
sont évoqués tour à tour en une fresque saisissante et des plus colorées. 

Vasco, par Marc Chadourne. Roman étrange, inspiré par l'inquiétu­
de, le malaise, l'angoisse de la génération d'après-guerre; angoisse qui 
prend la forme sensible de la fuite et de l'expatriement. 

Nuits de Princes, par J. Kessel. Livre saisissant et nostalgique qui 
met en scène des exilés russes à Paris. Grandes dames devenues bouti-
quières après avoir fui l'horreur des massacres bolchevistes et leur pays 
dévasté; princes fantasques hantés par le souvenir des longues chevau­
chées dans la steppe ou des danses cosaques au son de musiques étranges. 

Les Affaires et les Hommes, par Philippe Girardet. L'auteur, qui est 
un homme d'affaires, a observé longuement le mécanisme d'une grande 
affaire industrielle. Il nous livre le résultat de ses observations, de ses 
méditations et nous donne une "philosophie des affaires". 

La Lumière et le Feu, par Jacque-Trève. Roman en marge de la vie 
de Michel-Ange et de son amie Vittcria Colonna. Nombre de belles pages 
d'où émerge, à travers les brouillards du passé, le visage pathétique d'un 
des plus grands parmi les hommes. 

Le Premier Baiser, par Myriam Harry. Histoire d'amour se dérou­
lant en Syrie, écrite avec un style coloré et évocateur, qui fait revivre ces 
temps lointains, alors que, selon la légende, Astarté et Adonis échangèrent 
le premier baiser du monde. 

La Destinée du comte Alfred de Vigny, par Paul Brach. Ou­
vrage sur la vie et l'oeuvre du grand poète qui a chanté la désespé­
rance. Très agréable à la lecture, et traité avec beaucoup de doigté. 

Pompéi, vie publique, par Henry Thédenat. Etude documen­
taire sur les moeurs et la vie des anciens Romains, au point de vue 
social. Les monuments , temples, palestres, amphithéâtres , sont dé­
crits avec conscience et dans un style qui captive le lecteur. 

De Pascal à Barrés, par Edmond Jaloux. Essais remarquables 
sur quelques écrivains au nombre desquels nous rencontrons Pascal, 
Vigny, Bourget, Loti, Curel, Bordeaux, Proust, Barrés. . . et quelques 
autres. 

Le Chambard, par Gyp. La vieille châtelaine des lettres sème 
à profusion, à travers les pages de ce nouveau roman, de la verve, 
de la politique, de l'humour et du romanesque. 

La Civilisation Athénienne, par P. Cloché. Oeuvre évoquant la 
civilisation qui fleurit dans cette contrée privilégiée que fut la 
Grèce, et qui nous fait revivre au milieu des beautés esthétiques et 
intellectuelles d'une époque aux sources de laquelle nous continuons 
toujours de puiser. 

Bestiaire des deux testaments, par Paul Cazin. Finesse, variété, 
fantaisie, tels sont les principaux caractères qui marquent cette 
oeuvre. L'auteur nous promène à travers l'histoire de certaines 
bêtes légendaires, et soit que nous y rencontrions le serpent du 
paradis terrestre, la baleine de Jonas, ou encore les poissons du 
lac de Tibériade, c'est un plaisir raffiné que goûte notre esprit, en 
parcourant les pages de ce livre. 

— O M A R — 
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En 

écoutant 

chanter 

"Les Deux Flûtes' 
Un soir que je respirais le parfum des fleurs, au 

bord de la rivière, le vent m'apporta la chanson d'une flûte 
lointaine. Pour lui répondre, je coupai une branche de 
saule, et la chanson de ma flûte berça la nuit charmée.**** 

Depuis ce soir-là, tous les jours, à l'heure où la cam­
pagne s'endort, les oiseaux entendent se répondre deux oi­
seaux inconnus, dont ils comprennent cependant le lan-

LI-TAI-PO. (702-763.) 

"Le Pavillon de la Soie" 
Puisque l'hiver a pétrifié les cascades et défeuillé les 

canneliers du jardin, puisque nous ne reverrons plus avant 
longtemps les fauvettes, les papillons et les pivoines, allons 
dans le pavillon de la Soie, où brillent des ruisseaux parmi 
des arbres chargés de fleurs et d'oiseaux.**** 

Afin que tu entendes gazouiller les fauvettes brodées, 
Je te chanterai la chanson de la Naissance du Printemps, 
et tu n'auras qu'à fermer les yeux pour te croire sur une 
rive du Tchiangfian, le troisième jour de la troisième lu­
ne.**** 

Peut-être t'endormiras-tu... Alors, je le donnerai des 
baisers si légers, que lu croiras sentir palpiter contre tes 
joues des ailes de papillons.**** 

.— CIIANS-WOU-KIEN. — (1879.) 

la lyre de 

Tissu sur lequel fui brodée 
la légende de la 
Tisseuse Céleste. 

quelques 

poètes 

chinois 

"La Fleur de Pêcher" 
J'ai cueilli une fleur rose de pêcher, et je l'ai offerte 

à ma bien-aimée, dont la bouche est aussi petite et aussi 
rose qu'une fleur de pêcher.**** 

J'ai pris, dans son nid, une hirondelle aux ailes noires, 
et je l'ai offerte à ma bien-aimée, dont les sourcils ressem­
blent aux ailes de l'hirondelle.**** 

Le lendemain, la fleur de pêcher était fanée, et l'hi­
rondelle avait fui par la fenêtre qui donne sur la Monta­
gne Bleue.**** 

Mais la bouche de ma bien-aimée était toujours rose, 
et ses sourcils noirs ne s'étaient pas envolés.**** 

— TSE-TIE. — (643-706.) 

"Indifférente" 
Sur ma flûte d'ébène, j'ai joué, pour toi, l'air le plus 

passionné que je connaissais, mais tu regardais les pivoines, 
sans m'écouter.**** 

Je t'ai donné une poésie où j'avais célébré ta beauté, 
mais tu l'as déchirée et tu en as jeté les morceaux dans le 
lac, parce qu'il n'avait pas de nénuphars, m'as-tu dit.**** 

Je voulais te donner un merveilleux saphir, limpide 
et froid comme une nuit d'hiver, mais je l'ai gardé pour 
qu'il me rappelle ton cœur.**** 

— WAN-TSI. — (314- ?.) 

ifl — MANDARIN — Jfl 

" Les feuillets de mon album 
y 9 

Tn Faire Comment n'en pas parler à l'approche 
- * 1 ,f, de Pâques? Comment ne pas célébrer 

aUX une fois encore 

Jambons Ces jambons roses et ronds 
Que Mayence, 

Que York, que Prague, Strasbourg 
Et Bayonne, avec amour, 

Nous dispensent?... 

L'origine de cette foire, survivance de coutumes dis­
parues, se rattacherait à la joyeuse habitude qu'on avait 
jadis, de se "décarêmer" après la semaine sainte, en ab­
sorbant force victuailles. On prétend que cette époque 
avait été choisie pour rendre le jeûne plus méritoire, la 
mortification plus aiguë, en donnant aux chrétiens l'oc­
casion de passer devant l'étal des charcutiers rempli 
de viandes succulentes. E t déjà, au temps de Mazarin, 
on chansonnait le bourgeois "hors de peine", puisqu'il 
voyait finir la "quarantaine" lourde de privations, et 
qui, au sortir de la messe de Pâques, allait, 

en beuvant comme un trou, 
A Caresme rompre le cou. 

Inutile d'ajouter qu'il faisait l'emplette d'un grand, 
gros, gras jambon et qu'il ne songeait point à maugréer 
si la chair en était un peu trop salée. C'était pour lui 
une excellente occasion d'entretenir sa soif... 

T)(>$ I-a classification des couleurs est fort 
difficile, et les quelques axiomes toujours 

Goûts énoncés à ce sujet se trouvent bien sou-
, vent démentis. Une nuance ne doit pas 

et des s'allier uniquement à la chevelure, mais 
7 „ au teint, aux yeux, à la silhouette. Le 

mauve, par exemple, charmant pour une 
l>rune aux yeux noirs, sera difficile à porter pour une 
brune aux yeux bleus. L'ombre du vert, étant rose, avi­
vera parfois un teint pâle, fâcheusement influencé au 
contraire par le rouge dont l'ombre est verte; les tons 
clairs recommandés aux brunes peuvent accentuer avec 
maladresse leur coloration chaude, tandis que le jaune 
éteint l'éclat des cheveux blonds. En résume, le meilleur 
moyen de bien choisir un tissu est de considérer attentive­
ment son reflet près des yeux et près du visage, sans s'i­
maginer que les artifices de l'art permettront de suppor­
ter les nuances difficiles. 

Dialogue ^e docteur: "Vous faites une propa-
• gande en faveur de l'existence de l'âme. 

entre Un Avez-vous jamais vu une âme? — Non. 
, , — En avez-vous jamais touché une ? — 

médecin Non. — En avez-vous jamais odoré une ? 
, — Non. — En avez-vous jamais goûté 

et SOn une? Non. — En avez-vous jamais senti 
malade u n e ' — Oui. — Alors, de votre propre 

aveu, il y a contre vous quatre sens pour 
un en votre faveur. Il en résulte logiquement qu'il n'exis­
te pas d'âme." 

Le malade: "Vous avez pour tâche de soulager la dou­
leur. Avez-vous jamais vu une douleur ? — Non. — En 
avez-vous touché une? — Non. — En avez-vous odoré 
une ? — Non. — En avez-vous goûté une ? — Non. — 
En avez-vous senti une ? — Oui. — Alors, de votre pro­
pre aveu, il y a contre vous quatre sens pour un en votre 
faveur. Il en résulte logiquement qu'il n'existe pas de 
douleur. Or, vous concluez que la douleur existe; je con­
clus donc que j ' a i une âme." 

J^g$ On a calculé qu'une femme sous Louis 
X V I avec ses paniers et sa queue de 

Modes cour occupait un espace de sept pieds 
_ et demi. 
(changent Sous le premier Empire, quand elle 

était sans manteau, elle n'occupait que 
dix-huit pouces. Avec la crinoline, elle occupait cinq 
pieds. 

Mort ^ n c o r n r n e r ç a n t de Londres qui mou­
rut en 1776, voulant rendre une sorte 

de d'hommage au Stock-Exchange où il a-
„ . vait gagné soixante mille livres sterling, 
Opleen légua sa fortune à un de ses parents, 

sous cette clause formelle qu'il serait 
obligé de se rendre tous les jours à la Bourse et d'y rester 
depuis deux heures jusqu'à trois. 

L'héritier qui n'était pas négotiant et ne comprenait 
rien aux mouvements de la Bourse, trouva cette obliga­
tion pénible. Il vécut en esclave, maudit sa fortune et 
mourut de spleen. 

J^a "Cet te nuit, j ' a i composé une chanson, 
mais vous n'étiez pas là. 

Fugitive J ' a i trouvé les mots que j ' avais en 
vain cherchés tout le jour. Oui, du sein 

de la paix nocturne, ils se sont rythmés en musique, tan­
dis que les étoiles, une à une, s'allumaient. Mais vous 
n'étiez pas là. 

J e voulais, ce matin, vous chanter ma chanson; mais 
si j e n'en ai pas oublié la musique, les mots rebelles m'é­
chappent, à présent que vous êtes là!" (Tagort.) 

La Dame "Recevoir est un art. Il y faut de la 
bonne grâce, de la politesse, une certaine 

qui Sait chaleur de ca-ur, le goût de distinguer 
les amis qui |>euvent se plaire et le soin 

KeceVOir de les assembler, une manière de con­
fiance qui les mette à l'aise, et ces égards 

délicats, ces complaisances affectueuses par quoi les gens 
sont assurés du plaisir qu'apporte leur présence. 

La dame qui sait recevoir se reconnaît à un signe in­
faillible: cela l'amuse. 

Elle ne sait qu'inventer, ni quoi faire jaillir do sa cer­
velle, pour marquer à ses amis la joie qu'elle éprouve à 
les divertir; elle met de l'ingéniosité, de l'imagination, 
de la coquetterie à vouloir très belle une fête dont l'u­
nique motif est de réunir ceux qu'elle aime ou les gens 
pour lesquels elle a du goût... La place qu'ils tiennent 
dans le monde, les avantages qu'ils ont reçus de la for­
tune, lui importent peu... Ce qu'elle veut, c'est sentir 
près d'elle la chaleur de leur gaieté, la poésie aimable de 
leur sympathie, et leur présence et leur nombre, et leur 
visage et leur âme." ( Yvonne Sarcey.) 

"LE Fl 'RETEl 'R" 
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"Origines de la Musique" 

N o u s connaissons mal les origines de la mus ique . 
La s c u l p t u r e égyp t i enne représen te q u a n t i t é d ' ins t ru ­
m e n t s ; nous en a v o n s e x h u m é un cer ta in nombre des tom­
bes roya les ; le Louvre possède des flûtes de quinze siècles 
a n t é r i e u r s à no t r e ère , des t a m b o u r s sans d o u t e moins 
âgés , t ro i s ha rpes d o n t l 'une , la plus complè te et la plus 
é l égan te , est un prodige d e conserva t ion . . . Malheureuse ­
m e n t a u c u n p a p y r u s , a u c u n bas-relief, a u c u n e inscript ion 
ne nous l ivre le secret des can t i l ènes soupirées par ces flû­
t e s , r y t h m é e s p a r ces t a m b o u r s , accompagnées par ces 
ha rpes . ( Widor.) 

$ • 

"La Voix de l'Orgue" 

L 'o rgue décompose et r amène , sous l ' empire des lois 
musicales , le son indéf iniment complexe de la cloche. 
P o u r l ' é tendue , l 'éclat , la puissance , il n ' a point de rival . 
Il est la voix de l'église ch ré t i enne , e t c o m m e l 'écho du 
m o n d e invisible, qu 'e l le manifes te s y m b o l i q u e m e n t . Ses 
p ropo r t i ons , sa forme, on t un aspec t a r ch i t ec tu ra l , et de 
ses profondeurs sort un v o l u m e de son suffisant pour rem­
plir l'édifice le plus vas t e . T a n t ô t il p rovoque le recueille­
ment et la con t emp la t i on pa r une ha rmon ie voilée, mys­
té r i euse ; t a n t ô t il émeu t d ' u n e t r is tesse sa in te , ou enflam­
me les désirs d ' u n e céleste a r d e u r . Quelquefois il g ronde 
c o m m e l 'orage, mugi t c o m m e la t e m p ê t e sous les voû tes 
t r e m b l a n t e s ; quelquefois on di ra i t les soupirs des espr i t s , 
devinés p lu tô t q u ' e n t e n d u s . P a r m i les o rganes que l 'art 
s 'est crées, a u c u n ne sau ra i t ê t r e c o m p a r é à l 'orgue: il les 
d o m i n e t ous des h a u t e u r s d e sa royau t é sol i taire . Son 
lieu, c 'est la vieille ca théd ra l e , et ce qu' i l di t n ' a de sens 
v é r i t a b l e m e n t symbo l ique q u e d a n s ce t t e a t m o s p h è r e 
sacrée . (Lamennais.) 

"La Mort de Bach" 

Au milieu du d ix-hu i t i ème siècle, Jean-Sébas t i en 
Bach a la r é p u t a t i o n , d a n s t o u t e l 'Al lemagne, d 'un orga­
nis te i ncomparab le , et ses a d m i r a t e u r s , ses in t imes , ses 
é lèves , ses fils, ses filles, sa femme, saven t qu ' i l est l ' au teur 
des compos i t ions admi rab l e s qui feront , un jour , la con­
q u ê t e d e l 'Al lemagne, puis du m o n d e musical t ou t entier . . . , 
un jour , c 'es t -à-dire cent a n s après , cent t r e n t e c a n t a t e s 
religieuses, cinq messes, les P a s s i o n s , une innombrab le 
q u a n t i t é d e morceaux pour orgue et c l avec in ,des concer tos , 
des pièces de c h a m b r e . Il est le g rand Bach, il a d o n n é sa 
forme définit ive à la po lyphonie , il a crée le g rand s tyle re­
ligieux; c'est le plein épanou i s semen t . C'est aussi l ' appro­
che d e la fin. La céci té l ' envahi t peu à peu, sa s an t é s'al­
t è re , il s 'é te in t dans la soirée du 28 j anv ie r 1750, ap rès 
avo i r d ic té à son gendre , Altkinof, un choral sur ce t h è m e 
de c i r cons tance : 

"Se igneur , mon Dieu, je m ' a p p r o c h e , m a i n t e n a n t , 
de ton t r ô n e " . 

Sa famille é ta i t g roupée a u t o u r de lui, ses fils, ses 
filles, celle qu ' i l appe la i t , d a n s sa le t t re à E r d m a n , " m a 
femme a c t u e l l e " . Il finit c o m m e il ava i t vécu, en pa t r i a r ­
che . La m o r t l ' avai t endormi d o u c e m e n t , ma te rne l l emen t , 
e t nous p o u v o n s dire q u e cet assoupissement sup rême fut 
v r a i m e n t le soir d ' un beau jour . 

"L'Amour chez Beethoven 

A Travers le Jardin 
DE 

l'Art Musical 

— " L A M U S I Q U E " — 

A l'heure où l 'ombre noire 
Brouille et confond 

La lumière et la gloire 
Du ciel profond, 

Sur le clavier d'ivoire 
Mes doigts s'en vont . 

Quand les regrets et les alarmes 
Bat tent mon sein comme des flots, 
La musique traefuit mes larmes 
E t répercute mes sanglots. 

Elle me verse tous les baumes 
E t me souffle tous les parfums; 
Elle évoque tous mes fantômes 
E t tous mes souvenirs défunts. 

Elle m'apaise quand je souffre, 
Elle délecte ma langueur, 
E t c'est en elle que j'engouffre 
L'inexprimable de mon coeur. 

Elle mouille comme la pluie, 
Elle brûle comme le feu; 
C'est un rire, une brume enfuie 
Qui s'éparpille dans le bleu. 

Dans ses fouillis d'accords étranges 
Tumul tueux et bourdonnants , 
J ' en tends claquer des ailes d'anges 
E t des linceuls de revenants ; 

Les ry thmes ont avec les gammes 
De mystérieux unissons; 
Toutes les notes sont des âmes, 
Des paroles et des frissons. 

O Musique, torrent du rêve, 
Nectar aimé, philtre béni, 
Cours, écume, bondis sans trêve 
Et roule-moi dans l'infini. 

A l 'heure où l 'ombre noire 
Brouille et confond 

La lumière et la gloire 
Du ciel profond, 

Sur le clavier d'ivoire 
Mes doigts s'en vont . 

C'es t vers 1802 qu ' éc l a t e chez ce géan t de la mus ique , 
la doub le crise phys ique et mora le . Sa surd i t é , qui le me­
naça i t depuis que lques années , s ' aggrava s u b i t e m e n t . 
Il essaya d ' abord de t r o m p e r les a u t r e s et d e se t r o m p e r 
lu i -même, il joua a u d i s t ra i t , à l ' é tourdi , mais en v a i n ; la 
vér i té te r r ib le éc la ta i t c h a q u e jou r d a v a n t a g e : il n ' e n t e n d a i t p resque p lus . De ce 
t e m p s , d a t e la pér iode qu 'on peut appe le r ly r ique ; " C e que j ' a i d a n s le c œ u r , déclare-
t-il a lors , il faut que cela so r t e ; e t c 'est pour celàjque je c o m p o s e " . Désormais , c h a q u e 
g r a n d e crise d a n s l ' âme de Bee thoven a u r a son écho d a n s son œ u v r e . C 'es t ainsi qu ' i l 
composa la s o n a t e a p p a s s l o n a t a , d o n t le g rave anda r . t e e t le ver t ig ineux finale, sont 
pa rmi les plus beaux c h a n t s d ' a m o u r d e la l i t t é r a t u r e musica le . C o m p o s é e à l ' époque 
où il se fiance avec Thé rèse de Brunswick , le meil leur c o m m e n t a i r e d e c e t t e s o n a t e , 

nous le t r o u v o n s expr imé d a n s ce f ragment d e le t t re écr i te 
en 1806 par Bee thoven à T h é r è s e : 

" M o n ange , mon t o u t , mon moi. . . , j ' a i le c œ u r gonflé 
du t r o p que j ' a i à te dire. . . je t ' a ime , c o m m e tu m ' a i m e s , 
mais bien plus fort. . . Ah! Dieu! Quelle vie ainsi , s ans t o i ! 
Si près, si loin... Mes idées se pressent vers toi , mon im­
mortel le a imée. . . J e ne puis v ivre q u ' a v e c toi , ou je ne vis 
pas . . . J a m a i s une a u t r e n ' a u r a mon c œ u r , j ama i s , j a m a i s ! 
O! Dieu! pourquoi faut-il s 'éloigner q u a n d on s ' a i m e ? . . . 
T o n a m o u r m 'a fait à la fois le plus heureux et le plus mal­
heureux des hommes . . . Au jou rd ' hu i , — hier, — quelle 
a r d e n t e a sp i ra t ion , que de la rmes vers t o i ! toi , toi , ma vie, 
mon t o u t . O h ! con t inue de m ' a imer . Ne méconna i s j a m a i s 
le c œ u r de ton a i m é . E te rne l l emen t à toi , é t e rne l l emen t 
à moi, é te rne l lement à n o u s ! " 

"Muses Inspiratrices de Chopin" 

L ' œ u v r e de Frédér ic Chopin est le miroir de sa vie e t 
l 'expression des d e u x s e n t i m e n t s qui rempl i ren t son c œ u r : 
le pa t r io t i sme et l ' amour . Chopin n 'a su q u ' a i m e r et souf­
frir de ce qu' i l a i m a i t . Rien ne surpasse l ' a rdeur de sa pas­
sion ou l ' accab lement de sa douleur . N o u s s o m m e s t r a n s ­
por t é s ou a t t r i s t é s sous l ' empire de sa mus ique . La souf­
france y t r o u v e ses p la in tes , l ' amour ses extases , la m o r t 
des glas lugubres , ie plaisir des résonances allègres, la 
colère des élans s auvages . La t e m p ê t e y g ronde et l 'enfant 
peut y e n t e n d r e le plus doux be rcemen t à un ca lme som­
meil. Pas une mesure qui ne soit express ive et t r o u b l a n t e , 
pas une page qui ne résume un m o m e n t de l ' é terni té et ne 
laisse l ' âme rav ie . 

Chopin a v a i t t r o u v é , pour ses œ u v r e s et lu i -même, 
un cadre , une société, merve i l l eusement app rop r i é s à ses 
goû t s . D u c o m m e n c e m e n t à la fin de sa vie, il fut e n t o u r é 
d ' a d m i r a t r i c e s j eunes , belles e t for tunées . Il ressemble a u 
Pr ince C h a r m a n t d 'un con te , où des fées r av i s san t e s le 
ga rde ra i en t d a n s un pala is e n c h a n t é . T o u t e la noblesse 
française, polonaise , é t r a n g è r e le reçoi t ; ses élèves po r t en t 
les p lus beaux n o m s h i s to r iques , et ces j eunes filles lui font 
un cor tège pr incier et e n c h a n t e u r . E n souveni r , il a g r avé 
leurs n o m s a u front ispice de ses œ u v r e s . 

"Le Parsifal de Richard Wagner" 

P a r s l f a l est une œ u v r e de douceur , de t end re s se , d e 
r édempt ion et de p a r d o n : le héros, Parsifal , le pur, l ' ê t re 
sans t a che , a pou r mission de r ache te r et de sauver les 
ê t res coupab les que la Des t inée met sur sa r o u t e : Amfor t a s , 
le roi d u G r a a l , qu i n ' a p a s su résis ter a u x t e n t a t i o n s ; 
K u n d r y , l ' incarna t ion de la femme perverse . 

D a n s les a v a t a r s de sa des t inée , K u n d r y a r encon t r é 
le Chr i s t , que l'on t r a î n a i t au Golgo tha . Elle a ri avec la 
foule, elle a raillé l â chemen t le S a u v e u r , e t le Chr i s t lui a 
d i t , avec d o u c e u r : 

— " O femme, toi qui ris de m a souffrance, t u souffriras 
j u s q u ' à ce q u e t u aies désappr i s de r ire , j u s q u ' à ce que t u 
aies connu et app r i s les l a r m e s . " 

C 'es t au t ro is ième ac te que l 'œuvre de r é d e m p t i o n 
v a s 'accompl i r . Parsifal , qui a pa rcouru le m o n d e en che­
valier e r r a n t , est en t r é , r evê tu de son a r m u r e , d a n s les j a r ­
d ins du Graa l . Le vieux cheval ier G u r n e m a n z le recon­
na î t , et s ' é tonne de le voir en a r m e s le jou r du Vendred i -
Sa in t . En songeant q u ' à pareil jour , Chr i s t est mor t sur 
la croix, Parsifal fond en la rmes . Il enfonce en te r re la 
lance d u Graa l , qu ' i l a reconquise , il dépose son casque , 
son épée, sa cuirasse , e t il t o m b e à genoux, en m u r m u r a n t 
à voix basse une pr ière d ' ac t ions d e grâce . M a i s l ' émot io r 
est t r o p for te , il défaille, G u r n e m a n z v ien t à son a ide , et 
K u n d r y , à son tour , est é m u e de pi t ié . Elle a p p r e n d , enfin, 
l ' a t t endr i s semen t et les p leurs ; elle t r e m p e ses cheveux 

d a n s l 'eau claire d ' u n e source , e t , de sa cheve lu re dénouée , elle essuie, en s a n g l o t a n t , 
les pieds de Parsifal , qu i la bap t i s e e t la bén i t . C 'est le p e n d a n t de la scène d u Chr i s t 
et de M a d e l e i n e : La R é d e m p t i o n , pour K u n d r y , est accompl ie pa r la v e r t u du G r a a l . 
L 'o rches t r e seul a c c o m p a g n e c e t t e scène m u e t t e d ' u n e i ncomparab l e g r a n d e u r , e t il 
est difficile de la con t emple r , sans q u ' i n v o l o n t a i r e m e n t les yeux se moui l lent de la rmes , 
d e ces l a rmes b ienfa isantes et douces qui purifient, qu i re lèvent et qui consolent . 

"Brador" 

— " M a u r i c e R o l l i n a t " — 
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O u i p o u r r a i t l ire s a n s é m o t i o n c e t t e 
d r a m a t i q u e et t o u c h a n t e h i s t o i r e 
d ' a m o u r q u i m e t en p r é s e n c e d e u x 
ê t r e s s i m p l e s d ' u n e e x q u i s e s e n s i b i l i t é 
e t n o u s l a i s s e , j u s q u ' à la (in, a n x i e u x 
d e l ' é v é n e m e n t q u i d é c i d e r a d e l e u r 
s o r t ! M . le B r a z exce l l e à d o n n e r d e s 
c h o s e s d e la B r e t a g n e u n e v i s ion p i t ­
t o r e s q u e e t u n e é v o c a t i o n p l e i n e d e 
t e n d r e s s e . Au n o m b r e d e s e s n o u v e l ­
les l es p l u s p a r f a i t e s 11 f a u d r a m e t t r e 
ce r é c i t m e r v e i l l e u x o ù il a é g a l é la 
p o é s i e n a ï v e d e s l é g e n d e s p o p u l a i r e s . 

C'es t une vieille petite paroisse, là-bas , 
au fond du pays morlaisien, dans la direc­
tion de la mer, sur l 'autre versant de la 
combe du Dourdû . 

Une ceinture de collines l 'enveloppe et 
l 'isole. Elle est là, comme nichée dans un 
creux de verdure, loin des routes passan­
tes. N 'é ta i t la pointe a iguë de son clocher, 
n'étaient surtout les gracieux carillons 
qui s'en échappent aux dimanches et 
jours de fêtes, rien ne signalerait au monde 
son existence. Son joli nom de Gar lan 
lui vient, paraît-il , d 'un vieux saint ou­
blié. T o u t e la bourgade se compose de 
l 'église, du presbytère et de quelques 
maisons basses , rangées autour du cime­
tière, qui projette sur leurs vieux toits 
l 'ombre de ses g rands ifs. 

Dans l'une d'elles, fleurie à son seuil 
d 'une touffe de sureau, habi tai t , au temps 
de cette histoire, Agapi t Quesseveur, plus 
connu sous le sobriquet affectueux de 
Gapi t , abréviat ion de son étrange pré­
nom. 

Il ava i t commencé, vers ses quinze ans , 
par être apprent i tonnelier à Morlaix. 
Puis, un soir, n 'ayant pas encore l 'âge 
de tirer au sort, on l 'avait vu rentrer au 
village, mais si maigre, si triste, si changé!. . 
Long temps il étai t resté comme entre 
vie et t répas . Ses membres, disait-on, 
étaient t ravail lés d'un mal secret et sans 
remède. 

Cela lui était venu tout d'un coup, sans 
qu'il sût lui-même comment . 

S a mère, veuve, et qui de cinq enfants 
n 'avai t plus que lui, le soigna du mieux 
qu'elle put, avec des onguents , des orai­
sons et des pèlerinages aux chapelles les 
plus réputées. Il guérit, mais demeura 
infirme, la taille comme cassée en deux 
par le milieu des reins, objet d 'étonnement 
et de commisérat ion pour les voisins que 
déconcertait le spectacle de cette tête de 
jeune homme sur ce corps de vieillard. 

Il fut des mois sans se risquer hors du 
courtil familial: son infortune lui pesait 
comme une honte. 

Le recteur lui appor ta i t de temps à 
autre les consolations d ' u sage : 

"I l n'est que de se soumettre à la vo­
lonté de Dieu, mon enfant ." 

Il hochait la tête, murmura i t : 
" N ' e m p ê c h e que je serai toujours un 

propre à r ien." 
M a i s ce n'était p a s cette pensée dont il 

souffrait le p lus : il y en ava i t une autre , 
tout au fond de lui, qu'il n'eût j ama i s 
avouée, pas même en confession à l 'article 
de la mort, et qui l 'emplissait d 'une tris­
tesse infinie. 

Peu à peu, cependant , il prit sur lui de 
sortir, de se montrer, et, pour se sentir 
moins à charge à sa mère, la vieille Gr i t ta , 
qui n 'avai t pour vivre que son métier de 
cardeuse d 'é toupes, il essaya de quelques 
vagues besognes, comme d'éfibrer du chan­
vre ou de teiller du lin. A les exercer 
ainsi, il lui sembla que les forces lui re­
venaient, il rêva d 'une résurrection pos­
sible: l 'espoir, le désir violent de la santé 
ranimèrent son jeune sang . 

Un dimanche de printemps, il alla jus ­
qu ' à se faire beau, comme avan t sa ma­
ladie, et parut à la g rand 'messe . 11 cons­
ta ta , durant l'office, qu'on ne le regardait 
plus avec les mêmes yeux de pitié. Ce fut 
chez lui plus que du soulagement , presque 
de l 'orgueil. 

D a n s le cimetière, à l ' issue de la céré­
monie, il se mêla aux groupes des autres 
jeunes hommes, ses camarades d 'antan, 
échangea des bonjours avec les v isages 
de connaissance, s 'enhardit à ne point 
détourner la tête lorsque les jeunes filles 
débouchèrent du porche pour se répandre 

parmi les tombes. Une d'elles, l 'aperce­
vant , vint à lui: 

" D i e u merci, vous voilà sur pied, Gapi t 
Quesseveur, dit-elle d'une voix joyeuse 
dont le t imbre le pénétra jusqu 'aux moel­
les. 

— Oui, Jeanne-Louise , " balbutia-t-il. 
C e fut tout ce qu'il put répondre. Il 

restait devant elle, pâle, la gorge sèche, 
tout son sang formant boule dans son 
cœur étranglé. Alors, Jeanne-Louise fut 
comme gênée, elle-même, et, feignant de 
chercher quelqu'un des yeux, dans la 
foule, elle jeta d'un ton rapide, où perçait 
une légère nuance d 'embarras : 

"Pu i sque vous êtes mieux, si vous pas­
sez à notre porte, entrez prendre un verre 
de cidre, n'est-ce pas , Gapi t ? " 

Il répondit pour la seconde fois: 
"Oui , Jeanne-Louise . " 
Elle avai t déjà tourné l 'allée: il vit son 

châle vert et sa coiffe blanche disparaître 
derrière les ifs; ses prunelles se voilèrent, 
et, de nouveau, il sentit au fond de son 
âme l'infinie marée de tristesse qui mon­
tai t . 

Il avai t connu Jeanne-Louise Mével 
sur les bancs du catéchisme; ensemble ils 
avaient fait leurs trois Pâques ; et, bien 
souvent, sous prétexte de chercher des 
nids, il l 'avait accompagnée, avec d 'autres 
fillettes du même parage, le long du che­
min creux qui menait du bourg à la tenue 
du Kergoz où ses parents étaient fermiers. 

Leurs deux pères avaient été liés d'une 
vieille amitié de régiment. Lorsque, à 
treize ans, Gapi t avai t perdu le sien, Pier­
re Mével, qui portait la croix à l'enterre­
ment, avai t proposé à la veuve de prendre 
l'orphelin à son service comme gardeur 
de vaches, si toutefois il se destinait à 
l 'état de laboureur. 

" M a i s , voyez-vous, avait-il a jouté, il 
n 'y a plus grand'chose à faire de ce côté-
là, si ce n'est à misérer. A la place de votre 
garçon qui est intelligent, et qui a de l'é­
cole, moi, j ' i r a i s en ville chercher un ga­
gne-pain, qui fût, sinon moins dur, du 
moins plus profitable." 

C 'é ta i t donc sur son conseil que Gapi t 
Quesseveur était entré en apprentissage 
chez un tonnelier de Morlaix.-

"Quand tu seras à trois francs par jour, 
avai t dit le vieux, repasse au Kergoz, il 
y aura chez nous une colombe pour toi!" 

E t Gap i t était parti, son petit baluchon 
de paysan noué dans un mouchoir de cou­
leur. 

Il était parti. . . E t voici qu'il était de 
retour, hélas! traînant un corps dévas té 
par un mal incurable, où, dans les ruines 
de sa santé détruite, s 'était enraciné d 'au­
tant plus vivace son premier, son unique 
amour d'enfant. 

J a m a i s il ne les gagnerait , les trois 
francs par jour; j amai s elle ne serait pour 
lui, la colombe du Kergoz ! 

E t il songeait avec amertume que, si 
pourtant il n 'avai t pas suivi le conseil du 
vieux Mével, peut-être le malheur ne lui 
serait-il pas arrivé. Puis, de cette pensée 
même, voici qu'il lui venait soudain com­
me une lueur d 'espérance. Puisque c'était , 
après tout, la faute du vieux Mével s'il 
avai t couru ainsi au-devant du mauvais 
sort, qui sait si le père de Jeanne-Louise 
ne se sentirait pas tenu de lui donner sa 
fille, pour se mettre en paix avec sa cons­
cience, et en quelque sorte par manière 
de dédommagement ? D'ail leurs, Jeanne-
Louise elle-même eût-elle témoigné une 
joie si sincère de le revoir sur pied, comme 
elle avai t dit. si, comme lui, elle n'était 
demeurée fidèle à leurs sentiments d 'au­
t refois? E t puis, enfin, pourquoi ne réus­
sirait-il pas à vaincre le mal qui nouait 
son dos, à redevenir la belle plante hu­
maine, robuste et droite, qu'il avai t été ? 
Qui veut peut, E t il avait une telle envie, 
une telle fureur de vouloir! 

" N o n , se jura-t-il, malgré l 'obligeante 
invite de Jeanne-Louise , je ne franchirai 
le seuil du Kergoz que lorsque je me serai 
presque entièrement redressé." 

A quatre ou cinq mois de là, dans le 
courant de l'hiver, le sonneur de Gar lan , 

qui depuis longtemps n'allait guère à 
cause d'un refroidissement qu'il ava i t 
pris un jour de grand bap tême, vint à 
mourir de langueur. 

Gap i t Quesseveur lui avai t souvent 
donné la main, persuadé que cet exercice 
était la gymnas t ique la plus capable 
d 'assouplir son échine ankylosée. Il solli­
cita sa place et l 'obtint. Dès lors, il se 
crut assuré de l 'avenir. Sans être lucrative, 
la fonction rapportai t bon an mal an une 
pièce de quat re cents livres. Car , si les 
émoluments fixes étaient insignifiants, il 
y avai t le casuel et il y avai t surtout les 
quêtes. 

" l ' a i de quoi faire vivre un ménage , " 
se dit Gapi t Quesseveur, le dimanche où. 
pour la première fois, il sonna tout seul 
le carillon de la grand 'messe . 

Il fut, du reste, très vite un incompara­
ble sonneur. L a souffrance ava i t affiné 
ses nerfs et comme éveillé chez lui des 
sens d 'ar t is te . Il s 'était pris de passion 
pour ses cloches. 

"Il leur fait chanter tout ce qu'il lui 
p la î t ," se disaient entre eux les gens de 
Garlan, émerveillés. 

C'était vrai , à la lettre. 
Mais , lorsque Jeanne-Louise Mével 

était de grand 'messe, elles ne chantaient 
pas seulement, elles s 'animaient , elles 
s 'exaltaient en un prestigieux épanouisse­
ment d 'harmonies. L a grande cloche sur­
tout roulait des vibrat ions si puissantes 
et si profondes que tout l 'espace en était 
comme attendri. 

Ainsi Gapi t Quesseveur, par les voix 
retentissantes du bronze, répandait à 
tous les vents du ciel l'infini de passion 
dont il avai t le cœur débordant . 

Adossé au mur du porche, sous les cor­
des encore agitées d'un long mouvement 
serpentin, il demandai t à Jeanne-Louise , 
lorsqu'elle passai t parmi ses compagnes , 
à l ' issue de l'office: 

"Avez-vous trouvé que c'était bien, 
aujourd'hui ? 

— Très bien, Gapi t , admirablement 
bien," répondait-elle un peu rougissante, 
avec une jolie inclinaison de tête qui ra­
menait dans l'esprit du jeune homme l'i­
mage de la colombe. 

L e printemps arr iva. Les premières 
verdures hésitantes ennuagèrent le pays 
boisé. 

C'étai t l 'usage de la paroisse que le 
sonneur fit dans la semaine sainte l'une 
des deux quêtes auquelles il ava i t droit, 
celle qu ' à cause du temps pascal on nom­
mait la "quê te des œuf s " . 

Gapi t Quesseveur s 'était promis de ne 
faire la sienne qu 'au tant qu'il pourrait 
se présenter sans trop de désavan tage à 
la ferme du Kergoz . Or, a se balancer 
pendant des mois, suspendu aux câbles 
des cloches, quelque chose de leur élasti­
cité s 'était comme insinué dans ses mem­
bres. Les nœuds de ses reins s 'étaient 
desserrés. Une sève vivante sourdait 
confusément jusque dans les part ies les 
plus mortes de son être. 

Donc, dès le lundi des R a m a u x , il se 
mit en route, et, durant tous les après-
midi qui suivirent, on ne vit que lui par 
les petits chemins accidentés, entre les 
talus fleuris de primevères, ou sur les sen-
ters en lacet déroulés à t ravers c h a m p s 
dans le vert tendre des blés nouveaux. 
11 allait de seuil en seuil, par tout salué 
d 'une parole de bienvenue, partout com­
blé de rust iques offrandes. 

Le jeudi soir, cependant , il n 'avai t pas 
encore approché du Kergoz . Plus d 'une 
fois, il s 'était arrêté au sommet de quelque 
colline pour en contempler, avec un sin­
gulier mélange de désir et d 'angoisse , les 
fines cheminées anciennes, blanchies à 
la chaux, pareilles à des " a m e r s " marins 
dans la houle naissante des feuillages. Il 
aspirait de toute son â m e vers ce logis, et, 
néanmoins, reculait de jour en jour l'ins­
tant à la fois si craint et si souhai té où 
il en franchirait la porte. 

Enfin, le Vendredi-Saint , il s ' a rma de 
courage. 

Il faisait une matinée délicieuse, exqui-
sement tiédie par les haleines île Manche , 
un ciel léger, pommelé de nuées roses, 
un vrai printemps de fiançailles. 

C o m m e il pénétrait dans la cour, il 

croisa Jeanne-Lou i se , qui se dirigeait 
vers les é tables avec une brassée d 'herbe 
odorante , entre ses b ras nus, les manches 
retroussées sur les coudes . 

" A h ! c 'est vous , G a p i t ! " dit-elle. E t , 
laissant tomber l 'herbe, qui joncha le sol 
à ses pieds, elle le précéda d a n s la maison . 
Pierre Mével , ass is à la g rande t ab le de 
la cuisine, achevai t de déjeuner d'un mor­
ceau de pain de seigle gra issé de lard. Il 
essuya sa main droite à son genou et la 
tendit au sonneur: 

"Bon jour , dit-il. Assieds-toi et mange . 
J e commençais à croire qu 'on ne te ver­
rait plus au K e r g o z . " 

Gap i t , après avoir pris place, et s'ef-
forçant de raidir sa taille, répondit : 

" C e n'est pas faute d ' avoi r désiré venir. 
— Oui, j e sais . . . , ta maladie. . . , tu n ' a s 

vraiment pas eu de chance , " interrompit 
le vieux. 

Jeanne-I-ouise, à ce moment , déposai t 
sur la table un pichet de cidre et deux 
verres. L 'al lusion à sa " m a l a d i e " faite 
sur ce ton d 'api toiement banal , et devant 
celle qu'i l a imai t , froissa l 'orgueil du jeune 
homme. 

" J e ne suis plus malade , protesta-t-i l 
avec vivaci té , et dans peu je ne serai plus 
du tout infirme... L e médecin me l'a di t , 
ajouta-t-il plus doucement , non sans rou­
gir un peu de ce mensonge. 

— Dieu le veui l le!" conclut le fermier. 
M a i s dans ses yeux se lisait l ' incrédulité, 
et aussi le mépris inconscient de l 'homme 
robuste pour l 'être chétif. 

Il y eut un silence pénible. L a jeune 
fille, par compass ion pour son ami d 'au­
trefois, intervint. 

" C e qui est sûr, dit-elle, c'est que vous 
êtes un fameux sonneur. Il n'y a qu 'une 
voix dans la paroisse pour l ' a t tes ter ." 

L e s yeux de Gap i t Quesseveur brillèrent 
d'un éclat reconnaissant . 

" N ' e s t - c e p a s ? ' " s 'écria-t-il . 
Pierre Mével ava i t qui t té son banc . 

On entendit grincer un ba t t an t d ' a rmoi re . 
Quand le fermier reparut , il tenait entre 
ses doigts une pièce de cent sous . 

" T u sa is , déclara-t-il , il y aura la pa­
reille pour toi à chacune de tes q u ê t e s . " 

E t il fit mine de glisser l'écu dans la 
main du jeune homme. Celui-ci secoua 
la tête, très pâle. 

" H e i n ? . . . T u r e fuses? . . . " ba lbut ia le 
paysan interloqué. 

L e sonneur s était levé. Par un miracle 
de volonté farouche, les poings crampon­
nés au rebord de la table, il s 'érigeait 
presque droit. Il regardait la jeune fille. 
T o u s ses muscles étaient tendus à se briser. 
L e bleu gris de ses prunelles était passé 
presque au noir. 

" Jeanne -Lou i se , prononça-t-il lente­
ment, c'est à vous que je suis venu de­
mander mes œufs de Pâques . Répondez-
moi, s'il vous plaît , selon votre cœur . 
Vous serez ou ma vie ou ma mort . Di tes-
moi donc si c'est oui, ou si c'est non." 

Elle le dévisagea une seconde, c o m m e 
frappée de stupeur. Une a t ten te t rag ique 
bouleversait les t ra i t s du malheureux. 

" J e a n n e - L o u i s e ! " implora-t-il , avec un 
accent de supplication passionnée. 

Elle baissa le front, défit, puis renoua 
d'un geste machinal les cordons de son 
t a b l i e r , — e t s'enfuit, c o m m e t raquée 
par une mystérieuse épouvante . . . 

Gap i t Quesseveur, en t raversant la 
cour pour s'en aller, r amassa une poignée 
de l'herbe que leannc-Louise . à son arr ivée, 
avai t laissée choir, et ne cessa de la mor­
diller j u s q u ' a u bourg, les j a m b e s ivres e t 
la tête égarée. 

L e samedi , veille de Pâques , ap rès les 
ileux jours de funèbre silence consacrés 
par la cou tume, les cloches, c o m m e on 
sai t , reviennent de Rome, ("es t un retour 
impat iemment a t tendu par les g a m i n s 
des bourgades bretonnes. (In leur a conté 
que les aériennes voyageuses rentrent 
pleines de dragées papa les . 11 n'est q u e 
de se coucher sur leur pa s sage , la bouche 
ouver te et les yeux clos, pour recevoir en 
pluie de sucre cet te manne enchantée . 
T o u t e la polissonnerie de Gar lan ne man­
q u a donc p a s de guetter axidement le 
dépar t du sonneur pour l 'église. G a r -
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çonnets et fillettes, a t t roupes dans le 
cimetière, l 'acclamèrent dès qu'il se mon­
t ra . 

" C ' e s t le moment de sonner ta plus 
belle sonnerie, hein, G a p i t ! 

— Vous ne croyez pas si bien dire, mes 
enfants , " murmura-t-il . 

Il ava i t un air doux et tr iste. Son corps 
semblai t plus courbé, comme si l'ancien 
mal l 'avait repris. Quelques-uns des pe­
t i ts galopins voulurent s élancer derrière 
lui dans le porche, mais , à leur grand éton-
nement, ils virent que, contrairement à 
son habi tude, il s 'engageai t dans l'étroit 
escalier de la tour. 

" T i e n s ! pourquoi donc va-t-il là-haut ? " 
se demandèrent-i ls . 

Un d'eux t rouva cette explication: 
"Probablement pour mieux sonner ." 
Ils se couchèrent sur le dos parmi le 

gazon funéraire. L a silhouette de Gap i t 
Quesseveur se dessina dans l 'ajourement 
de la galerie des cloches, et tout auss i tô t 
les trois ba t t an t s se mirent en branle. 
C 'é ta i t évidemment pour mieux sonner, 
en effet, qu'i l ava i t inauguré cette manière 
nouvelle, car j ama i s encore, de mémoire 
d 'homme, on n 'avai t entendu à Garlan 
musique auss i merveilleuse. Cela tenait 
si bien du prodige que le recteur lui-même 
était accouru pour mieux ouïr ces sons 
surprenants . C 'é ta i t comme un chœur 
céleste planant d 'une palpitat ion immense 
dans l 'azur. Tou t e l 'espérance humaine 
ressuscitée, toute la beauté rajeunie de la 
nature, vibraient sur le monde avec ces 
voix éperdues. 

" I l y a un don merveilleux chez ce G a ­
pi t , " songeait avec admirat ion le recteur. 

M a i s , brusquement , l 'hymne d'al légres­
se se changea en une sorte de plainte dou­
loureuse. L e s coups s 'assourdirent , s 'es­
pacèrent . C 'é ta i t un glas , maintenant , 

L e Sonneur de Garlan 

un glas indicible, une poignante traînée 
de larmes entrecoupée de larges sanglots . 
Puis, il y eut un silence singulier, suivi 
d'un vas te soupir d 'agonie où l'on eût dit 
que l 'âme de la grosse cloche s 'exhalait . 

T o u t e la bourgade aux écoutes s'inter­
rogea des yeux avec anxiété. Qu'est-ce 
que cela pouvai t bien signifier ? On eut le 
pressentiment de quelque chose de funeste, 
et peut-être d ' i rréparable. 

" J a n n o u , montez v i t e ! " commanda 
messire Guéguen au sacristain. 

Celui-ci hési tai t : deux paroissiens de 
bonne volonté, le maréchal et le charpen-
jier, l 'accompagnèrent . . . 

L ' ins tan t d 'après , ils réapparaissa ient , 
découpés en noir, dans le grand trou d 'azur 
du clocher. 

On vit leurs ombres s 'agiter confusé­
ment sous les gueules de bronze encore 
frémissantes; puis, l'un d'eux, penché sur 
le rebord extérieur de la galerie, et les 
mains disposées en porte-voix, cr ia : 

"Mons ieur le recteur!... Monsieur le 
recteur!.. ." 

L e vénérable messire, malgré son grand 
âge , se dirigea précipi tamment vers le 
porche, et, pour la première fois de sa vie 
depuis qu'il était recteur de Gar lan , esca­
lada les quatre-vingt-six marches qui me­
naient au couronnement de la tour. Il 
était tout haletant quand il déboucha sur 
la plate-forme. 

" E h bien, q u o i ? Qu'est-ce qu'il y a ? 
Où est Gapi t ? 

— 11 y a qu'il a voulu se périr, le pau­
vre ! " dit J annou . 

Printemps 

Eté 

1928 
Modèle Exclusif 
"Lemire Spécial" 

Le Soulier "Lemire S p é c i a l " 
dépose a u x pieds de M a d a ­
me un h o m m a g e F l a t t e u r 
de distinction, de c h a r m e 
et de confort. Distinction 
dans la variété des F o r m e s 
et des modèles — C h a r m e 
dans l 'harmonie des cou­
leurs — Confort dans leur 

Modèle Exclusif 
"Lemire Spécial" 

Modèle Exclusif 
"Lemire Spécial" 

heureuse Fabr ica t ion ; avec 
le soulier ( L e m i r e S p é ­
cial) l 'a justement n'est 
plus qu'une question de 
choix. 
Grande variété de modèles exclusifs pour 
la maison Lemire, faits par les meilleur!: 
manufacturiers au Canada dans toutes 
les nuances a la mode, répartis comme 
suit: Beige, Beige-miel, Rouge, Bleu-
Rosette, Gr is , Marrons et Vernis. 

Bas dans toutes les nuances pour assortir celles des 
souliers, au deuxième étage. 

J. T. L E M I R E 
Bott ier du Stvle . 

380 RUE SAINTE-CATHERINE EST 
Entre rues Saint -Hubert et Berri . 

L e s hommes, en s 'écartant , découvri­
rent au prêtre le corps du sonneur, allongé 
sur le dos, la tête appuyée à l'un des con­
treforts de la flèche. L a figure était toute 
marbrée de plaques bleuâtres: à la com­
missure des lèvres quelques gout tes de 
sang avaient perlé. 

" L e malheureux!" murmura messire 
Guéguen d'un ton où la sévérité du b lâme 
s 'a t tendrissai t d 'une infinie pitié. 

" J ' a i dû couper la corde de la grosse 
cloche au ras du levier, reprit la voix do­
lente du sacris tain. . . C 'es t vrai qu'elle 
n 'était plus neuve, ajouta-t-il en manière 
d 'excuse, comme s'il ava i t craint que le 
recteur ne lui fit reproche d 'avoir détérioré 
le bien de l 'église. 

— Vous n 'avez j a m a i s donné une plus 
belle marque d' intell igence," fit messire 
Guéguen, presque bourru. 

Il s 'était agenouillé auprès du suicidé 
et, d 'un doigt preste, ava i t dégrafé les 
vêtements , arraché le bouton de la che­
mise de chanvre, mis à nu la poitrine, d'où 
un papier glissa auquel personne ne prit 
garde . 

"Aidez-moi à le soulever un peu ," com-
manda-t-il . 

T o u s ces curés des campagnes bretonnes 
sont, par nécessité, médecins des corps en 
même temps c>ue des âmes . A palper la 
dépouille inerte de Gapi t Quesseveur, 
messire Guéguen eut la satisfaction de 
constater que la peau était encore tiède, 
que les vertèbres de la nuque jouaient 
normalement, que les membres avaient 
conservé leur souplesse. Il n 'attendit pas 
davan tage pour procéder aux prat iques 
recommandées en pareil cas . 

L e s aut res le regardaient faire, immo­
biles et pleins d'un trouble superstit ieux, 
persuadés sans doute que c'était là quel­
que opération de magie . 

"Vous verrez qu'il va le ressusciter 
d'entre les mor t s , " chuchota le sacris tain. 

E t , presque aussi vite, en effet, le tra­
vail de résurrection commença. 

L e frisson de la vie détendit les trai ts 
gonflés du sonneur; ses paupières bat t i rent ; 
sa gorge eut une aspirat ion éperdue, 
comme pour boire d'un seul coup toutes 
les puissances régénératrices éparses dans 
le vent printanier. 

" T e D e u m l a u d a m u s ! . . . " prononça 
le prêtre radieux. 

Il t ira de la poche de sa soutane un 
cordial qui ne le quit tai t j ama i s et en versa 
quelques gout tes entre les lèvres de Gap i t . 

Celui-ci entr'ouvTit les yeux, les fixa 
deux ou trois secondes au-dessus de lui sur 
les cloches dont l 'airain grondait molle­
ment à la caresse sonore de l'air vif, puis 
les referma d'un clignement brusque, 
tandis qu 'une contraction douloureuse 
crispait son v isage . 

"I l va falloir le descendre en douceur, 
dit messire Guéguen. . . Nous le sauverons, 
je l 'espère." 

L e maréchal et le charron, gens robus­
tes, saisirent Gapi t , l'un par les j ambes , 
l 'autre par les épaules, et suivis du sacris­
tain ils s 'engagèrent avec leur faix humain 
dans l'étroit escalier tournant . 

Le curé était sur le point de s 'y enfoncer 
lui-même, derrière eux, lorsqu'il aperçut 
à terre un bout de papier qui traînait . Il 
se baissa pour le ramasser . C'étai t une 
vieille enveloppe contenant une de ces 
images de première communion, où sont 
représentés des fillettes et des garçonnets 
agenouillés pour recevoir l 'Eucharis t ie . 
Elle était fanée, jaunie, cette image, mais 
dans un état de conservation qui témoi­
gnait éloquemment de quel soin pieux 
elle avai t dû être l 'objet. Au dos, une écri­
ture enfantine avai t tracé ces mots naïfs: 
"Pour mon camarade Gapi t Quesseveur, 
en souvenir de nos Pâques , J e a n n e -
L o u i s e M é v e l , du Kergoz , paroisse de 
Gar l an . " 

" T i e n s ! tiens! tiens!... songea le vieux 
prêtre... Voilà quat re lignes qui, dans 
leur brève simplicité, m'en apprennent 
plus long que tous les radotages de cet 
imbécile de J a n n o u ! " 

Ses regards allèrent de la peti te image 
au levier de la grosse cloche, veuf de sa 
corde, plongèrent à plus de cent pieds 
au-dessous de lui dans le fouillis de vallons 
et de collines dont il était le maître spi­
rituel, s 'arrêtèrent un moment sur les 
toi ts du Kergoz , reconnaissables à leurs 
cheminées blanches, dorées de soleil, puis 
s'élevèrent vers le ciel souple, le jeune ciel 
velouté d'avril , tendu comme une soie 
immense sur les lointain? resplendissants , 

" V o s voies, Seigneur, sont impénétra­
bles, " murmura-t-il en inclinant sa vieille 
tête grise. 

E t il descendit. 

Gapi t Quesseveur fut pendant cinq se­
maines entre la vie et la mort. E t , pen­
dant cinq semaines, Jeanne-Louise Mével 
ne bougea pour ainsi dire pas d 'auprè9 du 
lit-clos où il se débat ta i t en proie à d'ef­
frayants accès de délire, suivis de longues 
torpeurs encore plus effrayantes. Enfin 
la fièvre céda. L e docteur, qui venait de 
Morlaix tous les seconds jours , annonça 
que l'on allait entrer dans la période ré­
paratrice. Gapi t Quesseveur était sauvé . 

Tou t Gar lan, que le d rame avai t pas­
sionné, bien qu'il n'en soupçonnât point 
les vraies causes , tout Garlan poussa un 
cri de soulagement , comme si les destinées 
de la paroisse eussent été liées à celles du 
sonneur. Mais nulle action de grâces n'é­
gala en ferveur celle que Jeanne-Louise 
Mével exhala dans le secret de ses pensées. 

Vers la tombée du soir, elle dit à la 
vieille Gr i t t a : 

"Pu i sque le voilà hors de danger, il est 
plus que temps que je m'en retourne chez 
nous où les choses du ménage sont à l 'a­
bandon. D'ai l leurs, votre fils ne tardera 
plus à reprendre sa connaissance, et l ' avis 
de M . le recteur est que je m'éloigne, avan t 
qu'il ait complètement recouvré ses espri ts , 
de peur que ma vue ne lui donne une émo­
tion trop vive. Il ne faut même pas qu'il 
sache que je l'ai soigné, entendez-vous. . . 
Si cependant il s ' informe de moi, alors, 
mais alors seulement, vous lui remettrez 
une lettre que je m'en va i s incontinent 
lui faire. 

— "Qu'i l en soit selon votre volonté et 
celle de M . le recteur," répondit avec 
componction l'excellente femme qu i , d e ­
puis le "malheur" de Gapi t , vénérait en 
l'héritière du Kergoz une incarnation de 
la bonté céleste, l 'ange même du dévoue­
ment. 

L a fiole d'encre et la plume dont le 
médecin se servait pour libeller ses ordon­
nances étaient sur la table . Jeanne-Louise 
tira de sa d e v a n t i è r e , d 'abord une enve­
loppe, évidemment préparée d ' avance , 
puis une feuille de papier à lettre qu'elle 
s 'était procurée chez l ' instituteur, et, 
de sa main la plus posée, elle écrivit : 

"Cec i , mon cher Gapi t , est pour vous 
expliquer que le lendemain du jour où je 
vous fis, sans le vouloir, un chagrin si 
grand, M . le recteur vint au Kergoz m 'ap-
porter l ' image qui est sous ce pli. "S ' i l 
meurt, me dit-il, épinglez-la au mur près 
de votre bénitier, afin que, matin et soir, 
elle vous fasse souvenir de prier pour son 
âme . S'il réchappe, eh bien! votre cœur 
vous conseillera si vous devez la garder 
ou la rendre." Merci à Dieu, vous allez 
guérir, Gap i t . J e vous la restitue donc. 
Elle est à vous , comme la petite camarade 
de Pâques qui vous l 'avait donnée ." 

E t elle s igna, en gros caractères comme 
jad i s , au t emps de leurs amours enfan­
t ines: 

" J e a n n e - L o u i s e M é v e l , 
D u Kergoz , paroisse de G a r l a n " . 

Un quar t d'heure plus tard, après une 
courte visite au presbytère, elle dévalai t , 
avec une alacrité d 'alouette, la pente hu­
mide, ombreuse et odorante du chemin 
creux que, cinq semaines aupa ravan t , 
Gap i t Quesseveur ava i t gravi comme un 
calvaire, l 'âme triste j u squ ' à la mort.. . 

T ro i s jours passèrent , trois jours qui 
parurent trois siècles à l 'a t tente angoissée 
de la jeune fille... S'il allait ne plus vouloir 
d'elle, maintenant ? . . . Si elle lui était de­
venue un objet d 'exécration et d'horreur, 
précisément à cause du péché sans rémis­
sion qu'il ava i t failli consommer pour 
l 'amour d 'e l le? . . . Car , de supposer un 
retour offensif de la fièvre, l 'idée ne l'en 
effleura même pas . L a convalescence du 
malade était chez elle plus qu 'une certitu­
de : c 'était un article de foi. 

L e matin du quatr ième jour, comme les 
domest iques de la ferme se rendaient au 
t ravai l , Dorik Mélégan, le petit acolyte 
qui répondait à l 'ordinaire la messe de M . 
le recteur, franchit tout courant , pieds 
nus et ses sabo ts dans les mains, la grande 
aire à ba t t re du Kergoz . Jeanne-Louise , 
qui achevai t de mettre sa coiffe devant le 
miroir accroché à l 'espagnolet te de la 
fenêtre, ne lui laissa pas le t emps d'arriver 
j u squ ' à la maison. 

(Suite à h page 47) 
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La Femme devant son Miroir 

T 
O 
U 
T 

"Obésité et Maigreur' 
Elle fut — et elle sera — longtemps à l'ordre du 

jour, cette question qui intéresse les élégantes, au 
premier chef. 

Ni l'obésité, ni la maigreur ne sont, à proprement 
parler, des maladies, mais ce sont des signes d'un 
déséquilibre profond de la nutrition générale. Ce 
déséquilibre a nécessairement pour effet de détruire-
peu a peu cette harmonie des formes, cette pureté 
de la ligne, cette plastique des mouvements et des 
gestes qui constituent votre beauté, mesdames. 

Voyez cette femme: elle est toute jeune, mais déjà 
se marque aux joues et au menton un épaississement 
disgracieux; 6a face est ronde et lunaire; son cou est 
épais et court; son abdomen est proéminent. Elle 
est atteinte d'obésité pléthorique, par opposition à 
l'obésité atonique, qui donne au visage un aspect 
pâle ou bouffi, avec chairs molles, cyanose des lèvres 
et couperose des joues. 

Considérez, par contre, cette autre femme: c'est 
une maigre. Ses joues sont creuses et son teint déjà 
vieilli par des rides prématurées; son buste n'est 
qu'une ossature qui dévoile une anatomie sans at­
trait; toute sa personne donne la pénible impression 
de maladie et de misère physiologique qui caractérise 
l'amaigrissement. 

Vous devez, mesdames, combattre la maigreur 
comme l'obésité, non seulement par souci de votre 
beauté, mais dans un but de bonne santé. Sans être 

des maladies, elles entraînent l'une et l'autre des dé­
chéances fonctionnelles: troubles cardiaques, acci­
dents pulmonaires et rénaux, affection du foie, dimi­
nution de la résistance aux infections, etc., sans comp­
ter les petits malaises tels que: digestions lentes avec 
balonnement, oppressions, palpitations, qui condui­
sent peu à peu à l'asthénie, au découragement, au 
renoncement de toutes les joies qui font le charme de 
la vie. 

Que faire pour éviter de tels inconvénients ? Dans 
la plupart des cas, rompre d'abord avec quelques-unes 
des mauvaises habitudes que vous cultivez avec 
amour. Vous êtes paresseuse et vous passez de lon-
ques heures, le matin, au lit; vous êtes gourmande 
et vous savourez les bonbons et entremets sucrés; 
vous êtes nerveuse et vos nuits, au lieu d'être l'occa­
sion d'un réparateur, sont occupées à des lectures 
qui entretiennent une insomnie pernicieuse. Il faut 
renoncer à ces habitudes dangereuses qui finissent 
par rompre l'équilibre de votre organisme et suivre 
bravement les règles d'hygiène qui sont génératrices 
de santé, autrement dit de beauté. 

Contre l'obésité: la marche avec entraînement 
progressif (attention au cœur!), le sport modéré, l'hy­
drothérapie froide — si vous pouvez la supporter. 
Comme régime: pas de féculents ni de mets sucrés, 
ni de graisse; peu ou pas de boisson aux repas, mais 
par contre, pour assurer le fonctionnement des reins, 

boire entre les repas d'une façon suffisante. Le pain 
sera remplacé par des biscottes. 

Contre la maigreur: alimentation substantielle et 
inverse de celle qui est interdite dans l'obésité, hy­
drothérapie chaude. 

Tout ce qui précède concerne les cas les plus sim­
ples, ceux où les recettes alimentaires sont supérieu­
res (obésité) ou inférieures (maigreur) aux dépenses. 
En pareille occurrence, les résultats se constatent fa­
cilement par le poids qui doit être fidèlement et régu­
lièrement enregistré. E t , pour que ces résultats soient 
eificaces, il faut la continuité dans l'effort que l'on 
s'impose, sous peine de voir perdre en peu de temps 
le bénéfice recueilli. 

—Dr Albert Abécassis.— 

£ "Petits Echos des Grandes Capitales'' 

N 

C 
A 
U 
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A 
N 
T 

A B e r l i n . . . 

"Un Peu de Statistique 
Théâtrale" 

Berlin possède aujourd'hui trente-cinq 
théâtres qui, au cours de l'année passée, 
ont donné plus de 10,000 représentations. 
On compte un tiers seulement d'œuvres al­
lemandes; pour les deux tiers restants, U 
France vient en tête avec 30 p. 100 de re­
présentations. L'auteur le plus joué est 
Bernard Shaw, avec 261 représentations. 
La Prisonnière, de Bourdet, a vu 153 fois 
les feux de la rampe. Le Hongrois Franz 
Molnar arrive, avec 150 représentations, 
avant Hauptmann, l'auteur allemand le 
plus joué, mais qui n'atteignit toutefois 
que 149 représentations. Goethe et Molière 
totalisent 22 représentations. Les Scandina­
ves et les Russes sont, par contre, fort dé­
laissés, et le dramaturge allemand Suder-
mann, dont L'Honneur a fait le tour du 
monde, n'a été joué que deux fois à Berlin 
en 1927. 

Pour l'opéra, Wagner tient le record, 
avec 92 soirées; puis viennent Verdi et Puc-
cini, avec, respectivement, 87 et 74 repré­
sentations. 

A Londres . . . 

"Le Secret Diplomatique" 
Le Foreign Office étudie actuellement 

une nouvelle machine à écrire pour corres­
pondance secrète, qui serait appelée à ren­
dre de grands services. 

Elle a été inventée par un fermier de 
Brighton, il y a quelques années, au mo­
ment où les socialistes, avec cette candeur 
qui leur est propre réclamaient "la diplo­
matie au grand jour." 

A Par i s . . . 

"La Couleur à l'Ecran" 
M. Alex. Nalpas a présenté dernièrement 

un film en couleur réalisé d'après un pro­
cédé nouveau qu'il va exploiter en France. 
Le film composé simplement de quelques 
prises de vues d'intérieurs, de gros plans 
et de vues documentaires a donné une idée 
exacte des possibilités du cinéma en cou-
leure. 

Les intérieurs tournés soit à l'aide de 
lampes à incandescence, soit avec des lam­
pes à arcs, sont la fidèle reproduction des 
coloris naturels des objets photographiés. 
De très belles vues prises dans les Alpes, 
au bord de la mer, dans les squares de Lon­
dres et sur les bords de la Tamise, permet­
tent d'entrevoir les nouveaux horizons que 
ce procédé ouvre aux metteurs en scène de 
l'avenir. Au maniement de la lumière, le 
cinéaste de demain devra ajouter l'art 
de la distribution des couleurs. 

On a employé différentes émulsions pour 
se rapprocher le plus possible de la réalité. 
Avec la panchro, on est parvenu à interpré­
ter la lumière et les ombres, à les asservir 
aux besoins de la mise en scène, mais du 
blanc au noir, la gamme des gris est inva­
riable. En sorte qu'au point de vue photo­
graphique, il n'y a aucune différence entre 
une scène tournée en Egypte et une scène 
réalisée en Norvège, si les conditions de 
luminosité sont suffisantes sous ces deux 
latitudes. 

A Par i s . . . 

"Le Bal de la Couture" 

C'est l'apothéose du chic et de l'élégance 
française. Ainsi que chaque année, le Bal 
de la Couture a obtenu le plus vif succès. 
Les toutes dernières créations des grands 
couturiers furent présentées à un public 
fort élégant et qui fêta ces mille chefs-d'œu­
vre destinés à parer les coquettes. 

Parmi les créations les plus remarquées, 
citons les robes de style rose ou noire de 
Jeanne Lanvin, princesse de la Couture, 
dont l'inspiration se renouvelle merveilleu­
sement et crée de si seyantes parures. Des 
symphonies, légères, impalpables de blanc 
et d'argent pour les grands soirs. La créa­
tion audacieuse et d'un esprit si moderne 
d'un jeune couturier qui s'inspira notam­
ment des Arts Décoratifs pour une robe 
qui semblait tissée de clair de lune et de 
I éclair argenté des jets d'eau, la nuit. 

La robe de style triomphe pour le soir 
et la silhouette qu'elle donne fait un curieux 
et amusant contraste avec nos strictes robes 
sportives si pratiques, pour le jour. 

La troupe du Moulin-Rouge: l'élégante 
Jane Aubert, les espiègles Dollie et Billie, 
le clown noir Johnny Hudgin et les inimita­
bles et aériennes Albertina Rash girls, vin­
rent rehausser de leur présence, cette belle 
fête qui dura jusqu'aux premiers feux du 
matin. 

"Effeuillez 

Mon 

Bouquet" 

"Que m'importent la source où l'arbre doux se mire, ' 
Et l'odeur de la terre et la couleur des cieux, | 
Puisque c'est sur ta bouche où sourit et respire! 
L a rose d'un printemps que j'ai vu dans tes yeux,' 

—H. de Régnier,—de l'Académie française. 

"Part ir , c'est mourir un peu..." Les départs laissent 
les âmes pareilles aux maisons d'où vient de sortir un cer­
cueil aimé... 

"Part ir , c'est mourir un peu..." 
. . . Mais quelle horreur, quand c'est mourir des jours 

d'amour!. . ." — P . Aguélant.— 

* * 
"Car la vie, avec tout ce qu'elle nous offre, joie ou 

tristesse, espoir ou crainte, n'est que notre occasion de com­
prendre l'amour, de savoir ce qu'il est, ce qu'il pourrait 
être, ce qu'il a été." — Browning.— 

* 
• • 

"Il n'y a pas, je pense, sur cette terre, de plus désirable 
bonheur qu'un long et admirable amour.. . 

Mais si vous ne trouvez pas cet amour, ce que vous 
avez fait afin de vous en rendre digne ne sera pas perdu 
pour la joie de votre cœur, pour la tranquillité plus coura­
geuse et plus pure du reste de votre vie. 

—Maeterlinck. — 

* 
* • 

"Un esprit peut méditer sa pensée pendant des mil­
liers d'années, et ne pas acquérir autant de connaissance 
de soi que la passion de l'amour lui en apprendra en un jour." 

— Emerson.— 

• * 
"Pour que l'homme accomplisse son devoir, il faut 

qu'il soit entre les mains d'une autre force que celle qui dit: 
"Fais ceci, évite cela, autrement gare à toi". Cette autre 
force est une force intérieure, c'est l'amour". 

— Ch. Wagner. — 

* * 
"C'est un bien qu'on maudit, c'est un mal qu'on adore," 
"C'est un poison mortel dont on demande encore". 

— M. Zamacoxs. — 
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NOUVELLE 

L ' E P R E U V E 
-Par MARTINE CHANTAL-

I 

Du bleu... du bleu... Un ciel 
calme, d'un azur atténué et par­
semé de petit nuages; tantôt blancs 
et mousseux comme des taches de 
neige; tantôt gris, sombres et al­
longés, courant très vite les uns 
après les autres comme pour se li­
vrer un assaut belliqueux; ou bien 
d'un noir menaçant, derniers ves­
tiges de la tempête de la nuit. 

La mer bleue, elle aussi, mon­
tait... 

Au loin, les crêtes blanches des 
vagues moutonnaient au soleil 
comme une chevauchée de licor­
nes, exécutant quelque diabolique 
"fantasia" à la surface de la mer. 

Les alcyons, ramenés à la côte 
par le vent du large, les effleuraient 
comme des baisers, pour reprendre 
aussitôt leur grand vol d'êtres sans 
attaches, avec de longs cris rau-
ques. 

La plage, unie, monotone, était 
presque déserte. Avril n'avait pas 
encore ramené les baigneurs bruy­
ants. Quelques canots de pêcheurs, 
dépeints et tristes, attendaient, 
couchés sur le flanc, la lame qui 
viendrait tout à l'heure agiter 
leur frêle coque de grands soubre­
sauts, avant de les redresser défini­
tivement pour les bercer d'un 
rythme régulier et bref sur les 
courtes vagues qui leur feraient 
secouer leurs amarres. 

Ils se promenaient, là, tous 
deux, ces enfants de la solitude; 
Lui, marin, presque sans patrie, 
Elle, désenchantée, sauvage et 
sans affection. 

Ils s'étaient rencontrés , quinze 
jours plus tôt, comme se rencon­
trent fatalement les gens de même 
naissance, dans un bourg de pê­
cheurs. 

Ils étaient timides, silencieux 
et sensibles, et, tout cela faisait 
qu'ils se retrouvaient, maintenant, 
chaque matin, sans s'être jamais 
demandé pourquoi, leurs pas les 
conduisaient invariablement vers 
le lieu où chacun savait rencontrer 
l'autre. 

Comme de coutume, ils sui­
vaient la bordure d'écume, que 
les lames, en se retirant l'une après 
l'autre, avec un bruit discret de 
papier froissé laissent sur le sable 
humide, incrusté de petits coquilla­
ges. 

De temps en temps, Simone 
faisait un léger saut de côté pour 
éviter la vague qui, dépassant le 
niveau des précédentes, menaçait 
de recouvrir ses pieds... 

...Ils parlaient... parlaient... de 
tout, de rien, chacun semblant 
éviter de faire allusion à sa propre 
vie , comme s'ils avaient craint de 
gâter le charme de leur promenade 
et de leur conversation, en se dé­
voilant leurs soucis. 

Yves, le marin, disait souvent 

de vieilles légendes, apprises dès 
l'enfance, à la veillée, quand le 
vent faisait rage, dehors, par une 
aïeule disparue depuis longtemps, 
et dont les traits eux-mêmes s'es­
tompaient dans la mémoire du 
jeune homme pour n'y laisser que 
la douceur incertaine d'une vieille 
estampe patinée par les siècles... 

... Et Simone, qui n'était pas 
du pays, s'enthousiasmait des belles 
et puériles croyances de ces en­
fants de la mer. Elle exaltait son 
imagination fiévreuse à sonder les 
mystères de leur foi, ce qui, ce 
jour-là, fit dire à son ami: 

— Vous vous plaisez donc bien 
à vivre d'irréel ? 

Et Simone de répondre, comme 
à elle-même: 

— C'est que la réalité m'a beau­
coup menti! 

Il ne voulut pas avoir l'air de 
comprendre; mais cette phrase, 
pensée tout haut, plutôt que dite 
à son adresse, par la jeune femme 
cheminant à ses côtés, et qu'il 
connaissait à peine, le laissa son­
geur ... 

N'avait-il pas souffert, lui aussi... 
et la réalité n'avait-elle pas été, 
pour lui, une cruelle chose ? 

Resté seul au monde, ses étu­
des à peine achevées, n'avait-il 
pas dû s'embarquer pour fuir et 
garder intacts à la fois, les chers 
souvenirs qui l'attachaient à cette 
lande?... N'était-il pas sans liens, 
sans but, errant par le monde de­
puis longtemps déjà sans y ren­
contrer jamais le bonheur qui fixe 
pour longtemps, sinon pour tou­
jours, le cœur là où il s'est enchaîné ? 

La vie des marins est une chos 
étrange; on en parle beaucoup 
dans les romans; on lui prête les 
attraits et les aventures les plus 
extravagants; mais, au fond, cette 
course/perpétuelle aux quatre coins 
du globe, ces réveils sous des cli­
mats nouveaux, ces soleils aveu­
glants, ces forêts inexplorées; les 
mœurs des différentes peuplades 
que l'on quitte toujours avant de 
les avoir comprises, défilent dans 
le cerveau, avec la rapidité — et 
bientôt avec la banalité — du film 
sur un écran de cinéma. Les sens 
exaltés peuvent, quelquefois en 
consacrer les charmes, mais le 
cœur n'y entre jamais tout entier... 
Et la solitude du cœur est bien la 
pire solitude! 

... On s'abuse un moment; et 
puis, bien vite, les bras se tendent 
vers le rivage où demeurent vos 
pareils, et peut-être — on l'espère 
du moins — l'élue qui partagera 
votre vie en lui donnant sa vérita­
ble raison d'être. 

Quelle âme sensible n'a pas 
connu le mal du pays ? La joie, 
toujours angoissante des retours 
vers la terre qui vous engendra ? 

Comme il semble beau, alors, 
le village gris et monotone que l'on 
quitta pour des horizons féeriques!! 

Mais, lorsque dans ce village, au­
cune affection ne vous retient; on 
s'y sent rapidement en voyage 
comme ailleurs: la hantise de nou­
veaux départs, de nouveaux in­
connus vous reprend de plus belle, 
et dans l'âme des grands vagabonds 
qui parcourent la terre, on trou­
verait, en l'analysant bien, plus 
de nostalgie que de désirs. 

Yves, songeant à toutes ces cho­
ses, refaisant pour la centième fois 
sa propre psychologie, se taisait; 
une sorte de pudeur, commune 
aux âmes solitaires, l'empêchait de 
confier le secret de sa vie errante. 

Il devinait bien, dans la compa­
gne que le dieu Hasard lui prêtait 
pour un moment, une lassitude 
pareille à la sienne; mais il était 
loin de supposer quel douloureux 
calvaire elle avait dû gravir. Elle 
le lui confia, d'elle-même, après ce 
long silence. 

— Vous revenez toujours dans 
votre petite maison ? demanda-t-
elle, pour rompre par un bruit de 
voix, la rêverie qui les entraînait 
tous deux très loin •— ou trop 
près — l'un de l'autre. 

— J'y passe quelque temps à 
chacun de mes retours en France, 
répondit Yves. Quand le bruit 
des grandes villes m'a lassé, j'aime 
à me retremper dans les souvenirs 
de mon enfance avant de repartir 
encore... 

"Je me demande toujours si ce 
ne sera pas la dernière fois!... 

— Vous n'êtes pas gai! fit Si­
mone, en riant d'un rire clair qui 
la surprit elle-même. 

— Notre vie est pleine d'im­
prévu !, 

— Sans doute... Cependant, 
vous l'avez librement choisie ? 

— C'est le destin! Vous n'ima­
ginez pas combien ce village m'est 
cher, quand je le quitte!... C'est 
presque un culte que je lui ai 
voué... 

— Je l'aime aussi, dit-elle. 
— Le quitterez-vous ? 
— Qui sait? Ma petite villa 

renferme à présent tout mon uni­
vers; j'y vis, avec la vieille bonne 
qui m'éleva, dans une tranquillité 
qui m'est douce. Je ne me sens 
pas le courage de retourner dans 
la ville; je crois bien que je n'y 
trouverais pas le bonheur! 

C'était la première fois que Si­
mone parlait ainsi d'elle; Yves la 
regarda curieusement. 

— C'est une réclusion! fit-il. 
— Je vous intrigue, reprit la 

jeune femme. Il est vrai que notre 
amitié est une curieuse chose. 
Nous allons l'un à l'autre, d'ins­
tinct, non par ce besoin de socia­
bilité qui réunit ici, chaque saison, 
une poignée de baigneurs assoiffés 
de mouvement et de bruit; mais 
parce que nous avons deviné que 
nous tomberions d'accord... 

"Vous allez donc savoir quelque 
chose de moi; Je suis toute seule... 

c'est peu, direz-vous ? Mariée 
sans amour, je suis devenue veuve 
sans chagrin. Orpheline de bonne 
heure, presqu'entièrement ruinée, 
il ne me reste que ce coin de terre, 
légué par un vieil oncle misanthro­
pe qui l'habita longtemps... C'est 
toute mon histoire. 

Yves lui sut gré de ne pas s'at­
tarder en vaines complications sen­
timentales; il remarqua seulement, 
"en homme", qu'une femme jeune 
et jolie peut aisément conquérir 
le monde... 

— A votre âge, dit-il, la vie ne 
devrait avoir que des sourires! 
Bien des hommes, dignes de vous, 
seront heureux de se consacrer à 
votre bonheur... Les beaux jours 
reviendront, soyez sans crainte! 

Simone secoua la tête. 
— Non... fit-elle gravement, l'a­

mitié seule demeure parce qu'elle 
est le plus pur des sentiments... 
L'amour est éphémère... 

Et brusquement, comme si elle 
avait craint de son partenaire 
une réponse peu conforme à ses 
vœux, elle ajouta en lui tendant sa 
main fraîche, hâlée par le vent du 
large : 

— Voulez-vous que nous soyons 
amis ? 

S'il le voulait? Certes! c'était 
là son plus cher désir! Il pensait 
même confusément que l'amitié 
conduit tôt ou tard à l'amour; 
et ce fut d'une voix vibrante d'é­
motion inavouée, qu'il répondit, 
en se courbant jusqu'à la petite 
main brune qui restait sans dé­
fiance dans la sienne: 

•—Amis toujours! Pour le meil­
leur et pour le pire, comme dans 
la liturgie anglaise! 

— Alors venez me voir chez moi, 
à la Mouette, tout là-haut, sur la 
pointe de la falaise ? 

— Je sais... merci. 
Midi sonnait; ils se quittèrent, 

le cœur léger, comme si une par­
celle du joli soleil printanier qui 
dissipait les derniers nuages, à 
l'horizon, venait d'entrer dans leur 
vie. 

II 

Quinze jours passèrent... 
Yves renonçait décidément à 

entreprendre un voyage dans le 
Midi, où l'attendaient un camara­
de de bord et la femme de celui-ci. 
Il n'avait jamais fait part à Simone 
de ce projet abandonné, de crainte 
d'éveiller dans cette amitié sans 
détour, le soupçon de son amour 
naissant... 

... Naissant ?... Yves se le de­
mandait, à certaines heures, avec 
un bonheur mêlé d'angoisse. Il 
s'était senti invinciblement attiré 
vers Simone du jour où ils s'étaient 
rencontrés. 

Le grand marin avait gardé un 
cœur trop pur pour songer immé­
diatement à des distractions de 
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L'Epreuve permissionnaire; cependant, il avait 
trouvé, dès leurs premières ren­
contres , un plaisir trop vif à sen­
tir ce t te jeune femme près de lui 
pour pouvoir s 'abuser longtemps 
sur la nature de ses sent iments . 

Peut-être se serait-il laissé aller 
à lui avouer son trouble s'il n'a­
vait connu à temps les préventions 
de S i1111 me a c e s u j e t . I Vé\ en 1 ii i n ­
nées, sans doute, d'une expérience 
malheureuse; mais qui semblaient 
si profondément enracinées, qu'il 
eût été périlleux — pour le mo­
ment du moins — de passer outre. 

Les jours succédaient aux jours , 
sans amener de la part de la jeune 
femme, le moindre changement 
d 'at t i tude. . . 

— M'aimera- t -el le ? se deman­
dait Y v e s . 

Rien ne le laissait supposer; e t 
dans la bonne et franche camara­
derie qui les rendait à peu près 
inséparables, il ne semblai t pas 
rester la moindre place, pour tout 
autre sentiment . Y v e s l 'aurait 
même souhaitée moins grande, 
ce t te camaraderie! Simone, con­
fiante, "bon garçon", retrouvait 
sa gaîté d 'antan; elle harcelait 
son ami de taquineries enfantines, 
et sa liberté d'allures, qui ne ca ­
chai t aucune effronterie, le décon­
tenançai t quelque peu. 

Y v e s prenait maintenant plu­
sieurs fois par jour le chemin de 
la Mouette; à chacune de ses visites, 
il se demandai t : 

— Sera-ce pour aujourd'hui ? 
Il fallait bien finir par ouvrir 

son cœur, maintenant qu'il s 'était 
pris au charme de Simone, au 
point de ne plus pouvoir vivre loin 
d'elle... et cependant , il n 'osait 
pas. 

— J e l'ai laissée aller trop loin, 
pensait-il. El le me trai te comme 
un grand frère et j e n'ai pas eu 
assez tôt le courage de la détrom­
per... L e moment est passé où 
j ' au ra i s pu faire dériver ce t te ca­
maraderie.. . 

Il s 'ensuivait des silences brus­
ques de sa part , pendant lesquels 
il essayai t de rassembler trois 
mots, toujours les mêmes; mais 
Simone le regardait alors avec tant 
de candeur, qu'il n 'osait plus les 
dire... ! 

— Voilà mon grand rêveur qui 
forge des chimères! plaisantait-
elle en montrant toutes ses dents. 

El le lui prenait les mains et les 
secouait avec force, désarmant 
ainsi l 'amoureux prêt à tout plutôt 
que de renoncer à la voir. 

Quelquefois, quand le temps le 
permettrai t , ils entreprenaient en­
semble de grandes promenades 
silencieuses sur le bord des falaises... 
L 'océan grondait à leurs pieds; 
alors, S imone s 'appuyait au bras 
vigoureux du marin pour s'appro­
cher du gouffre et répétait , fasci­
née: 

J ' a i m e tant la mer! c 'est si beau! 
— C'est grand et beau comme 

la passion vraie, répondait Y v e s . 
Mais Simone, tout de suite, se 

c ab ra i t : 
— Ah! non! Pas l 'amour! l'a­

mour n'est que laideurs, que men­
songes, que chimères! 

— Mais vous avouez vous-mê­
me ne pas le connaî t re! 

— Ce que j ' e n ai vu m 'a suffi! 
El le frissonnait toute à des sou­

venirs inconnus d 'Yves , et c 'é taient 

ceux d'un amour possible, étouffé 
à sa naissance par un mari fruste 
et brutal qui ne l 'avait j amais 
comprise. 

— J e ne veux plus jamais a imer! 
Ce t t e phrase, lancée comme un 

défi, elle détournait doucement la 
tête pour cacher ses yeux remplis 
de tristesse. 

Y v e s avai t vu passer le nuage. 
Parler d 'amour à ce moment, c 'é­
tait risquer de la perdre à jamais . . . 

Il courba la tête. . . 
C 'es t qu'il n 'avai t , pour ainsi 

dire, j ama i s aimé, lui! Depuis 
qu'il voyageait , avait-il eu seule­
ment le temps de fixer quelque 
part son cœur de grand enfant 
abandonné ? 

Assoiffé de tendresse, il n 'avai t 
connu que des passades, vite nouées 
et aussi vite oubliées... 

... Voi là qu'il rencontrait enfin 
une femme, une vraie, une femme 
avec une âme et un cœur comme 
les siens; une femme pour laquelle 
il sentai t naître en lui des senti­
ments profonds, insurmontables, 
e t j us tement celle-là reniait l 'a­
mour! 

A son insu cependant, un grand 
changement s'opérait en S imone ; 
elle avai t rouvert son piano et chan­
tai t cer ta ins soirs, pour Y v e s , de 
vieilles chansons françaises évoca-
trices d'un autre siècle, et qui ré­
sonnaient drôlement dans la petite 
demeure. . . 

Son bonheur, cependant, chan­
celait . . . Aux dernières heures du 
jour , quand le silence se fait plus 
oppressant et que la voix baisse 
inst inct ivement de ton, comme si 
l'on craignait de réveiller quelque 
fantôme endormi doucement dans 
les plis des rideaux, Simone éprou­
vait comme un vague besoin de 
cacher sa tête au creux d'une épau­
le.. . Y v e s a t t i ra i t alors ses deux 
mains qu'il cherchai t à couvrir 
de baisers. . . 

S imone, le cœur ba t t an t , saisie 
d'une crainte dans laquelle elle 
ne savai t pas découvrir l 'émotion 
se levait précipi tamment pour allu­
mer une lampe dont la c lar té inon­
dait bientôt la pièce, dissipant les 
dernières chimères. 
Y v e s cachai t la tête dans ses mains 
et S imone cherchai t un prétexte 
pour rompre ce silence. 

Ces instants équivoques deve­
naient de jour en jour plus fré'-
quents ; Y v e s se taisait davantage, 
cont rac té , malheureux; Simone 
tremblait plus fort, recherchant, 
sans s'en douter, le danger des heu­
res crépusculaires. Un soir, ce fut 
l ' inévitable scène.. . 

L a nuit tombai t , mélancolique, 
al lumant les premiers phares dans 
le lointain avec les premières étoi­
les... I ls rêvaient, regardant à 
t ravers les vitres, la mer changer 
de teinte, et les feux s'allonger en 
dansant sur les eaux miroitantes. . . 

— Simone!. . . dit Y v e s . 
El le lui sourit . 
Alors, sans réfléchir, il se j e t a 

à ses genoux, balbut iant des mots 
sans sui te; des mots d 'amour, de 
supplication, de désespoir... 

S imone haletai t . 
D'un bond, rapide comme un 

réflexe, elle fut debout. 
... El le ne le vit pas, lamentable , 

effondré sur le tapis; son affection 
pour lui, la plus élémentaire pitié 
même, ne franchirent pas son cœur; 
elle eut peur; une peur animale, 
inexpliquée, annihilant tout autre 
sent iment . 

— Levez-vous! 
Il se dressa. 
— Quelle femme êtes-vous donc ? 

demanda-t-il , plein d'une colère 
soudaine. Vous vous jouez de 
moi! J e vous sers de hochet et de 
souffre-douleur!... Vous voyez bien 
que j e vous aime!.. . J e n'en peux 
plus, S imone, ma Simone, et vous 
m'aimez aussi, n 'est-ce pas ? 

Simone avai t bondi sur la porte ; 
la lumière du vestibule entra , cin­
glante comme un coup de crava­
che ; rassurante aussi... 

El le eut l'impression d'échapper 
à un cauchemar très pénible; elle 
se reprit . 

— Y v e s , dit-elle, mon cher Yves . , 
j e ne peux pas! 

Il prit son chapeau, sa houppe­
lande sans qu'elle songeât à le re­
tenir, et sortit , la tête basse... 

S imone revint près du divan; 
une immense tristesse l 'envahis­
sait. . . C 'é ta i t la fin de son tran­
quille bonheur. 

I I I 

Il é tai t neuf heures du matin, 
lorsqu'Annette pénétra dans la 
chambre. . . 

L e soleil, filtrant à travers les 
rideaux, projetait une ligne oblique, 
lumineuse, qui barrai t la pièce 
d'un bout à l 'autre. 

S imone, écrasée de fatigue, dor­
mait encore. 

Après minuit, sa vieille bonne, 
inquiète de n 'avoir encore pu l'ap­
procher, é ta i t furtivement entrée 
dans la véranda. 

El le y avait trouvé Simone, pros­
trée sur les coussins du divan, et 
l 'avai t emportée, sans résistance, 
jusque sur le lit ou elle reposait 
maintenant . 

— C'est dommage de l'éveiller!... 
elle dort si bien ! 

Cependant , il le fallait. 
El le ouvrit les rideaux, laissant 

entrer à flot ce jour aveuglant qui 
fait faire la grimace aux dormeurs. 

— Simone! . . . 
E l le étira ses bras et grogna. 
— Qu 'y a - t - i l ? 
— Une lettre pour toi, ma mi­

gnonne, qu'un vieux pêcheur vient 
d 'apporter . 

Simone reprit contac t avec le 
monde réel. 

Oh! l 'horreur de ces réveils brus­
ques, en plein drame, après le 
repos lourd et bienfaisant pendant 
lequel rien n 'exis te! 

— Une let t re ? 
D'un coup elle fut sur son séant. 
— Une lettre d 'Yves . . . Mon 

Dieu!.. . pourquoi ?... 
E l le tenait déjà l 'enveloppe entre 

ses doigts, n 'osant l 'ouvrir. 
Elle y parvint enfin, et , devant 

la vieille femme haletante d'émo­
tion, elle lut : 

" . . . Simone, j e pars... 
"Lorsque ces quelques mots 

vous parviendront, j e serai déjà 
dans l'express qui va, tout à l 'heure 
m'emporter à Paris, vers ce bruit, 
ce t t e fièvre que je hais, mais qui 
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m'aideront peut-être à me repren­
dre. 

"Simone, ô mon amour, ne m'ac­
cusez pas de lâcheté! J e sais que j e 
n'aurais pu demeurer votre ami. 
Eussé-je eu la force de le faire, 
vous savez vous-même qu'après la 
scène pénible que nous vécûmes 
tout à l'heure, nous n'aurions plus 
rien à nous dire! 

" J e vous aime, Simone, depuis 
que j e vous connais.. . votre cœur 
s'est endormi... tant pis! J ' a v a i s 
espéré le réveiller un jour, de ma 
tendresse... Vous n 'avez pas vou­
lu... J e m'en vais!... 

" J e m'en vais en vous rendant 
votre liberté, aussi simplement 
qu'en ouvrant la main, j e déli­
vrerais un petit oiseau. Vous 
oublierai-je ?... J e ne le crois pas; 
mais pour tout le souvenir ému 
que j e garde vous, j e vous d is : 
"Vous avez raison, n'aimez j ama i s ! 
On souffre t rop! 

"Votre Yves". 

Simone retomba, stupide, sur 
ses oreillers. 

— Il est parti! Il est part i ! 
Elle ne pleurait plus... 
Ses yeux secs, encore rouges et 

brûlants des larmes de la nuit, 
elle se tourna vers sa vieille com­
pagne et dit très doucement: 

— Laisse-moi.. . veux-tu ? 
Annet te sorti t , sans mot dire, 

brisée du chagrin de son enfant, 
car c 'é ta i t toujours son enfant, la 
petite fille qu'elle avait élevée e t 
qui souffrait, maintenant , comme 
une femme. 

Elle écouta, derrière la porte, 
le bruit probable de nouveaux 
sanglots.. . elle n 'entendit rien e t 
s'éloigna. 

Ayant pleuré toutes les larmes 
qui détendent, S imone commen­
çait à souffrir. 



18 La Revue Moderne — Avril 19 28 

L'Ep reuve Conseils pour les Bruits 
dans les Oreilles 

E n t e n d e z - v o u H dans votre tête comme le 
tintement de» cloche» — le bourdonnement 
des Insectes — ou encore ttu bruit comme 
celui que fait la vapeur sortant d'une loco­
motive — o u autre chose? Peu Importe ce 
que sont ces bruits. Il sont ennuyeux. Ils 
vous empêchent de dormir — Ils vous ren­
dent nerveux, mais ce qu'il y a de plua 
dangereux, c'est qu'ils conduisent à une plua 
grande ourdit* dans plusieurs caa. 

Consultation Gratuite 
Vous devriez demander conseil et soigner 

ces maladies tout de suite. L e spécialiste 
Kproule pour les oreilles. 377. Cornhill Bui l ­
ding. Boston, n Invente uno nouvelle méthode 
do consultation p a r la poste, de sorte qu'il 
n'a pas besoin de vous voir pour vous con­
seiller ou vous soigner, si votre caa en est un 
qui convient a cet te méthode, 

Cetto méthode a obtenu des résul tats des 
plus satisfaisants dans le trai tement de divers 
c a s d'ennuyeux bruits dans la tête et de 
surdité par tout le Canada et les Etats-Unis . 

Sam (au long) 

Adresse 

SI vous souffrez de bruits dans la tête ou 
les oreilles, de quelque genre que ce soit, 
rempl.ssez ce coupon et mettez- le & la poste 
aujourd'hui. Une femme du Mlchlgan fit ce la 
11 y a quelque temps et aujourd'hui elle 
écr i t : 

"Quelques lignes seulement pour vous lais­
ser savoir que Je me sens toujours bien. Il y 
a presque trois ans que Je n'ai plus de bruits 
dans la téte, ot j e me dis chaque Jour que 
c'est certainement une bénédiction d'être dé­
barrassée de co terrible bourdonnement dans 
la t ê t » " 

Ecrivez en français ou en anglais. 
Pour recevoir une consultation gratuite 

sur les bruits dans la tête, remplissez le 
coupon et envoyez-le au 

Spécialiste Kproule pour les Oreilles, 
377, Cornhill Building, Boston, Mass. 

— Il est parti!... 
... Eh bien, qu 'y avait-il donc là 

de si t ragique? C 'é ta i t elle, qui 
avai t , en somme, ordonné ce dé­
part ? Un mot, un geste, auraient 
définitivement enchaîné le fugitif; 
ce geste, elle l 'avait refusé... 

Perdre un ami, c 'est donc une 
chose si terrible ? L a douleur ne 
se trouvait pas en rapports avec 
l 'événement; des idées folles tour­
noyaient dans sa t ê t e ; 

— S'il n 'é tai t pas parti ?.. . Si 
ce t te le t t re n 'ava i t é té écri te que 
pour l 'éprouver une dernière fois? 
Ou bien, si, au dernier moment , 
il avai t manqué de courage ? 

Mais il n 'y fallait pas songer... 
la résolution d ' Y v e s devai t ê t re 
inébranlable. 

C o m m e il allait souffrir, tout 
de même! 
. E l le aurai t voulu qu'il fût là 
pour le consoler elle-même de tout 
le chagrin qu'elle lui causait . . . 

E n vain, essaya-t-elle de se rai­
sonner; elle se redit pour la milliè­
me fois qu'el le n 'accepterai t j ama i s 
l 'amour d'aucun homme; mais sa 
convict ion chancelai t . . . 

Elle commençai t à comprendre 
le danger de leurs tête-à-tête. . . Le 
plaisir qu'el le y t rouvai t et qu'elle 
a t t r ibua i t à la seule amit ié , n 'étai t -
il pas aussi mêlé d 'autre chose ?.. . 

Que devenir , sans lui ? 
Elle essaya d ' imaginer sa vie. 

Seule, de nouveau; non plus seule­
ment avec de mauvais souvenirs 
et le profond dégoût qui lui fai­
saient apprécier le ciel sans nuages 
de sa solitude; mais avec en plus — 
e t surtout — le regret d'un bon­
heur entrevu qu'elle n 'avai t pas 
su garder; e t le remords... le re­
mords d 'avoir brisé une vie!... la 
seule qu'elle eût voulu choyer! 

Deux larmes roulèrent sur ses 
mains. . . Elle n 'y tint plus; elle 
appe la : 

— Y v e s . . . Y v e s ! ! 
E t la conclusion vint , (oui na­

turel lement. 
— Comme j e l 'aime!.. . Y v e s ! 

Y v e s ! mon chéri! S'il faut pour 

vous retenir que mes bras vous 
élreignent, j e suis prête! S'il faut 
que mon amit ié devienne de l 'a­
mour pour que vous ne me quit­
tiez plus jamais , revenez Y v e s ! 
Revenez! . . . J e suis votre chose. . . 
votre peti t enfant. . . votre esclave, 
mais revenez! 

El le sanglotait , mordant ses 
poings. 

Enfin, elle s'apaisa, d 'el le-même; 
une lassitude, très douce, déten­
dait ses nerfs; l 'air semblai t ren­
trer plus l ibrement dans sa poitrine. 
El le avait enfin compris! 

L e premier élan de joie dissipé, 
elle revint au présent. 

Y v e s étai t à Paris. . . mais où le 
prendre ? Comment lui faire sa­
voir qu'el le partagerait , désormais, 
ses sent iments ? 

Pres tement , elle sauta du lit e t 
appela : 

— Anne t t e ! 
L a vieille femme, telle un chien 

fidèle, rôdait aux abords de la 
c h a m b r e ; elle accourut , les yeux 
dilatés. 

S imone l 'a t tendait , pieds nus, 
gre lot tante sous sa fine chemise. . . 

Anne t t e leva les bras au cie l : 
— M a Doué, tu vas prendre froid ! 

— Ecoute . . . 
— Couvre-toi d 'abord! 
Elle prit un peignoir e t le j e t a 

de force sur les épaules de la jeune 
femme. 

— J e l 'aime!.. . dit S imone , et 
maintenant , il est parti . 

L a vieille bonne, prête à tout 
pour le bonheur de sa "pe t i t e" , 
demanda: 

— Que faut-il faire ? 
— L e retrouver, coûte que coû te ! 

Dis-moi, ma bonne Annet te , que 
nous le retrouverons! 

Elle ava i t pris la vieille femme 
aux épaules, e t couvra i t de baisers 
sa figure ridée, avec ce besoin d'ex­
pansion qui nous pousse à faire 
partager notre jo ie à tout l 'univers. 

— S a n s doute.. . sans doute, con­
cédai t Annet te , en étouffant sous 
l 'étreinte, mais il n 'a pas laissé 
d'adresse!... 

— Comment le sais-tu ? 
— J e l'ai déjà demandé au mate­

lot qui est venu porter la let tre. 
— Alors ? 
— Alors, il faudra s 'y prendre 

autrement! . . . 
— Comment A n n e t t e ? dis-moi 

comment . . . 
"Fau t - i l que j ' a i l l e voir moi-

même le pêcheur qui garde sa mai­
son ? 

— Garde-t 'en, ma pet i te! Il 
doit avoir des ordres; il est fidèle... 
il ne te dira rien! 

Pour la seconde fois, l ' interroga­
tion vint aux lèvres de S i m o n e : 

— Alors ? 
— Laisse faire, assura la bonne 

femme avec un sourire entendu, on 
te le rendra ton " M . Y v e s " , mais 
ne sois pas si pressée! 

— Annet te , tu es mon sauveur! 
— M a Doué ! ne me secoue pas 
si fort, tu fais chavirer mon bon­
net! J e vais questionner les gens 
du village... peut-être sauront-ils.. . 
à cause des bagages. . . 

S imone eut un nouvel accès de 
désespoir: 

— Nous ne saurons rien ! 
— Que s i ! Laisse-moi faire! 

L 'entreprise d 'Annet te fut rap 
dément couronnée de succès, mais 
il ne fallut rien moins que l'entre­
mise du maçon, mis au courant 
de la situation par la vieille fem­
me, à bout d 'expédients, e t qui, 
sous prétexte d'une facture restée 
impayée, obtint du matelot discret 
l 'adresse de son maî t re . 

Elle était presque illisible, ce t te 
adresse, écrite au crayon, sur le 
dos d'une enveloppe, par une main 
lourde et malhabile.. . 

Cependant , quelle jo ie causa ce 
boni de papier! 

Annet te , le maçon et sa femme, 
en pleurèrent en se la t ransmet­
tant . Les gens simples ont de ces 
sent iments dél icats qui vous re­
muent jusqu 'aux entrai l les. 

S imone pensa défaillir de jo ie . . . 
E l le avai t préparé plusieurs lettres 
pour Y v e s . . . elle y disait son amour, 
ses souffrances, son humilité. . . 

Ma i s aucune ne lui parut, à ce 
moment , digne de son bonheur! 

Elle écrivit simplement ces qua­
tre mots, le grand cri de son cœur 
bouleversé: 

" J e vous aime, revenez! 
Simone." 

I V 

- P s t t L . chauffeur! 
L e taxi v int se ranger au bord 

du trottoir. . . 
— A l'hôtel des Pr inces! 
Y v e s entra dans la voiture, dé­

posa sa valise e t se laissa tomber 
sur la banquet te , exténué. Il avai t 
fait un voyage a t roce ; t an tô t il 
souhaitai t accélérer la marche du 
train pour rompre plus v i te avec 
le souvenir qui l ' a t t acha i t encore 
à la terre de Bre tagne , e t tan tô t 
faire reculer le convoi à triple allu­
re, afin d 'apercevoir une dernière 
fois la petite maison où il ava i t 
cru découvrir le bonheur. 

A peine arr ivé dans la banale 
chambre d'hôtel où tout vous es t 
étranger, Y v e s changea de vête­
ments e t ressortit . II se sen ta i t af­
freusement seul au milieu de la 
foule dont la promiscuité le gênai t 
jusque dans son chagrin. 

Désœuvré, il en t ra dans une 
brasserie; une épaisse odeur de 
tabac le prit à la gorge. 

Mélancol iquement , il s 'assi t au 
milieu de gens qui ne le remarquè­
rent même pas.. . Y v e s , qui ava i t 
désiré un moment se mêler à tous 
ces inconnus, regret tai t , mainte­
nant, d 'être entré la.. . 

Il avai t espéré détourner ses 
pensées de leur unique préoccu­
pation; mais les réflexions que lui 
suggéraient tous ces visages in­
connus, n 'étaient pas de nature 
à l 'égayer beaucoup. Là , il devi­
nait le souci, caché sous un sourire, 
e t croyai t se découvrir des frères 
parmi tous ces gens dans l 'âme 
desquels se déroulait peut-être un 
drame affreux, en dépi t de leur 
masque impassible! 

Il avait honte, main tenant , d 'a­
voir échoué à ce t te table , comme 
une épave. L e front dans les mains, 
il demeurai t , sans savoir pourquoi, 
devant sa tasse vide, quand une 
main se posa sur son épaule: 

— T o i ici ? fit une voix enjouée, 
j e te croyais au fin fond de la B r e ­
tagne ! 

Y v e s se retourna d'un bond e t 
reconnut un ancien a m i de co l lège 
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L'Ei •reuve 
joyeux vivant, avec lequel il avait 
longtemps conservé des relations 
amicales. 

— Bardac! fit-il, quelle chance! 
Sa figure s'était éclairée d'un 

sourire. Un visage connu, un ami 
à qui parler allaient le sortir de 
son rêve douloureux. 

Tout de suite, Bardac question­
na: 

— Que fais-tu là, tout seul, 
comme un malheureux ? Tu at­
tendais quelqu'un ? 

— Non... tu vois... je tuais le 
temps! Je suis arrivé à Paris seu­
lement il y a deux heures. 

— Pour longtemps ? 
— Je ne sais pas... jusqu'à la 

lin de mon congé, sans doute. 
— C'est loin ? 
— Deux mois! 
— Mais c'est un siècle! s'écria 

Bardac, tout joyeux. On t'a chan­
gé, mon cher! Deux mois à Paris!... 
mes compliments! tu fais des pro­
grès! 

Yves eut un sourire amer qui ne 
passa pas inaperçu à son cama­
rade. 

— Au fait, reprit celui-ci, je te 
demande pardon, tu as peut-être 
des raisons spéciales que je n'ai 
pas à connaître... 

Yves fit un mouvement pour 
protester, mais l'autre interrom­
p i t - , . . . 

— Non... non... ne dis rien! 
Il eût un bon sourire clair de 

joyeux Parisien, puis ajouta gra­
vement: 

— Parlons de choses sérieuses! 
Es-tu libre ce soir ? 

— Oui... 
— Eh bien, je t'emmène! 
— Où ç a ? 
— Où tu voudras... 
— Oh! moi, dit Yves, je ne sais 

pas; j e suis un sauvage... 
— Tu sais danser ? 
— Vaguement... 
— Allons au dancing! décida 

Bardac, j ' a i besoin de me dégour­
dir... 

Sur le boulevard, ils hélèrent 
un véhicule. 

— Au Friedland palace, dit Bar­
dac. 

L'auto roulait en cahotant et 
Yves se demandait encore com­
ment il pouvait être là à cette heure 
Il écoutait d'une oreille distraite 
les propos de son compagnon. 

( clui-ci s'en aperçut et garda 
le silence. 

L'auto stoppa le long du trot­
toir en raclant ses pneumatiques; 
Bardac descendit le premier, saisit 
son compagnon par le bras et dit 
à mi-voix en le poussant sous le 
porche inondé de lumière. 

— C'est plus grave que je ne 
pensais... nous allons soigner ça!... 
mon vieux! je m'y connais! 

C'est ainsi qu'Yves, le solitaire, 
fit son entrée dans la vie tumul­
tueuse... 

Le dimanche suivant le vit aux 
courses... Il joua, perdit une bonne 
partie de ce qu'il avait en poche 
et décida de tenter une démarche 
au ministère de la marine, afin 
d'obtenir une mission qui abrége­
rait son séjour... 

En attendant, il continuait de 
mener une vie factice et déréglée. 

Ce que n'avaient pas réussi à 
faire les colonies et la vie mariti­
me, un désespoir profond l'accom­
plissait, en brûlant les étapes. 

Yves, qui avait su garder un 
cœur pur, glissait, maintenant, sur 
la pente, aidé. 

Ce fut en s'éveillant, fort tard, 
dans la matinée qu'Yves trouva 
sur sa table la lettre de Simone. 

Elle attendait là, depuis la veille 
au soir, sans doute, mais il ne l'a­
vait pas vue en rentrant. 

Qui donc pouvait lui écrire, à 
cette adresse provisoire, ignorée 
de tous, sauf de son vieux marin 
breton ? 

Cette plume élégante n'était 
évidemment pas la sienne ?... A-
lors ?... 

— . . . Simone ?... 
Ce ne fut qu'une pensée... il 

avait déjà déchiré l'enveloppe et 
l'écriture dansait devant ses yeux... 

" J e vous aime... Revenez!..." 
... II ne sut pas, tout d'abord, 

s'il était joyeux... Il eut envie de 
pleurer comme les enfants auxquels 
on accorde enfin l'objet trop long­
temps désiré... 

... Simone avait écrit cela!... 
Simone! ! 

Et , brusquement, ces quatre 
mots balayèrent tout le reste. Le 
vieil homme n'était pas mort! 

En hâte, il boucla ses bagages, 
et, sans faire aucun adieu, prit le 
soir même le train die Bretagne, 
aussi allègrement que Paris dut 
s'embarquer, jadis, pour Cythère... 

V 
Simone était au piano... 
Aucune nouvelle d'Yves n'était 

encore parvenue. 
— Ce sera pour demain matin, 

se disait-elle, car elle ne doutait 
pas de recevoir une réponse. Yves 
était trop loyal pour la laisser dans 
l'incertitude après l'aveu spontané 
qu'il avait dû recevoir la veille. 
La lettre, quoi qu'elle contint, se­
rait honnête... 

Quelle serait, maintenant, sa 
réponse ? 

Mieux valait ne rien présager 
cl vivre au moins jusqu'au lende­
main dans l'incertitude heureuse 
(lui berçait doucement son cœur. 

Quand le bien-aimé reviendra 
Près de sa languissante amie... 

La vieille chanson de Dalayrac 
tremblait un peu sur ses lèvres. 

Doucement la porte s'ouvrit... 
Yves parut sur le seuil comme il 
avait coutume de paraître une se­
maine plus tôt. 

Simone se leva. 
Rien ne semblait changé; aucune 

trace de l'orage qui avait, un mo­
ment, bouleversé leurs deux vies 
ne subsistait, dans ce décor tran­
quille et familier... 

Yves entrait, et Simone quittait 
le piano pour le recevoir. 

Il y eut seulement un instant de 
silence angoissé... comme une hé­
sitation de part et d'autre; enfin, 
Yves tendit les mains comme na­
guère... 

Tremblant, les larmes aux yeux, 
il interrogea son amie du regard; 
et ce fut elle qui, d'un élan, lui 
tendit ses lèvres. 

Leur baiser profond, s'éternisait.. 

On donnerait parfois, toute sa vie 
pour revivre de ces minutes suprê­
mes, de ces minutes de plénitude 
heureuse qui donnent la sensation 
de toucher le fond du bonheur hu­
main. 

Ils se séparèrent. 
— Simone! balbutia Yves. Ce 

n'est pas un sacrifice, au moins ? 
Pour toute réponse, elle chercha 

ses lèvres une seconde fois. 
C'étaient les premiers vrais bai­

sers de sa vie; les premiers qu'elle 
prenait enfin, plutôt qu'elle ne les 
laissait prendre! L'amour la sou­
levait tout entière et le reste du 
monde avait cessé d'exister... 

Ils s'assirent sur le divan où, 
huit jours plus tôt, Simone pleu­
rait toutes ses larmes. Elle ne 
s'en souvenait plus... le bonheur 
possède cet extraordinaire pouvoir 
d'effacer tout le chagrin qu'il vous 
a causé... 

Ils avaient tant de chose à se 
dire! 

Cependant, ni l'un ni l'autre 
n'osait rompre, le premier, ce mer­
veilleux silence. A la fin Simone 
parla. 

—Comme je vous ai fait mal! 
dit-elle. Yves ne répondit pas; il 
n'osait accepter toute la gratitude 
de Simone; il était torturé entre le 
désir d'avouer la démarche qu'il 
venait de faire pour repartir au 
plus vite, afin de libérer sa conscien­
ce vis-à-vis de la jeune femme, et 
la crainte de jeter si tôt un nuage 
sur leur confiant bonheur... 

— Simone! 
Leurs mains s'étreignaient enco­

re, et c'étaient de longues extases 
presque chastes; et de vrais baisers 
de fiançailles. Des questions, ce­
pendant, commençaient à venir 
aux lèvres de Simone; Yves y ré­
pondait maladroitement, comme 
un grand enfant qui ne sais pas 
mentir. 

Si confiante qu'elle fut, la jeune 
femme flaira pourtant un mystère. 
Elle s'en alarma, tout d'abord... 
mais Yves était là! Elle était cer­
taine, maintenant, de le conserver 
près d'elle; alors, comprenant bien 
que toute explication leur serait 
une peine, Simone fit bon marché 
de sa curiosité et dit, simplement 
en prenant à deux mains la tête 
du jeune homme: 

—• Ne me dites rien, mon chéri... 
Fermons, si vous voulez, la pa­
renthèse douloureuse qui faillit 
nous séparer à jamais, et dites-
vous que vous n'avez jamais quit­
té ce petit village... 

Oh ! comme il la remercia de 
cette parole, la seule qu'il fallait 
dire, en pareil cas! 

Yves dut partir. Malgré tout 
son désir de demeurer encore au­
près de son amie, il ne voulait pas 
la compromettre aux yeux des 
villageois qui savaient déjà son 
retour au pays. 

A son tour, elle lui sut gré de sa 
délicatesse et trouva, en lui ren­
dant son dernier baiser, l'aveu qui 
devait à jamais sceller leur amour: 

— Je ne savais pas aimer, lui 
dit-elle. J e t'attendais!... 

-* •. 
* * 

Yves avait quitté la Mouette 
vers minuit, comme à l'ordinaire. 

Peu après son départ, l'orage 
qui menaçait depuis quelques heu­
res, éclata. 

Simone qui croyait son ami déjà 
rentré, ne résista pas à la tenta­
tion de revenir dans la véranda 
pour contempler le spectacle gran­
diose qu'offrait à ce moment, la 
mer en furie. 

Sans lumière, le front collé à la 
vitre, elle se tenait immobile, sé­
duite et apeurée à la fois, en face 
de la puissance des éléments dé­
chaînés. 

La mer était phosphorescente; 
des éclairs, par intermittences, 
barraient le ciel de leurs zig-zags 
éblouissants, qu'accompagnaient 
des roulements sourds, en partie 
dominés par le fracas des vagues 
bondissant contre les rochers. Les 
fenêtres de la petite demeure grin­
çaient sous la poussée du vent, 
comme pour céder à chaque nou­
velle rafale. 

Annette, accourue, implorait 
"Ma Doué" en joignant les mains; 
et Simone, fascinée, regardait au 
dehors sans chercher à analyser 
ses pensées. 

Quelqu'un secoua violemment 
la porte. 

Simone eut peur; mais une voix 
méconnaissable dans l'ouragan se 
fit entendre. 

Elle courut ouvrir. Yves s'en­
gouffra, plutôt qu'il n'entra, dans 
le vestibule. 

"—Quel temps! dit-il. 
Son suroit de marin dégout­

tait; il avait l'air défait, hagard... 
Simone qui l'avait tenu dans 

ses bras, à cette même place, une 
heure plus tôt, heureux et confiant, 
n'en croyait pas ses yeux. 

— Simone... 
Il lui avait brusquement saisi 

les mains. 
— Mais que se passe-t-il ? Venez 

Pourquoi êtes-vous ressorti par 
ce temps ? 

— J e craignais seulement gue 
vous n'osiez pas m'ouvrir, si tard! 
répondit-il. 

Ils entrèrent sans pouvoir en 
dire davantage: lui, comprenant 
bien qu'il ne serait pas assez fort 
pour cacher sa détresse; elle, pres­
sentant une catastrophe. 

Il dit enfin: 
— Simone... c'est fini! 
Elle le considérait, sans com­

prendre. Il répéta: 
— C'est fini!... et plus bas: J e 

pars!... 
Elle eut un cri de bête blessée et 

se jeta dans ses bras. 
Il dit très vite. 
— Un ordre brusque... juste le 

temps de boucler mes malles. 
— Mais ce n'est pas possible! 

Tu disais dans deux mois seule­
ment! 

Alors, il l'attira sur ses genoux, 
et cachant sa tête douloureuse dans 
le cou de la jeune femme, il se con­
fessa. 

— C'est vrai, Simone, je t'avais 
caché... J'espérais que ma démar­
che n'aurait pas de suite... J'avais 
demandé à repartir au ministère, 
à Paris,.. J e souffrais trop... je 
ne pouvais plus!... 

Simone ne comprit que ces der­
niers mots... Yves allait repartir 
et c'était la faute de son orgueil 
imbécile, puisqu'elle n'avait pas 
voulu s'avouer à temps qu'elle 
aimait! 
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Au hasard, elle regarda dehors.„ 
l 'ouragan redoublait , la mer sem­
blait soulever des montagnes de 
feu et la pluie tombait , main tenant , 
torrentielle. 

Le vertige la saisit. 
Bien loin, à l'horizon, elle ima­

gina quelque bât iment sombrant 
dans cette géhenne.. . Elle sentit 
sur son cou les larmes brûlantes 
de son ami. 

— Ne pars pas, mon amour! 
cria-t-elle, perdant la tête, je t'en 
supplie! 

— Simone, c'est impossible!... J e 
suis officier, le refus d'obéissance 
serait pour moi le conseil de guer­
re... le déshonneur.. . et te perdre 
à jamais! . . . 

Alors Simone mêla ses larmes à 
celles du marin, cependant que la 
mer, creusant implacablement les 
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roches grises, répétait la plainte 
éternelle des êtres à jamais dispa­
rus dans ses bras.. . 

VI 

Pelotonnée au creux d 'un fau­
teuil, Simone, les yeux dans le va­
gue, revivait sans cesse les dernières 
heures passées auprès de son fian­
cé. 

Elle l 'avait accompagné jusqu 'à 
l 'embarcadère, et là, cramponnée 
au parapet pour ne pas défaillir, 
elle avai t vu les marins dérouler le 
tapis rouge sur lequel Yves allait 
passer pour prendre place dans la 
vedet te qui le conduirait jusqu 'à 
son bord. 

Longtemps, longtemps, elle avait 
a t tendu , les yeux rivés sur l 'énorme 
navire qui possédait maintenant 
son bien-aimé, et qu'elle ne pou­
vait pas joindre. 

A la marée, quelques heures plus 
tard, le bât iment avai t enfin ievé 
l 'ancre, viré de bord, et pris douce­
ment le large avec de grands cris 
de sirène qui fendaient le cœur... 

... Yves étai t par t i ! 
Cet te dernière vision remplis­

sait toute la pensée de Simone. 
Tenaillée de remords qui rendaient 
plus cuisants encore ses regrets, 
elle répétait son mea culpa. 

— C'est ma faute! Mon Dieu, 
pourquoi l'avais-je laissé pa r t i r ? 

Elle se sentait reprise par la re­
ligion de son enfance, et trouvai t 
une certaine consolation à prier, 
dans la peti te église sombre où 
des plaques de marbre, scellées à 
la muraille, rappelaient tragique­
ment les noms de tous ceux que 
la mer avait gardés. Il y en avai t 
de très vieilles, déjà patinées par le 
temps et la moisissure; d 'autres 
étaient toutes blanches et or, fraî­
chement posées et par cela même 
plus émouvantes . 

Souvent, une femme de pêcheur 
s'agenouillait devant un cierge à 
demi consumé; et Simone unissait 
sa prière à celle de cette pauvresse; 
son égale devant la clémence de 
Dieu, comme leurs absents étaient 
égaux devant le péril. 

Les mois passèrent. . . Simone 
connut l'ivresse des longues épitres 
tout imprégnées de tendresse, et 
qui disaient les moindres détails 
de la vie du cher marin. 

O ces let tres! Elle les dévorait 
d 'abord hât ivement , frissonnante 
à chaque mot d 'amour, comme sous 
une caresse; et puis les relisait en­
core, les savourait , les disséquait, 
cherchant à découvrir, entre les 
lignes, ce qu'elles contenaient en­
core d' inexprimé.. . 
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Brusquement, les courriers man­
quèrent . Plus un mot, pas même 
une car te , banale mais rassurante. . . 

Simone pensa qu'on venait de 
lui retirer sa raison de vivre... 

D 'abord, elle pat ienta ; essaya 
d ' inventer des raisons pour justi­
fier cet affreux silence; mais le 
temps passait sans apporter la 
moindre explication; alors elle s'in­
quiéta, se sésespéra; peut-être mê­
me se crut-elle oubliée... 

Elle souffrit le mar ty re ; sauvage­
ment cramponnée à son dernier 
espoir, le plus beau de tous, le plus 
chimérique aussi: Yves revenant 
sans prévenir comme il l 'avait 
déjà fait à son retour de Paris.. . 

Pour bercer sa tristesse, Simone 
imaginait le retour. 

... Un jour prochain sans doute , 
tandis qu'elle rêverait au bien-
aimé, dans la petite véranda qui 
avait si souvent abri té leurs confi­
dences, sa haute silhouette se pro­
filerait dans l 'encadrement de la 
porte.. . et ce serait son rêve ma­
térialisé; un rêve qu'elle pourrait 
conserver toute sa vie! 

L'espoir affluait.à son cœur tan t 
l'évocation devenait précise... Mais 
aurait-elle encore la force de sup­
porter un tel bonheur ? 

Depuis plusieurs mois, Simone 
vivait ainsi. 

Pour les vieux pêcheurs qui com­
mentaient l 'événement, instruits 
par Annet te , Yves était mort , d 'ac­
cident ou dé maladie, dans une co­
lonie lointaine, et nul n 'avai t pen­
sé à prévenir au village... 

Cet te idée, qui s 'était peu à peu 
enfoncée dans les esprits, prenait 
figure de cette certi tude.. . 

On avait essayé de provoquer 
doucement le doute dans le cœur 
de Simone; mais il était t rop rem­
pli d'illusions pour céder la moindre 
place à des suggestions raisonna­
bles... 

A la grande surprise de ceux qui 
l 'approchaient ; la jeune femme ne 
proférait jamais une plainte... elle 
ne semblai t même plus souffrir de 
ce silence qui l 'avait, tout d 'abord, 
si profondément affectée. 

Elle demeurait des heures en 
tières, absorbée dans ses rêves, et 
ne sortait de cet é ta t de prostra­
tion que pour recommencer, seule 
.ivi'i M'S soux i -n i r s , l e s promenades 
qu 'e l le faisait autrefois avec Yves, 
sur le bord des falaises... Elle 
avait ainsi l'illusion de se rappro­
cher de lui. Elle croyait saisir des 
baisers avec le souffle de la brise; 
son cœur se dilatait en face de l'ho­
rizon... de cet horizon indéchiffra­
ble, au-delà duquel voguait sans 
doute son unique tendresse. 

Elle aimait aussi à parler dans 
le vent, et sentait , avec une indi­
cible volupté ses paroles enlevées 
une à une au bord de ses lèvres et 
que la grande haleine de la mer em­
portai t loin, très loin, vers Celui 
auquel elles étaient destinées... 

Elle croyait alors converser réel­
lement avec Yves et percevait des 
échos de sa voix caressante avec 
le clapotis des vagues. A 10 mètres 
en bas, la mer ba t t a i t le roc à 
grands coups répétés. Des algues 
couleur d 'émeraude, des varechs, 
plus sombres, escaladaient les la­
mes, trahissant la présence de ro­
chers à fleur d'eau... , ou bien se 
balançaient sous la nappe diapha­
ne comme les bras a t t i ran ts de 
quelque ant ique sirène. 

Simone restait là, en contempla­
tion, penchée sur le gouffre... 

Annet te qui la suivait de loin 
dans ses randonnées solitaires, crai­
gnait pour sa raison. 

Un jour, sur le conseil de voisins, 
la vieille bonne décida de parler 
sans détours d 'un malheur possi­
ble... 

Mais, aux premiers mots , Si­
mone éclata dun rire convulsif 
qui se changea bientôt en une vio­
lente crise de larmes et Annet te , 
après de vains efforts pour ramener 
un peu de calme dans l 'esprit de 
sa jeune maîtresse, du t la t ranspor­
ter dans son lit, grelot tante de fiè­
vre, et en proie à un abominable 
délire. 

Bientôt cependant, la fièvre tom­
ba ; on pu t saisir une lueur de raison 
dans les yeux agrandis de la mala­
de... puis, ce fut la convalescence. 

On étai t au printemps, et le so­
leil qui chauffait doucement les 
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vitres de la véranda, aidait la pau­
vre Simone à retrouver ses forces. 

Elle était calme, à présent; au-
i une d e s e \ . l i t . l i i o n s i|iii avaient 
précédé sa maladie, ne subsistait. 

Son esprit avait en partie retrou­
vé son équilibre... Elle conservait 
seulement son espoir chimérique, 
et attendait dans le calme et la 
confiance, le retour du bien-aimé. 

Il fallait en passer par là... 
Annette, le cœur brisé, n'osait 

plus douter devant elle, et le temps 
passait, monotone, indifférent, sur 
la vie de cette femme immobili­
sée dans un rêve... 

VII 

La soirée s'achevait, tristement, 
comme à l'ordinaire... Simone tour­
nait les pages d'un livre, auprès 
de la vieille servante qui n'osait 
plus la quitter. 

La lampe projetait un cercle 
lumineux sur la table, entre les 
deux femmes qui n'échangeaient 
pas une parole, et sans le rais de 
lumière qui filtrait à travers les 
contrevents, on aurait pu crcire 
la maison déserte. 

Au lointain,un roulement de voi­
ture se fit entendre. 

C'était la carriole du père Gal-
len, ramenant sans doute un voya­
geur de la petite gare la plus pro­
che. 

Le roulement se rapprocha et 
même le cheval s'arrêta devant la 
porte. 

Simone rejeta son livre brus­
quement: Qui donc pouvait venir, 
à cette heure, troubler le repos de 
deux femmes ignorées du reste de 
la terre ? 

On frappa... 
— C'est Yves! dit Simone en se 

levant. Annette reçut le choc... 
Il fallait ouvrir, et cette dernière 
désillusion n'allait-elle pas terras­
ser de nouveau la pauvre Simone ? 

Courageusement, elle sortit dans 
le vestibule, obligeant la jeune fem­
me à demeurer à sa place; mais 
quand elle eût entrebaillé l'huis, 
ce fut Annette qui poussa un cri 
et faillit tomber... 

Yves était là...! Yves, maigri, 
changé, la face jaune et décharnée, 
les yeux agrandis de fièvre... Il 
semblait un revenant. 

Annette, incapable d'agir, le 
laissa pénétrer tout de go dans la 
véranda sans même songer à pré­
parer les nerfs de Simone, encore 
convalescente! 

— Simone! 
— Comme vous avez tardé! dit-

elle simplement... 
Elle crut se réveiller, après un 

mauvais rêve; et dans un élan, 
s'écria: 

— Je savais bien que vous alliez 
revenir! 

. . .Tous me croyaient folle d'es­
pérer encore, mais je savais!!!... 
je savais que vous ne m'abandon­
neriez pas! ! ! 

— Ma chérie! fit le jeune homme, 
au comble de l'émotion... j'ai tant 
souffert depuis que vous êtes sans 
nouvelles!... J'avais attrapé la 
fièvre jaune... j'ai été transporté 
dans un bateau hôpital sans con­
naissance, et dans un état déses­
péré, parait-il... Je ne sais plus 
combien de temps dura mon mar­
tyre!... 

Simone semblait n'avoir jamais 
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été malade; ses yeux brillaient en 
éclat très pur, tout comme avant 
les heures de trouble... 

Le phénomène qui devait réta­
blir son cerveau s'était produit, et 
cette malade d'amour guérissait 
par l'amour. 

Yves paraissait aussi moins a-
maigri que tout à l'heure; du sang 
circulait sous sa peau sèche... Il ra­
contait à Simone comment il n'a­
vait pu débarquer en France, au 
moment prévu, le vaisseau hôpital 
sur lequel il se trouvait ayant à 
bord des marins atteints du char­
bon et autres maladies virulentes... 

De là, les attentes interminables, 
les délais renouvelés sitôt que ré­
volus... puis une sorte de conva­
lescence prisonnière dans un hôpital 
maritime, où Simone n'aurait 
même pas pu venir le voir!... Enfin, 
la liberté et le retour tant attendu! 

Simone aussi contait ses transes 
et ses tourments; et la vieille An-
nette qui ne les avait pas quittés, 
les regardait comme une mère. 

— Mes chers petits! dit-elle. 
Yves sourit: 
— Nous avons bien souffert, 

Annette, dit-il, mais maintenant, 
c'est fini! 

— Quelle année! soupira Simone. 
— Et comme vous l'avez sup­

portée, remarqua Yves. Pas un 
doute, contre toute évidence. C'est 
trop beau, ma chérie! Je ne méri­
tais pas cela. 

— Pourquoi ? J'ai seulement 
racheté ma méfiance d'autrefois... 
vous étiez parti par ma faute... il 
fallait bien que j'expie... Il fallait 
cette épreuve définitive à notre 
amour pour me punir d'en avoir 
tant douté!... Nous avons triom­
phé de tous les obstacles... l'avenir 
nous appartient maintenant! 

— Comme nous allons être heu­
reux! dit Yves.. . 

Et comme Simone fermait à 
demi les yeux, il ajouta en dépo­
sant sur ses paupières un long bai­
ser: 

— L'épreuve est finie!... main­
tenant pensons au bonheur! 

Quelques jours plus tard, le vil­
lage était en fête. Yves et Simone 
se mariaient, selon leur désir, dans 
la petite église accueillante et tout 
illuminée... 

Le vieux prêtre les avait bénis, 
simplement, de toute son âme, et 
les amoureux traversaient la petite 
place du village sur un tapis de 
verdure et de pétales de fleurs... 

Les cloches sonnaient à toute 
volée... 

Leur bonheur ne semblait pas 
encore sorti du domaine du rêve... 
A la joie de s'aimer, s'ajoutait 
pour les deux jeunes gens, celle, 
très douce, de se sentir chéris de 
tous ces paysans au cœur simple 
qui leur faisaient escorte... 

Il y eut un repas de pêcheurs 
auquel les mariés firent les hon­
neurs, et ce fut en passant sous un 
arc triomphal où l'on avait dû réu­
nir tout ce que les jardins conte­
naient encore de fleurs nouvelles, 
que les nouveaux époux franchirent 
le seuil de leur demeure. 

— Quel bonheur! dit simple­
ment Annette. quand ils eurent 
disparu dans la villa. 

— Oui, répondit un vieux pê­
cheur... ça c'est du vrai bonheur!... 
celui qu'on paye avec de vraies 
larmes... il dure... 

Il réfléch un instant, aspirait 
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une longue bouffée de sa pipe et 
conclut: 

— Le bonheur facile, voyez-vous, 
c'est comme un filet de pêche ache­
té au bazar... II a l'apparence, 
mais non la qualité... Dès qu'on 
le met sérieusement à l'épreuve, il 
crève... et tout est à recommen­
cer!... 

FIN 
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UN vieil adage affirme qu'il faut vivre 
avec son temps . . . Evidemment; mais 
la nécessité imposant le mal, le mérite 

à le supporter reste négatif... Tandis qu'es­
sayer de comprendre son époque..., voir au 
delà des incommodités qu'elle vous impose..., 
mettre la sérénité d'un recul imaginaire entre 
la déception de vos vieux rêves et la course 
au galop du jeune temps, c'est déjà mieux. 
Et puis, l'aimer, la saison de sa vie, l'aimer 
passionément, comme le matelot accroché au 
grand màt aime son navire, même sous la 
tempête, même en détresse, cela, c'est tout à 
fait bien... Et si l'on peut aider son temps, 
ne fût-ce que d'un bout d'effort, à peu près 
celui de la fourmi portant sur son dos la 
brindille de paille qui l'écrase, alors tout de suite le ciel devient 
bleu, la vie vaut la peine d'être vécue, l'indulgence et l'immense pitié 
éclairent sa route. 

Mon avis, — et j 'ose à peine l'exprimer, car le pessimisme est 
à la mode, — c'est que nous sommes les spectateurs aveugles d'un 
temps inouï, unique peut-être dans l'histoire, et qui fera dire à nos 
petits-enfants: "Grand'mère, grand'mère, vous l'avez connu!..." 
Et ils regarderont, émerveillés, les témoins de cette révolution 
affolante qui changea le cours humain. 

Aurons-nous vu de sublimes horreurs! La guerre, d'abord... 
Et d'effrayantes inventions, contes de fées réalisés par des ogres!... 
D'un bout à l 'autre de ses frontières, la France obscurcit le ciel 
de ses fumées, poisse l'air de ses graisses, assourdit les oreilles de 
son t intamarre . Le monde n'est plus qu'une vaste et malodorante 
machinerie. Pouah ! Mais qu'on y regarde bien : dans ces forges, 
de modernes Vulcains sont en train de conquérir les airs. Ils lancent 
dans les espaces d'immenses véhicules qui, bientôt, nargueront les 
océans et feront que nos petits-fils riront en pensant aux pauvres 
patients d'avant guerre qui enduraient des semaines de supplice 
pour arr iver à Hanoï ou à Tombouctou... 

La distance, — et c'est le grand phénomène moderne, — la 
distance est vaincue. Que ce soit la petite Citro bondissant sur les 
routes, avalant d'une bouffée les côtes arides, ou l'avion léger 
battant des ailes au-dessus de la mer qu'il domine, ou l'antenne 
répandant au bout du monde le mystère des voix et des sons, le 
sentiment de la limite n'existe plus... Par un rythme secret de la 
nature, les digues qui marquent les frontières de la sagesse se 
trouvent du même coup rompues. On va au delà, en deçà, parce 
que certains phénomènes amènent des réactions certaines. 

D'ailleurs, les secrets les plus hermétiques ne sont-ils pas 
crûment dévoilés? Grâce à leur magie, les savants franchissent 
aujourd'hui les zones impénétrables du corps. Ils voient le dedans 
de notre pauvre guenille et répandent à t ravers le mur de la chair 
le radium qui guérit. Eux aussi ont aboli la limite de la raison et 
pénétré le dedans des mystères. Bientôt peut-être capteront-ils 
d'autres sources mystérieuses qui permettront d'autres diableries : 
voir à distance, par exemple, comme, aujourd'hui, peut entendre 
le concert de la Tour Eiffel quelque vieille dame de Melbourne 
douillettement couchée dans son lit. 

Comment voudrait-on que, dans cette explosion d'inventions, 
de renaissance, et de folies en activité, la jeunesse gardât son 
calme, tes vieux, leur tranquillité, et la fortune, son équilibre?... 
Tout n'est qu'effervescence, passion, lutte, t ransformations: les 
hommes et les choses ont leur coup de soleil et les esprits dansent 
sur des volcans. Une force créatrice soulève le monde. Ici, on capte 
l'eau des torrents et des mers pour réaliser de formidables progrès. 
Du balais au fourneau, des chemins de fer aux bateaux, toute la 
machinerie devient électrique. Là, on mène campagne contre le 
taudis ; des architectes férus d'hygiène adaptent un a r t nouveau 

Aimez-vous 
notre 

Epoque ? 

aux besoins du jour et, par une conception 
hardie, demandent au soleil sa radieuse colla­
boration. Les artistes s'émeuvent, cassent les 
vieux moules et, dans une fièvre prophétique, 
créent les chefs-d'oeuvre de demain. Le mou­
vement social s'organise. Les oeuvres pour 
les femmes, les enfants se multiplient. Jamais 
peut-être, en aucun temps, on ne sentit 
bouillonner une telle sève; jamais on n'aper­
çut de si radieux printemps... A vingt ans, 
les enfants ont du génie, et partout le travail 
va, grandit et renouvelle la face du monde... 

La jeunesse, dit-on, est trépidante, bru­
tale, audacieuse, rapace, désordonnée, indé­
pendante, suffisante, inconsciente, détraquée, 
mufle. Bien sûr, elle est tout ça, mais elle est 

la jeunesse, le courage, l'audace, l 'ardeur, la furieuse volonté, l'am­
bition sans limites; née du miracle de la Marne et jetée dans une 
féerie shakespearienne, la jeunesse se débrouille comme elle peut. 
Trop jeune pour sentir la grandeur du temps, elle croit à sa seule 
puissance, et les vieux, trop vieux pour saisir la beauté de l'heure, 
croient à la fin de tout. 

J 'en demande pardon à tous, jeunes et vieux, qui gémissent en 
choeur. L'époque à laquelle nous vivons, je la trouve belle, épou-
vantablement belle et formidablement intéressante... Je la trouve 
émouvante aussi, parce qu'elle a ses victimes et ses morts, et que, 
sur des cendres, sur toutes ses vieilles pudeurs piétinées, des êtres 
de bonne volonté, en larmes, cherchent à tâtons la vérité nouvelle... 
Mais quand je considère l'activité de nos usines, le travail mer­
veilleux des femmes, la foule qui se rue dans nos magasins, les 
étrangers qui envahissent nos hôtels, — parce qu'eux ne s'y trom­
pent pas, ils savent bien que notre pays est le meilleur, — j ' a i 
une peine incroyable à imaginer que la France soit perdue... Elle 
évolue et n'a pas encore retrouvé son assiette, — mettons, plus 
respectueusement, son équilibre; — mais je l'adore, je la vénère, 
ma France qui a supporté héroïquement la guerre et a su si bien 
vaincre, travailler et créer! 

Les villes et les villages ne sont-ils pas reconstruits?... Les 
champs dévastés n'offrent-ils pas leurs moissons?... Les usines 
saccagées n'ont-elles pas retrouvé la rude chanson de leurs mé­
tiers?... Les mines détruites ne donnent-elles pas leur pjein rende­
ment?... Le commerce n'a-t-il pas repris un essor prodigieux?... 
Et là-bas, à la Société des Nations, sans que personne y prenne 
garde, la France ne travaille-t-elle pas à la paix du monde?... 

En somme, dans la fièvre d'un effort magnifique, ne peut-on 
trouver la trace lumineuse de quelque idéal encore obscurci qui, 
pourtant, laisse, à t ravers les nuages, percer le soleil?... 

Le franc baisse, — c'est vrai, — mais demandez donc à ceux 
qui crient le plus fort contre la dégringolade de notre crédit, ce 
qu'ils ont fait pour aider le pays!... Oui, demandez-leur cela bien 
en face, les yeux dans les yeux... Bien entendu, ils ne vous répon­
dront pas, car ils seraient obligés d'avouer qu'ils ont joué à la 
baisse, les t ra î t res , ou qu'ils ont acheté des devises étrangères, 
les capons, ou qu'en fraude ils ont fait filer leurs capitaux en Suisse 
ou ailleurs... Ce qui est abominable d'abord, et imbécile ensuite, 
car si tout notre argent restait chez nous, les choses iraient mieux. 
Et, pourtant, si bas que soit notre franc par la couardise de quelques 
mauvais Français, les coups de bourse de banquiers véreux et la 
faiblesse d'un gouvernement qui ergote au lieu d'agir, jamais je ne 
douterai du pays qui vient, en si peu d'années, d'accomplir ses t ra­
vaux d'Hercule..., du pays qui donne, à tous ceux qui lui demandent 
l'hospitalité, la sensation que nulle par t ailleurs on ne saurait être 
si heureux. Aimez-vous notre époque? 

Avec passion, avec confiance, comme j 'a ime la jeunesse, — 
et c'est tout dire. Ah! si seulement elle trouvait son chef! U ne lui 
manque plus que cela..., un chef. YVONNE SARCEY. 
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"L'Hymne à la Vie" IHHIItH 
9 * 

La vie est un spectacle incomparable < 
(Juc (le richesses, que d'exubérances dans 
l'œuvre de la Vie! 

Elle est l,i I n n é , elle est le Mouvement, 
elle est la Permanence; nous donnons notre 
note dans un Concert qui ne s'arrête jamais. 
Et si la part nécessaire tenue par nous dans 
cet orchestre immense s'arrête, un autre la 
reprendra immédiatement : il n'y aura jamais eu d'interrupti m. 

La Vie est surtout l'Amour, c'est-à-dire tout ce qui incarne ici-bas la 
Force, la Permanence et la Beauté. 

Et si l'expression la plus belle et l'acte le plus élevé de la vie est l'Amour, 
c'est que, par lui-même, l'Amour n'est autre chose encore que la Vie, lors­
qu'elle se donne, lorsqu'elle s'unit, se confond et se transmet. 

L'Amour devient ainsi une parcelle d'éternité. C'est un désir, mais un 
divin désir. 

Enfin ce qui, peut-être, en dernière analyse, fait encore la beauté la plus 
rare, la beauté sublime de l'Amour, c'est qu'en réalité et par essence il cons­
titue le don de soi absolu et apparaît comme l'incarnation même du sacrifice. 

L'Amour nous apparaît aussi comme l'empreinte des siècles disparus 
transmise dans le Présent; c'est l'écho du passé répercuté dans l'Avenir. 
Est-ce qu'en chacun de nous des millions de morts ne dorment pas, prêts à 
s'éveiller parfois, et s'éveillant même dans un de ces penchants plus ou moins 
nobles qui semblent surgir en nous inopinément, mais qui ne sont plutôt 
qu'un simple et lointain rappel de la Race? 

"GEORGES MAZE-SENCIER." 

W < ï f <ï> 

"Pour la Lune" 

Je voudrais bien chanter une louange qui te fût agréable! mais tant 
d'autres l'ont fait avant moi! Tant d'autres ont composé des litanies, des 
ballades, des sonnets et des centons de pauvres vers, afin de te célébrer, bel 
astre orphelin, céleste assiette, odalisque pour jeunes gens pâles! 

Tu m'intéresses, car je sais que tu me comprends; je t'aime, parce que 
tu m'écoutes, même lorsque je divague, même lorsque tu ne me réponds pas. 
Tu as une façon plaisante et polie de prêter l'oreille à mes effusions. Je t'ai 
lu de nombreuses poésies et jamais tu n'as fait une critique; cela me fut très 
doux. 

Je souffre de ne point te témoigner dignement ma tendresse, mais, pour 
qu'une ode, fût-elle en prose, te satisfit, il faudrait que j'eusse à ma dtspcsi-
tion tout un lot d'adjectifs, de substantifs et de verbes frais, or je t'assure 
qu'il n'y en a plus! Tout est rance, tout est connu, tout a servi! Je tomberais 
dans le plagiat dès la première ligne! 

Et pourtant, je voudrais parler de toi, belle médaille sans revers, pièce 
d'argent mat, chère incuse! Je voudrais connaître l'artiste qui te frappa, 
les dieux qui te manièrent, avant de te placer dans l'azur, et les longues nuits 
qui t 'ont donné la patine qui te singularise. 

J'aime ta couleur, où l'on retrouve des reflets d'infusions aromatiques; 
j 'aime le profil qui sourit sur ta face, si l'on veut bien y regarder de près; 
j 'aime tes fantaisies et les fantaisies que tu m'inspires, et les rêves que tu 
conduis dans ma pauvre cervelle... 

Je t 'aime tout entière et de tout mon amour. 

"GILBERT DE VOISINS." 

"Le Rossignol" 
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"Le Mauvais Roman" 
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par CID 

Autrefois, le rossignol ne chantait pas la 
nuit. Il avait un gentil filet de voix et s'en 
servait avec adresse du matin au soir, le 
printemps venu. Il se levait avec les cama­
rades, dans l'aube grise et bleue, et leur éveil 
effarouché secouait les hannetons endormis 
à l'envers des feuilles de lilas. 

Il se couchait sur le coup de sept heures, 
sept heures et c'err.ie, n'importe où. souvent 
dans les vignes en fleur qui sentent le réséda, 

et ne faisait qu'un somme jusqu'au lendemain. 
Une nuit de printemps, le rossignol dormait debout sur un jeune sarment, 

le jabot en boule et la tête inclinée, comme avec un gracieux torticolis. Pen­
dant son sommeil, les cornes de la vigne, ces vrilles cassantes et tenaces, dont 
l'acidité d'oseille fraîche irrite et désaltère, les vrilles de la vigne poussèrent 
si drues, cette nuit-là. que le rossignol s'éveilla ligoté, les pattes empêtrées 
de liens fourchus, les ailes impuissantes... 

Il crut mourir, se débattit, ne s'évada qu'au prix de mille peines, et de 
tout le printemps se jura de ne plus dormir, tant que les vrilles de la vigne 
pousseraient. 

Dès la nuit suivante, il chanta, pour se tenir éveillé: 

Tant que la vigne pousse, pousse, pousse. 
Je ne dormirai plus! 

Tant que la vigne pousse, pousse, pousse... 

Il varia son thème, l'enguirlanda de vocalises, s'éprit de sa voix, devint 
ce chanteur éperdu, enivré et haletant, qu'on écoute avec le désir insuppor­
table de le voir chanter. 

J'ai vu chanter un rossignol sous la lune, un rossignol libre et qui ne se 
savait pas épié. Il s'interrompt parfois, le col penché, comme pour écouter 
en lui le prolongement d'une note éteinte... Puis il reprend de toute sa force, 
gonflé, la gorge renversée, avec un air d'amoureux désespoir. Il chante rour 
chanter, il chante de si belles choses qu'il ne sait plus ce qu'elles veulent dire. 
Mais moi, j 'entends encore à travers les notes d'or, les sons de flûte grave, 
les trilles tremblés et cristallins, les cris purs et vigoureux, j 'entends encore 
le premier chant naif et effrayé du rossignol pris aux vrilles de la vigne: 

"COLETTE." 

M? 

"Actifs et Agités 

A n'envisager que les caractères du mouvement, je trouve entre les 
act i fs et les agi tés une opposition profonde. Les agi tés s'éparpillent, et 
leur volonté se dépense sans discernement. Ce qui manque à de pareils sujets, 
ce n'est pas tant la répétition de l'effort ni même sa vigueur: l'effort, chez eux, 
est, tout au contraire, multiple et désordonné. Ce qui leur manque, c'est la 
continuité de direction. N'ayant pas la constance et l'unité de vue qui font 
l'esprit de suite, ils n'ont pas cette belle cohésion qui donne la fécondité. On 
reconnaît les hommes véritablement act ifs à l'orientation constante de l'ef­
fort, à la subordination de toutes les voiitions, de tous les sentiments et de 
toutes les idées du sujet au but vers lequel il tend. 

Les act i fs et les ag i tés se distinguent d'ailleurs dans le but qu'ils pour­
suivent comme dans leur manière de le poursuivre — et cette note n'est pas 
la moins essentielle, encore qu'elle ne soit pas toujours la plus apparente. 
On ne s'agite guère qu'autour de soi-même et l'on ne fait tapage qu'autour 
de ce qui passe. Pour agir d'une activité féconde, il faut s'oublier un peu et 
savoir regarder au besoin par-dessus la minute présente. L'action vraie nous 
montre dans son mobile je ne sais quoi de généreux qui part du foyer et veut 
irradier. L'agitation, elle, n'a pas ce rayonnement. Des liens égoïstes empê­
chent son essor et la font se débattre dans le périmètre de son auteur. Elle 
est ramenée vers lui par la chaîne, invariablement, comme le dogue à sa niche. 

"Dr G. DROMARD: 

• 
"Prière au bord de l'encrier" 

Le mauvais Roman a la passion du malheur. 

Il aime à boire le sang, comme un vampire, le sang qui coule inutilement. Il est 
friand de la substance humaine. Il a du plaisir à voir couler les larmes, pourvu qu'elles 
coulent en vain. Savez-vous quand il est fier? Il est fier quand il a accumulé un cer­
tain nombre d'horreurs, et qu'il vous les a fait déguster. Il est fier quand il a étalé sous 
vos yeux, dans les convulsions de leur agonie, les victimes de la fatalité; car la fa­
talité est la puissance qui préside à ses inventions. L'essence du mauvais Roman, 
c'est la fatalité. Le mauvais Roman boit avec plaisir les larmes d'un homme perdu, 
au moment où il se croyait sauvé, — les larmes d'un homme perdu sans retour. 

Le mauvais Roman déteste la miséricorde, qui émousserait la pointe de son poi­
gnard. Il aime les déchirements. 11 veut boire et faire boire le sang du cœur. Comme 
ce sang ainsi versé ne désaltère pas, le lecteur, de plus en plus ennuyé, et prenant 
toujours son supplice pour son remède, crie: Encore! encore! Et le Roman verse 
toujours, et toujours l'abîme se creuse, et l'ennui grandit, comme une plaie qu'on élar­
girait pour s'amuser. 

Au dernier degré, le vertige arrive, le vertige de l'ennui, et le lecteur, ne sachant 
plus que faire, conçoit un certain désir, inexplicable, mais réel, de partager le malheur 
du héros. L'esprit d'imitation, qui est naturel à l'homme, peut naître en face de la 
douleur. Cela est étrange, mais cela est ainsi. En face de la douleur, certains hommes 
ennuyés peuvent dire: Si j'essayais! 

"ERNEST HELLO." 

Encrier, puits de science, fontaine de liberté, permets à un sage de venir rêver un 
instant sur tes bords de cristal. Jadis, il y a bien longtemps, une main diligente et 
quasi quotidienne versait dans tes flancs translucides une eau noire et abondante dont, 
par un contraste vraiment significatif, il suffisait au penseur, au poète, à l'amant de 
cueillir quelques gouttes au bout d'un roseau pour la répandre ensuite sur le papier, 
en flots de paroles claires et vivantes. Encrier, tu connus la gloire, non pas celle, inerte 
et réduite, qui est l'apanage des choses du passé, mais celle, exaltante et féconde, de 
l'action. Tu bouillonnais souvent de rage, lorsqu'un indigne porte-plume détournait 
ton onde généreuse vers la défense d'une opinion fausse ou vulgaire, ou lorsque, pis 
encore (je frissonne à évoquer ce souvenir), un tyran crachait sur toi son mépris brutal. 
Mais au moins tu luttais. Et lorsque le courageux adversaire de ce tyran répandait 
contre lui le libelle justicier, c'est encore à toi qu'il empruntait le moyen de l'écrire. 
De ta profondeur mystérieuse,où la clartédu pur cristal tranche sur l'obscurité nocturne 
de l'encre opaque, sont sorties des générations de livres et de lettres. Encrier, tu fus 
l'ami et l'auxiliaire des penseurs et des écrivains. Je te salue. 

Mais, hélas! encrier malheureux, tu connus un jour le goût funeste de la déchéance. 
Un jour arriva monsieur Swan, le stylographe, long, fuselé et sombre, grave comme un 
notaire, brusque et dur comme un obus. Il vint, et tu fus perdu. Il vint et. lancé par 
la puissante publicité anglo-saxonne, te détrfma en quelques instants Depuis lors, 
ceux qui écrivent empruntent tous son concours si commode. Ils t'ont délaisse. Tu n'es 
plus rien aujourd'hui qu'un monument vide, qu'un puits tari. Et tu restes beau parce 
qu'on t'entretient avec sollicitude, mais ces soins eux-mêmes ont quelque chose d'ab­
surde et d'attristant, et tu n'auras jamais la poésie des ruines. 

Pourtant, malgré cela, et peut-être même à cause de cela, qui augmente encore ma 
compassion, je viens ici t 'apporter, trempé d'une docte larme, l'hommage d'une pitié 
à qui rien du passé ne peut rester indifférent. 

" FRA NCIS DE M10 M A NDRE." 
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse 
Par LEON DE TINSEAU 

... 

Jean de Clerval à madame la du­
chesse de Clerval, 

Oran, le 15 mai 190. . . 

Chère maman, convenez que 
vous avez commis un jugement 
téméraire en reconnaissant mon 
écri ture! " T u n'écris jamais , sauf 
pour demander de l 'argent!" m'a-
vez-vous dit un jour , oubliant 
d 'ajouter que j e n 'écris guère. Eh 
bien! non: j e ne viens pas vous 
quêter ; j e n'ai pas fait de det tes . 
Au contraire, j e capitalise. Il me 
reste encore dix louis sur les cin­
quante de mon mois. Dix louis, 
avec ma solde de sous-officier de 
spahis, cela va me conduire au 
port, c 'est-à-dire au chèque du pre­
mier juin, Mais , dame! ne soyez 

' pas en retard! J ' a i résolu de vous 
étonner par mon économie jusqu 'à 
mon congé de septembre. Alors, 
j ' e spère que vous vous montrerez 
généreuse. Hélas! Nous sommes 
encore loin de septembre. 

Ceci , vous allez rire ! est une lettre 
sérieuse. Vous cherchez toujours 
un secrétaire, m'avez-vous dit. 
Vrai , j e n'aurais pas soupçonné 
qu'il fût tellement difficile de rem­
placer ce t te "pra t ique" de Mon-
tengibert que vous avez gardé 
beaucoup trop longtemps. Quoi 
qu'il en soit, peut-être bien que 
j ' a i votre homme. 

Mon lieutenant, Pierre d'An-
douville, est devenu mon ami, 
nonostant la hiérarchie, depuis no­
tre petite campagne sur la lisière 
du Maroc , l 'hiver dernier, d'où 
il ne serait pas revenu sans moi. 
Il n 'a pas été ingrat, puisque son 
rapport m 'a valu la médaille mili­
taire. De plus, il me traite en ca­
marade et en égal, hors du service. 
J e vous le présenterai un jour. 
Il vous plaira et vous étonnera par 
son bon cœur, son jugement sûr, 
et des idées sérieuses qu'on ne 
trouve pas toujours, j e l 'avoue, 
chez un officier de spahis. J e le 
crois homme de sens et d'expérien­
c e ; j e me suis félicité d 'avoir suivi 
son conseil, plus d'une fois. Fa r 
hasard, j e lui ai dit que vous cher­
chiez un homme introuvable, à 
qui confier tous les portefeuilles 
dans votre petit royaume de Cler­
val, des Finances jusqu 'aux Beaux-
Arts, en passant par la Guerre, 
c'est-à-dire les domestiques, et les 
Travaux Publics, c'est-à-dire vos 
hectares de toiture et vos kilomè­
tres de sonneries électriques, les 
uns laissant toujours passer la 
pluie, les autres, ne laissant j amais 
passer le courant . " M a i s j ' a i pré­
cisément l 'affaire", s 'est écrié mon 
chef en al lumant un autre Henry 
Clay que j e venais de lui offrir. 
( E t vous me demandez ce que j e 
peux bien faire de c inquante louis 
par mois!) 

Là-dessus, pendant une demi-
heure, il m 'a célébré les vertus 
et l ' intelligence d'un ancien cama­

rade de l 'Ecole préparatoire tombé 
à la rivière, autrement dit malheu­
reux aux examens. N'a t tendez pas 
de moi la reproduction de ce pané­
gyrique. J e me borne à vous dire 
que Pierre a un œil remarquable 
quand il s'agit de co te r un homme. 
J ' a j o u t e que, même pour obliger 
un ami, il n'essaiera jamais d'en-
rosser quelqu'un. — Pardon! J e 
sers dans la cavalerie. — Faut-il 
poser la candidature de l 'homme 
introuvable ? Parlez, maman. Vo­
tre fils vous écoute et vous aime 
bien. 

Maréchal logis spahis Clerval, 

Oran de Paris , 19 mai. 

Invite homme introuvable à 
poser lui-même candidature par 
let t re explicative. Tous bien ici. 

A l . E X . 

Philippe Hurault à monsieur le duc 
de Clerval, 

Nancy, le 25 mai. 

Monsieur le duc, 

Un de mes amis, Pierre d'An-
douville, officier aux spahis d'Oran, 
me fait savoir par un billet dont la 
concision me gêne un peu que vous 
cherchez un secrétaire. Il m'enga­
ge à poser ma candidature pour 
ce t te fonction. 

J e ne puis malheureusement 
imiter !e laconisme de mon protec­
teur, et j e vous demande pardon 
à l 'avance pour l'ennui que vous 
causeront ces pages. Mai s il faut 
bien que je me présente moi-même. 
Plus encore, il est nécessaire que 
je me présente sinon bien, du moins 
tel que je suis. 

M a famille, de modeste et hono­
rable bourgeoisie lorraine, a perdu 
l 'aisance après la guerre de 1870, 
qui nous avai t porté le coup le plus 
rude en coûtant la vie à mon père, 
officier supérieur, tombé à Reich-
shoffen. J e n'ai pu suivre sa car­
rière à cause de mon échec aux exa­
mens de Sain t -Cyr , où mon cama­
rade d 'Ecole préparatoire, Pierre 
d'Andouville, est entré brillam­
ment. Permettez-moi de vous dire, 
pour sauver ma réputation à vos 
yeux, que mon numéro venait sur 
la liste immédiatement après celui 
du dernier admis. C'est une mal­
chance dont j e ne me consolerai 
jamais . 

J ' a i fait une seule année de ser­
vice militaire à cause du veuvage 
de ma mère, dont j e suis l 'enfant 
unique. Nous vivons ensemble. 
L a qui t ter sera un chagrin pour 
moi, une crise douloureuse pour 
elle... mais il le faut! Nancy pourra 
un jour me donner ce que j e cher­
c h e : non la fortune, mais une situa­
tion rendant la vie de famille possi­
ble. Pour cela, j e dois compléter 
la somme nécessaire au cautionne­

ment exigé. Te l est le motif qui 
me fait accepter l 'expatriation. 

J ' a i vingt-six ans. Le program­
me de Sa in t -Cyr peut vous éclairer 
sur mes connaissances. J ' a i tra­
vaillé deux ans dans une banque, 
trois ans dans la Compagnie d'as­
surances dont une inspection m'est 
promise, lorsque j ' au ra i les fonds 
indispensables. Par le curé de ma 
paroisse et le président du tribunal, 
mon cousin éloigné, vous pourrez 
compléter ces renseignements, dans 
le cas où la recommandation de 
Pierre, qui a votre fils sous ses or­
dres, semblerait insuffisante. J e 
parle anglais avec facilité, ma 
mère é tant née en Irlande. M a 
santé est bonne. J e suis grand et 
fort; j e monte passablement à 
cheval. Enfin, — pour de bonnes 
r a i s o n s , — j ' a i l 'habitude de la 
sobriété et de l 'économie. 

Quant à savoir si j e conviens 
pour les fonctions à remplir auprès 
de vous, j e l'ignore d 'autant plus 
que j ' a i une idée fort vague de ces 
fonctions elles-mêmes, ainsi que 
de la situation qu'elles me crée­
raient. J e dois vous sembler, dans 
ces conditions, un solliciteur assez 
gauche; mais vous voudrez bien 
convenir qu'il ne saurait en être 
autrement . Si le peu que j e viens 
de vous dire ne vous démontre pas 
l 'inutilité de ma démarche, veuillez 
m'apprendre sous quelle forme il 
vous agrée de poursuivre l'étude 
de vos projets à mon égard. 

La duchesse de Clerval à monsieur 
Philippe Hurault, Nancy. 

Paris, le 27 mai. 

L e temps presse un peu; c 'est 
moi qui réponds à votre lettre, mon 
mari é tan t absorbé, ces jours-ci, 
par d 'autres affaires qui retarde­
raient sa correspondance avec vous. 

L e désir de connaître, avant 
tout, le programme des occupa­
tions qui vous seraient confiées est 
à coup sûr naturel. Mais , précisé­
ment, l 'absence du programme fixé 
pour ces occupations est le premier 
article de ce programme. Quel­
qu'un m'écrivait dernièremet que 
nous cherchons un premier et uni­
que ministre pour le royaume de 
Clerval . L e mot est jus te si vous 
le prenez dans la forme plaisante 
que lui donnait son auteur car mon 
mari et moi ne cherchons nulle­
ment à jouer au souverain. Tou t 
au contraire, nous désirons oublier 
le plus possible que nous sommes.. . 
ce que nous sommes, c'est-à-dire 
des gens surchargés de devoirs. 
Les remettre en bonne main, d'a­
bord pour qu'ils soient mieux ac­
complis, ensuite pour qu'ils nous 
laissent quelque liberté de satis­
faire nos goûts et de vivre un peu 
pour nous-mêmes, tel est le but que 
nous poursuivons. Donc vos fonc­
tions consisteraient à nous rem­
placer partout où la chose est pos-

sible, niais plus particulièrement 
à Clerval , qui est, malheureuse­
ment, un "château historique", 
c'est-à-dire la plus chère et la plus 
incommode des résidences que puis­
se connaître une famille. 

Nous serons là dans trois se­
maines. Pourriez-vous y arriver 
en même temps que nous, afin de 
procéder à un "essai loyal" qui 
ne vous est pas moins nécessaire 
qu 'à nous ? Quant à la situation 
qui serait la vôtre, j e me borne à 
vous dire que vous partageriez 
notre table, tout au moins à C l e r : 

val, et que vos appointements 
seraient de vingt-cinq louis par 
mois. Notre famille se compose 
d'un fils, dont vous connaissez 
l 'existence, et d'une fille beaucoup 
plus jeune qui vit avec nous, sous 
la garde d'une institutrice âgée et 
respectable. Vous avez le droit de 
connaître ces détails. De mon 
côté, j ' a i appris sur vous les choses 
essentielles qui m'intéressent. L e 
seul fait que nous voilà en rapport 
vous montre qu'on m 'a parlé de 
vous comme vous pouviez le dési­
rer, et comme j e le prévoyais bien 
d'ailleurs, d'après votre façon d'é­
crire. 

Conclusion: voulez-vous être à 
Clerval le 20 juin ? J e n 'at tends 
personne jusqu'au mois suivant. 
Nous aurons le temps de travail ler: 
sous ce rapport, j ' o s e dire que j e 
vous donnerai l 'exemple. 

Pour venir à Clerval, qui se 
trouve à deux lieues du chemin de 
fer entre Jo igny et Sens ne com­
mettez pas la faute tout indiquée 
de chercher la ligne directe qui 
doublerait la durée du voyage. 
Prenez l 'express du matin de Nan­
cy à Paris , puis la ligne de Lyon 
que vous quitterez à la petite gare 
de Busseuil vers les sept heures 
du soir. Une voiture vous y at ten­
dra. Il va sans dire que les frais de 
ce déplacement me concernent . 

Philippe Hurault à Pierre d'An­
douville, Oran. 

Nancy , le 30 mai. 

Si l'on m'avai t dit huit jours 
plus tôt que j ' a l l a i s habi ter le 
château de Clerval en qualité de 
secrétaire du duc...! T o u t s'est 
arrangé tellement vite que j e me 
frotte les yeux pour être sûr que 
ce n'est pas un rêve. M a pauvre 
vieille maman frotte les siens pour 
les sécher. Ce t t e séparation est 
dure pour elle. Heureusement que 
j e peux compter sur Madelon, qui 
adore sa t an t e ; malgsé tout, la 
maison va leur sembler bien vide 
quand j e ne serai plus là. 

En somme c 'est une partie que 
j e joue, mais sans beaucoup de ris­
ques: nous ne serons pas mariés, 
moi et les Clerval . Des six mille 
francs qu'ils me donnent, j e peux 
en économiser cinq, ce qui com­
plète en deux ans le peti t magot 
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse d o n t je c h e r c h e l ' a r r o n d i s s e m e n t . 
D o n c , merc i co rd ia l à to i , m o n b o n 
v i e u x , q u i m e r e n d s un si fier ser ­
v ice p a r un m o t d i t a u h a s a r d , 
p r e s q u e s u r la f ron t i è re d u M a r o c . 

T o u t d e m ê m e , si tu t ' é t a i s d o n n é 
la p e i n e d e m ' é c r i r e q u a t r e p a g e s , 
a u lieu d e q u a t r e l ignes , t u m ' a u ­
ra i s for t ob l igé . T u m ' a s d i t : 
accepte, e t j ' a i a c c e p t é p a r c e q u e 
j ' a i conf iance en to i . N é a n m o i n s 
c ' e s t c h o s e g r a v e q u e d e se lier à 
d e s g e n s d o n t le c a r a c t è r e v o u s es t 
c o m p l è t c m c n l i n c o n n u . I.a d u ­
chesse e l l e - m ê m e s ' es t c h a r g é e d e 
m e r é p o n d r e ; il es t c la i r q u e c ' e s t 
elle q u i m è n e la m a i s o n . El le d i t 
N O M S , a u c o m m e n c e m e n t d e sa 
l e t t r e ; p u i s le je fai t b i e n t ô t son 
a p p a r i l ion, pour ne | > 11 J - -,'en . 111 < - r. 
O n d e v i n e f a c i l e m e n t en elle u n e 
f e m m e d e t ê t e . El le p r é v o i t t o u t , 
m ' e n v o i e m o n i t i n é r a i r e . P e u s 'en 
faut q u ' e l l e ne m e d i se à que l buffet 
j e do i s d é j e u n e r . Q u e l â g e a- t -e l le ? 
D ' o ù so r t -e l l e ? J e lui a u r a i s oc ­
t r o y é , s a n s s a c o u r o n n e d u c a l e , u n 
p a p a b a n q u i e r , ou i n d u s t r i e l , d e 
p r e m i è r e force s u r les chiffres. C o m ­
m e tu es a g a ç a n t d e n e p a s m e 
d o n n e r le m o i n d r e " t u y a u " ! 

Q u a n t à l eur h a b i t a t i o n , t o u t 
le m o n d e en a v u le de s s in ou la 
l i t h o g r a p h i e . J ' a v o u e q u e m e s ins­
t i n c t s d ' a r t i s t e s o n t c h a t o u i l l é s à 
l ' idée d e v i v r e en r e l a t i on fami l iè re 
a v e c ces s p l e n d e u r s , a d m i r é e s si 
s o u v e n t d a n s les l iv res à i m a g e s 
qu i e x c i t a i e n t m a j e u n e i m a g i n a ­
t i o n ; m a i s , en s o m m e , j e p l o n g e 
d a n s l ' i n c o n n u . T o u t ce la , j o i n t 
a u x p r é p a r a t i f s à fa i re , m e t un peu 
d e flottement d a n s m a ce rve l l e . 
U n e c h o s e r e s t e b i en n e t t e e t b ien 
s o l i d e : m a r e c o n n a i s s a n t e a m i t i é . 

Pierre d'Andouville à Philippe IIu-
rault. Nancy. 

O r a n , le 10 j u i n . 

Q u e l q u e s " t u y a u x " en h â t e , p o u r 
faci l i ter t o n e n t r é e c h e z les C l e r v a l 
d o n t , p a r p a r e n t h è s e , j e m e ré jou is 
d ' a v o i r p u t ' o u v r i r la p o r t e . M o n 
c a p i t a i n e les c o n n a î t , é t a n t , lui 
au s s i , d u g r a n d m o n d e , e t j e l 'ai 
fa i t c a u s e r a b o n d a m m e n t . 

Lui, c i n q u a n t e a n s , ch ic é n o r m e , 
s a n s u t i l i t é poss ib le d a s un p a y s 
où il n ' y a p l u s d e C o u r , p lu s d e 
s a l o n s , p l u s d e C h a m b r e d e s p a i r s , 
e t o ù les a m b a s s a d e u r s s o n t p r i s 
d a n s l ' e n s e i g n e m e n t ou le j o u r n a ­
l i sme . S e conso le , l o r squ ' i l e s t à 
P a r i s , en a l l a n t t o u s les so i r s a u 
t h é â t r e . Q u a n d il es t d a n s son c h â ­
t e a u , il .fait j o u e r ses p ièces , s u r 
son t h é â t r e , p a r — et d e v a n t — 
ses i n v i t é s . 

S ' o c c u p e r d ' e u x a u t r e m e n t m e 
p a r a î t ê t r e u n e c h o s e qu i l ' e n n u i e 
p l u t ô t . Il n e s ' o c c u p e d e r ien , sauf 
d e s frais d e po l i t e s se n a t u r e l l e m e n t 
c o n s i d é r a b l e s : m a i s il p a s se p o u r 
l ' h o m m e le p lu s pol i d e F r a n c e . 
T u s e r a s , en r éa l i t é , le m a i r e d u 
p a l a i s s o u s la h a u t e d i r e c t i o n d e 
la r e i n e ; — p a s f a i n é a n t e , t u l 'as 
d é j à p r e s s e n t i . 

Elle, q u a r a n t e a n s , fille d u fa­
m e u x H e r t e l , le p l u s g r a n d m a î t r e 
d e forges qu ' i l y a i t eu en F r a n c e 
a p r è s S c h n e i d e r . 

T u t e s o u v i e n s d e s i m m e n s e s 
u s ine s d e L i e u c o u r t , à q u e l q u e s 
s t a t i o n s d e N a n c y . N o u s les a v o n s 
v i s i t ée s e n s e m b l e . • E l l e s s o n t d i r i ­
gées m a i n t e n a n t p a r le frère a î n é 

d e ta d u c h e s s e . D o n c , m a l g r é sa 
c o u r o n n e , elle a d a n s les ve ines 
d u s a n g d ' i n d u s t r i e l . T u l ' ava i s 
d e v i n é : j e t e m a r q u e un bon p o i n t . 

S o n in t e l l igence d e s affaires, 
q u a n d tu la c o n n a î t r a s bien, te 
c o n f o n d r a d ' a d m i r a t i o n . Que l ­
q u ' u n a d i t qu ' i l n ' e s t p a s un n o ­
t a i r e d e P a r i s q u ' e l l e ne pu isse 
rou le r . M o n c a p i t a i n e a j o u t e 
q u ' e l l e rou le le m o n d e par i s ien , ce 
qu i es t e n c o r e p lu s difficile. D a n s 
sa m a i s o n elle t i en t le g o u v e r n a i l 
d ' u n e m a i n e t les c o r d o n s d e la 
b o u r s e d e l ' a u t r e . Son m a r i , d ' a i l ­
leurs , n ' y a p p o r t e nul le ob jec t ion 
e t r e m p l i t l o y a l e m e n t son m é t i e r 
d e m a r i p a u v r e . 

E l le fa i t d e son e sp r i t t o u t c e 
q u ' e l l e v e u t : d e s c o m p o s i t i o n s m u ­
s ica les , for t l ouab les , pa ra î t - i l ; un 
peu d e p e i n t u r e ; un peu d ' a r c h i t e c ­
t u r e ; un peu d e t o i l e t t e ( pa s p lu s 
qu ' i l n ' e s t n é c e s s a i r e ) ; b e a u c o u p 
d e b o n s p l a c e m e n t s , ca r sa f o r t u n e 
e s t é n o r m e , e t c ' es t h e u r e u x , c o m ­
m e tu le v e r r a s b i e n t ô t . L a d é p e n s e 
e s t e f f royable , m o i n s e n c o r e à 
P a r i s q u ' à C l e r v a l , où il y a tou ­
j o u r s d u m o n d e , h e u r e u x q u a n d ce 
n ' e s t p a s u n e foule. T u t ' y a m u ­
s e r a s for t , si t a d u c h e s s e t ' e n laisse 
le t e m p s , e t j e su is un peu effrayé 
p o u r la p e t i t e cous ine . . . M a i s 
j ' o u b l i e q u e tu ne m ' a s p a s fai t 
d e s conf idences . T o u t e f o i s j e t e 
c o n n a i s t r o p p o u r n e p a s s o u p ­
ç o n n e r e n t r e to i e t " M a d e l o n " 
q u e l q u e é b a u c h e d ' i dy l l e . Si j e 
m e t r o m p e , m e t t o n s q u e j e n ' a i 
r ien d i t . 

Ouf! que l l e l e t t r e ! P a s éc r i t 
d ' a u s s i l o n g u e d e p u i s d e u x a n s . 
R é p o n d s q u a n d tu s e r a s i n s t a l l é ; 
j ' e s p è r e q u e m e s " t u y a u x " s o n t 
j u s t e s , D a n s le c a s c o n t r a i r e , la 
f a u t e en s e r a i t a u c a p i t a i n e q u e 
j ' a i fai t c a u s e r . 

L e fils es t b i en . Il a p r i s t o u t e la 
r a c e d u p è r e . S a n s sa b r a v o u r e , j e 
j e n ' a u r a i s p a s le p la is i r d e b a v a r ­
d e r a v e c toi a u j o u r d ' h u i . M a i s 
que l l e c h a n c e p o u r lui q u e m a m a n 
a i t a p p o r t é q u e l q u e s mi l l ions , les 
u n s en m e t t e n t d o u z e , les a u t r e s 
v i n g t ! E n voi là t o u j o u r s b ien 
p o u r d e u x g é n é r a t i o n s , si m a î t r e 
J e a n d e C le rva l ne fait p a s d e t r o p 
for tes bê t i s e s . A d i r e v r a i , j e n e 
p e n s e p a s qu ' i l en fera. 

Philippe Ilurault à madame veuve 
Hurault, Nancy. 

C l e r v a l , le 21 j u i n . 

M a chè re m è r e , v o u s a t t e n d e z 
a v e c i m p a t i e n c e m e s p r e m i è r e s 
i m p r e s s i o n s . J e m e h â t e d e v o u s 
a p p r e n d r e q u ' e l l e s s o n t b o n n e s . 
D ' a b o r d , j u s q u ' à P a r i s , v o y a g e 
dé l ic ieux , — en p r e m i è r e c lasse 
d ' a p r è s v o s conse i l s , " p o u r q u e les 
d o m e s t i q u e s d u c h â t e a u v o i e n t 
q u e je su is un "Monsieur". A h 
b i e n ! ils d o i v e n t ê t r e fixés à l ' h e u r e 
qu ' i l e s t , les d o m e s t i q u e s ! 

A P a r i s , t r a i n o m n i b u s ; v o y a ­
g e u r s d e p r e m i è r e c lasse p lu s q u e 
r a r e s p a r c o n s é q u e n t . U n e f e m m e 
d e t o u r n u r e p a s o r d i n a i r e s u r le 
q u a i , a v e c la f e m m e d e c h a m b r e 
c h a r g é e d u s ac o b l i g a t o i r e . L a 
d a m e m e r e g a r d a i t b e a u c o u p ; moi 
je r e g a r d a i s la d a m e , p o u r n ' a v o i r 
p a s l 'a ir so t . T o u t d ' u n c o u p elle 

s ' a p p r o c h e , l ' a i r un p e u a m u s é , e t 
m e d i t : 

— M o n s i e u r P h i l i p p e H u r a u l t , 
s a n s d o u t e ? 

J ' é t a i s si é t o n n é q u e la r é p o n s e , 
p a s bien difficile à t r o u v e r , c e p e n ­
d a n t , t r a î n a un q u a r t d e s e c o n d e 
s u r m e s l èv res . D é j à , s a n s l ' a t t e n ­
d r e , m o n i n c o n n u e s e n o m m a i t : 

— J e su is la d u c h e s s e d e C l e r v a l . 
M o n t e z a v e c m o i ; n o u s a l l ons 
v o y a g e r e n s e m b l e e t n o u s c a u s e ­
r o n s , v o u l e z - v o u s ? 

E l le é t a i t d é j à e n v o i t u r e ; j e 
c o m p r i s q u e " m a p a t r o n n e " e s t 
h a b i t u é e à n e p a s a t t e n d r e les 
r é p o n s e s d e ses i n t e r l o c u t e u r s . Au 
fart, elle se d o u t a i t b i en q u e j e 
n ' a l l a i s p a s d i r e n o n . 

Il s e r a i t pué r i l d e c h e r c h e r à 
v o u s faire c ro i r e q u e j e n ' é t a i s p a s 
i n t i m i d é , p a r la s eu l e e t s t u p i d e 
ra i son q u e j ' a b o r d a i s u n e d u c h e s s e 
p o u r la p r e m i è r e fois d e m a v ie . 
L e v o i s i n a g e d ' u n d u c m ' a u r a i t 
la issé p a r f a i t e m e n t c a l m e . C e p e n ­
d a n t l ' a r r i è r e - g r a n d - p è r e d e c e t t e 
i m p o s a n t e p e r s o n n e é t a i t f o r g e r o n ; 
le m i e n é t a i t n o t a i r e . E t j e su is 
r é p u b l i c a i n ! . . . Q u e l l e d o s e d e b ê ­
t ise c h e z n o u s a u t r e s h o m m e s ! 

L a f e m m e d e c h a m b r e s ' é t a i t 
ca sée a i l l e u r s . N o u s a v i o n s le 
c o m p a r t i m e n t à n o u s seu l s . J e 
fa isais s e m b l a n t d e r a n g e r d a n s le 
filet m e s m e n u s b a g a g e s afin d e 
m e d o n n e r le t e m p s d e t o u r n e r u n e 
p h r a s e . Ce l le q u e j ' a v a i s p r é p a r é e 
p o u r le s a lon d e C l e r v a l , à s ep t 
h e u r e s d u soir , n e v a l a i t p l u s r ien 
d a n s le w a g o n b a n a l e t p o u d r e u x 
d o n t on v e n a i t d e f e r m e r la p o r t i è r e 
à t r o i s h e u r e s d e l ' a p r è s - m i d i . J ' a i 
la m a n i e d e faire m e s s ièges d ' a ­
v a n c e : on a p p e l l e ce la , j ' i m a g i n e , 
a v o i r l ' e sp r i t l e n t . 

J e m e r e t o u r n a i e t m ' a s s i s enfin. 
M a v o i s i n e m ' e x a m i n a i t a v e c u n e 
c u r i o s i t é pratique e t p a t i e n t e . El le 
a v a i t t r o i s h e u r e s d e v a n t elle p o u r 
m e s u r e r l ' i n t e l l igence d e sa n o u ­
vel le a c q u i s i t i o n , e t , m a n i f e s t e ­
m e n t , el le c o m p t a i t m e la i sser les 
p r e m i è r e s m i n u t e s d e ces t ro i s 
h e u r e s p o u r m a r q u e r le n i v e a u 
i n d i c a t e u r d e m a c o n v e r s a t i o n . 

— J e m ' a t t e n d a i s à t r o u v e r m a ­
d a m e la d u c h e s s e i n s t a l l é e à C le r ­
va l , p r o n o n ç a i - j e , en m e t o u c h a n t 
les t e m p e s a v e c le m o u c h o i r i n t a c t 
r é s e r v é p o u r l ' a r r i v é e , a ins i q u ' u n e 
p a i r e d e g a n t s d o n t il n ' é t a i t p l u s 
t e m p s d e m e p a r e r , h é l a s ! 

— N o s i n s t a l l a t i o n s ne v o n t p a s 
si v i t e , r é p o n d i t - e l l e . M o n m a r i 
n e c o m p t e v e n i r q u ' à la fin d u m o i s . 
J ' a i d é j à c o n d u i t m a fille e t son 
i n s t i t u t r i c e à C l e r v a l ; p a r c o n s é ­
q u e n t la m a i s o n d e P a r i s n ' e s t p a s 
e n c o r e f e r m é e e t le c h â t e a u n ' e s t 
p a s e n c o r e o u v e r t . J e su i s t o u t le 
t e m p s s u r la r o u t e . C ' e s t un m o ­
m e n t fort e n n u y e u x . M a i s v o u s 
al lez m ' a i d e r . 

— J ' a i p e u r q u e ce so i t t o u t le 
c o n t r a i r e , m a d a m e , p u i s q u e c ' e s t 
v o u s q u i d e v e z faire m o n é d u c a ­
t i o n . 

— E l l e se fe ra t o u t e s eu le , e t 
t r è s v i t e , si v o u s a v e z d e la m é ­
m o i r e . 

— C ' e s t m o n b o n c ô t é , af f i rmai-
j e a v e c h a r d i e s s e . L e s L o r r a i n s n e 
s o n t p a s d e s e s p r i t s p é t i l l a n t s . 
Long, lent, lourd, d i t le p r o v e r b e . 

J e m e s o u v i n s a lo r s q u ' e l l e é t a i t 

l o r r a i n e , e t j e r oug i s j u s q u ' a u x 
y e u x . 

— V o u s a v e z d u m o i n s la ta i l le , 
d i t -e l le , en c o m p t a n t les p i v o i n e s 
d e m e s j o u e s a v e c u n a m u s e m e n t 
m a r q u e . 

P u i s , r e d e v e n a n t s é r i e u s e : 
— C o m p r e n e z t o u t d ' a b o r d , fit-

el le , c e q u e j ' a p p e l l e r a i le c a r a c ­
t è re p l a s t i q u e d e v o t r e rô le . V o u s 
ê t e s chez n o u s u n . . . i n v i t é c o m p l a i ­
s a n t , à qu i la m a î t r e s s e d e m a i s o n 
p e u t d e m a n d e r t o u t e s les c o r v é e s . 
G é n é r a l e m e n t un s e c r é t a i r e v i t à 
p a r t , ce q u i e m p ê c h e d e l ' avo i r 
s o u s la m a i n q u a n d o n a beso in d e 
lui . J e n ' a i p a s é t é l o n g u e à d é ­
c o u v r i r q u e c ' e s t u n m a u v a i s a r ­
r a n g e m e n t . V o u s n e se rez p a s 
" m o n s i e u r le s e c r é t a i r e " , v o u s se rez 
" m o n s i e u r H u r a u l t " . N e v o u s 
fa i tes p a s d ' i l l u s i o n : il s e r a i t c e n t 
fois p l u s a g r é a b l e p o u r v o u s d ' ê t r e 
u n i n t e n d a n t p u r e t s i m p l e . S a v e z -
v o u s c a u s e r à t a b l e ? 

— J ' a i lu q u e l q u e p a r t , r é p o n -
d is - je , q u ' o n p e u t t o u j o u r s c a u s e r 
à t a b l e en d e m a n d a n t à sa v o i s i n e : 
A l l e z - v o u s s o u v e n t a u t h é â t r e ? 

S a n s ê t r e i m p r e s s i o n n é e p a r ce t 
effort h u m o r i s t i q u e , elle d e m a n d a , 
m e p a r c o u r a n t d e s y e u x a v e c un 
c a l m e s u p e r b e : 

— J o u e z - v o u s la c o m é d i e ? 
J e n ' e n finirais p a s , m a c h è r e 

m è r e , si j e r e p r o d u i s a i s t o u t l ' in­
t e r r o g a t o i r e , qu i d u r a j u s q u ' à J o i -
g n y . E v i d e m m e n t il fau t m e p ré ­
p a r e r à ê t r e m i s à t a b l e à c ô t é d e s 
b û c h e s , à fa i re v a l s e r les g rosses 
d a m e s , à m o n t e r à c h e v a l a v e c les 
c o u s i n e s p a u v r e s e t à j o u e r les 
q u a t r i è m e s rôles d a n s ces c o m é d i e s 
d e sa lon q u i , j ' a i d é j à pu le vo i r , 
s o n t la g rosse affaire d e te sa i son 
d e C l e r v a l . 

J ' a i fai t p a r t d e ces i n t u i t i o n s à 
la d u c h e s s e . E l le a eu ce s i ngu l i e r 
s o u r i r e q u ' o n lui vo i t s o u v e n t , 
qu i s e m b l e c a u s é m o i n s p a r la 
p a r o l e m ê m e d e l ' i n t e r l o c u t e u r , 
q u e p a r la v is ion d ' u n e c h o s e é c h a p ­
p é e à la n o t i o n d e celui -c i . T o u t e ­
fois elle n ' a p a s c o n t r e d i t les a p e r ­
ç u s q u e j e v e n a i s d ' é m e t t r e . Bien 
a u c o n t r a i r e , elle a a j o u t é : 

— V o u s p a r a i s s e z a v o i r d u s a n g -
froid e t d u t a c t , m o n s i e u r H u r a u l t . 
Il f au t v o u s en fé l ic i ter . T o u t h o m ­
m e d a n s v o t r e s i t u a t i o n en a u r a i t 
b e s o i n ; vous en a u r e z beso in p lu s 
q u ' u n a u t r e . 

Q u ' a - t - e l l e v o u l u d i r e ? J ' a i c r u 
c o m p r e n d r e , s a n s m o d e s t i e , q u ' e l l e 
m e t r o u v e t r o p b i e n p o u r " l a si­
t u a t i o n " . J e n ' y pu i s r i en . E s t - c e 
m a f a u t e si j ' a i eu p o u r m è r e la 
p lu s d i s t i n g u é e et la p lu s c h a r m a n t e 
d e s f e m m e s . . . ? N ' a y e z p a s p e u r , 
e t d i t e s à M a d e l o n d e d o r m i r 
t r a n q u i l l e ; je l ' a d o r e ; j e v o u s a i m e 
e t le fils d e m o n p è r e n e p e u t ê t r e 
q u ' u n h o n n ê t e h o m m e . 

A la s t a t i o n , a u t o m o b i l e p o u r 
les t ro i s v o y a g e u r s , c h a r r e t t e p o u r 
les b a g a g e s . T o u t e la g a r e s e n s 
d e s s u s d e s s o u s . C h a q u e h o m m e 
d ' é q u i p e s ' é t a i t a r r a n g é p o u r p o r t e r 
a u m o i n s un p a r a p l u i e . 

— Veui l l ez v o u s c h a r g e r d e s 
p o u r b o i r e s , c o n v e n a b l e s s a n s os ­
t e n t a t i o n , m ' a d i t la d u c h e s s e . 

Voi là m e s f o n c t i o n s d e c o m p t a ­
b le i n a u g u r é e s . 

L ' a u t o m o b i l e n o u s a m e n é s b o n 
t r a i n p a r d e s c h e m i n s b o r d é s d e 
p e u p l i e r s , d a n s u n p a y s t r è s v e r t , 
e t q u e l q u e p e u h u m i d e . D e t e m p s 
à a u t r e m a c o m p a g n e m e s i g n a l a i t 
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse 

Voici un rapide remède pour les oignons 
douloureux, et les cors mous 

l a "Emerald OU" (Huile d'émeraude) doit donner entière sat is­

faction ou l'argent est remboursé avec plaisir. 

Achetez aujourd'hui une bouteille 
de deux onces de Moone's Emerald OU 
(pleine force). Toute pharmacie bien 
assortie la tient en stock, avec l'en­
tente bien comprise que votre argent 
vous sera remboursé avec plaisir si 
elle ne réduit pas l'inflammation, la 
douleur et la sensibilité bien plus ra­
pidement que tout autre remède que 
vous ayiez encore employé. 

Deux ou trois applications de la 
Emerald OU de Moune et, en quinze 
minutes, la douleur et l'inflammation 
disparaissent. Quelques autres appli­
cations, à des intervalles réguliers, et 
l'enflure diminue. 

Et, tant que pour les cors mous et 
callosités, quelques applications cha­
que soir en se couchant, cela disparaît 

comme on fait disparaître des rides 
ou des écailles. 

Peu importe combien vous avez été 
découragé par les poudres, bains de 
pieds ou autres remèdes, si vous n'a­
vez essayé la Emerald OU, vous avez 
encore quelque chose à apprendre. 

C'est une merveilleuse formule — 
cette combinaison d'huiles essentielles 
avec camphre et autres antiseptiques 
est si merveilleuse, que des milliers 
de bouteilles sont vendues annuelle­
ment pour réduire les veines varices 
ou enflées. 

Tout bon pharmacien garantit que 
la Emerald OU de Moone éliminera 
vos maux de pieds ou l'argent est 
remboursé. 

une ferme en me disant : "Voilà 
de l 'ouvrage pour vous ." Elle 
paraît savoir son terrier par cœur. 
Enfin, vers les sept heures et demie, 
nous étions au fameux château de 
Clerval, admirablement beau dans 
la lumière rose du soleil couchant. 
Mademoiselle Yvonne a t tendai t 
sa mère au pied du perron, en com­
pagnie de Miss Mac Alister, la 
•_•< u n i i i i . i n i c irlandaise, " I r o p bien" 
aussi, celle-là, pour sa situation.. . , 
mais des cheveux gris. Continuez 
à n'avoir pas peur. Présentation 
sur le pouce, avec affirmation très 
nette de mon estampille d" ' invi té 
complaisant" . Yvonne de Clerval 
m'a coté d 'un coup d'œil plutôt 
précoce, non dépourvu de sympa­
thie, et qui m'autorise à croire que 
nous serons bons amis. 

— Elle a quatorze ans, m'a dit 
sa mère, sans doute pour me don­
ner la note. 

La peti te, d 'un air fort drôle, a 
complété le renseignement. 

— Quatorze ans, onze mois et 
dix-sept jours. 

Ent re ces deux notes, il faudra 
tâcher de ne pas faire de dissonan­
ces. 

Le maître d'hôtel, chauve, avec 
des favoris de commodore anglais, 
m'a conduit dans mon appar te ­
ment par d ' interminables couloirs 
dont les voûtes avaient des réso­
nances de cathédrale. Un valet 
de chambre, — qui sera, paraît-il, 
mon valet de chambre. — suivait, 
chargé de bagages. Vous pouvez 
croire que je n'ai pas même regardé 
ma chambre. Une demi-heure pour 
ouvrir ma malle, si bien faite par 
Madelon, et pour changer de pied 
en cap!... 

Mais quel costume endosser ?... 
Le commodore étai t encore là, 
heureusement! De mon air le plus 
naturel , je lui ai demandé : 

— Je pense qu'on se met en ha­
bit tous les soirs ? 

Il m'a regardé pour voir si je 
ne me moquais pas. 

— Mais oui, monsieur, naturel­
lement, a-t-il répondu avec une 
nuance de froideur. 

J 'a i la chair de poule en son­
geant que j ' aura i s pu paraî tre à 
table avec une dedingote. L'ha­
billement va coûter cher à l 'invité 
complaisant de madame la duches­
se! 

Il était huit heures deux minutes 
quand je suis entré au salon, où 
les lampes n 'étaient pas encore 
allumées. A l 'autre bout de cette 
immensité, je distinguais le groupe 
des trois dames qui me regardaient 
venir. La duchesse a serré un peu 
les lèvres, avec une légère torsion 
de la bouche. Quelque chose lui 
déplaisait, l 'étonnait ou l'inquié­
tait dans ma personne. Quoi ? 
Je n'en sais rien. Mademoiselle 
Yvonne m'a dévisagé franchement, 
comme elle eût fait pour un acteur 
en t ran t en scène. J ' a i vu qu 'une 
idée drôle lui traversait l 'esprit. 
Quant à Miss Mac Alister, elle 
a étouffé un honnête soupir de 
compassion. 

— Je crains d 'être en retard.. . , 
ai-je balbutié. 

— Vous avez une bonne excuse, 
a répondu la châtelaine avec misé­
ricorde. (On aurai t dit que je 

m'étais fait a t tendre une heure). 
L'exactitude es t u n e véritable ma­
nie dans ma maison. 

— Oh! oui! a susurré mademoi­
selle Yvonne, avec un regard d 'en­
couragement à l ' intention du retar­
data i re . 

— Madame la duchesse est s e r ­
vie, proclamait le commodore, qui 
était entré sur mes talons. 

Nous sommes par t is ; madame 
de Clerval ouvrait la marche avec 
sa fille au bras . Evidemment je ne 
suis pas " inv i té" au point de con­
duire madame à table, même quand 
je suis le seul mâle présent. Mac 
Alister suivait, avec votre fils à 
l 'arrière-garde. N 'ayan t rien de 
mieux à faire, j ' a i compté t rente 
pas pour la longueur du salon, 
au tan t pour la largeur du vesti­
bule, une vingtaine dans un couloir 
parallèle au mien. Il ne restait 
plus qu 'un trajet insignifiant pour 
gagner la table, perdue au milieu 
des steppes déserts de la salle à 
manger. 

La châtelaine avai t sa fille en 
face d'elle, M a c Alister à un bout , 
moi à l 'autre. J ' avais oublié mon 
mouchoir, et mes bottines neuves 
me faisaient mal. J 'é tais , en som­
me, assez malheureux, d ' au tan t 
plus que je voyais à côté de mon 
assiette des instruments de chi­
rurgie dont il m'étai t impossib.e 
de deviner l 'usage, et qui étaient, 
je l'aj su plus tard, une fourchette 
à melon et une pince à asperges. 
Le commodore et deux hommes en 
livrée s 'occupaient du service. 
Probablement le dîner était fort 
bon. La duchesse, à peine assise, 
m'a parlé de Nancy, et s'est amu­
sée à me coller sur plusieurs points 
d'histoire et d 'architecture locales. 
Posit ivement, on aurai t dit que 
c 'était elle qui avai t qui t té le ma­
tin la Ville des Ducs. C'est une 
femme extraordinaire. Yvonne 
parlait peu; l 'Irlandaise pas du 
tou t ; moi, j ' é t a i s obligé de parler 
tout le temps. Parfois la duchesse 
écrivait un mot au crayon sur un 
bloc-notes placé devant elle à côté 
d 'une pendule de voyage. J 'ai bien 
vu que le commodore trouve que 
je mange trop, et pas assez vite. 

On est allé prendre le café sur 
la loggia dominant le perron. Oh! 
mes pauvres pieds meurtr is par 
l'enflure du voyage, ba t t an t de 
toutes leurs artères contre l'inexo­
rable vernis! Figurez-vous un 
homme at te int d 'une rage de dents 
et marchant sur ses joues... Cela 
se voyait , car la jeune Yvonne a 
murmuré à son Irlandaise: 

— Mad wilh lus boots, poor fel-
low\ Sorry for html 

— Ver y kind of you, ai-je répon­
du, sans que la duchesse pût m'en-
tendre, pour montrer une fois pour 
toutes que je parle anglais, et que 
j ' en tends pousser l 'herbe. ' 

Yvonne est devenue rouge com­
me un coq; Mac Alister a failli 
s 'évanouir. Pour la première fois 
de ma vie, j ' a i reçu ma tasse des 
mains d 'une fille de duc. 

L'horloge de la façade — un a-
nachronisme, cet te horloge — a 
sonné neuf heures et demie, et la 
jeune personne a embrassé sa mère. 
J 'ai cru pouvoir me retirer aussi. 

— Voulez-vous être dans mon 
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lin ? a dit la châtelaine. 
Mon valet de chambre m'a éclai­

ré jusque chez moi, et a pris mes 
ordres pour mon premier repas, 
ou plutôt c'est moi qui ai pris les 
siens. J'ai cru comprendre qu'il 
serait indiscret de vouloir mon 
chocolat avant huit heures. 

Knfin seul! Des pantoufles et 
un mouchoir! La vie a du bon par­
fois. 

Mais je tombe de sommeil. 
Trois baisers au bas de cette page: 
un pour votre front, chère mère, 
deux pour les joues de Madelon, 
•ui sont sèches maintenant, je 
l'espère. Elles ne l'étaient pas ce 
matin ! 

Madelon à Philippe Ilurault. 
Nancy, le 21 juin. . 

Quel triste et interminable jour, 
mon unique! Depuis mon retour 
de la gare avec maman (elle veut 
que je l'appelle ainsi désormais, 
pour nous donner un peu de con­
solation à l'une et à l'autre), j 'ai 
vécu entre une pendule et un indi­
cateur. Je t'ai suivi de station en 
station. A Paris, j 'a i changé de 
gare avec toi. J'espère que nous 
avons eu le temps de déjeuner, 
(jue nous n'avons pas manqué la 
correspondance, pas perdu nos ba­
gages. 

As-tu dormi en route ? Non. Tu 
t'es tiré les yeux à force de lire. 
Je ne me suis guère servi des miens 
que pour pleurer. "On croirait 
que je pars pour la Chine!" me 
disais-tu en voyant mes larmes. 
Hélas! je n'aurais pas peur des 
( 'hinoises! 

Mon bien-aimé! je n'ai pas eu 
le courage de te le dire. Si j 'ai 
tant pleuré, c'est que la terreur 
de te perdre est en moi. Elle ne me 
quittera plus jusqu'au jour où, 
de nouveau, tes bras seront autour 
de mon cou. Penses-tu qu'on te 
donnera bientôt un congé? 

Oh! cette duchesse!... J'ai beau 
me répéter qu'elle a un fils de vingt-
trois ans. C e t t e ligne de je ne sais 
plus quel livre me torture: "Une 
duchesse a toujours la trentaine!" 
Oui, je veux bien; elle est entourée 
des hommes les plus célèbres, les 
plus élégants de France. Mais 
quel homme en France vaut mon 
Philippe? Sais-tu pourquoi je t'ai 
fait jurer de ne pas lui dire que je 
t'aime, que nous devons nous ma­
rier un jour ? C'est pour ne pas 
lui donner l'idée de te prendre à 
moi, pour s'amuser, comme font 
ces grandes dames. Philippe! 
je n'ai plus de père; je n'ai plus de 
mère; je n'ai rien!... Mais j 'ai 
tout, tant que j 'a i toi. Je n'ai ja­
mais vu -que toit; jamais connu, 
jamais aimé que toi. Ma vie est 
dans ta main, comme la vie d'un 
pauvre petit insecte que tu aurais 
cueilli au bord d'une haie, que tu 
pourrais faire mourir en serrant 
un peu les doigts, ou plutôt en les 
ouvrant pour me laisser retomber 
dans la poussière. 

Mais cette horrible duchesse 
n'est pas tout. Bientôt ce château 
maudit sera plein des femmes les 
plus élégantes, les plus coquettes 
du monde, — peut-être pas des 
plus austères. T e verront-elles ? 
Je voudrais espérer que no^. Je 
voudrais savoir que tu passes les 

journées dans un arrière-coin du 
château, à faire tes comptes, ou 
dans les fermes au milieu des sacs 
de blé et des chars de foin, mal 
peigné, mal habillé, tout poudreux, 
pas beau... 

Quelle vie je vais mener pendant 
ton absence! Et tout cela pour un 
peu d'argent! 

Si tu m'aimes, chéri, n'oublie 
pas ma lettre, une fois par semaine. 
Maman t'a dit qu'elle pourrait 
servir pour elle et pour moi. Sur­
tout ne me cache rien. Si tu sens 
que tu vas aimer une autre femme, 
dis-le-moi franchement. Tu n'au­
ras pas un mot de reproche et je 
défendrai à maman de t'écrire que 
je meurs de chagrin. Tu sauras 
seulement que je suis morte, et tu 
diras: "Pauvre petite, elle m'ai­
mait bien, tout de même!" Et tu 
seras triste tout un jour, n'est-ce 
pas ? 

Voilà que je souris presque. Il 
faut en profiter pour tâcher de 
dormir. Oh! mes pauvres yeux, 
comme ils me font mal! Si tu les 
voyais ce soir, mon aimé, tu ne 
dirais pas qu'ils sont en velours 
noir. 

Dors bien, chéri, et rêve de ta 
petite. N'es-tu pas mort de fati­
gue ? T'a-t-on bien reçu ? 

Yvonne de Clercal à son frère Jean. 

Clerval, le 22 juin. 

L'événement du jour est l'ar­
rivée du nouveau secrétaire. Ma­
man l'a apporté hier soir en reve­
nant de Paris, où elle était allée 
passer vingt-quatre heures. Si tu 
veux mon avis, c'est un choix mal­
heureux. Il est trop beau et ça 
donnera des embêtements pendant 
la grande semaine de Clerval, en 
septembre. Mais je n'en serai pas 
le témoin, puisque, régulièrement, 
je suis expédiée chez grand'mère 
pendant cette folle orgie, sous pré­
texte de faire de la place aux invi­
tés. 

M . Hurault a cinq pieds six 
pouces, des moustaches blondes, 
des yeux bleus, des dents superbes. 
Si tu avais vu la grimace de maman 
hier soir, quand il est venu dîner, 
dans son bel habit noir tout neuf, 
avec des bottines toutes neuves 
aussi, l'infortuné! Même j 'ai com­
mis une gaffe. J'ai dit en anglais à 
mon Sac-à-Malice, comme tu ap­
pelles cette bonne Mac Alister, 
qu'il semblait avoir les pieds en 
compote. "Merci pour eux!" m'a-
t-il répondu dans la même langue. 
J'ai piqué un fard; Sac-à-Malice 
a eu honte de moi. Par bonheur, 
maman examinait les peintures 
nouvelles des solives du plafond 
Henri I I , qui sont la grosse affaire 
du moment. Je n'ai pas écopé. 

Ce matin, je faisais mon tour 
de préau avec la fidèle compagne 
de ma jeunesse, avant d'aller 
moudre ma sonate. De loin, j ' a ­
perçois mon jeune homme planté 
comme un appareil de photogra­
phie, et plongé dans une admira­
tion évidente de nos tours plutôt 
sérieuses d'aspect. J'ai louvoyé 
de massif en massif jusqu'à lui, 
et j 'ai poussé un petit cri de sur­
prise à sa vue. Il m'a saluée très 

correctement, ni trop, ni trop peu, 
et je lui ai offert mes excuses pour 
ma bêtise de la veille. Je suis 
comme ça, moi, tu le sais, princi­
palement quand il s'agit des infé­
rieurs. 

— Tout cela est ma faute, a-t-il 
répondu. Je n'avais qu'à ne pas 
comprendre l'anglais. Je ne l'ai 
pas fait exprès, je vous assure. 
Mais ma mère est Irlandaise. 

Sac-à-Malice modula son "oh!" 
le plus harmonieux, et prit part 
à la conversation. Les voilà les 
meilleurs amis du monde. Evidem­
ment, il me considère comme "la 
fille du patron" et se méfie de moi. 
Je compte l'apprivoiser. Il est 
amusant; et puis j 'aime les beaux 
hommes. 

Au coup de neuf heures, il s'est 
envolé. Maman l'attendait pour 
le premier exercice de dressage. 
Pauvre garçon! Il faudra qu'il ait 
la tête solide pour se reconnaître 
dans les fameux livres à souche. 

Mais il est toujours de bonne 
humeur. 

Il a tâché de savoir quel genre 
d'homme est papa, ce qui est à 
coup sûr une curiosité pardonnable 
dans sa position. Voyant que je 
me récusais: 

— Monsieur le duc est l'homme 
le plus distingué que je connaisse 
a répondu la bonne Mac. 

C'est alors que l'horloge a sonné. 

Philippe Ilurault à Madelon. 

Clerval, le 25 juin. 

Je profite de mon dimanche pour 
t'écrire le volume que j 'ai promis 
à "ma petite". Mais commençons 
par causer sérieusement. To i , 
si intelligente, comment peux-tu 
te rendre malheureuse à plaisir ? 
C'est seulement pour les imbéciles 
qu'une duchesse a toujours trente 
ans. 

D'ailleurs, même si la duchesse 
avait trente ans en réalité — il te 
suffirait d'être avec elle une minute 
pour comprendre qu'elle n'a ni le 
temps de se laisser faire la cour, ni, 
bien qu'elle ne soit aucunement 
laide, le physique de l'emploi. 
Enfin, si tu étais homme, et sur­
tout si tu étais moi, tu sentirais, 
je n'en doute pas, une répulsion 
instinctive à l'idée dfl mêler la 
galanterie au salaire et le sentiment 
à la domesticité. 

Et si je voulais, moi, me mêler 
d'être jaloux! Rien ne te défend 
des hommages des jeunes gens que 
tu rencontres. 

Je te conjure d'être raisonnable; 
tes chers yeux rouges m'empêchent 
de te gronder; mais songe que tu 
me fais injure si tu manques de 
confiance. Et, pour clore ce cha­
pitre, j'embrasse tes joues tout 
près de deux oreilles roses, sur les­
quelles tu vas dormir, n'est-ce pas ? 

J'ai employé une journée en­
tière à visiter le château. 

J'avoue que Clerval est une des 
plus intéressantes merveilles ca­
pables de frapper l'imagination, 
quand oh peut l'étudier à loisir 
et comprendre tout ce qu'elle si­
gnifie. Clerval, en réalité, se com­
pose de quatre châteaux poussés 
l'un sur l'autre, qui sont autant 

de pages de l'histoire de cette fa­
mille, autrefois toute-puissante. 
Trois étages souterrains, jadis 
corps de garde, cuisines, prisons 
voire même oubliettes, retracent 
la vie féodale. C'est la première 
page, écrite en caractères barbares, 
d'une lourdeur massive. 

Puis, sur ce fondement, dont les 
matériaux suffiraient à bâtir une 
cathédrale, les nobles seigneurs, 
devenus difficiles en matière de 
confort et de luxe, ont bâti une de 
ces forteresses du X V e siècle, dont 
les ogives flamboyantes et les fleurs 
de pierre cachent des murailles 
de dix pieds d'épaisseur; car dé­
sormais il faut compter avec les 
boulets. 

Puis la Renaissance arrive; on 
est tout au luxe italien de l'archi­
tecture. Les guerres féodales sont 
finies. Un Clerval, entre les deux 
grosses tours d'angle, élève une 
façade genre Primatice, en atten­
dant qu'il fasse tomber les donjons 
passés de mode. Le moment venu, 
impossible de démolir les deux co­
losses trop résistants; ils sont en­
core là aujourd'hui, pareils à deux 
armures massives encadrant une 
tenture légère, finement brodée. 

Enfin nous sommes sous Louis 
X I I I ; Clerval s'est tiré sans trop 
d'éraflures des guerres de la Ligue. 
La famille est à l'apogée de la for­
tune; son chef, maréchal de France 
trouve le château trop petit. L'ar­
chitecte royal vient de Fontaine­
bleau pour lui ajouter une aile im­
mense. Heureux temps — pour 
les seigneurs — où le Roi pavait 
leurs châteaux! Par rancune pour 
cette époque, je suis républicain. 
Mais je suis artiste (cela ne va pas 
toujours très facilement ensemble) 
et je serais désolé que mes ancêtres 
de la roture n'eussent pas aidé 
ceux du duc à nous donner cette 
relique de pierre. Et je salue avec 
admiration (toujours en artiste) 
ce morceau du grand passé qui 
vit encore par ces murailles. En­
tendre le teufteuf des automobiles 
devant ce perron que Marie de 
Médicis balaya de sa traîne quand 
elle vint chez nous; voir les touristes 
braquer leurs kodaks sur ces tours 
encore incrustées de quelques bou­
lets d'Henri IV , je t'assure que cela 
prête à réflexions. 

Je ne me fais pas d'illusions 
quant aux difficultés qui m'atten­
dent. Mais c'est une rare bonne 
fortune que de voir de près l'exis­
tence d'une grande famille qui a 
conservé sa demeure, maintenu 
son rang matériel et sa couleur 
française. 

Les millions de la duchesse d'au­
jourd'hui viennent d'un peu plus 
bas que ceux des anciennes châ­
telaines; mais ils sont propres et 
n'ont pas eu besoin de se faire na­
turaliser. Il s'agit d'empêcher 
qu'ils ne s'évaporent. C'est à quoi 
la dame de céans s'applique avec 
une habileté qui cause ma plus 
sincère admiration. 

Tout Paris la tient pour intelli­
gente, mais je suis mieux à même 
que tout Paris de reconnaître son 
génie d'organisation. De neut à 
dix heures, chaque matin, elle 
abat plus de besogne que tous les 
employé- de la pu-lecture de Meur­
the-et-Moselle dans leur journée. 
Si tu la voyais à son bureau Henri 
I I , qui servit à Marie de Médicis 
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^•mairies a . e c Levure et F e r — 

on rien à payer 

Par tout le pays, de» hommes et des femmes 
sont émerveillés des résultats obtenus avec la 
LEVURE FERRUGINEUSE. Après un seul trai­
tement — les cens les plus maigres, les plus 
faibles, sequièrent de la force et du poids. 
De Is bonne chair ferme. Tous les creux com­
blés. Pesu satinée et teint éclatant comme un 
teint de Jeunesse. Comment expliquer ces trans­
formations ? 

Ls Levure et le Fer ont toujours été consi­
dérés, par ls science médicale, comme deux des 
plus énergiques reconstituants de l'organ ;sme et 
tonifiai!tl du sang. Ils contiennent ces éléments 
s'imentairea vitaux qui engraissent, éclairassent 
le teint, enrichissent le ssng et facilitent la di­
gestion. La LEVURE FERRUGINEUSE contient 
levure et fer sous une forme très concentrée, 
laquelle donne des résultsts en la moitié moins 
de temps que celui requis par ls levure et le 
fer pris sépsrément. 

la LEVURE FERRUGINEUSE vous donne tous 
les bénéfices créateura de santé contenus dans 
lea diveraes huiles nauséabondes ssns bouleverser 
l'estomac. 

Il est donc tout naturel qu'après avoir pris de 
la LEVURE FERRUCINEUSE dans un seul trai­
tement continu vous soyez chsrmé du ch s n ce­
rnent qu'elle a opéré en voua au point de vue 
de la santé et de l'apparence. Vous n'aurez plus 
le teint jaunâtre, taché, l i peau bourgeonnée. 
Voua aurez quelques bonnes livres de plus, votre 
d gestion aéra plua facile et vos inteatina fonc­
tionneront régulièrement. 

N'ayez donc plua l'air si maigre, si décharné, 
comme quelqu'un qui n'a jamais assez pris de 
nourriture. Ne gardez paa votre vilain teint. 
Pastilles agréables k prendre, dsns une boite 
commode. Absolument inoffensives pour tous; 
ne contient sucune drogue nocive. 

E s s a y e z - l a à nos r i sques 

Achetez sujourd'hui même, dans n'importe 
quelle pharmacie, un traitement régulier. Si, aprèa 
cet esssi généreux, vous n'êtes pas satisfait des 
résultats, derrundei le remboursement de votre 

argent. Il voua aéra rendu immédiatement. Si 
voua ne pouvez acheter chez le pharmacien, en­
voyez VI .25 directement k THE CANADIAN 
IRONIZED YEAST CO.. Ltd., Fort Erie. Ont. 
DESK 271-EE 

G R A T I S ^ ™ 
Ict. Demandes 50 paquel* 
de traîne*, ou noire catalo­
gue de 500 nouveautés ali­
te*. Adresses. 

Allen Nouveauté* , 
S t - Z a c h a r i e , Que. 

pendant son séjour au château, et 
qui ressemble aujourd'hui au bu­
reau d'un administrateur de Com­
pagnie, tant il est couvert de regis­
tres, de factures, de papiers d'af­
faires et de let tres! 

J e m'assieds à côté d'elle, après 
un bonjour presque militaire tant 
il est laconique, mais affable et 
gracieux de sa part, avec les oscil­
lations inévitables dans l 'humeur 
d'une femme encombrée de tant 
de soucis. Quelles pages de comé­
die humaine (et probablement j e 
ne vois pas les plus intéressantes) 
dans ce courrier ouvert en ma pré­
sence! C'est le fonctionnement 
normal du mécanisme d'une grande 
fortune. Tou t cela est déchiffré 
d'un seul coup d'oeil, analysé d'un 
coup de crayon qui m'indique ce 
que j e dois répondre, toujours au 
nom de "monsieur le duc" , bien 
entendu. 

Viennent alors les petits côtés 
de la grande vie: la couturière qui 
s'excuse d'un retard, le peintre 
décorateur qui viendra cet te se­
maine, le chef d'orchestre qui doit 
séjourner ici durant la grande se­
maine, et soumet un programme 
pour la musique pendant les repas. 
J e choisis ceux-là au hasard, dans 
une légion. 

Enfin, voici la lèpre, le cancer, 
la vermine, a t tachés inévitable­
ment à la personne des infortunés 
riches: la demande d'argent scus 
toutes les formes. Ce matin, le 
directeur d'une soi-disant Revue 
héraldico-mondaine envoyait un 
numéro spécimen. "Demande d'a­
bonnement déguisée, a fait la du­
chesse. Au panier! Souvenez-vous 
qu'on n'obtient rien de moi ni par 
flatterie ni par menace. D'ordi­
naire, j e ne lis même pas les essais 
de ce genre. Mai s il faut vous ha­
bituer à l'odeur de la poudre." 

Un industriel désirait c inquante 
mille francs pour éviter la faillite. 
S a prose flairait l 'honnêteté. Il 
terminait en affirmant qu'il se fera 
sauter la cervelle s'il ne reçoit pas 
de réponse. L a duchesse a haussé 
les épaules; le panier s'est enrichi 
d'une dépouille de plus. Tou t de 
même j e vais lire avec plus de soin 
la colonne des suicides, dans les 
journaux. . . Il est un peu dur, mon 
métier de millionnaire par procu­
ration. L a duchesse a deviné ma 
pensée et m'a di t : "Vous êtes 
sentimental , mais ce n'est pas un 
reproche." J ' a i saisi la fin de la 
phrase, encore que non exprimée: 
"Cela vous passera!" 

Sois tranquille, Madelon, cet 
horrible défaut me restera, du 

moins en ce qui te concerne. J e 
t 'aimerai toujours. 

Puis un incompris littéraire a 
demandé cinquante louis pour faire 
imprimer son livre, dont il commu­
nique un fragment. On voit qu'il 
laisserait à la commanditaire l'hon­
neur de le signer. On voit surtout 
que le pauvre diable a faim... J e 
ne te dissimule pas que cet te pre­
mière séance m'a plongé dans un 
découragement profond. " I l nous 
manque aujourd'hui la lettre ano­
nyme, a dit la duchesse. Mais 
patience! Vous en verrez bientôt !" 

L a correspondance dépouillée, 
nous avons abordé l 'administra­
tion intérieure. L e cuisinier a sou­
mis ses menus et fait viser ses com­
mandes de vivres, qui seront payées 
à ma caisse. De même pour la 
moindre éponge et le moindre balai 
du maître d'hôtel. De même pour 
les brosses, le cirage, les flanelles 
<iu cocher. Tou t cela se détache 
d'un livre à souche, même les or­
dres pour l'écurie. Une voiture à 
la gare pour y prendre un invité; 
une autre pour l'y conduire; l'au­
tomobile pour madame; le tonneau 
pour mademoiselle; le dog-cart 
pour "monsieur Huraul t" , qui com­
mence la tournée des fermes. Cha­
cune de ces sorties est écrite sur 
un chèque, avec l'heure, le nom 
du cheval et des hommes de ser­
vice. Le talon sert à confondre le 
malheureux piqueur s'il est en faute 
et à faire travailler chaque cheval 
à son tour. C'est merveilleux d'or­
ganisation théorique. On sent que 
ce t te femme supérieure met toute 
son intelligence à défendre sa for­
tune contre le vol, la tromperie, 
le coulage. Mai s quel pessimisme, 
probablement justifié, dans ces 
précautions! Nul n'est censé igno­
rer la loi, dit le code de nos juges. 
Nul n'est censé être honnête, dit le 
code de Clerval . 

J ' a i fait part de ces réflexions at­
tr is tantes à ma patronne, ayant 
déjà pu voir qu'elle ne déteste pas 
de philosopher un brin, quand la 
besogne le permet. Elle a dirigé 
sur moi, pendant quelques secon­
des, des yeux froids et perçants ; 
mais elle n 'a rien dit. Moi , j ' a i 
osé dire, é tant vexé de ce silence: 

— Madame , j e ne crains pas 
plus le rayon X pour ma personne 
physique que le regard X pour ma 
personne morale. Les deux sont sai­
nes. 

• — J e le crois, a-t-elle répondu. 
Ce que vous appelez mon regard 
X n'était qu'un coup d'œil d'envie 
et d 'admiration pour votre igno­
rance du monde. Vous allez voir 

le monde ii i mieux que personne, 
puisque vous le verrez d'en bas 
et d'en haut tour à tour, ce qui est 
donné à peu d'êtres. Si vous vou­
lez m'en croire réservez votre juge­
ment. 

Madelon! ma bien-aimée! s'il 
est vrai que la confiance est une 
maladie dangereuse, qu'il faut gué­
rir pour ne pas succomber dans les 
luttes d e c e t t e vie, elle subsistera 
du moins entre nous deux comme 
le reste de chaleur et de lumière 
d'un soleil éteint. 

Philippe Hurault à Pierre d'An-
douville, Oran. 

* Clerval, le 25 juin. 

On me donne congé le dimanche, 
ou à peu près. En avant la cor­
respondance! car, pendant la se­
maine, j e ne peux guère songer à 
écrire mes lettres. J ' en expédie 
une vingtaine par jour, dictées 
ou indiquées, et nous sommes dans 
la morte-saison! Mais cela n'est 
qu'un détail dans mes fonctions, 
qui m'apparaissent de plus en plus 
" immenses et sans l imites", com­
me dit le livret de l'Africaine. 

J e me demande si j e ne serai 
pas claqué en trois semaines; à 
quoi tu pourrais me répondre que 
la duchesse en fait deux fois plus 
que moi et qu'elle le fait depuis 
plus de trois semaines. C 'es t vrai. 
Mais elle touche plus de cinq cents 
francs par mois, comme compensa­
tion... Eh bien! parole d'honneur! 
j e ne voudrais pas mener la vie 
qu'elle mène pour les appointe­
ments qu'elle touche! 

Elle m'inspire non seulement 
de l 'admiration, ainsi que tu me 
l'as prédit, mais une sorte de pitié. 
S a vie ressemble si peu au tableau 
que j e m'étais fait de l 'existence 
d'une grande dame; ses pieds chaus­
sés de satin ne pouvant supporter 
une longue marche, Cydalise ren­
tre au salon. Ent re t iens galants 
ou spirituels; des visites arr ivent ; 
des rafraîchissements sont servis. 
L a journée s 'avance, la caméris te 
at tend madame pour la vêtir d'une 
robe de cinquante louis déballée 
le matin. On soupe; la table est 
nombreuse, les bijoux ét iacellent . 
Vingt plats sont servis. Puis le 
café fume dans les tasses. Des 
groupes se forment dans l ' immense 
salon. Ici , les vieux jouent au 
whist; là, flirtent les jeunes. On 
fait de la musique; on danse, on 
bâille, on va dormir, et l'on re­
commence le lendemain. 

Pauvre ami! Cydalise ressemble 
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse Les rigueurs du cli mat Canadien ne vous causeront 
aucun malaise si vous faites usage régulièrement 
d 'un bon thé tel que _ 

L E . 
THE 

"SALAOA" 
à la duchesse comme un des vieux 
carosses qu'on montre à Versailles 
ressemble à notre automobile. 

A neuf heures, la duchesse est 
à son bureau dans sa robe "tail­
leur", la môme depuis mon arrivée 
ici — cinq jours ! Autre robe pour 
le dîner, pas toute neuve, tant s'en 
faut. Voilà pour la toilette. Les 
repas sont d'une simpliité relati­
vement frugale. 

Peu de visiteurs jusqu' ici , et 
seulement des voisins qui vivent 
toute l 'année à la campagne. 

Nous ne sommes pas encore 
prêts pour les invités parisiens de 
haute marque. On achève d'instal­
ler les cinquante chambres du châ­
teau; j ' e n vérifie l ' inventaire sur 
la pancar te dissimulée dans chaque 
pièce; J e fais polir les cuirasses, 
épousseter les bannières de la salle 
d 'armes. J e visite les chasubles de 
la chapelle; j ' examine le vernis des 
tableaux de la galerie; j e compte 
les bouteilles de la cave ; j ' i nspec te 
les victorias et les breaks ; j e me 
fais montrer les chevaux; je passe 
la revue des grandes livrées. Les 
carnets à souches fondent sous 
mes doigts; l 'argent aussi, car c 'est 
moi qui paie tout. Une seule per­
sonne pourrait voler ic i : ton servi­
teur, et encore j e déclare que ce ne 
serait pas facile. 

T u devines que j e suis moulu 
quand vient le soir. La duchesse 
n'est j ama i s lasse, ni même maus­
sade, de ce t te existence de direc­
trice d'hôtel et de conservatrice 
de musée. Mais sapristi! j e com­
mence à comprendre pourquoi le 
duc est resté à Paris, lui malin! 

J e le comprends d 'autant plus 
que j ' a i appris un détail qui a son 
importance: le château et la terre 
de Clerval appartiennent à la du­
chesse. Les hypothèques dévo­
raient tout. Elle a payé rubis sur 
l'ongle, et ce pauvre duc couche 
dans des draps qui ne lui appar­
tiennent pas plus qu 'à moi. Mais 
enfin il dort dans la demeure de 
ses pères qui, sans les millions 
d'Alexandrine Hertel , serait au­
jourd'hui démeublée et livrée aux 
chouettes, ou à quelque financier 
israélite. 

J e suis bien logé, quoiqu'un peu 
tr istement, à l 'extrémité de l 'aije 
Louis X J I I , avec une sortie indé­
pendante sur les jardins . C'est 
un privilège des plus extraordi­
naires à Clerval, où l'on est bar­
ricadé pendant la nuit, comme 
dans un château fort. J e pourrais 
courir le guilledou si, d'une part, 
j e n 'étais vertueux, et si, de l 'autre, 
j e ne tombais de sommeil. 

Aussi, j e te qui t te . Peut-être 
qu'un jour , avec ma protection, 
tu seras invité chez nous. M a fa­
veur, toutefois, n'est pas encore 
solidement établie. On m'observe, 
on m' instrui t ; parfois même on 
me cingle, sans avoir l 'air d 'y 
toucher, quand il n 'y a personne 
pour entendre. Ces gens-là ont 
des formes, il n 'y a pas à dire. Tout 
de même, c 'est une drôle de vie 
que la mienne, en ce moment . 
Quoi qu'il en soit, je te remercie. 

Philippe Ilurault à madame veuve 
Hurault. 

Clerval, le 2 jui l le t . 

Chère mère, j e dicte ma lettre 
dominicale pour vous à la meilleure, 
à la plusdévouée, à la plus chari ta­
ble des femmes. Ces épithètes vous 
surprendront moins si j ' a j ou t e 
qu'elles s'appliquent à une Irlan­
daise: Miss M a c Alister est son 
nom. 

J e suis manchot pour deux ou 
trois jours . Il y a, dans ce château, 
des hectares de pavés de marbre 
qui sont très glissants quand on y 
marche et très dur quand on y 
tombe, ce que j ' a i fait avant-hier . 
Pas d 'autre mal qu'un poignet 
foulé, et c 'est le droit, malheureu­
sement. J e circule, j e mange et j e 
dors comme à l'ordinaire; mais j e 
ne peux pas écrire, et vous seriez 
mortes d'inquiétude, vous et M a -
delon, si le courrier de demain ne 
vous apportait pas de mes nouvel­
les. Soyez parfaitement tranquil­
les. Miss M a c Alister s'est consti­
tuée mon interne et me pose des 
bandages qui feraient l 'admira­
tion de tous les internes de l 'Hôtel-
Dieu. Elle ne s'en tient pas là, 
puisqu'elle veut bien être le secré­
taire de ce secrétaire provisoire­
ment hors de combat . Dimanche 
prochain, j e reprendrai la plume. 
T o u t marche à merveille, sauf cet 
accident, qui m'apprendra qu'il 
faut veiller sur ses pas et sur ses 
act ions dans un château histori­
que. 

Monsieur le duc va rentrer cet­
te semaine, avec le reste des do­
mestiques et des chevaux. Le 
château prendra son aspect nor­
mal et deviendra plus animé. 
Heureusement, j e serai valide alors 
et pourrai remplir mes fonctions. 
Elles m'intéressent de plus en plus. 
J ' a j o u t e que l 'amitié quasi mater­
nelle de Miss M a c Alister est, pour 
moi, infiniment précieuse dans la 
solitude de ma vie présente. Vous 
êtes une mère trop tendre pour 
n'en être pas un peu jalouse, mais 
une mère trop détachée de tout 
égoïsme pour ne pas vous en ré­
jouir . 

Celle qui tient la plume est heu­
reuse d'offrir ses compliments à 
sa compatriote, et de lui affirmer 
que M . Philippe Hurault sera com­
plètement remis de son accident 
sous très peu de jours. Obliger 
un jeune homme aussi recomman-
dable et aussi sympathique est un 
plaisir non moins qu'un devoir 
pour la sous-signée, sur qui ma­
dame Hurault peut compter en 
toute occasion. 

À'. Mac Alister. 

Madame veuve Hurault à Miss 
Mac Alister. 

Nancy, le 4 jui l le t . 

C'est à vous que j e réponds, ma­
demoiselle, pour vous remercier 
d 'abord, et ensuite pour me réjouir 
que Dieu vous ait mise près de 
mon fils. Non seidement je ne suis 
pas jalouse de son affection envers 
vous, mais encore j e vous cède de 
grand cœur une partie de mes droits 

maternels. Pour un jeune homme 
peu habitué au monde et à ses 
embûches, un poignet foulé n 'est 
pas le seul accident à craindre dans 
un château comme celui de Cler­
val. Philippe est le plus dévoué des 
fils et le plus loyal des hommes; seu­
lement il a vingt-six ans et ne m 'a 
jamais quit tée. Il a fait son service 
militaire à Nancy ; nous nous 
voyions tous les jours . J e ne crains 
rien pour son cœur, mais la tête 
tourne facilement à un jeune hom­
me. Que Dieu nous préserve, lui 
de tout vertige, moi de tout cha­
grin! 

Dites-lui que nous allons bien. 
Xous, cela signifie sa mère et sa 
cousine. Celle-ci est une jeune 
parente, petite-fille de la sœur de 
mon père, née d'un autre mariage 
entre Irlandaise et Lorrain, ma­
riage encore plus vi te brisé que ne 
fut le mien. Madelon est orpheline 
presque depuis sa naissance. El le 
a grandi chez moi et remplace la 
fille que j ' a i perdue. Philippe vous 
montrera sa photographie. Vous 
entendrez parler par ces jolis yeux 
l 'âme ardente et pure, that will 
nroer decaive, pour employer la 
vieille langue de chez nous. 

Mai s voilà que j e bavarde com­
me une vieille femme sans l 'être 
tout à fait encore. J e finis par où 
j ' au ra i s dû commencer . Puisse 
Dieu vous bénir pour la compas­
sion que vous avez montrée à mon 
fils! Oui, cer tes , en toute occasion, 
j e compterai sur vous. 

Philippe Hurault à sa fiancée. 

Clerval , le 9 jui l le t . 

C 'es t fini. Le bandage est ôté . 
J e peux t 'écrire, Madelon, et te dire 
que j e t ' a ime. T u ermprends qu'on 
ne dicte pas ces choses-là, même 
à Kathleen M a c Alister . Oui, mon 
enfant, elle s 'appelle Kath leen! 

Quand nous posséderons un châ­
teau, j e t 'assure qu'il n 'y aura pas 
de pavés en marbre, ni de salles 
d 'armes de cent pieds de long. 
C 'es t là que j e me suis flanqué par 
terre, sous les yeux des chevaliers 
bardés de tôle et, chose plus grave 
sous les yeux d 'Yvonne de Clerval 
qui a commencé par rire à en perdre 
la respiration. Toutefois , ayant 
vu ma grimace, — la douleur me 
mettai t des larmes dans les yeux, 
— elle est devenue rouge comme 
une pivoine. Alors, tandis que la 
bonne Kathleen plongeait mon poi­
gnet dans l'eau froide, avec des 
Dear me\ et des Goodncss \ qui sen­
taient à plein nez la verte Erin, 

l 'enfant a disparu. Un quart d'heu­
re après, elle revenait avec le doc­
teur Galinier, qu'elle était allée 
chercher au village, toute seule, 
nu-tête, et ramené presque au pas 
de course. Il me l'a raconté, mal­
gré la défense fai te. Qu'aurai t 
dit la duchesse, si elle avait connu 
ce t te escapade ? Mais ne penses-
tu pas que cet te jeune ar is tocrate 
est une rude petite femme. ? 

J ' a i mangé dans ma chambre 
pendant plusieurs jours et n'ai 
revu l 'enfant qu'hier. 

— Vous ne m'en voulez pas d'a­
voir ri ? m'a-t-elle demandé. Pour­
quoi est-ce qu'on rit toujours 
quand on voit tomber quelqu'un ? 

— Mademoiselle, ai- je répondu, 
vos écla ts de rire ont servi à quel­
que chose: le docteur Galinier les 
a entendus de chez lui et s'est mis 
en route. Donc j e vous remercie. 
Grâce à vous, j e n'ai pas souffert 
longtemps. 

— Le docteur Galinier est une 
vieille commère, a-t-elle dit en 
haussant les épaules, plutôt con­
tente que fâchée, en somme, de 
cet te indiscrétion qui la réhabilite 
à mes yeux. 

Enfin, j e connais mon duc! Il 
est arrivé hier de Paris, dans une 
automobile de trente chevaux, pein­
te en gris, assez pareil à un torpil­
leur qui aurait des roues. Tren te -
cinq lieues en trois heures. 

J ' a i vu le gentilhomme-chauffeur 
débarquer de sa machine, assez 
poudreux, tu peux le croire. M a i s 
j e ne me suis pas montré , ni la 
duchesse, ni mademoiselle Yvonne . 
La prudente M a c Alister m'avai t 
prévenu. Timoléon de Clerval 
n 'aime pas qu'on le voie s'il n'est 
tiré à quatre épingles et luisant 
comme un sou neuf. Avant le dîner 
en habit l'un et l 'autre, nous nous 
sommes rencontrés sous le. regard 
un peu malicieux de la châtelaine. 
Le duc a été d'une politesse humi­
liante. Il a fait trois pas au-de­
vant de moi, m'a serré la main 
après un grand salut, m'a témoi­
gné sa grati tude pour la peine que 
j e veux bien m'imposer d'être leur 
secrétaire. J a m a i s j e n'ai pris un 
tel bain de courtoisie, reçu une telle 
douche d'infériorité. On sentait 
la revanche de 1789. "Ah! tu 
veux de l 'égalité, mon gaillard ? 
Eh bien! on va t'en donner jusqu 'à 
plus soif!" . Il sautait aux yeux 
qu'on ne m'aurait pas fait la moitié 
de tant de belles phrases si j ' a v a i s 
été seulement vicomte Mais , mon 
Dieu 1 que cet homme est distin­
gué! Kath leen ne l'a pas surfait . 

Il est de bonne taille, un peu 
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Le Secrétaire de Madame la Duch esse 
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grisonnant, avec des favoris de 
diplomate, et un sourire muet, 
discret, correct, de grand quelque 
chose, habitué aux grimaces de 
l 'ambassadeur autour du tapis vert 
d'une conférence. En examinant 
ce sourire, on y trouve aussi la 
crispation de l 'homme qui avale 
des couleuvres. Un vrai duc doit 
en avaler beaucoup de nos jours , 
surtout quand il est redevable à 
sa femme du couvert et du loge­
ment. 

Son moindre geste est précisé­
ment celui qu'il faut avoir dans 
chaque occasion. Outre qu'il a 
cela dans le sang, cet te bonne tenue 
est augmentée en lui par l 'étude 
des maîtres. Tou tes les soirées de 
sa vie parisienne se passent au thé­
âtre, ce qui forcément, le rend un 
peu "comédien" . Mai s il ne faut 
pas prendre ce mot dans le mauvais 
sens, qui serait fort injuste, appli­
qué à lui. 

Sachan t par Pierre d'Andouville 
qu'il prend encore plus de plaisir 
à faire jouer ses pièces qu 'à voir 
jouer celles des autres, j e lui ai 
parlé l i t térature dramatique, et 
nous avons été bons amis. Ce 
malheureux est allé voir toutes les 
oeuvres. Il connaît tous les ac ­
teurs, sans compter les costumiers, 
les fabricants de perruques. Il 
m'a promis un rôle dans une re­
vue, — de sa composition, — qui 
sera le clou de la Grande Semaine 
du château de Clerval . Au fumoir, 
après dîner, il m'en a lu des cou­
plets. Le plus extraordinaire, 
c 'est que ses couplets sont bien. 
J ' a i pu le lui dire sans servilité 
louangeuse. Il m 'a remercié avec 
un sourire de jeune premier rappe­
lé en scène. Lui sera le compère. 
L a commère sera une certaine ma­
dame Le Remouleur, "qui ressem­
ble à Angèle Poinsinet" . Comme 
j e n'ai pas l 'avantage de connaî­
tre Angèle Poinsinet, il m'est im­
possible de me figurer madame Le 
Remouleur. Mai s il est probable 
qu'elle rachète ce nom — bour­
geois en apparence, noble en réa­
lité, assurent cer ta ins auteurs— 
par un talent considérable. Sans 
cela, nous ne lui ouvririons pas nos 
portes. 

L a duchesse m 'a parlé de son 
mari pour la première feis, le len­
demain matin, et l 'a excusé, pour 
ainsi dire de ce cabot inage: 

A une autre époque, il serait 
ambassadeur de F rance ; il pour­
rait dans un tel poste, rendre des 
services à son pays. 

J e n'ai rien répondu, ayant pris 
la ferme résolution de ne jamais 

parler politique avec ces gens, 
dont, après tout, j e ne puis exiger 
qu'ils soient républicains. 

N'es-tu pas effrayée de l ' impor­
tance et de la délicatesse de mes 
fonctions ? 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que j e 
n'ai pas le temps de souffler. Nous 
sommes maintenant sur le pied de 
guerre: trois chefs à la cuisine; 
quatre valets de pied, deux maî­
tres d'hôtel, le valet de chambre 
du duc; cinq ou six caméris tes , 
lingères, lessiveuses; deux petits 
grooms: cela peut s'appeler une 
maison. Les trois jardiniers font 
ménage à part, ainsi que les deux 
gardes. Jo ins à cela quinze che­
vaux et une huitaine d 'hommes 
à l 'écurie. Ceux-là ont leur popo­
te; on ne les voit j amais que sur le 
siège. Enfin les deux chauffeurs 
vont manger à l 'auberge du village. 
Ce sont des êtres supérieurs qui se 
donnent des airs de polytechni­
ciens, et n 'accepteraient pas d'aller 
porter une lettre à la poste. Les 
billets de mille fondent dans mes 
mains; je ne les regarde plus. E t 
la duchesse passe dix minutes cha­
que matin à signer les bons de ses 
livres à souche. 

Au revoir, Madelon, j ' a i peur 
de t 'ennuyer avec toutes ces his­
toires. Il me reste à peine le temps \ 
de te dire que je t 'a ime. Embrasse ' 
une fois maman et garde le reste. 

Madelon à Philippe Hurault. 

Nancy, le 11 juil let . 

T e s histoires ne m'ennuient pas 
mon Philippe, sans compter qu'elles 
intéressent ta mère au suprême 
degré. Cependant, une autre fois, 
conserve au moins une demi-page 
pour me dire que tu m 'a imes . 
Dans mes lettres, si j e m'écoutais, 
toutes les lignes, y compris la der­
nière, ne te diraient pas autre cho­
se. 

Hélas! j e m'aperçois d'une chose 
horrible, mais inévitable! T u n'as 
plus le temps de penser à moi, qui 
n'ai pas, dans mon humble petit 
cerveau, d 'autre pensée que la 
tienne. En quelques jours tout à 
tellement changé! Mille devoirs, 
vingt ou trente personnes, te sé­
parent de moi. T u te fatigues, tu 
te précipites, tu tombes.. . , e t e e n ' e s t 
pas moi qui te pose des compres­
ses qui cours chercher le médecin. 
Pas même cela! 

Chéri! tu avais des larmes dans 
les yeux à force de souffrir! Penses-
tu que les miens sont restés secs ?... 
Ah! je tâche d'oublier ces heures 

affreuses. Comme j e suis jalouse 
de la bonne Miss M a c Alisier! 
Et aussi un peu jalouse de la gen­
tille mademoiselle Yvonne . J e 
suis jalouse de ces êtres qui ne 
soupçonnent pas mon existence.. . 
Mais tu vas me gronder encore. 

J ' a i un peu peur de toi, mainte­
nant ; j e me sens plus timide quand 
j e t 'apporte mon amour. N 'a i - je 
pas l 'air d'une pauvre fille de la 
campagne apportant un panier 
d'œufs au caissier de la Banque de 
France ? 

Enfin, tu semblés fort heureux 
et j e tâche de m'en réjouir. J e 
tâche même de m'amuser de ce qui 
t 'amuse. J 'approuve tes réflexions 
et suis toute fière que tu les com­
muniques à une pauvre ignorante 
de mon espèce, qui ne sait que t 'ai-
mer. 

J e fais, moi aussi, des réflexions. 
Ce duc qui n'est pas chez lui dans 
son châ teau; ce t te duchesse dont 
la bourse et la vie intime semblent 
appartenir au public. Faut- i l pen­
ser que l 'égalité républicaine est 
une illusion ? Qu'y a-t-il de vrai 
ici-bas ? 

Une chose, mon Phil ippe: l 'a­
mour dévoué, unique, absolu, com­
me celui que j ' a i pour toi. 

J ' y reviens toujours. Que veux-
tu ? Ce n'est pas de ma faute. L e 
laboureur ne peut parler que de sa 
moisson. L a Carméli te ne peut 
parler que du ciel. Moi j e ne peux 
parler que de mon amour. 

Philippe Huraidt à madame veuve 
Ilura ult. 

Clerval , le 1 6 jui l le t . 

Même les dimanches ne sont plus 
des jours de repos, chère mère. Ce 
matin, à sept heures, j ' é t a i s à che­
val, escor tant le duc et mademoi­
selle Yvonne . Un groom suivait 
à quarante pas. J ' imag ine que 
nous avions fort bon air. J ' au ra i s 
voulu pousser la promenade jus­
qu'à Nancy, défiler en cet appareil 
sous votre fenêtre où, naturelle­
ment vous auriez été accoudée, 
avec une jeune personne de ma 
connaissance auprès de vous. J ' e s ­
père qu'elle m'aurai t trouvé bonne 
mine sur ma grande jument grise. 
L e duc m 'a di t : 

— Vous montez un peu "en 
cuirassier", jeune homme, mais 
votre assiette est remarquable. 

Peut-être vous devinée ma ré­
ponse: 

— Rien d 'é tonnant si j e monte 
"en cuirassier". Mon père est 
mort avec sa cuirasse sur le dos. 
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L e Secrétaire de Madame la Duchesse Tandis que le noble cavalier 
s'inclinait sur sa selle, juste com­
me il fallait, sa file a ajouté, les 
yeux brillants: 

— M u n friVe aussi est un brave. 
Il a reçu la médaille militaire le 
printemps dernier. 

— Je le sais, mademoiselle. Mê­
me il l'a reçue pour avoir sauvé la 
vie de mon meilleur ami. Je vous 
félicite d'être une sœur de héros. 

— Et moi, je vous félicite d'être 
un fils de héros. 

Le duc a regardé sa fille avec 
étonnement, car il n'a pas le don de 
la faire parler, la jeune Yvonne. 
Klle adore ces chevauchées mati­
nales. Nous allons sortir chaque 
matin à la fraîcheur, avant le rap­
port, ainsi que l'époux de la ponc­
tuelle Alexandrine appelle ces 
conférences quotidiennes, avec une 
pointe d'ironie. Ce n'est pas lui 
qui signera jamais des bons à sou­
che pour éviter le gaspillage. 

Tout en équitant, nous cherchons 
de nouveaux effets pour la Revue 
en préparation. Je pense que c'est 
ma réplique à propos de cuirasse 
qui a donné au duc une idée dont 
je me réjouis fort peu. Il s'agit de 
me faire paraître en scène avec une 
armure complète sur le dos. 

— Je tiens ma situation, a dit 
l'auteur tout excité. Vous revenez 
des croisades, et trouvez le mobilier 
de votre château saisi par les huis­
siers. La châtelaine s'est placée en 
qualité de dame de compagnie 
chez la chanoinesse de Pontbreton. 
Il faut vous dire que celle-ci est 
un type célèbre dans tout le pays. 
D'ailleurs vous en jugerez, car elle 
vient dîner ce soir. 

C'est notre premier grand dîner. 
Le menu est formidable. J'en 
sais quelque chose, car je viens de 
le copier dix-huit fois, ce qui m'a 
ramené aux plus mauvais jours 
du collège et des pensums. Déjà 
il m'avait fallu écrire les invita­
tions, ce qui n'est pas un exercice 
propre à développer l'intelligence. 

Au moment où je calligraphiais 
ma douzième truite saumonée sau­
ce verte, le duc est entré dans mon 
petit bureau-salon par la porte 
vitrée qui donne sur le jardin. Il 
était accompagné de sa fille. Tous 
deux, évidemment, trouvaient l'a­
près-midi dominicale un peu lon­
gue et visitaient mon établisse­
ment pour se distraire. Le duc 
m'a offert un cigare et s'est assis 
sur mon divan. Sa jeune compa­
gne s'est mise à fureter dans tous 
les coins. Pas un livre, pas un bi­
belot, pas un cadre n'a échappé 
à son attention. 

— Votre mère, monsieur Hu-
rault ? m'a-t-elle demandé en con­
sidérant votre photographie. 

Puis, examinant au grand jour 
celle de Madelon: 

— Ah! vous avez une sœur? 
— Pas tout à fait, mademoiselle, 

mais peu s'en faut; nous avons 
grandi ensemble, et nous sommes 
cousins. 

— Comme elle est jolie! 
— Voyons ? a fait le duc. 
Il paraît que Madelon ressemble 

à une certaine ingénue du Vaude­
ville, connue pour sa beauté. Yen li­
iez le lui dire, sans y ajouter mes 
félicitations. C'est l'ingénue que 
je félicite. Mais que "ma cousine" 
n'aille plus se figurer que personne 
ici ne connaît son existence. Heu­

reuse créature! Klle a été admirée 
par un duc! J'ai été superbe d'in­
différence, et nul ne s'est douté 
du rôle que mademoiselle Madelon 
joue dans ma destinée. 

Cette visite m'a fait perdre une 
demi-heure, et voilà mon valet 
de chambre qui prépare mon ha­
bit et verse mon eau chaude... 
Ne vous semble-t-il pas que vous 
lisez la prose d'un jeune million­
naire ? 

J'achève ma causerie. Les invi­
tés sont partis; les portes extérieu­
res fermées et verrouillées, sauf la 
mienne. Minuit sonne; mais je 
veux que ma lettre aille à la poste 
demain. Dans cette maison, il 
faut que je me résigne à me passer 
de sommeil. 

Au lieu d'un dîner, nous en 
avons eu deux. A huit heures et 
demie, la chanoinesse de Pontbre­
ton brillait encore par son absence. 
Elle devait s'asseoir à la droite 
du duc, son âge égalant la noblesse 
de sa race, et aussi, malheureuse­
ment, sa pauvreté. Remanier 
toutes les places ne fut pas très 
commode. A neuf heures moins 
un quart, on se mettait à table. 
Tout était desséché ou brûlé. J'ai 
rarement fait un plus mauvais 
repas. Soudain, comme on prenait 
le café, — les six fenêtres du salon 
étaient ouvertes, — quelqu'un 
s'écrie: — Voilà Zoé! 

Les hommes se précipitent vers 
le perron, éclairé par de puissants 
réflecteurs. La nuit était claire, 
assez fraîche, avec une rosée abon­
dante. Une calèche à un cheval, 
modèle 1830, vient s'arrêter de­
vant les marches. Sur le siège à 
côté du cocher en chapeau de paille, 
une forme humaine enveloppée 
d'une simarre de velours bleu clair 
rehaussée d'hermine, et coiffée 
d'une casquette plate, surexcite 
au plus haut point notre curiosité. 
Le personnage au manteau royal 
quitte sa banquette, un peu péni­
blement, ouvre la portière. Une 
petite femme ratatinée, emperru-
quée, mise comme une pauvresse, 
appuie sa main sur la manche du 
duc qui s'est avancé. 

— Bonsoir, mon cousin, pro­
nonce la comtesse Zoé de la voix 
rauque et sans sexe de certains 
vieillards. 

Puis, sans attendre les paroles 
de bienvenue: 

— J'espère que vous n'avez pas 
eu froid, Casimir ? 

Casimir est le jardinier, le valet 
de pied et le maître d'hôtel de la 
chanoinesse, voire même son frère 
de lait. Quant à l'homme au cha­
peau de paille, c'est son fermier, 
son unique fermier, hélas! qui lui 
prête son cheval et conduit sa voi­
ture quand "mademoiselle" fait 
une sortie. (Jamais on n'a pu lui 
faire comprendre qu'une femme 
non mariée puisse être "madame 
la comtesse", de par son canoni-
cat.) 

Zoé, tout en montant le perron, 
nous explique ses aventures. C o c o 
s'est déferré en route. Casimir a 
couru chercher un maréchal et s'est 
mis en transpiration, chose dan­
gereuse pour un asthmatique <!<• 
soixante-douze ans. Par bonheur, 
la chanoinesse avait sa sortie de 

bal. Moi j'aurais fait monter 
Casimir dans la voiture plutôt 
que de lui prêter mon hermine. 
M a i s je ne suis pas cousine d'un 
duc, chanoinesse encore moins. 

On a remis un couvert pour la 
dernière descendante des Pontbre­
ton, et tout le monde est allé la 
voir dîner, ce qu'elle a trouvé fort 
naturel. Nous étions entre nous, 
c'est-à-dire tous comtes ou mar­
quis du voisinage, connus de Zoé; 
car nous faisions une politesse à la 
"société" du pays, avant d'abor­
der la grande fête avec le monde 
plus mêlé qui va bientôt remplir 
les trois étages du château. 

— Qui est ce jeune homme ? a 
demandé tout à coup la chanoines­
se, en fixant sur mon humble per­
sonne ses yeux noirs, encore vifs. 

J'étais resté là par curiosité, 
devinant d'instinct que j 'avais de­
vant moi un échantillon de ce 
qu'étaient les grandes dames à 
l'époque où elles tiraient leur gran­
deur d'elles-mêmes, non pas de 
leur argent ou de la réclame des 
journaux. 

La duchesse a murmuré quelques 
paroles à l'oreille de son auguste 
parente, qui a pris son face-à-main 
et l'a braqué sur moi, comme si 
j 'avais été une des figures de la 
tapisserie. Cet examen terminé, 
elle a fait un signe que le duc a 
compris, et l'on m'a présenté. 

— Vous êtes bien jeune, mon­
sieur! a déclaré ce débris vénérable, 
après un examen supplémentaire 
qui a paru amuser beaucoup la 
compagnie. 

— Madame, ai-je répondu, en 
admirant tout à l'heure vos bontés 
pour Casimir, j 'ai désiré pour la 
première fois de ma vie avoir des 
cheveux blancs. 

— Hé! monsieur, a-t-elle riposté 
avec un peu de surprise, vous par­
lez aux femmes comme on leur 
parlait autrefois. 

Pour me récompenser, elle m'a 
tendu la main que j 'a i baisée, tâ­
chant de me figurer ce que devaient 
être les manières de la Cour de 
Charles X . En me relevant, j 'a i 
vu le dos d'une personne qui s'en­
fuyait. C'était mademoiselle Y -
vonne qui cherchait sans doute un 
coin désert pour éclater de rire. 

N' importe: il est heureux pour 
une jeune demoiselle de ma con­
naissance que Zoé de Pontbreton 
n'ait pas cinquante ans de mmn-. 

J'embrasse cette jeune demoisel­
le, et vous aussi, chère mère. Dieu, 
que j 'ai les paupières lourdes, l'.t 
dire qu'il faudra être à cheval dès 
sept heures du matin ! Nous autres 
bourgeois n 'avons pas le secret 
tout aristocratique de la vie sans 
sommeil. 

Yvonne de t'Ierval à son frère Jean. 

Clerval, le 21 juillet. 

Maman me dit que tu te plains 
de mon silence. Elle est raide. 
celle-là! Tu ne réponds jamais 
à mes lettres! Mais je suis bonne 
tille, "sous une enveloppe un peu 
fruste", pour parler comme papa, 
qui me gâte a faire frémir. La 
cousine Zoé n 'y apporte pas tant 
de formes. Elle a dîné ici hier et 

m'a dit en face que j'étais presque 
aussi mal élevée que mon frère. 
Mets dans ta poche! Tout ça 
parce qu'elle est arrivée à dix heu­
res, pour se mettre à table à huit 
(quelque chose avait cassé dans 
son cheval), et qu'elle avait donné 
sa sortie de bal à Casimir, crainte 
qu'il s'enrhume, et que j 'ai dit que 
je ne savais pas que la mi-carême 
était si tardive cette année. (Sac-
à-Malice me ferait recommencer 
cette phrase si elle voyait ma let­
tre, veux-tu parier?) Avec ma 
guigne ordinaire, les vingt person­
nes qui étaient là se sont arrêtées 
de parler tout à coup, comme au 
commandement, exprès pour lais­
ser entendre ma trop juste remar­
que. C'est alors que toi et moi a-
vons reçu la décharge à deux coups 
du compliment rapporté plus haut. 

On a conduit en cortège la der­
nière des Pontbreton au réfectoire, 
et on l'a regardée manger, comme 
si c'eût été la reine Victoria, ce 
qu'elle a trouvé le plus naturel du 
monde. Elle n'en a pas perdu un 
coup de dent. Par bonheur, nous 
avons eu un intermède, à la façon 
du Cirque. Tout en dévorant des 
choses froides et immangeables, 
elle a découvert ton protégé Phi­
lippe le Bel dans un coin; immédia­
tement, elle a tiré dessus, et papa 
s'est empressé de le lui présenter 
dans les formes. Le noble étranger 
a été à la hauteur; il a tourné à la 
haute et puissante dame un com­
pliment qui paraissait pillé dans 
Corneille; sur quoi, elle lui a donné 
ses ongles à baiser. J'ai tellement 
cru voir Chimène en flirt avec le 
Cid qu'un de mes fous rires m'a 
pris, et que je me suis sauvée, moi­
tié pour ne pas me faire attraper 
de nouveau, moitié parce que cer­
tains spectacles "ne sont pas faits 
pour les yeux d'une jeune fille", 
comme dit Kathleen M a c Alisier. 

Malheureusement pour Chimène, 
le Cid aime ailleurs. J'ai pincé son 
secret, qu'une lettre de sa mère à 
Kathleen (encore une victime de 
ce jeune homme dangereux!) m'a­
vait laissée entrevoir. Faire péné­
trer papa dans le sanctuaire de 
l'étranger, y pénétrer à sa suite, 
reluquer les photographies du se­
crétaire,— c'est du meuble ou de 
l 'homme, à ton choix, que je te 
parle, tu comprends que ce fut 
pour ta sœur un simple jeu d'en­
fant. Du premier coup, j'ai mis 
dans le mille, en faisant celle qui 
croyait que c'était sa sœur. 11 
m'a détrompée, chose d'autant 
plus facile que Kathleen m'avait 
dit qu'il n'a pas de sœur. Et j 'ai 
cru avoir sous les yeux une tomate 
ornée de moustaches blondes. Ça 
doit faire mal de rougir si fort! 

"Ils ont grandi ensemble!" Moi , 
je te parie qu ' i ls sont fiancés. C'est 
écrit sur le nez de la demoiselle, 
fichtrement jolie, soit dit en pas­
sant. Ce serait le cas d 'employer 
ta phrase: " I l ne va pas s'embêter!" 
si toutefois elle est convenable. 
Avec toi, on n'est jamais sûr. Une 
brune délicieuse, mais habillée!... 
J'espère qu ' i l va prendre des leçons 
chez nous, pour les futures toilet­
tes de sa future. 

Quoi qu'il en soit, la cousine de 
Pontbreton peut se fouiller, à 
moins que Philippe le Bel ne soit 
ébloui par l'auréole de sa noblesse. 
C c m m e il reçoit le Temps, je ?up-
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse tite oie 
i lieux. 

blanche, au coeur 

Disparue cette sensation de fatigue, 
cet énervement, cette toux saccadée! 

Plus de lassitude, plus d'insomnie, 
plus d'inquiétude au sujet de ce mal 
tenace du poumon! 
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forces, régénérateur d u nang et ca lmant d e » 
nerfe , il leur rend v igueur et vltal l té-
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t u a n t effectif ei u n i danger , père, mère <UA 
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Se trouve c h e i votre fournUaeur , ou votre 
pharmac ien . 
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of C a n a d a , L i m i t e d 
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Dulmo 
Il P O U R T O U T E 

pose qu'il est républicain. Papa 
ne parlant j amais politique, pour 
la bonne raison qu'il parle toujours 
théâtre, aucune discussion n'est à 
craindre. 

Naturellement, on prépare une 
revue et l 'infortuné Hurault va, 
j ' e n ai peur, accepter d 'entrer 
dans une de nos armures pour faire 
un Croisé qui a manqué le paque­
bot à Ptolémaïs . Papa, jusqu 'à 
présent, n 'avai t pu trouver per­
sonne pour endosser un complet 
de cinquante kilos. T o u s ces mes­
sieurs se défilent quand il le leur 
propose, même les plus grands et 
les plus forts. Aussi le nouveau se­
crétaire est devenu premier favori. 
Papa l ' invite à se joindre à nos 
promenades. Il monte comme un 
capitaine de gendarmerie, et écrase 
un peu Calypso. Mais ça m'amuse 
de cavalcader entre deux hommes, 
ni plus ni moins qu'une demoiselle 
à marier. E t puis j ' a i m e que le 
seigneur Philippe me mette à che­
val. J e sens qu'il me porterai t de­
bout sur sa main, à bras tendu. 
Nous sommes bons camarades, 
bien qu'il montre un peu trop qu'il 
a peur que j e m'imagine qu'il ou­
blie qu'un abîme nous sépare. 
Kncore une phrase avec trop de 

que ! C'est drôle comme ils vous 

P E R S O N N E F A I B L E 

viennent sous la plume quand le 
sujet vous inspire! 

Les Parisiens n'ont pas encore 
débarqué ici. On fait les environs, 
pour être tranquilles ensuite. C'est 
mon meilleur moment , parce que 
la province est convenable et qu'on 
ne m'envoie pas coucher en sortant 
de table, rapport aux conversa­
tions trop risquées. L 'ennuyeux, 
par exemple, c 'est qu'il me faut 
serrer la bride à mon argot. Tou­
tes ces demoiselles, sauf deux ou 
trois, parlent comme les Oraisons 
funèbres de Bossuet . Quant aux 
hommes, jeunes ou vieux, Clerval 
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ra i t et le soulagement est non 
seulement physique, mais aussi 
menta l ; les va isseaux sanguins 
et les nerfs se fortif ient et la 
c irculation devient normale . Ce 
t ra i t ement est basé entièrement 
sur les procédés scientifiques 
modernes et ag i t directement 
sur la cause du trouble; il est 
souverain dans tous les troubles 
féminins, y compris règles dou­
loureuses ou r e t a r d a t a i r e s , leu­
corrhée , descentes, e tc . P r i x 
$2.00 la boite, suff isante pour 
un trai tement J'un mois. G r a t i s : 
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les impressionne et j e ne déteste 
pas ça . Sans être poseuse, j ' e s t ime 
qu'il faut être polie, non seulement 
pour les personnes, mais aussi pour 
les choses. Ne trouves-tu pas ? 
Sous ce rapport, monsieur Hurault 
est parfait. Il n'est pas encore 
blasé, et nous parle chaque jour 
de ses découvertes archéologiques. 
Il est très fort en archi tecture et 
en histoire; du moins, il est beau­
coup plus fort que nous (sauf ma­
man!) ce qui revient au même. 
Il est tout à fait gobé par "mada­
me la duchesse" dont il admire les 
t ravaux de tout genre. S'il se tire 
bien de l 'épreuve de l 'armure, 
entre papa et lui c 'est à la vie, à la 
mort . 

T o u t de même, j e crois que 
"l 'administrat ion locale" se défie 
un peu de la Revue. On va corser 
le programme. Il y a eu quelques 
discussions, papa éprouvant le dé­
sir manifeste de remplir 'l'affiche 
à lui tout seul. M a m a n a dit que 
c 'étai t de mauvais goût. Alors 
papa a proposé l'Eté de la Saint-
Martin. Alors maman a pincé les 
lèvres et a proposé le Gendre de 
Monsieur Poirier. Alors papa a 
appelé maman: " M a chère Alex" , 
maximum d'invective dans sa bou­
che, comme tu sais. To i qui con­
nais tant de comédies, tâche de me 
dire pourquoi l'Eté de la Saint-
Martin fait grimper maman, e t 
pourquoi le Gendre de Monsieur 
Poirier met papa aussi hors de lui 
que la chose est humainement 
possible. 

Finalement on va jouer le Ca­
price, de Musset . M a m a n a di t : 

— Voilà un rôle tout indiqué 
pour madame Le Remouleur, si 
elle n'est pas épuisée par son rôle 
de commère. 

Sans doute, c 'é tai t encore une 
malice trop difficile à saisir pour 
ma faible intelligence. Mai s papa 
ayant obtenu qu'on ferait venir 
une actr ice dont j ' a i oublié le nom 
pour "met t re en scène" , il s'est 
retiré content et «calmé. Reste à 
savoir qui jouera le Caprice. Pas 
mei, pour sûr. 

P . -S . — J e viens de rigoler si 
fort qu'il faut que j e te le dise. 
Philippe le Bel m'avai t demandé 
avec son air le plus ingénu, pen­
dant une .promenade équestre, s'il 
y a un jardinier fleuriste dans les 
environs. J e lui ai fait avouer, — 
sans trop de peines, tu penses, — 
qu'il voulait envoyer ces fleurs " à 
sa mère" . Naturellement, j ' a i fait 
intervenir l 'administration locale 
qui a donné l'ordre au jardinier de 
mettre une bourriche de roses à la 
disposition de ce jeune diplomate. 
Plus naturellement encore j e me 
suis arrangée pour voir l 'adresse 
de la bourriche, confiée au messa­
ger qui va chaque jour à la gare. 
De patientes investigations m'ont 
fait découvrir que la mère de notre 
ami Hurault se nomme mademoisel­
le Madeleine Cormeroy, et c 'est 
après-demain Sainte-Madele ine . 
La jolie brune va baiser ces fleurs 
avec ivresse, et Philippe Le Bel se 
frotte les mains, tout fier du suc­
cès de sa ruse. 

T u essayerais en vain de le con­
vaincre que j e ne suis pas une pe-

Plulippc Hurault à Madrlon. 

Clerval , le 21 juillet. 

Bonne fête, ma bien-aimée! 
Ouand nous serons riches, tu auras 
un beau présent le 22 juil let . De­
main, tu n 'auras que de belles ro­
ses. Puissent-elles l 'arr iver pas 
trop fanées! Elles me routent 
cher, car elles me coûtent un men­
songe. Ment i r pour une fortune ? 
J a m a i s ! Ment i r pour que ma bien-
aimée ait des fleurs, — mes fleurs 
— , le jour de sa fête ? Oui, made­
moiselle. E t avec quel talent j ' a i 
joint la rouerie au mensonge! 

De mon air le plus candide, j ' a i 
demandé à la charmante Yvonne , 
— car elle est c h a r m a n t e , — s ' i l 
existait un fleuriste à Clerval ou 
dans les environs. Ça, c 'é tai t la 
rouerie. Puis j ' a i ajouté, — voilà 
le mensonge, qu'il s'agissait d'un 
bouquet pour maman. Comme de 
jus te , les parterres du château ont 
fourni les roses désirées. 

T u vas me dire qu'il était beau­
coup plus simple de déclarer tout 
bêtement que j e désirais envoyer 
des fleurs à ma cousine ? J ' e n étais 
empêché par une sorte de pudeur. 
J e ne veux pas qu'on sache, ni 
même qu'on se doute. Il me semble 
que notre amour serait profané, 
s'il était connu de ces gens dont le 
cœur est pris tout entier par les 
préoccupations mondaines.Croient-
ils à l 'amour ? Comprendraient-
ils le nôtre ? Ne s'en moqueraient-
ils pas ? 

Respire dans ces roses mes voeux 
et mon baiser. 

Oh! qu'ils sont singuliers, tous 
ceux qui m'environnent ! Dans 
ma lettre de dimanche, tu as vu 
apparaî tre la comtesse Zoé. Pas 
seulement singulière, celle-là, mais 
tout à fait folle. Ecou te plutôt. 

Mardi matin, j e reçois un billet 
de ce t te noble et ant ique demoi­
selle réclamant ma visite, le plus 
tôt possible avec défense, sur mon 
honneur, d'en parler à qui que ce 
soit du château. Hier, j ' é t a i s sorti 
à cheval pour aller voir une coupe: 
c 'étai t l 'occasion. De la forêt, j e 
pousse jusqu 'à Pontbreton. Jol i 
manoir dont il ne reste qu'un mor­
ceau, avec une tourelle qui donne 
le sceau vigoureux et élégant du 
X V I e siècle. Mai s quel délabre­
ment au dehors, quelle pauvreté à 
l ' intérieur! 

Une petite vieille, jus te le pendant 
de Casimir, m'a introduit dans le 
salon au dallage de marbre, — 
moins bien encaustiqué que les 
nôtres, n'aie pas peur, — où la 
chanoinesse m'at tendai t , raide et 
sévère dans son fauteuil. J ' a i 
examiné ma conscience, tout en 
prertant possession du tabouret 
qui m'étai t désigné. J e me sen­
tais sur la sellette, et, chose plus 
grave, j e sentais la sellette un peu 
vermoulue craquer sous un fardeau 
trop lourd. En t re la chanoinesse 
et moi s 'établit alors ce dialogue 
que je sténographie, en te deman­
dant par avance de compat i r à 
mes tourments. Ca r j ' a i souffert, 
tantôt suffoqué par l 'envie de rire, 
tantôt blessé jusqu 'à la moelle de 
ma modestie. Hélas! pourrai-je 
encore être modeste, désormais ? 
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse Zoé. — M o n s i e u r , j ' a i réfléchi à 
n o t r e r e n c o n t r e d e d i m a n c h e soi r . 
M o n â g e m e r e n d p lu s c l a i r v o y a n t e 
q u e . . . c e r t a i n e s p e r s o n n e s , en m ê ­
m e t e m p s qu ' i l m e d o n n e le d r o i t 
d ' a d m o n e s t e r les g e n s a v e c p l u s 
<k- Franchise. Vous a v e z , a u s u r p l u s , 
m a p a r o l e , c o m m e j ' e x i g e la v ô t r e , 
q u e l ' e n t r e v u e d e ce j o u r r e s t e r a 
i n i te n o u s d e u x . 

Moi. — T o u t ce q u e v o u s m e 
ferez la g r â c e d e m e d i r e s e r a reçu 
p a r moi a v e c r e c o n n a i s s a n c e , écou ­
té a v e c r e s p e c t , c o n s e r v é a v e c d i s ­
c r é t i o n . 

Zoé. — C e t a i r d e b o n n e c o m p a ­
gnie a v e c lequel v o u s p a r l e z a u x 
f e m m e s e s t p e r d u a u j o u r d ' h u i . J e 
vois q u e j e rte m ' é t a i s p a s t r o m p é e 
s u r v o t r e c o m p t e . Mais v e n o n s 
a u fa i t , e t l a i s sez-moi v o u s d i r e 
u n e h i s t o i r e . V o u s a v e z l ' e sp r i t 
a s sez dé l ié , p o u r m e c o m p r e n d r e à 
d e m i - m o t . 
< C e r t a i n j e u n e h o m m e d e g r a n d e 
fami l le , r u i n é p a r d e s é v é n e m e n t s 
en d e h o r s d e son p o u v o i r , p é n é t r a 
d a n s un i n t é r i e u r o p u l e n t s o u s 
l ' é t i q u e t t e fausse d ' u n n o m b o u r ­
geois , en q u a l i t é d ' i n t e n d a n t . Il 
é t a i t b e a u , d i s t i n g u é ; la r a c e éc la ­
t a i t en lui c o m m e les d o r u r e s d ' u n 
h a b i t d e c o u r s o u s u n m a n t e a u en 
l o q u e s . Ses s e n t i m e n t s é t a i e n t les 
p lu s n o b l e s d u m o n d e . Il a r r i v a 
ce qu i d e v a i t a r r i v e r . Danis le c h â ­
t e a u v i v a i t u n e j e u n e fille q u i 
c o n ç u t p o u r lui u n a t t a c h e m e n t 
p a s s i o n n é . I ls s ' é p o u s è r e n t ; a p r è s 
q u o i , p o u v a n t d é s o r m a i s t en i r son 
r a n g d a n s le m o n d e , le g e n t i l h o m ­
m e r e p r i t son n o m e t son t i t r e . 
Q u e d i t e s - v o u s d e m o n h i s t o i r e , 
m o n s i e u r ? (E l l e n e m ' a v a i t p a s 
q u i t t é d e s y e u x , a t t e n t i v e à lire s u r 
m o n v i s age la confus ion d ' u n in ­
t r i g a n t d o n t les de s se in s s o n t d é ­
c o u v e r t s . ) 

Moi. — J e c o n n a i s v o t r e h i s to i r e , 
m a d a m e la c o m t e s s e , p o u r l ' avo i r 
lue q u a n d j ' é t a i s p lu s j e u n e . . M a i s 
elle n ' a a u c u n r a p p o r t a v e c la 
m i e n n e . J e ne su i s p a s le m a r q u i s 
H u r a u l t d e Q u e l q u e C h o s e . Le 
d u c d e C l e r v a l n ' e s t p a s u n anc ien 
c o r s a i r e r e t i r é a p r è s f o r t u n e fa i te , 
e t s u r t o u t il n ' a j a m a i s f r u s t r é 
m o n g r a n d ' p è r e d ' u n mi l l ion . E n ­
fin, m a d e m o i s e l l e Y v o n n e a q u a ­
t o r z e a n s . . . 

Zoé. — D ' a b o r d , elle en a q u i n z e 
on la r a j e u n i t . E n s u i t e , a v e c l 'é­
d u c a t i o n q u ' o n lui d o n n e , t o u t e s 
les folies s o n t à c r a i n d r e . 

Moi. — P a r d o n n e z si m o n op i ­
n ion diffère d e la v ô t r e . M a d e m o i ­
selle Y v o n n e est u n e d e s j e u n e s 
filles les m o i n s c a p a b l e s d e folies 
q u e j e c o n n a i s s e . 

Zoé. — V o u s n ' e n s a v e z r i en . 
Le t o u t s e r a i t d e d é c o u v r i r un 
m a r q u i s d e C h a m p c e y d ' H a u t e -
r i ve . E t , p r é c i s é m e n t , c h e r m o n ­
s ieur , que l q u e so i t v o t r e n o m v é ­
r i t a b l e , v o u s ê t e s c e t h o m m e - l à ! 

Moi, sur un ton plaisant. — M a i s 
a l o r s , m a d a m e la c o m t e s s e , en ad­
m e t t a n t q u e j e sois m a r q u i s , o u 
s e u l e m e n t c o m t e , e n a d m e t t a n t 
q u e m a d e m o i s e l l e Y v o n n e p a r t a g e 
v o t r e b i e n v e i l l a n c e à m o n é g a r d , 
et en a d m e t t a n t qu'on lui p e r r n e t t e 
de se m a r i e r aus s i j e u n e , que l in­
c o n v é n i e n t v e r r i e z - v o u s à c e t t e 
un ion ? C a r je d e v i n e q u e la q u e s ­
t ion de f o r t u n e e s t s a n s i m p o r t a n c e 
p o u r v o u s . 

Zoé. — C e r t e s , j ' a i fai t m e s p r e u ­
v e s à ce t é g a r d . La i s sez -moi v o u s 

confier le s e c r e t dés i r d e m o n p a u ­
v r e v i e u x c œ u r . J e su is la d e r n i è r e 
P o n t b r e t o n . Quo i d e p lu s n a t u r e l 
q u e d e t e s t e r en f a v e u r d u g e n d r e 
d e m o n n e v e u C l e r v a l ? A v e c ce 
c h â t e a u facile à r e s t a u r e r ( h é l a s ! 
i n f o r t u n é e chano inesse ! . . . ) le m a r i 
d ' Y v o n n e reçoi t le n o m e t le t i t r e . 
M a r q u i s d e P o n t b r e t o n ! J ' a j o u t e 
(ceci a c c o m p a g n é d ' u n e m o u e fort 
d rô l e ) q u e , s'il y e u t q u e l q u e fâ­
c h e u s e m é s a l l i a n c e d a n s u n e d e s 
d e u x m a i s o n s , ce ne fut p a s d a n s 
la m i e n n e . 

Moi. — L e dés i r q u e v o u s ex­
p r i m e z es t b ien d i g n e d ' u n e â m e 
c o m m e la v ô t r e . Il e s t p é n i b l e d e 
p e n s e r q u ' o n e m p o r t e r a son n o m 
a v e c soi . 

Zoé. — A la b o n n e h e u r e . M a i s 
e n c o r e faut- i l q u e j e t r o u v e un 
p e t i t - n e v e u d i sposé à q u i t t e r son 
n o m p o u r p r e n d r e le m i e n . S'il 
en é t a i t a u t r e m e n t , que l désespo i r 
p o u r la fin d e m a v i e ! Auss i , j e 
su is t r o p loya le p o u r le c a c h e r , 
t o u t m a r i a g e s a n s s u b s t i t u t i o n 
m ' a u r a i t p o u r i m p l a c a b l e a d v e r ­
s a i r e . Voi là , m o n s i e u r , d e quo i j ' a i 
dés i r é v o u s e n t r e t e n i r . 

J ' a v a i s c o m p r i s ; e t toi auss i , 
M a d e l o n , tu v iens d e c o m p r e n d r e . 
L a c h a n o i n e s s e a d é c o u v e r t en 
moi q u e l q u e g r a n d s e igneu r d é g u i ­
sé , v e n u p o u r e n l e v e r la j e u n e 
Y v o n n e a u nez e t à la b a r b e d e 
ses p a r e n t s . El le n ' y m e t t r a nu l 
o b s t a c l e , a u c o n t r a i r e , si j e do i s 
ê t r e le p è r e d e p e t i t s P o n t b r e t o n 
p lu s ou m o i n s n o m b r e u x . 

Q u ' e l l e soi t un peu folle, tu n ' e n 
es p l u s à t ' e n a p e r c e v o i r . M a i s 
j ' é p r o u v e un infini r e s p e c t p o u r 
c e t t e viei l le f e m m e q u i a souffer t , 
l u t t é , r êvé , dés i r é , a p p r é h e n d é , 
b â t i d e s c h â t e a u x en E s p a g n e p e n ­
d a n t t r o i s q u a r t s d e siècle, s a n s 
q u e l ' idée d e l ' a r g e n t a i t o c c u p é 
son e sp r i t p e n d a n t u n e s e c o n d e . 
P e r p é t u e r son n o m , vo i l à t o u t ce 
qu i l ' occupe . C ' e s t b e a u , a p r è s 
t o u t , c e t t e viei l le r a c e . M a i s j e 
n ' a i p a s fini d e t e c o n t e r m a v i s i t e 
à la c h a n o i n e s s e . 

L a v o y a n t t r o u b l é e , a g i t é e à 
l 'excès , j ' a i c r a i n t q u e c e t e s p r i t 
s a n s é q u i l i b r e ne fasse é c l a t e r u n 
b e a u j o u r q u e l q u e m a l a d r e s s e 
q u i n o u s r e n d r a i t , elle e t m o i , la 
r isée d u c h â t e a u . P o u r la c a l m e r 
j ' a i t i r é t o n p o r t r a i t d e m a p o c h e . 

— M a d a m e , a i - je d i t , j e v a i s 
confier un s e c r e t à v o t r e h o n n e u r . 
J e su is fiancé. Voici le p o r t r a i t d e 
celle q u e j ' a i m e . 

L à - d e s s u s , j ' a i o u v e r t le m é d a i l ­
lon e t mi s t o n i m a g e s o u s ses y e u x . 
L'effet s a l u t a i r e s 'es t p r o d u i t a u s ­
s i t ô t . 

— C h a r m a n t v i s a g e ! a d é c l a r é 
la c h a n o i n e s s e . Q u e l q u e soi t son 
n o m , — je n e v e u x p a s le s avo i r , — 
il s a u t e a u x y e u x q u ' e l l e es t d e 
b o n n e r a c e . . . M a i s a lo r s , q u ' ê t e s -
v o u s v e n u faire à C l e r v a l ? 

— G a g n e r q u e l q u e a r g e n t , a i - je 
r é p o n d u a v e c u n e c e r t a i n e h o n t e 
d ' a v o i r ,~i p r o n o n c e r un parei l m o t 
d a n s un pare i l l ieu. N o u s ne s o m ­
m e s p a s r iches . . . 

El le m ' a i n t e r r o m p u p a r un sou­
pi r où j ' a i s en t i u n e b i e n v e i l l a n t e 
p i t i é : 

E t , s a n s le s avo i r , elle a c o n q u i s 
m o n a m i t i é , p a r c e q u ' e l l e a d i t 
q u e tu es be l le et p a r c e q u ' e l l e sa i t 

q u e n o u s n o u s a i m o n s . C e n o b l e 
c œ u r est d i g n e d e p a r t a g e r n o s se­
c r e t s , n e t r o u v e s - t u pas,; 

Voi là u n e longue l e t t r e , e t c e ­
p e n d a n t m a b e s o g n e e s t l o u r d e . 
O n v a c h a s s e r b i e n t ô t . Ic i , n o u s 
n e s o m m e s p a s d e g r a n d s c h a s s e u r s , 
m a i s n é a n m o i n s on p r é p a r e u n e 
" o u v e r t u r e " à u n e q u i n z a i n e d ' i n ­
v i t é s a p p a r t e n a n t a u x d e u x sexes . 
Il fau t p r é p a r e r les c h a m b r e s q u i 
o n t t o u t e s d e s n o m s o ù j e c o m ­
m e n c e à m e r e c o n n a î t r e . Il y a 
" l a M o n t p e n s i e r " , la " p e t i t e M o n t -
p e n s i e r " , la " J u d i t h " , la " M o n -
t e s p a n " . J ' i m a g i n e q u e l ' a t t r i b u ­
t ion d e s b i l le t s d e l o g e m e n t d o i t 
r é c l a m e r t o u t le t a c t e t t o u t e l ' ex­
p é r i e n c e d e la d u c h e s s e . M a i s 
elle p o s s è d e ces d e u x q u a l i t é s , s u r ­
t o u t la s e c o n d e , à un p o i n t q u i 
exc i t e d e p lu s en p l u s m o n a d m i r a ­
t i on . 

Madelon à Philippe Hurault. 

N a n c y , le 23 ju i l l e t . 

M e r c i d e t a l e t t r e , m e r c i d e t e s 
ro se s ! L e s p a u v r e t t e s s o n t a r r i ­
vées p r e s q u e m o r t e s d e f a t i gue , 
a p r è s u n tel v o y a g e . U n b o n b a i n 
les a r e m i s e s . M a i n t e n a n t el les 
é b l o u i s s e n t , e l l e s e m b a u m e n t . C h e r , 
t u n ' a s p a s t o u t à fai t m e n t i en 
d i s a n t q u ' e l l e s é t a i e n t p o u r t a 
m è r e , à q u i j e les ai prêtées, s au f 
u n e q u e j e g a r d e s u r m o n c œ u r . 
P o u r q u e c h a c u n d e m e s m o u v e ­
m e n t s m e fasse s e n t i r sa p r é s e n c e , 
j e lui a i la issé u n e p e t i t e é p i n e . 
Ains i j e p o r t e le ci l ice p a r f u m é d e 
la d é v o t i o n à m o n a m o u r , en a t ­
t e n d a n t q u e j e p o r t e sa c o u r o n n e , 
à t o u s les y e u x v i s ib l e s . 

M a i s c o m m e tu c h a n g e s , m o n 
P h i l i p p e ! N o n , j e n e v e u x p a s te 
d i r e q u e t u es c h a n g é en m a l : t es 
roses m e d i s e n t le c o n t r a i r e . M a i s 
t u d e v i e n s d i p l o m a t e , toi qu i l ' é ta i s 
si p e u ! J ' i m a g i n e qu ' i l fau t ê t r e 
d i p l o m a t e p o u r v i v r e a u mil ieu 
d u g r a n d m o n d e . Auss i j e t e p a r ­
d o n n e , p o u r v u q u e tu n e sois j a ­
m a i s d i p l o m a t e a v e c mo i , " t a 
p e t i t e " . 

J e t e p a r d o n n e auss i d ' ê t r e 
m o i n s m o d e s t e , c a r j ' a i t o u j o u r s 
t r o u v é q u e tu l ' é t a i s t r o p . C o m m e 
j e la c o m p r e n d s c e t t e c h a r m a n t e 
vieil le qu i te p r e n d p o u r un n o b l e 
s e i g n e u r d é g u i s é ! J e l ' a d o r e (c ' es t 
d e la c h a n o i n e s s e q u e je p a r l e en 
ce m o m e n t ) . D é s o r m a i s , la vo i là 
n o t r e con f iden t e e t n o t r e a m i e , 
a p r è s a v o i r é t é m a p l u s c rue l l e en ­
n e m i e , p u i s q u ' e l l e v o u l a i t t ' c n l e -
v e r à mo i . J e ne m ' é t o n n e p a s q u e 
tu l ' a d m i r e s e t q u ' e l l e é m o u s s e 
tes a r m e s , fier r é p u b l i c a i n ! N'as-
tu c h a n g e r , m ê m e s o u s ce r a p p o r t ? 
L à , p a r e x e m p l e , j e t e la isse t o u t 
à fait l ibre . C o m m e n t p o u r r a i - j e 
ê t r e r é p u b l i c a i n e p u i s q u e j ' a i un 
r o i : P h i l i p p e le B i e n - A i m é . 

T ' i n v i t e r a - t - o n a u x c h a s s e s ? 
D u n e p a r t , j e le v o u d r a i s , c a r 
c 'es t ton p l u s g r a n d p la i s i r . D e 
l ' a u t r e , j ' a i p e u r d ' u n a c c i d e n t 
a u mi l ieu d e c e t t e fus i l lade . T e 
s o u v i e n s - t u d e m a p r e m i è r e l e t t r e , 
q u i m ' a va lu d ' ê t r e g r o n d é e p o u r 
" m a j a l o u s i e ? " M o n r ê v e é t a i t 
d e t e s a v o i r e n f e r m é , inv i s ib le , 
a v e c t e s l iv res d e c o m p t e , ou b ien 
c o u r a n t les bo i s e t les m é t a i r i e s 

p o u r fa i re t o n m é t i e r d ' i n t e n d a n t . 
S e i g n e u r ! il es t loin, m o n r ê v e ! 
L e d u c v e u t t e fa i re j o u e r la c o m é ­
d i e ; sa fille v i e n t f u r e t e r d a n s t o n 
b u r e a u ; la c h a n o i n e s s e v e u t t e 
t r a n s f o r m e r en m a r q u i s . E t vo i l à 
j u s t e un m o i s q u e tu es à C l e r v a l ! 
O h ! c o m m e t o u t cela t ' a m u s e a u 
fond , c h e r P h i l i p p e ! H é l a s ! n e 
do i s - j e p a s c r a i n d r e q u e t u n e 
t ' e n n u i e s , p l u s t a r d ?... P o u r la 
p a u v r e M a d e l o n , il e s t i m p o s s i b l e 
d e s ' a m u s e r s a n s to i , e t e n c o r e 
p l u s d e s ' e n n u y e r a v e c t o i . H o r s 
d e t a p r é s e n c e , elle ex i s t e , vo i l à 
t o u t ! 

Le duc de Clerval à madame Le 
Remouleur. Marienbad. 

C l e r v a l , le 27 ju i l l e t . 

M a f e m m e v o u s a i n v i t é e offi­
c i e l l e m e n t p o u r le 10 a o û t , c h è r e 
bel le a m i e ; p e r m e t t e z a u d i r e c ­
t e u r d e la t r o u p e d o n t v o u s ê t e s 
l ' é to i le d e v o u s d i r e a v e c q u e l l e 
i m p a t i e n c e il v o u s a t t e n d . 

Nous f a i sons l ' o u v e r t u r e d e la 
c h a s s e le d i m a n c h e 13 . M a i s ce la 
n e v o u s i n t é r e s s e p a s b e a u c o u p , 
ni mo i non p lu s , à v r a i d i r e . T o u ­
tefois , il f a u t b i en c o n s e r v e r la 
t r a d i t i o n e t m a s s a c r e r un c e n t d e 
p e r d r e a u x ou d e u x s u r le d o m a i n e , 
p a r c e q u e " c e l a s 'es t t o u j o u r s f a i t " . 
Alex a c o n v o q u é c inq fusils, p l u s 
les a c t e u r s e t a c t r i c e s d e la r e v u e 
d o n t , p a r p a r e n t h è s e , j ' a i c h a n g é 
le t i t r e en celui-ci :1e Pneu chevalier 
de Clerval. J ' a i i m a g i n é un t a b l e a u 
qu i s e r a , je l ' e spè re , un d e s c l o u s . 
Il f au t v o u s d i r e q u ' A l e x a d é n i c h é 
u n s e c r é t a i r e q u i est u n ga i l l a rd 
s u p e r b e , fort c o m m e un T u r c , e t 
d é p o u r v u d e l ' expé r i ence d u m o n d e 
à v o u s faire p l e u r e r d ' a t t e n d r i s ­
s e m e n t . J e p ro f i t e d e t o u s ces a-
v a n t a g e s p o u r l ' i n t r o d u i r e d a n s 
u n e d e n o s a r m u r e s . Il r e v i e n t d e 
P a l e s t i n e en a u t o , a v e c d e s l u n e t ­
t e s d e c h a u f f e u r s u r sa v i s i è re . 
C ' e s t le " p n e u C h e v a l i e r " . 

L a p r e m i è r e scène m a r c h e t o u t e 
s e u l e ; je v o u s en d o n n e l ' e s q u i s s e : 

— Voi là u n e f a m e u s e idée ! lui 
d i t e s - v o u s . A v e c ce c o s t u m e , v o u s 
n e c r a i g n e z p a s les col l i s ions . 

— E r r e u r , m a d a m e , v o u s r é ­
p o n d - i l . Cec i es t m a t e n u e mili­
t a i r e : j e r e v i e n s d e la c r o i s a d e . 

— E h b ien ! , v o u s n ' ê t e s p a s en 
a v a n c e ! T o u s les a u t r e s son t r e ­
v e n u s d e p u i s l o n g t e m p s . 

— J ' a i eu d e s p a n n e s . 
L à - d e s s u s , il v o u s c o n t e fleurette 

et v o u d r a i t s ' é m a n c i p e r . I m p o s s i ­
b l e , a v e c t o u t e sa f e r b l a n t e r i e . 
A l o r s m o i , le c o m p è r e , j e v o u s 
c h a n t e u n c o u p l e t , q u e l q u e chose 
c o m m e c e c i : 

N e c r a i g n e z a u c u n e a v e n t u r e 
D ' I a p a r t de c't h o m m e i m p é t u e u x ; 
A y a n t s u ' l ' dos cet' l o u r d e a r m u r e 
Il est forcé d 'êt' vertueux... e t c . 

L e m a n u s c r i t définitif est à la 
c o p i e . Je v a i s v o u s e n v o y e r v o t r e 
rô le sous peu de j o u r s , afin q u e 
v o u s prof i t iez de vos loisirs p o u r 
l ' a p p r e n d r e . Ce n'est pas tout. 
L a c h è r e Alex t r o u v e qu 'il s e ra i t 
p r é t e n t i e u x d ' o c c u p e r à moi seul 
t o u t e l 'affiche. El le veu t un a u t r e 
n o m s u r le p r o g r a m m e , du moins 
p o u r u n l e v e r d e r i d e a u . Je s o n g e 
à M u s s e t . L e Caprice s e r a i t facile 
à m o n t e r . T o u t le m o n d e l 'a v u 
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jouer et le sait par c irur. Mais , 
pour plus de précaution, j ' a i ru­
miné un plan que j e vous confie 
sous le sceau du mystère. Ce serait 
d 'obtenir de Madeleine Méran 
qu'elle vînt met t re cet ac te en 
scène. S a présence à Clerval don­
nerait à la réunion un chic tout 
particulier. El le et moi sommes 
de vieux amis; elle ne me refusera 
pas ce service. Quand vous serez 
des nôtres, nous verrons ensemble 
à qui distribuer les rôles du Capri­
ce. Mais , de grâce, travaillez sur­
tout celui que vous avez dans la 
revue, ca r il est écrasant , ma belle 
commère. 

J 'espère que Mar icnbad vous 
réussit. N'exagérez pas votre.. . 
diminution. Une commère ne doit 
pas ê t re un sylphe. Rodolphe en 
a-t-il fini avec le dessin de votre 
costume ? Il me tarde bien de 
vous savoir délivrée de cet te pré­
occupation. N'oubliez pas que les 
jeunes filles seront absentes, sauf 
la chanoinesse de Pontbreton qui 
n 'y voit plus bien clair . J e vou­
drais qu'elle fût un peu plus sour­
de, à cause de deux ou trois cou­
plets qui vont m'a t t i rer ses repro­
ches. Ah! ma pauvre amie, j e suis 
surmené de travail , et cela ne fait 
que commencer! 

Alex, de son côté, rabote sa 
symphonie. L a soirée musicale 
sera dure à avaler ; mais, ma femme 
payant les frais de la revue, il est 
bien jus te qu'elle soit applaudie 
comme compositeur, après qu'elle 
m'aura fait applaudir comme au­
teur. Sur certaines questions, vous 
savez que j e suis toujours très cor­
rect . Au revoir. Vot re compère-
auteur baise vos belles mains et 
vous at tend le 10. Vous verrez par 
votre rôle que vous devez être im­
posante. Sans cela, quelques-uns 
de mes mots tomberaient à plat. 

Philippe Hitraidt à sa mère. 

Clerval, le 30 juil let . 

J e ne vous ai pas écrit dimanche 
dernier, ma lettre à Madelon vous 
ayant apporté la veille un tableau 
détaillé de mes occupations. Elles 
augmentent tous les jours ; la durée 
de mon sommeil diminue toutes 
les nuits. Mes fonctions normales 
suffiraient à remplir une existence 
ordinaire. Pour me reposer, j ' a p ­
prends mon rôle de chevalier. Quel 
bonheur que j e n'aie aucun talent 
sur le t rombone ou sur la contre­
basse! Il me faudrait étudier ma 
partie. Hélas! c 'est déjà bien assez 
d'essayer des armures, après avoir, 
tout d'abord, essayé un complet 
ad hoc, moulant mes formes et ne 
tenant pas de place sous l 'envelop­
pe de tôle. Vous devinez s'il fait 
bon dans ce t t e gaine glaciale, où 
j e suis en proie à des quintes d'é-
ternuements qui n 'ont rien de 
chevaleresque. 

Après m'avoir toisé lui-même 
i M m m e s'il s 'agissait de fabriquer 
mon cercueil, " S a G r â c e " , ainsi 
que l'appelle Kathleen, a trouvé 
dans sa galerie le décrochez-moi ça 
d'un nouveau genre qui sera mon 
cos tume. Il est assez dans mes me­
sures, mais trop avantageux du 
thorax. On a dû me caler avec de 

vieilles housses de fauteuils, VU 
l 'impossibilité de rentrer les cou-
turcs. Le duc déclare que j e suis 
magnifique. J ' a i acquis, dans tous 
les cas, une admiration considéra­
ble pour ces rudes hommes, vaine 
poussière aujourd'hui, qui combat ­
taient douze heures avec cet te fer­
raille de cinquante kilos sur le dos, 
sur les bras et sur les j ambes . C'é­
tai t une race puissante, à coup sûr; 
mais, si j ' é t a i s le duc actuel , j e ne 
pourrais me défendre de certaines 
réflexions mélancoliques en me 
comparant aux Clerval d'autrefois. 

Lui qui ne songe qu'au succès 
promis à sa revue. S a fille n'a eu 
garde de manquer le spectacle, 
inconnu pour elle, d'une armure de 
la galerie marchant toute seule. 
J e crois qu'elle a été d'abord assez 
satisfaite; mais j ' a i éternué dans 
mon heaume; alors cet te bonne 
pièce s'est mouchée avec ostenta­
tion, comme pour me dire: 

— J e vous défie d'en faire au­
tant! 

Si j ' é t e rnue à la représentation, 
tout est perdu. Ce sera déjà bien 
assez que de chanter le cbuplet de 
l 'entrée. M a voix sort de ce t te en­
veloppe métallique avec des réso­
nances bizarres, qui me font sou­
venir du temps ou j 'effrayais la 
toute jeune Madelon en mugissant 
dans un arrosoir vide. J e me de­
mande si j e n'ai pas fait une bêtise 
en acceptant ce rôle, qu'on peut 
qualifier de lourd à tous les points 
de vue. T a n t pis! J e ne suis pas 
de ceux qui reculent au dernier 
moment ; d'ailleurs le duc en ferait 
une maladie. E t puis cela m'amuse 
de faire, moi simple petit bourgeois, 
une chose qu'aucun des jeunes 
seigneurs qui vont arriver ici n'eût 
osé faire. "C ' e s t nous qui sont les 
princesses!" 

Pour me remercier de ma com­
plaisance, le duc m'a convié à 
prendre part à l 'ouverture, d'au­
jourd'hui en deux semaines. L à , 
j e ne crains pas d 'être ridicule, 
mon coup d'oeil é tan t assez sûr. 
Mais si j e ne m'étais pas versé à 
moi-même mon premier mois, plus 
le remboursement de mes dépen­
ses de voyage liquidées à un centi­
me près, le tout bien et dûment 
visé par la duchesse, j e me deman­
derais si ces gens-là n'ont pas ou­
blié que j e suis leur secrétaire, et 
non pas l'un deux. Hélas! mon 
mois va passer dans les mains du 
tailleur, pour une bonne part . 
Il faut être mis comme un "mon­
sieur". J ' env ie le valet de chambre 
de "mon auguste maî t re" sur qui 
pleuvent les mise-bas; j e doute que 
le duc porte jamais un costume plus 
de dix fois. Cela n 'empêche le va­
let en question de fournir des comp­
tes à faire dresser les cheveux sur 
la t ê t e : 

Papier blanc pour emballer les 
affaires de monsieur le Duc: 17 fr. 75 . 

L a duchesse, à qui j ' a i signalé 
ce t t e dépense véri tablement somp-
tuaire, m'a remis à ma place d'un 
de ces petits mouvements de tête 
secs e t brefs auxquels j e commence 
à m'habituer, et qui veulent dire: 
"N' insis tez pas; ceci dépasse votre 
compréhension." Il est probable 
qu'un homme de quali té ne sau-
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rait, comme nous autres, envelop­
per ses bottines dans un vieux jour­
nal. A moins que madame Àlex-
andrine n'ait des raisons pour res­
ter en bons termes avec le valel de 
confiance de son mari... 

Je crois m'apen <\ < J i r <|u'elle tU\ 
informée avec une précision ex-
traordinaire île t o u t i e < | i i : -r passe 
autour d'elle. \'<>ns parle/ de nia 
diplomatie? La sienne.doit être 
prodigieuse; reste à savoir si elle 
a conservé beaucoup d'illusion* 
sur la vie. J'ai mes doutes à cet 
égard. Où va-l-elle ? Que veut-elle 
Qui combat-elle ? Je n'en sais 
rien; mais elle a des sourires pleins 
de mystères qui ressemblent fort 
à des tristesses. 

A propos de mystères, la chanoi-
nesse est venue déjeuner, dans sa 
curieuse calèche, tirée par la vieille 
jument qui ressemble à une vache. 
Casimir m'a salué comme une an­
cienne connaissance, avec toutes les 
marques d'un respect profond. Ma­
demoiselle de Pontbreton lui a sans 
doute ouvert les yeux sur la haute 
naissance qui se cache sous mon 
nom bourgeois. Après déjeuner, 
elle s'est horriblement compromise 
avec moi en prenant mon bras 
pour aller "voir les espaliers", en 
dépit d'une chaleur à fondre. 
Quand nous fûmes bien seuls: 

— Comment vont les amours ? 
m'a demandé cette romanesque 
personne. Parlez-moi d'elle sans 
trahir son origine. Un galant 
homme ne doit jamais prononcer 
le nom de sa dame. 

Nous avons parlé d'elle; 
Au sortir de ce tête-à-tête, ma­

demoiselle Yvonne m'a joué un 
fort vilain tour. Elle a conté les 
prouesses que j'exécute dans mon 
armure, se doutant bien que la 
chanoinesse voudrait me voir en 
cet appareil, chose qui n'a pas man­
qué. Les petits yeux noirs de la 
chère vieille ont brillé d'enthou­
siasme en voyant ma belle prestan­
ce sous le harnais. 

— Monsieur, a-t-elle dit oubliant 
toute discrétion, je suis charmée, 
mais non étonnée, de voir que vous 
êtes là comme chez vous. 

Chacun a dressé l'oreille à cette 
allusion qui semblait recouvrir des 
abîmes de confidences. Dieu sait 
ce qu'auront imaginé les specta­
teurs, pendant que, resté seul, je 
faisais dévisser mon costume par 
l'esclave attaché à mon service. 
Par prudencte, et aussi faute de 
temps à perdre, je n'ai pas reparu 
au salon. 

Philippe Hurault à Pierre d'An-
douville. 

Clerval, le 2 août. 
Très en hâte, je viens te deman­

der un service. Il faut absolument 
que tu me renseignes sur la posi­
tion morale et sociale d'une cer­
taine veuve qui va venir chez nous, 
et y rester longtemps. La duchesse 
prend volontiers sa figure de bois 
quand le nom de madame Le Ré­
mouleur tombe dans l'entretien. 
En d'autres circonstances, tu juges 
bien .que le passé ou le présent de 
cette dame seraient. sans intérêt 
pour moi. Il n'en est pas de même 
dans ma situation perpétuellement 
délicate. J'ai besoin de savoir, 
pour ne pas mettre les pieds dans 
le plat. Une veuve, encore belle, 
riche, toilelteuse, enragée comé-

Le Secrétaire de Madame la Duchesse 

ilienne de salon, probablement flir-
teuse à toute vapeur, — je devine 
qu'elle est tout ce la ,—doi t être 
connue à ton mess d'officiers, où 
les hommes chics abondent. C'est 
seulement la topographie spéciale 
qui me préoccupe. Tu entrevois 
les gaffes que je pourrais com­
mettre. 

Ils font de moi, ici, un secrétaire-
homme-du-monde, ce qui est à la 
fois éreintant et périlleux. Je me 
trouve à peu près aussi à l'aise 
dans cette nouvelle vie qu'un aveu­
gle au milieu de la place de l'Opéra. 
Sois mon caniche. Tu es respon­
sable de l'intégrité de mes mem­
bres, puisque c'est toi qui m'as 
fourré dans cette bagarre. 

Elle va s'accentuer la semaine 
prochaine par l'arrivée d'une pre­
mière série: celle des chasseurs, ou 
soi-disant tels: le général Valin et 
sa nièce, madame de Besque (dont 
le mari voyage en Norvège) ; Ca-
rissan, l'homme de lettres tombé 
dans l'exploration; deux ou trois 
"Jockey-club"; Marcel Thorigné, 
l'ami du prince de Galles; deux 
Américaines, madame Fenton et 
sa fille, — cette dernière chasseuse 
au mari, évidemment; — un tout 
jeune ménage, les Melmont, et 
caetera. Mais évidemment, c'est 
madame Le Remouleur qui occupe 
le duc et embête la duchesse. Pour­
quoi ? Réponse, s'il vous plaît. Je 
parie que tu fais la sieste en ce 
moment. Heureux homme! 

Pierre d'Andouville à Philippe Hu­
rault. 

, Oran, le 6 août. *"} 
j Ta lettre m'est arrivée ce matin i 
la réponse partira ce soir. Yas-tuÇ 

vje plaindre ? J 
La dame en question dit à tout 

le monde qu'elle veut se remarier, 
ce qui donne à une veuve l'air 
franc et honnête, avec le droit 
d'éconduire les amoureux pour le 
mauvais motif. Toutefois son veu­
vage ne date pas d'hier, et sa for­
tune, non moins que sa personne, 
ont de quoi tenter les amateurs. 
Il est donc probable qu'elle cher­
che un mari en priant Dieu de n'en 
pas trouver, sachant bien qu'elle 
ne sera jamais plus heureuse qu'elle 
est à l'heure présente. Ainsi, tout 
à la fois elle sacrifie le bienfait du 
mariage aux douceurs de la liberté, 
et la liberté au mariage. Ce type 
d'ânesse de Buridan (excuse la 
métaphore malsonnante) qui meurt 
de fa im,—ou tout au moins se 
rationne, — me paraît devoir te 
fournir d'agréables sujets d'études. 

Christine — j'ai même décou­
vert son petit nom — a le défaut, 
paraît-il, d'avoir "sa situation 
mondaine" constamment à la bou­
che. Amie d'enfance de la duchesse 
elle a joué très habilement de ce 
gros atout mondain pour se créer, 
en effet, une 'situation". Le Re­
mouleur était fort riche; il a laissé 
à sa femme une belle fortune. Il 
n'est pas prouvé que la duchesse 
meure d'envie de posséder chez 
elle cette amie consolée et toujours 
consolable, à cause des dangers 
que présente cet équilibre facile 
à déranger. On ne veut pas d'his­
toire à Clerval, ou du moins pas 
d'histoire bruyantes et voyantes. 

Mais, d'une part, il est difficile de 
plaquer l'amie d'enfance, De l'au­
tre, elle est l'étoile de la troupe du 
duc, à qui l'on passe le séné dra­
matique en échange de la rhubar­
be musicale, ainsi que tu l'as fort 
bien discerné. En voilà plus qu'il 
n'en faut pour te tracer ta ligne de 
conduite. 

"Le général", après une brillan­
te carrière sous les étendards de 
Vénus et de Bellone, n'appartient 
plus qu'au premier de ces deux 
corps d'armée, service auxiliaire, 
bien entendu. Il reste l'adorateur 
de toutes les femmes et les amuse 
encore, quand elles n'ont rien de 
mieux, par ses mines de se pâmer 
en leur présence. Sa nièce, qui a 
de l'esprit, joue les soubrettes du 
duc et profite de sa laideur pour 
se distraire avec désinvolture, en 
répétant que les hommes ne regar­
dent pas une laideron de son espèce. 
Elle affecte un langage exempt de 
pruderie exagérée. Tu l'entendras 
souvent répéter l'axiome bien con­
nu: "Ce sont celles qui en disent 
le plus, qui en font le moins." Ne 
trouve dans cette parole, selon 
ton humeur plus ou moins ver­
tueuse, aucune raison péremptoire 
de te décourager ou de te rassurer. 

Carissan, vidé avant l'âge, en 
est réduit aux peuplades nègres 
pour se procurer de la copie. Une 
revue même des Deux Mondes, 
accepte toujours des "Visions de 
Pays Jaunes" ou des "Notes 
Zanzibariennes". Les Français 
sont tous colons aujourd'hui, — 
sur le boulevard. Carissan et ma­
dame de Besque sont copains 
(Honni ne soit pas qui mal y pen­
se.) Ils exploitent ensemble une 
entreprise de reportage mondain, 
et font marcher les couturières. 
Carissan est un invité à deux fins: 
amusant par ses mots les jours de 
pluie, grand fusil en plaine lors­
qu'il fait beau. Ne lui donne pas 
le bon Dieu, même avec confes­
sion. (Voilà que je parle comme 
lui.) Nous avons chassé le lion 
ensemble, sans succès d'ailleurs. 

Je connais aussi Thorigné et je 
te le recommande. Son père était 
agent de change et lui a laissé beau­
coup d'argent. Mais il s'est mis 
en tête de devenir l'homme chic 
cosmopolite, et je dois dire qu'il 
y est parvenu. Cela coûte gros, 
quand on s'appelle Thorigné tout 
court. Mets-le sur le prince de 
Galles, sur le roi des Belges, le roi 
de Grèce, l'ex-roi de Serbie. Il 
t'en dira de bonnes; mais il ne te 
dira pas combien de billets de mille 
certains d'entre eux lui doivent. 
Et papa n'est plus de ce monde 
pour remplir la caisse. 

La duchesse le protégeant beau­
coup, l'idée me vient qu'elle veut 
peut-être lui faire épouser Miss 
Fenton, sur laquelle je n'ai pu me 
procurer aucun renseignement. 
Thorigné n'est pas même comte; 
je doute que l'Américaine emboîte 
le pas. 

On ne voit guère pourquoi les 
Melmont, tout jeunes mariés, fi­
gurent sur la liste que tu m'envoies, 
sauf que ce ne soit pour représen­
ter l'honnête amour conjugal et 
purifier l'atmosphère en cas de be­
soin. Telles ces lampes à capuchon 
de platine qu'on allume dans les 
salons afin d'absorber la fumée des 
cigares, quand elle devient trop 
épaisse. Tu vas, naturellement, 
vouer un culte à l'angélique petite 
madame de Melmont, mieux as­
sortie à tes goûts simples que les 
plus ou moins compliquées et dan­
gereuses créatures citées plus haut. 

Ah! si j'étais à ta place, heureux 
mortel!... Du moins je te conjure, 
par notre vieille amitié, de me tenir 
au courant des plaisirs que te pro­
curent tes fonctions, et des succès 
que te permet ton austérité. Mais 
n'oublie pas que la duchesse ne 
veut pas d'histoires chez elle. Je 
te supplie de me distraire. Ici, 
nous nous ennuyons à mort, et tu 
vois comme je suis gentil. 

(suite à la page 44) 

P R I S C I L L A 
embellit les ouvrages de 

fantaisie 
Coussins, tapis de bridge, tabliers 

de fantaisie, etc., sont tous plus 
jolis bordés et garnis de galon 
PRISCILLA. Il finit proprement tous 
les bords, ronds, carrés ou irrégu­
liers. Il embellit sensiblement vos 
ouvrages de fantaisie. 

Le PRISCILLA plié en biais, en 
linon fin et en brillante soie Habu-
tai, s'obtient en 27 couleurs, garan­
ties non changeantes. Les coutu­
rières les moins habiles peuvent 
réussir de jolis travaux avec du 
PRISCILLA. 

F n noie t r o i s v e n t e * à I» c a r t e . 
Kn l inon six v e r s e * à I» c a r t e . 

I n v e n t e p a r t o u t — a d'en p r ix r a i s o n n a b l e s . 

B I A S F O L D T A P E 
The Kay Manufacturing Co. 

999, rue de l'Aqueduc, Montréal. 
L e s plus grands fabricants de l 'Empire . 

C L I N I Q U E P R I V E E D U Dr P R E V O S T 

Des hôpitaux de Paris - Londres - Nevû-Yor\ 

V o i e s Gén i to -Ur ina i re s 

M l . i l . n ï i r i i ora rrlna. ilr la uraatr 
rt bre n i . i . ! m 11 M m . 

34 rue Hutchison 

• a l a i H r n nrnfrtrnnrn 
rt m . 1 L u i 1 r >i .1 r la prau 

Tél. Plateau 6347 
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E COL ECHARPE ET LES JOLIES CEINTURES COMME COMPLE­

MENT DE LA T O I L E T T E 

1 9 5 1 
1 4 8 0 

11.10 -Robe très habillés, deux-pièces, avec corsage 
rond, e t ' jupe droite'à plis de deux styles différents et 
attachée à un corsage-camisole. Largeur au bas, k plis 
tendus: 2 } verges. Telle qu'illustrée, la taille 36 re­
quiert; pour la partie supérieure de la robe: 1} verge 
de soie unie en 35 pouces de largeur, et deux verges et i 
en 3° pouces, pour la partie inférieure. Cette robe fort 
élégante est portée de façon charmante également par 
les dames et les jeunes filles de 32 à 35 de buste ( J5 a 
18 ans) ou 36 à 44. Prix: 45c. 

1937—Superbe manteau, illustrant l'élégance de la 
ligne droite. Deux genres de cols. On peut le réaliser 
avec ou sans les bandes de garniture, et aussi avec 
ou sans la doublure. Largeur au bas: 46 pouces. Taille, 
36 requiert 2 } verges de Reps de laine en 54 pouces de 
largeur, plus 1 verge de soie imprimée en 32 pouces 
pour les revers et la doublure de l'écharpe. Les soies 
réversibles, les lainages ou les tweeds nouveauté, sont 
également suggérés. Toutes les tailles pour dames et 
jeunes filles: 32 à 35 (de 15 à 18 ans)) ou 36 à 44 de 
buste. Prix: 45c. 

1951—Une charmante petite jaquette a devants croi­

sés, à épaules tombantes, écharpe ou col tailleur. 1480— 

Jupe droite et enveloppante d'une seule pièce. Largeur 

du bas de la jupe 42 pouces. Buste 36 et hanches 38, 

requièrent 2§ verges de tweed en 54 pouces de largeur, 

pour la jupe et la jaquette. Pour dames et jeunes filles: 

32 à 35 (15 à 18 ans) et 36 à 44 de buste. 35 à 4 7 J de 

hanches pour la jupe ou 26 à 38 mesure de taille. Prix: 

la jaquette: 45c. La jupe: 35c. 

1934—Cette jolie robe ronde a une jupe attachée au 
devant. Largeur au bas a plis tendus: 11 verge. Taille 
36 requiert 1J verge, en 39 pouces de largeur pour la 
partie supérieure et les manches du corsage. Plus 2 J 
verges en 39 pouces de largeur pour la partie inférieure 
du corsage et la jupe, en satin crêpe de couleur contras­
tante. Toutes les tailles de 32 à 35 (15 à 18 ans) ou 36 
à 44 de buste. Prix: 45c. 

1931—Ce manteau, ligne droite a aussi un bord droit, 
et des plis soleil, intérieurement ou extérieurement 
intercalés. Manches genre " R A G L A N " et écharpe 
attachée ou détachée, au goût. On peut omettre la 
couture du sous-bras quand on emploie un matériel 
très large. Largeur du bas 45 pouces. Taille 36 requiert 
2 | verges de crêpe satin en 39 pouces de largeur. Ha­
bille également bien les dames et les jeunes filles. 32 à 
35 (15 à 18 ans) 36 à 42 de buste. Prix: 50c. 

1937—Ce manteau droit avec col en deux styles diffé­
rents, a très belle apparence. Peut être confectionné 
avec ou sans les bandes qui l'enjolivent, avec ou sans 
doublure. Largeur du bas 46 pouces. Telle qu'illustré, 
taille 36 requiert 2 j verges en 54 pouces de largeur. 
Cachemire, Suède, crêpe de laine etc, peuvent être 
employés avec succès. Toutes les tailles pour dames et 
jeunes filles: 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de buste: 
Prix: 45c. 

1906 Robe ronde avec jupe attachée en avant. Le 
dos est d'une seule pièce. Largeur du bas, à plis ten­
dus: 1} verge. Telle qu'illustrée. Taille 36 requiert 
2 } verges d'un tissu de laine souple et léger en 54 pou­
ces de largeur. On peut aussi employer tous les crêpes, 
les tussah, les pongés, etc. La disposition architec­
turale des bandes est d'un efTet, à^lajfois, original et 
élégant. Pour dames et jeunes filles de 32 à 35 (15 à 18 
ans) ou 36 à 40 de buste. Prix: 45c. 

1 9 3 4 1 9 3 1 1937 190(3 

T e sont «le* P A T R O N S lit I I I l l l l h. SI m i r e marchand loml ne peu! m u s fniirnlr ces patrons , demandez-les directement à The But ter iok Piilillshliig 
< onvpaii), 4«s Well ington S t r e e t W e s t , Toronto ." 
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Pâques nous apporte de 
délicieux ensembles 

Le vêtement flottant... 
La cape... etc. 

1914—Cette ravissante robe ronde a, à sa partie infé­
rieure, une jupe enveloppante et d'un seul morceau. 
Taille 36 requiert l i verge en 39 pouces de largeur de 
crêpe de soie pour la partie supérieure et les manches, 
plus 2 verges en 39 pouces de crêpe de soie contrastant, 
pour la partie inférieure du vêtement. Tous les crêpes 
feront également bien. Pour dames et jeunes filles 
.32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de buste. Prix: 50c. 

1933—Cette cape circulaire présente un col en deux 
styles différents et peut être faite avec ou sans doublure. 
Largeur du bas: 2J verges. Taille 36 requiert 3 verges 
de crêpe de laine en 54 pouces de largeur, la cape tail­
lée sur le travers de l'étoffe. Le jersey de laine, le Suède, 
les tissus tricots, et même les crêpes satin ou autres etc, 
peuvent être employés avec succès. Pour dames et 
jeunes filles: 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de buste. 
Prix: 45c. 

1913—Petite jaquette, Style: "CARDIGAN".—1930— 
Kobe deux-pièces, ayant un corsage rond, une jupe 
droite à plis au goût, et attachée à une camisole. Lar­
geur du bas à plis tendus: 2 verges. Taille 36 requiert 
4} verges de crêpe de soie, en 39 pouces de largeur pour 
la partie inférieure de la robe et la jaquette: plus 1J 
verge de soie contrastante en 35 pouces pour la partie 
supérieure du vêtement. Toutes les tailles pour la ja­
quette et la robe 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de buste. 
Prix la jaquette: 40c. ; la robe: 45c. 

1914 1933 1913 
1930 

1819—Ce vêtement, ligne droite, peut être fait de deux 
longueurs, et est à bord droit. Avec ou sans doublure 
au goût; et même réversible. Largeur du bas 46 pou­
ces. Taille 36 requiert 2} verges de crêpe de soie en 39 
pouces de largeur. Plus i verge de tissu contrastant 
pour le col et les manchettes. Tous les tissus à man­
teaux conviendront. Pour les dames et jeunes filles de 
32 à 35 (15 à 18 ans! 36 à 44 de buste. Prix: 45c. 

1916—Robe ronde très attrayante, à cause de son ca­
chet bien particulier, avec ou sans empiècement, et 
la partie inférieure étant rapportée. Largeur du bas à 
plis tendus: 1} verge. La taille 36 requiert 1} verge 
pour l'empiècement et la partie inférieure du vêtement, 
en crêpe de soie uni. Plus 1J verge de crêpe de soie im­
primé en 39 pouces de largeur pour la partie supérieure 
attachée à l'empiècement, et pour les manches. Crée 
tout spécialement pour nos élégantes, cette robe est 
un rêve; pour dames et jeunes filles de 32 à 35 (15 à 18 
ans.) 36 à 40 de buste. Prix: 45c. 

1908—Robe ronde avec écharpe et jupe droite à pli> 
de côté attaché-e au devant. Dos d'une seule pièce. 
Largeur du bas à plis tendus: 53} pouces. Telle qu'il­
lustrée, la taille 36 requiert 2J de tissu de laine souple 
en 54 pouces. Plusieurs autres tissus peuvent être em­
ployés pour réaliser ce vêtement tel qu'on le conçoit. 
Tailles pour dames et jeunes filles: 32 à 35 ( 15 à 18 ansl 
36 à 44 de buste:. Prix: 45c. 

1556—La ligne droite est toujours en faveur Ce man­
teau à épaules tombantes, à bord droit, à col en deux 
largeurs, est très bien réussi. On peut omettre la couture 
du sous-bras, si on emploie un tissu dans les grandes 
largeurs. Largeur du bas 45 pouces. Taille 36 requiert 
2] verges de tissu à manteaux de 54 pouces de largeur. 
Plus } de verge de bande de fourrure en 10 pouces de 
largeur. Fort seyant, pour dames ou jeunes hllcs. 32 1 
35 (15 à 18 ans) M à 44 de buste. Prix: 45c. 

1819 1910 1550 

"Ce sont des PATRONS M T T E R I C K . Si \oirv niarclmnd local nr peut mus fournir ce- patrons. clenwimle/-les directement n lin Itnlleriek PuMIshtag 
Company. H'.s Wellington Street Mest, Toronto»." 

file:///oirv


38 La Revue Moderne Avril 1 <t 2 8 

1946—Charmante robe ronde avec 
jupe drapée d'une seule pièce, à effet 
bouffant ou non. Telle qu'illustrée, 
la robe requiert pour la taille 3 6 : 31 
verges en 39 pouces de largeur de satin 
réversible. Tous les crêpes souples 
sont aussi suggérés. Tailles pour jeu­
nes filles 32 à 35 C15 à 18 ans) pour 
dames de 36 à 44 de buste. Prix: 50c. 

1910—Jolie robe avec jupe deux piè­
ces à effet de ceinture. Décolleté de 
jour ou de soir. Tour de bras normal 
ou non et manches. Largeur au bas 
de la jupe 44 J pouces. Taille 36 re­
quiert 3 } verges en 39 |K>uces de crSpe 
satin. Très seyante pour jeunes fem­
mes ou jeunes filles. 32 à 35 (15 à 18 
ans) et 36 à 44 de buste. Prix: 50c. 

l')42 K i i l i c dernier i ri, avec jupe at­
tachée en avant, a godets obtenus in­
différemment sur le droit ou le biais 
de l'étoffe. 1 )os deux-pièces, la partie 

supérieure l'allongeant pour former 
ceinture drapée. Décolleté de jour 
ou de soir. Largeur au bas: 2 | verges. 
Taille 36 requiert 3 J verges en 39 pou­

ces de crêpe Romain. Toutes les taillef, 
pour dames et jeunes filles, 32 à 35 
(15 a 18 ans) 36 à 42 de buste. Prix: 50c 

1950 —Robe ronde avec jupe et tuni­
que d'une seule pièce attachées au 
ong corsage. Décolleté de jour ou de 

soir. Avec manches, et tour de bras 
normal ou non. Largeur au bas: 45 
pouces. La taille 36 requiert (avec la 
jupe coupée sur le travers de l'étoffe 
pour éviter les morceaux) 3 } verges en 
î 9 | i n i i i e- de i rèpe de < lune. I u n i e s 

les tailles pour dames de 34 à 52 de 
buste. Prix: 50c. 

1 9 4 0 " 1 9 3 0 

1 9 5 4 

La brusque interruption 
de la ligne est devenue... 

La Suprême Elégance 

1936—Robe très élégante, avec jupe godée (deux-
pièces) attachée au long corsage, en ligne festonnée. 
Décolleté de jour ou de soir. Tour de bras coupé ou 
normal avec manches. Largeur au bas 3 J verges. 
Taille 36 requiert 3 J verges en 39 pouces de largeur 
de crêpe Gecrgette, jupe taillée en travers de l'étof­
fe pour éviter le raccordement des morceaux. Cette 
robe est d'un effet délicieux, en belle dentelle, avec 
bordure appropriée. Toutes les tailles pour dames 
et jeunes filles de 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de 
buste. Prix: 50c. 

1954—Robe ronde. Jupe à deux volantf. Décolleté 
de jour ou de soir. Tour de bras coupé ou normal avec 
avec manches. Avec ou sans la draperie du dos ou 
l'effet bouffant. Largeur au bas 46 pouces. Taille 
39 requiert 3 J verges en 39 pouces de largeur de 
crêpe satin. On suggère aussi tous les crêpes souples: 
le Gecrgette, le Romain etc. Très à la page, pour 
dames ou jeunes filles de 32 à 35 (15 à 18 ans) et 
36 à 44 de buste. Prix: 50c. 

1924—Costume deux-pièces de très belle apparence. 
Corsage sans manches et jaquette séparée. Largeur 
a u I as, 4 6 | i,uces Taille 16 requiert 5} \ erget en 19 
( cuces de crêpe Romain. On peut aussi employer 
les crêpes de soie, les voiles et les satins souples. 
T r i s attrayante pour dames et jeunes filles de 32 à 
35 (15 à 18 ans), 36 à 44 de buste. Prix: 50c. Le 
t ï c a lque : 40c. 

1 0 3 4 0 
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LES TAILLEURS 

se mettent en chemin 

avec le Printemps 

V 

T é 

A K l 

> 
1 7 5 1 

m 

VA 

O h / 

1 7 4 7 1 7 4 3 / 

L 

1 7 7 9 1 7 7 3 1 7 3 1 

1781—Robe avec jupe à plis plats attachée en avant. Dos d'une 
seule pièce. largeur du bas, à plis tendus 2 j verges. Taille 36 re­
quiert 3 } verges en 3° pouces de crêpe de soie. Tous les autres crê­
pes ou les tissus de laine légers peuvent être également bien employés. 
Pour dames et jeunes filles de 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 à 44 de buste 
Prix: 45c. 

1747—Robe drapée d'une seule pièce. Décolleté de jour ou de soir. 
Tour de bras coupé ou normal, avec manches. Taille 36 requiert 2J 
verges en 39 poucesTde soie imprimée, plus J 'de verge en 35 pouces 
de soie unie. Crêpe satin réversible est suggéré, parcequ'on peut se 
servir de l'envers pour la garniture. Pour dames et jeunes filles 32 
à 35 (15 à 18 ans) 36 à : 44 de buste. Prix: 50c. 

1743—Robe d'une seule pièce, à godets insérés et à veston détacha­
ble, ou fixe. Largeur du bas: l f verge. Taille 3 6 requiert 2J verRes 
en 54 pouces d'un tissu souple et léger avec j de verge en 35 p m 
de tissu contrastant pour le veston. Charmant quand on a le soin 
d'harmoniser les tissus et les couleurs. Toutes les tailles de 32 à 46 
de buste. Prix: 45c. 

1751—Robe ronde avec jupe à godets, deux-pièces, largeur au bas 
3 verges. Taille 36 requiert (jupe coupée en travers) 1 verge en 3 5 
pouces de soie imprimée pour la partie supérieure du corsage, plus 
2 | verges de crêpe satin uni pour la partie inférieure du vêtement. 
Vn velours léger ou un broché métallic seraient aussi d'un bel effet. 
Pour dames et jeunes filles 32 à 35 (15 à 18 ans) 3 6 à 44 de buste. 
Prix: 50c. 

1779—Robe a jupe droite, ayant un joli groupe de plis en avant. 
Dos d'une seule pièce. Largeur du bas à plis tendus 1 | verge. La 
taille 36 requiert 2\ verges en 54 pouces d'un tissu de laine souple. 
Pour dames et jeunes filles 32 à 35 (15 à 18 ans) 3 6 a 44 de buste. 
Prix: 45c. 

1773—Robe dont le dos et les manches sont en un seul morceau avec 
goussets sous les bras. Jupe deux pièces avec devant a godets taillé 
sur le biais ou sur le droit. Côtés et dos du corsage légèrement bouf­
fants. Largeur du bas 2 verges. Taille 36 requiert (godets taillés 
sur le biais) 3 } verges en 39 pouces de largeur de crêpe de soie réver­
sible. Pour dames et jeunes filles 32 à 35 (15 à 18 ans) 3 6 à 44 de 
buste. Prix: 45c. 

1731—Robe ronde d'une seule pièce, légèrement ( m m < o M I T les . 6t. s 
et le devant, avec plis insérés au côté gauche, avec ou sans l'effet 
boléro dans le dos. Largeur du bas à plis tendus 1} verge. Taille 3 6 
requiert 3 J verges en 39 pouces de crêpe de soie réversible. On M é ­
gère aussi les crêpes satin, les jersey de laine souples et légers 1 1 . 
Pour dames et jeunes filles 32 à 35 (15 à 18 ans) 3 6 \ 44 de buste. 
Prix: 45c. 

T e sont des PATRONS B T T T E R M ' K . Si voira ninrrlinnil loenl ne peu! m l fournir ces pntrons. ilentnndez-les directement A The Ktitterick l'iihllshlng 

l'onipitnv, 405 Wellington Street " e s t , Toronto." 
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"LES MULES" d'un vert ou d'un bleu 
brillant... écarlates ou pourpres et en 
peau, sont d'un effet merveilleux avec des 
négligés en tons neutres. Les plus fran­
chement féminin des ces souliers de boudoir 
sont faits de satin broché, avec pompons 
de plumes d'autruche, dentelle ou petites 
fleurs, s'harmonisant avec le déshabillé 
ou la lingerie fine. Les plus jolies teintes 
et les plus nouvelles sont les bleus les roses, 
les jaunes très râles, un peu pastel... Les 
verts printaniers...orchidée...etc. 

2858 

2858—"Step-in" d'une seule pièce. 
Le 38 de hanches requiert 1 | verge 
en 40 pouces de crêpe de Chine. 
Tailles 24 à 40 de ceiniure ou 35 à 
52 tour de hanches. Prix: 30c. 

6975— Pyjama, (Vêtement flot­
tant pour la chaise-longue ou la 
toilette. Taille 36 requiert: 4J ver­
ge en 36 pouces de largeur de soie 
imprimée, plus j de verge en 54 
pouce» de soie unie. Tailles 32 à 
37 (15 à 20 ans) 38 à 40 de buste. 
Prix: 35c. 

1516 -Robe de nuit (ronde). Lar­
geur au bas 54 pouces. Taille 36 
requiert 2\ verges en 40 pouces de 
largeur de Georgette imprimé. Tail­
le 32 et 34 (15 et 17 ans), 36 à 48 
de buste. Prix: 35c. 

6947 -Pyjama. Taille 36 requiert 
3 | verges en 39 pouces d» largeur, 
de crêpe de Chine. Radium ou 
pongée... 32 à 44 de buste. Prix: 35c. 

6786--Sous-Robe. Largeur au bas 
à plis tendus: 55 pouces. Taille 36 
requiert 2} verges de crêpe de Chine 
en 32 pouces ou 39 de largeur. Tail­
les 32 à 48 de buste. Prix: 35c. 

" (> «ont des PAnOWI BÏ 'TTFHH'K. 

10390 

LES VETEMENTS DE NUIT ET LA JOLIE LINGERIE 
1923—Brassière-bandeau et bouffants. 
Taille 36 requiert 1J verge en 39 pou­
ces de largeur de crêpe de Chine. 
Pour dames et jeunes filles de 32 à 35 
(15 à 18 ans) 36 à 44 de buste. Prix: 35c 

1704—Deux-pièces: Brassière et pan­
talons. Taille 36 requiert 1$ verge en 
35 pouces de crêpe de Chine: 32 à 37 
de buste (15 à 18 ans). Prix: les deux-
pièces: 35c. Le décalque: 30c. 

1534—Deux-pièces, pour la danse Bras­
sière bandeau et "step-in". Taille 
36 requiert \ \ verge en 35 pouces de 
soie imprimée. Tailles 32 à 44 de buste 
Prix: 35c. 

1373—Sous-vêtement: le "Step-in" re­
lié à la brassière bandeau. Taille 36 
requiert 1J verge en 35 pouces de lar­
geur de soie Italienne. Pour jeunes 
femmes ou jeunes filles: 32 à 40 de 
buste. Prix: 35c. 

1871—Combinaison: brassière et bouf­
fants. La taille 36 requiert (brassière 
coupée double) 2 | verges en 35 pouces 
de largeur de soie à gants. Tailles 32 
à 35 (15 à 18 ans) et 36 à 44 de buste. 
Prix: 35c. 

1764—Sous-robe. Largeur au bas 49 
pouces. Taille 36 requiert 2\ verges de 
crêpe satin en 32 ou 39 pouces de lar­
geur. Tailles 32 à 35 (15 à 18 ans) 36 
à 44 de buste. Prix: 35c. 

6975 1516 6 9 4 7 67S6 1764 

SI rotlC marchand local nr penl >nn« fournir ces patrons, rionuinriez-los dirootemont il The Bnllêrlok 
Company, ir,s Wellington Street West, Toronto." 
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5098—Peti t habit à bretelles. Deux piè­
ces : le corsage et la culotte. Poitrine 22 
requiert 1} verge en 32 pouces de largeur 
de Dimi ty pour le corsage. Plus J verge en 
35 pouces de largeur, de toile pour la cu­
lotte. Pour peti ts garçons 21 à 24 de poi­
trine (2 à 6 a n s ) . Prix: 30c. 

6620—Jol i petit habit deux-pièces: cor­
sage et culotte droite. Tai l le 23 requiert 
1 verge en 35 pouces de largeur de coton, 
et 1 autre verge de même largeur de coton 
contrastant pour la culotte et le col, e t c . . 
Pour petits garçons de 2 à 6 ans . Prix: 30c. 

6732—Autre petit habit à culot te droite. 
Tai l le 22 requiert 1} verge en 35 pouces 
de largeur, de fine toile, plus | de verge en 
32 pouces de t issu cont ras tant . Poitrine 
21 à 24, pour peti ts garçons de 2 à 6 ans . 
Prix: 30c. 

10934 

1181—Ce charmant petit habit a un cor­
sage (genre vareuse) flottant, avec culot te 
droite. Tai l le 22 requiert 1J verge en 32 
pouces de largeur de pongée plus } de 
verge en 32 pouces de contras tant pour le 
col et les manchet tes . 21 à 24 de poitrine 
(2 à 6 a n s ) . Hab i t et déca lque : 30c chacun. 

NOS PETITS GARÇONS 
SONT DEJA DE 

PETITS HOMMES . . . . 

1385—Ce col dans le ton masculin donne 
une petite allure déjà homme à ce bamb in . 
Poitrine 23 requiert 1 verge en 35 pouces 
de largeur de coton rayé pour le corsage , 
plus i de verge de coton uni pour la cu­
lotte. 23 à 25 de poitrine, (3 à 8 ans . ) 
Prix: 30c. 

1680—Un délicieux petit habit à culot te 
droite. Le 22 requiert 1} verge de R e p 
en 35 pouces de largeur, plus j de verge 
de tissu contras tant en 32 pouces pour le 
col. Pour garçonnets 21 à 2 3 J mesure de 
poitrine. (2 à 5 ans . ) Prix: 30c. 

5365—Cet habit de jeu (couvre tou t ) genre 
salopet tes , possède un corsage a t t aché à 
la culotte. Tai l le 23 requiert 2 J verges de 
denin. En 27 pouces de largeur. T r è s à 
son aise , le garçonnet dans cet habit de 
jeu. 22 à 31 de poitrine (3 à 14 a n s . ) 
Prix: 30c. 

3691—Cet te chemise de jour (genre Spor t 
ou négligé) peut avoir indifféremment 
un col permanent ou une s imple bande . 
Col 15} requiert 3 } verges de M a d r a s en 
31 pouces de largeur. Tou te s les grandeurs 
de 11 à 18} de col. Prix: 40c. 

6564 6210 

1442 
48S0 

6210 - C e t t e chem ise sautoir a un col a s ­
s e z haut et de larges poches, qui convien­
nent aux mécaniciens. Tai l le 40 requiert 
3 } verges en 27 pouces de largeur de de­
nin. Tou te s les tail les pour nommes et 
jeunes gens. 30 à 34 (12 à 17 a n s ) 36 à 38 
de poitrine. Prix: 35c. 

4414 -Chemisette—et 4 8 7 5 — B o u f f a n t s 
(knickerbockers.) Tai l le 24 requiert pour 
la chemiset te , 1} verge en 32 pouces de 
largeur: pour les bouffants | de verge en 
44 pouces. 22 à 24} de poitrine (3 à 7 ans l 
les bouffants 22 à 24} tour de ceinture 
(3 à 8 ans . ) Prix: 25c. chacun. 

1 4 4 2 — C o r s a g e — 4 8 8 0 — C u l o t t e . Col 11} 
requiert (25 de poitrine) J | verge en 35 
pouces de largeur. Pour la culot te f de 
verge en 44 pouces. Ta i l l e s : l i a 12} de 
col (4 à 12 ans . ) L a culotte 22 à 27 de 
taille (3 à 12 ans.) Pr ix : Chacun , 25c. 

" C e s o n t d e s P A T R 0 > S R r T T F R I O K . S i v o t r e m n r c h n n d local n e p e u t rffHS f o u r n i r c e s p a t r o n s , d e m a n d e z - l e s d i r e , i n i » H | T h . I t n i l . i i . k PubUsklfig 
C o m p a r u . N i s W e l l i n g t o n S t r t e l W e v t , T o r o n t o . " 
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209—Rien de plus at t rayant que ces décorations 
spéciales et dans le goût personnel. N o t r e figure 
209 illustre un de ces motifs charmants qui t rouvera 
sa place aussi dans la " N u r s e r y " . L e cachet que 
donne l 'application de ces motifs est incroyable. 
Vous en t rouverez deux dans ce patron de 6 } pouces 
de 'd iamêt re , 2 de 4J pouces et 6 de 3 pouces de 
diamètre . C'est si v i t e fait : un peu de colle, l 'agil i té 
du doig té pour étendre et aplanir en évi tant les plis, 
un'peu de vernis, et le tour est joué. Pr ix : 50c. 

216—Mot i f s en couleur spécialement créés pour la 
chambre des garçons, leur salle d'études, ou le bou­
doir . L 'appar tement ayant des meubles ainsi dé­
corés ne présentera pas un air banal, surtout si on 
s'y entend au mariage des couleurs. Les garçonnets 
eux-mêmes feront des suggestions qui vous étonne­
ront, car ils y seront intéressés. Outre les meubles, 
les_ abat-jour, les boites etc . T o u t prendra un air 
de^vie. 2 motifs : 6 | pouces par S. 2 autres: 4J pou-

~'us 6 motifs de 3\ pouces par 3. P r ix : 50c. 

LA D E R N I E R E TOUCHE A U X 
DECORATIONS PEINTES 

215—La var ié té est le piment de la v i e , et nous vous 
présentons un motif de forme bien spéciale et ne 
ressemblant en rien aux précédents. On emploiera 
avec succès ces motifs pour décoration de paneaux, 
aux portes, aux armoires etc . C e dessin est telle­
ment joli qu'on lui t rouvera facilement plusieurs 
emplois . 2 M o t i f s de 13J par 4 } pouces. 2 autres 
mot i fs : <>i par 3 } , et 6 motifs de 6J par 2\ de pouces. 
P r i x : 50c. 

210—Avez-vous jamais v u rien d'aussi prenant que 
ces motifs colorés que vous pouvez employe r sur 
n ' impor te quel meuble, en vous servant s implement 
de colle et de vernis ?... E t voi là que vous a v e z tout 
de suite un effet d'art des plus a t t rayant . Vous 
pouvez étendre cet effet à tant de petits accessoires, 
et non pas vous borner à l 'ameublement . Les mêmes 
motifs peuvent servir soit pour le panier aux rebuts, 
soit pour les abats-jour de lampes, soit pour les boi­
tes à mouchoirs, à faux-cols e t c . . 2 motifs : 7 par 
H pouces, 2 autres 5 par 3 j pouces et 6 mot i fs : 3 
par 2 pouces. P r ix : 50c. 

"Ct sont des PAXB0H8 itl 111 KM h \ " l n marchand loca l ne pfnf > o " s f o u r n i r ce* p a t r o n s ( l c i i u imlcz - l r s directement îi Tlie Bu l t c r i c l i l ' i i M M i i n ç 
Company, 168 Wellington S t r ee t M'est , T o r o n t o . " 
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DE TOUTES NOUVELLES IDEES POUR LES DOIGTS AGILES 

215—Motifs en couleur pour usages décoratifs. 2 motifs 

13 j par 4J pouces, 2 autres 9 } par 3 } pouces et 6 motifs 

de 6J par 2J pouces. Ces motifs décoreront tout ce 

qu'on voudra: petites ou grandes choses... Quel que 

soit l'endroit où on les place, ce sera tout bénifice pour 

la beauté. Très simples à exécuter, puisqu'il suffit d'un 

peu de colle, de vernis et d'habileté. Prix: 50c. 

217—Dessins de décalque pour petits motifs, à employer 

sur serviettes, petits centres en toile etc. 6 de dix dif­

férents motifs de 1} pouce à 2J pouces de haut. On 

peut se servir de soie à broder en couleur (6 brins) ou 

bien blanc. On peut même les peindre sur toile ou tout 

autre chose au choix. Si on ajoute aux serviettes une 

jolie dentelle ou un point d'ourlet, le fini y gagnera 

sûrement. Prix: 30c. Bleu ou jaune. 

218—Dessin de décalque pour deux patrons: "point 

d'abeille". S verges du dessin " A " en 5 pouces de lar­

geur, puis 2\ verges du dessin " B " 2n 4J pouces. Peu­

vent servir en rond ou tout droit. Ce genre est très po­

pulaire et très facile d'exécution. Une feuille spéciale 

d'explications accompagnée d'un diagram du travail 

est comprise avec le patron. Prix: 40c. Bleu ou jaune. 

220—Dessin de décalque spécial pour la "Nursery", à 

broder ou à peindre, sur les couvertures, les carpettes 

e tc . . On peut exécuter ces motifs au simple point de 

tige, ou en nœuds français. Feront un joli effet sur des 

pointes ou des carrés qu'on réunit ensuite pour en faire 

de jolis petits couvre-pieds. Prix: 30c. Bleu ou jaune. 

219—Dessins de décalque à peindre sur des mouchoirs, 

des écharpes, etc. 6 dessins différents, chacun en deux 

grandeurs. Les plus petits mesurent 4 } par 5 j pouces; 

et les plus grands, 6 par 8. Ce sont de petites figurines 

peu banales et fort amusantes. Elles forment d'at­

trayantes décorations exécutées avec la peinture spé­

ciale pour toile. Des idées pour le mariage des couleurs 

sont données avec le patron. Prix: 30c. Bleu ou jaune. 

216—Dessins décoratifs: Motifs en couleur. 2 motifs, 

6 | par 5 pouces, 2 autres 4J par 4, et t> motifs, 3 | par 

3 pouces. Ces motifs apporteront un intérêt charmant 

aux chambres de garçons. Ils peuvent aussi être em­

ployés avec un bon résultat en n'ini|>orte quel endroit 

de la maison. Ils demandent si peu d'efforts pour être 

réussis. Prix: 50c. 

219 

Ce sont des P A T R O N S B U T T E R I C K . SI votre marchand local ne peut vous fournir ces pntmns , demandez- le* flirt e t — • < i l'he Kullcrick l 'ubllshlnK 
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(SuiU de le page 35) 

Madame veuve Hurault à son fils 
Philippe. 

Nancy, le 8 août . 

T u n 'as pas écrit avant -h ier di­
manche ; nous voilà toutes tristes. 
J 'a i calmé et consolé Madelon en 
lui faisant comprendre que tu es 
surmené de travail et qu 'une let tre 
en moins représente, pour toi, une 
demi-heure de sommeil en plus. 
Car je l'élève à la brochet te pour 
mon fils, cette bonne et charmante 
fille. Si elle est égoïste, celle-là, ce 
ne sera pas de ma faute, — ni la 
tienne. Les meilleurs d 'entre vous 
ont une manière très simple, encore 
qu'inconsciente, de faire perdre 
aux femmes l 'habitude de l'égoïs-
me. C'est d 'accaparer pour eux-
mêmes cet ustensile de ménage. 
Mais tu n'en es pas là encore, Dieu 
merci! 

L'égoïste est un avare ; toi, au 
contraire, tu es un prodigue, qui 
te dépenses pour les indifférents. 
J e n'ai pas en vue, cela va sans 
dire, la peine que tu te donnes pour 
remplir tes fonctions. Ce ne serait 
rien, si ton travail de secrétaire 
fini, ces gens-là te laissaient t ran­
quille. On te met à toutes les sau­
ces, mon pauvre ami ; et je suis t rop 
franche pour ne pas avouer que 
j ' en suis un peu fière, tout au fond 
de mon cœur maternel . 

J e n'en suis pas plus fière, ce­
pendant , que je n'en suis effrayée 
pour toi. Ce qui est anormal ne 
peut produire que des résul ta ts 
fâcheux. T u n 'as pas qui t té ta 
mère, ta fiancée, ton pays, pour 
te promener à cheval, endosser 
des armures, jouer la comédie, et 

BONNE SANTE 
RECOUVREE 

Une Mère de onze enfants loue 
le Composé Végétal de 

Lydia E. Pinkham 

Son intéressante expé r i ence 

Buckingham, P.Q.—"Je suis mère 
ants, et mon bébé 
a 5 mois. Je n'ai 
Mue 38 ans, et j'ai 
pris le Composé 
Végétal de Lydia 
K. Pinkham pour 
faiblesses et les 
nerfs. Ma belle-
soeur Mme Ed. 
Bellefeuille, d e 
Ramsayville m'en 
avait parlé. Pen­
dant 6 ans, j'ai 
souffert et tou-

,ours prête à pleurer. Je suis main­
tenant si heureuse de jouir d'une 
bonne santé. Ma fille, âgée de 18 ans, 
en a pris aussi et .sera heureuse de 
le recommander à toutes les jeunes 
f i l les ."—Mme William Parent, Ca­
sier 414, Buckingham, P.Q. 

Pourquoi souffrir tant d'années de 
nervosité, maux de dos, et autres, 
propres aux femmes depuis la jeu­
nesse jusqu'à l'âge moyen, quand le 
Composé Végétal de Lydia E. Pink­
ham peut vous soulager ? 

Dans une récente enquête tarte 
chez toutes les femmes oui emploient 
le Composé Végétal de Lvdia E. 
Pinkham, plus de 250,000 ont répon­
du, et 98 pour 100 disent qu'elles 
ont bénéficié de son emploi. 

Le Secrétaire de Madame la Duchesse 

tourner la tê te des admiratr ices 
d 'Octave Feuillet à son beau temps. 
E t moi, je ne t 'ai pas mis au monde 
pour être un homme du monde. 
J 'a i voulu faire de toi un modeste 
et un simple. Si tu conquiers un 
rang au-dessus de ta naissance 
par le travail et le génie, nul n'en 
aura, plus que moi, un jus te or­
gueil. Prends garde, au contraire, 
que c'est ta tournure et ta bonne 
mine qui te valent tes succès. 
Prends garde aussi qu'elles vont 
t ' a t t i re r des jalousies. Au milieu 
de jeunes gens qui se considèrent 
comme tes supérieurs par la posi­
tion, et qui le sont à coup sûr par 
la fortune, je te vois jalousé, a t ta ­
qué, tourné en moquerie; et tu ne 
pourras te défendre. Les Clerval 
te jouent , sans le vouloir et sans le 
savoir, un bien mauvais tour, mon 
bon Philippe. 

Dieu veuille qu'ils ne rendent 
pas un service plus mauvais encore 
à Madelon et à moi, qui t ' a t t en­
dons comme notre unique espoir! 
Cher pigeon voyageur, même si 
tu reviens avec toutes tes plumes, 
ne vas-tu pas t rouver ta cage bien 
peu bril lante, après les splendeurs 
de cet te volière, peuplée d'oiseaux 
de riche plumage et de savant ra­
mage ? 

Pas besoin de te dire que je 
garde ces craintes pour moi seule. 
J 'assure Madelon, tout au contrai­
re, que tu reviendras affamé de la 
vie simple et tendre qu'elle te don­
nera, que je t 'ai donnée de mon 
mieux, après avoir tâché d'en faire 
goûter la douceur à celui qui n'est 
plus. 

Oh! n'oublie pas ton père! T u 
m'as conservé sa voix, ses gestes, 
son visage. Conserve-moi tout de 
lui, son sens si jus te de la vie, son 
mépris pour le cl inquant du monde, 
son humble a t t achement à la mé­
diocrité. Il appelai t cela: ê t re ré­
publicain,-— cela fait sourire au­
jourd 'hui . Es-tu bien sûr que tu 
es encore républicain dans cette 
acception élevée, noble, permise ? 
E t ne trouves-tu pas au moins sin­
gulier ce résultat que tu viens 
d 'obteni r : l 'argent de ton premier 
mois passant aux mains d 'un tail­
leur ? 

Fais a t ten t ion que ceci n 'est 
pas un blâme du fait lui-même. 
La seule idée qu 'un habi tan t de 
Clerval maî t re ou domest ique, 
pourrai t sourire de ta tenue me 
fait monter la rougeur au front. 
Oui, certes, il faut soutenir ton 
rang. Mais je déplore que tu aies 
un rang à soutenir, et non pas seu­
lement le poids d 'un travail à sup­
porter . 

J e t 'écris ces choses, mon cher 
enfant, parce qu'il est de mon de­
voir de te les écrire, et aussi pour 
une au t re raison plus douce et non 
moins sacrée: je t 'a ime de tout mon 
cœur, n ' ayan t plus que toi à aimer. 

Philippe Hurault à sa mère. 

Clerval, le 9 août . 

Votre lettre m'a un peu peiné, 
chère mère. Venant de toute autre 
personne, je dirais qu'elle m 'a un 
peu froissé. L'idée fort restreinte 
que vous semblez avoir de mon bon 

sens me ramènerai t , s'il en était 
besoin, à la sainte vertu de l'hu­
milité. Soyez sûre que je n'ai pas 
oublié ce que je suis, ni sur tout ce 
que je ne puis pas être . Je ne m'a t ­
tendais pas à me voir dans l'obli­
gation de vous parler comme j ' a i 
parlé à la chanoinesse de Pontbre-
ton. Je croyais être connu de vous 
mieux que je ne suis connu d'elle. 
Evidemment , les bavardages de 
mes lettres — que je n'ai pas ,1e 
temps de r e l i r e , — o n t produit un 
résultat tout opposé à celui que 
j ' en a t tendais . Au lieu de vous dis­
traire, ils vous fournissent des ar­
guments de crit ique et des motifs 
d ' inquiétude. 

Vous me voyez déjà perdant la 
tête au milieu des grandeurs, ser­
vant de jouet à la moquerie, jus­
qu 'au jour où, le cœur plein d 'a­
mer tume, je reviendrai, malheu­
reux du contraste , à mon foyer 
sans luxe, auprès d 'une femme vê­
tue de laine, sans équipage et sans 
bijoux. Ceci est ma punition pour 
ne pas vous avoir écrit d imanche. 
Il est certain que j ' a i eu tort , que 
j ' aura i s dû vaincre ma fatigue, ré­
sister quelques minutes à la tenta­
tion du lit, où je suis allé tomber, 
déjà endormi avan t que ma tête 
eût touché l'oreiller. Je ferai cet 
effort à l 'avenir, coûte que coûte, 
afin de ne plus m'a t t i rer de répri­
mande. Je le fais en ce moment car 
la journée a été rude : quinze per­
sonnes nous arr ivent demain, et 
cela m'a donné de la besogne, vous 
pouvez le croire, sans compter que 
la duchesse a été de mauvaise hu­
meur. Elle m'a fait souvenir, elle 
aussi, que je suis poussière et re­
tournerai en poussière. Soyez 
tranquil le: on ne me trai te pas 
toujours en "homme du monde" 
au château de Clerval. 

J ' avais presque envie de "don­
ner mes huit jours" et de retourner 
à la saine a tmosphère de la famille 
que, selon votre avis, implicite 
sinon exprimé, j ' aura i s mieux fait 
de ne pas échanger contre l'air 
enivrant des hautes cimes. C'est 
pour le coup, ne le pensez-vous 
pas? qu 'on se serait moqué de ma 
tentat ive malheureuse! 

Donc, je reste encore. J 'a i un 
fauteuil (gratuit) au par terre de 
cet te vaste comédie dont le rideau 
ne tombe jamais , et qui se nomme 
le grand monde. Je veux en voir 
un acte ou deux. M'avez-vous 
trouvé moins satisfait de mon sort 
les lendemains de ces soirées que je 
passais au théâtre de Nancy ? 
Pensez-vous que je regrettais la 
soie et le velours des princesses, 
la voix des sirènes ? Etais-je en 
retard à mon bureau le mat in sui­
vant ? S'il vous plaît, chère mère, 
veuillez croire que jè retournerai 
à "mon bureau" avec le même dé­
tachement d'esprit , quand l 'heure 
sera venue de qui t te r le curieux 
et rare spectacle qui m'est offert 
en ce moment . Ce n'est pas même 
une épreuve pour ma philosophie; 
c'est une étude, voilà tout . J 'ai la 
tê te solide, j ' a ime Madelon et je 
vous aime; ne craignez rien. Je 
ne ferai pas de folies, même avec 
mon tailleur. E t si quelqu 'un se 
moque de moi... nous verrons bien. 

Yvonne de Clerval à son frère. 

Clerval, le 11 août . 

La série de. l ' "ouver tu re" est 
arrivée hier. Le Journal des abru­
tis, comme lu l'appelles, eu donne 
déjà la liste ce matin avec — encore 
bien plus déjà, — le programme 
sommaire de nos fêtes du mois pro­
chain. Donc, tu en sais aillant que 
nous, puisque tu es un des "abru­
t i s" de ce journal . 

Pendant le déjeuner, nous avons 
eu un grain. Le blond Carissan 
a mis la conversation sur la chro­
nique citée plus haut , et papa, 
d 'un air radieux, a dit qu'il espé­
rait avoir "une bonne presse". 
Alors maman a foudroyé Carissan 
du regard, tout en disant qu'il est 
insupportable de ne pouvoir éter-
nuer sans qu 'un imbécile en fasse 
un article, et que ça sent le parve­
nu d 'une lieue. Le silence a régné 
dans l 'assistance. Papa n 'a ré­
pondu que par d ' imperceptibles 
mouvements des os maxillaires 
(j'ai commencé l 'anatomie au cours, 
ce pr intemps) . Puis il a regardé 
Carissan comme tu me regardes 
quand nous avons été pinces à 
faire un mauvais coup ensemble. 
Evidemment ils sont complices. 
Daisy Fenton, dont je te parlerai 
tout à l 'heure, a rompu le silence, 
pour dire de sa voix t ra înante et 
de son style exotique que j ' a ime 
assez : 

— Oh! duchesse, nous avons 
chez nous des expériences de ce 
genre si terrible! Quelquefois des 
reporters pré tendent qu'ils sont 
des domestiques, et viennent servir 
la table pour noter les toilettes et 
les noms, et même les figures. Der­
nièrement, après un dîner au "Hol-
land", un de ces faux maîtres d 'hô­
tel, tout en m'offrant le plateau 
des tasses, a désigné ma jupe avec 
son nez: "Doucet , je soupçonne ?" 
a-t-il demandé tout bas. J 'a i ré­
pondu: "Non , Paquin . Deux 
morceaux de sucre ." C'étai t drôle, 
n'est-ce pas ? 

Alors maman a encore plus fou­
droyé Carissan et a répondu: 

— T o u t à fait drôle pour l'Amé­
rique, peut-être. Il faut croire que 
votre reporter du "Hol l and" s'est 
fait engager dans ma maison. 

Clerval est à présent comme je 
l 'aime, assez plein pour que je 
m 'y fasse du bon sang à l'occasion, 
pas assez encore pour qu 'on m'en­
voie chez grand 'mère , loin des con­
versations "au-dessus de mon âge" . 
Cependant on ne me voit plus 
qu 'aux repas, où il m'est impossi­
ble de ne pas sentir que je suis une 
gêne considérable pour tou t le 
monde, no tamment pour la nièce 
du général et pour l ' intarissable 
Carissan qui, à l 'autre bout de la 
table, se disent à demi-voix des 
choses qui font tordre les voisins. 

L'Américaine e t sa fille (voir 
la liste) (sont toutes deux mises à 
ravir et jolies à les embrasser. Je 
me demande même si la mère n'est 
pas la plus jolie des deux avec ses 
cheveux blancs de neige et son 
teint de lys et de roses, naturel , 
mon cher; en matière de maquilla­
ge, on ne peut pas en imposer à 
bibi. Elle est veuve; son mari a 
cassé sa pipe en France. Elle a 
pieusement ramené la dépouille 
du défunt à Baltimore. Les ba-
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Le Secrétaire de Madame la Duchesse teaux n 'acceptent pas les cercueils, 
elle a fourré le pauvre chéri dans 
l 'intérieur d'un piano à queue, e t 
le cadavre a passé comme une 
lettre à la poste. C'est elle qui nous 
a raconté cela. Ce matin, avant 
de commencer mes gammes, j ' a i 
regardé dans mon Erard , de même 
qu'on regarde sous son lit avant 
de se coucher, quand on a entendu 
des histoires de brigands. 

M a d a m e Le Remouleur, l 'autre 
veuve, a pris un petit air dégoûté 
au récit de sa collègue. El le déteste 
les deux Fenton qui sont, pour ses 
toilettes et pour sa figure, des riva­
les sérieuses, mais qui l 'enfoncent 
pour la taille malgré sa saison 
d'eaux amincissantes. 

Moi j ' a imera i s beaucoup causer 
avec Daisy Fen ton ; seulement il 
n 'y a pas moyen. El le a toujours 
trois ou quatre hommes autour 
d'elle, plus amusants qu'une 
gamine de mon espèce. Le cham­
bellan amateur , au t rement dit 
Thor igné , la suit comme son om­
bre et lui récite l 'a lmanach de 
G c t h a . Encore tout à l 'heure, en 
sor tant de table, il a voulu l'épa­
ter en lui parlant de la Cour d'An­
gleterre, comme on parle du palais 
des fées aux petits enfants. Alors, 
sans rien dire, elle est allée dans 
sa chambre et en est revenue avec 
une photographie la montrant dans 
son costume de drawing room; car 
elle a été "présentée" . T o u t le 
monde s'est réjoui de la déconfi­
ture du chambellan. L a mère 
Fenton, pendant que la photogra­
phie, superbe, faisait le jour de la 
société, nous a lâché ce t te confi­
dence : 

— Oh! c 'é ta i t un caprice terri­
blement coûteux! 

— Une toilet te comme celle-là 
vaut dans les six mille francs, a 
estimé madame de Besque, d'un 
air froid et entendu. 

— Oh! la toi let te n 'é ta i t rien, 
a soupiré la bonne femme avec un 
cl ignement d 'yeux. Mai s le cha­
peron!... 

Alors on a parlé de la noblesse 
anglaise. Daisy , qui est de ma 
force sur les gaffes, en a fait une 
première en disant que la noblesse 
d'Angleterre est bien supérieure 
à la nôtre. 

—- Pourquoi ? a demandé ma­
man. 

— Parce que, à Londres, si j ' é ­
tais countess, on me ferait asseoir 
à table avant une grand'mère non 
ti trée. E n France , les t i tres ne si­
gnifient rien. 

Carissan a protesté avec une 
galante indignation: 

— Vous, comtesse! Allons donc! 
c 'est une couronne ducale qui se 
posera un jour sur ce t te jolie tê te . 

A quoi Daisy en veine décidé­
ment, a répondu par ce t te deuxiè­
me et plus forte gaffe: 

— Oh! non. Cela coûte trop 
cher de "supporter" un duc. 

T u vois que j ' a v a i s raison de dire 
qu'on ne s'ennuie plus à Clerval . 

Christ ine L e Remouleur, qui 
est une flatteuse de la plus belle 
espèce, avai t la mine scandalisée 
d'une dévote qui voit un chien 
entrer dans une église. C'est elle, 
tout de même, qui a le plus de 
succès auprès des hommes, sauf 
un: le beau Philippe. Celui-là, 
d'ailleurs, semble n'admirer per­
sonne et se tient parfaitement à 

sa place. Ou du moins il voudrait 
s'y tenir. Mais la nièce du général 
est tout le temps après lui et tâche 
de le faire parler. Quant à la su­
perbe Christine, elle se borne à lui 
couler des regards longs d'une aune, 
qu'il semble ne pas voir. Ce n'est 
pas étonnant , puisqu'on dit qu'il 
est très amoureux d'une jeune fille 
qu'il doit épouser et qui est d'une 
beauté extraordinaire. (I l y a en­
core trop de qui dans ma phrase, 
mais zut!) J e tiens ces détails de 
la cousine Pontbreton, qui est la 
confidente de monsieur Hurault . 
L ' au t re jour , elle est venue, et 
rien qu 'à les voir se regarder avec 
des têtes de complices, j ' a i deviné 
qu'ils manigançaient quelque cho­
se. Naturel lement j ' a i voulu sa­
voir e t ce n 'a pas été long. J ' a i 
pris la chanoinesse dans un coin 
e t l'ai confessée. J e lui fait dire 
tout ce que j e veux. Ohl ma chère, 
si tu savais\ comme chante papa 
quand une Américaine gaffeuse 
ne l'a pas mis de mauvaise hu­
meur. L e beau Philippe est allé 
à Pontbre ton; mais c 'est un secret 
d ' E t a t , paraît-il. M a curiosité 
semblait évidemment suspecte. L a 
pauvre cousine, dont le cerveau 
s'affaiblit, me voyait déjà sur une 
pente dangereuse. Avec une agita­
tion qui faisait t rembler les dentel­
les de son bonnet, elle a exigé ma 
promesse de ne pas répéter ce 
qu'elle allait me dire. J ' a i promis, 
naturellement. Alors elle a pris 
ma main dans les siennes, puis 
elle a murmuré à demi-voix: 

— Nous ne devons j amais nous 
occuper d'un homme, lorsqu'il ap­
part ient à une autre, mon enfant. 

M a main a frémi d'un mouve­
ment nerveux. 

— Quoi! il est marié! ai-je fait 
d'une voix émue. 

— Pas encore; mais c 'est tout 
comme. S a foi est engagée. Il m'a 
permis de voir le portrait de celle 
qu'il a ime. C'est un ange de beau­
té e t d ' innocence.. . 

Bref , la cousine m 'a tout à fait 
découragée. 

Te l s sont les renseignements 
que j e me suis procurés et qui com­
plètent ceux que j ' a v a i s déjà. D e 
plus en plus j e m'intéresse à ce t te 
peti te et à son fiancé. J ' a i dit à la 
chanoinesse qu'elle peut dormir 
tranquille après ces révélations. 
Pauvre bonne vieille! Elle doit 
avoir eu un Philippe dans sa jeu­
nesse. Mai s , tout en la blaguant, j e 
l 'aime de tout mon cœur et suis 
de l 'avis de Kathleen qui répète 
en toute occasion: "She is a lady." 

Nous avons un jeune ménage 
que j e surveille: les Melmont . Lui, 
brun, taillé à coups de serpe, assez 
laid, des joues roses de paysanne 
et des yeux qui luisent comme 
braise. El le , grosse comme deux 
sous de beurre, plutôt bien, tou­
jours fatiguée. Ils semblent s'a­
dorer; on les surnomme les deux-
pigeons. L e fait est que j e les ai 
déjà surpris une fois en flagrant 
délit de bécotage derrière les mas­
sifs, au fond du parc où ils passent 
des heures entières, assis sur un 
banc , avec , sur les genfoux, des li­
vres qu'ils ne lisent pas. Ce matin, 
au déjeuner, la petite madame 
s'est donnée une indigestion. El le 

a dû sortir de table, escortée par 
son Ludovic. T o u t le monde s'est 
mis à rire dans sa serviet te, ce que 
j e trouve plutôt bête . Qu 'y a-t-il 
de drôle à voir quelqu'un s'en aller 
avec une figure verdâtre, le mou­
choir sur les lèvres ? Moi , ça m 'a 
remuée. J ' a i senti une sueur froide 
e t j ' a i dit à Miss , un peu trop haut : 

— J e crois que j e vais en faire 
autant . 

Alors on s'est tordu. L'affreuse 
Corysandre, •— c 'est le nom de 
baptême de ce t te affreuse Besque, 
— a crié : 

— Mon cher duc, voilà un mot 
de plus pour votre revue. 

— Oui, a répondu papa. Mai s 
voilà une actr ice de moins. 

Comme si une indigestion du­
rait cinq semaines! Papa exagère 
toujours. 

Après-demain dimanche, ou­
verture. Corysandre e t Daisy vont 
chasser avec ces messieurs. J e 
sais par les femmes de chambre 
que la Remouleur avai t apporté 
un costume, mais qu'elle n'ose pas 
le met t re , sachant qu'elle ne peut 
pas piger avec Daisy qui est bât ie 
comme une nymphe des bois. 
Daisy joue au tennis sans corset , 
mon cher! J ' a i voulu faire comme 
elle; mais ça n 'a pas pris. M a m a n 
tient aux baleines. L 'Amérique 
triomphe sur toute la ligne. 

Voi là une let tre, hein! J e suis 
en vacances . T ' é c r i r e m 'amuse 
un peu plus que mes devoirs de 
style. M e s qui, mon argot et mes 
que, peuvent s 'épanouir en toute 
l iberté. 

A bientôt la suite de la chroni­
que clervalienne. 

Philippe Hurault à Madeleine Cor-
meroy. 

Clerval , le 13 août. 

J e n 'aurai garde, Madelon, de 
manquer le courrier d'aujourd'hui. 
Cela me vaudrait une nouvelle 
réprimande, pour ne pas dire un 
nouveau réquisitoire. Ca r c 'est un 
ac te d 'accusation en règle que j ' a i 
reçu de ma mère l 'autre j ou r : 
vraiment j e n'aurais j ama i s cru 
avoir commis tant de crimes et té­
moigné tant de dispositions funes­
tes . 

Avec les femmes les meilleures 
on est pris dans un dilemme. Ou 
on leur cache ses actions, ce qui est 
un procédé pénible à leur égard, 
quand elles méri tent notre con­
fiance par leur tendresse. Ou bien 
on leur conte ses histoires sans rien 
cacher , sur quoi elles épluchent, 
retournent, dénaturent , pour y 
trouver la preuve que nous ne 
valons pas la corde pour nous 
pendre. 

Il est certain que la vie qu'on 
mène à Clerval ressemble fort peu 
à celle que nous menons à Nancy . 
C'est même pour cela que les gens 
chez qui j e suis ont besoin d'un 
secrétaire. On doit admet t re , 
assurément, qu'ils me trai tent beau­
coup mieux qu'ils n 'y sont obligés. 
Chacun est libre d'en chercher la 
raison et d 'examiner s'ils ont raison 
d'agir ainsi. 

J e quit terai sans la moindre hé­
sitation les Clerval si, en restant 

chez eux dans une situation par 
trop supérieure à celle d'un domes­
tique sans livrée, j e dois causer des 
insomnies à toi et à ma mère. A-
vant tout, j e tiens à être un fils e t 
un fiancé irréprochable. J e suis 
venu ici avec l 'unique désir de ra­
masser les quelques billets de ban­
que nécessaires pour notre entrée 
en ménage. Préférez-vous, toi e t 
ma mère, que j e rentre à Nancy et 
que j ' a t t e n d e là un miracle ? Di tes 
un mot : j ' obé i ra i , avec l 'agréable 
perspective de pouvoir enfin dor­
mir. 

Il est une heure du mat in : j e 
tombe de fatigue, mais j ' a i vu 
pour la première fois de ma vie, e t 
probablement pour la dernière, ce 
que c 'est qu 'une vraie chasse. 

T o u t s'est terminé sans accident , 
e t c 'es t cela qui vous intéresse. 
Demain et les jours suivants, j e 
laisse le duc e t ses invités se met­
tre en campagne sans moi. Mon 
service me réclame. Ce n'est pas 
une mince besogne que de loger, 
nourrir, voiturer, amuser une quin­
zaine de Parisiens des deux sexes. 
Nous y parvenons, j ' o s e le dire, 
tout en demandant pardon à Dieu 
et aux hommes de m'amuser un 
peu trop moi-même, ce qui n'est 
pas évidemment le rôle pour lequel 
Dieu m'a mis dans ce t te vallée de 
larmes. J e l 'oublierai maintenant 
moins que jamais , après me l 'être 
entendu si bien rappeler. 

Au revoir, Madelon. Voici deux 
baisers : un pour toi, un pour "ma­
man" . Quoi que vous puissiez en 
croire, mes pensées restent souvent 
avec vous deux. 

Madelon à Philippe. 

Nancy , le 15 août . 

T u es fâché contre nous, chér i ; 
plus fâché que tu ne t'en doutes. 
Quelle ironie dans ta let tre! J e ne 
l'ai pas montrée à " m a m a n " . Que 
t 'avait-el le donc écrit ? Des re­
proches ? Mon bien-aimé, j e te jure 
que j e n 'y suis pour rien. 

Donc il ne faut pas punir ta 
pauvre peti te par ta sévérité et ta 
froideur. Ecris-moi encore des let­
tres comme les premières. J e vais 
supplier " m a m a n " de ne plus te 
rendre nerveux. 

T a n t mieux, mille fois, si tu 
t 'amuses! Parle-moi un peu, seu­
lement un peu de ta vie. J e vou­
drais t ' intéresser en te parlant de 
la mienne. Hélas! tu la connais . 
Ou plutôt, chéri , tu ne peux sa­
voir combien elle est devenue ter­
ne, insipide, depuis ton départ . Il 
ne tient qu ' à toi, avec quelques 
paroles douces et tendres, de lui 
redonner un peu de lumière. Sois 
bon pour ta pet i te . J e t ' a ime! 

Yvonne de Clerval à son frère. 

Clerval , le 15 août . 

J o u r de fête. J ' en profite pour 
t 'envoyer un "devoir de s ty le" , 
J eanno t . Ceux-ci m'amusent plus 
que les autres. Miss ne les corrige 
pas avec son crayon bleu. Il y 
paraît , tu vas dire! 

J e vois, sans être censée les voir, 
des choses si drôles que j ' éc la te ra i s 
comme un ballon trop gonflé si j e 
n 'avais pas un frère avec qui j e 
peux bavarder à l 'aise. D 'abord , 
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avant-hier , nous avons eu la fa­
meuse "ouver ture" . l T n abbé du 
petit séminaire est venu dire la 
messe dans la chapelle, à huit 
heures du matin. Les chasseurs y 
assistaient, sans compter les chas­
seresses: Corysandre e t Daisy. 
Comme j e l 'avais prédit, madame 
Le Remouleur avai t la migraine. 
M a m a n nous a joué sur l 'orgue un 
morceau de sa composition, — et 
de circonstance, — où l'on enten­
dait le son des trompes, les aboie­
ments des chiens, voire même, 
a dit Carissan placé derrière moi, 
les gémissements d'un pauvre ra­
ba t teur à qui l 'une de ces dames 
a envoyé du plomb. J ' a i cru que 
l'officiant ne pourrait j amais finir 
son offertoire, tan t il é tai t distrait 
par ce t te musique. Il a même ou­
blié le coup d'encensoir féodal aux 
seigneurs, ce qui a fort mécontenté 
papa, toujours à cheval sur les 
traditions. Mais on nous a apporté 
l 'Evangi le à baiser, ce qui a paru 
impressionner vivement le répu­
blicain Philippe. 

Après la messe, toute la bande 
est partie en voiture pour les tirés 
de la forêt. N ' é t a n t pas forte en 
description, j e te fais grâce des cos­
tumes. Daisy , plus nymphe des 
I I M I S q u e | .un . i l - , , m o n t r a i t u n p e u 

ses j ambes qui sont charmantes . 
Corysandre ava i t sans doute des 
raisons pour cacher les siennes. 
Thor igné faisait mal aux yeux, 
tant il é ta i t ciré, nickelé, verni des 
pieds à la tê te . Il paraî t que son 
fusil a coûté deux mille francs. 
( . i r i s s . n i p o r t a i t des espadrilles, 
u n casque indien, un pantalon 
tout effrangé d 'explorateur, et pas 
de guêtres. Aussi j e n'ai pas man­
qué de lui dire que les vipères 
grouillent dans les bois. Pour toute 
réponse il a tiré de son sac une 
énorme pharmacie de campagne, 
avec des scalpels pour sacrifier e t 
des seringues pour injections sous-
cu tanées . 

— Si l'un de nous succombe, 
vous avez tout ce qu'il faut pour 
l ' embaumement , a dit Thor igné 
en pinçant les lèvres. 

— Ce ne serait pas mon début, 
a riposté l 'autre. Comptez sur moi 
à l 'occasion. 

Malgré toutes ces plaisanteries, 
j ' a i bien vu que l 'histoire des vi­
pères, que j e ne ra te j ama i s , a 
produit son effet, sauf sur Daisy 
qui a dit qu'elle a chassé dans les 
" swamps" de la Floride, qui sont 
pleins de serpents à sonnettes . 

Monsieur Hurault , en blouse 
grise et en chapeau de paille, é tai t 
bien un peu "braconnier" . Daisy, 
qui ne fait at tention qu 'aux jeunes 
gens . "é l ig ib les" , n 'a pu, tout de 
même, s 'empêcher de me dire, dans 
le dos de celui-ci. 

— A handsome }ellow\ 
— Prenez garde, ai- je prévenu. 

Il parle anglais aussi bien que vous. 
Moi , à la place de Daisy , j e me 

serais déguisée en homard. Klle 
n'a pas bronché ; c 'est le beau Phi­
lippe qui a rougi, tout en tâchant 
d 'avoir l 'air de n 'avoir rien en­
tendu. Evidemment , pour donner 
de l 'aplomb à quelqu'un, Madele ine 
Cormeroy ne vaut pas Daisy Fen-
ton. 

Les chasseurs sont rentrés ù 
six heures et demie. Nous ét ions 
toutes sur le perron: maman, moi, 
madame I-c Remouleur , madame 

Le Secrétaire de Madame la Duchesse 

de Melmont (qui a eu des rechutes. 
Quel es tomac de papier mâché!) 
et le mari de ce t te frêle personne 
qui ne la qui t te pas d'une semelle. 
Carissan dit que c 'est une lune 
non pas de miel, mais de glu. Il a 
un peu raison. 

Ces messieurs, naturellement, 
n 'étaient plus aussi jol is à voir que 
le matin. Carissan étai t simple­
ment hideux. Papa et Thor igné , 
revenus ensemble dans mon ton­
neau, avaient tourné à la grille des 
écuries et gagné leurs apparte­
ments par la poterne du secrétaire. 
On ne les a revus qu'au dîner, pro­
pres, reposés, éblouissants. 

Monsieur Hurault a été le roi 
de la chasse et a fait semblant de 
n'en être pas plus fier. M a d a m e Le 
Remouleur l'a félicité chaudement , 
sans pouvoir en tirer autre chose 
qu'un grand salut. Elle avai t pour­
tant un tea gown... j e ne te dis que 
ç a ! 

Hier on a chassé encore. Papa, 
est resté à la maison. Monsieur 
Hurault é tai t retenu par son tra­
vail. N 'empêche que madame L e 
Remouleur, à déjeuner, lui a monté 
le coup de l 'armure, e t a désiré le 
voir dans cet affreux costume. Il 
é tai t facile de deviner que ce pau­
vre garçon aurait donné vingt 
francs pour qu'on le laisse tran­
quille. Mai s papa s'est jo int aux 
instances de la veuve. Il a fallu 
s 'exécuter. J ' au ra i s voulu que tu 
visses (n'oublions pas que ceci 
est un devoir de style) que tu vis­
ses la figure de la Remouleur . 

— M o n cher duc, a-t-elle dit, 
arrangeons pour un de ces soirs 
des tableaux vivants . Nous allons 
faire, monsieur Hurault et moi, 
la Force protégeant la Faiblesse. 
(La faiblesse de Christ ine, qui pèse 
dans les cent c inquante! Où 
c 'qu'est mon fusil!) 

Alors ils ont essayé des poses. 
J e voyais la belle enfant grelotter 
comme sous une douche quand le 
gantelet d'acier se posait sur son 
épaule. Kathleen, à ce moment , 
a découvert que l'heure étai t venue 
d'aller frotter mes gammes. Les 
tableaux vivants sont pour de­
main soir. Mais j e serai couchée, 
naturel lement. 

J e ne le regrette qu 'à moitié. 
Voir ce grand diable de Philippe 
mené comme un toutou par ce t te 
femme prétentieuse et minaudière, 
plus âgée que lui de quinze ans, 
cela m'agace. Madeleine Corme­
roy, j ' e n suis sûre, ne serait pas 
moins agacée si elle pouvait le 
voir. J e compte , à la première 
occasion, le faire a t t raper sur ce 
sujet par la cousine Zoé. Les vê­
pres sonnent. Communicat ion 
terminée. A bientôt . 

Philippe Hurault à Pierre d'An-
douville. 

Clerval , le 16 août . 
Ou plutôt le 17, ca r il est une 

heure du mat in ; mais j e n'ai pas 
sommeil. J e commence à compren­
dre que les gens du grand monde 
soient capables de vivre sans dor­
mir. Peut-être dort-on seulement 
parce qu'on s 'ennuie. Par la sam-
bleu! mon gent i lhomme, on ne 
s 'ennuie pas chez nous. Donc , j e 

viens bavarder avec toi. J ' a i dû 
renoncer au journal que j ' e n ­
voyais à ma mère. Elle ne com­
prend pas la s i tua t ion .e t ne peut 
pas la comprendre. 

J e ne me serais j ama i s cru si 
dangereux. L a chanoinesse de 
Pontbre ton a peur que j e n'enlève 
une héritière. M a famille craint 
qu 'une héritière ne m'enlève. Or, 
l 'unique héritière que nous possé­
dons, une beauty, de Bal t imore , 
est précisément la seule qui me 
trai te ici comme on devrait le faire, 
c'est-à-dire comme le teneur de li­
vres de ce t te somptueuse auberge. 
Quand j e dis qu'elle est la seule, 
j ' a i tort . J e suis tancé d'impor­
tance par la patronne si quelque 
chose va mal ; et tu ne me croirais 
pas si j e te disais que tout va tou­
jours bien, du sous-sol aux combles, 
dans ce petit royaume où les gen­
darmes manquent , tandis que les 
voleurs ne demandent qu ' à s 'y 
multiplier. 

Mai s la duchesse, en dehors du 
travai l , me prête à ses invités — 
et à son mari — comme elle leur 
prête ses chevaux, ses voitures, 
ses automobiles, ses costumes, son 
théâtre et ses lampes électriques. 

Jus tement , ce soir, j ' a i vu s'ou­
vrir, ou plutôt s 'entr 'ouvrir la salle 
de spectacle qui ressemble, avec 
plus de propreté et d 'élégance, à 
une salle de casino. Passer une 
semaine à Clerval sans monter sur 
les planches étai t un carême au-
dessus des forces de la belle Chris­
tine. Nous avons eu des tableaux 
vivants , pour nous faire prendre 
patience jusqu 'aux calembours de 
la revue de monsieur le duc. 

C 'é ta i t un impromptu, et l'on 
avai t invité seulement quelques 
voisins, les plus rapprochés et les 
moins bégueules, pour nous faire 
un public. T u devines déjà qu'on 
m'avai t fourré dans mon armure. 
J e brandissais une colichemarde 
effroyablement lourde, et tenais à 
distance les ravisseurs invisibles, 
tandis que madame Le Remou­
leur, fort visible celle-là, se cram­
ponnait à moi comme un couvreur 
surpris par le vent se cramponne 
à un tuyau de cheminée. A vrai 
dire, elle ressemblait beaucoup 
moins à un couvreur que j e ne res­
semblais, moi, à l 'appareil métal­
lique désigné plus haut. 

Naturel lement, on nous a bla­
gués à qui mieux mieux, par j a ­
lousie. On a proposé pour notre 
groupe, des légendes aussi variées 
que malveillantes. Une certaine 
baronne Courvoisier (noblesse de 
Louis X V I I I , pouah!) laide et 
maligne comme un singe, nous a 
appelés, jus te assez haut, Armure 
et Armature, faisant allusion à la 
taille visiblement comprimée 'de 
la belle Christ ine. 

Ce t t e baronne Courvoisier, no­
tre voisine de campagne, m 'a tout 
l 'air de professer à l'égard des Cler­
val les sent iments d'un bandit 
corse à l 'égard de la gendarmerie. 
Que s'est-il passé en t re eux, j e 
l ' ignore. Mai s si j ama i s le feu 
prend au château, sois sûr que c 'est 
elle qui aura frotté l 'a l lumette. 

J ' ép rouve quelque satisfaction 
à te dire que bien des hommes à 
ma place, toi le premier, auraient 

la tête moins froide que n'est la 
mienne en ce moment . J ' a i tout 
à la fois l'impertinence de rn'amu-
ser et le bon sens de ne pas mon­
trer que j e m'amuse. Madame Le 
Remouleur ne peut se vanter de 
m'avoir troublé. 

Quant aux hommes qui sont chez 
nous, j e défie aucun d'eux de faire 
trois pas avec le harnais d'un che­
valier de Charles V I I sur leur d i s . 
J e conserve ce t te opinion dans 
mon for intérieur, et ne m'occupe 
guère de ces messieurs, me bor­
nant à leur répondre quand ils me 
parlent. 

Toutefois j ' a i un ennemi dans 
le nombre : le vicomte de Girode. 
Il est tout jeune et semble pressé 
de faire son chemin. L e J o c k e y -
Club vient de lui ouvrir ses portes; 
il est grand homme de cheval , 
grand comédien de salon, grand 
"fusil" dans les ba t tues à la Rode 
(ce qui n 'empêche pas que j e l'ai 
ba t tu dimanche de cinq perdreaux) 
et presque aussi grand tueur de 
femmes, [—• métaphore empruntée 
aux Anglais, — que grand tueur de 
pigeons à Trouvi l le et à M o n t e -
Car lo . Une seule chose est pet i te 
en lui, la taille, d'où il résulte que 
la vue d'un carabinier de mon es­
pèce lui donne des idées de meur­
tre. Il fait le siège en règle de M a ­
dame L e Remouleur ; mais celle-ci, 
comme tu l 'avais annoncé fort jus ­
tement , vit dans la crainte de Dieu 
et de la duchesse. El le occupe 
l ' "appar tement de la tour" isolé 
du reste du château, inaccessible, 
pour comble de précaution, elle 
fait coucher sa femme de chambre 
à côté d'elle, se disant très peureuse 
la nuit. Pendant le jour , elle rend 
le grand service d 'occuper les hom­
mes et de laisser Daisy Fenton un 
peu plus accessible aux emprises 
matrimoniales de Thor igné qui, 
à vrai dire, me semble avoir peu 
de chances . 

T o u t à l 'heure ils faisaient en­
semble Judith et Holopherne, ou — 
texte corrigé par Carrissan — Ju­
dith se payant la tête d'Holopherne. 
Il paraî t que Miss Daisy avai t 
dans les cheveux pour deux cent 
mille francs de bi joux. Les pet i ts 
Melmont , pour les appeler par leur 
désignation ordinaire, ont modeste­
ment représenté VAngelus de Mil ­
let . J ' e n passe, e t tu vois que tout 
le monde y passe. 

L 'ensemble forme un contras te 
plutôt saisissant avec ma vie an­
térieure e t même avec ma vie fu­
ture, sans parler du cont ras te avec 
les châtelaines qui restaient des 
mois à broder, assises dans ces em­
brasures profondes de deux toises, 
les bannières de leurs époux. Moi 
seul, moi le vilain sorti de la glèbe, 
j e suis dans la note avec mon cas­
que et mes gantelets . L e monde 
a marché et marchera encore. Nos 
automobiles feront tordre de rire 
les fils de nos fils ?... 

Allons! me voilà en train de phi­
losopher, ce qui est bon signe. L e 
sang s'est rafraîchi. On va pou­
voir dormir, pas longtemps, car la 
duchesse m'a t tend à neuf heures, 
qu'il pleuve ou qu'il vente, avec 
ses carnets à souche et les échan­
tillons de coquinerie ou de misère 
apportés par le facteur. Ceci , c 'est 
toutes les époques. 

(A suivre) 
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Le Sonneur de Garlan 

47 

(Suite de la page 14) 

"Dis vite, qucstionna-t-elle. C'est 
C.apit Qucsscveur qui me demande, n'est-
ce p a s ? " 

Le gamin, trop essoufflé pour repondre, 
fit oui de la tête, en secouant sa tignasse 
crépue. Pendant qu'il dévorait une tartine 
de pain beurré, Jeanne-Louise s'habilla 
de ses hardes les plus neuves, comme pour 
un "pardon". Llle devait à Gapit, lui 
semblait-il, de se montrer à lui dans tout 
l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté. 

Quand elle traversa le bourg, les com­
mères qui tricotaient sur les seuils se ré­
crièrent d'arlmiration: 

"Vous allez donc au bal de Morlaix, 
Jeanne-Louise, que vous voilà si parée?... 

Elle, cependant, marchait sans entendre, 
comme dans un rêve. Parvenue à la chau­
mière des Quesseveur, elle s 'arrêta, dé­
faillante, prise d'une sorte de détresse de 
toute l'âme, dans l'émotion de cette mi­
nute décisive. Mais, avec la mystérieuse 
divination des malades — et des amou­
reux, — Gapit avait pressenti son appro­
che. Il appela faiblement: 

"Jeanne-Louise!.. ." 
Alors elle entra. 
Un rayon de soleil, glissé par l'entre­

bâillement des menus rideaux de perca­
line qui garnissaient la fenêtre, coupait 
comme une grande lame d'or la pénombre 
diffuse du logis. Des flammes roses s'allu­
maient de-ci d e l à dans les luisants des 
vieux meubles. La chanson discrète d'un 
rouet décelait seule la présence de Gritta 
au bas-bout de la chambre. 

Assise près du lit, sur le banc -doss i e r , 
où elle avait passé tant de veilles, Jeanne-
Louise n'osait lever les yeux sur Gapit. 
Lui, en revanche, l'enveloppait tout en­
tière du regard profond et doux de ses 
prunelles pâlies. E t il y avait entre eux 
un silence plein de choses ineffables, un 
silence enchanté. 

Enfin Gapit parla: 
"Ainsi, murmura-t-il d'une voix si 

basse qu'on eût dit un souffle, ainsi, c 'est 
vrai, tu consens à être mienne?" 

(Instinctivement et sans y tâcher, il 
avait repris avec elle le tutoiement de leur 
enfance.) 

Elle répondit, les yeux toujours baissés: 
"Oui, Gapit." 
Il respira longuement, puis, après une 

pause: 
" E t tu n'auras pas honte de moi, in­

firme, maléficié... plus maléficié encore, 
peut-être, qu'avant... la chose?" 

Elle dit, très ferme, et en le regardant 
bien en face cette fois: 

"Non, Gapit . 

— Eh bien! non, répliqua-t-il, avec une 

énergie soudaine qui la fit sursauter, non, 
tu n'auras pas honte de moi, en effet, car, 
grâce à toi, Jeanne-Louise, grâce à toi, 
tu m'entends? je serai aussi droit que 
n'importe quel jeune homme pour conduire 
ma femme à l'autel..." 

Elle fixa sur lui des yeux inquiets, se 
demanda s'il ne parlait pas de nouveau 
dans le délire de la fièvre. 

Il pénétra son sentiment. 

" T u crois que je divague, dit-il, ou 
que je te débite un conte de fées. C'est 
pourtant la vérité vraie. J e sens bien que, 
depuis... l'accident, mon corps n'est plu? 
le même. J e suis comme si l'on m'avait 
mis des ressorts tout neufs, à la place des 
autres qui étaient cassés... Tiens, pas plus 
tard que cette nuit, pendant que ma mère 
s'était laissée aller au sommeil, je me suis 
campé tout debout sur le banc où te voilà. 
J 'avais les reins aussi élastiques que ceux 
d'un jeune poulain. N'eût été la faiblesse, 
j 'aurais été capable de bondir jusqu'au 
Kergoz... J e te le dis: parce que j ' a i es­
sayé de mourir à cause de toi, mon mal 
est parti du coup... Regarde plutôt!" 

D'un mouvement brusque, et sans 
effort aucun, il s'était dressé sur son séant. 
Elle demeurait devant lui, les mains join­
tes, muette, pétrifiée. Il dit, avec l'accent 
d'une tendresse ardente: 

" T u as fait ce miracle, ô ma douce! 
— Il n'y a de miracles que de la part de 

Dieu!" lança du dehors, par la porte ou­
verte, une voix semi-joviale, semi-cour-
roucée. C'était messire Guéguen qui, à 
l'issue de sa messe basse, servie par Dorik 
Mélégan, venait savoir des nouvelles du 
sonneur et s'offrir le malin plaisir de sur­
prendre en tête-à-tête les deux fiancés. 

Au prône du dimanche suivant, qui 
était le dimanche d'avant la Pentecôte, 
les gens de Garlan furent officiellement 
avertis qu"'il y avait promesse de mariage 
entre Agapit Quesseveur, du bourg, et 
Jeanne-Louise Mével, de la tenue du Ker­
goz". 

"Les personnes qui connaîtraient quel­
que empêchement à cette union, prononça 
le recteur, selon la formule sacramentelle, 
sont dans l'obligation de nous la révéler, 
sous peine d'encourir les foudres de l 'E­
glise." 

Il ne se trouva pas d'empêchement 
valable, paraît-il, car c'est de la bouche 
du propre fils de Jeanne-Louise Mével 
et d'Agapit Quesseveur qu'ont été re­
cueillis les détails de cette véridique his­
toire. 

Ana to le L E B R A Z . 

"Quelques souvenirs en marge de Blasco Ibanez" 

U n grand t rava i l l eur 

Blasco Ibanez écrivait ses œu­
vres avec une rapidité étonnante; 
certaines sont nées en trente jours. 
Il avait en horreur la recherche; il 
sacrifiait tout à l'action. Il ne vou­
lait pas que ses lecteurs fussent 
arrêtés par une construction bi­
zarre ou un mot précieux. 

— L'unique secret de mon suc­
cès ? disait-il: me faire oublier! 

* 
* * B l a s c o I b a n e z e t V ic to r Hugo 

Un beau mot de Blasco Ibanez 
et qui plaira à M. Paul Souday, 
hugophile passionné. C'était en 
pleine guerre. Le grand écrivain 
espagnol travaillait pour la cause 
des Alliés, tenant au jour le jour 
son Histoire de la guerre, faisant 
< onférence sur conférence, un tract 
iprès l'autre, multipliant les art i ­

cles dans les journaux hispano-
iméricains, fournissant un labeur 
luotidien si considérable qu'une 
mit, comme il veillait encore, la 

plume tomba de ses doigts crispés 
par la fièvre. Il était à bout. L 'ar ­
ticle cependant qu'il écrivait lui 
avait été demande par un journal 
des Etats-Unis jusqu'ici assez fer­
mé aux efforts des Alliés. Une lar­
me douloureuse roula sur la face 
tirée de Blasco, mais il eut un su­
prême sursaut et reprenant la 
plume: 

— C'est pour la France , fit-il, 
c'est pour Victor Hugo! 

Oubl i 

Lorsqu'il avait achevé d'écrire 
un ouvrage, il ne s'intéressait plus 
à lui; bien mieux, il l'oubliait. 

Lisant un jour un livre sur Saint 
François d'Assise, il fut frappé 
par une citation qu'il crut avoir 
déjà lue, mais où ? il n'en savait 
rien. Il fut profondément étonné 
d'apprendre, par la lecture d'une 
note, qu'il avait écrit lui-même 
cette phrase dans son recueil Au 
pays de l'art. 

KOTGX 

4 Raisons 
qui font dire au Médecin: 

"Employez Kotex" 
les serviettes sanitaires scientifiques 

J Sûres pour la santé. L e s serviettes pré­

parées à la maison sont souvent cause de 

maladie. 

2 Confortables — Souples — S'ajustent par­

faitement ( D e forme scientifique). 

^ L'on en dispose facilement—jetez-les sim­

plement comme vous feriez d'un papier 

de toilette. 

A Kotex déodorise tout en agissant, élimi-

nant ainsi toute crainte d'incommoder. 

Procurez-vous les serviettes sanitaires K o t e x 

dans tout bon magasin à rayons ou pharmacie. 

K O T e X 
Serviettes Sanitaires 

i U v i m t s ^ 

Deux Grandcuri: Kotex R - ' a u l i r r 
et Kotex-Super; 12 par paquet 

GRATIS Echantillon 
de K O T 6 X 

Fabr icat ion canadienne 

K o t e x Company of Canada, Ltd., 

330 B a y Street , T o r o n t o 2, Ontario. 

Veuil lez m'envoyer un échantillon de Ko tex 

et votre brochure sur " L ' H y g i è n e intime", 

sous enveloppe blanche. 

Adresse au long 

i i 
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Où irez-vous passer vos vacances? 
La Revue Moderne vous invite à un voyage superbe, sans frais pour vous 

Déjà vous vous posez sans doute la question : "Où et comment vais-je passer mes vacances cet été ? 
Lorsque la belle saison sera venue, vous voudrez quitter vos occupations et aller vous reposer durant quelques 
jours. Une Offre Spéciale que vous fait La Revue Moderne vous permet de pouvoir vous offrir le luxe d'un 
voyage à votre choix. Cela ne vous coûte rien. En échange dune partie de vos moments de loisir, durant 
quelques semaines, vous avez le choix de 

TROIS CROISIERES D'ETE 
C R O I S I E R E N o 1 

Sur un des somptueux vapeurs de la 
Canada Steamships Lines, vous fai tes la 
croisière Montréa l -Saguenay. D u r a n t t ro is 
jours , dont vous vous souviendrez pendant 
longtemps, vous pourrez admirer les beau­
tés incomparables du majestueux Saint-
Lauren t , et celles du Saguenay mystér ieux. 
Vous passez villes et villages qui ont joué 
dans l'histoire de notre belle Province de 
Québec, un rôle impor t an t : Trois-Rivières, 
Québec, le berceau de nos ancêtres , M u r r a y 
Ray .endroit de vi l légiature recherché, Cap 
à l 'Aigle, ainsi nommé pa r Champlain , à 
cause du g r a n d nombre d'aigles y fa isant 
leurs nids, Pointe-au-Pic, Tadousac, premier 
endroi t colonisé de la Nouvel le-France, en­
fin le Saguenay puissant avec ses caps 
a l t iers . Vous avez ici la chance de faire une 
des plus belles croisières au Canada . Des 
milliers de personnes, de tous les pays, font 
ce voyage tous les ans . 

Navire sautant les plus fameux rapides navigables 
du monde. 

C R O I S I E R E N o 3 

C R O I S I E R E N o 2 
Vous avez aussi le choix d'un au t r e ma­

gnifique voyage pa r eau, toujours sur les 

vapeurs de Canada Steamships Lines, à 

Toronto, passan t pa r le Canal de Soulanges, 

jusqu 'à Prescott , Cornwall , voguant parmi 

les enchanteresses Mille Iles jusqu 'à Kings­

ton, une des trois villes mil i taires du Cana­

da. Ensui te pa r le Lac Ontar io pour vous 

rendre jusqu 'à la Ville-Reine. Le voyage de 

re tour , vous fait sau te r cette longue chaîne 

de rapides du Hau t -Sa in t -Lauren t , un voya­

ge rempli d ' intérêt pour vous, et des plus 

émotionnant . Les Rapides Coteau, Cèdres, 

Split Rock, Cascades, et en dernier , mais 

qui n 'est pas le moindre, les fameux rapides 

Lachine, les plus célèbres de tous. 

Pour ceux qui préfèrent une excursion plus courte, nous offrons le voyage Montréal-Québec, encore sur les luxueux vapeurs de Canada 
Steamships Lines, ce qui vous procure deux magnifiques soirées passées sur l 'eau, et une journée dans l 'ancienne capitale. Les personnes 
demeuran t à Québec ou aux environs, pour ron t faire le voyage à Montréal , avec une journée dans la Métropole. 

NOUS PAYONS 
les frais de transport, ce qui comprend les repas et lit à bord du bateau. 

Ceci n'est 
pas un 

Concours 
Tous ceux qui 

désirent profi ter 
de cette occasion 
peuvent le faire. 

L e s personnes 
dés i rant faire un 
de ces voyages, 
o n t l 'assurance 
d'avoir t o u t le 
confort voulu du­
r a n t la croisière. 
La réputa t ion des 
navires et du per­
sonnel de la Ca­
nada Steamships 
Lines n 'est plus à 
faire. Le Cap Diamant, sentinelle infatigable de la Baie Trinité. 

P R O F I T E Z de notre offre sans égale et 
envoyez-nous le coupon A U J O U R D ' H U I 

Québee, le berceau de la Nouvelle France. 

Afin d'avoir tous les renseignements concernant les 
croisières que vous offre La Revue Moderne, vous n'avez qu'à 
remplir le coupon ci-contre. 

La Revue Moderne, 
198, rue Notre-Dame Est, 

Montréal, P. Q. 
Messieurs, 

Veuillez m'envoyer tous les renseignements concernant 
les croisières d'été que vous offrez aux abonnés de La Revue 
Moderne. 

Sont 

Adrt ss( 



La Revue Moderne — Avril 19 2 8 49 

L E S O U V R A G E S F E M I N I N S 
Par MADAME VENNAT 

Voici un certain temps que nous n'avons propose à nos lec­
trices (les modèles pour bébés. Beaucoup «le jeunes Mamans 
pensent, en ce moment, à confectionner une layette, dans 
[•quelle elles feront passer un peu de leurs rêves et de leur 
tendresse , rien ne leur semble c u q u e l , el e l l e s mit raison. N o u s 
espérons que les quelques dessins esquissés sur cette page, 
leur fourniront d'utiles suggestions, dans la confection du 
trousseau de baptême, qui est toujours la partie la plus im­
portante de la layette. 

Nous avons réuni quelques modèles très divers, afin de 
rencontrer tous les goûts. 

Voici d'abord trois modèles d'une excessive finesse, qui 
seront tout à fait ravissants, brodés sur crêpe plat. Les deux 
premiers sont d'une exécution rapidejet très simple; une seule 
collerette, en forme, est montée sur un petit empiècement; 
le bas du manteau est droit fil. Dans la figurine, ces manteaux 
comportent des manches;|onjpeut tout aussi bienjles faire sans 
manches, ce qui simplifie le montage; si toutefois, l'on désire 
en mettre, celles-ci sont simplement terminées par un petit 
poignet droit, monté sur un jour échelle, et sans broderie. 
Le bas du manteau lui-même est orné d'un ourlet à jour. 
L'unique collerette, a 15 pouces environ de longueur. De pe­
tites fleurs sont brodées au plumetis les courants sont au cor­
donnet. Les petits bonnets, et les châles sont traités de la 
même manière. Ces manteaux peuvent avoir 27 pouces ou 
30 pouces de longueur suivant les goûts; il n'y a pas de mode 
absolue. 

Ces mêmes modèles peuvent aussi être faits sur cachemire; 
dans ce cas, on peut supprimer l'ourlet à jour du bas, plus 
minutieux à faire dans ce tissu, où les fils se tirent difficilement. 

Le troisième, plus long et compliqué, comporte une bordure 
au richelieu; il sera (ait sur crêpe plat, et tout le travail à jour 
sera fait au point de cordonnet. De préférence, pour la colle­
rette, on travaillera ensemble le manteau et la doublure, afin 

de garder l'effet complètement ajouré. A moins que l'on ne préfère une fantaisie très 
gracieuse, que l'on trouve quelquefois dans les modèles importés, et qui consiste à dou­
bler le manteau de rose très pâle, ressortant en transparent, sous les parties ajourées. 

Les numéros suivants présentent aussi un peu de travail ajouré; les motifs sont de 
grosseur moyenne, ce qui les met a portée de toutes les capacités; ils sont à la fois déli­
cats et décoratifs. Pour les personnes qui n'auraient à disposer que de peu de temps, 
nous recommandons en particulier le no 32SO, avec son très joli motif de liserons; le 
cœur de la fleur est à jour; les bords de la corolle sont brodés pleins; tout le reste de la 
broderie est au point de tige très fin; motif relativement vite fait, et d'un aspect très 
gTacieux. Ces modèles seront aussi jolis sur cachemire ou sur crêpe. 

Enfin, dans les modèles plus courants, ce qui ne veut pas dire qu'ils soient moins 
jolis, voici des lys symboliques, d'un effet extrêmement décoratif. Les pétales sont con­
tournés au point de tige, avec un peu de plumetis pour accentuer, les étamines sont for­
mées par un petit pois au plumetis. Les feuilles sont demi-pleines, ainsi que les boutons. 
Le feston, bien que délicat, est d'une exécution rapide et son effet est des mieux réussis. 

Si l'on nous demande les tissus les plus employés pour les trousseaux de baptême, 
c'est comme par le passé, le cachemire français qui garde toutes les préférences. On fait 
aussi pas mal de crêpe plat. Quelques personnes emploient la faille française, un peu plus 
difficile à travailler, et qui demande un modèle pas trop délicat, mais très riche d'aspect. 
On compte généralement une hauteur de tissu pour le bas du manteau, sauf pour la faille, 
qui, plus étroite, demande une largeur et demie. 

Pour les quatre morceaux, manteau, bonnet, châle et kimono, on compte générale­
ment 3 verges de tissu en 40 ou 42 pouces. Si le tissu a moins de 40 pouces, il faut comp­
ter 30 pouces de plus pour le bas du manteau. 

Nous sommes comme toujours à la disposition de nos lectrices pour les renseigne­
ments dont elles pourraient avoir besoin. Le coupon de la Revue leur assure toujours le 
meilleur service et les meilleurs prix. 

MADAME RAOUL VENNAT. 

Travaux féminins de La Revue Moderne 
Veuillez trouver ci-inclus le montant de pour le modèle No. 

Adresse. 

Veuille» présenter ce coupon avec chaque achat a la Maison R A O U L V E N N A T 
3770, rue St-Denis, M o n t u . , I. 

\> \ H I S S I I s i c n l i l . : - l e 1 i.pln H l a n c d u 

Nord" et veut dire aussi pour les Canadiens: 
"Un Coton de qualité supérieure produit au 
pays et l'équivalent des meilleures lignes 
tenant de l'étranger." 

La Cle WABASSO fabrique des Batistes, 
Madapolams, Shirtings, Nansouks, Cotons 
pour Lingerie, Voiles, Cotons à Draps de 
Lits Cotons Circulaires, etc., etc.; et depuis 
une année, a m i s sur le marché, des 
Krnadcloths, des To i l e s des Quadrillés à 
lingerie, etc., dans les couleurs pastels telle» 
que trente, Rose, Ciel, Mauve, Mais Nil, 
Pèche, Corail, e t c . etc. 

"Bon comme l'Or*' 
" Blanc comme la "WABASSO" E S T AU COTON CE 

Neige " QUE "STERLING" EST A L'ARGENT : 

"W A B A S S 0 " L A M A R Q U E D E Q U A L I T E -

The Wabasso Cotton Company, Limited 
TROIS-RIVIERES, QUE. 
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C L A I R E D E S O M B R E S — V o t r e nom 
aussi est évocateur, et pour moi surtout 
qui n'aime que les ombres claires, ou les 
clairs obscurs. L'entre chien et loup a 
toujours fait trembler mon cœur d'une 
sourde appréhension, l'approche de la nuit 
m'était un cauchemar lorsque j'étais en­
fant, j'aurais voulu d'un crépuscule que 
l'aurore seule eut chassé, j 'enviais la puis­
sance de Josué, j'aurais voulu immobiliser 
l'astre des astres, ou encore, arrêter le 
geste des mains qui allumaient les lampes. 
Un petit fils que j'adore avait aussi cet te 
pensée: " N e fais pas la lumière intérieure, 
< •rand'maman, tu vas faire venir la nuit".. . 
me disait-il, alors qu'il était tout petit . 
Votre Pseudo chassera la nuit, et nous 
verrons toutes deux très clair en nous, 

Bovril 
fait souvent 

p l u s 
d e b i e n 

qu'un repas complet 

LE COURRIER DU MOIS 
Par ROSEMONDE 

J 

Ce sont des FÈVES AU L A R D 

HIRONDELLE 
C A T E L L I 

n i i - v a u four , d é l i c i e u s e m e n t 
s a v o u r e u s e s 

ussi d é l i c i e u s e s q u e 

M A C A R O N I 

H I R O N D E L L E 
CATELLI 

HIRONDELLE 

notre amitié en deviendra plus sincère, et 
je prévois des heures charmantes. Les 
impulsions de votre plume nous transpor­
teront dans un jardin enchanteur, où les 
ombres du feuillage auront de belles échap­
pées de lumière. Tout ce que vous dites 
de notre Revue Moderne est bien fait 
pour nous plaire, et Rosemonde, la toute 
première, à qui vous êtes venue si genti­
ment, veut vous en remercier de toute son 
âme. Les départs ont en effet quelque 
chose de triste, ils doivent être enfants de 
la nuit, et quelque soit l'être cher dont on 
pleure la disparition, il faut que la vie re­
prenne ses droits.. . et la vie continue. . . 
Comme vous me dites gentiment des 
rhoses gentilles, ma modestie, qui n'est 
pas trop grande, va sûrement s'en effa­
roucher. Je sens toute la bonté qu'il y a 
au fond de tout cela, et mon cœur en re­
mercie le vôtre. Le vent méchant qui souf­
flait à votre fenêtre, s'est changé en une 
brise très douce qui a frôlé mon cœur, 
votre plume est une " F E E " . Je bénis 
l'étoile sous laquelle vous êtes née, et 
surtout celle qui vous a gardée jusqu'à 
ce jour, pour le bénéfice de notre toute 
neuvejamit ié . 

R O S E L Y N E . — L e s invités de la onziè­
me heure sont accueillis avec le même 
sourire que ceux de la première, n'en 
doutez pas, fidèle amie du Courrier de 
notre Revue. Vos ambitions ne sont pas 
trop élevées, ma jeune amie, mon amit ié 
vous était acquise, peut-être même, avant 
votre venue. On vous espérait, et dans 
l'infini, quelques ondes propices ont relié 
nos âmes, sans doute parce qu'elles étaient 
sœurs. 11 m'est très difficile de répondre 
à quelques unes de vos questions dans ce 
courrier, ce serait un peu long; si vous y 
tenez vraiment, envoyez moi une envelop­
pe adressée et affranchie, et je vous ferai 
tenir les renseignements que vous sollici­
tez. Je respire avec joie le parfum de la 
gerbe fleurie que vous m'offrez si gracieu­
sement, et j'en apprécie le don, plus que 
je ne sais vous le dire, c'est je crois le plus 
efficace des st imulants . N e laissez pas se 
faner ces belles fleurs d'amitié, revenez 
souvent leur verser au courrier, une rosée 
bienfaisante. Venez du joli sourire de vo­
tre amitié me faciliter la tâche que j'ai 
accepté de remplir. 

" H U G U E T T E | D ' O R I E N T ' \ — C o m ­
me c'est gentil à vous de m'offrir ainsi la 
primeur de votre amitié, une ancienne 
abonnée, qui pour la première fois s'adres-

Les Produits "MEADOW SWEET" 
SONT TOUJOURS DE SAISON 

Garnitures de Tartes 'Pie Fillings' 
Les ménagères connaissent et aiment ces 
garnitures de tartes parce qu'elles savent 
qu'elles leurs permettent de faire en peu 
de temps des tartes délicieuses. Une boîte 
de 4 once^ suffit pour faire quatre tartes, 
sans employer ni beurre ni oeufs. Le mode 
d'emploi est indiqué sur chaque boite. 
Aux Oranges, au Citron, aux Ananas, aux 

Framboises, aux Cerises. 

MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS 
Beurre d'Arachides "MeadowSweet" 

(Peanut Butter) 
si estimé et si utile dans un ménage. 
Beurre de Sucre (à l'érable, au coco, 
au chocolat, etc.) — Blanc-Manger 
(chocolat, vanille, etc.) — Crème 
Brûlée avec Amandes. — Sirop de 
Table. — Patates Frites (Saratoga 
Chips). — Moutarde. — Gelée en Pou­
dre, Etc. 

MFG. CO. LIMITED 
MONTREAL 

MEADOW SWEET CHEESE 
, 1 1 2 OUEST, RUE NOTRE-DAME 

TELEPHONE: MAIN 2796 

se au Courrier, y est deux fois la bienvenue. 
Votre intuition ne vous a pas trompée; 
c'est le premier titre qui me convient et 
comme il renferme beaucoup d'autres 
titres infiniment doux dans leurs préroga­
tives, il se fait accueillant et attirant 
pour tous. Mais oui, la vie est belle et 
bonne, elle*ne demande, pour s'épanouir 
en beauté, que votre confiance juvénile; 
si elle se fait parfois décevante, elle porte 
en elle le remède à ses maux. Elle a des 
heures pures, d'amitié et d'amour, et 
l'humanité est bien mtilleure qu'on ne le 
croit, ou plutôt que certains pessimistes 
ne le veulent croire. A votre question, 
elle est fort délicate, mais je vous dis tou­
te ma pensée: Cet homme, tout en subis­
sant un entraînement momentané, peut 
être très propre et très chaste. J'ai plus 
de frayeur du cas N o " 2 " , car, partie la 
raison, partie, la force de réaction. Seu­
lement, ici, on peut se trouver dans un 
cercle vicieux.. . Est-ce la première fai­
blesse qui pousse à la seconde, ou la se­
conde qui conduit à la première? Il fau­
drait une connaissance approfondie du 
sujet, mais si comme vous le dites, le 
cœur est bon, rien n'est perdu, il suffirait 
du délicat doigté d'une femme aimée pour 
remettre dans la bonne voie cette âme 
momentanément égarée; si vous êtes au 
nombre de ses amis, que n'essayez-vous 
discrètement et avec tact , d'être son bon 
génie. La tâche est belle, ne vous tente-t­
elle pas? Toute l'affection dont vous ma­
nifestez le désir, vous est spontanément 
acquise, et il y entre même de la tendresse. 

" F R A G I L E " . — E n t r e z tout de suite, 
gracieuse statuette , qu'on ne se propose 
pas de traiter en bibelot d'étagère; vous 
serez la porcelaine de prix sur laquelle se 
poseront avec complaisance, nos yeux fa­
tigués, nous vous sourirons et nous par­
lerons à l'âme qui vous anime, car, il 
n'est pas d'objets inanimés vraiment; 
tout ce qui nous entoure possède une âme 
qu'on devine, et la vôtre dans sa fragilité 
me plait par dessus tout . Je vous vois 
d'abord en petite "Bergère" toute baignée 
de lumière, minaudant un peu avec le 
berger qui vous menace de sa houlette. . . 
petite coquette , et voilà que le tableau 
change et que je vous retrouve en robe à 
paniers, perruque poudrée, dans une révé­
rence, animée de toute la grâce du X V I I l e 
siècle. Vous me demandez avec tant de 
délicatesse: "Aimez-moi, voulez-vous?" 
que vous en êtes irrésistible, et que déjà 
tant je vous aime que j'en suis moi-même 
étonnée; vous avez des mots qui vous res­
semblent dans leur grâce fragile, et on se 
sent attiré près de vous en un geste pro­
tecteur. On vous a tout de suite placée 
à portée des yeux et de la main, dans un 
coin tout baigné de soleil, il est vôtre 
exclusivement, surtout n'allez pas le dé­
serter, on en aurait déjà un gros chagrin; 
car comme vous, déjà l'on vous aime. N e 
vous semble-t-il pas qu'en cette saison, 
où tout chante la joie de vivre, votre en­
voi ne serait pas à sa place, que penseriez-
vous, si on attendait l 'automne ?...dites 
sincèrement ce que vous en pensez?. . . 
Voulez-vous que je vous le renvoie et 
vous me le feriez parvenir de nouveau les 
premiers jours d'octobre. Novembre, 
il me semble, serait tout désigné pour l'ac­
cueillir, puis d'ici là je pense que vous 
pourriez le revoir encore, et si vous déci­
dez d'en refaire une toilette nouvelle, 
bien que tel qu'aujourd'hui vous savez je 
le trouve très intéressant.. .surtout les 
deux derniers tiers, et je vous en félicite 
sincèrement. Nous le metterons alors en 
pleine lumière, les coins d'ombre ne se­
ront pas pour lui. Revenez-moi bientôt, 
petite Chose fragile et précieuse, qu'on 
ne cessera d'espérer. 

L E V R E S CLOSES.—Oh. . . la belle 
éloquence des "lèvres closes".. . sur les­
quels on devine des mots charmeurs, des 
mots grisants. . . Toutes les plumes se sont 
unies au courrier, pour me souhaiter une 
bienvenue qui me fait chaud au cœur, j'ai 
|K»ur vous et pour toutes une pensée af­
fectueuse et reconnaissante. Votre appel 
muet a trouvé en moi son écho, que vos 
lettres se fassent nombreuses ainsi que 
vos sourires... Vous dites: " D e quelles 

jolies réponses, je rêve". Permettez-moi 
de vous adresser unesuppl ique— ne me pla­
cez pas sur un piedsetal ?... si votre idole 
allait avoir des pieds d'argile... N e voyez 
en moi qu'un cœur de femme qui répond 
à d'autres cœurs de femme et qui donne 
le meilleur de lui-même à qui l'en prie. 
Votre vieux Québec m'est cher... Je l'ai 
parcouru quelques fois, alors que j'y visi­
tais des amis ou des parents. Je garde 
dans un coin de la mémoire de mon cœur, 
le souvenir très doux d'une émotion pure, 
alors que me fut accordée une grâce sol­
licitée dans votre vieux temple de Notre-
Dame des Victoires... J'aime aussi vos 
vieilles "portes" et j'en verrais avec plai­
sir à notre Métropole, il est vrai que cha­
que ville a son cachet propre, mais la vô­
tre renferme des souvenirs qui font battre 
un cœur français. Dites-m'en les beautés 
qui vous sont familières et que sans doute 
j ignore, parce que dans des visites trop 
courtes, et où il faut faire la part de l'a­
mitié, elles m'auront échappées. Instrui­
sez-moi, pour que je m'y reconnaisse lors 
d'un autre voyage, ce sera charmant de 
voir par vos yeux. Aimante petite fille 
au silence si fécond, je me sens fort capa­
ble de vous aimer et de vous attendre avec 
une impatience. Voulez-vous vous le rap­
peler ? 

G R I L L O N . — D e par delà les mers, 
vous m'arrivez aussi, comme mon criquet 
Laurentien, descendu de ses montagnes, 
pour m'apporter avec la bienvenue, un 
grand bonheur. Un Grillon doit être ce 
me semble cousin germain d'un criquet; 
n'ont-ils pas la même ascendance?. . . ce 
qui leur donne un petit air de famille, et 
leurs chansons à tous les deux, feront la 
gaieté du Courrier, et y garderont l'har­
monie. Ne vous inquiétez pas de l'ingra­
titude de la tâche acceptée, comme vous 
je la crois noble et belle et je me refuse à la 
penser ingrate... J'ai un bel opt imisme 
qui devra gagner tout le Courrier; et puis 
rien ne m'effraie, on m'accueille avec des 
sourires, on me dit des choses charmantes, 
il faudra bien que je m'efforce de les méri­
ter? . . . S'il ne faut que beaucoup de cœur, 
de sympathie et de la bonne volonté, j 'y 
arriverai peut-être?. . . Si j'ai su vous att i ­
rer toutes, il m'est bien permis de me 
payer la douce illusion d'apprendre à 
vous retenir. J'aime l'humanité, je ne vois 
pas de plus belle doctrine que celle qui 
veut que tous les hommes soient frères... 
et toutes les misères morales ont leur écho 
dans mon âme, je voudrais d'une caresse 
ou d'un sourire sécher toutes les larmes. 
Puis comme vous, j'aime les gens d'esprit, 
là, perce un peu d'égoisme, les bons mots 
font ma joie, l'humour, l'esprit gaulois, 
voilà un bon assaisonnement de la vie 
n'est ce pas?. . . Pour vous, petite compa­
triote, en exil au pays des brouillards, je 
voudrais au Courrier de jolies fusées de 
rire, pour vous remercier d'y être venue 
de si loin, si loin, me souhaiter une si ai­
mable bienvenue. Amie lointaine et déjà 
si près de mon cœur, je vous quitte dans 
une promesse d'amitié durable. Cela vous 
plait-il ? 

LA V E R I T E . — I l ne faut pas avoir 
peur de la dire, ça rend quelques fois ser­
vice à une administration: certains rema­
niements font qu'on tâtonne un peu, et 
je suis persuadée que les Directeurs n'ont 
pas d'autres ambitions que de plaire à 
leurs lecteurs et à leurs lectrices, d'ail­
leurs, il est dit au livre des Evangiles: 
"Demandez et vous recevrez". Ecrivez 
à l'administration, dites ce qui vous plait, 
et surtout ce qui vous déplait, faites mê­
me des suggestions, je suis prête à affirmer 
qu'elles seront bien accueillies; il ne faut 
pas être apathique et garder pour soi, 
faute d'initiative tout ce qu'on pense; on 
est plus satisfait, si on choisit dans le me­
nu qu'on nous présente, le plat qu'on pré­
fère. N e dites pas que le mauvais, ne sor­
tez pas la vérité de son puits sans l'en-
mailloter un peu.. . Essayez. . . et vous m'en 
direz des nouvelles. Souhaitons aussi que 
d'autres suivent votre exemple, pour le 
plus grand bien de notre public et l'avenir 
de notre chère Revue. Amical bonjour, 
et surtout adressez-vous à notre Admi­
nistration. 

T O N T O N D E A R . — E t ce bras? . . . 
comment se conduit- i l? . . . la glace lui a 
été dure et ce n'est pas elle qui s'est rom­
pue.. . L'Aumônier s'est tout de même fait 
remplacer par une bien gentille aumônière, 
mais c'est toujours à lui que revient la 
délicate attention suggérée par la mémoire 
des dates. . . Une bête de maladie m'a 
clouée au lit ces dernières semaines, et ce 
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ut sérieux, alors j ' a i dû, bien malgré moi, 
négliger un peu les vieilles amitiés, pour 
arriver à dire un mot en temps, à toutes 
les nouvelles qui s'offrent si spontané­
ment. Gomme le geste de l'absolution 
vous est familier, et que je vous sais inca-
pafolc d'imposer une pénitence bien sévère; 
je suis sans peur, me sentant, d'autre 
part, sans reproche. A bientôt, dans une 
longue épitre, m.lis je veux vous dire I• oïl 
de suite, ici, que je vous garde toujours 
le meilleur de mon affection. 

P ' T I T E ANNE.—Ma fille d'adoption 
trouvera ici le mot affectueux que je brûle 
de lui dire depuis que le Courrier de Fran­
ce m'apportait de ses chères nouvelles. 
Avouons qu'elle ne m'a pas gâtée, et que 
même le premier de l'an fut muet. J e 
veux croire qu'il était de la famille des 
silences qui disent plus que les paroles. 
On m'a remis l'Etude graphologique faite 
par un graphologue français et qui m'a fort 
intéressée, car elle te peint bien; je vais 
suivant ton désir confier ta dernière lettre 
au Graphologue de la Revue Moderne, 
et ce sera amusant de comparer... Quelle 
surprise pour toi de me retrouver au Cour­
rier de la Revue-?...On ne sait jamais ce 
que renferme pour nous l'avenir, mais ce 
que l'on sait, c'est que le passé et le pré­
sent sont une garantie de la force de notre 
amitié dans l'avenir. Mille tendresses à 
distribuer autour de toi. Oh, sais-tu qu'il 
y a un huitième péché capital ?... J e te le 
donne en mille... Voilà: "la négligence"... 

C R I Q U E T L A U R E N T I E N - r - V o u s 
êtes enchanté de mon accueil, et de l'ap-
lation pleine de promesses que je vous ai 
trouvée?... J e crois vraiment que j ' a i 
déjà ressenti les effets de votre chant si 
doux... si doux, et que je suis la première 
à qui il aura porté bonheur; car depuis 
notre dernière causerie, j 'eus cet ennui 
de faire une terrible angine de gorge et 
votre chanson douce et harmonieuse fut 
une charmante distraction à mes maux. 
J e serai à l'avenir une fervente croyante 
des avantages de la musicothérapie. J e 
ferai tous mes efforts pour garder à mon 
foyer ce cher "Criquet Porte-bonheur". 
Il fait bon, voir l 'attachement des Lec­
trices de la Revue à leur courrier, lequel 
je souhaite faire aussi intéressant et hos­
pitalier que possible. J e ne désire rien 
tant, que les Courriéristes se sentent ici, 
chez eux, et que ce domaine soit pour cha­
cun et chacune, suivant ses goûts: le 
véritable foyer où l'on prise la vie fami­
liale, ou encore, le coin de boudoir où l'on 
cause, sous la lumière tamisée des lampes, 
ou le jardin aux sentiers fleuris où l'on se 
grise de parfums et d'harmonies. J e veux 
être le cœur où l'on endort ses chagrins, 
je veux surtout qu'on s'y sente aimé et 
protégé. La grande épreuve que vient de 
subir votre amitié m'a sûrement émue; 
dois-je comprendre qu'il s'agit du grand 
départ ? . . ou seulement d'un éloignement ? 
Dans le premier cas, joli Criquet, la prière 
est un bien doux trait-d'union, dans le 
second: la correspondance est un bien 
doux lien. La plume, quelques fois, tra­
duit mieux les âmes que les paroles, et les 
sentiments ne perdent rien de leur sincé­
rité, parce qu'ils ne passent pas par les 
lèvres, Une lettre est un cher portrait; 
d'ailleurs, Madame Desbordes-Valmore 
l'a joliment exprimé dans ce vers: "Une 
chère écriture est un portrait vivant"... 
Si le départ fut le dernier pas à franchir, 
il faut chercher dans son cœur des pensées 
consolantes, et dans ce cas essayer de ne 
penser qu'aux vicissitudes épargnées à la 
chère disparue. Oublier son moi, et tout 
en la pleurant, car Dieu ne défend pas les 
larmes, se réjouir de la grande paix qui 
vient de lui être accordée. Voyez comme 
la vie est bonne, puisqu'elle a pris soin de 
mettre à votre disposition tant de moyens 
de vous distraire de votre chagrin: la 
musique, les livres, ces précieux amis, la 
peinture, la broderie. Tant d'aptitudes 
réunies sont faites pour combler le vide 
de la vie d'un si gracieux Criquet. Voyez 
comme je me suis attardée avec vous, et 
jugez combien votre chagrin a retenu mon 
cœur?.. . Revenez-moi, sans crainte, ma 
pensée vous suit. 

AIME-A.—Cet te belle œuvre du Refu­
ge de la Merci a trouvé un écho dans vo­
tre cœur, et vous voudriez plus de détails; 
ie vous en procurerai dans mon prochain 
1 ourrier, elle est des plus intéressantes et 

due uniquement à une initiative privée, 
des amis m'ont affirmé qu'on allait ajouter 
bientôt à cette œuvre une autre œuvre de 
philantropic admirable; il s'agirait, si 
j ' a i bien compris, d'apprendre aux infir­
mes, pauvres, et dont les parents ne s'oc­
cupent guère, précisément à cause de leur 
incapacité partielle, de leur apprendre, 
dis-je un métier compatible avec leurs 
aptitudes, et de leur donner par ce fait 
une sorte d'indépendance relative. Est-
ce assez beau cette pensée ? Parlez-en 
autour de vous, et si vous désirez plus de 
renseignements, et si d'autres au Cour­
rier se sentent émues comme vous, adres­
sez-moi toutes des enveloppes affranchies 
et nous vous donnerons plus de détails. 

R A C H E L . — J e reçois à l'instant votre 
jolie lettre, et voilà qu'on me presse pour 
le Courrier; je ne déserterai tout de même 
pas, sans vous dire ma chaude sympa­
thie, et que vous avez deviné juste, je 
vous connaissais pour vous avoir lue, et 
peut-être un peu plus... voilà qui va pi­
quer votre curiosité, petite fille d'Eve au 
grand cœur. A propos, la radiographie 
a fait de nos cœurs deux frères, voilà de 
quoi nouer entre nous un autre lien de 
sympathie. Mais oui le Printemps est en 
chemin, il apporte la résurrection, vous 
verrez, petite amie chère, tout recom­
mence, la chanson des nids, la sève nou­
velle, les jeunes pousses, nous aurons en­
core le parfum prenant qui monte de la 
terre pour nous inviter à chanter la vie. 
J 'aurai, moi, en plus le parfum de toutes 
les amitiés qui me sont venues si vite... si 
vite... que j 'en suis émerveillée au point 
que je crois à un beau rêve. Par grâce ne 
m'en éveillez pas... Rappelez, moi au bon 
souvenir de votre chère Maman, et prou­
vez-moi que mon accueil vous est doux, en 
me revenant souvent. 

R O S E M O N D E . 

Etudes Graphologiques 

E T U D E S GRAPHOLOGIQUES:— Trois ou 
quatre paires d'écriture courante, à l'encre, 
sur papier non rayé, pas de copie, la lettre, 
tout simplement. Cinquante sons par "man­
dat-poste", plus une enveloppe adressée et 
affranchie, si on désire conserver le manus­
crit . Etudes particulier es adressées directe­
ment, $1.00, plus l'enveloppe adressée et 
affranchie. L e Courrier Graphologique est 
fermé le 15 du mois courant pour l'édition 
du mois suivant. Adresser: "Pierre I.umen", 
Courrier Graphologique. L a Revue Moderne, 
les Notre-Dame E s t , Montréal. 

MAGDA. — Imaginative, impression­
nable, très délicatement sensible; elle est 
à la merci de bien des illusions sur elle-
même et sur les autres... Très bonne (je 
ne dis pas douce) tendre, généreuse, dé­
vouée, loyale et sincère. Humeur variable, 
comme la volonté qui est tour à tour im­
pulsive, ardente, active, à la fois résolue 
et obstinée, faite pour l'action et la résis­
tance. Ma scriptrice a souvent une volon­
té à contradiction et en plus, une belle 
indépendance; de sorte qu'elle veut rare­
ment ce que veulent ceux qui l'entourent. 
Tout cela ne l'empêche pas d'avoir assez 
de souplesse pour subir les fortes influen­
ces. Elle tient à ses idées qui sont fort per­
sonnelles et les défend avec ténacité, par­
fois jusqu'à l'agressivité. Sa grande im-
pressionnabilité fait qu'elle sent profon­
dément les froissements, en a plus de 
peine que de colère, car étant sans orgueil, 
elle n est nullement susceptible; mais 
étant tout cœur et tout sentiment elle est 
facilement blessée. Entrain, gaieté, avec 
des heures de mélancolie où elle se sent 
péniblement déprimée. Intelligente, spi­
rituelle, cultivée. Idéalité, ouverture 
d'âme, franchise, amabilité, complaisance. 
Raison, logique, ce qui ne l'empêche pas 
d'aimer l'imprévu et la fantaisie, .fine 
mouche... un brin coquette aussi, mais plus 
sérieuse qu'elle ne le parait en réalité. 

D E S E N C H A N T E E — O r g u e i l ? . . . tou­
te la gamme... unie à un égoisme combatif 
et aigu. Cette scriptrice ne veut pas qu'on 
l'embête et prendra tous les moyens pour 
qu'on ne trouble pas l'eau où elle se dé­
saltère. Que de prétentions. Défend ses 
droits ou ce qu'elle croit être ses droits 
avec âpreté, agressivité, et ténacité. 
Contradiction... Elle se trompe sur elle-
même, et si elle est autoritaire, comme 

elle le croit, quand l'orgueil et le sentiment 
personnel ne sont pas en jeu, elle est capa­
ble d'une belle patience. Sa volonté joue 
de toutes les cordes: tantôt vive, résolue, 
forte, despote, tantôt résistante et patien­
te. Esprit d'entreprise, activité physique 
et cérébrale. Logique, quand elle prend 
le temps de comparer... elle l'oublie sou­
vent. Matérialiste plus qu'idéaliste. La 
sensibilité n'est pas profonde et est due 
à l'imagination, créatrice de rêves et d'il­
lusions souvent hélas nuisibles au juge­
ment. On manque de simplicité, on aime 
à tenir le premier rôle: " L e premier dans 
une bicoque, plutôt que le second dans 
Rome?. . . "Bonne opinion de soi. Loyale, 
droite mais un peu fermée. Très très am­
bitieuse, c'est étrange, défauts et qualités 
sont outrés, avec elle, pas de demi mesures. 
On est entière. Mais on empiète sur l'es­
pace... il faut s'arrêter: personnalité plus 
intéressante que franchement, aimable et 
bienveillante. 

YVOGER.—Impressionnable et d'une 
sensibilité, extrême. II n'a aucune volon­
té, peu d'ordre, et très dépensier. Le juge­
ment, la tête sont tous deux dominés par 
l'imagination et le cœur qui le portent à 
des exagérations de sensibilité. Beaucoup 
de cœur, il en a même de trop, c'est un 
sentimental il l'est autant qu'une toute 
jeune fille: en réalité, sa sensibilité est 
un peu maladive. Il manque à la fois de 
force morale et physique. La volonté est 
à peu près absente et le peu qu'on y voit 
n'est que de la résistance passive: une sorte 
de force d'inertie. Il est très démonstratif 
et par conséquent franc et sincère. Très 
bon aussi puisqu'il est faible, et je ne lui 
vois comme mouvement énergique que 
le désir d'acquérir, mais du désir à la réa­
lisation... L'n grand sens du droit et de la 
justice, beaucoup de dévouement, pas le 
moins du monde égoiste, un peu vaniteux, 
plutôt coquet, ayant le désir de plaire 
avec celui d'être aimé, (un caractère de 
demoiselle). Très très tendre, d'une ten­
dresse quasi immatérielle; le cœur est 
d'une susceptibilité maladive. Si la tête 
pouvait réagir, on pourrait avoir un être 
actif et énergique et qui aurait de la va­
leur car il a l'esprit lucide et cherche en 
tout et partout la lumière. Il se resaisit 
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quelques fois... mais si peu. Cultivons 
notre volonté. 

M I E N N E . — C e graphisme si simple, 
si dénué de fioritures, dit bien la nature 
spontanée, naturelle, active, modeste, 
sans aucune vanité de cette scriptrice. 
Loyale, droite, sincère, mais discrète et 
réservée: elle tient même un peuàdistance, 
à cause de sa réserve, les trop vives dé­
monstrations d'amitié et gêne les confi­
dences. Bonne, généreuse, délicate, fine 
et dévouée; elle a du tact , fine fleur de la 
bonté, et chose aussi précieuse que rare. 
La volonté est surtout réfléchie, parfois 
hésitante, toujours humble et soumise. 
Elle a si peu d'orgueil, qu'elle sait obéir 
et ne cherche jamais à commander. Elle 
tient dans le monde, juste la place qu'elle 
doit, aussi, elle est bienvenue partout... 
Idéalité, religiosité et vénération, elle a le 
respect des vieillards et des faibles. Douce 
gaieté, entrain. Pratique et économe; ordre 
à la fois intellectuel et matériel. Plus dé-
ductive qu'intuitive. Imagination gra­
cieuse et pondérée. Adresse manuelle, 
un doigté d'une rare habileté. Délicate­
ment sensible et impressionnable, mais 
pas du tout esclave de la sensibilité. Peu 
de besoins matériels et émotivité réglée. 
Conscience un peu trop délicate, sans mes­
quinerie... élargissons nos horizons et nos 
vues. Une créature d'équilibre, raisonna­
ble (pas raisonneuse) sensée, n'ayant 
aucuns caprices. Persévérante... cons­
tante... Une femme de valeur et de mé­
rite. 

CRAM.—Précision, bon sens, clarté, 
netteté. Esprit pratique et sérieux, au 
quel se joignent du soin, de l'ordre, de 
la méthode, de l'attention et de l'exacti­
tude. Bon, généreux, dévoué, pas l'om­
bre d'égoisme: un bon soleil rayonnant 
avec prodigalité. Imagination d'une grâce 
presque féminine... Poète... Bonté où 
il entre de la douceur. Volonté douce, 
ferme, suivie, résolue et surtout entre 
prenante: que d'initiative: " T O U J O U R S 
D E L ' A V A N T " semble être sa devise. 
C'est une garantie de succès, chez un être 
aussi exact, aussi logique, aussi posé. Pas 
d'inutile sensibilité, peu d'impressionna-
bilité, pas de froideur, non plus. 

(Suite à la fiage 5J) 
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Vos moments de loisir 
valent de l'argent 

Des centaines de personnes, dans toutes les sphères 
de la société, consacrent chaque jour, une heure ou 
deux à divers travaux qui leur rapportent des béné­
fices. C'est autant de gagné. 

LA R E V U E MODERNE vous offre cette occasion, 
et vous permet de réaliser des bénéfices dès le début. 
Capital et expérience pas nécessaires. Envoyez-nous le 
coupon immédiatement. Dès que nous l'aurons reçu, 
nous vous ferons parvenir tout ce qu'il vous faut pour 
commencer votre travail. 

VOICI LE COUPON 

La Revue Moderne, 
198, rue Notre-Dame, 

Montréal, P. Q. 

. 1 / - meurt, 

Envoyez-moi tout ee qu'il me faut afin dr r, pré­
senter La Revue Moderne, et me faire de l'argent 
durant mes moments de loisir. 

Adresse 

Nom 
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Les Ouvrières 
s'amusent 

*-*<-»•-<. * * * * * * * 1 Les Lettres Pleines d'Intérêt 
Fraulein Aepfier, qui a vingt ans et 

qui est blonde, est chargée de faire les 
paquets dans une fabrique de peignes à 
Berlin. 

Sans doute était elle rêveuse et senti­
mentale ce matin-là ? Dans un de ses 
paquets, elle glissa un billet sur lequel, 
gentiment, elle avait écrit: 

"Avec un sourire de votre pairie'." 
Elle avait mis son nom et son adresse. 
Le billet aurait pu tomber dans les 

mains d'un Américain, n'ayant aucune 
goutte de sang allemand dans les veines. 

Le hasard voulut qu'il fut reçu par 
Robert Press, âgé de vingt-trois ans, qui 
était originaire de Francfort-sur-Mein et 
chauffeur à New-York. 

Les deux jeunes gens s'écrivirent. Ils 
échangèrent des photos. 

La conclusion était inévitable. Robert 
Press vient d'arriver à Berlin où on va 
célébrer son mariage avec Fraulein Aepfier. 

Pour peu que cela se sache, dans tous 
les paquets on trouvera dorénavant des 
petits billets. 

"PUCK". 

Les services à vin en verre taillé 
sont en vojrue comme cadeaux de 
mar iage et d'anniversaires; faits 
en cr is ta l incrusté d'or de 22 c a r a t s 
et dans toutes les couleurs de verre . 
Consultez votre bijoutier ou mar­
chand local. 

LiCMiU du VERRE TAILLÉ 
portant cetle étiquette 

e s t G a r a n t i e p a r 

THE NATIONAL ASSOCIATION OF 

nrr GLASS MANUFACTURERS inc. 
Manu H l l r f à MomréaJ pai 

GEO. PHILLIPS flt CO. L T D . 

0 t 5 , r u i S t - T h i m o t h * T t l . Eat 1 1 1 * 

R e m p l a c e z l e p o l t t o n 

p a r u n b o n p l a î t d e 

M A C A R O N I 

H I R O N D E L L E 
I Catelli au fromage 
i l s p p i t l t M n t «t économique 

I I U n * r«c«Mc dam <-h«au* p*au«* 

& \ C r t t r i l t p r é p a r a l e * 
n v o u r e u a u I - V M a u l a r d . 

HIRONDELLE 

Ma Toujours chère Mélisande, 

J e ne sais vraiment pas ce qui me pous­
se à t'écrire de nouveau; car avouons que 
tu m'as joliment négligée cet hiver. J e 
te sais fort occupée et c'est une excuse, 
mais depuis ta visite du jour de l'an, c'est 
un peu comme si je n'avais plus de nièce, 
toi, ma préférée, sembler m'oublier ainsi; 
mais là j ' a i tort de me plaindre, car il y 
a tout juste trois semaines, à mon anniver­
saire, ta gerbe parfumée m'arrivait avec 
un mot affectueux; je t'en ai remerciée au 
bout du fil, mais puisque, aujourd'hui, j e ' 
te parle, je veux te dire toute la joie que 
m'a causée ta pensée fleurie. 

Ce qui m'amène aujourd'hui, je te le 
donne en cent ? . . 

J e reçois la semaine dernière, une lettre 
de Bélœil. Ta cousine Colinette se marie 
à Pâques, naturellement ça nécessite un 
tas de démarches, et comme dans la fa­
mille je suis la plus libre, j ' a i compris à la 
lettre, qu'on désirait mettre ma bonne 
volonté et ma connaissance des différen­
tes maisons de commerce à contribution. 
J e ne m'y suis pas dérobée, d'ailleurs ça 
m'amuse, et de me sentir utile, ça me plait. 

Colinette m'est donc arrivée de son vil­
lage samedi dernier, tout juste une semai­
ne, et ce que nous avons fait de trajet et 
d'emplettes en si peu de temps, c'est fa­
buleux. Comme toujours, avec le même 
ordre et la même précision, j ' a i commencé 
par noter sur mon carnet la liste des an­
nonceurs de la Revue Moderne, c'est éton­
nant ce que ça peut simplifier un program­
me et sauver du temps. 

J e me félicite chaque jour d'avoir fait 
l'acquisition d'un D O D G E "Victory S i x " ; 
mon Chauffeur en est enchanté et son 
humeur s'en ressent; si tard que finissent 
nos courses, il a toujours le sourire. Donc 
nous avons roulé depuis une semaine. 
Le fiancé est même venu quelques fois 
avec nous. Il veut son "Home" pour en­
trer en ménage, c'est vraiment nécessaire 
à un médecin; déjà la construction est 
commencée, et il est venu acheter des ma­
tériaux à Montréal, naturellement je lui 
ai mis sous les yeux l'annonce de la In­
ternational Fibre Board Ltée, et aussitôt, 
il s'est mis en rapport avec un marchand 
de bois et a pris les dispositions nécessai­
res, pour s'assurer un tel confort et une si 
belle économie de charbon. Ca ne l'a pas 
empêché de noter sur son carnet de poche 
le numéro de Téléphone Up 8624, pour sa 
commande de combustible en vue du pro­
chain hiver. Pendant que nous le tenions, 
tu comprends que nous en avons profité 
pour aller au Sanatorium Prévost, le Pré­
senter à mon frère Georges, je pense qu'ils 
se sont plu mutuellement. Ce pauvre 
Georges est beaucoup mieux, je crois 
bien qu'on lui donnera son exéat avant 
longtemps. On commence à lui permettre 
le thé, naturellement c'est le Salada 
qu'on lui donne, il est ravi, on l'en a privé 
si longtemps. Figure-toi qu'il a fait une 
grippe assez sérieuse, heureusement, le 
tonique Pulmo du Docteur Ffervay est en 
train de le remettre complètement. On 
lui fait prendre aussi beaucoup de Bovril; 
puis on lui permet de lire depuis une quin­
zaine; je n'ai pas besoin de te dire qu'il 
avait sur sa table La Science Moderne, 
la Revue mensuelle de L. J . Dalbis, et 
tout à côté, notre chère R E V U E M O D E R ­
N E . J e lui avais porté lors de ma dernière 
visite, une lampe de la cie MAZDA, c'est 
un éclairage merveilleux et Georges avoue 
qu'il s'en trouve très bien ; d'ailleurs depuis 
qu'il a les nouveaux verres de Carrière & 
Sénécal, il n'éprouve plus aucune .fatigue 
à lire. Cette même après-midi, nous som­
mes passés à la Banque Royale du Cana,-
da, où le Docteur à loué un casier de sûre­
té, pour y déposer ses polices d'assurances, 
et divers papiers d'affaire; il a, ces jours 
derniers, pris pour le bénéfice de ta cousine 
Colinette, une forte police dans la Sun 
Life, il fera son chemin mon futur neveu, 
car c'est un prévoyant, j ' a ime assez cela, 
moi. Seulement je pense qu'il aimera la 
vie large, et que les polices d'assurance 
seront sa seule manière d'économiser, car 
il nous a fait descendre dans un magasin 

de la United Cigar Stores, et là s'il vous 
plait, il a fait une jolie provision de cigares, 
et de la meilleure marque tu sais, je me 
doute que chez ce jeune couple, il y aura 
un peu d'argent qui s'en ira en fumée 
Dis donc, peut-être a-t-il entendu parler 
de la tante à héritage?... Il n'y a pas de 
mal après tout à y penser un peu; au fait 
je remarque qu'il me comble d'attentions, 
eh bien, je ne déteste pas ça, même si 
c'est un peu intéressée; j ' en ai tout le bé­
néfice. 

Sais-tu que Colinette va être une mé­
nagère économe ? Ne s'est-elle pas avisée 
de se faire expédier par la maison Delfosse 
le mannequin " L A P A R F A I T E " 1028, elle 
prétend que la Revue Moderne publie de 
très jolis patrons, et qu'elle pourrait sûre­
ment confectionner elle-même ses petites 
robes d'après-midi, et les robes d'intérieur 
qui doivent compléter son trousseau. J e 
ne la croyais pas si pratique, j 'avoue qu'el­
le me surprend agréablement. Pour garnir 
ses robes d'intérieur, elle s'est aussi pro­
curé du galon P R I S C I L L A , c'est une 
nouveauté de la Kay Manufacturing Co. 
C'est tout à fait bien imaginé, et pour 
garniture on peut appliquer ce galon un 
peu partout, sur les robes, les chapeaux, 
manteaux etc. 

Tous les jours ou à peu près nous avons 
fait des randonnées; avec un Dodge on va 
vite et loin, je ne l'ai jamais tant expéri­
menté; et mon chauffeur a toujours le 
sourire. J e crois que la joliesse de Colinet­
te y est pour quelque chose. Ah... ces 
hommes... Tu comprends que, ayant un 
temps assez limité pour tous ces achats, 
Colinette et moi, ne mangeons que sur 
le pouce. On rentre à la maison à des heu­
res fantaisistes, alors vite une bonne soupe 
au céleri de Clark, puis un bon spaghetti 
tout cuit à la sauce tomates, et pour des­
sert, le sirop B E N S O N ' S G O L D E N , c'est 
délicieux. Le soir on a plus de temps, alors 
on se fait un souper un peu plus compli­
qué, on ne peut pas dire plus substantiel, 
les produits de C L A R K le sont tellement. 
Mais tu sais chaque soir, il me faut un 
petit plat à côté, fait avec des pâtes " H I ­
R O N D E L L E " de C A T E L L I , on peut ap­
prêter ces pâtes de tant de différentes fa­
çons, qu'on a toujours un met nouveau en 
face de soi, c'est merveilleux, qu'on soit 
à la ville ou à la campagne, ces produits 
là sont toujours à portée de toutes les 
mains et de toutes les bourses. 

Tu serais ravie si tu voyais les jolies 
choses qu'a choisies cette Colinette, puis 
avec son sens pratique, elle a décidé de 
rafraichir en les teignant ses toilettes de 
jeune fille: les teintures D I A M O N D ré­
pondent tellement bien à ce qu'on attend 
d'elles. Ce qu'elle est amusante ta jeune 
cousine, quand il lui passe une idée, l'exé­
cution ne tarde pas; mercredi, nous étions 
seules toutes les deux, à faire nos courses, 
son fiancé était retourné à Bélœil, et voilà 
qu'on passe rue Ste-Catherine, en face 
de LA S O C I E T E C O O P E R A T I V E D E 
F R A I S F U N E R A I R E S . Vite la petite 
main gantée de Colinette s'abat sur l'é­
paule du Chauffeur, une savante manœu­
vre, et tout de suite nous stoppons: "Où 
vas-tu ? Ici, ma tante, mon cher Marc a 
sûrement oublié ce genre d'assurances, je 
veux m'en occuper pour nous deux. Me 
voilà rassurée, me dis-je en mon fort in­
térieur, si mes jeunes savent vivre, ils 
sauront aussi mourir... c'est parfait. E t 
ce qui fut dit, fut fait. 

Ta cousinette ne s'est pas contentée 
d'acheter uniquement pour son trousseau, 
elle n'est pas égoiste, car elle a aussi acheté 
pour sa mère, du lait " H O R L I C K " et 
pour sa sœur si souvent souffrante le fa­
meux remède Orange Lily. Elle a renou­
velé pour deux ans l'abonnement de la 
famille à la R E V U E M O D E R N E ; donc 
elle est aussi intelligente qu'économe et 
pratique, et ça me fait rudement plaisir 
de le constater. Elle est partie hier avec 
un tas de produits pharmaceutiques pour 
toute la famille: Aspirine B A Y E R , du 
C A S T O R I A pour le bébé de sa sœur Loui­
se, et de la bonne " K A L M I N E " guéris­
seuse de tous maux; elle a même apporté 
à son père un bon gros flacon de Gin M E L -

C H E R S Croix d'or, il a été un peu malade 
et fiévreux, ces derniers temps, et il n'en 
restait pas une goutte à la maison; et il 
n'y a vraiment rien de mieux pour couper 
un frisson. 

Elle me disait avant-hier que sa mère 
souffrait beaucoup de varices, voilà que 
je me rappelle que la Revue avait une an­
nonce d'une certaine huile contre cet en­
nui, je recours à mon carnet, et en effet, 
ma mémoire m'a fort bien servie, à la page 
28, de ma Revue, je vois: H U I L E E M E 
R A U D E D E M O O N E soulage et guérit 
les varices. Nous rentrons de nouveau chez 
le Pharmacien, et j ' en profite pour lui 
faire part de l'utilité de K O T E X , et quand 
nous sommes ressorties, notre machine 
avait l'aspect d'un petit Truck à Mar­
chandises. Naturellement que nous avons 
fait expédier beaucoup de choses, tu ne 
nous vois pas transportant des pièces de 
coton à drapsou à oreillers ? C'est la marque 
WABASSO qu'elle a choisie, et elle a eu 
raison, c'est la meilleure. 

J e lui ai dit de m'envoyer, la semaine 
prochaine, son petit frère Freddy, il souf­
fre des reins cet enfant là et à quinze ans 
ça peut devenir grave, je le conduirai moi 
même chez le Dr Prévost de la rue Hut-
chison. Peut-être n'est-ce pas très sérieux, 
mais j ' a i ma devise de vieille fille: " I l 
vaut mieux prévenir que guérir". 

J e viens d'écrire à la A L L E N NOU­
V E A U T E S de St-Zacharie, en vue de pré­
parer à mes tourtereaux une surprise agré­
able pour leur jardin du printemps. T a 
Cousine a aussi fait des arrangements 
avec la maison B U T T E R I C K pour fournir 
'es plus jolis modèles de broderie pour ses 
draps... Oh, mais là d'un "Chic" je ne te 
dis que ça. Elle est partie chargée de cho­
ses utiles, le livre de recettes du lait St-
C H A R L E S et du lait C O N D E N S E de 
B O R D E N , puis elle a pris en note les 
noms des quelques autres annonceurs de 
la Revue, on ne sait jamais, ça peut servir, 
pour les amis, il peut s'en trouver qui 
aient besoin de la L E V U R E D E F E R D E 
LA I R O N I Z E D Y E A S T CO. Puis du 
traitement de l'obésité par Madame de 
Vannes. En la reconduisant à la gare 
hier, nous avons dû toutes les deux pren­
dre un peu d'argent à la B A N Q U E PRO 
V I N C I A L E , après une telle semaine, nos 
ressources étaient épuisées. J e pense que 
nous avons cessé la guerre faute de minu 
tions. Ma poudre à pâte " M A G I C " ? ce 
sera pour demain. J 'avoue que je suis 
extrêment fatiguée, et je sens bien que je 
n'ai plus vingt ans, et puis je n'ai pas com­
me Colinette, en face de moi un beau ma­
riage; force m'est de me reposer, je le fais 
en venant te raconter notre odyssée. Il 
ne me reste plus qu'à penser au cadeau de 
noces à faire, mais j ' a i tout plein le temps 
d'ici à Pâques; que penserais-tu d'une 
belle verrerie?... Chez Geo P H I L I P S & 
C I E , rue St Thimothé, on fait de si beaux 
modèles; j ' y ai vu des amours de verres 
taillés, et sais-tu?... leurs prix sont raison­
nables. 

Oh! mais quelle bavarde je suis, j ' a i la 
folie de l'achat, quand je palpe les jolic> 
étoffes, que je fais résonner les brillante-
cristaux, que je trotte du devant à l'ar­
rière d'une maison de commerce, je suis 
comme un poisson dans l'eau, en plein 
dans mon élément. Il faut bien que je te 
raconte tout ça à toi qui es prise tout le 
long des jours, et qui ne vois à peu prè>-
rien. Tu écriras tes félicitations à Colinet 
te; le futur en vaut la peine. 

Voilà que j ' a i encore pris une grossi-
part de ton temps, me le pardonneras-tu 
jamais ? 

J e ne dis plus rien, et je me sauve en 
t 'embrassant. 

Tante LU CE. 

Mes chères lectrices, Tante Luce a eu 
la bonté de faire mon travail et de vou^ 
montrer la bonne voie, je ne saurais rien 
y ajouter, sa lettre est trop éloquente 
elle se passe de commentaires. Si vou 
aimez la Revue Moderne, comme Tant . 
Luce, vous aimerez ses annonceurs et vou 
les encouragerez les premiers. 

MELISANDE. 
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Eludes Graphologiques 
(suite de la page 5 / ) 

Un calme, un philosophe. Pas d'idéalité 
ni de spiritualité à fortes doses, mais pas 
davantage de matérialité. Btaucoup 
d'élégance morale. Nature aristocratique 
Ne voit même pas la fange qu'il frôle. 
D'une modestie réelle et rare. Loyal , 
franc et droit. D'une belle délicatesse. 
Trè9 aimant et capable de le prouver 
par des actes, sentiments profonds, juge­
ment sûr. L 'ami parfaitement équilibré 
sur lequel on peut compter. Supérieur, 
mentalement et moralement. Personna­
lité remarquable et qui n'a pas l'air de 
s'en douter. 

M O N I Q U E (St P.)—Pourquoi ne pas 
observer les conditions, une composition 
littéraire, c'est un peu comme de la copie, 
tant pi9 si les études ne donnent pas alors 
entière satisfaction... Imagination vive, 
mais ne nuisant en rien au jugement ni à 
la pondération du caractère. Entrain, 
douce gaieté, sans exaltation jamais. 
Modeste... Volonté douce et suivie, éner­
gique mais capable d'obéissance. Nature 
un peu fermée, un peu froide aussi, dis­
tante et sans expansion; mais droite et 
sincère. Un bon équilibre de la sensibilité 
et de l 'émotivité. pas trop, d'imagination, 
juste ce qu'il faut pour donner de la grâce 
et de la vie à la personnalité. Sobre en 
tout, ordonnée, méthodique. Une légère 
nuance d'égoisme, si peu... trop économe 
pour donner à la générosité la chance de 
s'épanouir tout à fait. Bonne sans faibles­
se et facilement agressive, si on l 'agace; 
plutôt gentille et aimable en général. 
Courageuse, énergique, persévérante, ni 
trop idéaliste, ni trop le contraire. Vues 
assez larges, un tantinet défiante. Culture 
assez bonne mais la bonne éducation prime 
l'instruction. On est à la fois complaisante 
et polie. Tout d'ailleurs est dans une bon­
ne moyenne et même un peu au-dessus. 
C'est une créature bien balancée, avec un 
brin de coquetterie féminine qui lui est 
un charme de plus. 

M O N I Q U E 2. (Montréal) .—Les Mo­
nique sont fortes sur les compositions lit­
téraires... Enfin: Volonté faible, timide, 
indécise et trop facilement influençable. 
Elle ne sait pas saisir l'occasion, et malgré 
son penchant à l'acquisivité, sera peut-
être dans la vie, à moins qu'elle ne change, 
de la catégorie des malchanceux par leur 
faute. Elle ne manque ni de courage, ni 
de bonne volonté, mais c'est une nature 
un peu inconsistante. Elle est attentive, 
réfléchie et assez ordonnée. Gracieuse, 
pas trop imaginative, elle a de la suite 
dans les idées et les actes, elle est donc sen­
sée et sérieuse. L'humeur est assez égal 
le, il lui prend bien de ci de là, de petites 
véléités d'indépendance, mais c'est pure­
ment accidentel. J e lui vois aussi de l'a­
dresse manuelle. Loyale, droite discrète 
et souvent même sur la défensive. Au­
cuns mouvements de l'âme qui soient exa­
gérés. Pas de caprices. Un sentiment 
assez personnel peut l'entraîner à l'égois-
me, pour le moment elle est plutôt géné­
reuse. Presque pas de matérialité aspira­
tions élevées. Reconnaissance... piété,., 
vénération. De la bonté qui n'est pas sans 
douceur, franchement aimable, une pointe 
d'amour-propre. Bonne culture. Sa ré­
serve et sa timidité paralysent souvent 
le dévouement et la générosité. Elle subira 
facilement dans la vie la domination de 
ceux qu'elle aime ou qu'elle admire. Est-ce 
le " N O M " , les Monique me semblent 
avoir bien bon caractère?.. . 

A N D R E E N I C O L E T T E — Imagina­
tion qui empiète sur le jugement, et c'est 
vraiment dommage, car les idées sont en 
générale nettes, claires et précises. Es ­
prit pratique bien que capable d'enthou­
siasme. Le dévouement promet d'attein­
dre à la hauteur des devoirs. Pour le 
moment, elle aime bien de sortir du positif 
et d'habiter à l'occasion le domaine du 
rêve, de l'illusion et de la poésie. Son seul 
orgueil est le contentement de soi; elle a 
confiance en elle, et veut qu'autour d'elle 
on l'apprécie. Un peu nerveuse... très 
sensible, portée à exagérer ses impressions, 
surtout quand ses sentiments sont en jeu 
Bonne, mais pas assez douce, souvent 
agressive et impatiente, pas méchante 
toute fois. Une jolie culture intellectuelle, 
de beaux et bons sentiments, quelques am­
bitions, beaucoup de désirs inassouvis., 
du rêve... Volonté un peu tendue, à la 
' içon d'un fil de caoutchouc, dont la ré-
istance se brise si on le tire un peu fort, 

^a volonté est parfois résolue, mais plutôt 
lible. et c'est étonnant dans un graphis­

me oui donne une telle impression de force 
et d énergie. Très courageuse, Amour du 
travail. C'est malheureux que la volonté 
ait manqué d'entraînement, d'orientation, 
il lui eut fallu une certaine gymnastique 
à laquelle on a oublié de la soumettre. 
Très personnelle, sans égoisme, générosité 
bien comprise, qui n'exclut pas l'économie. 
Profondément affectueuse, sans grands 
élans démonstratifs. Un peu secrétive, 
sage et raisonnable. 

S E M P E R F I D E L I S — Nature vibrante 
imagination enthousiaste, portée par son 
impressionnabilité et sa sensibilité à bien 
des exagérations. Un peu à la " V a com­
me je te pousse". Peu d'ordre, bien près 
de la négligence. C'est une agitée, et il 
faut ajouter à cela une grande puissance 
d'émotion. Très démonstrative, ses affec­
tions sont bruyantes, générosité voisine 
de la prodigalité. Un bon sentiment du 
droit, de la justice et du devoir. Franche 
et ne manquant pas trop de discrétion à 
condition de se méfier de ses élans. Culte 
du souvenir assez développé. La cons­
cience a des scrupules outrés et qui ca­
drent mal avec des vues plutôt larges. 
On n'est pas très équilibrée, et le jugement 
ne peut qu'errer, victime de tant d'agita­
tion et d'imagination. Un peu entière 
dans ses sentiments. La volonté est toute 
en résistance, pour ne pas dire force d'i­
nertie. C'est tout de même une âme de 
poète pleine d'idéalité et si agitée, si vi­
brante. C'est une harpe aux cordes très 
sensibles. Véléités d'indépendance vite 
noyées dans l'agitation perpétuelle. Un 
peu d'orgueil la rend susceptible. 

C O C O T T E . — Esprit clair, réfléchi, 
sensé, calme et reposant. C'est une jolie 
nature: bonne, généreuse, avec raisonne­
ment, dévouée, loyale, ouverte et sincère. 
Positive et pratique, jamais perdue dans 
les nuages... entrain, douce gaieté. Af­
fections vives et fidèles; volonté ferme, 
résolue, forte, calme mais légèrement au­
toritaire. Une de ces volontés persévé­
rantes et constantes qui s'imposent. Belle 
et bonne sensibilité; délicatement femme, 
elle ne manque pas d'imagination, mais 
cette dernière est assez disciplinée pour 
ne pas empiéter sur le jugement et la 
raison... J e le répète, la composition litté­
raire ne vaut pas la lettre intime, et en 
payant pour une analyse, qui peut fort 
bien en ce cas. ne pas être juste, on se 
vole... soi-même.. Quoi?.. . Fierté un peu 
hautaine. Humeur et activité calmes. 

L I E R R E — Q u e l l e drôle de petite na­
ture... elle est à analyser autant par la 
négative que par l'affirmative. Sans or­
gueil... mais coquette?.. . Oh, combien. 
Le souci des apparences et du "qu'en 
dira-t-on ?" la hante. " P A R A I T R E " 
est sa grande occupation. Pourtant un 
tas d'autres signes la montrent humble et 
soumise. La volonté, par exemple est plus 
que soumise, elle est presque aplatie; 
cependant toujours très suivie et constante. 
Il y a dans ce graphisme place quand mê­
me pour le courage et l'énergie. Quelle 
drôle de petite nature. Ni généreuse, ni 
dévouée, ni égoiste, ni mauvaise langue, 
mais un besoin de parler... Etre si peu or­
gueilleuse, et avoir tant de plaisir à s'écou­
ter bavarder. Grande facilité d'élocution. 
Esprit clair, jugement de même essence. 
Pas de grandes idées, ni de grands senti­
ments, mais pas de mesquinerie non plus 
A côté d'une volonté humble: véléités 
d'indépendance Pas beaucoup d'expen-
sivité, mais franchise réelle et droiture 
Ame propre J e la crois bonne, tout en 
étant fort capable de se venger si on la 
blesse: de ci de là: traces d'agressivité. 
Intelligente et assez cultivée. Pourrait 
être plus ordonnée, mais tient à voir l'or­
dre régner autour d'elle. Rêves d'ambi­
tion. La volonté n'est pas assez forte pour 
conduire à la réalisation. Tout de même 
l'extrême coquetterie lui donne de la grâ­
ce, et un charme bien féminin. Peu de 
qualités ou de défauts sont franchement 
développés. Quant au cœur, il est enla­
çant, donc il attire, mais on aime à rece­
voir plus qu'on ne donne. 

M M E J . R . (N. D . de H.)—Il n'y a 
pas eu erreur, et il n'y a qu'a jeter un sim­
ple coup d'oeil sur les deux écritures, pour 
voir que le calme appartient à l'une et 
l'emballement à l'autre. A moins que vous 
même, en plaçant les noms, vous soyez 
trompée. La lettre où il était question 
d'enfants malades, appartient au caractè­
re calme, tandis que la lettre sur papier 
bleu, a un caractère de beaucoup moins 
de valeur. Vous êtes la très bienvenue, 
à me poser les questions que vous jugez 

nécessaires; d'ailleurs vous avez tous les 
droits. Si vous voulez vous rendre comp­
te comment vous aviez placé les Pseudo­
nymes., envoyez-moi une enveloppe adres­
sée et affranchie, et je vous les retournerai. 
Veuillez agréer Madame, les respectueuses 
salutations du graphologue, 

A L B E R T . — P e u de volonté, celle-ci 
est faible et timide, indécise et facilement 
influençable. En vérité: de la bonne vo­
lonté, c'est tout. Pa» d'ordre, un vérita­
ble manque de soin. Un peu sans gêne. 
Pas assez de culture et c est dommage, 
car les dispositions intellectuelles sont fort 
au-dessus de la moyenne, et on a vrai­
ment des idées... Routine...peu d'impré­
vu... Assez de bon sens, quand l'imagination 
ne s'en mêle pas trop. Ce caractère se 
traduit par la négative... Pas un sou de 
malice, vanité nulle, pas même de coquet­
terie. Amour propre et susceptibilité à 
petites doses. Adresse manuelle, mais 
comment en tirer des fruits avec si peu 
d'ordre?.. . Cœur excellent, conscience 
délicate; aime parler, sans pour ça s'é­
pancher beaucoup. Concentration. L a 
volonté essaie parfois de se ressaisir, mais 
comment y peut-elle parvenir, on a si 
peu d'initiative. Dépensivité plutôt que 
générosité. Pas étonnant, l'économie 
n'est guère la compagne de l'ordre... Une 

nature qu'on peut ainsi traduire par la 
négative manque un peu de personnalité. 

H U G U E T T E — I m a g i n a t i o n vive et mal 
réglée. Etre compliqué par la vanité et 
l'égoisme. Ambitions désordonnées. Plus 
d'impulsivité que de volonté. Plus d'en­
têtement que de ténacité . l 'entêtement: 
l'unique force des faibles. S'occupe tou­
jours de lui-même même quand il a l'air 
de s'occuper des autres. Matérialité sans 
énergie, et par conséquent exempte de 
sensualité. Esprit très compliqué. Egoïste 
plein de correction, il l'est certes, mais en 
y mettant des formes, et c'est surtout du 
personnalisme et ce n'est pas sans 
grâce. Tendances à douter de tout et de 
tous. Un certain souri des apparences 
tient lieu de l'ordre. Enthousiasmes qui 
touchent de près à l 'exaltation. L' imagi­
nation nuit à la clarté des idées et du 
jugement. Pas très larges les idées et les 
vues On manque de générosité. Cepen­
dant on est assez gentil camarade, et on 
possède assez d'amabilité. On est aussi un 
homme de devoir, droit et sincère. C'est 
une bonne étoffe, mal tissée, on peut en­
core redresser bien des travi rs . Il aime 
à causer, quant à l 'expansivité, son esprit 
est trop tourné vers le doute pour qu'il 
consente à se confier tout à fait franche­
ment. P I E R R E L U M E N 

Une Magnifique Exposition de 

Fourrures de Printemps 

Nous avons consacré beaucoup de temps et d'étude à la 
préparation de notre collection de fourrures de printemps et 
d'été, et nous montrons maintenant ce que nous croyons le 
plus beau choix de parures qui ait jamais été vu à Montréal. 

Renard 
D'une grande somptuosité sont les fourrures de renard que 
nous présentons dans une variété de nuances d'un goût 
parfait. 

Martre 
La martre, en parures d'une ou deux peaux, jouit toujours 
d'une grande vogue. Nous en avons un très beau choix. 

Emmagasinage 
Nous nous chargeons de l'emmagasinage et de l'assurance 
des fourrures qui nous sont confiées pour les mois d'été. 

Harhour 819] 
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Conte moderne 

Vous souvenez-vous des beaux 
contes de j ad i s : Il étai t une fois 
une bergère, une bergère qui épousa 
un roi... 

Ancienne formule! 
Aujourd'hui on raconte : Il est 

une princesse, une princesse qui 
travaille. . . 

Ce t t e "h is to i re" moderne, après 
tant d 'autres dames, la comtesse 
K A R O L Y I a voulu l ' illustrer. 

Depuis des années, lady D U F F 
GORDON est une personnalité im­
portante du monde de la mode. 
Lady C L A N M O R R I S dirige une im­
portante maison de couture, ainsi 
que lady V I C T O R P A G E T : lady An-
gela F O R B E S dirige une maison de 
robes de sport, l 'honorable Mrs 
John R I S S E L L s'est spécialisée dans 
les costumes de cheval . Les prin­
cesses russes O B O L E N S K Y et K O T -
C H O U B E Y sont l 'une modiste, l'au­
tre couturière. L a princesse M U R Â T 
fait le commerce des livres, e tc . 
La comtesse K A R O L Y I , femme de 
l 'exprésident de la République 
hongroise a ouvert une maison 
d 'antiquités. 

Depuis toujours amateur de bel­
les choses, savante dans les arts 

Attention 
Aux Abonnés 

Les personnes changeant de domicile cette année, 
feront bien de nous faire connaître leur nouvelle 
adresse dès maintenant, afin que le service de la Revue 
ne soit pas interrompu ou retardé. En nous donnant 
votre nouvelle adresse, n'oubliez pas de nous donner 
aussi votre ancienne. Faites-nous parvenir le coupon 
ci-dessous tout de suite. 

Avis de Déménagement 
La Revue Moderne, 

198, rue Notre-Dame, 

Montréal, P. Q. 

M essieu rs, 

Veuillez prendre note de mon changement d'adresse, 

et me faire parvoùr La Revue Moderne à l'avenir 

comme suit: 

Nom _ - -

Nouvelle adresse , -

Ancienne adresse 

de toutes les époques e t de tous 
les pays elle a voulu et réussi ;\ 
combiner le travail lucratif et l 'a­
mour du beau. C'est dans un cadre 
d'un bleu reposant et doux, au 
milieu des acajous anciens aux tons 
roux, parmi les argenteries, les 
gravures, les œuvres d 'art que l'une 
des plus jolies femmes de Hongrie, 
souple, svelte, élégante, reçoit les 
amis, les clients en grande dame 
qu'elle est . 

Un sous-sol agréablement or­
ganisé sera le salon de thé e t la 
salle de conférences où les désœu­
vrés pourront en dégustant gâ­
teaux et thé écouter les leçons d'art 
et de l i t térature données par les 
représentants les plus significatifs 
de la j eune Ecole . 

Epoque é tonnante que nous vi­
vons, où l 'oisiveté n 'est plus que la 
part du malade et du 'viei l lard, et 
qu'on pourrait jus tement dire née 
"sous le signe du t rava i l" . 

(Minerva) C. Séverac . 

* * * 
Après les Jeux Olympiques 

Les plus pessimistes ont voulu 
voir dans ces deuxièmes J e u x d'hi­
ver l 'agonie des Olympiques hi­
vernales. Nous ne le croyons ni ne 
le souhaitons. Certes , les Norvé­
giens, Suédois et autres Nordiques 
qui nous dominent en ces tournois, 
ont beaucoup plus à cœur de pa­
raître à leurs grands jeux natio­
naux que de se produire en Olym-
pie. Les Américains, pour qui on 
ne fut pas très chic, repartirent 
fâchés, mais avec le temps leur 
rancœur sans doute se diluera. 

L e patinage de vitesse fut le lot 
des Nordiques. Le vieux Thunberg 
enleva le 1,500 et le 500 en compa­
gnie du Norvégien Evenson. Ce 
fut un autre jeune Norvégien, Ba l -
langrud — bientôt le plus redouta­
b l e — qui enleva le 5 ,000. 

Devan t les Canadiens, en hockey, 
nulle nation n 'avai t sa chance. 
Encore pouvait-on essayer de se 
rapprocher le plus de ces virtuo­
ses qui ridiculisaient leurs adver­
saires. 

(Match) J , de Lascoumet tes . 

* * * 

Le sens du bibelot 

L e bibelot , dans les ensembles, 
prend une importance inconnue 
jusqu'aujourd 'hui . J ad i s l 'abon­
dance des cristaux, des ors, des 
marqueteries tyrannisait le regard 
et stupéfiait le jugement . 

C 'é ta i t — par ailleurs — les an­
nées paisibles de peu de bruit, de 
peu d 'action, de moindre souci. 
Le chez-soi devai t être animé, 
pompeux, rutilant même. 

Aujourd'hui l'on a trop à faire. 
On se réfugie dans son home ainsi 
qu'en l 'oasis calme, harmonieuse 
et délassante avant tout. Confort , 

tiédeur, silence. Les lignes s'apai­
sent dans une sérénité géométri­
que. Graves sans austéri té, les 
intérieurs de goût ont quelque 
chose de sérieux inconnu jusqu ' ic i . 
Que nous sommes loin des fanfre­
luches, des frivolités, des menues 
choses at tendrissantes e t saugre­
nues. 

Les meubles sont précieux, mais 
leurs faces nettes et vides déten­
dent l ' imagination en ne lui four­
nissant rien. Les laques, les surfa­
ces polies, le cristal , le marbre sont 
d ' immobiles nappes d'eau ou le 
regard se perd. 

Si grand est devenu le goût du 
bibelot qu'il n'est plus comme 
jadis une inutilité, une surcharge 
dans un ensemble compliqué, mais 
le sceau de ce t te époque utilitaire 
et féconde, exigeante et précise, 
éprise d 'art bien que matérielle. 
F.prise d'art, mais désireuse d'un 
repos dans l 'art, d'une détente, 
d'une fantaisie de goût, d'un plai­
sir des yeux original et fin. 

(Art et Industrie.) J e a n Chappat . 

* * * 
New-York le soir 

A huit heures, Broadway, grand 
centre des spectacles, n'est plus que 
lumière, bruit et mouvement. Les 
billets de théâtre ne peuvent être 
obtenus que par les agences, diffi­
ci lement, avec primes. On y paie 
les places sept, huit, quinze dollars 
(cent soixante-quinze à trois cents 
francs). Roxy , la salle de cinéma 
géante, joue en spectacle continu 
à part i r de dix heures du matin. 
T o u t y est d'un luxe écrasant 
D' impitoyables rocailles dorées sur­
plombent la salle. Des officier- di 
marine en longue redingote vous 
conduisent à votre place. Après 
un film, l 'écran remonte vers les 
cintres et trois grandes orgues, 
venues des profondeurs de la terre, 
prennent sa place sur la scène. 
Puis, les orgues, à leur tour, des­
cendent et, sur le plateau, comme 
un thé bien servi, s'élève doucement 
un orchestre de cent cinquante 
musiciens. 

Après une symphonie de Beetho­
ven, c 'est un ballet russe. Puis, 
un autre film. Le flot des specta­
teurs tourne dans l ' immense salle, 
discipliné, sous le commandement 
des officiers de marine aux lèvres 
peintes. 

L e besoin d'évasion par un art 
(môme médiocre) est un caractère 
de ce t te époque dans tous les pay-
du monde, mais aux Eta ts -Uni -
plus encore que chez nous. D a m 
un récent procès, une femme ayam 
dit, au cours de son témoignage 
"Nous étions au cinéma ce soir- là" 
le juge lui demande: 

— En êtes-vous certaine ? 
— Oui, certaine, parce que nou-

y allons tous les soifs. 

{Les Annales) André Maurois 
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Hommage à Jules Verne 

A l'occasion du centième anniversaire de la naissance de l'auteur de si 
nombreux romans fantastiques, François Berge, a écrit dans "Les Nouvel­
les Littéraires" une intéressante étude, dont nous extrayons les quelques frag­
ments qui suivent: 

"Voic i enfin que l 'accapareur de notre enfance, celui qui a enfermé en 
nos sensibilités tant de thèmes poétiques nouveaux, cesse d'être un in­
connu, le nom et l ' image d'un homme barbu dont la barbe se confond avec 
celle de Victor Hugo et de tel ou tel de nos grands-oncles qui dut être son 
contemporain et dont nous savons seulement qu'il étai t très bon et qu'il 
nous eût adoré. 

"Aventurier ac t i f " , selon l'expression de Pierre M a c Orlan, Jules 
Verne ne nous eût guère a t te ints . Si nous avions appris aujourd'hui qu'il 
ne fut qu'un homme de bureau, tout fait de livres et de papier, un voile 
noir serait tombé sur notre souvenir. A onze ans, il s 'embarque clandesti­
nement à bord de la Coralie, il veut être mousse. Ra t t rapé , il doit jurer 
de ne plus rompre avec la Société qui le t ient . Mai s il nous plaît de le voir 
fantasque, tourner le dos à ceux qui le veulent fêter et s'enfuir là où son 
rêve d'évasion pourra pendant quelque temps se tenir satisfait. Vêtu de 
grosse toile, il tient la barre de son cotre, le Saint-Michel. Où il va, peu 
importe. Son but, c 'est la mer, les mers du Nord surtout, la houle qui 
vous roule et occupe les puissances du corps, la brume qui efface les lignes 
et permet au rêve de se pousser toujours plus loin, le chant des vagues et 
du vent qui relave sans cesse l 'esprit. 

A terre, Ju les Verne était un bon vivant, un grand type mystifica­
teur et au langage très vert . Certains jours il nous fait songer à une ma­
nière d'Alphonse Allais. Mai s cela ne paraît guère dans son œuvre. Nous 
y retrouvons au contraire le fils du très sérieux M . Verne, avoué à Nantes, 
le jeune homme curieux de science et de renseignements précis. Il aimait 
à fréquenter les savants et les explorateurs, il les interrogeait, les provo­
quait. S a sensibilité gambadait sur les connaissances positives qu'il en 
tirait. 

Les inventions de Ju les Verne ne sont pas périmées, car il possède à 
un degré éminent la qualité d'étonner, et il nous étonnera devant les cho­
ses familières et que nous ne regardions plus. 

Ce t te myst ique de la science ne doit pas être confondue avec un cer­
tain "sc ien t i sme" e t qui est plutôt un industrialisme, plus utilitaire et 
plus contemporain. Certes , Ju les Verne fait servir la science, il construit 
les plus étonnants appareils de locomotion, mais c 'est pour exalter davan­
tage la puissance féerique des forces de la nature, en même temps qu'il 
en fait don à l 'homme. 

Comme les initiés de l 'Orient, Ju les Vernefut uncréateur de mythes ." 

Propos sur la Coquetterie 
Par CECILE SOREL 

La coquetterie, qu 'est-ce au j u s t e ? . . . Ce besoin 
de plaire, d 'être remarquée, aimée, à cause de sa 
grâce, de sa beauté ? Es t -ce la science de l 'att i tude, 
du vêtir, du dire ? Es t -ce réaliser sa forme, porter à 
la perfection les dons physiques que la nature nous 
donna ? Es t -ce y ajouter le goût, qui fera de notre 
ornement, le complément de notre beauté ? Es t -ce 
l 'élégance, l 'esprit, l 'harmonie de la voix ? Et re , en 
un mot.. . une œuvre animée, un tableau mouvant, 
une mystérieuse musique ? Est -ce bien cela la coquetterie ? J ' y vois une 
vertu. Célimène est un apôtre, car la coquetterie en soi est une chose in­
nocente et l ' instinct vital , qui domine le cœur de la jeune fille, puisqu'elle 
ne trouvera un mari qu'en séduisant... 

Quand la coquetterie naît dans un caractère droit et bon, c 'est une 
qualité charmante , indispensable. Le rôle de toute femme est de créer 
de la beauté, car la beauté stimule la vie, inspire la pensée, exalte l'effort 
et crée la jo ie ! E t , pour cela, se doute-t-on de la peine que l'on se donne ? 

Plaire demande un grand renoncement, c 'est abdiquer nos aises et 
nos penchants au profit du goût des autres. 

E t re ce t te coquet te accomplie, ce n'est point limiter ses soins à sa 
seule personne. C'est encore faire rayonner son charme sur les êtres et 
^ur les choses. 

Car elle est toutes les femmes, c'est elle qui fait la mode, changeante 
comme elle, comme elle variable e t sans cesse renouvelée. Aujourd'hui, 
ivec une peti te robe courte de pensionnaire, les femmes sont aussi élé­
gantes et plus à leur aise qu 'à l 'époque où l'on portait des monuments! 
Kéjouissez-vous, Mesdames, vous ne connaissez pas votre bonheur! 

C O N T R I B U T I O N D E L A M U S I Q U E A L ' E D U C A T I O N 

Lorsque votre petite fille joue 
pour vos hôtes 

Vous vous apercevez alors comment les 
autres personnes de bonne compagnie applau­
dissent à cet exploit — et vous avez la satis­
faction d'avoir donné à votre enfant cette 
opportunité de se faire valoir au moyen de 
l'étude de la musique. Rendez justice au 
talent de votre fillette ou de votre garçonnet, 
en ayant chez vous 

Un P i ano M A S O N & R I S C H 

C'est l'instrument Canadien dont les sons 
riches et purs sont entendus au Vatican. 
Sa Sainteté le Pape Pie X I a conféré à la 
maison Mason & Risch le titre de "Fabricants 
pour les Palais Apostoliques". 

Lecteurs et lectrices sont ini'ités à demander la bro-
churette gratuite, "Un peu de musique chaque jour". 

MASON, cr RISCH 
230 rue Vonge 

I I O N l i ! ;<i~ 

MO rue Sir < H l h r r l n c O.. 

Montréal. 

Toronto, Canada 

« . K i i l l l I M l I I Knr». 

3 2 0 rue sl-.lo»t>ph. 
( ) u M w r . 

Pour être au courant de ce qui est nouveau et joli en 

BRODERIE et MUSIQUE 
Abonnez-vous au journal mensuel bilingue le plus intéressant 

qui paraisse 

Par an, 25 cts 
Nous envoyons un numéro spécimen, si désiré, sur réception de 5 cents. 

Raoul Vennat, 
3 7 7 0 - 3 7 7 2 rue Saint-Denis (ancien 6 4 2 ) Montréal 

Tél. Est 0822-3065. 
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Naturellement c'est du 

Macaroni Hirondelle 

Catelli qui satisfait 

l'appétit et le goût des 

plus gourmands. 

HIRONDELLE 
"Le Goût des Perles 

On connaît l ' ex travagance de Cléo-
pâtre , cette court isane couronnée qui 
g a g e a contre Antoine de consommer 
seule dans un souper la valeur de deux 
millions de nos livres, ce qu'elle com­
mença en effet, en ava lant une perle 
d'un million qu'elle avait fait dissou­
dre dans du vinaigre. E t elle en eût 
fait a u t a n t de la seconde lorsque Plau-
cus, juge du pari , saisit la perle et 
prononça qu'Antoine avai t perdu. 

L'on sait qu'après que cette reine 
trop fameuse fut tombée au pouvoir 
du vainqueur, on scia la seconde perle 

dont on fit deux pendants d'oreilles à 
Vénus. Ainsi la moitié d'un souper de 
cette court isane fit la p a r u r e d'une 
déesse. 

Pline, qui raconte ce t r a i t , ajoute 
que le fils du tragédien Esopus Clo-
dius avai t déjà donné l'exemple de ce 
magnifique scandale; il voulait avoir 
la gloire d'essayer le premier le goût 
des perles. Il le t rouva merveilleux et, 
pour ne pas le savoir seul, il en fit 
servir une à chacun des convives qui 
étaient à sa table. 

Superbes Draperies 
Les jolies et bril lantes draperies 

ne sont pas que fashionables, mais 
elles sont aussi une part ie impor­
tante de la décoration intérieure 
de la maison moderne. Vous pouvez 
rendre à vos anciennes draperies 
leurs tons de couleurs, de richesse 
et qu'elles soient conformes à la 
combinaison de couleur de la pièce, 
pour la valeur de 15 sous de 
Teintures Diamond. 

C'est une chose t rès simple que 
de te inter ou de teindre avec les 
Te intures Diamond. D'abord, elles 
sont de vraies te intures et non des 
teintes synthétiques—ce qui donne 
une grande différence dans le ré­
sultat final. 

( i l M T I S : Votre pharmacien vous 
donnera l'Encyclopédie de Teinture 
Diamond; des suggestions et direc­
tions simples pour bien te inter et 
te indre; des échantillons de cou­
leurs sur de vraies pièces de tissus. 
Ou, le gros volume "Color C r a f t " 
— g r a t i s — écrivez à D I A M O N D 
D Y E S , Dept. M 51 , Windsor, Ont. 

Di ïamon d D y es 
Trempe: «impiement pour 

TEINTER, ou faites bouillir pour 
TEINDRE. 

"La Vie Internationale 

Farces de vieux mimes 

Il y a quelques jours, M . David 
Lloyd George s'en allait raconter 
aux Japonais , dans un art icle que 
si l 'Europe ne désarmait pas, la 
faute en étai t à la France qui avait 
une grande armée. Ce sont là far­
ces de vieux mime. M . Lloyd Geor-
gt ferait mieux d'expliquer à ses 
derniers lecteurs sublunaires pour­
quoi l 'Amérique arme et comment 
l 'Angleterre, qui a la plus grande 
Hotte du globe, refuse de s'entendre 
sur le principe de la liberté des 
mers. 

T o u s ces prêcheurs de paix que 
nous avons aujourd'hui de par le 
monde passent tant de temps à 
sermonner les autres qu'il ne leur 
en reste plus pour se convertir 
eux-mêmes. 

(Le Matin, Paris.) 

• • * 
Le rapprochement 
franco-allemand 

Quelle est, neuf ans après la 
guerre, la situation de la France 
vis-à-vis de l 'Allemagne. ? 

Dans ma réponse à ce t te ques­
tion, j e mettrai toute la précision 
possible, pour bien définir l 'é tat de 
l'opinion française. 

En 1870, l 'Allemagne a a t t aqué 
la France , et l'on sait ce que nous 
a coûté notre défaite. 

En 1914, l 'Allemagne a encore 
a t taqué la France, et l 'en ne sait 
pas assez ce que nous a coûté notre 
victoire. 

Malgré le concours des alliés 
venus à son aide, la France n'a pu 
guérir ni même apaiser ses blessures 
tant elles étaient profondes. Elle 
a signé un t ra i té de paix mal con­
çu, encore plus mal appliqué. Elle 
a dû faire toutes les avances de 
fonds pour relever ses ruines; et cet 
effort gigantesque a été accompli 
en même temps qu'on détruisait la 
monnaie et ie crédit français. 

A toutes les conférences organi­
sées dans d ' innombrables villes 
plus ou moins célèbres, c 'est la 
France qui a fait tous les frais de 
la conversation. Les intérêts ont 
été défendus par des hommes qui 
connaissaient la politique et n'en­
tendaient rien aux affaires, ou 
par des hommes d'affaires qui ne 
connaissaient pas la politique, et 
souvent par des hommes qui ne 
connaissaient rien ni de la politi­
que ni des affaires. A chaque 
étape de ce calvaire, la France a 
prodigué les concessions, et n 'a 
pas toujours eu le bénéfice de sa 
générosité. 

Tandis qu'elle s'est débat tue et 
continue de se débat t re dans les 
plus graves difficultés, tandis que 
son armée n'est pas reconstituée, 
que son armement est manifeste­
ment inférieur, que ses frontières 
ne sont pas protégées, elle apprend 
successivement par des voix of­
ficieuses, confirmées ensuite par les 
contrôles officiels, des faits qui 

justifient son inquiétude: l ' A l l e ­
magne, par cent moyens détournés, 
reforme ses cadres militaires, ou­
tille ses usines pour les fabrications 
de guerre; l 'Allemagne se sert de 
la Russie comme d'un vaste labo­
ratoire, à l 'abri des investigations 
et du contrôle, pour fabriquer en 
séries tous les obje ts nécessaires à 
l 'équipement et à l 'armement d'une 
armée moderne. 

D 'aut re part, la France a cons­
taté que l'Allemagne avait rétabli 
sa monnaie par des procédés qui 
n'ont pas é té compris de tout le 
monde, et que les grands travaux 
de l 'empire sont poussés avec une 
hâte fiévreuse, bien capable de 
donner à réfléchir aux plus opti-
t imistes. 

L'industrie et le commerce ger­
maniques sont aujourd'hui outillés 
et organisés pour lutter à leur a-
vantage en tous les domaines, sur 
tous les terrains. 

Enfin, l 'Allemagne suit en ce 
moment une politique de grands 
emprunts internationaux et de dé­
penses massives qui laisse percer 
ie mépris des conséquences et du 
lendemain; au point que les Amé­
ricains eux-mêmes ont dû adresser 
les plus sérieux avert issements 
pour la sauvegarde du plan Dawes, 
garantie suprême des Alliés; et ce 
n'est pas fait non plus pour raffer­
mir la confiance de notre peuple 
qui souffre plus qu'il ne le laisse 
voir. 

Quand tous ces éléments d'ap­
préciation sont notés e t vérifiés, 
on vient dire à la France qu'elle 
doit évacuer ses dernières positions 
sur la rive gauche du Rhin, c 'est-
à-dire les uniques protections de 
ses frontières, parce qu'elle peut 
se fier à la parole de l 'Allemagne, 
et aux promesses sous conditions 
faites par l 'Angleterre à Locarno. 

Ne voit-on pas qu'il y a une iné­
galité, une opposition absolue et 
choquante entre les si tuations res­
pectives de la France et de l'Alle­
magne ? E t peut-on faire grief à 
la France de ce qu'elle ne cède pas 
au premier appel ? 

On a dit que la France laissait 
voir une peur ridicule du danger 
allemand. Quel Français pourrait 
ne pas protester contre ce t te injure ? 
La France n 'a pas peur. Ses ar­
mées se sont affrontées vaillam­
ment avec celles de l 'Allemagne sur 
des champs de batail le que nous 
n'avions certes pas choisis. Per­
sonne au monde ne saurait met t re 
en doute la force d 'âme et la virilité 
de notre peuple. 

Mai s la disproportion criante 
entre le relèvement de l 'Allemagne 
— dû non seulement à l'effort de 
la nation allemande, mais beau­
coup aussi aux multiples appuis 
apportés de l 'extérieur, — et l'i­
nextricable désordre qui nous pa­
ralyse, inspire fatalement à la 
France un malaise et des alarmes 
que les jou tes oratoires de M . 
Briand et de M . Stresemann ne 
sont pas près de dissiper. 
(Le Figaro.) François Co ty . 
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LES CHOSES FEMININES 
Par SOEUR MARTHE 

UN MENU M A I G R I 
(|X)ur la Sainte semaine.) 

DINER 

Soupe à l'oignon et au fromage. 
Croquettes de poisson. 

Asperges à l'huile. 
Saumon Grillé (sauce Genevoise) 

Petits pois au sucre. 
Crème au Café. 
Gâteaux variés. 

DINER DE RECEPTfON 
(Notre Menu de Pâques). 

Potage fécule au gras. 
Hors d'œuvre (au moins 4,) 

Petits pâtés au jus. 
Côtelettes de veau en papillotes. 

Cochon de Lait (Rôti.) 
Pommes de terre frites dans le beurre. 

Salade de Légumes (primeurs.) 
Blanc-Manger. 

Primeurs en petits fruits...(Fraises...) 

Principales recet tes de nos " M E N U S " 

Soupe à l 'oignon et au Fromage .— 
Nous avons déjà donné la recette de la 
soupe à l'oignon, il suffit de passer en plus 
i chaque convive, une assiette de gruyère 
uu de parmesan râpé. 

Croque t t e s de Poisson.—Prenez des 
restes de poisson, que vous désossez avec 
soin, mettez dans une casserole un mor­
ceau de beurre gros comme un œuf, lais­
sez-le fondre et ajoutez une cuillerée de 
farine. Quand le tout est bien mélangé, 
mettez-y votre poisson que vous mouillez 
avec un peu d'eau: { verre, et quelques 
champignons hachés fin. Laissez mijoter 
quelque temps. Quand ce sera refroidi, 
vous ajouterez à cette farce un jaune d'œuf. 
Faites ensuite de petites boulettes que 
vous farinerez, puis prenez un ceuf entier 
que vous batterez comme une omelette 
et ajoutez-y une cuillerée d'huile; trempez-
y vos boulettes et roulez-les dans de la 
mie de pain, émiettée. Faites les frire 
dans le beurre ou dans l'huile, et servez-
les garnies de persil frit. 

Asperges à l 'Huile.—Faites cuire à 
la manière ordinaire, en les attachant par 
petits bottillons et en ne les mettant à 
l'eau que lorsque cette dernière bout à 
gros bouillons. 11 ne faut que 20 à 22 
minutes de cuisson, afin qu'elles soient 
un peu croquantes. Egoutez-les et servez 
avec une sauce à l'huile et au vinaigre, 
poivre et sel. Pour les manger ainsi, elles 
ne doivent pas être tout à fait froides. 

S a u m o n Grillé, (Sauce Genevoise.)— 
Procédez comme pour tout autre met 
grillé, puis préparez la sauce suivante. 
Mettez dans la casserole un morceau de 

LAIT ST.CHARLES 
de l3aHÙ*t 

Em­
ployez-le 

pour toute 
Recette qui De 

ŝ . mande du Lait 

P r é c i e u x Livre 
d e R e c e t t e 
g r a t i s , " c r i v e z 
à L A C I E . B O R -

D E N L I M I T É E , 

M O N T R É A L Non 
Sucré 

•"."'OlnitoHI 1*' 

beurre gros comme la moitié d'un œuf, 
laissez-le fondre, et ajoutez-y des cham­
pignons, persil et échalotes hachés. Quand 
vos fines herbes ont chauffé suffisamment, 
prenez une croûte de pain trempée au 
court-bouillon, égouttez cette croûte, 
ajoutez-là aux fines herbes, et mouillez 
avec deux ou trois cuillerées de court-
bouillon, bien passées à la fine passoire. 
Salez, poivrez, mais ne mettez pas trop 
de sel, parce qu'il y a déjà celui du court-
bouillon. Posez votre saumon sur cette 
sauce, entourez-le de quelques tranches 
de citron. 

Pet i ts Pois au Sucre.—Pour trois 
ou quatre personnes... un litre de pois 
(une forte pinte). Mettez-les dans une 
casserole avec un morceau de beurre, 
gros comme un œuf. Trois ou quatre 
oignons blancs, un bouquet de persil, 
thym laurier, un cœur de Romaine, gros 
comme une noix de sucre et une pincée 
de sel blanc. Couvrez ensuite votre casse­
role avec une assiette creuse, dans laquelle 
vous mettez un demi verre d'eau; vous en 
verserez au fur et à mesure que l'eau se 
tarira. Sautez aussi les pois de temps en 
temps et laissez-les cuire à feu doux pen­
dant une heure. Sucrez très légèrement, 
ôtez le bouquet et servez avec les oignons 
et le cœur de la Romaine. 

Crème au Café.—Faites bouillir une 
chopine de lait avec 3 onces (forts) de 
sucre. Lorsqu'il a bouilli ajoutez-y deux 
cuillerées d'essence de café très fort. Lais­
sez refroidir et ajoutez à votre café au 
lait, trois jaunes d'oeufs et un blanc bat­
tus ensemble en ayant soin de remuer en 
versant. Remplissez avec votre crème 
des petits pots, des coupes à sorbet ou un 
plat creux et faites prendre au bain marie, 
en couvrant avec un couvercle en tôle, 
garni de charbons allumés. 15 à 20 mi­
nutes de cuisson suffisent. On peut aussi 
faire prendre cette crème au four. 

NOTRE MENU DE PAQUES 

Potage Fécule au Gras.—Pour qua­
tre personnes, une pinte de bouillon et 
une cuillerée \ de fécule. Lorsque votre 
bouillon bout versez-y votre fécule, que 
vous avez d'abord délayée avec un peu 
de bouillon froid; laissez bouillir une minu­
te ou deux, en ayant bien soin de remuer. 
Lorsque votre potage est cuit, ne le laissez 
pas sur le feu, il s'éclaircirait. 

Côtelet tes de Veau en Papillotes.— 
Ayez de petites côtelettes de veau, faites-
les mariner un jour dans une cuillerée et 
demie d'huile pour deux côtelettes. A-
joutez: persil, ciboules, échalotes, cham­
pignons, le tout haché bien fin. sel et poi­
vre. Prenez un papier deux fois grand 
comme votre côtelette, beurrez-le et pla­
cez des fines herbes dessus. Mettez par­
dessus votre côtelette, puis des fines her­
bes et pliez votre papier tout autour. Met­
tez alors sur le gril; trois quarts d'heure 
suffisent. 

Pâ tés au Jus.—Les petits pâtés au jus 
se font avec de la pâte feuilletée, mais on 
l'aplatit beaucoup plus mince et on la 
met dans de petits moules à côtes. On 
beurre le moule, on y met la pâte et on 
fait cuire à four pas trop chaud. On fait 
de petits ronds pour les couvercles et 
on les fait cuire au four sur une tôle beur­
rée. Les pâtés étant cuits, on les démoule 
et on les emplit de viande, champignons, 
quenelles, truffes, le tout coupé en très 
petits morceaux. Enfin on couvre avec 
le couvercle et on sert chaud. 

Cochon de Lait (Rôti.)—Il faut qu'il 
soit bien saigné pour que sa chair soit bien 
blanche. Mettez-le dans de l'eau chaude 
et agitez-le jusqu'à ce que les soies se dé­
tachent, posez-le sur la table, et frottez le 
vigoureusement jusqu'à ce qu'il soit com­
plètement débarrasse des soies, enlevez-lui 
les sabots et videz-le en ayant soin de ne 
pas détacher les rognons. Garnissez l'in­
térieur, avec une farce faite de mie de 
pain, de beurre manié de persil haché, 
ajoutez deux oignons ronds piqués chacun 
de deux clous de girofle, échalotes, poivre 
et sel, puis le foie haché avec du lard mai­
gre et des champignons. Fixez les pattes 
au corps, au moyen de brochettes, et met­
tez-le au four ou à la broche. Pour l'ar­

roser, versez quelques cuillerées d'eau 
dans la lèchefrite avec du sel, arrosez-le 
au moins cinq ou six fois. Il est bon de 
préparer le cochon de lait la veille, et de 
mettre à l'intérieur un linge trempé dans 
de la forte saumure et de l'envelopper 
dans un autre linge également trempé dans 
la saumure, le laisser ainsi toute la nuit, 
et le farcir au moment de le faire cuire 
seulement. Servez le cochon de lait fu­
mant avec une sauce rémoulade... Faites 
chauffer les assiettes. On sert avec quel­
ques tranches de citron, et le jus du co­
chon si on le préfère. 

P o m m e s de terre Fr i tes d a n s le 
Beurre.—Prenez de petites pommes de 
terre nouvelles, grattez-les, faites les jau­
nir dans le beurre chaud et laissez-les 
jusqu'à parfaite cuisson; trois quarts 
d'heure suffisent. Servez dans un plat 
rond et saupoudrez de sel très fin. 

G â t e a u Illusion.—Prenez quatre tas­
ses à café de sucre en poudre, huit œufs et 
deux tasses de belle farine. Battez les 
blancs en neige, très ferme; mettez le sucre 
dans un vase et la farine dans un autre. 
Tournez toujours les jaunes dans le même 
sens, avec une cuillère de bois en y mettant 
une cuillerée de blancs d'œufs neiges, une 
de sucre et une de farine, ainsi de suite 
jusqu'à consommation du tout. Ne pas 
trop se presser de mettre toutes ces choses, 
car plus la pâte est travaillée, mieux cela 
vaut. Versez alors cette pâte dans un 
moule huilé, afin que le gâteau ne 6'attache 
pas; mettez au four vingt minutes, une 
demi-heure environ, selon la grosseur, 
chaleur moyenne. Quand le gâteau est 
cuit, démoulez et servez entouré d'une 
crème au café. 

Macarons.—Pour faire, environ, qua­
rante-cinq macarons, prenez trois œufs 
entiers; séparez les blancs des jaunes. 
Prenez ces derniers et mélangez-les à 150 
grammes de farine, 100 grammes d'aman­
des pilées, 125 grammes de- sucre en 
poudre et un petit verre de rhum. Faites 
légèrement tiédir et incorporez 125 gram­
mes de beurre d'Isigny. Montez les 
blancs en neige, comme à l'ordinaire, et 
amalgamez le tout longuement. Ensuite, 
divisez en petits tas, sur une ou plusieurs 
plaques beurrées, et faites cuire au four 
vingt-cinq à trente minutes. 

O m e l e t t e à la Célestine.—Battez 
bien vos œufs comme pour une omelette 
ordinaire, et avant de les mettre dans la 
poêle, où vous avez déjà fait fondre du 
beurre, sans qu'il brunisse, mettez-v de 
petits morceaux de beurre frais. Le beurre 
de la poêle doit être bien chaud. Cette 
omelette est très légère. 

Moussel ine de Jambon.—Découpez 
en dés, 6 livre de maigre de jambon cuit 
et desaalé, pilez-le très finement en y 
ajoutant 6 quartron de beurre, et i à 4 
cuillerées à bouche de purée de tomates 
réduite; passez au tamis cette purée que 
vous mettez dans une casserole, et incor­
porez-y un demiard de sauce chaudfroid 
blonde, mi-prise, puis, en dernier lieu: 
4 à 5 cuillerées à bouche de crème double 
fouettée. Versez ce mélange dans un mou­
le chemisé de gelée. Entourez alors ce 
moule avec de la glace pilée et laissez pren­
dre pendant deux heures: pour démouler 
sur plat ou sur socle, au moment de servir. 

| Les Conseils de Manette^ 

Pour réparer des atis 

l'irréparable outrage... 

Une Eau de Toilette.—Hygiénique et 
de parfum agréable, l'eau de toilette, 
composée d'après les données ci-après, 
blanchit la peau: Mélangez 20 gr: de 
borax, le jus de deux citrons, quelques 
gouttes d'essence de violette et d'hélio­
trope, et la quantité d'alcool suffisante 
pour compléter une chopine. La recette 
est, on le voit, simple à faire et facile à 
employer, et de plus n'est pas très ccû-
teuse. 

Lot ion corrtre la Rougeur des Mains . 
—Mélangez quatre parties de glycérine 
à cinq parties de jaunes d'œufs délayés 
dans de l'eau tiède additionnée de jus de 
citron. Se frotter les mains avant de se 
coucher et mettre des gants assez larges 
pour ne pas tacher le linge. 

L'Orgelet.—Est un petit accident très 
désagréable, dont on peut se débarrasser 

(suite à la page $8) 

LA V I E I L L E A M I E 

Employez la Lessive Gillett 

POUR FAIRE VOTRE 

S A V O N 
et pour tout nettoyage e t 

DESINFECTANT 
La Lessive Gillett protège 
votre santé et économise-

votre argent. 

Pour les yeux Rouges et Fatigué*.— 
Le thé tiède et non sucré constitue un 
excellent collyre qui dégonfle les paupières 
et redonne à l'œil, sa fraîcheur et son éclat. 
On se lave les yeux, deux ou trois fois par 
jour avec un tampon d'ouate, lorsqu'on 
se sent les yeux douloureux, que les pau­
pières sont rouges et gonflées, et l'on ne 
tarde pas à ressentir un grand soulage­
ment. 

Pour se débarrasser sûrement 
des boutons "tête-noire" 

(COMEDONS) 
Il est un m o y e n s imple . Inoffensif e f f i cace 

et sûr de ae débarrasser des comédon»: les 
dissoudre- Pour cela, a c h e t é s deux onces de 
poudre pfrox lne chez le p h a r m a c i e n , «aupou• 
drex-en un peu sur un l inge t rempé d'eau 
c h a u d e et f ro t tes v l \ e m e n t les endro i t s af­
fectés , puis l a v e s et vous c o n s t a t e r e s avec 
Joie la dispari t ion des t ê t e s no lrea Qros, 
pet i ts , partout où Ils se trouvent les c o m é ­
dons sont d i s sous et d i spara issent . Les c o m é ­
dons (boutons t é t e - n o i r e ) son t un m é l a n g e de 
poussière, de corps é trangers et de sécré t ions 
qui obs truent les pores de la peau. L'act ion 
de la poudre péroxlne et de l'eau dlssood tes 
c o m é d o n s qu'un s i m p l e l a v a g e alors enlève , 
l a i s sant les pores l ibres et nets, et la peau 
•a ine . 

Bonnes-
mais 

pas Chères 
L e s F è v e j a u Lard 
C L A R K s o n t a u s s i 
é c o n o m i q u e s q u ' ­
e l l e s s o n t s u c c u l ­
e n t e s e t n u t r i t i v e s . 

WS^îis^ E t s i peu c h è r e s ! 

FEVES LARD 

CLARK 
P r c t c s à c h a u f f e r e t à serv ir . 

En venJt partout 

P I 

J.t$ Cuisines Clark t t ssssl atdtrcmt 

W . C L A R K L i m i t e d , M o n t r é a l 
• 3 1 0 6 
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Comment Elever Nos Bébés 
Par le Dr P. PIRONNEAU 

(suite) 

T R O U B L E S D E C R O I S S A N C E 

L a moindre manifestation anormale 
prolongée dans la santé de l 'enfant du pre­
mier âge entraine un arrêt d'accroisse­
ment ou une perte de poids. 

Suivant sa bénignité ou au contraire sa 
grav i té , suivant sa durée, suivant sa na­
ture, les appareils de pesée et de mensura­
tion enregistreront à des degrés variables 
sa répercussion sur la croissance. 

Pour bien apprécier ces degés, il ne 
suffit pas de connaître le poids; la notion 
de taille est indispensable; ces deux fac-

Pourquoi tant de bébés aujourd'hui 
échappent-ils à tous les petits accès 
de mauvaise humeur et aux maladies 
infantiles qui tenaient les mamans 
sur pieds toute la journée et les em­
pêchaient de dormir la moitié de la 
nuit? 

Si vous ne savez pas la réponse, 
vous n'avez pas découvert le Castoria, 
pur et inoffensif. Il est doux au goût, 
et doux dans le petit estomac. Et sa 
douce influence se fait sentir dans 
tout le petit organisme. Pas même la 
désagréable dose d'huile de ricin ne 
peut faire autant de bien. 

Le Castoria Fletcher est purement 
végétal, de sorte qu'on peut en donner 
libéralement au premier signe de coli­
que; ou même quand vous suspectez 
l'approche de la constipation, ou de la 
diarrhée; ou en ces nombreuses cir­
constances où vous ne savez pas ce 
qu'il y a. Pour une vraie maladie, ap­
pelez le médecin. Dans les autres cas, 
quelques gouttes de Castoria Fletcher. 

Le médecin vous dit souvent de faire 
simplement cela; et ordonne toujours 
le Fletcher. 

D'autres préparations peuvent bien 
être aussi inoffensives, aussi pures, 
mais pourquoi expérimenter? 

De plus, la brochure intitulée "Soin 
et Alimentation des Bébés", vaut bien 
son pesant d'or. 

I.'enfant pleure il veut son 

CASTORIA 
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teurs sont connexes; vouloir les séparer 
ne laisserait qu 'une notion très vague de 
l ' intensité du trouble apporté à la santé 
de l 'enfant; au contraire tenir compte de 
l'un et de l 'autre nous renseigne avec le 
maximum de précision. 

Dans les services de médecine de l ' h o s ­
p i c e des Enfants assistés, tous les enfants 
sont pesés et mesurés à leur entrée et au 
cours de leur séjour à des intervalles ré­
guliers. Ce t t e méthode, instituée par le 
Dr. Var io t , médecin en chef de l 'hôpi ta l , 
donne des renseignements d 'autant plus 
utiles qu' i l s'agit pour la plupart d 'enfants 
abandonnés par leurs parents et qu 'on 
ignore les circonstances antérieures qui 
ont pu troubler leur déve loppement . Si , 
dans la prat ique courante, on se t rouve en 
présence d'un nourrisson malade dont la 
pesée et la mensuration révèlent un retard 
dans son accroissement, on pourra tou­
jours par un interrogatoire des parents 
confirmer les soupçons sur la g rav i t é et 
la durée de la maladie causale. 

N o u s allons envisager les degrés divers 
de ces troubles de croissance suivant leur 
intensité. 

10 A m a i g r i s s e m e n t s i m p l e . — C'est 
le premier degré d'un arrêt de déve loppe­
ment. 

Que chez un enfant jusque-là bien por­
tant survienne un incident banal: diar­
rhée, rhume avec poussée fébrile, poussée 
dentaire, il se produit un déséquil ibre 
dans la nutrition générale. L ' enfan t ne 
prend pas de poids ou même il en perd. 

11 en sera de même chez un enfant au 
sein si les tétées sont rationnées à l 'excès 
ou la sécrétion lactée insuffisante, chez un 
enfant au biberon si la dose de lait ou son 
mode de coupage ou sa composi t ion qua­
l i ta t ive ne répondent pas à la normale. 

L 'enfant s implement amaigr i est en 
même temps un peu pâle, moins v i v a n t , 
grognon, criard. L a palpation des cuis­
ses, des jambes donne une impression 
de mollesse des tissus. 

Dès que la maladie causale est guérie 
ou l 'erreur d 'a l imentat ion corrigée, on 
vo i t l 'enfant reprendre rapidement un 
accroissement normal . 

2o H y p o t r o p h i e ( D r V a r i o t ) . — Sous 
ce nom, le Dr Var io t définit la dissocia­
tion de croissance pondérale et staturale. 

Ici le poids n'est plus seul touché, la 
taille l'est également . L 'enfant n'est donc 
plus seulement un amaigr i . 

Une cauSe anormale, maladie ou erreur 
d 'a l imentat ion prolongées, a enrayé le 
déve loppement de l 'enfant au point même 
que son al longement en hauteur en subit 
le contre-coup, diminue d 'ac t iv i té ou s'ar­
rête complè tement . 

Un exemple précisera cet te explicat ion. 
Un enfant de 6 mois pèse en moyenne 

7 kilogs et mesure 0 m. 64. M a i s s'il a 
souffert de façon prolongée soit d 'une af­
fection chronique, soit d'une insuffisance 
d 'a l imentat ion, nous pourrons constater 
chez lui des chiffres très inférieurs, tels 
que 4 legs 700 et 02 cent imètres . 

Ce t t e notion a une importance prat ique 
considérable. M . Var io t , dans de multi­
ples publications scientifiques, en a montré 
toute la portée. Il est a r r ivé à prouver 
qu'à part certaines affections chroniques, 
c 'était presque toujours l 'hypoal imenta-
tion qui était à la base de l 'hypotrophie . 
Il en a donné la preuve la plus éclatante 
en montrant que, chez des enfants ainsi 
frappés dans leur déve loppement , il suf­
fisait de rendre une ration al imentaire 
qual i ta t ivement et quant i ta t ivement suffi­
sante pour vo i r la courbe d'accroissement 
reprendre une évolut ion normale et les 
at tr ibuts pondéral et statural en rapport 
avec l 'âge se récupérer dans l 'espace de 
quelques semaines. 

L e petit hypot rophique est donc un 
enfant de poids et de taille au-dessous 
de la normale avec prédominance du re­
tard d'accroissement en poids. 

Quand ce trouble est dû à une maladie 
chronique, tuberculose par exemple , il 
est aisé de comprendre que son pronostic 
est beaucoup plus g rave et que les efforts 
faits pour rétablir le cours de la croissance 
resteront souvent négatifs. 

S'il s 'agit d'un enfant qui a souffert 
longtemps d'une al imentat ion malsaine 
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A T T E N T I O N — A l ' a v e n i r , n o u s 
n ' a c c e p t e r o n s p l u s d e f o r m u l e s f a n ­
t a i s i s t e s p o u r les c o l o n n e s d e la P e t i t e 
P o s t e . L a D i r e c t i o n e s p è r e a in s i e n ­
r a y e r d e s a b u s . N o u s a u r o n s d o n c un 
p r ix fixe p o u r c h a q u e a n n o n c e . I l 
suff i ra d e n o u s ad re s se r la s o m m e d e 
50 sous ( B o n p o s t a l o u t i m b r e s ) , a c ­
c o m p a g n é e d ' u n p s e u d o n y m e e t d u 
n o m v é r i t a b l e , o u d e ce d e r n i e r s e u l e ­
m e n t , s u i v i d e l ' a d r e s s e e n d é t a i l . 
C ' e s t - à - d i r e R u e , N u m é r o , o u C a s i e r 
p o s t a l , V i l l e e t c o m t é . L a r é d a c t i o n 
sera la m ê m e p o u r t o u s : 

" D é s i r e n t d e s c o r r e s p o n d a n t s o u d e s 
c o r r e s p o n d a n t e s , les p e r s o n n e s d o n t 
les n o m s s u i v e n t . . . " 

L e s a n n o n c e s d o i v e n t n o u s ê t r e 
ad re s sée s a v a n t le q u i n z e d u m o i s 
q u i p r é c è d e la p u b l i c a t i o n d e la 
R E V U E . 

C e u x q u i d é s i r e r o n t se f a i r e a d r e s s e r 
l eu r c o u r r i e r à L a R e v u e M o d e r n e , 
n ' a u r o n t q u ' à a j o u t e r q u e l q u e s t i m ­
bres e n p l u s , p o u r q u e n o u s l eu r e n 
f a s s i o n s l ' e x p é d i t i o n . L e c o u r r i e r n o n 
r é c l a m é , a p r è s u n e p é r i o d e d e s o i x a n t e 
(60) j o u r s , sera d é t r u i t . 

O n d e v r a a d r e s s e r c o m m e par l e 
p a s s é : L a P e t i t e P o s t e , 

L a R e v u e M o d e r n e , 

198 N o t r e - D a m e Es t , 

M o n t r é a l . 

Désirent des Correspondants... 

Mesdemoisel les : 

M A R G U E R I T E M A R Q U I S . Casier: 
204, Hau te -Vi l l e , Québec. 

S U Z E T T E , Poste Restante . Grande-
Baie, C o . Chicout imi , Québec. 

C E C I L E , Pos te Restante . Wacwick , 
C o . Arthabaska, Québec. 

G I N E T T E , Casier, 134, S t -Hyacin the , 
Québec. 

C A R M E N L A T O U R . — 1 6 2 5 Désery . 
Mont réa l . 

J E A N N E L A B O N T E . 2469 Ontar io 
Est . Vi l l e . 

J E A N N E D ' A L V A R E T Z . 916 Ste Ca­
therine Ouest. (Correspondant sérieux; 
30 à 40 ans.) 

L I L I A N E D U M O N T . Casier Postal , 
21 Station Délor imier , Vi l l e (réponse as­
surée:) 

H U G U E T T E L A F O N T A I N E , 198 
N o t r e - D a m e Est. (24 ans ou plus. R é ­
ponse assurée:) 

G A B Y D U B O I S , (de 25 à 35 ans) . 
Casier Postal , 21 Station Délor imier , 
V i l l e . 

G I S E L E L A T O U R . Poste Restante , 
Nico le t , Québec. 

(mauvais lait, usage prématuré des farines, 
suralimentation, e t c . ) , le temps néces­
saire à la guérison dépendra non seule­
ment des règles de réal imentat ion qui 
seront observées par la suite, mais aussi 
de l 'état du tube digestif et de son pouvoir 
d 'assimilation. M ê m e dans ces cas, le pro­
nostic reste le plus souvent favorable , à 
en juger par les nombreux enfants que 
nous avons pu observer , qui avaient long­
temps pâti de fautes d 'hygiène al imentai­
re et qui ont repris un bon accroissement 
avec une nourriture faite de lait de fem­
me ou même de lait homogénéisé et sur­
chauffé. 

M a i s c'est surtout dans l 'hypot rophie 
directement liée à l 'hypoahmenta t ion 
que les effets du redressement de cet te 
erreur du régime fournissent les résultats 
les plus rapides et les plus satisfaisants. 
On vo i t dès les premiers jours ces petits 
êtres reprendre une courbe d'accroissement 
intense, la température qui était tombée 
au-dessous de la normale s 'élève à 37° 
le teint se recolore, la constipation ou la 
fausse diarrhée laissent place à des déjec­
tions bien liées et de belle couleur, les 
tissus se raffermissent, les vomissements 
se calment peu à peu; en quelques semai­
nes l 'enfant a recouvré la santé. 

G R A D U E E ? D I S T I N G U E E , 198 N o ­
t re -Dame Est, Mont réa l . 

J E A N N E C O L E T T E , (dist inguée: 30 
ans env i ron : ) St -Alphonse de The t fo rd 
Mines , Poste Restante . 

S T E L L A , 8 rue Hald imand , Québec. 

M . L A M Y . Joliette, Québec. 

T H E R E S E C A Z A L . 24 ans (Cél iba­
taire, 30 à 35 ans) . 198 N o t r e - D a m e Est, 
Vi l le . 

H U G U E T T E D E C H A T E A U V E R T , 
Houlevard l'erras, près M o n t é e S t -Miche l , 
Montréa l N o r d . 

L . B . L E B L A N C , ( Ins t i tu t r ice . ) M o n t 
Carmel de K e n t , N . B . 

C A R M E L I S C O T E . Casier 43, Sher­
brooke, Québec. 

B. D E M E R S . (30 ans et plus.) 553 
M a r i e - A n n e Est, Vi l l e . 

J E A N N E D A S T O U S . (Instrui te, 36 
ans. musicienne.) 198 N o t r e - D a m e Est, 
Vi l l e . 

R . D E L A F R E N A Y E . (Canadienne. ) 
198 N o t r e - D a m e Est, Vi l le . 

Désirent des Correspondantes... 

Messieurs: 

H . A . P . (27 ans.) 198 N o t r e - D a m e 
Est, V i l l e . 

A . D E L O M G C H A M P S . Casier, 197 
M o n t m a g n y , C o . M o n t c a l m , Québec. 

P I E R R E L ' H E R M I T E . Boi te Postale, 
704. Cobal t , Ontar io . 

L . L A P L A N T E . 40 rue Char levoix , 
Québec. 

F E R N A N D V A N I E R . 14 St Germain , 
Station " O " . Mon t réa l . 

L E O N B A U D I N . 1606 St-Christophe, 
Vi l l e . (20 à 25 ans.) 

V E U F . (45 ans, bonne famille, aisance.) 
Casier 42, Station R . Mont réa l . 

J E A N N E M O U R S , désire des corres­
pondantes de la v i l le , aux environs de la 
quarantaine, 198 N o t r e - D a m e Est, Vi l le . 

N o t e : 

L I L Y D E C A R M E N . Prière de lire et 
relire les conditions en tête de nos colon­
nes de la peti te Poste. V o t r e annonce ne 
saurait paraître ce mois-ci. Rédact ion 
fantaisiste que nous n'acceptons plus et 
insuffisance de fonds. Un prix uniforme 
pour tous: .50 sous. 

N o u s n 'avons vra iment pas le temps 
d 'entretenir une correspondance particu­
lière avec nos annonceurs, qui sont priés 
de lire a t ten t ivement les condit ions ins­
crites au haut des colonnes affectées à 
chaque service. 

Les Conseils de Manette 
(suite de la page 57) 

facilement. I l suffit d 'appliquer, sur l 'œil, 
un cataplasme chaud de farine de riz que 
l'on maintient au moyen d'un bandeau 
L e bouton disparaîtra au bout de quelques 
heures. 

P o u r a v o i r la V o i x D o u c e . — P o u r 
avoi r un son de vo ix doux: tous les ma­
tins, prendre à jeun, un jaune d'œuf bat­
tu mêlé à un verre de bière. L e soir aspi­
rer la vapeur de lait chaud dans lequel 
vous aurez fait bouillir quelques figues 
grasses. 

P o u r la C h e v e l u r e . — 6 0 Gr . de mœlle 
de bœuf purifiée, 30 gr. d'huile de ricin. 
10 gr. de teinture de benjoin, le tout mêlé 
dans un vase quelconque; chauffez très 
peu, juste pour fondre la mœlle : retirer 
du feu et laisser refroidir. Souverain pour 
conserver la chevelure; ça empêche la 
production des pellicules et les déman­
geaisons. 

P r é v e n o n s . . . o u d u m o i n s , a r r ê t o n s 
L a C a r i e d e s D e n t s . — M é l a n g e z une 
chopine d'eau, un verre d 'alcool ou esprit 
de v in , une pincée de sel amonia; puis 
employez cet te liqueur en rince-bouche 
à la dose d'une cuillerée. On la garde un 
peu dans la bouche en la tenant le plus 
qu' i l est possible sur les dents malades ou 
menacées de le devenir . 

C o n t r e le H o q u e t . — V o u l e z - v o u s ar­
rêter le " H o q u e t " ?... Prenez un morceau 
de sucre, t rempez-le dans du vinaigre, 
mâchez rapidement, et avalez . 





En arrière de chaque P E E R L E S S 
sont une grande stabilité et une valeur éprouvée! 

LE SIX-60 
Phaéton $199-3 
Routière 1995 
Coupé-routière . . . . 2095 
Sedan 4 portes . . . . 2095 

LE SIX-80 
Routière $2395 
Phaéton 2395 
Coupé 2395 
Sedan 5 places . . . . 2395 
Close-Coupled Sedan 2395 

LE SIX-91 
Sedan 5 places . . . . $3295 
Coupé 2 places . . . 3295 
Victoria 4 places . . 3295 
Sedan 7 places . . . 3495 

LE HUIT-69 
Coupé 5 places . . 
Sedan 5 places . . . 
Routière 
Sedan 7 places . . 
Berline limousine . 

S3995 
4295 
3995 
4495 
4695 

Carrosseries sur commande, prix sur demande. 

L'ampleur et la stabilité de l'entreprise Peerless ont pour résultat 

infaillible la qualité des voitures de ce nom. Grâce à sa solidité et à 

son énorme développement, la Compagnie a à sa disposition un 

immense pouvoir d'achat qui lui permet présentement d'offrir aux 

plus bas prix de son histoire des autos fidèles à la qualité Peerless. 

Trois excellents Six et le fameux Huit en V constituent l'apogée de 

son succès. Chaque modèle exerce un attrait puissant sur les hommes 

et les femmes qui aiment le beau. Chacun est parfait aux points 

de vue de la douceur, du confort, de la puissance, de l'élégance. 

Chacun est bien en avant des autos de sa catégorie et de prix approxi­

matif. Quelles que soient vos exigences en ce qui concerne l'élégance, 

la dimension, le rendement ou le prix - - il existe un Peerless qui 

conviendra à vos besoins et à vos moyens. Les dépositaires se feront 

un plaisir de vous laisser conduire le modèle que vous préférerez. 

PEERLESS MOTOR CAR CORPORATION 
C L E V E L A N D , OHIO 

Fabricants du fameux Huit-69 type 90" en V, du Si.v-91, 
du Si.v-80 et du Si.r-60. 

750,000 pieds carrés de plancher sont consacrés à la construction 
des autos Peerless, dans la grande fabrique modèle à Cleveland. 

Six-80 Sedan, $2395. 
Tous prix livrés à Montréal tout équipés. 

L K P E E R L E S S T O H J O U R S E T E U N B O N A U T O 

MODERN MOTOR SALES LIMITED 
VENTES ET SERVICE: 658 DORCHESTER OUEST. UPTOWN 6920-6921 

3421 Avenue du Parc 
Plateau 5002 

Robert Motor Sales 
3448 rue St-Oenis 

SUCCURSALES : 

2396 Ste-Catherine Est (angle Pie I X ) 
Clairval 0442 

VENDEURS ASSOCIES : 
Chicoutimi Motor Sales S(. Johns Garage Limited 

( hkoutimi. I\<{. St-.Iean. P.Q. 

120 Avenue Church 
York 5801 

Garage Limoilou. O. Brochu. Prop. 
175, 3e Ave, Limoilou. P.<{. 


