
Archéologie

LE MYSTÈRE DE L’INCARNATION 
DANS L’ART CHRÉTIEN PRIMITIF
Il ne faut pas être théologien pour savoir que le Mystère de 

l’Incarnation, strictement uni à celui de la Sainte Trinité, et, 
— dirai-je presque,— son corollaire, est le pivot autour du­
quel se déroulent toute la foi et les pratiques du catholicisme; 
nul ne sera donc étonné que nous eD trouvions des traces 
dans les monuments de l’art chrétien primitif.

Toutefois, la crèche, telle que nous la reproduisons, — 
paysage de fantaisie, avec des statues coloriées de personnages 
et d’animaux, — ne remonte qu’au XlIIe siècle, et fut in­
ventée par saint François, qui se trouvait alors au pittoresque 
ermitage de Greccio, près Rieti.

Nous avons quatre types de monuments anciens nous rap­
pelant la Nativité : des fresques, des sculptures, des mosaï­
ques et de menus objets, — ceux dont s’occupe cette science 
spéciale que d’aucuns rattachent à l’archéologie, et qu’on 
appelle la glyptique.

* * *

La peinture ne nous donne qu’une idée indirecte de la nais­
sance du Sauveur, puisqu’elle représente très souvent l’Enfant 
Jésus dans les bras de la Sainte Vierge, ou encore l’adoration 
des Roys Mages ; mais l’archéologie ne connaît qu’une seule 
représentation pictoriale de la crèche, au cimetière de Saint- 
Sébastien, sur la voie Appienne.

Bien que, par un lavage maladroit, elle ait malheureuse­
ment été perdue ces dernières années, elle a été plusieurs 
fois copiée. Un seul mais large cadre en couleur, rectangu­
laire, et un nimbe rond, très simple, autour de la tête de la 
Sainte Vierge montrent que la peinture est du milieu du IVe 
siècle. On ne voit que le buste, sans bras, d’une femme jeune, 
aux cheveux retombant discrètement tout autour de la tête, 
et vêtue de la dalmatique. Devant elle, sur une sorte de table
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à quatre pieds, on voit l’Enfant Jésus, maillotté, et orné lui 
aussi d’un nimbe rond plus fourni que celui de la Sainte 
Vierge, mais toujours d’une extrême simplicité. On voit aux 
pieds de l’Enfant Jésus, à gauche, les deux animaux tradi­
tionnels.

* * *

Les sculptures, en bien plus grand nombre, ornent presque 
toujours des sarcophages, et sont toutes d’une naïveté émou­
vante.

Citons celle, des débuts du IVe siècle, que vit Roller vers 
1881, dans la région des Caecilii, au cimetière de Saint-Calixte 
sur la voie Appienne. La crèche, panier en osier posé directe­
ment sur le sol, occupe le milieu de la scène, tournée de 
droite à gauche, sous un toit sous lequel viennent s’abriter 
l’âne et le bœuf. La Sainte Vierge et saint Joseph sont à 
droite, sous des arbres : le saint, debout, jeune encore, bien 
qu’aux traits fatigués, s’appuyant au toit d’une main, est 
revêtu d’une tunique courte, telle qu’on la voit aux bergers, 
et tient de l’autre main un gros bâton recourbé, le (( pedum ». 
La Sainte Vierge, jeune aussi, d’un type purement romain, 
est assise sur un rocher et enveloppée de voiles. Aux pieds 
de l’Enfant Jésus, à gauche, la tête appuyée sur le panier, 
se tiennent l’âne et le bœuf. On voit derrière eux les Roys 
Mages, au nombre traditionnel de trois, reconnaissables au 
bonnet phrygien, et suivis d’un chameau, lequel paraît sortir 
d’un bosquet. L’étoile, qui les précède, touche le toit sous 
lequel se trouve la crèche.

Il y a encore au musée de Latran deux sarcophages moins 
anciens et moins finement travaillés que celui-ci : l’un est de 
la fin du IVe siècle, l’autre du Ve.

Dans le premier, le personnage à droite est saint Joseph, 
jeune, à la figure presque poupine, debout sous un arbre, 
revêtu de la tunique courte, et tenant d’une main le (( pe­
dum ». La crèche est pareille à celle du sarcophage que nous 
venons d’étudier, et se trouve, comme elle, sous un toit, qui 
abrite aussi les animaux. Puis la scène change brusquement, 
donnant lieu à ce que Dom Leclercq appelle une (( mala­
droite juxtaposition des deux scènes » : les Roys Mages, en 
effet, tournant le dos à la crèche, dont ils ne sont séparés que 
par un arbre, offrent leurs présents à l’Enfant Jésus dans les
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bras de sa Mère, assise sur un siège à dossier large et très 
élevé.

Dans l’autre, au contraire, l’union des scènes est faite plus 
habilement, la crèche étant vide, et la Sainte Vierge se te­
nant auprès d’elle, l’Enfant Jésus dans les bras.

Plus ancien, de la première moitié du IVe siècle, plus beau, 
mais, par malheur aussi, très abîmé, nous avons encore le 
sarcophage du cimetière Teutonique, au Vatican. Toutes 
les têtes en ont été brisées ; et ce vandalisme est d’autant plus 
regrettable que la seule figure intacte, celle du bœuf, est 
d’une anatomie impeccable.

Il rappelle le sarcophage de la région des Caecilii, dont il 
diffère, toutefois, par le manque d’arbres, et parce que la 
Sainte Vierge paraît assise non pas sur un rocher, mais sur 
un pan de mur.

Arles nous offre aussi un fragment de sculpture représen­
tant la Nativité : c’est la partie centrale, et divisée en deux 
plans surposés, d’un sarcophage cannelé du milieu du IVe 
siècle. La partie inférieure représente les Roys Mages, en 
tunique courte et coiffés du bonnet phrygien, qui semblent 
chercher un point dans le ciel, l’étoile. On voit dans le haut 
la crèche, tournée de gauche à droite : c’est un panier en osier, 
qui diffère des précédents parce qu’il repose sur quatre pieds. 
La Sainte Vierge et saint Joseph se tiennent debout, et ont, 
surtout la Sainte Vierge, le type romain très prononcé. 
La Mère, à la tête du berceau, surmontée de l’étoile, a proba­
blement les bras croisés, mais on ne peut guère s’en rendre 
compte avec certitude, parce qu’elle est enveloppée de voiles. 
Saint Joseph, en face, aux pieds de la crèche, est vêtu d’une 
tunique courte, tient d’une main un bâton, et élève l’autre en 
un geste qui présente quelque analogie avec celui des Roys 
Mages, et qui tient à la fois de l’extase et de la prière. Entre 
les deux, il y a l’âne et le bœuf.

A côté de ces scènes, que je n’hésiterai pas à appeler cano­
niques, il en est d’autres plus ou moins de fantaisie, parce 
que les personnages essentiels y font complètement défaut, 
ou sont remplacés par d’autres qui ne sont, en somme, que 
des comparses.

C’est ainsi qu’un fragment de sarcophage du milieu du IVe 
siècle, cité par Bosio dans sa Roma sotterranea, montre l’En­
fant Jésus serré dans un maillot qui lui prend disgracieuse­
ment la tête, — de manière à rappeler, plutôt que la nais-
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sance, l’usage oriental de l’embaumement, — et posé sur 
une table sur laquelle est étendue une nappe. A la tête et 
aux pieds sont deux bergers, barbus, âgés, revêtus d’une tuni­
que courte, et portant chacun un bâton qui tient du ((pe­
dum )), sans, toutefois, être aussi recourbé. Il y a entre eux 
l’âne et le bœuf.

Un autre fragment de sarcophage, cité par de Rossi dans 
le Corpus Inscriptionum Christianarum, parce qu’il porte 
en exergue l’inscription : «Placido et Romulo Coss», qui indi­
que justement l’année 343, montre l’Enfant Jésus maillotté 
comme dans le sarcophage précédent, et posé à même sur le 
terrain. Aux côtés, séparés par les animaux, sont deux ber­
gers, du même âge, environ, que ceux du sarcophage précé­
dent, mais sans barbe. La sculpture est grossière, et les 
gestes des personnages assez gauches ; même le bâton que 
tient l’un d’eux est ridiculement contourné.

Un arbre et une main que l’on voit à gauche ne sont pas 
des indices suffisants pour permettre de reconstruire toute 
la scène, dont le détail essentiel est l’absence de la Sainte 
Vierge et de saint Joseph.

Mais la moins orthodoxe de ces représentations incom­
plètes de la Nativité est celle du sarcophage de la basilique 
ambrosienne de Milan, que Dom Leclercq a traité de (( scène 
hiératique de l’effet le plus disgracieux )). Et, de fait, le mail­
lot de l’Enfant Jésus, l’absence complète de tout autre per­
sonnage, les animaux eux-mêmes, raides, stylisés et nulle­
ment ressemblants, font beaucoup plus songer à un monu­
ment de l’Assyrie ou de l’Égypte qu’à une sculpture chré­
tienne du Ve siècle.

Je pourrais citer encore de nombreux exemples ; mais je 
préfère m’arrêter au sarcophage du musée de Syracuse, — 
un des plus beaux du IVe siècle, — où la scène de la Nati­
vité se trouve perdue, noyée parmi beaucoup d’autres.

Il est évident, d’après les monuments que nous avons étu­
diés jusqu’ici, qu’il y a beaucoup de variétés dans les repré­
sentations sculpturales de la crèche. Celle-ci, tantôt isolée, 
tantôt unie à d’autres scènes, se trouve, la plupart du temps, 
jointe à l’adoration des Roys Mages et, en quelque sorte, est 
complétée par elle.

La partie essentielle, le berceau, est lui-même des plus va­
riés, l’Enfant Jésus se trouvant parfois dans un panier en
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osier, avec ou sans pieds, parfois sur une table, recouverte 
ou non d’une nappe, et parfois à même sur le sol.

Mais, en général, toutes les sculptures représentant la 
crèche relèvent surtout des livres canoniques et de la tradi­
tion, tandis que la mosaïque et les menus objets paraissent 
beaucoup plus s’inspirer des apocryphes.

*
* *

Nous n’avons guère de mosaïques relatives au Mystère de 
l’Incarnation, en dehors de celles de Sainte-Marie-Majeure ; 
aucune de celles-ci ne nous montre la crèche ; mais nous y 
trouvons des faits qui s’y rapportent : l’adoration des Roys 
Mages, le massacre des Innocents et la fuite en Égypte.

Dans la première de ces mosaïques, on voit l’Enfant Jesus, 
d’une dizaine d’années environ, assis sur un trône et entouré 
de quatre anges : l’étoile est au-dessus de sa tête. On voit 
à sa gauche une femme enveloppée de voiles, derrière la­
quelle se tiennent deux des illustres visiteurs paraissant sortir 
d’une ville ; et à sa droite une autre femme, richement vêtue, 
qu’on a pensé être la prophétesse Anne, ou, peut-être, la 
Sibylle de Cumes.

Le massacre des Innocents est surtout remarquable par 
6on exécution artistique : on y voit un groupe de soldats, 
et de nombreuses femmes ; chacune a dans les bras un 
petit enfant qu’elle s’efforce de cacher : elles portent la dé­
tresse et l’angoisse empreintes sur la figure.

Dans la troisième scène, qui est évidemment inspirée par 
un apocryphe, un groupe d’hommes ayant 1 air de notables 
sortent d’une ville, à gauche, et semblent aller au devant d un 
groupe d’anges accompagnant 1 Enfant Jesus, d environ 
quatre ans. On voit au milieu des anges une femme vêtue 
de couleurs foncées et couverte de bijoux, qui n est certaine­
ment pas la Sainte Vierge, parce qu’elle ne porte pas de 
nimbe, tandis que l’Enfant Jésus et les anges en ont un , 
auprès d’elle se tient un homme barbu, revêtu d’une dalmati- 
que blanche et sans nimbe, ce qui prouve que ce n’est pas 
saint Joseph.

*
* *

Les menus objets sont presque innombrables. Je dois pour­
tant citer parmi les plus beaux et les plus caractéristiques
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le tissu du € sancta sanctorum », au Latran. La scène se dé­
roule à l’intérieur d’un large cadre blanc orné de feuillages. 
La crèche, surmontée de l’étoile et tournée de droite à gau­
che, paraît faite de planches. On voit à sa droite saint Joseph 
âgé, barbu, dépourvu de nimbe, et enveloppé d’un grand 
manteau blanc : en face de lui se tient la Sainte Vierge, entre 
deux âges, vêtue de noir, et la tête entourée d’une large au­
réole. Entre eux, derrière la crèche, sont les deux animaux.

Parmi les délicieuses sculptures qui ornent la porte de 
Sainte-Sabine, à l’Aventin, nous avons aussi une naïve repré­
sentation de l’adoration des Roys Mages : elle ressemble 
assez aux scènes analogues des sarcophages, avec cette diffé­
rence que la Sainte Vierge, qui paraît aussi coiffée du bonnet 
phrygien, est élevée au-dessus de plusieurs marches.

Mais la principale richesse de l’archéologie chrétienne 
après l’époque constantinienne est dans les ivoires : celui du 
musée de Berlin, représentant le voyage à Bethléem et la 
Nativité, est particulièrement naïf.

Citons encore celui de Nevers, divisé en deux parties : 
dans celle de gauche, on voit l’Enfant Jésus, maillotté, cou­
ché sur de la paille, entre l’âne et le bœuf, sur un mur. 
La Sainte Vierge et saint Joseph sont absents ; mais on voit 
sur la partie de droite l’adoration des Roys Mages. La Sainte 
Vierge, assise sur un escabeau, tient l’Enfant Jésus sur ses 
genoux. L’ensemble de la scène a un cachet charmant de 
cordiale intimité.

Non moins nombreuses ni moins importantes sont les pâtes 
de verre et les pierres gravées. J’en citerai trois.

D’abord, un tout petit jaspe, carré, de deux centimètres 
de côté environ. L’on y voit la Sainte Vierge, couchée à 
côté de la crèche, au-dessus de laquelle sont les animaux. 
A côté de la Sainte Vierge sont les lettres grecques H FEN 
qu’il faut lire H FENNHSlS, et qui signifient: «la Nativité». 
A l’angle de droite le plus élevé, c’est-à-dire au-dessus de la 
Sainte Vierge, un peu à l’arrière, se trouve l’étoile. Pour 
compléter la scène, il y a quelques bergers et un animal, qui 
paraît être un chien. Le tout, minuscule, demande à être 
regardé à la loupe.

Le second, du British Museum, est un demi-cercle en pâte 
verte. La Sainte Vierge est couchée et un peu de côté, re­
vêtue de ce costume spécial et très ample qu’on appelle la 
«stola». Derrière elle, couché aussi, est l’Enfant Jésus, au-
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dessus duquel on voit l’âne et le bœuf. Aux pieds de la 
Sainte Vierge, se trouve saint Joseph, assis par terre, vêtu 
du ((pallium» ; le coude appuyé sur le genou, il a l’air de 
méditer ou de se reposer. Dom Leclercq dit qu’il a un nimbe. 
De l’autre côté sont prosternés les Roys Mages.

Le dernier est un ovale, du Vile siècle, cité par Vetto- 
ri. On y voit une grossière mangeoire, surmontée d’une sorte 
de fenêtre à deux ouvertures, auxquelles apparaissent les 
têtes de l’âne et du bœuf. L’Enfant Jésus, maillotté, et 
orné d’un large nimbe crucigère, repose dans la mangeoire. 
Un peu derrière lui est l’étoile, la comète plutôt, car s en 
détache un rayon qui vient toucher l’auréole.

La sainte Vierge est sous l’étoile, couchée sur un escabeau. 
Saint Joseph, à gauche, est âgé, barbu, la tête entourée 
d’un nimbe, et est assis sur un escabeau ; on voit le croissant 
au-dessus de lui.

Je m’en voudrais de ne pas citer, pour finir, la belle croix 
en émail des papes Symmaques et Serge I, actuellement au 
trésor du «sancta sanct rum », au Latran. On y remarque 
sept scènes relatives au Mystère de l’Incarnation, et évidem­
ment inspirées des apocryphes: l’Annonciation et la \ isita- 
tion, en haut ; la Nativité, au centre ; le départ pour Beth­
léem et l’adoration des Roys Mages, sur les bras ; et la pré­
sentation au Temple et le baptême dans le Jourdain, au- 
dessous.

La seule partie qui nous intéresse aujourd’hui est le centre, 
la Nativité. Cette scène rappelle d’une manière frappante 
le jaspe que nous avons remarqué tantôt ; à tel point que 
je suis fort tenté de croire que l’un et 1 autre sont du même 
artiste.

Cette longue, mais forcément incomplète, énumération 
de monuments serait inutile si nous n’en tirions pas quel­
ques conclusions : d’abord la foi constante dans 1 Incarna­
tion du Fils de Dieu ; et je crois pouvoir affirmer à ce sujet 
que l’union de la Nativité et de l’adoration des Roys Mages 
constitue un acte de foi et une protestation contre les grandes 
hérésies du IVe et du Ve siècle, qui s’attaquaient justement 
à la Personne divine de Notre-Seigneur.

Mais, en plus d’une valeur didactique, puisque ces œuvres 
d’art affirment l’Incarnation du Fils de Dieu et les privilèges
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de sa double nature, elles ont aussi une valeur dépréca- 
toire. Les fidèles qui les contemplaient se rappelaient, en 
effet, le devoir de prier pour eux-mêmes ou pour les défunts 
par les mérites de l’acte dont ils avaient la représentation 
sous les yeux. Fines ou grossières, ces images sont l’expres­
sion de l’invocation des ndeprecationes» : «Per Nativitaiem 
tuam, libera nos, Domine.»

Puisse Jésus, par le Mystère de son Incarnation, donner 
enfin au monde l’ordre et la paix !
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