REFLEXIONS SUR L'HISTOIRE

L’histoire réelle serait le récit exact de tout ce que Dieu,
qui gouverne toutes choses, a voulu et permis qui se soit
accompli sur la terre : tout le bien et tout le mal, tout le
grand et tout le petit. Ce serait, si I’on peut dire, ’enregis-
trement instantané de I’écoulement des faits ; ce serait le
film de la réalité entiére.

Ce n’est pas possible, et ce n’est pas désirable. Ce n’est
pas possible, faute de témoin ; ce n’est pas désirable, parce
que certaines parties seraient trop laides.

Les faits se décident dans le fond des cceurs. La sont les
causes de I’histoire, presque toutes connues de Dieu seul.
Les historiens, qui les recherchent avec une curiosité bien
naturelle, doivent se contenter souvent d’apparences et de
probabilités, lire, en titonnant, les intentions dans les événe-
ments, et avouer, en fin de compte, leur impuissance a
déméler les fils qui conduisent i la source premiére.

Mais ce sont la faits moraux et psychologiques. L’histoire
proprement dite se compose d'une succession logique de
faits sensibles et extérieurs. La perspicacité de I’historien
trouve encore a s'exercer dans la recherche du premier
anneau de la chaine, a peine dégagé de l'intention qui I'a
voulu, ou de la passion qui I’a forgé ; etlasuite méme des
événements, selon le langage de Bossuet, n’est pas toujours
facile a saisir au milieu des obscurités et des intrigues quil'en-
veloppent. Il faut voir de haut et ticher de découvrir I'action
providentielle, comme I'ont fait les rares génies de saint
Augustin et de ce méme Bossuet. Que si ’on regarde a fleur
de terre, il faut au moins une vision nette et droite.

On fait aujourd’hui grand état des docuvinents écrits ; et
c’est & bon droit, dés la qu’on tient compte aussi de la
tradition. Toutefoi., qu’il faut savoir lire le document !
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Quoi de plus fallacieux, par exemple, que les bulletins de
guerre ? Cela, c’est le bulletin pour la galerie ; ce n’est pas
le vrai. Il faudrait entendre ceux qui ont vu et entendu, &
supposer qu’ils ne sussent mentir. Ces bons témoins, on les
cherche en vain, parce que la vérité, proche des événements,
est souvent impossible 4 dire. Ceux qui savent ne parlent
pas ; ceux qui parlent ne savent pas. La postérité parlera !
Et alors on se consumera sur la recherche et I'interprétation
des documents.

En attendant, il importe que la vérité soit déposée quelque
part. Qui lui rendra ce service, a elle et aux temps & venir ?
L’acteur est bien intéressé : le spectateur .aéritera davantage
créance. Mais de celui-¢i qu'exigerons-nous ? Que sa science
et sa probité soient hors de conteste ; que I'une et I’autre
soient universellement connues et attestées des contempo-
rains. Le témoignage privé repose ici sur le témoignage
public. Sans quoi la certitude historique est illusoire.

Le document existe, consigné dans les archives ou les
bibliothéques. Il peut attendre. Il est bon qu’il attende.
L’histoire se fait pour I’avenir et elle s’écrit du passé. Les
hommes s’entretiennent du présent qu'ils connaissent, et
cette péture suffit & leur curiosité. On ne lit guére I’histoire
contemporaine. Un livre ajoute peu & ce qui est sur les
lévres et dans l'oreille de tous. Mais la tradition s’établit,
et elle soutiendra plus tard le monument écrit.

Quand la renommée se sera tue, que les fils voudront
connaitre ce qu’ont fait lears péres, ’historien naitra. A lui
il appartiendra de mettre les documents au jour, de leor
donner vie et, grice a eux, de ressusciter le passé. Doué d’un
esprit large et d’une vue nette, il embrassera ’ensemble et le
détail des événements. La vérité sera son culte, I'impartialité
sa loi. Toutefois, sa modération n'empéchera pas qu’on ne
sente vibrer son 4me au contact des belles 4mes et des grandes
choses, ni son patriotisme ne lui voilera les faiblesses et les
revers. Les conséquences sont plus claires que les causes : il
dégagera la lecon des faits pour en édifier sa génération et
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celles de ’avenir. Car, s’il est des causes cachées, il en est de
visibles, justiciables du témoin. Les hommes se font connaitre
i leurs actions et a leurs paroles. L’histoire enregistre les unes
et les autres, bonnes ou mauvaises, et se prononce sur le rdle
bienfaisant ou funeste de leurs auteurs. Le roi, le législateur,
le magistrat, le politique, 'homme de guerre, doivent des
comptes a la société, et, de nos jours, les gouvernewents,
qui assument tant de responsabilités, et les portent si
allégreinent ; ils ont droit aussi & 1’équité et a la reconnais-
sance, si leur dévouement & la chose publique est a la hauteur
de leur mission. Je dirai plus : il ne faut pas mesurer 1’éloge
aux bons serviteurs du pays, de méme que le jugement le plus
sévére est di & ceux qui ont forfait a lear mandat.

La religion méme, par le c6té des humaines faiblesses,
reléve du tribunal de D’historien, s’il a 'ceil pur, la voix,
grave, la main respectueuse. Ce n’est pas assez, pour lui, de
connaitre et d’aimer la vérité. La religion est trop mélée
aux événements de ce monde pour que ['histoire puisse étre
vraie sans elle. It la religion, c’est la religion catholique.
L’historien complet sera donc catholique. Que nous le
voulions ou non, ce qui s’exécute sur la terre, ¢’est la volonté
divine, dont 'expression la plus parfaite est dans les desti-
nées de | Eglise catholique. On ne comprend rien de I’histoire
si I’on ne voit point Celui qui en est le centre, Jésus-Christ,
continué dans son Eglise. L’homme oublie un peu trop que,
s'il s’agite, c’est Dieu qui le méne. Dieu veut que tout ce qui
arrive arrive pour la glorification de 1'Eglise catholique.
L’historien digne de créance écrit dans cette lumiére. Les
faits particuliers qu'il rapporte, quelque minime importance
qu’'ils aient en eux-méines, occupent leur place dans le
déroulement du plan divin, et, puisqu’il se pose en témoin,
c’est a lui d’en saisir le rapport avec I'ensemble, partant, de
les juger de I'angle catholique. Avec la foi catholique comme
boussole, la morale catholique comune régle, I'historien, d'une
autorité hu.naine d’ailleurs inattaquable, tentera stirement
I’appréciation des hommes, des institutions, des mceurs, des
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lois, des ceuvres de guerre et de paix, toutes choses qui sont
de son ressort. Humble enfant de |'Eglise, I'aimant comme
une inére, il trouvera alors le ton qu'il faut pour flétrir, sans
lui nuire, ce qui, dans son sein, parfois le mérite.

Voila les titres que doit posséder I'historien pour se
présenter devant moi et exiger ina foi en sa parole. Revétu
de ces conditions, le témoignage historique est, en termes
d’école, un critérium de vérité. Je ne puis récuser 'autorité
de la parole humaine entourée des garanties nécessaires de
connaissance, d’honnéteté, de foi et de conscience religieuses,
et, au surplus, confirmée par I’assentiment public. L’autorité
de I’histoire est une forme du consentement général. La
tradition porte I’écrit. Il peut, sans doute, se glisser, et il se
glisse des erreurs dans les livres d’histoire. Des légendes,
méme, peuvent s’accréditer. Mais les faits essentiels demeu-
rent dans le souvenir des générations, instruites par des
écrivains éclairés et consciencieux. Autrement, nous vi-
vrions dans’incertitude du passé,ce qui n’est pas. Notre esprit
fait pour la vérité, ne trouve son repos que dans la certitude,
et, quand il adhére, sans crainte d’erreur, a I'affirmation de
’histoire, il est dans son élément, la vérité. Eh ! la religion
révélée elle-méme ne repose-t-elle pas sur le solide fondement
historique ? Et qu’ajouté-je foi a I’Evangile, si I’Eglise ne me
le donne pas pour authentique ? N’est-ce pas faute de cette
base que croule tout le protestantisme ?

J’en viens au style. Je tiens que I’histoire doits’écrire, et
n’étre point une séche recension des faits. L’histoire, comme
tout autre genre, est faite pour étre lue, et ne se lisent que
les ouvrages écrits, écrits par de vrais écrivains. Doué pour
écrire, ’écrivain d’histoire sera encore en pleine possession
du genre. Il aura pratiqué les maitres, médité, entre autres,
Moise, Tacite, Bossuet. Il sera, avant tout, exact, oui ; mais
il ne faut pas oublier que la pure exactitude narrative n’est
pas D’exactitude entiére. La génése et I’'accomplissement
des faits s’accompagnent de drame et de vie. La réalité
est pleine de mouvement, de passion, de contrastes : une
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peinture animée doit en donner I'impression. Des hommes,
dans la main de Dieu, conduisent les événements et gou-
vernent le peuple : leur 4me est & scruter, leur caractére, a
marquer. Ils posent devant la postérité et I’historien qui la
représente. Celui-ci est tenu de faire d’eux un portrait
ressemblant.

Dans les anciennes monarchies, le peuple était invisible,
bien qu’il fat plus heureux qu’on n’a prétendu, ce qui fait
justement qu’il n’avait pas d’histoire. Mais aujourd’hui il
occupe le devant de la scéne. Il prétend se gouverner, et on
lui en donne P'illusion. Il ne peut donc plus étre passé sous
silence. Comme il ressemble assez & la mer, tantét calme,
tantot agitée, l'historien reproduira le spectacle de ses
violences dans les temps mauvais comme de son repos dans
la paix et I’abondance.

Aux récits proprement dits succéderont,en conséquence,
dans I’ceuvre d’histoire, les portraits et les tableaux, avec la
forme appropriée, qu’accentueront les dons de l'auteur.
L’intérét ne doit pas languir. Il faut que le lecteur soit porté
par le récit, en méme temps que pleinement satisfait par son
caractére véridique. Des traits profonds révéleront 1’obser-
vateur et I’étude de ’homme. En un mot, répétons-le, I’écri-
vain et le peintre assureront la vie aa narrateur.

Ainsi les maitres du genre, depui. le Pére de Uhistoire,
sont-ils parvenus jusqu'a nous et leur devons-nous la
connaissance de l’antiquité et des siécles suivants. Certain
cyniswme de la rapacité romaine, de par le burin de Tacite,
restera gravé dans la mémoire des how mes, prét a servir de
terme de comparaison (ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant). Certain Cromwell (un homme s’est rencontré. . .),
certain Voltaire (le rictus épouvantable qui court d’une oreille
a lautre), devront au pinceau de Bossuet et de Joseph de
Maistre leur éternelle figure. L’immortalité terrestre d’Elisa-
beth de Hongrie est assurée par la ravissante image que
Montalembert a tracée de cette admirable sainte.
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Il est méme arrivé que des ouvrages historiques, sans
grande valeur critique, ont vécu par le style, et que d’autres,
indigents sous ce rapport, sont tombés dans I'oubli, malgré
la solidité de leur témoignage.

Les bons ouvrages d’histoire, savants et consciencieux, pour
ne parler que de la France, sont trés nombreux, surtout &
notre époque. Il serait trop long de les énumérer ; ils sont
d’ailleurs connus des gens d’étude. Je ne mentionnerai que
les deux historiens de ce pays les plus en vue i I’heure actuelle,
MM. Georges Goyau et Pierre de la Goree. Trés documentés,
la probité méme, ils se distinguent encore par un talent
d’écrivain de premier ordre. Ils sont, du reste, de ’Académie
frangaise, et il n’est pas exagéré de dire qu'ils I’honorent.
Aussi est-ce, pour qui aime I'histoire, un plaisir complet de
les lire.

Chez nous, I'histoire est aussi en honneur ; elle est une
des bonnes parties de notre littérature ; nos érudits, en parti-
culier, ne se comptent pas.

M. Chapais s’est placé au premier rang, parses savantes
études sur notre histoire nationale. Il sait allier une forme
élégante et chatiée, parfois I’éloquence, qui lui est naturelle,
4 une critique serrée des documents. Il ne lui faudrait que
quelques années de verte vieillesse pour assembler en les
complétant, ses larges fresques et ses superbes monographies,
et écrire au bas : Exegi monumentum.

Narcisse DEGAGNE, ptre.



